
Las contradicciones del archivo de
la ucez: de particular a institucional

Brenda Griselda Guevara Sánchez* 
Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah)

Resumen: En este artículo reflexiono sobre la formación del archivo de la ucez en dos momentos: 

1) analizo el giro institucional que tomó al ser resguardado por El Colegio de Michoacán (colmich) 

a partir del año 2012 y 2) hago un análisis comparativo entre el tipo de información que encontré en 

este archivo y los discursos que comuneros me compartieron en trabajo de campo. Mi intención es 

cuestionar la idea del archivo como evidencia, para ello, desarrollo la idea de “mal de archivo” de Jacques 

Derrida, al hacer énfasis en la relación que tiene el archivo con el tiempo del porvenir y la muerte.
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The contradictions of the ucez archive:
from personal to institutional

Abstract: In this writing, I reflect about the formation of the archive of the ucez in two moments: 

1) I analyze the institutional change that it had, when El Colegio de Michoacán sheltered it 

since the year 2012. And 2) I do a comparative analysis between the type of information that I 

found in this archive and the speeches that some communal landholders shared with me in the 

fieldwork. What I am trying to do is to question the idea of the archive as evidence. To do this I 
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develop Jacques Derrida’s idea of “archive fever”, emphasizing in the the relationship the archive 

has with the future and death.

Keywords: History, heritage, historiography, future and death.

Introducción

El objetivo principal del presente texto es problematizar el proceso de forma-
ción e institucionalización del archivo de la Unión de Comuneros Emiliano 
Zapata (ucez) al ser resguardado por El Colegio de Michoacán (ColMich). 
De manera interrelacionada e hipotética propongo la existencia de ausen-
cias y omisiones en los documentos de este archivo que han influido de 
manera importante en las narrativas académicas escritas sobre la ucez y de 
sus comunidades. Dicha propuesta la elaboro a partir de las diferencias que 
encontré al comparar la información contenida en estos documentos con las 
narrativas que los sujetos de estudio me compartieron en trabajo de campo.

Tengo la intención de explorar dos ideas, la primera es particular y la 
segunda es general: A) los documentos que contiene el archivo de la ucez se 
han considerado como una huella del pasado y gracias al saber profesional 
de los investigadores del ColMich podrían contribuir a reconstruir la historia 
de las comunidades, y de la ucez misma; B) aportar a un debate más general 
de la formación del archivo y de su importancia política en los proyectos del 
Estado-nación en constante producción donde, sostengo, las narrativas his-
tóricas juegan un papel fundamental.

Para lograr lo antes mencionado, analizo: los silencios y las ausencias en 
el archivo; la transformación institucional e historiográfica como “produc-
ción de evidencia” que sufrió el archivo al ser resguardado por ColMich; su 
relación con el porvenir y la muerte; la figura de arconte; y pongo en diálogo 
todos estos aspectos. A partir de los argumentos que Jacques Derrida nos 
comparte en su texto Mal de archivo [1994]. 

Primero hablo del contexto donde me enteré de la existencia del archivo 
de la ucez y a su entonces arkhé, arconte, que más adelante explico; también 
hablo de cómo Eva Castañeda influyó para que me fuera posible tener acce-
so al acervo y posteriormente fuera resguardado por el ColMich; segundo, 
desarrollo dos retos etnográficos que me permiten problematizar los pro-
pósitos antes mencionados; tercero, reflexiono sobre el propósito del texto 
y aclaro qué entiendo por archivo, documento y arconte, nociones centrales 
en esta discusión; cuarto, me ocupo de los silencios y las ausencias que, con 
base en mi propuesta, condicionan las narrativas, proyectadas por los do-
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cumentos resguardados en este archivo; quinto, analizo la transformación 
institucional e historiográfica del acervo al ser resguardado por el ColMich, 
además de la paulatina transformación del arconte; sexto, problematizo la 
relación del archivo con el por-venir, la muerte y las formas en que está 
unido a la institucionalidad y la historiografía. Una vez desarrollados los 
aspectos antes mencionados, en el penúltimo apartado los pongo en diálo-
go para tratar de ofrecer una interpretación propia. Finalmente, ofrezco las 
conclusiones; en ellas me tomo la libertad de dejar algunas interrogantes 
abiertas con el sincero ánimo de continuar debatiendo y dejo en claro cuáles 
son mis intenciones al ofrecer este análisis.

Antes de continuar con el desarrollo del presente escrito, es importante 
aclarar que mi intención no es juzgar la acción de los distintos arcontes 
—tanto políticos como académicos— del archivo que nos ocupa, sino pro-
blematizar la elaboración de un acervo a partir de la oportunidad que tuve 
de participar en su producción y de poder comparar la información que 
contenía éste con lo que los comuneros me compartieron en trabajo in situ.

Contexto

La primera vez que supe del acervo de la ucez fue en el año 2007 cuando le 
comenté a la abogada Eva Castañeda —Evita, como le decían de cariño— 
mi interés sobre la posibilidad de escribir una tesis para obtener el grado 
de licenciada en Historia por la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo (umsnh), que le fuera de utilidad a la ucez en sus reivindicaciones 
étnicas y agrarias.

Esta Unión fue la organización indígena-campesina más importante 
del Estado de Michoacán entre 1980 y 2010; Castañeda, desde el 2005 hasta 
el 2016, año de su muerte, fue su coordinadora. Antes de ella, dicha función 
la desempeñó su fallecido esposo, Efrén Capiz Villegas, desde la creación 
de la ucez, en 1979, hasta su muerte en 2005.

Por recomendación de la licenciada Evita, comencé a investigar la his-
toria de una de las comunidades fundadoras de la ucez, Zirahuén, ubicada 
en una de las zonas purépechas de Michoacán, México. Sin embargo, fue 
hasta que ingresé como estudiante de maestría en el ColMich cuando tuve 
acceso directo a este archivo. Mi objetivo principal era continuar escribien-
do la historia de la comunidad antes mencionada, así que, al realizar la 
primera estancia de trabajo de campo, escribí a Evita solicitando permiso 
para acceder a este acervo. Ella aprobó mi solicitud y acordamos que me co-
rrespondía ayudarle a ordenar y limpiar los documentos; a cambio podría 
tomar fotografías de la información sobre Zirahuén.
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Cuando llegué a su casa, en agosto del 2011, Evita me mostró el archivo 
ubicado en dos cuartos del primer piso de su casa —ésta estaba construida 
en dos niveles—- llenos de expedientes desordenados y otras cosas. A par-
tir de ese día y durante el siguiente mes y medio empleaba buena parte del 
tiempo en las actividades acordadas.

Fotografías 1 y 2. Archivo particular de la Unión de Comuneros Emiliano Zapata, 
tomadas por Brenda Griselda Guevara Sánchez, agosto de 2012, Morelia, Michoacán. 
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Fuente: Acervo fotográfico personal.

Hasta ese momento este archivo cumplía la función de resguardar los 
documentos legales agrarios de las más de 100 comunidades ubicadas a 
lo largo y ancho de la República, que en distintos momentos integraron 
esta Unión. La mayoría de expedientes eran litigios legales, hechos por los 
mismos Capiz y Castañeda, el resto eran documentos que ellos u otros in-
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tegrantes de la ucez obtuvieron de distintos acervos históricos institucio-
nales, además de fotografías y un número importante de periódicos en los 
que aparecían noticias de la Unión.

A pesar del gran auge que tuvo esta Unión, debido a circunstancias 
políticas y personales, cuando yo estaba limpiando el acervo sólo la com-
ponían de manera intermitente los miembros de aproximadamente cinco 
comunidades, entre ellas Zirahuén, mismas que Evita continuaba represen-
tando de forma legal. Por tanto, el acervo seguía siendo un archivo vivo no 
institucional. En resumen, su función era política y jurídica.

Primer reto etnográfico

Un día por la tarde Evita me externó su preocupación por el futuro del 
archivo. Esta inquietud era originada por su avanzada edad —tenía poco 
más de 70 años— y porque a la persona que heredaría la casa no le inte-
resaba conservar esos documentos. Me preguntó sobre la posibilidad de 
que el ColMich tuviera interés en resguardarlo. Ese día escribí a Martín 
Sánchez, presidente de dicha institución educativa (2009-2015) y en una 
pronta respuesta mostró su sincero interés en la encomienda. Me alegró su 
contestación, pero no me sorprendió debido al interés que las autoridades 
y demás académicos del ColMich habían mostrado —desde su fundación 
en 1979— por investigar el devenir histórico de las localidades al interior 
de la República Mexicana. 

Lo explico de manera breve. La apertura del ColMich se llevó a cabo 
bajo el liderazgo de Luis González y González, egresado de El Colegio de 
México (colmex) y originario de San José de Gracia, una pequeña localidad 
del estado de Michoacán. Uno de los legados más importantes de este his-
toriador fue su preocupación por entender la historia matria a partir de la 
microhistoria. Ejemplo de ello es su emblemático libro Pueblo en Vilo [1968], 
mismo que escribió en y sobre su lugar natal. También fue significativo que 
desde la fundación de esta institución sus protagonistas decidieran dedicar 
una sexta parte de los recursos iniciales a la construcción de la biblioteca, 
además de un arduo trabajo diplomático para adquirir la donación de im-
portante material bibliográfico, documental, fonético y fotográfico [Cam-
pos 2022: 162-164, 168].

Por su parte, Martín Sánchez estudió la maestría en el ColMich y el doc-
torado en el colmex para posteriormente regresar al ColMich como profesor-
investigador. Así pues, Sánchez fue formado bajo la premisa de la historia 
matria, la microhistoria e implementó esta forma de hacer investigación en 
sus trabajos que, de manera muy general, tienen relación con los usos del 
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agua en la región centro del país.1 Durante su administración una de sus 
preocupaciones y acciones más significativas fue ampliar la biblioteca de 
el Colegio, tanto en espacio como en material bibliográfico y documental, 
lugar donde fue clasificado y actualmente ubicado el archivo de la ucez.

Es decir, ya existían las condiciones institucionales propicias para el res-
guardo de un acervo de esta naturaleza. Además, seguramente Sánchez con-
taba con alguna idea del contenido de este acervo debido a la importancia 
significativa que tuvo la ucez y su principal líder, Efrén Capiz, en los movi-
mientos indígenas y campesinos de Michoacán y México. Cabe destacar que 
el contenido de estos documentos es parte de la historia agraria, organizati-
va, política y étnica de un número muy significativo de comunidades indí-
genas. Es decir, es una fuente valiosa para estudiar desde la microhistoria.

A partir de la solicitud de Evita y la aceptación de Martín Sánchez, 
mi responsabilidad con el manejo del archivo cambió. La dinámica era 
la siguiente: durante el día clasificaba los documentos en dos tipos, los 
que estaban repetidos y otros los que no se dedicaban; en un lugar aparte 
colocaba la documentación sobre Zirahuén para sacar fotografías. Por lo re-
gular los documentos repetidos terminaban en la basura y los documentos 
no repetidos no tenían garantizado su traslado, esto lo problematizaré más 
adelante. Por las tardes, cuando Evita regresaba de los distintos juzgados, le 
mostraba la división del material que había sacado de los cuartos poniendo 
especial énfasis en los que podrían ser detonadores de ricas conversaciones 
sobre distintos momentos significativos de la ucez.

En una de estas conversaciones le mostré una fotografía. En ella estaba 
Capiz junto con otra persona, parecía que se encontraban en una manifesta-
ción política en el centro de la Ciudad de México. Evita observó la fotogra-
fía y me dijo: “Éste no porque fue un traidor”, la rompió en varios pedazos 
y la colocó en su sesto de basura. ¿Por qué Evita cometió tal acción?, ¿será 
que Didi-Huberman tiene razón al asegurar que en el momento cuando las 
imágenes desaparecen, también lo hacen las palabras y los sentimientos, 
la transmisión misma o por lo menos esa era la intención de Evita? [Didi-
Huberman 2004: s/p].

Segundo reto etnográfico

Después de terminar de limpiar y hacer la selección del material, partí a Zi-
rahuén para realizar trabajo de campo. En esa ocasión me enteré de un mo-

1	 <https://sitios.colmich.edu.mx/index.php/docencia-ceh/planta-docente-ceh/2-
uncategorised/101-martin-sanchez-rodriguez>. Consultado el 2 de septiembre de 2024.
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vimiento social localmente conocido como la “Recuperación de la tierra”. 
En 1975, un grupo de comuneros de Zirahuén, liderados por su compañero 
Antonio Alcántara,2 se apoderó de fracciones de tierra que en ese momento 
estaban en posesión de propietarios particulares y las recuperó como parte 
de sus bienes comunales. Dicha acción la respaldó con el amparo de posesión 
virreinal que la Real Audiencia de la Nueva España expidió en favor de la 
Comunidad Indígena de Santa María de Zirahuén en 1733.

Para varios comuneros ése era el “principio de la comunidad” porque 
—aunque existía una resolución de 1963 donde fueron reconocidas en fa-
vor de la comunidad 604 hectáreas por la Secretaría de la Reforma Agra-
ria (sra)— las hectáreas se componían de tierras boscosas. Para ellos fue 
a partir de la “recuperación” cuando contaron con tierra para sembrar o 
construir una casa. Debido a la importancia que el movimiento tenía en 
las narraciones de varios comuneros y comuneras, un aspecto llamó mi 
atención: ninguno de los documentos ubicados en el archivo de la ucez 
contenía información sobre dicho movimiento ni de Alcántara. ¿Fueron 
descartados del acervo o simplemente nunca formaron parte de éste?, ¿por 
qué?, ¿cuáles son los límites de lo narrado en los documentos?

A decir de varios comuneros —entre ellos Salvador Alcántara, hermano 
menor de Antonio y partícipe de la “Recuperación de la tierra”, cuando 
Capiz comenzó a representar legalmente a la comunidad en 1977 hubo va-
rios desacuerdos entre él y Antonio en relación con las acciones políticas 
que deberían emprender para lograr el reconocimiento legal de las tierras 
recién ocupadas y recuperar otras.

Después de este movimiento político, Antonio dejó de ir a Zirahuén. 
Sobre las razones de la ausencia hay distintas versiones, a decir de Jesús 
Maldonado, protagonista de la “Recuperación de la tierra”— Antonio “trai-
cionó a la comunidad” y “comenzó a agarrar tierras para venderlas”, por 
eso ya no lo quisieron en Zirahuén. En contraparte, Salvador aseguró que 
Antonio, junto con los integrantes del Movimiento Armado Revolucionario 
(mar), fundado en Morelia en 1963, los apoyó en la “recuperación”, se fue 
a otras partes a “seguir recuperando tierras para la gente” como Uruapan y 
Pátzcuaro, Michoacán. Además, sostuvo que debido a estas acciones a An-
tonio lo secuestraron, posiblemente judiciales; por eso duró meses sin ir a 
Zirahuén y “otros caciques tomaron la dirección”, quienes aseguraron que 
“Antonio había traicionado a la comunidad”, pero, a decir de Salvador, este 
argumento sólo era para intentar desplazar a su hermano de la dirigencia 

2	 Los nombres de los comuneros son ficticios. 
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comunal. Con “otros caciques” Salvador se refería a Efrén Capiz y a Marcos 
Martínez, uno de los comuneros más activos en la ucez y cercanos a Capiz, 
líder de la comunidad de Zirahuén por poco más de tres décadas hasta su 
muerte en 2011. Entonces, ¿debido a que Antonio “traicionó” a la comuni-
dad, no le fue permitido ser parte de este archivo, igual que a la persona 
que aparecía en la fotografía que mencioné anteriormente? 

Cuando regresé a Zirahuén en 2015 para continuar con mi trabajo de 
campo, me encontré con una abierta disputa por el liderazgo de la comu-
nidad entre dos grupos: uno encabezado por los hermanos de Antonio Al-
cántara, quienes reclamaban sus derechos de membresía y el lugar que, a 
su decir, le correspondía a su hermano en la historia de la comunidad como 
su fundador. El segundo grupo estaba encabezado por los hijos, esposa y 
allegados de Marcos Martínez, quienes seguían defendiendo el protagonis-
mo de Efrén Capiz y de la ucez en la conservación y fortalecimiento de la 
comunidad. En las narrativas de los comuneros en pugna, el sujeto que era 
clasificado bajo el calificativo de “traidor” cambiaba según los intereses y 
posicionamientos de quien narraba.

Derrida asegura que una existencia puede recibir, registrar y archivar 
un acontecimiento en la sola medida cuando la estructura de dicha existen-
cia y de su temporalización haga esta archivación posible [Derrida 1994: 45]. 
Siguiendo estos argumentos me pregunto: ¿será que la existencia del “trai-
dor” no encajaba en el tipo de narrativa que su arconte deseaba proyectar 
y su archivación no era posible?, ¿será que la selección de los documentos 
que eran parte de este archivo comenzó antes de que la figura del ColMich 
entrara en escena, pensando en los públicos a los que se desplazarían estos 
documentos: activistas y burócratas principalmente?, ¿esta selección es ex-
clusiva del acervo que nos ocupa o es uno de los aspectos fundamentales de 
la producción de cualquier archivo y por ello es necesario problematizarla? 
Posibles respuestas a estas interrogantes tejen el análisis y reflexiones que 
ofrezco en las siguientes páginas.

El propósito del texto

A partir de los ejemplos etnográficos que expuse y siguiendo los plantea-
mientos de Derrida, me propongo explorar la idea de que el archivo es el 
guardián de la memoria, pero también puede ser su alter ego “más traicio-
nero ocultando todo aquello que fue hecho fracasar, lo que fue preciso 
excluir de las muertes que nos pertenecen” y se resguarda en la obsesión 
por encontrar el origen por donde del archivo se puede regresar. Para rom-
per con esta idea ontológica, Derrida nos invita a preguntarnos por lo que 
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quedó fuera del archivo —en la basura y en la no presencia— el “mal de 
archivo”, “lo que ha podido arder en sus pasiones secretas” [Derrida 1994: 
48] que en este caso podían concretar en el término “traición”. A esto últi-
mo volveré a lo largo del texto.

Para indagar en estas inquietudes es necesario hacer un análisis de la 
producción de esos documentos, adentrarnos en la ambigüedad que los 
constituye, los silencios que los atraviesan [Rufer 2016a:165-166, 176-177 y 
182-183] y preguntarnos por los cambios en los procesos de institucionali-
zación [Murgía 2011: 17]. Con este objetivo propongo que analicemos los 
documentos que conforman el archivo como una huella del pasado, cuan-
do se producía autoridad por medio de una forma artefactual, la escritura 
[Rufer 2016a: 163]. Entonces, exploro la idea de que los creadores de este 
archivo estaban tratando de producir legitimidad ante públicos específi-
cos, entre ellos el Estado. Me pregunto, con base en Gorbach [2016], ¿cuál 
es la voz o voces que se escuchan en estos documentos y cuáles no? 

Esta inquietud me lleva a retomar los planteamientos que Derrida 
propone en su texto Mal de archivo, donde se pregunta sobre el concepto 
de “archivo” y de “archivación”. Para él “no hay archivo sin un lugar de 
consignación, sin una técnica de repetición y sin afuera” que asegure la 
memoria, “indisociable de la pulsión de muerte” [Derrida 1994: 5 y 8]. La 
Historia plantea la muerte para separar pasado y presente, pero, de ma-
nera paradójica, por medio del archivo se niega la pérdida y para ello se 
recurre a las instancias de poder y de autoridad [Rufer 2016a: 175]; allí se 
presenta la importancia de borrar al “traidor”.

Para problematizar esta aporía considero necesario preguntarnos por 
quiénes y para quiénes habla el archivo, qué voces legitima y cuáles silencia. 
Será que Derrida tiene razón cuando asegura que “la archivación produce 
tanto como registra el acontecimiento” al ser aval y codeterminar el por-
venir; siendo una cuestión de promesa. Por ello, es el tiempo por-venir el 
que tenemos que problematizar [Derrida 1994: 11-12, 15, 17 y 20]; ¿cuál 
era el por-venir que Evita buscaba al hacer la selección de los documentos 
que serían resguardados por el ColMich?, ¿se pensaba que mediante esta 
acción contrarrestaría las narrativas gubernamentales en relación con los 
movimientos agrarios y étnicos?, sin embargo, al ser parte de esta institución 
¿dicho acervo entra en los registros nacionales? [Didi-Huberman 2004: s/p].

Para proponer posibles respuestas, seguiré los planteamientos de De-
rrida que consisten en entender al archivo como una puesta en obra topo-
gráfica de una técnica de consignación, constitución de una instancia, de 
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un lugar y acción de autoridad [1994: 1-2 y 19],3 que lleva el nombre de 
Historia4 y en la cual los documentos juegan un papel fundamental como 
exterioridades que marcan y validan la narración del pasado. En ellos des-
cansa la materialidad, el poder y la reconstrucción de la memoria, pero 
—y esto es de suma importancia— sólo si está respaldada por el archivo 
como sinónimo del origen o fuente de verdad [Rufer 2016b: 104; Murgía 
2011: 22-23].

Etimológicamente el término “archivo” se relaciona con el comienzo 
(el origen) y con la autoridad y la custodia [Rufer 2016a: 164-165]. Para el 
mantenimiento de estos elementos el arconte es fundamental, pues en el 
sentido nomológico remite al archivo, al mandato. En su sentido latino el 
archivo deviene del griego: en primer lugar, una casa, una dirección, los 
que mandaban, poder político y se les reconocía el derecho de hacer o de 
representar la ley, al igual que la competencia hermenéutica. Tenían el po-
der de “interpretar” los archivos. Así, ἀrcἡ o arconte designa el comienzo 
y el mandato, es el principio de la historia y de la ley [Derrida 1994: 3]. Por 
ello, el arconte es fundamental; esto lo desarrollo más adelante.

En esta sintonía, entiendo al documento como una fuente material de 
indagación que nos permite reflexionar sobre las relaciones de poder, ubi-
cándolo en los contextos políticos de su producción [Pierini 2019: 245]. 
Dicha materialidad la asumo como efectos de sistemas sociales que persi-
guen una explicación de las operaciones temporales, posibles de dar lugar 
a los efectos impresos de un orden cultural. Así, problematicemos:

1) Los silencios y las ausencias en el archivo.
Pierini5 asegura que el cruzamiento de experiencias de la memoria colec-
tiva es esencial para la construcción de lazos políticos y comunitarios que 
permitan cohesionar las identidades subjetivas en una pertenencia común. 
En estos procesos productivos, la escritura es necesaria como fetiche para 
transformar el testimonio de la comunidad sobre su pasado en una he-
rramienta fundamental, para relacionarse con el Estado y su burocracia. 
De esta manera, se lograría contrarrestar la planificación de la narrativa 

3	 El texto de Derrida es una impresión freudiana, fruto de la conferencia pronunciada en 
el Coloquio “Memoria, una cuestión de archivos”, Londres, 1994, Sociedad Internacio-
nal de Historia de la Psiquiatría y el Psicoanálisis, del Museo Freud y del Instituto de 
Arte Courtland.

4	 La mayúscula es del autor.
5	 Esta estudiosa se ocupa de analizar la memoria social mediante la historia institucio-

nal de las comunidades.
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imperialista hegemónica que se ha entendido como historia [Pierini 2019: 
136-137, 236, 243-244, 257-258 y 260].

Para Ojeda, Rodríguez y Heredia, con base en la propuesta de Hartog, 
una forma en la que algunos investigadores han intentado contrarrestar di-
chas hegemonías ha sido apostando a reconstruir “archivos indígenas” para 
analizar “el proceso de fragmentación de historias y tramas colectivas a las 
que se han visto sometidos” [Ojeda et al. 2019: 11]. Para ello, es necesario 
interrelacionar las fuentes de archivo con trabajo de campo que contribuya 
a conocer detalles del proceso histórico [Rodríguez 2019: 117, 130-131]. Pero, 
¿qué tipo de análisis es necesario cuando estas dos fuentes no son comple-
mentarias sino contradictorias? Más aún cuando no hay una memoria única 
colectiva de la comunidad.

En mi caso, cuando me percaté que posiblemente había silencios im-
portantes en el archivo de la ucez, la información que contenía me dejó 
de parecer clara y comenzó a ser una parte de la imagen del otro que se 
acercaba más a la extrañeza.6 Entonces, ¿no se suponía que conociendo los 
hechos del pasado de la comunidad de Zirahuén podía yo aclarar la histo-
ria de ésta?, pero, ¿cómo seguir esta premisa cuando había silencios tan im-
portantes como la “Recuperación de la tierra”? Para reflexionar sobre esta 
problemática, al igual que Chakravorty, es necesario preguntarnos “¿quién 
es el archivo?”. En este nivel, el significado/conocimiento se cruza con el 
poder [Chakravorty 1985: 255-256].

2) La transformación institucional e historiográfica.
Una de las intenciones prácticas que Castañeda perseguía con la donación 
de los documentos al ColMich era que no terminaran en la basura, pero 
también —desde mi juicio, más importante aún— que los miembros de 
las comunidades, quienes alguna vez integraron la ucez, pudieran seguir 
teniendo acceso a estos documentos para usarlos en los distintos litigios 
agrarios-jurídicos que continuaban en contra de diversos sujetos por la de-
fensa del territorio y bienes naturales que estos comuneros reivindicaban 
como propios y para que los académicos pudieran continuar o comenzar a 
escribir sobre la ucez. Ante la muerte de sus fundadores y de la eminente 
disolución de esta organización, propongo que con el traslado del acervo, 
Evita pretendía que la significación de la ucez y de algunos de sus miem-
bros transitara a otros tiempos, espacios y registros.

6	 Esta reflexión la hago siguiendo las propuestas de Didi-Huberman [2004].
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Como mencioné en la introducción, de manera general dos fueron 
los criterios para decidir cuáles serían los documentos resguardados por 
el ColMich y cuáles serían prescindibles: por una parte, la repetición y el 
aporte que el documento haría a la narrativa que la ucez, y en particular 
Evita, pretendía transmitir al público que accediera a esos documentos; por 
otra parte, la conjuración de los documentos en que los “traidores” no te-
nían cabida. Este objetivo estaba directamente relacionado con la idea del 
por-venir y de la institucionalidad. De la primera me ocupo en el siguiente 
subapartado, a continuación, problematizo la segunda.

A decir de Castro, la Historia debería de comprenderse como el resulta-
do de un lugar institucional, según la conexión del cuerpo social, por lo que 
la historiografía se vincula con un lugar de producción social que introduce 
determinaciones, presiones o privilegios decisivos para la organización de 
los métodos, intereses y modos de interrogar los documentos. Para él la 
escritura de la historia se desliza entre la relación de lo excluido con la au-
toridad y la institución [Castro 2010: 110-111 y 119].

A partir de estos planteamientos, cuando Evita decidió que el ColMich 
resguardara el archivo y Martín Sánchez aceptó la propuesta, considero 
que ambos estaban dialogando desde la posible producción historiográ-
fica futura que los académicos de dicha institución podían crear gracias 
su bagaje teórico de la información que los documentos contenían y de la 
postura política adoptada por algunos académicos en favor del derecho de 
las comunidades indígenas.

Lo esperado por realizar es lo que Michel Certeau [1993, citado por 
Gorbach 2016], llama “operación historiográfica”: la separación e inter-
pretación de los datos que transforma el pasado en pasado histórico. En 
esta operación, el archivo “permite que el historiador produzca evidencia”; 
para ello es necesario poner fuera del relato las condiciones de producción 
y de poder que se inscriben en las instituciones a las que el archivo ha ser-
vido [Gorbach 2016: 194].

En este acervo el arconte fue cambiando junto con la función del ar-
chivo; en un primer momento fue Capiz y los objetivos eran básicamente 
jurídicos y políticos, con cierto recelo de su custodio, pues no permitió a 
ningún académico acceder a dichos documentos. Cuando limpié y ordené 
el archivo, encontré varias cartas de investigadores solicitando a Capiz que 
les permitieran revisar algunos de los documentos. En palabras de Evita, él 
ni siquiera se molestaba en contestarles porque pensaba que no aportarían 
a la causa —tal vez tenía razón.

Capiz murió y Evita se convirtió en el arconte. En esta nueva etapa, 
la función del archivo seguía siendo básicamente la misma, pero con una 
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diferencia, por primera vez dio acceso a una persona con intereses acadé-
micos. Mediante esa acción los documentos adquirieron otro sentido, como 
investigadora buscaba que formaran parte de un texto académico, por tan-
to, institucional, pero, no dejaban de tener su sentido político y jurídico. Sin 
embargo, la transformación más significativa fue cuando Evita solicitó que 
el archivo fuera resguardado por el ColMich. Con esta acción, el “poder de 
consignación”, la unión y clasificación de los signos también cambiaron en 
la búsqueda de la creación de narrativas historiográficas y el arconte ahora 
es el Colegio [Derrida 1994: 13-14].

Un número importante de los académicos formados en esta institución 
han estado políticamente comprometidos con las causas de las comunida-
des indígenas; algunos de los egresados se emplearon después como pro-
fesores-investigadores en el mismo Colegio, por ejemplo la profesora que 
apoyó en la gestión y traslado físico del archivo al ColMich.

Entre los temas de interés de la investigadora está la historia agraria, 
territorio, patrimonio cultural, perspectiva política del desarrollo rural y, por 
supuesto, los movimientos sociales; además, su posicionamiento político ha 
sido abiertamente en favor de las causas que los miembros de las comunidades 
indígenas defienden como justas: su derecho agrario, étnico y en los últimos 
años,7 el derecho a demandar y regirse bajo usos y costumbres por medio de 
un gobierno autónomo. De igual manera, la profesora ya se había acercado 
años atrás a la organización para conocer su causa y escribir sobre ello.

Es decir, es importante también analizar al ColMich como un destaca-
do actor que ha contribuido en la producción de estas narrativas con sus 
docentes y egresados. Ello habla de su gran labor en el constante “estira y 
afloja” frente a la formación del llamado Estado-nación, siempre como un 
proyecto que no termina de concluir.

Con este nuevo guardián, el archivo sería abierto a la consulta, pero con 
ciertos requerimientos. Me interesa poner atención a uno: precisar la ubica-
ción del documento que se consultó, es decir, reconocer el derecho institu-
cional sobre esa información. Como lo asegura Derrida: “No existe archivo 
sin firma del aparato, sin un código performativo” que haga cumplir la ley 
[Derrida 1994: 12-13 y 64]. Continuemos con esta idea.

3) La relación del archivo con el porvenir y la muerte.
Junto con el personal de la biblioteca y una profesora del Centro de Estu-
dios Rurales (cer) de la misma institución —quien mencioné anteriormen-

7	 Sobre todo, a partir del 2011 con la efervescencia del movimiento autonómico en la 
comunidad indígena de Cherán, Michoacán.
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te— trasladamos al ColMich la documentación del archivo de la ucez. En 
esa ocasión la profesora comenzó a llorar y me comentó que le daba mucha 
emoción que fuera el Colegio donde se resguardaran estos documentos; no 
conversamos más, pero, con base en la biografía de la académica y sus po-
sicionamientos políticos, en ese momento me pareció entender las razones 
de su emotividad.

La actitud de la profesora, sugiero, se debía a las futuras acciones que 
podían ser consecuencia de que estos documentos se salvaran, por tanto, 
destaco tres: 1) que el legado de la ucez subsistiera, 2) las escrituras futuras 
serían posibles de producir gracias a esos documentos; 3) era el porvenir 
del mismo ColMich como detentor de la verdad de una de las organizacio-
nes indígenas más importantes de Michoacán que se estaba gestando.

Como sugiere Chakravorty, es en el proceso de resguardo y ordenamien-
to de los documentos en un archivo donde hay intentos de producir “efectos 
de lo real”, para dar como resultado una historia única, condicionada por las 
expectativas futuras;8 es en el vaivén entre el analista y lo analizado donde 
ambos ocupan una posición de sujeto; se construye una historia y se marca 
el deseo de poder del intelectual académico [Chakravorty 1985: 250]. En tal 
sentido, la historiografía no sería lo que llega a “nosotros” desde el pasado, 
sino aquello que precisamente comienza con “nosotros” y que es condicio-
nado por la perspectiva, la promesa, el porvenir [Castro 2010: 111].

Para ello es necesario una conjura de la verdad y la ficción que tiene que 
ver con el porvenir como condición de toda esperanza y de toda performa-
tividad; impulsar allí la posibilidad de la muerte, la violencia del olvido, 
“la sobre-supresión”, la posibilidad de matar aquello mismo que porta la 
ley de su tradición, el arconte, el sujeto de la ley. En esta lógica argumenta-
tiva, la figura del “traidor” se debía anular, ocasionarle la muerte junto con 
sus acciones, para que su influencia no trascendiera y pusiera en peligro la 
validación de la narrativa que los arcontes del archivo trataban de validar 
como verdadera y legítima. Sin embargo, para Derrida, el archivo debería 
de poner en tela de juicio el porvenir [1994: 18, 33, 39 y 45]. A esta idea vuel-
vo en las conclusiones.

Diálogo de los aspectos

Durante la elaboración de mi tesis de licenciatura (2009) y el primer año de 
maestría (2011), la investigación fue realizada con un objetivo claro, dotar 

8	 Ella analiza la noción de archivo desde su sentido psicoanalítico.
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a la comunidad de Zirahuén y a la ucez de una narrativa histórica que 
contribuyera a demostrar la legitimidad de sus demandas agrarias e identi-
tarias a partir de usar documentos de archivos estatales: agrario, ejecutivo 
y judicial, todos ubicados en Morelia, Michoacán. Así que era necesario 
reposicionar a los muertos, es decir, la lucha agraria e indígena de Efrén 
Capiz, de Marcos Martínez y de otros integrantes de la ucez, donde allí fijar 
a un lugar a los vivos. Me refiero a los comuneros que aún seguían siendo 
parte de esta organización y a su causa. Siguiendo a Castro, propongo que 
la escritura se convirtió en evidencia de una función ritual y simbólica que 
consistió en “exorcizar la muerte al introducirla en el discurso” para tratar 
de legitimar las causas y acciones políticas de los vivos, desde las certezas 
que los documentos de los archivos parecían darme [Castro 2010: 115].

Sin embargo, tiempo después de haber hecho la selección de los docu-
mentos, de apoyar en el traslado del archivo al ColMich y de comparar lo 
encontrado en campo con la información que contenía, es decir, frente a la 
computadora tratando de producir una narrativa coherente en pro de la rei-
vindicación de la lucha agraria de la comunidad de Zirahuén, mis memorias 
se comenzaban a modificar, lo conocido cobró otra forma y por un momento 
perdí la certeza de lo que estaba investigando, dejé de creer que estaba, en lo 
que Didi-Huberman llama “el lugar del testigo” y asistí a mi propia ausen-
cia, lo cual hacía necesario no sólo una reflexión cognoscitiva sino también 
ética [2004: s/p].

Debido a estas incertidumbres, estoy de acuerdo con Dosse cuando ase-
gura que la escritura histórica es espejo que remite al presente como ficción 
y verdad al mismo tiempo; que permite mantener la memoria al reactivar la 
parte creativa del acontecimiento fundador de la identidad colectiva, cuya 
contribución está dirigida a la reconstrucción del discurso [2009: 31, 72-73 
y 79], sin olvidar su relación con la institución que la produce. Para ello es 
necesario una teoría de la institucionalización, es decir, del derecho que au-
toriza los límites de una historia deconstruible, una vez que problematiza-
mos su clasificación o puesta en orden [Derrida 1994: 4]. Es decir, analizar la 
producción del archivo y el procedimiento para su consulta, que se decidió 
en el ColMich. 

Así pues, hay que tomar en cuenta la relación de dependencia que tiene 
la historia como escritura con respecto a una institución social, cuya tarea 
es reunir significados que se puedan interpretar como hechos del pasado, 
“dar vida a la muerte”. Para problematizar esta aporía, es necesario analizar 
las instancias de poder/saber como economías de significado. Por ello, he 
propuesto que al archivo lo debemos de problematizar no sólo como el sitio 
donde se expresa el poder del Estado, sino como un campo de fuerzas del 
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pasado y del presente [Rufer 2016a: 180 y 182], donde existe una heteroge-
neidad de perspectivas, siempre en movimiento y cuya finalidad equivale a 
restituir la pluralidad de las miradas posibles [Dosse 2009: 93-95].

En esta producción la huella del archivo siempre es una posibilidad, 
pero sólo se puede soñar con ella en la medida de la interabilidad, que 
se le asedia desde el origen. Por lo tanto, la memoria fiel sólo puede estar 
en el secreto que forma parte de las cenizas del mismo archivo, “es el lu-
gar en donde ya ni siquiera tiene sentido buscar el secreto” [Derrida 1994: 
48]. Pero, ¿qué pasa cuando el propio secreto, los silencios, hacen necesario 
mover las cenizas porque pareciera que a partir de ello algunas narrativas 
pueden cobrar sentido? Por ejemplo, el reclamo que los Alcántara hacían en 
relación con el reconocimiento que merecía su hermano en la historia de la 
comunidad como su fundador.

Ante estas diásporas comprendí que la imagen del archivo está sujeta 
a un doble ritmo que redefine su valor de uso y la verdad que resplandece 
es pasajera. Es en este vaivén de girones de saber donde se genera la me-
moria [Didi-Huberman 2004: s/p]. En este juego también el archivo pierde 
autoridad absoluta pues siempre está abierto al porvenir y sujeto al registro 
de su presente de producción y poder. Sin embargo, de manera paradójica, 
asegura Derrida, no habrá porvenir sin el aspecto de la violencia edípica 
“que inscribe la sobre supresión en la institución arcóntica del archivo, en 
la posición, la auto-posición o la hetero-posición de lo Uno y de lo Único, en 
el arkhé nomológico [1994]”. Allí está el “mal de archivo”, que es la pulsión 
de la muerte en la ley de la institución y que se abraza de manera compleja 
de la idea de futuro.

Es a partir de la pulsión de muerte del otro y de uno mismo que se di-
recciona el deseo y el “mal de archivo” se apertura al porvenir, a todo lo que 
vincula el saber, la memoria y a la promesa [Derrida 1994: 17, 44-46]. Por 
ello, es necesario que en la propia formación del archivo exista una doble 
pulsación: permanecer y destruir, retener y silenciar, “hay un deseo perver-
so del olvido en la propia lógica del archivo” [Rufer 2016a: 167]. 

Conclusiones

Uno de los objetivos más importantes al ofrecer esta reflexión y ponerla a la 
mesa para debatir sobre ella fue aprovechar la oportunidad de problemati-
zar los distintos pliegues de la producción de un archivo desde un estudio 
de caso específico. Este ejercicio reflexivo no es para demeritar la impor-
tancia del archivo que nos ocupó ni cuestionar las decisiones y acciones 
de sus distintos arcontes, sino para problematizar el acervo documental en 
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general y el de la ucez en particular como pieza fundamental en la produc-
ción de los discursos, especialmente políticos e identitarios, que están en 
constante formación y disputa en y entre distintos grupos dentro de una 
relación compleja, con la construcción perenne del Estado-nación y cómo 
ello contribuye a modelar las narrativas históricas.

He propuesto que en esta compleja interacción y conflicto, el tiempo del 
porvenir está en disputa y desde allí las narrativas sobre lo acontecido tam-
bién viven en constante transformación, al igual que la clasificación e inter-
pretación que hacemos de dichas narrativas. Es en este proceso cuando el 
archivo reafirma su lugar de autoridad como marco de referencia específi-
co, es decir, el pasado histórico no existe per se sino que experimenta una 
formación perenne a partir de los objetivos que sus productores ubiquen en 
el porvenir. No argumento una relación mecánica pues también se va trans-
formando y el azar es parte de sus condicionamientos pero la elaboración, 
clasificación y el uso de los documentos se basa en la relación del pasado 
con el porvenir —me atrevo a decir— casi siempre política.

Para sostener este argumento, volveré a la foto que Evita rompió y echó 
a la basura porque en ella aparecía un “traidor”. Propongo que mediante 
esa acción ella estaba intentando evitar que los personajes clasificados como 
“traidores” formaran parte de los futuros escritos que elaborarían los aca-
démicos del ColMich y de otras instituciones que consultarían el archivo.

Una vez más me pregunto: ¿fue debido al objetivo de borrar al “trai-
dor” que Antonio Alcántara y la “Recuperación de la tierra” no aparecen en 
los documentos del archivo ni en los discursos orales de quienes represen-
taron de manera política y legal a la comunidad de Zirahuén entre 1980 y 
2010? No lo sé, no tengo la información necesaria para asegurarlo, lo que sí 
se puede constatar es que el comunero y el movimiento antes mencionados 
tampoco fueron parte de los escritos que algunos académicos [Cuello 1986; 
Zárate 1998; Dosil, 2014] elaboraron sobre la comunidad —incluyéndome, 
por lo menos en mi tesis de licenciatura [2009]. Estoy convencida que esta 
reflexión es útil para cuestionar de forma cercana las maneras en cómo las 
ausencias en las distintas fuentes condicionan nuestros escritos académi-
cos, por lo tanto, la producción de la historia misma.

Me tomo la libertad de ponerme de ejemplo. Gracias a que tuve la opor-
tunidad de comparar las narrativas que los comuneros me compartieron, 
en las cuales la “Recuperación de la tierra” era central, con el contenido 
del acervo documental que nos ocupa, inevitablemente la idea de ausencia, 
de cuestionar lo que no estaba presente, se convirtió en un elemento fun-
damental que condicionó la lectura de los documentos, mi investigación 
y la escritura futura que elaboraría sobre la historia de la comunidad de 
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Zirahuén y, hasta cierto punto, de la ucez. Las garantías de verosimilitud 
que tanto buscamos los historiadores ya no me fueron tan claras y lo que 
entendía como evidencia de los muertos ya no satisfizo mis necesidades 
analíticas; la fisura de la diferencia predominó, se hizo evidente.

Por ello sostengo que aunque la narrativa histórica surge como una 
forma de ficción, pues es la separación respecto del otro, el pasado en un 
constante retorno del continuo problematizador de lo que “ya fue” [Castro 
2010: 116], también es una separación en la disputa por la historia en dos 
aspectos interrelacionados: 1) entre los que tienen derecho a formar parte 
de ella y los que no; y 2) los que tienen la autoridad, la información y las 
herramientas para escribirlas. Los grupos detentores de dicha autoridad no 
están preestablecidos; se encuentra en constante transformación y disputa, 
proceso que responde a la diversidad de las memorias hegemónicas y con-
trahegemónicas.

Finalmente, como lo señala Ricoeur, citado por Dosse, los documentos y 
otras fuentes son objetos que nos apropiamos para convertirlos en correlatos 
de la subjetividad histórica que desemboca en una intersubjetividad siem-
pre abierta a nuevas interpretaciones, donde es necesario exaltar el yo de 
la investigación desde una dimensión ética, destacando que el régimen de 
historicidad está siempre abierto hacia el futuro y su propia lógica de acción 
mantiene abierto el campo de las posibilidades [Dosse 2009: 16, 20, 74-75].

Ante las complejidades que he puesto en la mesa para futuros deba-
tes, quiero terminar defendiendo la necesidad de problematizar la relación 
del archivo con los principios de poder y de origen. Con base en Derrida, 
citado por Murgía, están relacionados con el propio poder institucionaliza-
do y materializado en un lugar y de manera simultánea en la imaginación 
del porvenir que habilita la producción de un pasado. Para ello, es necesa-
rio encuadrar las posibilidades de la memoria; así, el archivo está en una 
constante producción de sentidos y de respuestas, las cuales pueden ser 
institucionalizadas y manipuladas, éste es el lugar complejo de la memoria 
[Murgía 2011: 29-30 y 33].

Con los documentos del archivo de la ucez podemos reinterpretar las 
huellas y los sentidos del pasado, por tanto, los discursos de los integran-
tes de esta unión pueden seguir viviendo, aun después de su desaparición 
—claro que con distintas reinterpretaciones— y haciendo respetar la ley, 
lo nomológico [Derrida 1994]. Estos procedimientos pueden dar como re-
sultado una historia uniforme, condicionada por las expectativas futuras 
en relación con las aspiraciones comunales y étnicas que han sido signifi-
cativas en la reconfiguración del discurso nacional y los posicionamientos 
académicos de algunos de los investigadores del ColMich.
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Cierro este texto “a contra corriente” al introducir las dudas de las 
ausencias y silencios para reflexionar sobre la producción de este acervo. 
Además, he tratado que problematicemos no sólo las disputas entre las co-
munidades y el llamado Estado-nación, sino al interior de estos colectivos; 
entre ellos se puede producir una conflictiva relación donde el poder, el 
saber y la escritura juegan un papel fundamental. Lo que quiero decir es 
que debemos entender a estos grupos también como sujetos políticos, no 
hay nada más sesgado que presentarlos de manera homogénea.
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