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a primer vez que se nombré “indios” a los pueblos originarios de estas tierras

fue en el afio de 1493. El autor de esta merced fue el Papa més escandaloso de la
historia, Rodrigo de Borgia, también conocido como Alejandro vr.

El estilo de este dato es el propio del Libro de los récords asi como en el contenido.
Con motivo del v Centenario de la colonialidad, la empresa Guiness edit6 el libro
1492: el mundo hace quinientos afios, en él se afirma que la bula papal Inter caetera
contiene, entre otras cosas, esta “primera denominacién”. En el capitulo sobre la
religion, se proporcionan algunos elementos del comportamiento del citado pontifice
y sus hijos, César y Lucrecia de Borgia [Guiness, 1992]. Lo que no se dice, entre otras
cosas, es que Inter caetera representa la mayor apropiacién-despojo de territorio que
se haya cometido en la historia de la humanidad, aproximadamente 42 millones de
kilémetros cuadrados. Este es un récord extraordinario, pero excluido mediante el
silencio porque encierra poderes y peligros que han de conjurarse.’

Al nombrarlos asi, la maxima instancia de poder reconocida en aquella época,
el Vaticano, clasificé a los pueblos, les asigné un sitio en la némina donde todo quedé
registrado, a sabiendas de que ese lugar no era Las Indias. Se les designé como
“indios” y se les formé un designio, un destino. Se les impuso una ley de verdad

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia
1 Sobre los procedimientos de exclusién del discurso, ¢fr. Foucault [1970].
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que debian reconocer y que otros debian reconocer en ellos. Se les despojé y se les
sujet6 [cfr. Foucault, 1988:231].

En este articulo se trata de examinar no la aparicién sino un momento especial
en el proceso de la desaparicién simbdlica del indio, la fiesta del Centenario de la
Independencia. Asimismo, se analiza la guerra de exterminio emprendida
inmediatamente después contra los pueblos del sur del pais. En el primer caso, el
marco del andlisis estd dado por una gran ceremonia ritual, que se realizé en
septiembre de 1910; en el segundo, se atendera sélo el aspecto discursivo de la guerra
en el afio de 1913, enfocando especialmente una dimensién de las formaciones
imaginarias: las representaciones que hizo el poder acerca de los zapatistas.

Como es sabido, las condiciones histéricas en las que se produjo esa ceremonia y
ese discurso, son semejantes y a la vez difieren. La fiesta del Centenario se ubica antes
del estallido de la Revolucién, mientras que la campafia de exterminio huertista fue
uno de los momentos mds dlgidos de la contienda. Una representa la semiotizacién
del indio en la paz y la otra en la guerra. Se trata de dos regimenes militares de una
misma oligarquia, conla misma prensa y el mismo ejército. El primero, fue encabezado
por el “mixteco casi puro”, Porfirio Diaz, y el segundo por el “indio” Victoriano Huerta,
asf que lo que podia y debia decirse acerca del indio tenfa ciertas restricciones.

El racismo, comtin denominador del poder en la cuenta larga de la historia, no por
ello estaba diluido, sino que constituyé el nticleo mds importante dentro de las
representaciones del indio en ambos casos. En la investigacién, la hip6tesis de trabajo
fue que si se trata de una misma clase dominante —de hecho con los mismos personajes—
también se trata de un solo racismo, que asume una forma encubierta durante los festejos
y una forma brutal en la guerra. La idea de fondo es que hay continuidad del poder y
que los métodos, mediante los cuales se codifica el sometimiento, cambian tacticamente
de acuerdo alas condiciones en que se hallan las fuerzas en conflicto. Hay una continuidad
entre la desaparicién simbdlica y el exterminio fisico; es la misma politica s6lo que por
otros medios. La aproximacién a esos dos acontecimientos, 1910 y 1913, posibilitaria su
comprobacién.Se tratard de hacerlo, combinando en la exposicién la narracion histérica
y el andlisis de la ritualizacién y el discurso.

LA FIESTA, 1910

La celebracién del Primer Centenario de la Independencia fue una gran fiesta que
duré todo el mes de septiembre de 1910. Durante tres afios y medio una comisién
nombrada por el presidente realizé los preparativos. Se pensé en una ceremonia
inolvidable y, en varios aspectos, tal proposito fue alcanzado. El centenario fue la
moneda conmemorativa de aquella celebracién y sigui6 acufidndose hasta el afio
2000; de la misma forma han perdurado, entre otros, el monumento a la
Independencia, el Hemiciclo a Judrez y la estructura del Palacio Legislativo. “Ley,
justicia, guerra y paz”; “Gloria, reptiblica y progreso”; “Paz, elocuencia, juventud y
verdad”, respectivamente, fueron los valores inscritos en aquellos monumentos. Con
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esas edificaciones se buscé imprimir en el imaginario duradero una secuencia
histérica ideal: “independencia, reforma y democracia”.?

Segtin el diagrama 1 de los acontecimientos vitales, la celebracién del Centenario
estaba destinada a marcar el ingreso de México a la etapa de madurez, “la edad
fecunda y de vigoroso desarrollo”, y a grabar el arribo del pafs al concierto de las
naciones civilizadas. Desde el punto de vista de la produccién de sentido, este
acontecimiento se perfilé como una auténtica frontera semiética [Lotman, 1996]. Su
funcién era redefinir el espacio de la cultura politica, limitar la penetracién de lo
externo en lo interno, filtrarlo y elaborarlo adaptdandolo a los cdnones de una nacién
burguesa, moderna y civilizada. Esto, en términos de Iuri Lotman, significaba una
separacién entre lo propio y lo ajeno, la codificacién de una nueva individualidad
semidtica bajo los preceptos de la oligarquia porfiriana.

Como se sabe, la revolucién que estallé pocos dias después del Centenario trastocé
el proyecto. La tercera estructura monumental, el Palacio Legislativo, con el que se
queria simbolizar la transiciéon a la democracia, cambié su cardcter debido a los
acontecimientos histéricos y devino en el Monumento a la Revolucién. En lugar de las
palabras “Paz, elocuencia, juventud y verdad” se asentaron cuatro grupos escultéricos
con otros conceptos, “Independencia, reforma, derecho obrero y derecho agrario”. En
un proceso que fue de la periferia hacia el centro y de lo bajo hacia lo alto, la irrupcién
armada dio lugar a la penetracién de otros significados en la cultura politica de México.

Esta fue una época de grandes cambios sociales y de una elevada densidad en
la produccién semiética. La fiesta del Centenario, tomada en conjunto, tuvo el aspecto
de un gran rito de paso, con sus tres fases caracteristicas, separacién, etapa liminal y
agregacion [cfr. Gennep, 1960; Turner, 1988].

DESAPARICION SIMBOLICA DEL INDIO

Durante la primera fase, del 1 al 15 de septiembre de 1910, se representaron los
desprendimientos necesarios para efectuar la transicion simbélica a la modernidad,
se puso en escena la separacion de lo ajeno al “mundo civilizado”.

El primer nimero del programa fue la inauguraciéon del Manicomio General.
Encerrar a los locos, su marginacion, fue la forma ritualizada de proclamar la devocién
por el control —no la razén—, y el fervor moderno por las clasificaciones. En La
Castarieda, cada loco con su tema, habfa un departamento para “locos distinguidos”
y otro para los que requerian electrochoques, dreas separadas para peligrosos y
tranquilos, para epilépticos, imbéciles, infecciosos y alcohdlicos.

Durante quince dias, hubo otras ceremonias para simbolizar la exclusién de los
enfermos, los criminales y los infieles; para exorcizar la ignorancia y la debilidad, la
tragedia de los terremotos y el peligro de la lucha de clases. Dos grandes exposiciones

2 Cfr. Entrevista de Porfirio Diaz con James Creelman [varias ediciones] y Limntour [1965:291-306].
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DiaGraMA 1. PRIMER CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA, SEPTIEMBRE DE 1910
Fase de Separacion Fase Liminal Fase de Agrupamiento
Dia| Actos Dia| Actos Dial Actos
1  Manicomio general 15 Fuegos artificiales, zécalo 16 Monumento a la Indepen-
2 Exposicion de higiene 15 Recepcién oficial, Palacio denC}a =
3 Cércel de San Jer6nimo Nacional 16  Desfile militar
4 Desfile de Comercio, Bancae |15  Ceremonia del Grito, zocalo |10 Apertura del Congreso de la
Industria Unién
5  Estacién Sismoldgica Central 17 Devolucién de~l uniforme de
6  Procesion infantil (Bandera) Morelos, Espafia
7 Escuelas Primarias 17  Entrega del Collar Carlos III,
Superiores Espafia
8  Colegio Militar Chapultepec 18  Monumento a Judrez
8  Congreso de Americanistas 18 Devolucién de las llaves de
10 Asociacién Cristiana de la ciudad, Francia
Jévenes 18 Escuela Nacional de
11  Exposicién médica Alto§ Estudios )
12 Escuela Nacional de Maes- 19 Desfile de estudiantes
tros 19 Congreso médico
13 Congreso pedagdgico 19 Gran Paseo de Antorchas,
14  Gran procesion civica obreros
15 Desfile histérico 22 Universidad Nacional
15 Fiesta de la beneficencia 23 Primera Piedra del Palacio
Pablica Legislativo
15 Funciones populares, teatro 24 Exposicion de ganaderfa
y toros 25 Maniobras Militares
28 Fébrica de pélvora sin humo
@ 29 Ampliacién de la
Penitenciaria
30 Desfile de mujeres
30 Apoteosis
Transiciones @
@ Libertad, 1810, Hidalgo. , .
Progreso, 1910, Porfirio Diaz. El sentido de: Nacién Burguesa,
Paz. Futuro Anhelado Moderna y Civilizada
Desprendimientos (Democracia) \Qgrupamientos
¥ Soberania
4 Paz
— Democracia
Semas Desunién »| Conciliacién de clases sociales
. Armonfa internacional
Ignorancia N
Infancia Educacion
Vicio
Mendicidad, pobreza N Prosperidad
Debilidad militar N Fuerza militar
Desastres naturales > Ciencia
Sujetos Locos >
Sociales Enfermos Salud
Criminales > Castigo
Integracién de la mujer
Indios » (Desaparicién del indio)
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de higiene y medicina, la colocacién de la primera piedra de la cdrcel de San Jerénimo;
las inauguraciones del edificio de la Asociacién Catélica de Jévenes, la Escuela
Normal para Maestros y la Estacién Sismoldgica Central; una ceremonia en el Colegio
Militar de Chapultepec, el Congreso Pedagégico y el Congreso de Americanistas,
desfiles del Comercio, la Banca y la Industria, asi como una gran procesion civica,
entre otras, fueron escenificaciones cuidadosamente escogidas y preparadas para
manifestar que México estaba entrando con paso firme al mundo moderno. Locos,
ciegos, sordomudos, huérfanos, criminales e indios, individuos sujetos a los mérgenes
del sistema, fueron el objeto principal de las representaciones en la fase del
desprendimiento simbdlico.

Desde el punto de vista de la creacién de la escena, para el dominador ellos son
el sujet de la discapacidad, estdn incapacitados para vivir en un mundo moderno;
como simbolo, van de la memoria al texto. Para que la sociedad burguesa los acepte,
primero deben de ser curados, regenerados, rehabilitados, castellanizados,
homogenizados, en suma, deben de ser “civilizados”. Mientras que, en la recepcion
del mensaje, para el publico ellos se realizan como una reminiscencia, van del texto
a la profundidad de la memoria. Temporalmente, son sujetos del pasado y
espacialmente se localizan en el aislamiento de los margenes sociales.

El simbolo existe antes que el texto dado y sin dependencia de él. Procedente de
las profundidades de la memoria de la cultura, aparece en la memoria del escritor
y revive en un nuevo texto, como un grano que ha caido en un nuevo suelo
[Lotman, op. cit.:148].

En esa etapa ritual, el evento mds importante fue la “gran procesién histérica”,
efectuada el 15 de septiembre. Entre todos los actos, éste fue el que tuvo mds laboriosa
preparacién. La mision fue poner en escena cémo se fundé México; mejor dicho,
expresar de la forma més acabada el mito sobre la fundacién de la Nacién oligarquica.

“Todas las grandes etapas de nuestra historia” significaron sélo tres episodios:
la conquista, la colonia y la independencia. En tal mito, México no existe antes de
la invasién colonial. Por medio de esa frontera imaginaria, establecida por la
exclusiéon mediante el silencio, la oligarquia define el cédigo de lo propio y lo
ajeno, establece su individualidad semiética, escamoteando el pasado de los
pueblos. Pero, con el fin de que esa representacién tenga un efecto de poder, es
necesario que simultdneamente se haga creer que esa historia del oligarca es, en
realidad, la historia de México. Su propia imagen se proyecta sobre la imagen de
todo el pais buscando que en el seno del pueblo, a través de su olvido, lo propio se
vuelva ajeno y que inversamente, lo que originariamente le era ajeno, ahora
aparezca como propio [cfr. Lotman, ibid.:21-42]. El castellano, dicen, es la lengua
nacional. La depuracién es doble, primero se borra o se procura borrar el pasado
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de los pueblos, luego se esfuma la individuacién del oligarca, su historia, la castiza
colonialidad de las relaciones de poder.’

La empresa no era facil, pero se realizé meticulosamente y con ello se conseguiria
un efecto duradero. En el episodio de la conquista no se puso en escena la guerra,
sino el encuentro amistoso de Moctezuma y Cortés. El saber de la guerra fue des-
plazado por un efecto de verosimilitud elaborado cuidadosamente.

Eran tan sugestivos los grupos indigenas guerreros, sacerdotes y cortesanos, y
formaban tan acentuado contraste con los grupos hispanos conquistadores]...] se
observaban tantos detalles de autenticidad clara en tipos indigenas y vestiduras,
que uno se hacia el propésito de tomar el desfile como un resurgimiento de cosas
y personas de otras centurias que influyeron en la formacién del ambiente nacional
[El Pats, 1910].

Se hizo saber que los organizadores “fueron a los pueblos mds apartados de la
Reptiblica en busca de aquellos tipos que mayor semejanza tuvieran con los habitantes
del Andhuac” [ibid.]. Implicitamente, se hacfa notar que el pasado del “otro” estaba
perdido, a tal grado, que habia que encontrar su fenotipo, las tiltimas huellas genéticas
del pueblo mexica, en los lugares mds apartados de México.

En este juego de imdgenes, se invoca el pasado del Andhuac para reubicarlo en
los lugares mds distantes del presente; es decir, para relocalizarlo fuera del propio
territorio del Andhuac, para expulsarlo simbdlicamente. Hacer venir al presente es
una representacién y una reubicacién definidas por el mismo signo, la distancia. La
idea que se transmite involucra el tiempo y el espacio, apoydndose mutuamente
para diferir, descentrar, deconstruir, para suspender la historia de los pueblos del
Anéhuac.

En conjunto, las diferencias o distancias de espacio y tiempo, ademds, producen
una idea de trayecto. Eso es lo que se quiere colocar en el centro, la imagen viva
del progreso. Asi, el movimiento de la modernizacién se construye mediante
cuadros que parecen verosimiles o naturales, porque se fundan en nociones del
espacio-tiempo; se basan en las evidencias que aportan algunos rasgos de la cara 'y
presuponen la levedad de la memoria de un respetable ptblico que goza del
espectdculo.

Gabriel Tula, originario de Tancahuitz, distrito de San Luis Potosi, representé el
papel de Moctezuma. “El séquito del emperador Moctezuma llamé poderosamente
la atencién y a nuestros auténticos indios les tributaron numerosos aplausos” [ibid.].

3 “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén mundial de poder
capitalista. Se funda en la imposicién de una clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo
como piedra angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de los planos, ambitos y dimen-
siones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y
mundializa a partir de América” [Quijano, 2000:342].
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Alonso Santiago, Francisco Pérez, Juan Alzalabac, junto con otros hombres y mujeres
de la huasteca, por un momento fueron personajes protagénicos en el corazén de
México. Pero sélo porque, en ese trayecto imaginario, con su cuerpo atestiguaban el
progreso alcanzado por la nacién del oligarca.

El grupo de Cortés sali6 de la plaza de Carlos 1v. “Miles de personas aplaudieron
con frenesi, echandoles flores a su paso como una ofrenda de admiracién”. En la
descubierta, uno llevaba “una bandera negra con una cruz roja en el centro, con la
siguiente inscripcién: con la cruz y esta ensefia vencemos. Palabras hermosas
significativas”, dijo el reportero de EI Pais, como si otras palabras y las espadas no
fueran significantes. Al frente del grupo iba Gabriel Rios, estudiante de la Escuela
Dental. “Lo que mds llamé la atencién fue la propiedad de su fisonomia con la del
verdadero Cortés”. Otros personajes de ese contingente fueron representados por
alumnos de la Escuela de Jurisprudencia, Medicina y del Conservatorio Nacional
[ibid.]. No habia duda de que todos, representados y representantes; conquistadores,
oligarcas e hijos de éstos, pertenecian al mismo linaje. La naturaleza atestiguaba la
verdad, en esta alegoria de la oligarquia-hija disfrazada de oligarquia-madre.

Después aparecio la distincién de la traicién:

[La] hermosisima Malitzin interpretada por la sefiorita Maria Nauden, cuya belleza
y gracia causaron en los concurrentes al desfile buena impresién, tributdndosele
muchas ovaciones, arrojdndole a su paso flores, serpentinas y conffeti. Los
organizadores encontraron en la sefiorita Nauden fiel intérprete de la encantadora
Dofa Marina [...] [ibid.].

Completaron el cuadro, frailes franciscanos, dominicos y mercedarios, asi como
sus acompafiantes arcabuceros, ballesteros y alabarderos; cruces y polainas, cascos
de fierro, arcabuses, ballestas y cuchillos pintados de rojo significativo.

Por dltimo, 800 guerreros tlaxcaltecas, cuidadosamente seleccionados entre
“naturales de Tlalma”, Xochimilco; “verdaderos tipos indios, capas, huaraches y
plumas en la cabeza”. Por la propiedad en el “vestido y los tipos tan parecidos a
nuestra primitiva raza, llamaron la atencién los jefes de la Reptblica de Tlaxcala”
[El Pais, 1910; El Imparcial, 1910; Comisién, 1910]; quienes, en la teatralizacién,
caminaban detras de los espafioles, mientras que en la guerra iban adelante.

Las oposiciones binarias se representaron bajo miltiples formas, en cada detalle;
pero el juego mds notable fue el que asociaba el pasado con el presente, representado
y representante, lo cercano y lo distante, la Universidad y la huasteca, con el objetivo
de hacer evidente el progreso y exaltar a quienes detentan el poder. Mds que una
representacion de la historia de México fue la autodescripcién de la oligarquia.

Los dos grupos, huastecos y universitarios, circundaron el zécalo y convergieron
finalmente delante del balcén principal del Palacio Nacional. Mientras tanto, dos
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batallones del ejército porfirista trataban de contener a la multitud. Se escenificé el
encuentro. Moctezuma descendié de “su palanquin de oro”, en tanto que Cortés
bajaba de su caballo. En seguida le colocé a Moctezuma el simbolo de unién, el
famoso collar de las cuentas de vidrio. Asf, como un matrimonio, sin guerra ni
resistencia se simboliz6 la conquista.

Si bien, esta frontera semiética es una zona de bilingiiismo cultural y un
mecanismo que traduce los mensajes externos a la situacién de colonializacién, opera
ademds como “un mecanismo buffer que transforma la informacién” [Lotman, op.
cit.: 26 y s]. La frontera semidtica no sélo sirve para organizar el espacio cultural de
la dominacién, sino también para desorganizar las redes de significados externos.
“Las estructuras externas, dispuestas al otro lado de la frontera semiética, son
declaradas no-estructuras” [ibid.:29], el terreno del caos, la sinrazén y la barbarie.
Pero de hecho, esas estructuras son el espacio de otra semiética. Alli donde termina
la escenificacion de la conquista, empieza la resistencia silenciada: Motecuhzoma
fue ajusticiado por los mexicas [Ledn, 1984].

En el segundo episodio representado, el “otro” apenas si aparece. Al final del
desfile, marché “un grupo de fuerza militar y los indios”. La escena se llamé Paseo
del Pendén y se conmemoré el 13 de agosto de 1521, fecha en que culmind el sitio y
la destruccién de la ciudad de Tenochtitlan. Pero éste es otro dato que fue silenciado.
La historia de la guerra aqui también qued¢é fuera de la puesta en escena, en su
lugar, hubo un rito de uncién de la burocracia colonial. El virrey se eleva sobre los
demds al ascender a un tablado y desde esta posicién eleva el pendén de “los leones
de Castilla, bordados en alto relieve” [Comisidén, op. cit.:48]. Cerca de la tribuna
principal, el teniente Almada mandé a que sus soldados dieran sablazos a la multitud
incontenible que queria ver.

Finalmente, en la tercera escena, dedicada a Iturbide, se consuma la desaparicién
simbélica del indio. Esta vez, el tinico actor fue el poder, representado por el Ejército
Trigarante. Portando armas auténticas de la época, desfilaron: Granaderos imperiales,
Regimiento de la Corona, regimientos de Santo Domingo y de Fernando v, Dragones
del Rey, Dragones de Santander, fieles de Potosi, Sierra Gorda y San Fernando, y
regimientos del Comercio de México y Puebla. En la escena histérica més proxima
ya no hay indios.

Primer acto, Moctezuma se mueve hacia un encuentro en que le ensartan un
collar de vidrios; segundo acto, los indios marchan a la cola de la burocracia colonial;
tercer acto, los indios desaparecen del escenario de la historia, desfilan sélo las fuerzas
militares de la colonia. Tres escenas del mito fundacional basado en la desapariciéon
simbdlica del indio, y tres elementos de poder: el engafio, la jerarquia y las armas.
Con los mismos elementos que se construyé al “indio”, como categoria central de la
colonialidad, se le traté de deconstruir para inaugurar la modernidad.
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ENSUENO DE LUZ Y PROGRESO

El umbral del gran rito del Centenario, la fase liminal, fue la ceremonia del Grito, en
la noche de ese 15 de septiembre. El soplo trascendente, fin de una centuria de
amarguras y comienzo de una nueva era de orden y progreso, se simbolizé cuando
el hombre que logré tal prodigio, Porfirio Diaz, hizo sonar la campana de Dolores.

El aspecto de la Plaza de Armas era hermosisimo, inusitado, sorprendente [...] Increible
el nimero de gentes que, de todas las clases sociales, llegaban a aquel recinto,
encaramadas en los drboles, trepadas en las azoteas, en las salientes de los edificios,
en todas partes, con las caras dvidas y los ojos brillantes. Padres que levantan en vilo
a sus hijos que gritan desesperados “papd no veo”; exclamaciones de jubilo, gritos de
protesta, olas humanas que se atropellan [...] nifias graves y coquetas que cuidaban
de los atropellos de la multitud sus vestidos nuevos [El Imparcial, 1910a].

La sensacién de reunidn sélo era aparente. Por supuesto, los hombres del poder
no estaban encaramados en los drboles. Desde el punto de vista espacial, las
oposiciones sociales se reproducen en el rito.

Dos vallas de soldados y una de gendarmes formaban frente a Palacio un inmenso
semicirculo dentro del cual estaba la concurrencia mds distinguida: trajes de seda,
sombreros empenachados de plumas y chistorras [... Arriba, en los balcones del
Palacio] los uniformes deslumbrantes de los diplomaéticos extranjeros, los secretarios
de Estado y dignatarios del gobierno, los generales y oficiales distinguidos del
ejército, altas damas de la aristocracia discurriendo por los salones palaciegos,
soberbiamente iluminados por la luz meridiana que penetraba de fuera y por los
candiles de cristales titilantes que, como ascuas, centellaban pendientes de los techos
artesonados de oro [ibid.] [Ahi no habia nifios que gritaran “papd no veo”].

El control de la visibilidad es parte del monopolio de la verdad. Ver, como ocultar,
también es poder, forma parte de la situacién estratégica de las fuerzas enfrentadas.
Arriba, lo que han de ver aquéllos es la “turbamulta” que forman los de abajo-afuera.
Adentro, lo que se ve como concurrencia distinguida son trajes, sombreros, uniformes,
cargos y nombres deslumbrantes. No personas sino cosas, porque son éstas las que
denotan o simulan la riqueza. En un juego infinito de ser, parecer, no ser y no parecer
poderoso, discurren las intrigas que son veridicciones palaciegas.

Abajo, en la penumbra se siente pero casi no se ve, los humanos se perciben
como elementos de un rio caudaloso. No se distingue. Por eso, paradéjicamente, en
medio del zécalo es posible la sensacién de comunién. No se observan los techos de
oro, no se notan las vallas de soldados y gendarmes, no se sabe siquiera de qué color
son las plumas de las damas selectas, ni se sienten los trajes de seda que representan
la desigualdad entre explotadores y explotados.
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Lo que el poder dispuso para la visibilidad de la multitud, por el milagro de la
luz (eléctrica), se transformo en un ensuefio luminoso. En la catedral, en una de las
torres, con enormes letras luminosas se lefa esta palabra augusta y refulgente,
Libertad; en la otra torre con letra del mismo tamafio se encuentra otra palabra que
nosotros orgullosamente podemos proclamar, Progreso. Encima de ellas,
respectivamente, 1810 y 1910.

Bajo la primera palabra, la efigie del Padre Hidalgo resplandece como un simbolo
de la misma palabra que lo corona y, en el mismo sitio, en la otra torre, un retrato
del sefior General Diaz simboliza también la palabra Progreso. En el centro, en el
lugar que ocupa el reloj, en medio de un haz de rayo de oro, hay esta palabra
breve y elocuente como un canto: Paz [ibid.].

Para la multitud, la visibilidad se ha transformado en un suefio luminoso y
nada mas.

Por fin sonaron, las once. Quienes estaban cerca del balcén central vieron
aparecer a Porfirio Diaz, acompafiado por los sefiores secretarios de Estado y dos
embajadores vestidos de gran uniforme, los marqueses de Bugano y Polavieja. Para
la mayoria, lo que sobresalié fue la bandera.

La ovacién fue enorme, ensordecedora; el Himno Nacional resoné en todos los
dmbitos de la plaza como una musica sagrada; todos los sombreros se abatieron,
toda aquella inmensa multitud se agit6 en una oleada de supremo entusiasmo,
de alegria sin limites.

Es el momento de communitas, el “vacio del centro”, el no estar encima o delante,
abajo o detrds, sino con los otros; la ausencia instantdnea de las estructuras, el intersticio
delamoralidad abierta. Ese instante fue como un buen preludio para una gran revolucién.

Las campanas de la Catedral, lanzadas a todo vuelo, llevaron a todos los confines
de la ciudad la buena nueva de que en aquel momento se cumplia el Centenario de
la noche imperecedera de 1810 [...] Se extinguié el dltimo acorde del Himno y
entonces el sefior presidente agit6 con sus manos la campana sagrada [Fue también
la consagracién de la transicién con fuegos artificiales]. [...] Todas las bandas que
estaban en la Plaza tocaron la diana y rompieron al aire cargado de efluvios
hirvientes. En muchos ojos se cristalizaron las ldgrimas [El trdnsito se habia
consumado] [ibid.].

APOTEOSIS DEL CAUDILLO

La tercera etapa de la extensa conmemoracién, la fase posliminal o de agrupamiento,
se integrd por una serie de ritualizaciones para refrendar el nuevo Estado y dar lugar
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a un nuevo objeto simbdlico: la Nacién moderna. El 16 de septiembre se inaugurd
la Columna de la Independencia, hubo un magno desfile militar y la solemne apertura
del Congreso de la Unidn, se realizé en el Teatro Virginia Fabregas. Soberania, fuer-
za militar y democracia, signos vitales de una nacién en la era moderna.

Al dfa siguiente, comenzaron las muestras de aceptacién por parte de la co-
munidad internacional y hubo nuevos ensalzamientos del saber, la riqueza y la fuerza
de las armas. En esa fase del ritual se inauguré la Universidad Nacional y la Escuela
de Altos Estudios; hubo exposicién de ganaderia y maniobras militares; el licenciado
Ignacio Burgoa dio un discurso en la Ciudadela; estudiantes, obreros y mujeres
desfilaron por las calles, se inauguré la fdbrica de pélvora sin humo en Santa Fe y la
ampliacién de la penitenciarfa.

La ceremonia final, que se llamé Apoteosis, fue el acto mds solemne, ftinebre y
patético del Centenario. Dentro del Palacio, en el patio central se erigié un enorme
catafalco con la inscripcién de los caudillos de la Independencia. La orquesta del
Conservatorio Nacional interpret6 la Marcha heroica de Saint-Saéns; la Marcha fiinebre
de Wagner; la Apoteosis de Berlioz y el Himno Nacional.

Aunque Justo Sierra proclamé en una poesia, sidérea y atémica, “la vibracién
inmensa del alma popular”, tal acto fue una glorificacién de los caudillos y un
arrogante desprecio por la masa insurgente.

Lo primero que hizo el orador principal fue europeizar a Morelos y a Guerrero,
a Judrez y tantos mds. “Esa epopeya ha tenido sus Aquiles y sus Ulises. En sus mares
procelosos han navegado Argonautas, se han desencadenado las furias de Eolo y de
Boreas y han cantado, seductoras, las sirenas”. Después, s6lo después de la metamor-
fosis imaginaria, el gesto de consideracién: “a ellos venimos a rendir culto y tributar
homenaje”. Dijo Enrique Creel ex gerente del Banco Minero, que llegé a ser secretario
de Relaciones Exteriores de la dictadura:

Y mads resaltan sus grandezas, y mds se agigantan sus merecimientos, cuando se
piensa que [...] alrededor del rebelde (Miguel Hidalgo), apenas si se agrupaban
dos o tres grandes audaces y un pufiado de indigenas, més bien estupefactos que
entusiastas, y antes sumisos que emprendedores [Creel, 1910:68 y s].

Es la voz del conquistador con disfraz de civilizado, del taker de la gran guerra
de las potencias europeas contra el mundo; el discurso de quien establece el
paradigma de lo ocupado y lo vacio. Para el conquistador, “el vacio del territorio” se
prolonga a la mente. Los indigenas del mundo carecen de fe, madurez, conocimiento,
valores, leyes, entusiasmo, audacia o nocién del correcto comportamiento. Este es
uno de los procesos bésicos que hicieron posible la invencién del indio y del salvaje.

Sin pueblo, la patria del oligarca significa “un territorio inmenso, despoblado”, y a
la vez una entidad “rica con todos los dones”; “el oro y la plata de nuestras minas”;
“nuestros campos, emporios de fertilidad”. La dolencia principal, segin Creel, era el
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vacio de la nada en seguridad ptblica y garantias a la propiedad. Por eso el reco-
nocimiento de la oligarquia, mediante el linaje de los Creel, hacia el “magno gobernante,
fundador de la paz, del crédito y de las riquezas nacionales”, Porfirio Diaz.

De igual manera, sin pueblo, la historia nacional es imaginada como las acciones
de una “pléyade de caudillos”, en quienes “todas las virtudes humanas estaban
representadas” [ibid.].

El presbitero Agustin Rivera fue mas directo al externar el pensamiento racista:

Por la historia consta que todas las revoluciones sociales se han hecho por el
pueblo bajo, dirigido por hombres superiores [...Pero] nuestra revolucién de
Independencia fue hecha por la raza media, dirigida por Allende, Morelos y los
demads jefes y principalmente por Hidalgo. Uno de los grandes méritos de Hidalgo
es el haber ensefiado a la raza india lo que vale un pueblo [...] la raza india durante
trescientos afios hasta 1810, siempre tuvo la creencia de que ella era la duefia de
la tierra mexicana y siempre mir6 a los espafioles como extranjeros e injustos
dominadores, pero no pasaba de ahi, no osaba mover pie ni mano. Los indios
estaban embrutecidos, enervados y convertidos en animales de carga.

Por medio del vacio, en la imaginacién imperial, se construyé una mdltiple
correspondencia entre la figura del indio y el mundo animal de la naturaleza. Por
medio del vacio, los herederos siguieron tratando de justificar el despojo sobre el
que desde entonces descansa el monopolio de la riqueza.

Quién sabe cémo haria don Miguel Hidalgo el milagro de ensefiar tan rdpido a
“laraza” lo que vale un pueblo, pero tan s6lo seis dias después del 16 de septiembre,
en Celaya, el ejército insurgente sumaba 50 mil hombres en armas y a los dos meses,
“80 mil indios”. El doctor Rivera se habia metido en un embrollo. ;Cémo alguien iba
a aceptar que esa enorme masa insurrecta era “la raza media, dirigida por Allende”?
93 mil en la batalla de Puente Calderén; las cifras que él mismo proporcionaba le
desmentian, paso a paso, hasta que encontré el argumento ideal para el racismo en
un pais como México: aunque sean muchos, no cuentan. “F4cil victoria [la de Puente
Calderén], porque aquel [Calleja] tenfa un ejército bien armado y disciplinado, y
éste [Hidalgo] no tenia ejército, sino una turbamulta de indios que se estorbaban los
unos a los otros”. Seguramente, como los hunos de Atila, ni sabian andar. Pero no, la
garantia de su argumento no fue Atila, sino Milciades y Temistocles, la referencia a
las batallas griegas en Maratén y Salamina. Rematé el presbitero, Xerxes intelexit
quantum ad exercitu turbu diferat. Algo asi como, derrotado el hijo de Dario y Atosa,
Jerjes, jefe de los persas, vio entonces cudn distinta es una chusma de un ejército.
Asf, si. La experiencia militar de Grecia pronunciada en latin es mas que sagrada. Es
el poder de la lengua cumpliendo el rol de autorizar el discurso, pero no de un poder
cualquiera, sino el de dos imperios: el romano y el vaticano.
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Antonio Gramsci observé la importancia de la lengua en la organizacién del
poder y la cultura, el funcionamiento del latin en la fractura del pueblo y los
intelectuales, asf como en la monopolizacién del saber.

Los libros religiosos estdn escritos en medio latin, de manera que también las
discusiones religiosas escapan al pueblo, por mas que la religion sea el elemento
cultural predominante: de la religién el pueblo ve los ritos y oye las prédicas
exhortativas, pero no pueden seguir las discusiones y las evoluciones ideolégicas
que son monopolio de una casta [Gramsci, 1999:73].

Se entendi6, entonces, por qué Rivera habia dicho, al principio, que las naciones
europeas:

son pueblos que han llegado al apogeo de la civilizacién, que ya estdn encausados
en el orden [...] pero México, Venezuela, las republicas de Centroamérica, las
veintisiete naciones hispanoamericanas, son pueblos jévenes que fueron mal
educados por Espafia, a quienes es muy dificil mantener en orden, educar y
gobernar.

Rivera redondeé su discurso porque el indio, sin la antitesis del europeo,
sencillamente no es indio. Asi, si se entendi6 por qué hizo esta interpelacién al final
de su discurso, “Ilustres europeos y norteramericanos: nosotros somos inferiores en
mucho a vosotros en civilizacién; sin embargo, somos hijos de buenos padres [...]”
[Rivera, 1910:72-78]. Es la otra cara de la oligarquia racista. Detrds de su arrogancia
ante la mayoria de los mexicanos, abyecta frente a la metrépoli.

La ceremonia final del Centenario, ademds de fiinebre, fue patética. En la
Apoteosis, patriéticos sélo el himno, la bandera y un recuerdo del insurgente Pedro
Moreno, “El indulto es para los criminales, no para los defensores de la Patria”.

Ese dia, por la noche, Porfirio Diaz ofrecié un baile de gala y durante el brindis
dio el mensaje final, el que correspondia al estadista de una nacién moderna.

La definitiva liberacién del espiritu colectivo es la conquista mds grande que ha
realizado el hombre en los dltimos tiempos, al desvincular en lo absoluto los
poderes humanos de los poderes divinos, en nombre de los cuales se han cometido
tantos desacatos a la humanidad [...] Han llegado los hombres al convencimiento
de que son ellos los llamados a regirse a sf mismos y que, para llenar tan noble
misién, los elegidos por sus semejantes necesitan rendir el mds ferviente culto a
la moral y subordinar siempre a ella los intereses materiales, para hacer asi posible
la distribucién equitativa de los bienes con que la naturaleza dot¢ a la tierra [...]
Nosotros creemos que la humanidad asiste actualmente al derrumbamiento de
un pasado caduco, construido por tiranias sobre base de fanatismo y prejuicios y
que bajo los escombros de esas formas envejecidas quedaran sepultados todos
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aquellos que intenten oponerse al derrumbamiento [...] Nosotros creemos que la
moral, la inteligencia constructiva y generosa y la cultura son las fuerzas llamadas
a gobernar el mundo en la vida moderna [...] Nosotros creemos que en la futura
organizacién politica y social de los pueblos quedardn abolidos los privilegios
creados por los hombres [...] [Diaz, 1910:170 y s].

Pero, el general Porfirio Diaz, como estadista, se equivocé en lo fundamental,
que no es proclamar altos principios, sino entender lo que pasa en su propia nacién.
Dijo: “En el desarrollo de esta nueva vida en el proceso de transicién del viejo Estado
al Estado nuevo, México serd uno de los paises que menos habran de sufrir [...]”
[ibid.]. Qué paradoja, dos meses después comenzé la revolucién y la guerra.

El discurso de cierre que pronuncié Porfirio Diaz declaré la transicién en que se
inscribia el rito de paso. Fue también su exégesis, su lectura mds elevada, el discurso
ordenador que busca hacer comprensible el futuro misterioso mediante un juego de
referencias clave, que dan sentido al cambio de Estado. Bajo la forma de ofrecimiento,
el brindis, indicé el sentido de las relaciones adecuadas, la conexién entre lo conocido
y lo desconocido. Pronuncié el discurso que orienta parala acciéon y expresa la sintesis
de las clasificaciones representadas en una multitud de oposiciones binarias dentro
de un campo semdntico, la moral, donde lo que se persigue es encontrar puntos de
apoyo para “gobernar el mundo en la vida moderna”, no sélo gobernar naciones. Y
en ese trance, en la disputa por el poder global, poco tiempo después, estallaria la
primera guerra mundial. Era la natividad del imperialismo y también, como dijo
Marti, la hora de los hornos.

Durante todo el mes de celebraciones, se reiter6 de las formas mds variadas
cudl era el marco espacial de las principales oposiciones simbolizadas: Europa-
Estados Unidos, adelante y arriba. México, abajo y atrds, con el propdsito de ubicarse
al lado. Tal fue el espacio simbdlico del gran ritual del Centenario y de la doctrina
estructurante de la oligarquia para la era moderna. Su trazo serfa seguido por todos
los gobiernos del siglo xx mexicano, y la meta de alcanzar a Europa y a los Estados
Unidos fue la base cosmogoénica de la prédica moral y de progreso en la mayor parte
de los proyectos politicos.

Pero ese transito tuvo una garantfa y un obstdculo que son de naturaleza racista.
La confianza con que la oligarquia seria aceptada se basé en “los vinculos de igualdad
espiritual que se cifran en el idioma, en las costumbres y en la raza”, segtin dijo
Porfirio Diaz ante el embajador de Espafia. El “mixteco casi puro” no hablé a titulo
individual ni por el pueblo, sino en nombre de las clases dominantes. Por ese anhelo
de estar o volver al lado, en el pensamiento racista de la oligarquia es coherente la me-
tdfora infantil relacionada con el dominio colonial de Espafia, “Sus hijas, ahora libres,
tuvieron la suerte de heredar esas virtudes, y escudadas por ellas aspiran a la reali-
zaci6n de los grandes destinos de la raza comun” [Diaz, s/f.:13 y s]. En esa metéfora
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infantil y racial, la mayor parte del pueblo mexicano queda fuera del proyecto de las
clases dominantes.

En el pensamiento racista, la mayoria de los mexicanos representan un lastre
para alcanzar el progreso. Los pueblos de México no estan comprendidos dentro de
“los grandes destinos de la raza comuin”. La oligarquia-hija envidia a la oligarquia-
madre, se siente inferior, pues alld hay “pueblos que han llegado al apogeo de la
civilizacién, que ya estdn encausados en el orden y en los que con poca accién del
gobierno, el pueblo sigue el camino de la paz y el orden”. La oligarquia-hija, igual
que la madre, suefia con desaparecer al indio. Y si éste se rebela no dudara en declarar
la guerra de exterminio.

La dificultad que percibe la oligarquia para arribar a la era moderna es la “turbamulta
deindios”, “a quienes es muy dificil mantener en orden, educar y gobernar”; los pueblos
originarios de México son la antitesis, la raza no comtn, “el animal de carga”; el enemigo
histérico que “siempre tuvo la creencia de que era el duefio de la tierra mexicana”, que
se rebela y amenaza con hacer el sumario de la historia.

La clase dominante se imagina como raza porque cree, y quiere hacer creer a las
demds clases sociales, que en los gametos lleva inscrito el orden y el progreso. Para
transitar hacia su modernidad y su democracia no es suficiente que los otros estén
en posiciones inferiores, es preciso que desaparezcan.

La siguiente es un rasgo clave de estas relaciones de poder, no operan de manera
directa, sino oblicua. No se dice abiertamente “teneis que desaparecer”, sino
implicitamente, mediante insinuaciones, metédforas, simbolos y construcciones
diferenciadas de lo presente y lo ausente. Ese racismo abandoné sus formas
encubiertas, poco tiempo después, durante la guerra genocida que se emprendié en
contra de la revolucién encabezada por Emiliano Zapata.

LA GUERRA, 1913
Atila del Sur

El mito de Atila, el jefe de los hunos, tenia mds de 1 400 afios de antigiiedad cuando
fue aplicado para combatir a la revolucién zapatista. En México, esa invocacién no
era novedosa. Desde tiempos atrds, las rebeliones indigenas habian despertado en
la oligarquia el miedo a que surgiera un Atila mexicano.

Los pueblos todos de los distritos de Actopan y de Pachuca del estado de Hidalgo
[1878] siguen apoderdndose de las haciendas y avanzando cada dia mas [...] En
una extensién bastante considerable parece que ha dejado sus huellas la maldecida
raza de Atila [cit. en Santoyo, 1995:111 y s].*

4 EIl Monitor Republicano, México D. F,, 15 de enero de 1878.



16 FraNcisco PINEDA

Como simbolo de fuerza, el recuerdo del jefe huno servia para representar la
amenaza de la revolucién y, a la vez, para incitar al exterminio.

Hoy el indio se levanta a disputar lo que cree suyo. El dia que se convenza de que
es el mds fuerte, sus pretensiones no conocerdn limites [...] los hombres que el
pais tiene a su frente tienen el imperioso deber de reprimir con energia, y cueste
lo que costare, esos movimientos parciales [...] que son los precursores de una
revolucion social [cit. en Santoyo, 1995:111 y s].°

Se temia desde entonces la fuerza material del enemigo histérico, la posibilidad
de que ocurriera una especie de dia del juicio final. El momento en que se revele que
los pueblos despojados de su territorio y su Estado son en realidad “los mds fuertes”,
el sumario de la historia seria irreversible. Desde mucho antes de Zapata, se
imaginaba al indio rebelde con el simbolo de Atila porque éste representa una fuerza
contraria a los privilegios del poder.

El simbolo de Atila (“el mds fuerte”, flagellum Dei) oper6 también, como un
condensador de sentido de las preocupaciones del Ello o conjunto de impulsos
instintivos, necesidades, deseos y motivaciones afectivas primarias. Parte de su
eficacia obedecié a las emociones que suscitaba el miedo a la rebelién de los
estigmas. El “sucio, mal oliente, esttipido, irresponsable, perezoso y lascivo” en
pie de guerra, contra la opresién y el despojo. El crimen racista cabalga sobre el
miedo.

Simultdneamente, la eficacia de la invocacién de Atila deriva del hecho de
que incluye una instruccién para la accién. Ese simbolo guarda en la memoria la
“solucién final” para tal problema, el exterminio. Ambos polos del simbolo, el
emotivo y el normativo [Turner, 1980:22-28], se condensaron eficazmente porque
dieron respuesta tanto a la amenaza de las rebeliones, como a los apremios
ideolégicos del darwinismo social.

En abril de 1913, los terratenientes de Morelos, Zacatecas, Michoacédn, San Luis
Potosi y Durango acordaron con el ministro de Guerra que “los hacendados, de su
propio peculio, organicen fuerzas irregulares que se destinardn exclusivamente para
defender las haciendas” [El imparcial, 1913a]. La condicién fue que dependieran de
la Secretarfa de Guerra y estuvieran dispuestas a prestar auxilio a las fuerzas del
gobierno. Este proporcioné a los hacendados los instructores necesarios. Poco
después, el Congreso aprob¢ la iniciativa de ley que darfa origen a los grupos
paramilitares, “milicias irregulares auxiliares o cualquier otra denominacién”, y se
ordené dotarlos de armas y municiones. Quienes formaron los primeros contingentes
paramilitares fueron los hacendados de Morelos y de la regién de La Laguna en el
norte del pafs.

5 La Libertad, México D. E., 24 de febrero de 1878.



LA REPRESENTACION DEL INDIO 17

En ese contexto, brotaron manifiestamente los discursos racistas. Carlos Gonzalez
Cosio afirmaba:

Una gran parte de la republica bien lo sabéis estd siendo asolada por el bando-
lerismo, los campos se hayan incultos o arrasados por el fuego y barbarie, en
tanto que el hambre asoma su faz siniestra y la tranquilidad desaparece de los
hogares y de las conciencias. Estas chusmas de facinerosos, que se entregan con
salvajismo inaudito, al asesinato y al despojo, constituyen un baldén para el
progreso que hemos alcanzado; son una mancha en nuestro prestigio, como pueblo
culto, y una terrible amenaza para nuestros problemas econémicos y nuestra
integridad nacional [...] Los elementos sanos del pais deben contribuir a la
extirpacion del bandidaje, por ser ésta una alta y patridtica tarea [...] muy pronto
podrd desaparecer esa plaga que estd destruyendo nuestra riqueza nacional. A
vosotros os toca, sefiores, enunciar ideas salvadoras que sin duda serdn fecundas
para lograr en forma eminentemente practica la defensa de la vida y de la
propiedad [E! Imparcial, 1913d].

Formalmente, ese discurso fue una arenga pronunciada en la apertura de la
Gran Liga de Agricultores. La imagen de los rebeldes del campo se constituyé
mediante oposiciones que tienen mayor grado de pertenencia’ al orden de la riqueza
y del saber: a) el bandolerismo y el despojo de malechores y facinerosos destruyen
la riqueza y representan una terrible amenaza econémica; b) la barbarie, el salvajismo,
la carencia de todo ideal son una afrenta para el progreso y una mancha para la
cultura.

En este caso, originalmente, la oligarquia es el emisor y receptor del discurso; se
trata de la produccién discursiva del frente interno de esa colectividad en que el
sujeto social tinico se imagina a s{ mismo mediante el significado inverso de las
caracteristicas que confiere a su enemigo. Para los terratenientes, la honradez y el
espiritu constructivo, fecundo, son los principales atributos econémicos en esas
formaciones imaginarias de si mismos; y la civilizacién, el ideal, la cultura,
complementan su autorrepresentacion en la esfera del saber. Dentro de esa
formulacién hay un principio bdsico —ley de paso argumentativa— para que la
injuria desemboque en autorizacién del exterminio. El enemigo del terrateniente, el
campesino rebelde, simbdlicamente es despojado de su condicién humana mediante
el uso metaférico de dos nociones biolégicas: son una plaga y elementos insanos
que deben extirparse. Se proclama la legitimidad de matar a quienes significan un
peligro biolégico [Foucault, 1998:166]. En 1913, dentro de la Sociedad de Alumnos

6 El principio de “grado de pertenencia” se emplea en 16gica difusa (fuzzy logic), una herramienta
matemadtica cuya amplia aplicabilidad (inteligencia artificial, sistemas de autocontrol, base de datos,
redes neuronales, etcétera) se basa en la concepcién de conjuntos con fronteras no exactas.
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de Medicina, ya se postulaba estudiar a los criminales, considerandolos como agentes
patégenos. Con base en los planteamientos racistas de Lombroso y Enrique Ferri,
Santiago Ramirez Vdzquez expuso las ideas bdsicas de la “terapéutica” del
delincuente y sus “antitoxinas” [Ramirez, 1913:3-6]. El propésito fue fundar una
clinica del ser inmoral y antisocial; transformar la justicia penal en una institucién
de profilaxia y defensa social.

En efecto, en el discurso racista el “enemigo bi6légico” siempre tiene un transfon-
do social.

El sefior presidente de la Reptiblica animado por un deseo muy justificado de dar
garantias expuso (en el Consejo de Ministros) que el zapatismo serd exterminado
cueste lo que cueste pues que, sin fin politico, tan solo cometen actos de salvajismo,
en contra de la propiedad y en contra de la humanidad [EI Imparcial, 1913c].

REBELION DE LOS ESTIGMAS,
SUBVERSION DE LOS SENTIDOS

En esa época, laimagen de los zapatistas que difundié José Fernandez Rojas —director
de La Prensa en Los Angeles, California— también se basé en los “atentados contra
la propiedad privada”. Pero imaginaba que los zapatistas no eran bandidos comunes,
sino poderosos. Explica esta situacién por el cambio que los peones habian
experimentado durante la guerra:

Lo que mueve a los alzados de Morelos a proseguir en su labor regresiva, son los
apetitos morbosos de pillaje y de latrocinio, despertados y aguijoneados en esos
individuos incultos por el incentivo de sus propias hazafas y de la impunidad
que los proteje. Su humilde condicién de peones, trocada de improviso en la
opulencia del bandolero; su miserable actitud de siervos, cambiada de la noche a
la mafiana en la de poderosos; su estulticia sobreponiéndose al saber; su calidad
de clase infima, sobrepasando a la burguesia, todo este cambio brusco que los
eleva de los bajos fondos de miseria en que vivian hasta una posicién de drbitros
y sefiores, es y seguird siendo la causa principal de ese movimiento disolvente y
brutal [Fernédndez, 1913:226].

No se detiene ahi. De la sociologia y la psicologfa, el historiador y periodista
pasa a la zoologfa y la religion. Piensa en los zapatistas como “turbas demoniacas”
que cometen monstruosos atentados:

[...] reviven en nuestro dnimo los salvajismos de aquellas hecatombes donde fueron
sujetos a todas las mutilaciones y a todas las mancillas los cuerpos de las victimas,
sin distinciéon de sexos ni edades, sin consideracién y sin escripulo. Hasta los
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caddveres sufrieron la profanacién de aquellos chacales que se complacian en extraer
los 0jos y cortar las partes mds nobles de quienes sucumbieron a sus manos [ibid.:227].

Chacales, profanadores de tumbas, mutiladores de cuerpos, turbas demoniacas
son “las hordas capitaneadas por el Atila suriano”. Emiliano Zapata, jefe de los hunos
mexicanos; Atila, el azote de Dios, Flagellum Dei. Asi proyectaron a Zapata los hijos
de Roma y nietos de Atenas, los sacerdotes del genocidio. Pero éstas no son las
imdgenes fragmentarias de un collage; en el racismo las representaciones tienen una
disposicién general, hay un alineamiento de las fuerzas de sentido que se orienta
por las intenciones de la estrategia discursiva de poder. Cada enunciado es una
microbatalla multiforme con una determinada intencionalidad y con un célculo de
los efectos, del peso de los objetos discursivos, de los apoyos que pueden encontrarse
en la memoria discursiva del interlocutor; una estimacién de las posibilidades de
propagacién, encadenamiento y transferencia de sentidos de un campo semdntico a
otro. La fuerza del racismo, su persistencia, hay que encontrarla en ese conjunto de
articulaciones méviles.

En la prensa, mediante una serie de presupuestos dramatizados, el aconte-
cimiento militar fue remplazado por el acontecimiento mitolégico.

Fue la hecatombe una visién apocaliptica que super6 por su horror a las espantosas
catastrofes de la Cima y Ticuman. Los zapatistas, ebrios de sangre, disparaban sus
armas sobre los pocos sobrevivientes de aquella emboscada, que salvandose de la
dinamita eran abatidos por el plomo o consumidos por el fuego que prendieran los
bandoleros en los informes restos del tren asaltado [...] Son ya contadas las estaciones
que no guardan la huella del incendio y de las orgfas de sangre, porque parece que
los barbaros quieren dejar en cada una, como sefial de su salvajismo, un rastro de
cenizas, de huesos calcinados, de miembros tumefactos, de sangre, de ignominia
[...] La mencién de la Cima trae aparejado el recuerdo de otra pavorosa tragedia,
ocurrida también en medio de la via (férrea), con perfiles demoniacos, con tintes
repugnantes, con excesos sin comparacion [El Imparcial, 1913b].

Lainvocacién de la monstruosidad del rebelde, su incorregibilidad y el enorme
peligro que representa para la salvaguarda de la sociedad, fundan la estrategia
discursiva del poder para matar legitimamente a quienes representan, esta vez, una
amenaza satdnica.

La demonologia moderna es el discurso mas o menos usual que el poder esgrime
para “acabar de raiz con el mal”; es un principio de causalidad blandido durante el
genocidio antizapatista, el holocausto, la guerra del Golfo Pérsico o Afganistdn. Decia
Einstein: “Hay demonios en todas partes. Es probable que, de modo general, la
creencia en la accién de los demonios constituya el inicio de nuestro concepto de
causalidad” [cit. en Poliakov, 1986]. A diferencia de épocas antiguas, los demonios
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modernos o los poseidos no mueren en la hoguera sino en las guerras, al lado de las
vias del tren, en campos de concentracién, cdmara de gas o durante bombardeos
sobre objetivos civiles. Pero hay una paradoja que ayuda a entender la demonologia
moderna. Desde que el poder se presenta como regulador de la vida, la pena de
muerte es una bronca. “Para semejante poder la ejecucién capital es ala vez el limite,
el escdndalo y la contradiccién. De ahf el hecho de que no se pudo mantenerla sino
invocando menos la enormidad del crimen que la monstruosidad del criminal”
[Foucault, 1998, I:166 y s].

En la mitologfa del orden, cada elemento debe morar en un mundo delimitado,
en el que todo tiene una regién asignada y un papel que cumplir. Lo sagrado es
permanecer en el lugar. Cruzar los limites constituye una transgresién, es abrir el mundo
ala amenaza del caos. Los mitos acerca de los monstruos representan el desarreglo de
las clasificaciones que Dios ha compuesto de antemano; las bestias del caos acechan
en los intersticios de la normalidad, la armonia y la paz. Son engendros que atentan
contra el dogma de lo fijo, criaturas peligrosas que aparecen en las pesadillas.

El principio elemental de la invencién del monstruo es el desorden, la imagen
de algo fuera de lugar. El dragén, por ejemplo, es un fruto asexual nacido del huevo
de un gallo, incubado en estiércol o producido por la transformacién de un animal o
por la juntura de un hombre o gusano y un metal. Su forma es un compuesto
desordenado de especies, el cuerpo de una serpiente o cocodrilo con aletas de pez 'y
a veces la cabeza de un péjaro o de un leén; en otro tipo dominante de narraciones
mitoldgicas, tiene orejas de buey, pies de tigre, garras de dguila, cuernos de ciervo,
cabeza de camello, ojos de demonio, cuello de serpiente y barriga de molusco’[cfr.
Enciclopedia Britdnica). En todas las formas monstruosas, incluida laimagen del diablo,
la nocién clave de peligro y miedo estd asociada con seres desordenados y
desclasificadores.

En la oligarquia, la imagen del zapatista es una variedad de monstruo. El caos
radica en la subversién de las relaciones de sentido; en la percepcién del zapatista
simultdneamente como siervo-alzado, humilde—poderoso, peén-opulento, miserable-
invencible, barbaro con dinamita, inculto en posicién de drbitro y sefior. Las posibles
combinaciones del caos en la interdiscursividad del racismo son innumerables, dan
lugar a concebir la imagen de un juez ebrio de sangre, el siervo convertido de la
noche ala mafiana en profanador de cadéveres o la chusma superando a la burguesia.
La “monstruosidad” del zapatismo radica en la subversién polisémica del orden bur-
gués. La revoluciéon desde que nace representa otra semiética de las fuerzas, los
humildes se vuelven fuertes y los poderosos, débiles.

Los crimenes infernales propagados como noticia en los diarios, en este sentido,
buscan restablecer el sentido original de las jerarquias. Pero dicen méas del emisor

7 Mito, relaciones de mezcla.
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que del objeto discursivo. Dado que el exterminio de una plaga o de chacales es obra
de los hombres —pero el aniquilamiento de turbas demoniacas s6lo puede ser opus
Dei, una obra de dios—, es posible observar que la imagen implicita que tiene la
oligarquia de si misma es descomunal. Su cédigo racista de lo inferior y lo superior
se extiende del infierno al cielo. En ese vasto espacio, la clase dominante se
autoconstruye simbdlicamente y es construida por sus esbirros con un juego de
oposiciones binarias: lo sagrado y lo profano, el burgués y el pedn, la civilizacién y
la barbarie, el humano y el salvaje, el progreso y la regresion, el fin politico y el
simple bandolerismo, el orden y el caos, entre otros contrastes que otorgan relieve a
la augusta figura del dominador. El amo de siervos, el soberbio ante el humilde, el
apetito decente contra el morboso, el honrado frente al bandido, la piedad contra la
brutalidad; en fin, la imagen autoconstruida de la nefanda trinidad del hacendado,
la soldadesca y los sacerdotes de la verdad, frente al espejo del rebelde.

La preferencia racista por el discurso mitolégico no es accidental. Este relato se
caracteriza porque en él no se hace mayor esfuerzo por justificar la verdad. Es una
narracién que se da por cierta, no se somete al escrutinio de leyes naturales o de la
experiencia ordinaria. Un mito no consigue su credibilidad demostrandose sino s6lo
mostrandose. Los mitos narran eventos fantdsticos sin preocuparse de probar (“los
zapatistas se complacian en extraer los 0jos”); a veces, estd presupuesto que los relatos
simplemente carecen de base verdadera (“ebrios de sangre, disparaban sus armas”).
Su aceptabilidad viene de los limites que traza. “El poder, como puro limite trazado a
la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma general de su aceptabilidad”
[Foucault, ibid.:105]. Las metédforas (chacal), los cédigos compartidos (inferior/
superior), lamemoria discursiva del lector (apocalipsis), realizan el trabajo de autorizar
el mito, lo constituyen por dialogfa. De alli su fuerza y, por ello, el reduccionismo que
pretende inculpar a uno o dos individuos (Huerta o Juvencio Robles), s6lo encubre los
poderes sociales que hicieron posible el genocidio. El discurso racista es una préctica
semiética del poder, no una préctica de individuos aislados.

Hay que rastrear las huellas que dejan los dispositivos racistas cuando
abandonan sus formas encubiertas. A través de las metdforas espaciales, el andlisis
podria volver inteligible las relaciones de poder, hacer visibles los funcionamientos
del racismo. Desde el momento en que éste se puede analizar en términos de regién,
dominio, implantacién, desplazamiento y transferencia se puede comprender el
proceso mediante el cual el racismo funciona como poder.

El examen de las formaciones imaginarias acerca de los zapatistas, en sus
multiples articulaciones, hace visible el desplazamiento bésico del discurso genocida,
operé mediante la metamorfosis de los hombres insumisos en animales y demonios.
Las rutas de este movimiento fueron dos, mediante los campos semdnticos de la
biologia y de la religion (ver diagrama 2).
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Los simbolos tienen también un rol cognitivo, ordenan el universo cultural y
operan como guias para la accién [Turner, 1988:26-53]. En cada una de las
clasificaciones, en cada uno de los limites trazados, de las marcas e invocaciones
hechas, imagen tras imagen, el discurso racista forma parte del acontecimiento
histérico; como en el nazismo, proporciona las piezas necesarias para el
ordenamiento, para la alineacién de fuerzas; da sefiales para hacer visible y
comprensible el crimen que se comete, no para ocultar ni para ocultarse. En este
sentido, la deshumanizacién del rebelde permite al racista llevar a cabo el genocidio
con una idea del acto que comete [Keen, 1983].

La derrota de los hunos significé su exterminio completo. Ese aniquilamiento
—un fenémeno tinico en Europa— se gui6 segtn la vieja férmula romana de “hacer
el desierto llamdndolo paz” [Bussagli, 1985:94]. Desde entonces, el simbolo del
bérbaro y la guerra de exterminio marchan unidos, conforman un solo dispositivo
de poder. Esa fue una de las herencias mds importantes de la Roma decadente vy,
quizd también, otra de las razones por las que se le venera. Nombrar a Zapata como
Atila del Sur contenfa una instruccién para la accién, ademads de la evocacién
clasificatoria y la pretencién de suscitar emociones de terror. Se invocaba lo
monstruoso, lo incorregible y la salud de la sociedad, para matar “legitimamente” a
quienes significaban un peligro decisivo, biolégico y satdnico.

En la contienda social, una parte sustantiva de la hegemonia se decide en la
disputa por los simbolos. Para combatir a los rebeldes del sur, los sefiores del poder
procedieron con el principio de la divisién imaginaria de la humanidad en razas
(segun lo cual, unos son humanos y otros, cercanos al mundo animal), asi como en
demonios y divinidades. Es decir, en el discurso transformaron la opresién social en
una inferioridad que buscaba ser, simultdneamente, natural y divina.

La unidad relativa de ese discurso fue posible debido a que la oposicién entre
la “civilizacién” y la “barbarie” operd como el eje simbdlico de otras interpelaciones,
sea de clase, sexo, religién o juridicas y éticas. Bajo tal unidad, como dice Emilio
de Ipola, una interpelacién aislada (indio) es como una nota de arménica que hace
oir los ecos de las otras notas. Esa capacidad de unificar significaciones diversas,
forma parte de la potencialidad hegemonica de la clase dominante, en los sentidos.
Pero su materializacién efectiva se localiza en la recepcién del discurso, en la
constitucién de los propios individuos que son nombrados como sujetos especificos
[Ipola, 1987].

El éxito o fracaso de la estrategia hegemonica de la oligarquia se decidird, entonces,
no por la aceptacién del racismo entre los lectores de diarios; no porque éstos lleguen
a imaginarse a si mismos como herederos de Roma y Atenas, enfrentados con los
barbaros, sino fundamentalmente por lo que el otro protagonista del conflicto, el
rebelde, haga en la guerra, en la economia y en los combates por la verdad.
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