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Resumen: En este articulo se analizan las
formas utilizadas por fray Bernardino
de Sahagtn para transcribir la palabra
indigena. A través de los diferentes pla-
nos de la enunciacién podemos obser-
var la perspectiva metodolégica desde
la cual el franciscano recuperd y trabajé
el testimonio oral. Se demuestra asi, des-
de el siglo XVI, la diferencia en el trata-
miento de la tradicién oral segtn se consi-
dere a una sociedad con o sin escritura.

Abstract: In this article, we analyze the
manners in which Bernardino de Saha-
gun transcripted indigenous language.
In the different levels of the statement
we can observe the methodological pers-
pective from which this Franciscan reco-
vered and and worked on oral testimony.
Thus, the difference in the treatment of
oral tradition can be seen since the 16"
century, depending on whether a society
is considered as one having writing or not.

a célebre obra de fray Bernardino de Sahagun, la Historia General de las
Cosas de la Nueva Espafia,' fue escrita oficialmente entre 1558 y 1579, aunque
sabemos que dos de los 12 libros que la componen fueron redactados antes:
en 1547 el VI y entre 1553 y 1555 el XII. Si bien es cierto que el libro VI, cono-
cido como los huehuetlatolli, se compone de discursos en estilo directo sin
marcas declarativas, y que estos discursos representan discursos-objeto,
es decir, son el objetivo mismo del libro, la palabra indigena estd presente a lo
largo de toda la obra bajo formas y funciones diversas que aqui nos proponemos
estudiar.
Esta presencia estd justificada si pensamos en el método de trabajo em-
pleado por el franciscano. Sabemos que Sahagun interrog6 a los indigenas sobre

! Para este andlisis se utiliz6 la edicién de Alianza Editorial. Existen varios estudios sobre la cronologia de
la elaboracién de la obra pero una buena sintesis se puede encontrar en Miguel Leén-Portilla, 1987.
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los temas que le interesaban y que compuso su obra con la informacién obte-
nida. La palabra indigena representa, entonces, la huella del trabajo sobre el
terreno de estudio. Sahagun redact6 su obra en néhuatl para después elaborar
la versién bilingiie, conocida como el Cédice Florentino. El anélisis que nos pro-
ponemos realizar se desarrolla tinicamente sobre la versién en espafiol, ya que
es en ella en donde podemos observar cémo el franciscano recupera la palabra
indigena a la hora de traducirla para un ptblico hispanohablante.

Ahora bien, no todos los materiales en nédhuatl recogidos por Sahagun
fueron utilizados para la redaccién de la Historia General, como se deduce del andli-
sis de los borradores conocidos como Cédices Matritenses. Hay manuscritos que
no fueron traducidos del ndhuatl, como los capitulos correspondientes a las par-
tes del cuerpo humano o a los cantos, que él consideraba ininteligibles (Le6n-
Portilla, 1987: 96-97). Esto nos habla de un trabajo de clasificacién y de seleccién
que lo llevé a utilizar el estilo indirecto libre. Es posible decir, entonces, que exis-
te un discurso I que corresponde a lo que los indios dijeron y un discurso II
que corresponde a lo que Sahagin nos ha presentado en espafiol y que po-
demos suponer fue lo que entendié de lo que le dijeron los informantes o lo
que le interesaba que fuera conocido por un ptblico hispanohablante. La
identificacién de esos dos niveles es muy dificil ya que lo oral no deja huellas,
ademds de los problemas planteados por la traduccién. Sin embargo podemos
intentar algunas diferenciaciones a partir de los contextos en que aparecen las
formas de la enunciacién.

Este trabajo es importante en la medida en que nos informa sobre la con-
cepciéon a través de la cual nuestro cronista se propuso la recuperaciéon del
testimonio oral indigena, al mismo tiempo que permite plantear algunas refle-
xiones histéricas sobre la etnologia y la tradicién oral.

El testimonio indigena: representacién o realidad

El método seguido por Sahagun en la elaboracién de su obra ha desatado varias
polémicas respecto al papel desempefiado por los informantes y los alumnos
(Ledn-Portilla, 1974: 243). En general podemos decir que la discusién se centra
en la posibilidad de dar a los indigenas el lugar de autores o de coautores, sobre
todo en la version en ndhuatl. Sin querer adentrarnos en ella, esta polémica nos
lleva a reflexionar sobre la que se ha desarrollado en el seno de la antropologia,
la etnografia moderna, en relacién con el entrecruzamiento de voces: la del etné-
logo y la de los indigenas. Clifford dice que toda exposicién etnografica incorpo-
ra naturalmente un conjunto de descripciones, transcripciones e interpretaciones
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que es la obra de autores indigenas, y se pregunta coémo manifestar en ella la
“figura de autor” (110-111).

Esta complejidad de voces proviene, sin duda, del lugar que la palabra in-
digena tiene en el interior del texto etnografico, en el cual a la vez que repre-
senta una autoridad en el sentido de que informa e inicia al investigador en
una cultura determinada, se instituye como parte del objeto que debe descri-
birse. Lo que hacen, piensan y dicen los indigenas representa la “realidad” de la
que tiene que dar cuenta el etnégrafo, pero mientras los actos representan la
“realidad” directa, observable, las palabras la “reflejan”. Como dice Pereyre-Alva-
rez, lo que se plantea aquf es un problema de referente. Los actos que describe
el etnégrafo tienen su referente en lo que él observa directamente mientras
que las descripciones aportadas por los indigenas pertenencen a la categoria
de lo “representado”, cuyo referente debe ser establecido en un ir y venir entre
dichas descripciones y la sociedad a la cual hacen referencia.

Lévi-Strauss también se habia planteado este problema, aunque desde otra
perspectiva, cuando criticaba el “Ensayo sobre el Don”, de Marcel Mauss.? En
este trabajo Marcel Mauss analiza la estructura y la representacién del sistema
de intercambios entre los maorf a partir de la explicacién proporcionada por el
jefe de la etnia, cuyo texto, registrado por él mismo, reproduce en el ensayo.
Para Lévi-Strauss esta obra tiene una gran importancia en la construccién
de la ciencia antropoldgica, sin embargo el problema se plantea cuando el
antropdlogo se pregunta si lo que se elabora en ella es un “cuadro de la teorfa
indigena” o de la “realidad indigena”. Es decir que la teorfa indigena, lo que los
nativos piensan de lo que hacen y dicen, sélo tiene valor como documento et-
nografico, que aunque resulta inestimable en un sentido, puede estar alejado
de lo que realmente hacen o piensan.

Es a partir de esta problemadtica que la etnograffa presenta tal complejidad
a la hora de recuperar la palabra indigena. Asi, podemos ver que la voz de
los indigenas en las etnografias modernas se manifiesta generalmente bajo las
tres formas cldsicas de introducciéon de los discursos, es decir, de lo que el
etnégrafo ha escuchado. La primera es el estilo directo o inmediato, en el que
las palabras son citadas tal y como fueron pronunciadas. A esta categoria
pertenece el registro de férmulas mégicas, de las palabras pronunciadas en los ri-
tuales, de los mitos, etcétera. Estos registros responden a la forma de discursos-
objeto. No representan un medio para informarse sobre otros aspectos sino que

2 “L’essai sur le Don”, en Sociologie et Anthropologie. Ver la introduccién de Lévi-Strauss.
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constituyen la informacién misma requerida, igual si son el objeto de analisis
para encontrar sus relaciones con las acciones llevadas a cabo durante un
ritual o con las formas inconscientes que les subyacen, con los universales, dirfa
Lévi-Strauss.

La segunda forma utilizada es el estilo indirecto con un verbo introductor
que responde en general a la marca de autoridad de los informantes, ya que
sirve para sostener las afirmaciones y las interpretaciones del etnégrafo. Sin
embargo el estilo indirecto no siempre es una simple trasposicién del enuncia-
do original. Dan Spencer distingue dos formas: puede presentarse un resumen
de lo que fue dicho o puede desarrollarse una nocién afiadiendo las observacio-
nes del etnégrafo al enunciado original. La tercera forma, y tal vez la més uti-
lizada, es el estilo indirecto libre. En ella las marcas de introduccién de los
discursos no aparecen y no se puede distinguir quién es el que habla, si el et-
négrafo o el indigena. Es aqui, segin Spencer, en donde la etnografia cons-
truye las llamadas representaciones mediadoras para interpretar y explicar
una cultura.?

Esta actitud de la etnografia hacia el testimonio indigena puede ser confron-
tada con la tradicién oral, cuyos origenes se encuentran en los estudios del fol-
clor. Aunque a partir de Lévi-Strauss el folclor ha sido reivindicado como parte
de la etnologia, en sus inicios en el siglo XIX fue definido como un campo aparte
que se ocupaba de las culturas orales dentro de las sociedades con escritura. Es
en el marco del estudio de las tradiciones populares de las sociedades occiden-
tales que surgen los conceptos de literatura oral y de literatura popular. Esos
origenes le han dado al folclor una perspectiva metodolégica diferente a la de
la etnologfa. Mientras que el folclor pone el acento en el caracter literario de las
manifestaciones orales y registra producciones verbales que responden a géne-
ros definidos de antemano, utilizando el estilo directo, la etnologfa, en tanto
ciencia de las sociedades sin escritura, utiliza el registro de lo oral como un me-
dio para informarse sobre el pasado y el presente de sociedades que no cuen-
tan con documentos escritos, por lo que la utilizacién de los estilos indirecto e
indirecto libre es esencial.

El surgimiento de la etnologfa como tal data de finales del siglo XIX, pero
se reconoce una actividad precursora desde el siglo XVI, con la llegada de los

% Estas tipologias de la introduccién de los discursos han sido elaboradas y utilizadas fundamentalmente
en el campo de los estudios y de la critica literaria (Bakhtin; Genette), sin embargo recientemente se han exten-
dido hacia otros dominios y la critica antropoldgica estd haciendo un uso bastante interesante de ellas (Spencer;
Borel, Calame, Adam et al.).
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misioneros a América. El folclor, como lo hemos dicho anteriormente, surge en
Europa en el siglo XIX, sin embargo se ha servido bastante de los testimonios
legados por las encuestas inquisitoriales y por los humanistas del siglo XVI.

Cabe preguntarnos si la Historia General, en su manejo del testimonio in-
digena, se acerca mds a un “cuadro de la teorfa indigena” o a la “realidad indi-
gena”, como lo plantea Lévi-Strauss; o si podemos hablar de la transmisién de
la tradicién oral, en la que el discurso recopilado constituye la realidad mis-
ma. Si tomamos la definicién de tradicién oral propuesta por Calame-Griaule
como “el conjunto de mensajes que un grupo social considera haber recibido
de sus ancestros y que se transmiten oralmente de una generacién a otra”, ten-
driamos que preguntarnos si las declaraciones que los indios le hicieron a
Sahagtn responden a ella (23). ;No podriamos ver en estas declaraciones el
resultado de una larga interrogacién mds que una tradicién que busca transmi-
tirse de una generacién a otra? ;Las declaraciones de los indigenas, hubieran te-
nido las mismas caracteristicas de haberse tratado de mensajes dirigidos a otra
generacién de indigenas y no a un misionero? Un investigador como Lépez Austin,
quien ha reconstituido hipotéticamente el cuestionario aplicado por Sahagun,
encuentra que los datos proporcionados por la Historia General responden a una
sistematizacion de la informacién que, méds que dada espontdneamente, forma
parte de un plan elaborado a conciencia (1974). Finalmente es necesario pregun-
tarnos por las transformaciones que el registro escrito debe haber impreso en
estos testimonios.

La recoleccion de las tradiciones orales se hace a través de géneros precisos
que tienen una funcién determinada dentro de una comunidad, por ejemplo
los cuentos, las leyendas, los mitos. Cuando los especialistas empezaron a in-
teresarse en las sociedades no occidentales estas clasificaciones fueron cues-
tionadas y otros géneros hicieron su aparicién, como las genealogias o las
férmulas rituales. Sin embargo podemos decir que la caracteristica central
de este trabajo consiste en el registro integral de lo que se ha dicho, es decir,
en la transmisién de los discursos tal y como han sido pronunciados en un
contexto preciso: un ritual, una noche alrededor de la chimenea, etcétera. Si
miramos de cerca la Historia General nos daremos cuenta de que solamente los
libros VI y XII proporcionan discursos en estilo directo susceptibles de ser
considerados como tradicién oral. Se trata de mensajes con una estructura
propia en los que se puede identificar un nivel de enunciacién diferente al de
Sahagtn, como las oraciones o los discursos de un padre a su hijo o a su hija.
Analizar la tradicién oral en los relatos de los cronistas del siglo XVI requiere,
como lo sugiere Monod-Bequelin, de una definicién mds amplia asi como de
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estrategias de andlisis diferentes, ya que la tradicién oral no corresponde en es-
tos textos a lo que ahora se entiende por este concepto (1984b).

Monod-Bequelin, quien ha estudiado la tradicién oral en los cronistas fran-
ceses, nos dice que raramente se opusieron las tradiciones orales indigenas a
las europeas. En general los autores de esta época juzgaron los relatos hechos
por los indios desde la perspectiva religiosa o filoséfica, para ellos se trataba de
“creencias” o de “pensamientos”, pero no de géneros.

En este sentido podemos decir que el trabajo de Sahagtin es una excepcién
ya que la Historia General nos presenta algunas muestras de tradicién oral
clasificadas en géneros: las “pléticas”, las “oraciones”, las “fdbulas”, los “refranes”
y los “acertijos”, aunque también nos transmite mensajes en los cuales la pa-
labra indigena pasa por los estilos indirecto e indirecto libre. Segiin Monod-
Bequelin la tradicién oral en los cronistas del siglo XVI se presenta bajo
férmulas como “ellos decian”, “ellos crefan”, “de miedo que” o “para que”, que
introducen explicaciones provenientes de relatos miticos. En estos textos se
registran narraciones que reciben los nombres de “mitos”, “fdbulas”, “decires
de los ancestros”, pero también explicaciones que se refieren a la “costumbre”, a
una tradicién, a un sistema de creencias o a un fragmento de mito y que pue-
den encontrarse redactadas en estilo directo o indirecto. El objetivo de
Monod-Bequelin es el de reconstruir los mitos de los pueblos del norte a través
del andlisis de los textos de estos cronistas, sin embargo estas distinciones nos
sirven a nosotros para observar cémo va tomando forma, ya en ellos, la pers-
pectiva funcionalista que mds tarde les dard la etnograffa. A diferencia de las
recolecciones de las tradiciones populares europeas, los mitos y los cantos de
los indios de América no eran considerados como literatura “oral” sino que
servian para informarse sobre lo que esas gentes crefan y pensaban asi como
para reconstruir su pasado.

Segin algunos mesoamericanistas entre los pueblos anteriores a la con-
quista existian varios géneros histéricos y literarios, como los llamados xihu-
hdmatl (anales histéricos) y los yaocuicat! (cantos de guerra), se habla también
de teatro, de poesia, etcétera. Sin embargo se trata de reconstrucciones hechas
a partir del andlisis de los documentos existentes: c6dices o testimonios de los
cronistas del siglo XVI (Baudot; Todorov; Garibay). Sahagun alude, por ejemplo,
a las “representaciones”, para las que en la versién ndhuatl utiliza el término
neixcuitilli y cuya traduccién en latin, segin Duverger, corresponderia al
término exemplum. No obstante, en la versién espafiola de la Historia General
presenta algunas muestras de los discursos recogidos tinicamente a partir de
las categorias occidentales. No se puede decir, por lo tanto, que el franciscano
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llevara a cabo un trabajo de presentacién de los géneros propios de la socie-
dad mexica a un ptblico espafiol, aunque es cierto que realizé un trabajo de
recuperacién de textos orales mds bien raro en un su época y sobre todo en
América.

Esta actitud de los cronistas del siglo XVI, dice Monod-Bequelin, fue una de
las causas de la pérdida de las tradiciones orales de las altas civilizaciones, ya
que los modelos occidentales impregnaron y remodelaron el conjunto de las
tradiciones indigenas. Ademds, dice la misma autora, en estas civilizaciones el
saber era detentado por una élite cuya desaparicién conllevé también la de las
tradiciones orales; pero fue sobre todo la existencia de una concepcién ciclica
del tiempo lo que las volvié vulnerables frente a un elemento imprevisto como
la llegada de los blancos, obligdndolas a modificar un esquema construido de
antemano.

Podemos decir lo mismo de la tradicién occidental, que también se vio obli-
gada a introducir en su cosmovisién la existencia de pueblos que no estaban
mencionados en las Sagradas Escrituras, aunque este trabajo se hizo desde una
perspectiva diferente. Los indios integraron la llegada de los blancos a partir de
las estructuras orales mientras que los europeos integraron la existencia de los
indios a través de la escritura, mediante la aplicacién de moldes que funcio-
naron de manera rigurosa. Es este trabajo de integracion el que nos interesa.

Los discursos-objeto

La Historia General, como ya lo hemos dicho, aporta un gran ntimero de discur-
sos en estilo directo cuya funcién no es siempre la misma. Sin embargo po-
demos distinguir estas funciones en relacién con el contexto en el que aparecen.
En el libro II, por ejemplo, que trata sobre las fiestas y que estd redactado en su
mayor parte en estilo indirecto e indirecto libre, se introducen también al-
gunos fragmentos en estilo directo:*

En esta fiesta llevaban las mazorcas de maiz que tenian guardadas (...) pa-
ra que alli se hiciesen benditas. Llevaban las mazorcas unas muchachas
virgenes (...) y si por ventura algin mancebo decia alguna palabra de re-
quiebro, respondian las viejas que iban con ellas: “Y t4, cobarde ;Hablas
bisofio? ;Tu habias de hablar? Piensa en como hagas alguna hazafia para

4 Todos los subrayados son de la autora.
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que te quiten la vedija de los cabellos que traes en el cocote...” Y algtin
mancebo que tomaba para si esta reprensiéon, respondia diciendo...
(cap. XXIII: 114).

O en el libro VIII, en el que se habla de la manera que tenian “los sefiores
nobles de educar a sus hijos”:

instrufan al nifio estos que andaban con él para que hédblase palabras bien
criadas (...) y que no hiciése desacato a nadie y si alguna persona, aunque
fuese de baja suerte, lo saludaba, inclindbanse y saluddbanlo también di-
ciendo: “Vais en horabuena abuelo mio” y el que oia la salutacién tornaba
a replicar diciendo: “nieto mio, piedra preciosa, pluma rica, hasme hecho
gran merced. Ve préspero tu camino”. Y los que ofan al nifio hablar de la
manera dicha holgdbanse mucho y decian: “Si viviere este nifio serdi muy
noble, porque es generoso. Por ventura algin gran oficio merecera tener”
(cap. XX: 532).

En estos fragmentos los discursos referidos forman parte del objeto descrito:
la fiesta llamada Calionahuac en el primero y la educacién de los hijos de los
nobles en el segundo.

En el libro VI, intitulado por Sahagtin “De la retérica y la filosofia moral y
teologia de estas gentes Mexicanas”, como ya lo dijimos, encontramos una se-
rie de discursos en estilo directo que nosotros hemos llamado discursos-objeto,
ya que ademds de guardar su estructura enunciativa primera, es decir, de que
comportan un enunciador indigena y un enunciatario del mismo universo,
constituyen el objetivo del libro. El interés central de este libro, para noso-
tros, consiste en que en él podemos observar el desarrollo del método de
Sahagun a través de las modificaciones en las formas utilizadas para registrar
las declaraciones de los informantes.

En efecto, a lo largo de este libro las marcas enunciativas sufren algunas
modificaciones que hacen pasar el registro del estilo directo al indirecto y al
indirecto libre. Los nueve primeros capitulos estdn constituidos por “oraciones”
dirigidas a los dioses introducidas por medio de un largo titulo, como en este
ejemplo:

Capitulo II, del lenguaje y efectos que usaban cuando oraban al principal
de sus dioses llamado Tezcatlipuca, y Yoalli Ehécatl demandéndole so-
corro contra la pobreza. Es oracién de los sdtrapas, en la cual le confiesan
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por sefior de las riquezas, descanso y contento y placeres, y dador dellas,
y sefior de la abundancia (310).

Después tenemos la introduccién de un discurso-objeto en el cual ningtn
nivel de la enunciacién primera interviene, el “yo” del discurso correspon-
de a quien pronuncia la oracién:

iOh sefior nuestro, valerosisimo, humanisimo amparador! Vos sois el nos
dais vida y sois invisible y no palpable, sefior de todos y sefior de las ba-
tallas. Aqui me presento delante de vuestra majestad, que sofs amparador
y defensor. Aqui quiero decir unas pocas palabras a vuestra majestad por
la necesidad que tienen los pobres populares y gente de baxa suerte y de
poco caudal en hacienda...

Hay un “yo”, el sacerdote, que pide por “ellos”, la gente popular, y que se
dirige a un “vos”, el dios. Sin embargo en el capitulo VII, en el que se presen-
tan las palabras que el franciscano distingue como una “confesién”, podemos
detectar algunos cambios de enunciador. El informante o Sahagun intervie-
nen siguiendo los diferentes momentos del acto de la confesién, como en este
fragmento: “Después que el penitente habia dicho sus pecados, luego el mismo
sdtrapa hacia la oracién que se sigue, delante de Tezcatlipuca” (324). O mds
adelante: “Aqui habla el sitrapa al penitente, diciendo...” (325). El capitulo
acaba con una intervencién del autor para explicar ciertas acciones llevadas
a cabo en el acto de la confesién y para comentar la existencia del dios de la
confesién entre las diferentes etnias:

Adoraban a Tlazultéotl, dios de la luxuria, los mexicanos, especialmente los
mixtecas y olmecas. Dicen que en tiempo de la infidelidad los mixtecas siendo
enfermos, confesaban todos sus pecados a un satrapa, y en confesar les man-
daba hacer satisfacciones, pagar las deudas, hurtos, usuras y fraudes. Y el sétra-
pa ora fuese adivino o astrologo, mandaba al enfermo que se confesaba que
pagase lo ajeno que tenia en su poder. E los Cuextecas adoraban e honraban a
Tlazultéotl, y no se acusaban delante dél de la luxuria, porque la luxuria no la
tenian por pecado. Los occidentales, como son los de Michoacan, etcétera, no
saben dar razén los viejos si adoraban a este dios de la luxuria... (328).

En este capitulo tenemos, entonces, discursos-objeto en estilo directo pero
también descripciones de acciones y de creencias en las que interviene el nivel
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primero de la enunciacién. A partir de aqui el procedimiento se vuelve siste-
maético y los capitulos empiezan o terminan con una descripcién del contexto
en el que estos discursos son pronunciados y de los rituales que los acompafian:

El que dice esta oracién delante del dios Tezcatlipuca estd en pie y inclina-
do hacia la tierra, y los pies juntos. Y los que son muy devotos estan desnu-
dos. Y antes que comience la oracién ofrecen copal o fuego o algin otro
sacrificio, y si estdn con su manta cubierta ponen la atadura de ella hacia
los pechos, de manera que la parte delantera estd desnuda. Y algunos di-
ciendo esta oracién, estdn en coglillas y ponen la manta sobre el hombro. A
esto llaman moquichtlalia (cap. IX: 336).

¢Es Sahagun quien habla? ;Por qué es utilizado el presente? Nosotros pen-
samos que se trata de los informantes ya que en el discurso siguiente, corres-
pondiente al capitulo X, podemos observar la inclusién del enunciador:

Este orador que hace esta oracién delante del sefior recien electo era alguno
de los sacerdotes muy entendido y muy retérico, o era alguno de los tres
sumus sacerdotes, que el uno se llama Quetzalcéatl, y el otro Tétec Tlamacazqui,
y el tercero Tldluc (...) y esto es ainsi necesario porque el sefior recien electo
héblanle de esta manera, y también cuando muere porque entonce, cuando
recien electo, toma el poder sobre todos, tiene libertad de matar a quien qui-
siere, porque ya es superior, y por esta causa cuando recien electo decimosle
todo lo que ha menester para hacé bien su oficio, y esto con mucha reveren-
cia y humildad. Por esta razén el orador habla con gran tiento y llorando
y suspirando (342).

En este ejemplo el verbo “decir” estd en presente y en la primera persona del
plural, con lo que el informante se incluye en el grupo y se enuncia. Es inte-
resante observar que si bien los capitulos X al XVI tratan de los discursos diri-
gidos a los sefiores electos, lo que en los titulos se traduce como “pldticas”, en
las descripciones se habla de “oraciones”. ;Es un detalle que se le escap6 a
Sahagun? ;Los indios utilizaron el mismo término en ndhuatl para referirse
a los discursos dirigidos a los dioses asi como a los sefiores y Sahagun deci-
di6é transcribirlo asi aunque los clasificara como “platicas”? En todo caso el
procedimiento va tomando formas que corresponden a lo que ahora se llama
etnologia de la palabra, es decir, a la puesta en situacién de los discursos indi-
cando las condiciones en las que eran o debifan ser pronunciados.
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Esta evolucién de las formas discursivas responde a un cambio en la defi-
nicién de los objetos que se quieren registrar. Si las “oraciones” o las “pldticas”
son un acto del habla en sf —invocaciéon de una divinidad, amonestacién, feli-
citacién, etcétera—, acompafiado de rituales, cuando se empieza a hablar de
“matrimonio”, de “parto”, de “bautizo” nos encontramos en el terreno de ac-
ciones que son acompafiadas de palabras. Es necesario, entonces, un trabajo de
descripcién de estas acciones. Lo que Sahagun llama “bautizo”, por ejemplo,
consiste en una serie de acciones como la imposicién del agua al nifio por par-
te de la partera, en la cual se pronuncian ciertas palabras que serdn referidas
al mismo tiempo que las acciones. El franciscano pasa de la transcripcién de
discursos-objeto a la descripciéon de acciones-objeto. El capitulo sobre el matri-
monio, “de la manera que hacian los casamientos estos naturales”, es una des-
cripcién de las ceremonias que se llevaban a cabo en esta ocasién y por lo tanto
los discursos ocupan un lugar minimo. Los dltimos “discursos” del libro VI se
acercan cada vez mds a los que analizamos al inicio, correspondientes al
libro II, al tomar el estatuto de palabras que forman parte de la descripciéon de
un objeto.

Sabemos que el libro VI fue compuesto hacia 1547, 10 u 11 afios antes del
inicio de la Historia General. Sin embargo ya se pueden observar en él tanto los
objetos que constituirdn la mayor parte de la obra como las formas discursivas
que serdn utilizadas para presentarlos. Si seguimos este proceso cronolégico de
elaboracién podemos constatar que la investigacién de Sahagun pasé de las
palabras a las cosas. Esto es normal si pensamos que el interés de los misione-
ros era el de dominar la lengua para en seguida pasar a las “cosas” —creen-
cias, conocimientos, formas de gobierno, etcétera—. Esta evolucién nos habla
también del camino seguido por Sahagun para abordar el mundo ndhuatl. El
franciscano empieza por recolectar discursos en los que identifica los temas
con los que elaborard sus cuestionarios. En el libro VI se habla ya de dioses,
de fiestas, de la confesion, del bautizo, de los sefiores, de los curanderos, et-
cétera, pero sobre todo encontramos en él la sustitucién del estilo directo (el
discurso-objeto) por el indirecto (el discurso-representacién), con el que redac-
tard la mayor parte de la obra.

Creer
En el mismo campo de la transmisiéon de los discursos de los indigenas pode-

mos encontrar el discurso indirecto, pero en la modalidad de “creer”. En el caso
de los discursos-objeto que acabamos de analizar la estructura subyacente se-
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rfa la de presentar lo que “decfan” como una accién o como parte de una ac-
cién; en el que vamos a ver ahora se trata de describir lo que “decian creer”,
es decir, nos encontramos en el dominio de los pensamientos y de las creencias.
Aqui el verbo “decian” es utilizado en el mismo contexto que “tenfan”. Lépez
Austin sefiala, en la introduccién a la Historia General, que en el siglo XVI in-

YT,

clufa el sentido de “mantener”, “sostener”. Veamos este fragmento:

Estas diosas llamadas Cihuapipilti (...) Y decian que andaba en las encru-
cijadas de los caminos haciendo estos dafios (...) Y cuando a alguno le daba
perlesia u otra enfermedad repentina, o entraba en él algtin demonio, de-
cian que esta diosa lo habia hecho (lib. 1: 42).

El mismo sentido aparece en este fragmento, pero con el verbo “tener”:

Este dios llamado Tlaloc Tlamacazqui era el dios de la lluvia. Tenian que él
daba las lluvias (...) También tenian que el enviaba el granizo y los relam-
pagos... (lib. 1: 38).

Mids adelante encontramos a los dos verbos funcionando en el mismo sentido:

Este Quetzalcoatl, aunque fue hombre tenianle por dios y decian que barria
el camino de los dioses del agua (lib. 1: 39).

El verbo “decir” en este contexto tiene dos funciones, por un lado describe
lo que “crefan” y por el otro separa el campo de creencias del autor del de los
indigenas. De esta manera Sahagun deja a los indigenas la tarea de explicar y
de dar una razén a sus actos. Por ejemplo en este enunciado:

a la noche, luego comenzaban a beber pulcre los viejos y las viejas. Decian
que lavaban los pies a los dioses (lib. 2, cap. XXXI: 153).

Mientras mds consistan los objetos descritos en creencias mds interés tendrd
el autor en separarse del discurso pronunciado. Todo el libro de la adivinacién
estd trabajado de esta forma:

Cualquiera que nacia, ahora fuese noble, ahora fuese plebeyo, en alguna de
las dichas casas, decian que habia de ser cativo (...) Mds decian que aun-
que fuese nacido en tal signo mal afortunado, remediabase por la destre-
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za y diligencia que hacia por no dormir mucho y hacer penitencia (lib. 4,
cap. II: 235).

El verbo “decir” desaparece cuando la informacién ha sido clasificada de
antemano en la categorfa de “creencia”. Es el caso, por ejemplo, del libro en el
que se habla de los “agiieros” y las “abusiones”. Los “agiieros” son definidos y
presentados en el libro V, que trata de las cosas sobrenaturales, pero también
hay bastantes en el libro XI, que trata de las cosas naturales:

Deste animalejo que se llama comadreja o mostolilla se espantaban y toma-
ban mal agtiero cuando lo vian entrar en su casa o atravesar por delante de
si cuando iban por el camino o por la calle. Y concebian en su corazén mala
sospecha de que les habia de venir algin mal, o que si algin viaje tomase no
le habia de suceder bien... (291-292).

Aqui la palabra “agiiero” reemplaza al verbo “decir”. A veces las creencias del
autor y las de los indigenas se mezclan, por ejemplo cuando habla del fantasma
llamado Centlapachton:

Capitulo XII, en que se trata de otras fantasmas que aparecian de noche. Ha-
bia otra manera de fantasma que de noche aparecia, ordinariamente en los
lugares donde iban a hacer sus necesidades de noche. Si alli les aparecia una
mujer pequefia, enana que le llamaban Cuitlapanton, o por otro nombre
Centlapachton, cuando este tal fantasma aparecia, luego tomaban agiiero
que habian de morir.

Si observamos bien, el hecho de que se trate de un fantasma no es cues-
tionado ya que no introduce un “decian que habia un fantasma”. Podemos
pensar, por lo tanto, que Sahagin no dudaba de su existencia puesto que
atribufa al Diablo la capacidad de transformarse para engafiar a la gente. En
otro capitulo lo vemos afirmar, por ejemplo, la existencia de gigantes. En don-
de Sahagtin se deslinda es en la interpretacién que los indios hacen de esta
aparicion, ya que aqui se trata de una falsa creencia o agiiero.

Ahora bien, estas formas de introduccién del discurso funcionan més que
como marcas de la enunciacién o de la autoridad sobre el terreno, que como
veremos estdn en presente, como objetos de la descripcién, es decir, forman par-
te de las “cosas” que Sahagtn quiere conocer y mostrar. Estas formas del ver-
bo “decir” estdn manejadas en estilo indirecto y en imperfecto. Sin embargo
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Sahagtin también utiliza lo que podriamos considerar como estilo indirecto
libre, en el que la transmisién de las palabras de los otros se hace sin marcas
de introduccién y en el que las voces se confunden.

Describir

La Historia General, al menos en la versién espafiola, es un discurso sobre las
“cosas” de los pobladores de las Nuevas Tierras, de las que el Viejo Mundo queria
informarse por primera vez. Para explicarlas al publico hispano Sahagun estaba
obligado a cerner estas “cosas” a través de conceptos familiares. Para esto, como
ya lo dijimos, recopilé una masa de documentos escritos y orales sobre la que
realiz6 un ejercicio de andlisis y de interpretacién. A pesar de que de la obra se
desprende una sensaciéon de impersonalidad podemos detectar la enunciacién
que se encuentra detrds y sobre todo podemos observar la actividad interpreta-
tiva de nuestro autor.

Si miramos de cerca el apéndice del libro II, en el que se habla del destino
de las almas después de la muerte y que fue uno de los primeros en ser elabo-
rados ya que se encuentra en los borradores conocidos como primeros
memoriales (Le6n-Portilla, 1974: 97), podremos notar que los discursos referi-
dos en estilo directo tienen todavia un lugar importante, aunque conjugados
con los discursos en estilo indirecto, como en este fragmento:

Y mds daban otros papeles al defuncto, diciendo: “veis aqui con que ha-
beis de pasar ocho pdramos”. Y mds daban otros papeles al defuncto di-
ciendo: “veis aqui con que habeis de pasar collados”. Y mds decian al
defuncto: “veis aqui con que habeis de pasar al viento de navajas, que se
llama itzehecaya”. Porque el viento era tan recio que llevaba las piedras y
pedazos de navaja. Por razén de estos vientos y frialdad, quemaban todas
las petacas y armas, y todos los despojos de los captivos que habian toma-
do en la guerra, y todos sus vestidos que usaban. Decian que estas cosas
iban con aquel difuncto, y en aquel paso le abrigaban para que no recibiese
gran pena (220).

Existe aqui un estilo muy oral que es revelado por la férmula “y més”, que
en el fragmento completo se repite al menos siete veces. Sin embargo
también podemos detectar la intromisién de Sahagin en la férmula “por
razén”, utilizada para informar sobre la razén de los rituales que le son expli-
cados, y en la utilizacién del estilo indirecto en “decfan”. Si miramos otro pa-
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saje en el que se evocan los ritos funerarios, esta vez en el libro VIII, de los
mercaderes, encontramos una reformulaciéon de las mismas informaciones:

Y si alguno de los pochtecas del Tlatilulco enfermaba y muria, no le enterra-
ban, sino ponfanle en un cacaxtle como suelen componer los defuntos. Lo
componian con su barbote, y tefifanle de negro los ojos, y tefifanle de colo-
rado el rededor de la boca, y ponianle unas bandas blancas por el cuerpo y
ponianle unas tiras anchas de papel, a manera de estola, como se le pone el
didcono, desde el hombro al sobaco. Habiéndole compuesto ponianle en un
cacaxtle y atdbanle en él muy bien y llavdbanle a lo alto de algtin monte. Ponfan
el cacaxtle levantado, arrimado a algin palo hincado en tierra. Alli se consu-
mia y decfan que no muria, sino que se fue al cielo, adonde est4 el sol. Lo mis-
mo se decia de los que murian en la guerra, que se habian ido adonde esta
el sol (cap. V: 554).

En este fragmento la intervencién de Sahagiin es flagrante. La introduc-
cién de la frase en presente, “como suelen componer los defuntos”, nos habla
de la actividad de observacién del autor y de la reformulacién de un dato que
habia obtenido en otro lugar. La frase “lo mismo se decia de los que murian
en la guerra” confirma esta idea. Tzvetan Todorov dice que las precisiones
técnicas en la descripcion de los sacrificios humanos, “dos palmas o un poco
mads”, etcétera, no aparecen en el texto néhuatl sino que fueron redactadas a
partir de las informaciones recogidas en otro lugar (235-236).

La diferencia con la traduccién lingiifstica no es muy evidente. Segun
Spencer la traduccién es una representacién fiel de la significacién lingtifsti-
ca y generalmente se presenta mediante una perifrasis, como en estos ejemplos:

dcatl que quiere decir cafia
tochtli que quiere decir conejo

Pero la obra de Sahagun no es un vocabulario ni un diccionario, es un tra-
tado sobre las “cosas”, por lo tanto el acercamiento lingufstico es un medio
para alcanzar sus objetos, veamos este ejemplo:

Si algun borracho se despefié o se mat6, decian “aconejése”. Y porque el vino
es de diversas maneras y hace borrachos de diversas maneras, llamaban
centzontotochtin, que son “cuatrocientos conejos”, como si dixesen que ha-
cen infinitas maneras de borrachos (lib. 4, cap. V: 240).
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Aqui hay una traduccién literal de la palabra centzontotochtin como “cua-
trocientos conejos”, pero el objetivo no es el de darnos un significado lingiifs-
tico sino el de asociar dicho significado con una creencia o con una préctica. El
mismo procedimiento se utiliza en este otro ejemplo:

También hacian otra cerimonia que tomaban con las manos a las nifias y
nifios, apretdndoles por las sienes. Los levantaban en alto. Decian que asi
los hacian crecer. Y por esto llamaban a esta fiesta izcalli que quiere decir
“crecimiento” (lib. 2, cap. XXXVII: 176).

La traduccién del término izcalli como “crecimiento” tiene el objetivo de
asociar el nombre de la fiesta con las acciones que son llevadas a cabo.

Pero lo mds importante es que en este fragmento podemos advertir la uti-
lizacién del estilo indirecto para lo que se consideran “creencias” y del indirecto
libre para la descripciéon de actos que remiten a lo observable. Esto no quiere
decir que los haya observado forzosamente sino tan solo que podria haberlo he-
cho. La creencia se registra con “decian” mientras que en las acciones nos en-
contramos con la forma “decian que hacian”. La mayor parte de la Historia General
estd redactada con estas dos formas que separan sistematicamente las creencias
de los actos observables. En esta tltima forma las voces de los informantes y
la del autor se confunden, por ejemplo en la descripcién de los emblemas que
llevaban los sefiores:

También estos sefiores llevaban a cuestas una manera de divisas que se lla-
man izpapdlotl. Es esta divisa hecha de manera de figura de diablo, hecha
de plumas ricas. Y tenfa las alas y cola a manera de mariposa, de plumas
ricas, y los ojos y ufias y pies y cejas y todo lo demds eran de oro. Y en la ca-
beza de esta divisa ponianle dos manojos de quetzatl. Eran como cuernos
(lib. 8, cap. XII: 511)

En esta descripcién el verbo “decir” no aparece y tenemos una compara-
cién con el Diablo que proviene seguramente de Sahagtn. Este tipo de dis-
curso responde a la bisqueda de sentido mediante una doble aproximacién,
la de los informantes y la del autor, quien interpreta a través de la compa-
raciéon entre dos objetos que en su opinién son vdlidos para las dos culturas.
Es a esto a lo que Spencer ha llamado la buasqueda de significaciones en etno-
grafia, mediante la utilizacién del estilo indirecto libre, y que responde mads
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exactamente al concepto de “representaciones mediadoras extrinsecas al
objeto”. La diferencia de esta comparacién entre un término lingiiistico y las
acciones, con las citadas arriba, es que en aquellas los términos de la compara-
cién pertenecen al universo de la sociedad estudiada. Spencer llama a esto
“representaciones mediadoras intrinsecas al objeto”.

Hasta aqui hemos visto las diferencias en la utilizacién del estilo directo,
del estilo indirecto, con el verbo introductor en imperfecto, y del indirecto libre.
Todas esas formas marcan el universo estudiado y no tanto la enunciacién, esto
es mds claro si oponemos estas formas al verbo “decir”, en presente.

Decir

Normalmente las marcas de la enunciacién de los informantes no aparecen ya
que el autor, en la introduccién al libro II, nos ha hecho saber que son ellos
quienes han proporcionado las informaciones que nos presenta. Asi, estas
marcas han sido borradas en la mayor parte del libro para dar lugar a la des-
cripcion impersonal que tanto ha llamado la atencién de los especialistas. Sin
embargo podemos detectar algunas de ellas, que en general estdn en presente,
y analizar los contextos en los que aparecen, como en este ejemplo:

Otros dicen que este era un hocico de espardarte, que es un pez marino que
tiene un arma como espada en el hocico (...) Segin otros al que habia de
matar... (cap. XXVI: 133).

O bien:

En el primer dia del mes celebraban una fiesta a honra, segin algunos de
los dioses Tlaloques, que los tenia por dioses de la pluvia; y segtn otros de su
hermana la diosa del agua Chalchiuhtliicue; y segtin otros, a honra del gran
sacerdote o dios de los vientos Quetzalcéatl. Y podemos decir que a honra
de todos estos... (cap. I: 81)

Estas formas del verbo “decir”, aunadas en estos ejemplos a la preposicién
“segin”, responden bien a la enunciacién de los informantes. En ellas pode-
mos observar el trabajo de confrontacién de los testimonios que el franciscano
llevé a cabo y del que nos habla en la presentacién del calendario. Estos actos
de enunciacién son presentados en estilo indirecto, del cual podemos recons-
tituir la estructura subyacente:
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“(Yo digo) que ellos dicen”.

Estas formas se presentan también en pasado simple, como en el ejemplo

siguiente:

Lo que dijeron y supieron los naturales desta tierra de los defunctos que se
morian es que las dnimas de los defuntos iban a una de tres partes (lib. 3,
apéndice al cap. I: 219).

O en este fragmento del libro XII sobre la guerra:

Cerca de esta materia allégase también a esto que los que fueron conquis-
tados supieron y dieron relacién de muchas cosas que pasaron entre ellos
durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquistaron, por las
cuales razones me parece que no ha sido trabajo superfluo el haber escrito
esta hestoria la cual se escribié en tiempo en que eran vivos los que se halla-
ron en la misma conquista, y ellos dieron esta relacién... (Introduccién: 677).

La utilizacién del pasado simple se debe, quizd, al hecho de que los libros

en los que aparece fueron los primeros en ser redactados, incluso antes que la
versién en espafiol. Es posible que los autores de estas informaciones estu-
vieran muertos en el momento de la redaccién final, pues Sahagtn nos dice que
esta historia “se escribié en tiempo en que eran vivos los que se hallaron en
la misma conquista”. La utilizacién del pasado simple expresaria entonces la
cronologfa de la recopilacién del testimonio y la de la elaboracién de la obra.
Esta forma en pasado simple es, sin embargo, la menos comtn, pues en general
las marcas de la enunciacién estdn en presente. Aqui vemos que los informantes
no “decfan”, sino que “dicen” o “dijeron”. Podemos restablecer la estructura de la

enunciacién con el esquema siguiente:

[Sahagun dice que:
(los informantes dicen o dijeron que:
{sus ancestros decian, creian, hacian, etcétera})]

En esta estructura hay tres niveles. Los dos primeros, en presente, represen-

tan el universo de la enunciacién. El tercero, en imperfecto, el universo del
enunciado, los objetos de la descripcién. Lo que Sahagun nos presenta son los
discursos que los indios “tenfan” sobre sus ancestros. Esta estructura refleja la
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posicién de los informantes respecto a las prdcticas sociales descritas: se ubi-
can al exterior y no como participantes. Borel, en un andlisis sobre el trabajo
de Evans-Pritchard dice, refiriéndose a los informantes, que “el zandé” es desig-
nado por un nombre comin como miembro de una clase, “los azandé”. Sélo
los informantes tienen derecho a un nombre propio, signo de que se encuen-
tran en la frontera que separa el interior del exterior del dominio en el cual
el objeto toma forma.®

De igual manera en la Historia General los sujetos-objeto del discurso son
“Los Mexicanos”, “La gente indiana”, “Los naturales de estas tierras”, “Los de
Tlatelolco”, pero los informantes tienen derecho a un nombre propio mencio-
nado en el prélogo al libro II, en el que nos explica el procedimiento seguido pa-
ra la elaboracién de la obra:

Hice juntar los principales con el sefior del pueblo que se llamaba Diego de
Mendoza (...) y en todos los escrutinios hubo gramadticos y colegiales: el
principal y mds sabio fue Antonio Valeriano (...) Alonso Vegerano (...) Martin
Jacobita (...) Pedro de San Buenaventura (...) Los escribanos (...) Diego de
Grado (...) Bonifacio Maximiliano (...) Mateo Severiano... (79).

El nombre propio al que tienen derecho es un nombre espafiol que refleja el
grado de aculturacién pero sobre todo la distancia temporal en relacién con el
objeto descrito.

Conclusiones

Hemos visto cémo la palabra indigena tiene un estatuto diferente segin la
forma y el contexto en que se inserta. La voz de los indigenas es tanto la auto-
ridad sobre la que reposan las informaciones, cuando el verbo introductor es-
td en presente, como el objeto mismo del discurso, cuando aparece en estilo
directo o indirecto, pero en imperfecto. Esta dltima forma es propia del relato
iterativo, es decir, de las acciones que se repiten a lo largo de un espacio in-
determinado de tiempo. No podemos decir que la Historia General sea una
compilacién de textos indigenas porque no responde a la definicién que di-
mos de tradicién oral. El objetivo del autor no era el de mostrar la produccién
lingiifstica de una cultura, aunque mds tarde su obra sirviera para la elabo-

® “La schématisation descriptive...”, en Le discours anthropologique: 202.
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racién de un diccionario, sino el de reconstruir el pasado de dicha cultura a
través de las informaciones proporcionadas por los testigos de un orden social
considerado como terminado. Es por esto que los testimonios debian ser con-
trastados y presentados en estilo indirecto e indirecto libre, en los cuales la
reformulacién de las declaraciones indigenas era necesaria. La obra de Sahagun
parte mds que de la tradicién oral de esa perspectiva funcionalista que la et-
nologia legitimard mds tarde y para la cual la palabra indigena es un medio
para acceder a las concepciones, las creencias y los eventos pasados de una
sociedad considerada sin escritura.

Esta diferencia en el tratamiento del testimonio oral en América y en Europa
puede observarse si revisamos el trabajo de recolecciéon de los géneros orales
llevado a cabo por los humanistas del siglo XVI o los manuales de supersticio-
nes escritos en base a las encuestas y los interrogatorios de los inquisidores,
pero eso seria objeto de otro articulo. Por ahora sélo podemos concluir que el
siglo XVI fue testigo de dos enfoques distintos en el tratamiento del testi-
monio oral, ya sea que se tratara de sociedades consideradas con escritura o sin
ella, y que en el siglo XIX estos enfoques desembocaron en dos disciplinas
diferentes: el folclor y la etnologfa.
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