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ste articulo es parte de un trabajo y una reflexién mds profundos sobre el tema

de las mujeres zapatistas. La investigacion se refiere a dos generaciones de
mujeres que luchan dentro de una comunidad base de apoyo del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (ezLN). La perspectiva desde la que se observé al sujeto de
investigacién fue el género, pues el objetivo era averiguar las relaciones asimétricas
entre hombres y mujeres en el interior de la comunidad a partir de que ésta se asumi6
zapatista. Asimismo, el andlisis se enfocé en el desarrollo de la vida cotidiana de
estas mujeres en su comunidad, pues es ahi donde se gestan los cambios. Durante
las visitas a la comunidad fueron realizadas cuatro entrevistas cualitativas de historia
de vida a dos promotoras de salud y a sus respectivas madres, ambas fundadoras de
la cooperativa de mujeres.

En este articulo estardn reflejados los resultados de esas entrevistas, que nos
acercardn a los diversos cambios de magnitud y significacién que han aparecido en
la vida de las mujeres desde su experiencia en una comunidad de base de filiacién
zapatista, como una primera aproximacién a este complejo fenémeno en el cual
resulta atractivo el seguimiento del punto de vista de dos generaciones. Para ello es
necesario revisar algunos conceptos.

El primero es el género, con el cual se entiende la construccién cultural de las
diferencias entre hombres y mujeres, lo que implica una serie de conductas
preestablecidas tanto en unos como en otras. Se trata de una divisién de espacios en
donde las mujeres estdn circunscritas en el &mbito privado, mientras que los varones
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lo estdn en el ambito publico. Una de las precursoras de este enfoque fue Gayle
Rubin, quien define el concepto sexo/género de la siguiente forma:

Es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biol6gica
en productos de la actividad humana, y en la cual se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas [Rubin, 1975:35].

El género implica una serie de estereotipos masculinos (fortaleza, valentia,
agresividad, habilidad, etcétera) y otros femeninos (debilidad, ternura, dulzura,
delicadeza, etcétera); hay limitaciones para las mujeres, porque la diferencia
identitaria produce que lo masculino prevalezca sobre lo femenino y éste se encuentre
estigmatizado. Esto es, en efecto, un asunto de poder, un poder que se teje y construye
en la vida cotidiana, tal como lo indica La microfisica del poder de Foucault [1969].

El concepto de vida cotidiana se refiere a todo aquello que pertenece al conjunto
de actividades necesarias pero faltas de reconocimiento; es lo impersonal, lo
insignificante, lo sencillo, lo humilde. Tal como lo plantean las corrientes sociales
mds recientes,’ la vida cotidiana es aquélla donde se desenvuelven los hombres y
las mujeres comunes.

No son pocas las teorias sociales contempordneas que reconocen la falta que ha
hecho dar voz a estos hombres y mujeres comunes para completar la historia de la
humanidad. Por tanto, se eligi6 la metodologia de la historia oral y la perspectiva de
la antropologia de género para indagar sobre la vida cotidiana y la participaciéon
politica de las mujeres zapatistas de la comunidad de Roberto Barrios a través de la
vida de cuatro mujeres.

En general, en el &mbito cotidiano las mujeres han tenido un papel trascendental,
pues han estado confinadas al espacio privado, que aunque no es sinénimo de lo
cotidiano, es donde ellas se desenvuelven en lo consuetudinario. Asi, Henri Lefebvre
afirma que la cotidianidad pesa sobre la mujer. Esas tareas desagradables que nadie
quiere hacer, pero que son necesarias, constituyen la miseria de lo cotidiano y a la
mujer le corresponde desempefiarlas. La mujer es percibida como la actriz fundamen-
tal de lo consuetudinario y quiza por ello ha generado ciertas habilidades para
comprenderlo.

Por tanto, ambas perspectivas —de género y de vida cotidiana— aportan mucho
al estudio antropolégico de las comunidades indigenas, pues son comunidades que,
como cualquier otro grupo social, se encuentran en constante movimiento.

La hipétesis central al iniciar esta investigacion era que en las comunidades
zapatistas se estaba generando una serie de cambios en las relaciones de género. Se
encontré que estos cambios se construyen paulatinamente. Esta idea destaca al refe-

1 Ver, por ejemplo, historia de las mentalidades, historia oral, microhistoria, sociologia de la vida
cotidiana, etogenia, etnometodologia, psicologia colectiva y vida cotidiana, etcétera.
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rirnos a una comunidad indigena, pues contrasta con la visién estética de las
monograffas y etnografifas tradicionales de los pueblos indios que los presentan “sin
movimiento”. Por el contrario, el objetivo es mostrar una comunidad en constante trans-
formacién y movimiento. Este es el caso de Roberto Barrios, al norte del estado de Chiapas.

LAS MUJERES ZAPATISTAS

El afio de 1994 fue crucial para México, pues al mismo tiempo que entraba en vigor el
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, el dia 1 de enero, estallé6 un movi-
miento armado comandado por el EzLN, el cual estaba conformado mayoritariamente
por indigenas® de Chiapas. Lo mds sorprendente fue que la guerra armada sé6lo
duré 12 dias, pues el Estado mexicano, bajo la presién de fuertes movilizaciones
civiles, casi inmediatamente decreto el cese al fuego para que iniciara el didlogo con
los rebeldes.

Desde entonces ha ocurrido una serie de intentos de didlogo, al mismo tiempo
se han implementado algunas estrategias de guerra de baja intensidad, como lo
subrayan distintos analistas [Montemayor, 1998; Olivera, 1999], que no denotan una
intencién certera para resolver el conflicto por parte del gobierno mexicano. En-
tonces, ;cudl es la amenaza que representa el EzLN para el Estado?”® Tal vez la cons-
tituya la autonomia,’ que ha sido la base de las propuestas politicas zapatistas,
difundidas en distintos comunicados. Incluso, los inicos consensos a los que el
gobierno mexicano llegé con el EzLN —los Acuerdos de San Andrés— contienen lo
esencial de la propuesta autonémica.

Sin embargo, la autonomia no ha sido lo tinico sobresaliente de la lucha zapatista.
Otro de sus rasgos particulares es la fuerte presencia femenina, que ha destacado en
forma distinta de otros movimientos armados de América Latina en los que también
hubo mujeres. Las mujeres zapatistas dieron a conocer sus demandas desde que el
EZLN irrumpié en el dmbito ptblico nacional e internacional. Asf, el 1 de enero de
1994, al mismo tiempo que fue presentada la Declaracién de la Selva Lacandona con
las principales proclamas del ezLN, sali6 a la luz ptblica la Ley Revolucionaria de
Mujeres, la cual habia surgido del consenso entre las mujeres de distintas
comunidades zapatistas y habia sido aprobada el 8 de marzo del afio anterior, junto
con las otras leyes revolucionarias del EzLN.

En general, esta ley contiene los derechos femeninos mds elementales, que
aqui clasificamos de la siguiente manera: a) derechos fisicos, b) derechos sociales y

[N

Personas de distintos grupos mayas: tzotziles, tojolabales, tzeltales, choles y mames, asi como zoques,
que no provienen de la familia maya. Para mds informacién, consultar trabajos etnograficos de la
region.

La amenaza que representaban los movimientos sociales y /o guerrilleros de América Latina en los
afios setenta y ochenta se vinculaba con el comunismo. Hoy en dia, luego de la caida del muro de
Berlin, las amenazas son otras.

4 Para mads informacion sobre el tema consultar Diaz-Polanco [1997] o Herndndez [1998], entre otros.
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c) derechos politicos. En los primeros se encuentran los articulos tercero, quinto,
séptimo y octavo de la Ley Revolucionaria de Mujeres. Son llamados derechos fisicos
porque se refieren a decisiones sobre el cuerpo: cudntos hijos tener y con quién
casarse;’ uno mds se relaciona con el respeto al cuerpo femenino (derecho a no ser
maltratadas fisicamente) y otro mds con el derecho a la salud (que también podria
considerarse un derecho social, pero que en primera instancia tiene que ver con el
cuerpo, sobre todo, porque en las comunidades indigenas la salud tiene un panorama
degradante, especialmente para las mujeres).

Por su parte, los derechos sociales, ademds de algunos derechos fisicos que
también pueden considerarse sociales, se encuentran contenidos en los articulos
segundo, sexto y décimo de la misma ley. Uno de ellos se refiere al derecho al trabajo
y ala percepcidn de un salario justo, otro trata sobre el derecho a la educacién y uno
mas implica el reconocimiento de que las mujeres indigenas zapatistas también son
sujetos de derecho y, por tanto, son ciudadanas.

Por ultimo, los derechos politicos se encuentran expresados en los articulos
primero, cuarto y noveno, que se refieren al derecho de las mujeres a participar en la
politica de su comunidad (ocupar cargos y participar en la lucha revolucionaria y en
la toma de decisiones).

Ahora bien, las mujeres participan intensamente en las diferentes instancias de
la estructura del EzLN, que se conforma por: a) insurgentes e insurgentas, b) milicianos
y milicianas, ¢) Comité Clandestino Revolucionario Indigena (ccri) y d) bases de
apoyo [Rovira, 1997]. Las dos primeras constituyen la fuerza armada de este ejército
y quizd sean las instancias donde la participacién femenina es menor. Sin embargo,
vale la pena leer algunos testimonios de insurgentas y milicianas que se presentan
en los libros de Guiomar Rovira [1997] o Sara Lovera y Nellys Palomo [1999], en los
cuales nos podemos percatar de la fuerza que representan para el EzLN. Por ejemplo,
fueron ellas quienes dirigieron las tomas armadas de los cinco municipios® en que
se posiciond el EzLN el 1 de enero de 1994.

El ccri constituye la fuerza politica y la mdxima autoridad del ezLN. Estd
conformado por hombres y mujeres que representan y llevan el mandato de las
distintas comunidades zapatistas. Es la instancia que toma las decisiones del EzLN.
En este espacio han participado las mujeres mayores, cuya presencia también ha
sido notoria, entre las que destacan las comandantas Ramona y Trini.

o

Aun cuando éste también puede considerarse un derecho social, cuando se trata de las comunidades
indigenas —donde los padres venden a sus hijas como objetos a hombres que no conocen ni quieren—, el
derecho a decidir con quién casarse pasa primero por el cuerpo, por ser un sujeto con derecho a tener
uno y decidir sobre él. Aunque esto no contradice que la eleccién matrimonial libre también sea un
derecho social.

San Cristébal de Las Casas, Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas y Cancuc, todos ellos de gran
relevancia histérica y politica en el estado de Chiapas.

o
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Las bases de apoyo estan constituidas por las comunidades indigenas del estado
de Chiapas que se han declarado abiertamente zapatistas y que brindan su apoyo
incondicional a las otras instancias; de ellas se ha nutrido el ejército. En estas bases
la presencia femenina es mas abundante.

Ahora bien, la lucha zapatista no se ha quedado circunscrita en el interior de
este ejército sino que las mujeres han tenido la oportunidad de salir al &mbito ptiblico
nacional y presentar sus demandas, asi como convivir y actuar conjuntamente con
otras mujeres indigenas y no indigenas del resto del pafs. Esto ha ocurrido en distintos
encuentros, como las Pldticas de la Catedral en 1994, el Foro Nacional Indigena en
1996 y los Congresos Nacionales Indigenas (cn1) en 1996, 1997 y 2001. De estas
actividades se han desprendido acuerdos, comunicados y convenios en donde las
mujeres han dado a conocer sus demandas; también han servido para identificar
similitudes, especialmente entre las mujeres indigenas.

Finalmente, es necesario mencionar la participacién de la comandanta Esther
ante el Congreso de la Unién en marzo de 2001, en el acto final de la “Marcha por la
dignidad indigenay el color de la tierra”, cuyos objetivos eran la difusién y el reclamo
del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. Entre otras cosas dijo:

Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendrd por qué sentirse agredido,
humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no estdn ahora
ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indigena venia a decirles y se
negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, pero eso no importa
ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. Soy indigena y soy
mujer, y eso es lo inico que importa ahora.

Con estas palabras entraremos en la reflexién medular de este trabajo: mujeres
indigenas que forman parte de una comunidad base de apoyo del EzLN y cuya vida
cotidiana no es muy distinta a la de otras mujeres indigenas del pais, salvo porque
estdn inmersas en un clima de guerra de baja intensidad que las hace vivir en
condiciones muy complicadas. Estas son las mujeres de Roberto Barrios.

HERENCIA DE UNA LUCHA: LAS MUJERES DE ROBERTO BARRIOS

La comunidad de Roberto Barrios

Roberto Barrios se encuentra a 20 km de la ciudad de Palenque. Se trata de una
comunidad tzeltal que pertenecia al municipio de Tila y cuyos habitantes, alrededor
de los afios sesenta, migraron a la zona norte de la Selva Lacandona, pues la region
carecia de tierras cultivables. Con empefio y dedicacién, segiin recuerdan sus mds
ancianos pobladores, fueron construyendo la comunidad.

Posteriormente, después de una larga tradicién de resistencia indigena en la
zona, muchos de sus habitantes se asumieron publicamente zapatistas a finales de
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1995. Fue entonces cuando se fundaron los cinco Aguascalientes zapatistas. En
Roberto Barrios se encuentra uno de ellos. Los Aguascalientes son centros regionales
donde convergen las comunidades base de apoyo del EZLN que se encuentren en esa
zona.” En el Aguascalientes de Roberto Barrios se llevan a cabo distintas actividades
politicas o culturales. Por ejemplo, durante el desarrollo de esta investigacién se
impartfa un curso para promotores de educacién.

Esta comunidad, como otras especialmente de la zona norte, desde que se declar6
zapatista ha sido fuertemente atacada con base en estrategias de guerra de baja
intensidad. Esto ha creado marcadas divisiones® en el interior de Roberto Barrios,
asi como un clima de tensién que padece cotidianamente la mayoria de sus habitantes.
También en 1995 se instalé un campamento militar que se retiré a inicios de 2001.
Sin embargo, el hostigamiento no ha cesado, porque desde entonces existe una fuerte
presencia paramilitar en la regién. Por tal motivo, junto al Aguascalientes hay un
campamento civil por la paz al que acuden observadores internacionales y nacionales
para constatar el respeto a los derechos humanos. A Roberto Barrios también acuden
periédicamente caravanas, la mayoria de la ciudad de México, con ayuda humani-
taria. De esta manera, aunque la comunidad conserva usos y costumbres propiamente
tzeltales, el contacto con personas ajenas a la comunidad y la misma situacién de
guerra transforma poco a poco su cultura.

Vida cotidiana en femenino

El dia transcurre a otro ritmo en Roberto Barrios; cuando el sol sale la mayoria de sus
habitantes llevan mds de dos horas despiertos y trabajando. En palabras de una de las
entrevistadas, dofia Guadalupe, el difa de las mujeres puede transcurrir asf:

Cuando tengo mucho trabajo, tengo que madrugar, a las tres de la mafiana, para hacer el
trabajo. Asi como los hombres tienen trabajo en la milpa, también nosotras que somos
esposas tenemos trabajo. Desde la madrugada nos levantamos a hacer café, para que
tome café también el hombre y tenemos que desgranar maiz, barrer la casa, o hacer un
poco de costura, algtn trabajo, para ayudarnos un poco. Por la tarde hay que hacer la
tortillita, poquito lo que haya, pues no tenemos econémico para andar comprando cosas
de qué comer. Tenemos que hacer el pozolito y la tortilla. Luego hay que ir a lavar al rio,
a banarse, con los nifios, los nietos.

7 Los cinco Aguascalientes son La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia y Roberto Barrios, ubicados
en los municipios de Ocosingo, Larrdinzar, Altamirano y Palenque.

No toda la comunidad de Roberto Barrios es zapatista, hay personas de filiacién priista que se desen-
vuelven en el mismo territorio con el mismo nombre, es como si hubiera dos comunidades en un
mismo espacio. Ahora bien, la divisién no estd definida, no es que unos vivan en un lado y otros en
otro, sino que todos viven en el mismo lugar y saben a qué filiacién politica pertenece cada quien y
procuran no mezclarse. De esta forma, cuando acude algtin visitante u observador externo, su movilidad
se torna dificil y restringida.

®
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La sobrecarga de trabajo es similar a la de cientos de mujeres indigenas alrededor
del pafs. Estas mujeres pasan el dia desempefiando una serie de labores domésticas
bien definidas que, sin embargo, son percibidas como complementarias al trabajo
masculino que se realiza para la sobrevivencia familiar [Olivera, 2001]. En efecto, en
Roberto Barrios hay una marcada divisién sexual del trabajo. Sin embargo, las mujeres
no sélo se encargan de la casa y el cuidado de los hijos, que normalmente son muchos,
sino que la mayoria realiza otras actividades, lo que repercute de manera importante
en su salud fisica y reproductiva.

Por otra parte, las mujeres tzeltales tradicionalmente no tienen derecho a elegir
con quién casarse, tal fue el caso de las entrevistadas de mayor edad. No obstante, la
nuevas generaciones empiezan a cambiar esta situacién.

Ademds, las mujeres de Roberto Barrios han sufrido duramente los embates de
la guerra de baja intensidad. Han tenido que alentar a su familia cuando la depresién
y el desdnimo los alcanza; han debido trabajar arduamente, pues el bloqueo
econdémico y la falta de apoyo de programas gubernamentales que sufren las comuni-
dades zapatistas provocan que la gente tenga una sobrecarga de trabajo en
condiciones francamente adversas. Asimismo, las mujeres han sido fuertemente
hostigadas por los militares y los paramilitares. Incluso, algunas se han retirado y
han ido al bando priista, segtin dijo dofia Guadalupe.

Lo admirable es que en este panorama complicado las mujeres asumen una
participacién politica; su presencia en la comunidad zapatista se hace notar. Tienen
una cooperativa y un colectivo de artesanas; participan como promotoras de salud y
educacién, intervienen en las asambleas y una de ellas es ya responsable de la
comunidad.” Ademds, algunas se dedican a la salud y, en concreto, a la parteria."
Como lo apunta Paloma Bonfil, mediante esta labor las mujeres han devenido en
voceras de las demandas de salud femenina en sus propias comunidades, lo que implica
un grado de participacién politica. No es casualidad que dofia Guadalupe —cofun-
dadora de la cooperativa de las mujeres y de la de artesanas, ademas de incansable
luchadora por las demandas sociales en Roberto Barrios— sea también partera. Se
preocupa por la salud de otras mujeres, sabe que tiene una responsabilidad muy
importante con ellas. Ha educado a dos hijas que también han asumido una
responsabilidad con su comunidad y con otras mujeres.

Todo esto representa el esfuerzo de su larga lucha por hacer sentir su presencia
y dar a conocer sus voces. Sin embargo, todavia no tienen el peso que deberian y no
intervienen en la toma de decisiones, atin cuando siguen participando desde su rol

9 Ffista es la manera de nombrar a las personas que son autoridad en las comunidades zapatistas, es un
cargo de suma importancia dentro de la comunidad.

10El término no existe en el diccionario pero aqui se utiliza porque es la manera en que una de las
entrevistadas, que es partera, se referfa a su oficio.
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de madres-esposas y comienzan a gestarse ciertas transformaciones, que apuntan a
futuras relaciones de género mds equitativas [Bonfil, 1996].

LAS MADRES FUNDARON UNA COOPERATIVA

Hace diez afios, en Roberto Barrios un grupo de mujeres se organiz6 para hacer un
huerto colectivo y comenzaron a vender los productos que de ahi obtuvieron. Con
las pocas ganancias iniciaron una cooperativa. Al principio vendian en sus propias
casas o en la de alguna compafiera. Hoy en dia ya tienen su propio local, en donde
venden una gran variedad de productos, cuya utilidad es notoria dentro de la
comunidad, por ejemplo, detergente, jabén en pasta, aztcar, frijol, sal, alimentos
enlatados, galletas, entre otros. Asimismo, una o dos veces por semana hacen pan 'y
lo venden en la cooperativa. Esta ha representado una experiencia singular y un
proceso que no ha sido f4cil.

Hombres y mujeres zapatistas acuden a comprar a la cooperativa pero también
las personas del campamento civil, pues estd un poco mejor surtida que la tienda
del Aguascalientes.

La encargada principal de la cooperativa es dofia Rosalia, quien siempre estd ahi
por las mafianas para vender. Le ayudan su hija Adela y otras mujeres, como dofa
Guadalupe. Periédicamente, se retinen para hablar de los asuntos de la cooperativa
(ventas, ganancias, etcétera).

Es realmente admirable que la cooperativa se sostenga después de tantos afios y
en medio de la guerra. Esto s6lo ha sido posible gracias a la dedicacién de las mujeres
que con muy escasos recursos la pueden mantener, pues, al menos dofia Rosalia y
dofia Guadalupe no saben leer ni escribir y se les dificulta hacer cuentas; atin asi trabajan
y hacen lo mejor que pueden. He aqui algunos fragmentos de sus experiencias.

Doria Guadalupe: magia y dolor

Dofia Guadalupe es una mujer bajita, delgada, de piel morena y mirada dulce y
profunda. Era una nifia cuando la trajeron de Petalcingo a Roberto Barrios. Cuando
era muy pequefia su madre murid. Padecid la pobreza y la dificultad de salir adelante
sin su madre. Como no hubo escuela los primeros afios luego de haber llegado a
Roberto Barrios, no tuvo ningtin tipo de instruccién académica. Tuvo que encargarse
de sus hermanos menores. Cuando tenia 12 afios su padre decidi6 que tenia que
casarse con un hombre chol al que apenas conocfa. Ella lo recuerda ast:

Yo creo que me casé menor de edad porque, asi como le dije que vine sufriendo como era
yo huérfana, porque mi pap4 era como mamd y pap4, era también el tnico que vivia con
nosotros ahi en la casa, sufriamos bastante porque él salia a trabajar para poder pagar el
derecho de la tierra que llegamos, habia tantas cooperaciones para pagar, para dar
cooperacion, y nosotros quedamos solas. Entonces, pensé mi papa que nosotros sufriamos
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porque no hay quien nos cuidara, fue tomando un muchacho, el que es mi esposo ahorita,
y mi papd me dijo que ni modo, tienes que ir con el muchacho porque yo no te puedo
cuidar tanto tiempo, no tienes mamd, sufres para quedar (soltera), me dijo. No pronto
nos casamos. El costumbre que tienen aqui, nos piden la mano, pues, con el pap4, el
permiso del pap4d, y mientras se prepara el muchacho, se casa uno también."

Al principio, como otras mujeres, dofia Guadalupe tuvo que vivir en casa de sus
suegros y ser adiestrada en las labores del hogar por su suegra con quien no tuvo
una relacién dificil. Tuvo 11 hijos. Advirtié que su condicién femenina es diferente a
la del varén en cuanto a la crianza de los hijos:

[...] porque la mam4 es la que tiene que cuidar mds a los hijos, y se molesta mds por los
hijos, cuando dan lata. Porque nosotros estamos viviendo en la casa, pues. Siempre la
mam4 tiene que educar a los hijos, pero ni modo pues, nos tocé ser mamds y buscar la
forma también.

Como las demds, tiene una gran cantidad de actividades y muy poco tiempo
para descansar. También se dedica a colaborar en la cooperativa de mujeres y en la
de artesanas, que hoy en dia estd en casa de su hija Adaluz. Es partera, y esta expe-
riencia que significa para ella una responsabilidad muy grande. No es algo que haya
aprendido de alguien més sino que se le revel6 en suefios:

Hay veces que me llegaba a visitar una sefiora o un sefior de vestido blanco y me ensefiaba
que yo lo haga el trabajo, y me presentaban al enfermo, que yo lo voy a atender, y me
daban la ropa paralavar, y de beber lo que van a tomar. Desde muy pequefia, me revelaba
el suefio. Pero, como era yo pequefia, me daba miedo el suefio, lo que sofiaba yo. Hay
veces me pongo a llorar, porque no quiero el trabajo.

Dofia Guadalupe es una mujer muy participativa y parece que ha inculcado lo
mismo a sus hijas. Adaluz es autoridad en la comunidad, hoy en dia en su casa est4
la cooperativa de artesanas. Su madre dice que en el nombre lleva la marca, pues es
una incansable luchadora que apoya a otras mujeres; se siente orgullosa. También le
da gusto que su otra hija, Magali, participe en la clinica, que aprenda algo y que
luche por la causa:

[...] ellas estdn participando por su pueblo también, aunque ellas no ganan nada, no es
igual como un pueblo que va ir a trabajar, en el pueblo salen, le tienen que pagar o
quincenales o semanales, pero aqui es para su pueblo también, aunque sea sufriendo.

Para ella el cambio llega poco a poco, no va tan rapido, pero le parece que ciertas
cosas empiezan a ser distintas.

11 Entrevista realizada el 13 de marzo de 2002, en la pequefia farmacia junto a la clinica de Roberto
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Dofia Rosalia: esfuerzo y tenacidad

Doria Rosalia tiene 42 afios, piel y ojos oscuros, cuerpo robusto y una gran sonrisa,
que lo dice todo. Ella y su hijo, no hablan espafiol, aunque no necesita mucho de la
lengua para comunicarse. Como dofia Guadalupe, era una nifia cuando sus padres
la trajeron de Petalcingo a Roberto Barrios. Fue de las mayores de una familia de 13
hijos y tuvo que cuidar a sus hermanos menores, con quienes tenia una relacién
muy cercana. Tampoco pudo aprender a leer y escribir. Recuerda su nifiez con cierto
sufrimiento, pues su padre era un poco autoritario y no le permitié aprender a hablar
el castellano. Se casé a los 16 afios con un hombre al cual ya conocia y a quien queria.
Como lo marca su cultura, también vivié la primera etapa del matrimonio en casa
de sus suegros, con quienes tuvo una buena convivencia.

Tuvo nueve hijos, cuyos partos no fueron dolorosos ni complicados. En general,
admite tener una buena relacién con su familia. Tiene seis nietos con los que se lleva
bien. Ella percibe asf su comunidad:

[...] la veo cambiado porque antes, todos los nifios y las nifias no tenian la libertad de
salir a jugar, ir a la escuela. Ahora ya tienen dénde estar, pueden salir a jugar, ir a estudiar.
Es por eso estd muy cambiado.”

Aunque percibe ya algunos cambios, espera en el futuro: “[...] cambiar mds a la
comunidad y la vida personal de cada uno porque ahorita se vive con problemas y
todo, por eso espero mejorar un poco”.

Y LAS HIJAS SE VOLVIERON PROMOTORAS

En febrero de 2001 lleg6 a la comunidad la doctora Eva dos meses después se convocé
a quienes quisieran participar como promotores o promotoras de salud. La primera
en incorporarse fue Adela, quien deseaba aprender mds y vencié su timidez para
acercarse a la doctora. Magali, al ver que su amiga habia entrado, también lo hizo.
Esta tltima comenté:

[...] me animé a entrar en este trabajo porque si aprendemos ya es un bien para nosotros. Y
le dije a mi mam4, le pregunté, le pedi permiso si me dejaban, ellos me dijeron que si. Al
dia siguiente, vine junto con [Adela]. Al primer dia que vine, me senti, asi, penosa, timida,
porque nunca lo habia yo hablado a la doctora que esta acd y es por eso me senti yo asi.
Pero a los cinco dias, o a los diez dias de que entré, entré ya a tener confianza con ella, a

platicar y a estudiar, que ella nos daba una clase. Y es asi que, hasta ahorita, estoy acd.”

En la clinica, ambas han tenido la posibilidad de aprender muchas cosas, por
ejemplo, a distinguir medicamentos y a conocer su funcién, a inyectar, etcétera. Entre

Barrios.
12Entrevista realizada el 13 de marzo de 2002 en la farmacia junto a la clinica. Magali fue la intérprete.
13 Entrevista realizada el 12 de marzo de 2002 en la farmacia junto a la clinica.
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juegos se han acercado mds al trabajo, estdn presentes durante la consulta y colaboran
en las traducciones, pues los doctores no hablan tzeltal, aunque con el paso del tiempo
lo han aprendido, como sucedi6 con Eva. Las chicas tuvieron una relacién muy cer-
cana con ella; con Miguel, el nuevo doctor, también comenzaron a entablar cierto
vinculo, aunque con Eva la relacién era de solidaridad femenina. Para Adela y Magali,
Eva era como una hermana, la querian, y cuando finalizé su servicio social y tuvo
que abandonar la comunidad la extrafiaron mucho.

Ser promotoras de salud les ha permitido salir solas a tomar un curso en otra
comunidad, en Mangala, comunidad tzeltal del municipio de Yajalén. A este curso
asistian mds hombres que mujeres pero aun asi pudieron conocer gente que también
pertenece a comunidades zapatistas.

Esa es una gran oportunidad para algunos jévenes zapatistas, pues amplian su
panorama, conocen gente, aprenden cosas nuevas que les permiten aportar algo a
sus comunidades. Durante la investigacién se observé al ocupado grupo de promo-
tores de educacion que tomaba su curso en el Aguascalientes. En este caso, también
comenzaron a gestarse distintos vinculos entre hombres y mujeres y, acaso, nuevas
identidades de género.

Magali: alegria y entusiasmo

Magali es una joven hermosa, de piel morena, ojos brillantes y sonrisa fija. Es
parlanchina y juguetona, desenvuelta y nada timida. Pertenece a las generaciones
ya nacidas en Roberto Barrios; tiene 16 afios, es hija de dofia Guadalupe y don Fidel.
La lengua que mejor habla es el espafiol pero también entiende muy bien el tzeltal y
un poco el chol, por las ensefianzas de sus padres. Es de las mds pequefias entre 11
hermanos y hermanas. A diferencia de su madre, s acudi6 a la escuela y terminé la
primaria; no continué con la secundaria porque la comunidad se habfa declarado
zapatista, aunque le habria gustado seguir estudiando.

Los recuerdos de su nifiez son gratos: le gustaba jugar a la comidita y a las mufiecas,
asi como nadar. Por otra parte, desde pequefia, como otras nifias indigenas del pais,
comenzé a ayudarle a su madre con las labores domésticas; ella lo describe asi:

[...] alos siete u ocho afios entramos ya a medio barrer la casa y a tirar la basura, y a los
nueve o diez afios ya entramos a moler, a aprender a moler, y a los 11 se va aumentando.
Y ya ahorita, ya que somos adolescentes ya hacemos todos los trabajos también. Pues ya
para que la mamd descanse, ya no siga trabajando, ya nosotras nos dedicamos a hacer la
limpieza, a hacer tortilla, y todo eso, el trabajo de la cocina.

14En la comunidad hay una secundaria publica, pero las comunidades en rebeldia han decidido no
recibir ningtin apoyo del gobierno para ser congruentemente auténomos. Hoy en dia se estd
construyendo una escuela secundaria auténoma, lo que permitird a las generaciones que ya estudian
la primaria auténoma continuar su educacién bésica.
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A diferencia de su madre, quien cuando tenfa 16 afios ya estaba casada y con hijos e
hijas, Magali sigue siendo soltera, sabe que estd viviendo su adolescencia. A los 13 0 14
afios empez6 a sentir transformaciones en su cuerpo y luego vino su primera menstrua-
cién, cuya experiencia no fue sencilla, pues no contaba con informacién previa; se asus-
t6, no sabia lo que le ocurria a su cuerpo e incluso temié por su vida. Afortunadamente,
conto con el apoyo de su cufiada, quien le proporciond la informacién necesaria.

Por ahora no tiene novio, aunque tal vez le gustaria. No sabe si quiere casarse
tan joven como su mama o como la mayoria de las mujeres en su comunidad,” pero
al menos se lo cuestiona.

Magali espera que la situacién futura mejore un poco mds pero ya siente que ha
habido cambios en relacién con el trato que dan los esposos a sus esposas; las nuevas
generaciones “ya no maltratan a las mujeres”.

Adela: empefio y ternura

Adela también es muy bonita, esbelta, de piel morena y hoyuelos en la sonrisa. Es
muy timida, sin embargo, nos sentimos a gusto a su lado, pues no deja de sonreir. En
el dfa de la entrevista estaba préxima a cumplir 16 afios. Al igual que Magali, naci6é
en Roberto Barrios. Sus padres, don Antonio y dofia Rosalfa, provenian de Petalcingo,
pero se conocieron y casaron ahi.

Es la mediana de una familia de nueve hijos e hijas; tuvo una nifiez muy alegre,
le gustaba jugar con Magali a la comidita y las mufiecas, pues son amigas desde
muy temprana edad. A diferencia de su madre, Adela habla muy bien espafiol,
aunque también habla tzeltal. Acudi6 a la escuela primaria y la terminé; como Magali,
tampoco pudo seguir con la secundaria pero le hubiera gustado continuar.

Desde muy pequefiita tuvo que ayudar a su mama con las labores domésticas:
limpiar, trapear, moler, tortear y vender en la cooperativa. Su relacién familiar fue
buena desde nifia. Posteriormente, entré en la adolescencia; al cumplir 12 afios llegé
su primera menstruacién, de la que tampoco tenfa conocimientos. A diferencia de
su madre, que se caso a los 16 afios, ella piensa que no quiere casarse atin: “No tengo
novio. A lo mejor me gustaria tener, pero ahorita no hay nadie que me guste. [De
todas maneras] ahorita no quiero casarme porque me gustaria estudiar”."

Adela ve mejor la situacion ahora en la comunidad, cree que la gente vive mejor
y a ella le gustarfa aprender los seis médulos de salud, pues sélo llevan dos.

REFLEXIONES FINALES

Adela y Magali son dos jévenes participativas en su comunidad que poseen una
herencia de lucha recibida de sus madres, quienes, en condiciones més dificiles, han

15La edad promedio para casarse, segiin Magali, es de 16 afios.
16 Entrevista realizada el 12 de marzo de 2002.
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participado activamente y se han abierto un espacio. Esto no ha pasado desapercibido
por las jévenes pero ellas ahora tienen otra misién y la empiezan a construir.

Las nuevas generaciones van transformando las identidades en el interior de la
comunidad; empiezan a cuestionarse algunos usos y costumbres, aunque mantienen
aquello que las dignifica. Probablemente, estos cambios lleven todavia mucho tiempo
pero se trata ya de una nueva generacién de jévenes que por ahora no pertenecen a las
jerarquias militares del EZLN pero que si poseen saberes distintos dentro de sus comu-
nidades, lo que les da otra visién del mundo. Ademads, los futuros matrimonios de
estos jovenes marcardn importantes diferencias en relacién con sus propios padres y
madres. Este hecho representa un paso hacia delante en lo relativo a tales mundos
divididos y disociados entre hombres y mujeres que han construido distintas culturas
alrededor del mundo.

En sintesis, las mujeres zapatistas de las nuevas generaciones de Roberto Barrios,
siguiendo los pasos de sus madres, construyen en el interior de su propia cotidianidad
nuevos roles de género que les permiten constituirse como sujetos participantes de
la politica de la comunidad, lo que apunta a un proceso paulatino de ciudadanizacién.
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