Recuerdos de mi barrio:

memoria familiar e identidad
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RESUMEN: Este articulo reconstruye la memoria de
las familias trabajadoras de la fdbrica textil La Fama
Montariesa (ubicada en el sur de la ciudad de Méxi-
co), entre 1940 y 1970. Estas memorias muestran
cémo funcionan los recuerdos en la construccion de
la historia familiar. Se responderdn dos preguntas
esenciales: ;qué es la familia de los trabajado-
res textiles? Y ;qué contiene la memoria de estas

ABSTRACT: This paper reconstructs the work me-
mory of the families of the textile factory La Fama
Montaiiesa (located in the south of Mexico City)
between 1940 and 1970. This memories help to
see how the regards come in the construction of the
families history. Two essential questions will be
made: What is the textil labor’s families? And What
is the contents of the family memory?

familias?

a historia oral mantiene una relacién privilegiada en el escrutinio de las islas de

la memoriay enlos océanos del olvido. La memoria y el olvido son la clave en la
identidad de las familias de los trabajadores textiles. El placer del recuerdo de los
obreros estd enmarcado en el sosiego de todos aquellos elementos que identifican a
esas familias y le dan un sentido de pertenencia al grupo social del que forman
parte; los trabajadores recorren su pasado, orgullosos de las costumbres y los vinculos
con sus parientes, identificindose como familia obrera.

El recuerdo familiar es socialmente aceptado por el individuo y por su grupo,
pero no se puede entender la memoria sin el olvido. Ambos elementos son necesarios
para reconstruir sus experiencias: se olvidan los rompimientos entre los integrantes
de la familia y los conflictos que rompen su identidad, omitiendo también los sucesos
que rebasan las normas establecidas y que no quieren recordarse. Asi, la memoria
del pasado ayuda o impide vivir en familia: “yo no podria vivir si tuviera presente
mi nifiez, que fue muy traumatica, tuve un papd muy cabrén” [Elena]. En el relato
siempre hay una estructura que permite escuchar los elementos que rompen la
cohesién del grupo y los individualizan, evitando el alejamiento del cobijo familiar.

La memoria familiar es poco vistosa para los historiadores tradicionales, aunque
es parte primordial de la intimidad del grupo familiar y despierta interés en ciertos
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académicos. Los recuerdos importantes en la vida de una familia tienen que ver con
sus origenes, sus parientes y amigos, su casa, los espacios de reunién familiar y los
conflictos con la comunidad. En apariencia, estos hechos son insignificantes pero al
ser transmitidos y conservados de generacién en generacién, protegidos por su propia
insignificancia, se constituyen en elocuentes monumentos de la cohesién familiar.
En cambio, esos momentos que rompen con la unidad de la familia son olvidados:
separaciones matrimoniales, embarazos antes del matrimonio, amasiatos, pleitos
entre hermanos y actitudes mezquinas de algunos de sus miembros.

No es extrafio que una institucién como la familia propicie el recurso permanente
de la memoria, pues de lo contrario dejaria de existir: no hay familia sin memoria.
La memoria colectiva es un saber familiar de gran orgullo [Herndndez, 1984:11-25;
Altamirano, s/f; Radkau, 1984], el cual provee un marco de normas, reglas y
expectativas de acuerdo con su pasado; por otro lado, los individuos eligen de
acuerdo con los valores que se les han trasmitido, preocupados por conservar la
identidad familiar obrera. Entre las familias que permanecieron en el barrio La Fama
opera una tradicién obrera, ya que los hijos también trabajaron en la fabrica textil
llamada, orgullosamente, La Fama Montafiesa; sus padres les ensefiaron el oficio y
el comportamiento de los obreros, pero también buscaron que fueran profesionistas
bien formados. Ser profesionista era una de las grandes metas para los hijos:

El me llevé a la fabrica en el momento en que en el Poli habfa una huelga; mi papa me
llevé a trabajar a la fabrica, ni me pagaban pero aprendi cémo era el ambiente de la
empresa; asi que continué con la escuela [Antonio Espinosa Herndndez, 25 de noviembre
de 2000].

El recuerdo del sufrimiento de los padres llev6 a consolidar una memoria familiar
que es transmitida a los hijos. Con el testimonio anterior un joven aprendié el futuro
que le esperaria como obrero. Asi, rememorar constantemente los episodios familiares
produce temas de reflexién, formacién y cohesion.

La memoria familiar no es un recuerdo estatico sino una construccién de cada
grupo social que tiene sus propias fronteras conforme el momento histérico que se
vive. No se encuentra definida sino que en el transcurso del tiempo se trasforma segtin
las expectativas de vida y los contextos en los que se crea. La memoria-olvido tiene un
sentido histérico que cambia de acuerdo con el contexto de la familia, es decir, en el
transcurso de la vida familiar no hay s6lo un recuerdo sino que éste se modifica
conforme las condiciones imperantes, asi, en ciertos momentos el olvido se convierte
en recuerdo y viceversa. El recuerdo es una constante recreacién de la familia.'

1 Los testimonios presentados son de ex obreros textiles de las fdbricas de La Fama Montafiesa. Son
hombres y mujeres de entre 30 y 70 afios de edad. Estos relatos fueron comparados con otros realizados
en la década de los ochenta, entre los cuales se pueden apreciar los cambios y las continuidades del
discurso. Las entrevistas fueron realizadas por el Colectivo Fuentes Brotantes.
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La principal fuente de este ensayo estd constituida por varias entrevistas
elaboradas por los participantes del taller de historia oral del barrio La Fama
Montafiesa, de la delegacién Tlalpan. Entre los afios 2000 y 2001 se llevé a cabo un
proyecto cuyo objetivo fue que los habitantes de este barrio elaboraran su propia
historia y sus propias fuentes mediante la historia oral. Las entrevistas fueron hechas
por la comunidad y tienen la intencién de rescatar la vivencia de la gente dentro y
fuera de la fabrica. Analizar estos textos permite hablar de un tiempo generacional y
familiar para profundizar en procesos generales de la formacién de la clase obrera.

Entre las décadas de los treinta y los ochenta, las familias se componian de
aquéllos que vivian y trabajaban en la misma fabrica, compartian las mismas normas
en el trabajo y los valores religiosos, es decir, lazos consanguineos y rituales entre
los miembros de un mismo grupo de trabajadores, reforzados por actitudes y
costumbres que los identificaban entre si y los separaban de otras familias del barrio.
Eran familias de obreros de segunda generacién que dependian exclusivamente de
su salario para sobrevivir: “Mi papd, mi mamd, mi tfa, mis tios, tanto por parte de
mi papd como por parte de mi mamd, todos eran obreros. Soy hija de obrero” [Virginia
Olvera, marzo de 2001]. Era un mundo determinado por la fabrica; acompafiado
por el poder del sindicato que marcaba el comportamiento de los obreros en los
espacios extrafabriles, que eran parte de la vida de los trabajadores.

El binomio fadbrica-sindicato es la clave para entender a los obreros del siglo xx.
En las primeras décadas de ese siglo las fabricas comprendian la unidad de
produccion y los espacios de vivienda de los trabajadores controlados por la empresa,
por eso eran llamadas fabrica-pueblo, y se caracterizaban por la presencia de iglesias,
casas, escuela y tiendas. En la década de los veinte, la empresa comenzé a compartir
su poder con el sindicato por medio de contrataciones y ascensos, y fuera de la
fébrica absorbia los asuntos de las festividades, viviendas y diversiones. El poder
del sindicato se cristaliz6 en la década de los cuarenta, ya que tuvo injerencia en
gran parte de los aspectos familiares. En este contexto transcurria la vida de los
obreros y los conflictos eran principalmente contra el sindicato, que representaba
una estructura de poder en la fdbrica [Radkau, op. cit.; Archard, 1984; Durand, 1986].

Reconstruir la historia de las familias inmersas en el trabajo textil permite ver
c6mo actuda el recuerdo en la construccién de la historia familiar, para lo cual se
deben responder dos preguntas esenciales: ;qué es la familia obrera textil? Y ;cudl
es el contenido de la memoria familiar?

El rescate de la memoria que han realizado los habitantes del barrio La Fama se
ha materializado en entrevistas orales que contienen relatos de la vida familiar de
los obreros en un contexto de conflicto interno. En 1939 hubo un problema inter-
sindical por la disputa de la titularidad del contrato colectivo de trabajo entre la
Confederacién Regional de Obreros Mexicanos (crom) y la Confederacién de
Trabajadores de México (ct™), lo cual devino en una pugna entre los propios
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trabajadores: la crom gané la titularidad y a los obreros que apoyaron esa organizaciéon
sindical se les comenzé a conocer como los “los leales” y a los contrarios (de la ctm)
se les llam6 “los chaqueteros”; estos tltimos sufrieron represalias que consistian en
el hostigamiento, el despido y la expulsién de sus viviendas.

Los relatos de estos conflictos se han rescatado mediante entrevistas a los
perdedores de esa disputa, quienes hablan de los problemas que tuvieron cuando
los despojaron de sus viviendas y quedaron excluidos de la vida comunitaria del
barrio. En medio de este conflicto tan excluyente se apreciaban las relaciones sociales
(reuniones en la cantina, festividades familiares y religiosas, etcétera).

Los padres de familia obreros no quisieron para sus hijos el estatuto de
“chaqueteros”: “no querian que sufriéramos lo que ellos habian sufrido” [Antonio
Espinosa Herndndez, 25 de noviembre de 2000] e hicieron lo posible para que se
convirtieran en profesionistas (ingenieros, historiadores, administradores, actores,
musicos) pero, al mismo tiempo, los entrevistados expresan gran orgullo de ser hijos
de obreros y se reconocen a si mismos como personas de ese origen. Ese orgullo y
esos sentimientos son el telén de fondo de los relatos.

¢ QUE ES LA FAMILIA DE LOS TRABAJADORES TEXTILES DE LA FAMA?

Durante las entrevistas se obtuvieron diferentes relatos que tocan experiencias muy
diversas, no obstante, muestran una gran similitud en los temas y en la forma de
contar sus vivencias. La primera y més obvia similitud es que son familias de obreros
textiles de segunda generacién que deben su experiencia al hecho de haber nacido y
vivido bajo un mundo cincelado por la fabrica, donde los horarios, la recreacién, las
relaciones sociales y la vivienda son determinados por la empresa y el sindicato.

Las familias obreras de La Fama dependian completamente de los salarios
aportados por el padre y la madre para su sustento; es decir, del ingreso que obtenfan
en la fabrica. La esposa-madre era la autoridad dentro de la casa: asumia las funciones
domésticas —que no se reducian al cuidado de la casa sino al gobierno de la misma
y a la educacién moral y formal de los hijos— y, ademds, cumplia con su jornada de
trabajo en la fdbrica, ya que su salario era necesario. Al respecto puede observarse
un cambio: anteriormente, una madre de familia artesana que trabajaba su doble
jornada en la casa, ocupaba gran parte de su tiempo en educar a sus hijos, incluso en
el trabajo. Actualmente, en las familias obreras las mujeres pasan la mayor parte del
tiempo (jornada de ocho horas, horas extras, etcétera) en la fabrica, por lo cual se
reduce el tiempo para los hijos; por otra parte, segtin los relatos, las madres de familia
son quienes ven en la educacién la oportunidad de ascenso social para sus hijos, lo
que ellas y sus esposos no tuvieron.

El papel del padre en las familias de los obreros textiles era muy difuso; los
relatos de La Fama se reducen a destacar su importancia como proveedor de la
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casa, aunque se reconoce la autoridad y su importante papel de representacién
que tenfan.

Los hijos tenfan una funcién concreta: apoyaban a los padres en algunas
actividades de la fdbrica y, sobre todo, en las labores domésticas. Al respecto, el
siguiente testimonio es muy ilustrativo:

Mientras mis papds se iban a trabajar, mi hermana la grande era la que guisaba y mi mam4
ponia desde un dia antes el nixtamal para tres dias, que habia que llevar a moler; y mi
hermana Jovita, que tenia unos 14 afios, le hacia de mamd, y entonces ella nos guisaba y
nos hacia la comida, y después ya fue mi hermana Chela, porque mi hermana [Jovita]
muri6 [Gilberto Espinosa Herndndez, 6 de enero de 2001].2

Los nifios eran los encargados de llevar la comida para sus padres a la fabrica:

Mi hermano Gilberto salia corriendo [...] [cuando sonaba el silbato] ja correr a la fébrica!,
mi hermano algunas veces se regresé con los tacos porque no llegé [a tiempo], ;se
imagina?, pues se quedaban sin comer, [porque trabajaban] en el segundo [turno] [Antonio
Espinosa Hernéndez, enero de 2001].°

La formacioén de los hijos era parte importante de la vida familiar, en la cual la
educacién escolar tuvo un lugar destacado. En todos los relatos los informantes
seflalan que terminaron los seis afios de la primaria y algunos continuaron estudiando
hasta la educacién profesional: “Mi educacion primaria la recibi en la Fernando
Uzueta, a donde fuimos la mayorfa de [los de] aqui”. Esta era una escuela que las
personas sentfan como parte de la fabrica: “Viviamos y estudidbamos aqui”
[Necoechea, 1984].

La educacién escolar destacé en la nueva sociedad fabril. A partir de este cambio,
las familias concibieron a la escuela como un medio de superacién para los hijos que
complementaba y, en algunos casos, sustitufa la ensefianza de los padres, lo cual
modificé la relacién entre padres e hijos. A pesar de la reticencia inicial, los padres
muestran interés por la educacién de los nifios, con el argumento del gran carifio
que les tienen [Ariés, 1998:11 y s].

Otro aspecto de la vida escolar que se desprende de los relatos es la fuerte relacién
con los maestros, quienes aparecen en sus recuerdos como figuras de gran autoridad.
Sus consejos, regafios y castigos influyeron en el rumbo de los nifios del barrio y
queda claro que la escuela no era algo impersonal, pues sus nombres y caracteristicas
particulares son recurrentes en los relatos. La figura del maestro era semejante a la
de un padre al que debian obedecer [Necoechea, op. cit.:85-101].*

2 Entrevista realizada por el Colectivo Fuentes Brotantes y Mario Camarena Ocampo.

3 Entrevista realizada por el Colectivo Fuentes Brotantes y Mario Camarena Ocampo.

4 Entrevista realizada a Gilberto y Antonio Espinosa Herndndez por el Colectivo Fuentes Brotantes y
Mario Camarena Ocampo en enero de 2001.
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Otro elemento importante en los relatos es la filiacién con el lugar de nacimiento:
el haber nacido o no en el barrio La Fama, lo cual es un marco de referencia y da un
sentido de pertenencia a un lugar con caracteristicas muy particulares para la familia
obrera.

Yo naci aqui, por aqui, justo frente de Aurrerd en Insurgentes Sur; ahi estaban unas casas
y les toc6 a mis padres. La fdbrica contaba con mucho espacio, muchos terrenos baldios.
Mi papad se llamaba Antonio Espinosa Amantes y mi mama Justa Herndndez Vargas; mi
papé era de San Andrés, mi mama fue de Villa, del Estado de Hidalgo, pero después de
casados siempre vivieron en La Fama [Gilberto Espinosa Herndndez, abril de 2001].

Sibien algunas personas no nacieron en el barrio de la fabrica, la gente se identifica
con €l por medio de sus padres y por haber vivido siempre ahi:

Yo naci en Iztapalapa, pero soy de La Fama; me trajeron muy pequefiita de all4, recién
nacida casi; soy de aqui, no de alld. Y yo soy de aqui porque siempre he vivido y trabajado
en la fdbrica y mis papds y abuelos son de aqui [Virginia Olvera, abril de 2001].

En los relatos hablan de sus antepasados y parientes (abuelos, padres, tios,
hermanos, etcétera); mencionan, por una parte, datos tan valiosos para la vida
cotidiana como el llevar el mismo nombre de pila de sus antepasados, los oficios
fabriles de éstos (tejedor, hilandero, etcétera), el hecho de habitar en un lugar preciso
del barrio (Camisetas, Chino o La Fama) por mds de una generacién y mencionan el
matrimonio civil como algo importante.” Asi, se configura un cuadro estable del
pasado familiar que determina los nexos con generaciones anteriores y actuales y
que los unifica y les permite formar parte de una comunidad extensa con
caracterfsticas obreras, con lo cual pueden enfrentar problemas comunes:

Yo recuerdo que mi madrina, que era una obrera textil, nos apoy6 cuando nos cambiamos
de casa, ya que los alineados al sindicato no querfan que nos la dieran e iban a tratar de
impedir que tomdramos posesién. Habia problemas para pasar con el camién de
transporte que llevaba nuestras cosas [pues] decian que iban a poner[se] duros todos
para [impedirnos] pasar. Entonces, el ingeniero de obra ofrecié a mi mamd y a la familia
llevar un grupo de albafiiles para oponerse al grupo de obreros que nos estaban esperando
en la plazuela [...], ese dia me acuerdo que mi madrina iba muy... muy acé [...] echando
porras; no sé, [ella] era medio... muy especial. Mi madrina era de aquéllas que decian
groserias, era muy bravita [Antonio Espinosa Herndndez, abril de 2001].

La mayoria de los trabajadores se incorporaron a las empresas por una
recomendacién o por la presentaciéon de un padre, padrino o compadre ante el
sindicato, de otra manera no se podia ingresar. En la fabrica el portero decfa: “aqui

5 Este dato es trascendente porque es la primera referencia de que el matrimonio civil haya sido aceptado
desde la promulgacién de la Ley del Matrimonio Civil en 1859.



RECUERDOS DE MI BARRIO 7

trabaja pura familia”. La identidad familiar estaba expresada por el parentesco, por
los vinculos de la sangre y por un mismo origen social y geogréfico; de esta manera,
el grupo social se encontraba unido por un pasado comun que otorgaba una
identidad.

Asi, mediante la transmisién oral los padres inspiraban a sus hijos el deseo de
emular a sus antepasados y les inculcaban las ventajas de pertenecer a una familia
de trabajadores que siempre habia luchado por superarse. Estas narraciones tienen
su origen en generaciones anteriores y describen como transitaron de un mundo
rural a uno obrero, en el cual obtuvieron un buen puesto en la fdbrica y alcanzaron
el nivel de “maestros” o desempefiaron cierta labor en el sindicato. Actualmente,
sus hijos son profesionistas “porque fueron a la universidad”; es decir, los padres
heredaron a los hijos una tradicién de lucha y superacién que finalmente se tradujo
en dejar de ser obreros. Paradéjicamente, junto con el orgullo de su pasado obrero
estd el menosprecio hacia aquéllos que no lograron la superacién deseada y siguieron
como trabajadores de fdbrica.

Los lazos de identidad se fortalecfan por la unién matrimonial entre personas
del mismo barrio. “Cuando tenia 20 afios y trabajaba en la fabrica, me casé con Miguel
Herndndez Chdvez, que era obrero también, y no dejé el trabajo y él tampoco”
[Virginia Olvera, abril de 2001]. Los externos eran mal vistos y cuando jovenes de
otros lugares visitaban a las muchachas, en la mayoria de los casos eran retados a
golpes o apedreados: “Desde la parte alta los vefamos venir y al pasar les aventdbamos
piedras, casi siempre les atindbamos” [Sofia Rojas, junio de 2001]. Por eso, cuando
las muchachas tenian algtin novio que no fuera del barrio, debian verlo en otro lugar,
a escondidas. En los pocos casos que optaron por vivir juntos los varones se tenian
que robar a las jévenes porque no contaban con el consentimiento de los padres.

Las entrevistas sugieren relaciones endogdmicas condicionadas por el hecho de
ser trabajadores de la fébrica: casi todos son hijos de obreros que se casan con otros
hijos de obreros:

En el barrio de La Fama son muy unidos, eso también queria decir [que] las muchachas
de La Fama [eran] para los muchachos de La Fama. Era una ley que imperaba ahi en la
colonia [...] que cualquier desconocido que subia, enseguida bajaba por los piedrazos
que le acomodaban. Si [risas], entonces nosotras, como dicen, nos queriamos pasar de
listas, de llevar novios o enamorados de otro lado, no podiamos porque [...] no los dejaban
subir. Yo me acuerdo que una vez me llevaron una serenata e iban dos con guitarra, pero
no me cantaron mds que una cancién, porque a la segunda que quisieron interpretar
nomds se oyeron los piedrazos y amanecieron los pedazos de guitarra [al] otro dia; asf
que a nadie le quedaron ganas. Asf que cuando tenfamos una galdn de otro lado, pus lo
veiamos lejos de La Fama, ya cuando entrdbamos a la colonia, jhasta luego! [Sofia Rojas,
junio de 2001].
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Asf, el &mbito de la reproduccién de la clase obrera textil estaba determinado
por las caracteristicas de las familias y por la manera de concertar los matrimonios.
Se hered¢ el oficio pero también las tradiciones y los valores del ser obrero, lo cual
formaba parte de la memoria familiar. Clase y familia obrera no se podian separar,
ya que eran fundamentales para su caracterizacién. En estos barrios habfa un
personaje omnipresente: la fabrica; ésta y las relaciones sociales que ocurrian en su
interior eran importantes en la reproduccién del parentesco y de las relaciones
familiares.

Entre la fabrica y la comunidad del barrio obrero habia una interaccién constante
y fundamental para las relaciones familiares y de parentesco; de tal manera, las
uniones de las nuevas familias provenian de la fdbrica y, a su vez, el trabajo en la
fabrica provenia de las relaciones familiares y de parentesco.

El binomio fdbrica-familia era fundamental en la reproduccién de la clase misma
y generaba un aislamiento al no permitir que personas externas participaran en ella;
es decir, el barrio tenia un fuerte sentido de identidad debido a sus relaciones
familiares y de parentesco que delimitaban el territorio. Estos elementos y valores
simbdlicos definen la identidad del barrio e influyen en las familias.

LA CASA Y EL BARRIO

La casa es el espacio familiar fisico y simbdlico por excelencia donde se entretejen
las relaciones familiares y se construye el sentido de pertenencia; en el interior de la
casa desaparece el individuo y prevalece el grupo familiar: el individuo no es Antonio
ni Gilberto sino los Espinosa.

La casa no sélo es una guarida protectora contra las inclemencias del clima sino
un espacio en el que se encuentra seguridad, proteccién fisica y emocional, pero lo
més importante: un sentido de pertenencia y apego a un grupo de personas
encabezado por la madre trabajadora, de ahi la importancia de tener una casa y la
lucha de las mujeres por obtenerla.

El sindicato siempre moliendo y moliendo, “es que esa casa no les toca a ellos, se las
tienen que quitar”. Yo me acuerdo que en las oraciones que de nifios decfamos, siempre
pediamos que no nos quitaran la casa, afortunadamente no fue asi. Dionisio Sdnchez,
lider del sindicato de la crom, les dijo en la asamblea que Justa habia sido trabajadora
desde 1916, y que se estaban muriendo de hambre sus hijos [por lo que] le tocaba una
casa. Y nos quedamos con ella; después de esto ya nadie se opuso o quiso quitarnos la
casa, aunque supuestamente éramos chaqueteros, asi se les llamaba a mi familia; pero
mi mamé decia que no podia ser [que nos la quitaran] porque nosotros siempre hemos
sido gente de trabajo, y por desgracia nos tocé estar del lado opuesto de los de la crom
[Antonio Espinosa Herndndez, mayo de 2001].

Las casas eran para los trabajadores de la fabrica:
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La fébrica acostumbraba a dar vivienda a sus obreros: hicieron las casas de Chilalpa, el
barrio Chino, [que estaba] pegadito ala fdbrica. Otros terrenos que estdn sobre la avenida
del trabajo que estaban junto don Angel Luna, en donde fueron colocando a los traba-
jadores a través del sindicato, me acuerdo que afortunadamente no nos costé nada, creo
que ni el trdmite de la propiedad [Antonio Espinosa Herndndez, mayo de 2001].

El sindicato reglamentd el uso de las viviendas, por lo que hubo un mayor control
de las casas y las calles.

La mayoria de los trabajadores vivian en las casas que otorgaban las empresas
mediante el sindicato; en ellas no habia privacidad, ya que todos eran observados
por la comunidad. El 4mbito de la casa y la vida de sus habitantes era vigilado y
sancionado por los vecinos; los ojos y oidos estaban siempre atentos a los
comportamientos de la gente y a los comentarios del vecindario, pero quien asi miraba
sabfa que también era mirado y vigilado. Las discusiones conyugales, los amores
clandestinos, las fiestas ruidosas, los nifios escandalosos: todo se sabia, se ofa y se
juzgaba. Este importante hecho social era aprovechado por el sindicato, que estaba
formado por vecinos de los trabajadores, quienes impartian justicia y sancionaban a
los obreros. Nada de lo que sucedia en el vecindario era ajeno a los ojos del lider
sindical, el encargado de buscar la armonia del barrio.

El comité sindical conocia muy bien a los habitantes del barrio, recogia las
murmuraciones y los chismes que circulaban en las calles. Al mismo tiempo, los sindi-
calistas tenfan una posicién forzosamente cercana a su poblacién, pues eran los
depositarios de su esperanza, sus preocupaciones, sus peticiones, su demanda de
proteccién y su indignacién. Los miembros del comité sindical fueron la autoridad
frente a cada trabajador y ante los vecinos del barrio fabril, por tanto, los trabajadores
buscaron sus propios espacios donde ejercer sus normas y costumbres: la calle, ciertos
solares y el rio. Asf, la casa daba un sentido de pertenencia a un grupo familiar pero
se ubicaba dentro de un barrio con determinadas caracteristicas. Barrio y casa
formaban una frontera no definida en la vida de los obreros.

Las casas eran el centro de convivencia de la familia, donde comian, dormian,
se trasmitian los valores y normas y donde se inculcé el respeto por los valores
catélicos de acuerdo con sus creencias y costumbres; se ensefi6 la fe y la devocion
por el santo patrono. En la casa se trasmitia la idea de que la sociedad clasista era
natural, por lo que debian resignarse a su vida miserable sin intentar la transfor-
macién de las estructuras sociales, aunque de hecho se les educaba para la superacién
personal [Villafuerte, 1998].

LAS COSTUMBRES DE LA FAMILIA

Las relaciones asf establecidas eran reforzadas y ampliadas por otros elementos. Los
individuos de una misma familia compartian costumbres que afirmaban sus vinculos
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y recreaban una identidad familiar. Puesto que la mayorfa tenfa una tradicién obrera,
sus costumbres también se asemejaban a un grupo mas amplio de trabajadores
textiles. Asf, las familias se identificaban por las costumbres que compartian: fiestas,
comidas, recuerdos y su relacién con el agua. Su forma de vida los llev6 a mantener
determinados comportamientos en la cotidianidad, integrandose como grupo: eran
los cimientos de una familia de trabajadores.

Asi, en los relatos familiares el “nosotros” estd definido por los vinculos
consanguineos y espaciales (la casa), los cuales se manifestaban en grandes momentos
en donde todos los miembros de la familia debian estar presentes: la fiestas.

Las fiestas refrendaban la unidad familiar y estaban permeadas por el catolicismo.
Los grandes momentos de la vida de las familias llevaban consigo un ritual religioso
y una fiesta: el nacimiento se expresaba en el bautizo del recién nacido; la madurez,
en el matrimonio; finalmente, la muerte, en los tltimos sacramentos, que marcan la
entrada a un “mundo mejor”. La participacién de la familia en estas celebraciones
ayudé a refrendar una unidad, un orden social y moral.

Las creencias religiosas eran simbolo de unidad en las familias y fueron parte
importante en la continuidad de los nexos familiares, ya que se refrendaba el pasado
en el presente. De hecho, daban un sentido de pertenencia al grupo. Don Juan coment6
que al cumpleafios de su papd asistian tios, abuelos, hermanos y primos, y aquéllos
que no iban eran mal vistos. Aunque acudian personas que no eran parte de la familia,
eran incorporados en los momentos de participacién en esas reuniones.

Las familias tenfan su propia manera de vivir la fe y de manifestarla con sus fiestas,
en particular la de los santos patronos, parte esencial de su identidad. Esta religiosi-
dad se basaba en el culto a los santos, mediante los cuales se establecia el vinculo con
el universo divino. De esta manera, el santo patrono encarnaba la devocién de la comu-
nidad doméstica y los miembros de la familia se identificaban con él. Asi, la memoria,
lejos de oponer el pasado al presente, parecia prolongar la memoria colectiva que
aparecia como un pasado actual, refrenddndose en cada festividad familiar.

La comida también ocupaba un lugar importante. Parte de la integracién de ésta
giraba en torno a la sencilla pero esencial actividad de comer, en la que sélo se sen-
taban en la misma mesa los familiares y parientes. De hecho, una de las razones
para reunirse en determinados momentos festivos era compartir un platillo especial
para ese momento. Un trabajador textil comenté que en dias festivos preparaban
una comida propia de esa celebracién familiar. La comida marcaba diferencias y,
por consiguiente, exclufa a quienes no compartfan este gusto por ciertos guisos y
saz6én. Ademds, significaba un momento de comunién en el cual se recordaban los
grandes acontecimientos de la historia familiar y se fortalecia el sentido de unidad.

La solidaridad se desprendia de la conciencia de ser semejantes; era una extension
de las obligaciones que acompafiaban al parentesco. La familia se apoyaba
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materialmente en momentos de crisis, por ejemplo, cuando no habia trabajo: “se les
ayudaba a encontrar otro. Como fue el momento en que paré la fabrica la gente fue
a trabajar a otros lugares con el apoyo de los familiares” [Sofia Rojas, julio de 2001].

Los miembros de las familias obreras demuestran su confianza en la reciprocidad,
reconocen que compartian un modo de vida. Las palabras y los hechos afirman la
importancia de la identidad, surgida de los lazos primordiales y las costumbres en
la creacién de un sentimiento familiar.
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