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RESUMEN: El presente trabajo difunde algunas ideas
desarrolladas por la filosofia y la historia del siglo XX
sobre los fendmenos culturales de la memoria y el
olvido en el transcurrir cotidiano. Establece algunos
cauces para investigar la costumbre o memoria atdvica
encarnada en la casa. La investigacion intenté
reconstruir el interés de la antropologia académica
por el tema de la casa o habitacion humana: realidad
e hipétesis donde se crea la identidad y personalidad

ABSTRACT: This document seeks to divulge some
ideas developed by the XX century philosophie and
history regarding the cultural phenomenon of
memory, forged in every day living. It establishes
some ways to study customs, atavistic memory an
enbodied in the home. This work intents to rekindle
the interest of academic anthrophology regarding the
human habitat, reality and hipothesis where identity
is shaped.

de un sujeto gregario.

EL HABITUS O MEMORIA QUE REPRODUCE EL HABITAR

1 objetivo de este articulo es divulgar los avances de una investigacién sobre la

memoria’ que se aloja en los intersticios casi invisibles de la vida en comtn y,
ademds, mostrar su presencia nada inocua en la familiaridad que se practica en el
interior de una morada: edificaciéon donde se vive —alrededor y en su centro—y
que parece reflejar el don humano de la memoria, que es justamente reproducir el
habitar. Memoria, morada y familiaridad son palabras con la cualidad de resonar y
actuar como simbolos debido a su vocacién de ordenar la experiencia esencial de la
especie humana: las preferencias comunes, colectivas y personales de la memoria y
el olvido. La continuidad de la memoria de la especie se manifiesta en forma de
herencia que pervive en los hébitos humanos, distribuida en las huellas sin discurso
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1 Avance para el prélogo de la tesis doctoral en antropologia titulada “El don de habitar: etnologia de la
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2 El espesor y los muiltiples significados del vocablo memoria —a partir de su dimensién cosmolégica y
atdvica, la vastedad de sentidos que puede suscitar y, a la vez, su proyeccién hacia el futuro y lo
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particular y qué desea hacer con éste en el curso de una argumentacion.
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que dejan, como estelas en el aire, las précticas e interacciones intimas que configuran
la experiencia.

(Serd posible escenificar esta idea de memoria atdvica en un relato’ sobre la
morada, la misteriosa casa humana que aparece desde las primeras ilustraciones
plasmadas por las manos del hombre? ;Cémo describir la incidencia de los recuerdos
ocultos, ensombrecidos o puestos en el cuerpo con todas las formas particulares y
universales de la cultura y cuyo cauce natural es la casa, donde se incrusta y arra-
iga la memoria de la costumbre? La respuesta a estas preguntas es poner en escena
una memoria que busca alojamientos diversos: fragmentos de cosmovisiones, cosas
tangibles, sonidos u 6rganos del cuerpo, por mencionar los més visibles, pues la
prolongacion de esa memoria en objetos y en formas domésticas de la vida cotidiana
es una clase de vestigio de apariencia evanescente.® Hay cosas que no pueden
arrancarse de raiz en una sociedad, una de ellas es la experiencia heredera de las
maneras de utilizar las cosas o las palabras segun las ocasiones. Michel de Certeau
se entregé a la tarea de entenderlo; descubrié que algo esencial se halla en juego en
esta historicidad cotidiana y que es inseparable de la existencia de los sujetos, que
son los actores:

Lo innumerable de las cosas familiares, pulidas, deformadas o embellecidas por el uso,
multiplica también las marcas de manos activas y cuerpos laboriosos o pacientes de los
que estas cosas componian las redes cotidianas: presencia obsesiva de ausencias trazadas
por todas partes.’

Esta memoria adquiere la forma de sustancia residual de la experiencia vivida;
lo que quedé inclasificado por la ciencia del interés inmediato, es decir, la llamada
razén instrumental. Hay algo de la experiencia que cae en desuso y se sumerge en el
olvido. Franco Rella [1984:37] escribié que la memoria se enfrenta con la fuga de las
cosas en la disipacién, la obsolescencia o la indiferenciacién;® temas que se sitdan en
la centralidad de la experiencia del pensamiento desde su época cldsica hasta la
inmediata actualidad.

i 7

3 Mythos quiere decir “palabra”, “relato”, “narracién”. No se opone, en principio, a logos, cuyo sentido
primero también es “palabra” o “discurso”, antes de designar a la inteligencia, la razén [v. Vernant,
1992a:17].

Al respecto, es conveniente acercarse a la obra de Michel de Certeau, especialmente a La invencion de lo
cotidiano. Artes de hacer [1996].

“Recuerdo el maravilloso Museo Shelburne (Vermont, en los Estados Unidos), donde pululan en las
35 casas de un pueblo reconstruido todos los signos, herramientas y productos de la vida cotidiana
del siglo xix, desde los enseres de cocina y las mesas farmacéuticas hasta los instrumentos de tejido,
los objetos para el aseo y los juguetes de los nifios” [de Certeau, 1996:25].

Para las gnosis mistica, la realidad se presenta como un mal, pues estd condenada a la “impermanencia,
la mutacién, a un trénsito que parece conducir a la nada” [v. Bourdieu, 1995:84].
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Es posible investigar algunas ideas forjadas por la filosoffa y la historia del siglo
xx sobre los fenémenos del olvido y la memoria vinculados con la radicalidad de lo
cotidiano, con el habitus que Bourdieu caracteriz6 profusamente, pero cuya impronta
en el ser humano fue anunciada por los naturalistas desde el siglo xvii. Se trata de la
costumbre, repeticién magica del habitar que imbrica lo corpéreo, la mente, los
sentidos y el espiritu y que fundamenta la vocacién tépica de la etnologfa en todos
sus tiempos. La memoria, entonces, se presenta literalmente encarnada en la casa,
en el sentido de habitus. Deliberadamente, Bourdieu prefirié esta expresién para
designar la “capacidad generadora, por no decir creadora, que figura en el sistema
de las disposiciones como un arte —en el sentido fuerte de la maestria practica—y,
en particular, ars inveniendi” [Bordieu, 1995:86].

El habitus simboliza la costumbre, pero no el habito repetitivo y mecdnico sino la
relacién activa y creadora de cada ser con el mundo. Esta palabra en el griego cldsico
es la traduccion de ética o ethos, en la concepcién aristotélica; es decir, el habitus
entrafia también un valor de lo deseablemente habitable.

La palabra se desdobla desde el inicio; habitus es el habito entendido como
conjunto de practicas humanas que se han naturalizado y, por tanto, el lugar del
habitar y el domiciliar, es decir, la casa: “memoria silenciosa y determinante que se
aloja en la teoria bajo la metédfora del habitus” [de Certeau, 1996:67]. Aporta, ademds,
una referencia material, un aspecto de realidad que retine la idea abstracta del espacio
con la edificacién y la decoracién; refleja cémo lo personal se instituyé en la
diferenciacién primaria de lo colectivo. El habitus también es el hdbitat o la casa
perdurable, la que constituye el espacio fisico, y el espacio simbdlico donde se
construye la personalidad primigenia del individuo y la primera percepcién del
afuera y los otros. Bordieu pensé que el objeto de la ciencia social no es el individuo
“ingenuamente celebrado como la realidad de las realidades” ni los grupos sino la
relacién entre dos realizaciones historicas:

la doble y oscura relacién entre los habitus, sistemas perdurables de esquemas de
percepcién y accién resultantes de la institucién de lo social en los cuerpos, y los campos,
sistemas de relaciones objetivas producto de la institucién de lo social en las cosas [...]
[Loic, J. D. Wacquant, en Bordieu, op. cit.:25].

En palabras de Bourdieu, el habitus se configura también como abstracciéon de
un mecanismo estructurante que opera “desde adentro de los agentes”. Acttia como
principio generador de estrategias que permiten enfrentar situaciones muy diversas;
funciona como un operador de una racionalidad practica; es creador e inventivo,

7 Este autor plantea que el habitus es un concepto emparentado con el de “intencién en accién” de
Searle o con el de “estructura profunda” de Chomsky, con la diferencia de que, lejos de ser una invariante
antropolégica, esta estructura profunda es una matriz generativa histéricamente constituida.
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pero dentro de los limites de sus estructuras. Entonces, el habitus puede entenderse
como introyeccién inconsciente de un sentido comun.

Reconstruir el interés de la antropologia académica® por el tema de la casa’ en
sus expresiones tedricas, historiograficas y ensayisticas equivale a reunir las
investigaciones y reflexiones de nuestro tiempo sobre la habitacién como emblema
polivalente de lo cultural y lo cotidiano; como simbolo radical o “hecho social total”,
actualizando el lenguaje de Mauss [1991]. En su calidad de utensilio y creacién
material donde se fraguan y simbolizan la imaginacién y los suefios, la morada es
también fruto material de un deseo edificador que se manifiesta como necesidad.
Encarna el sitio hipotético donde se forman la identidad y la personalidad de un
sujeto gregario. Es hip6tesis de la fusion entre lo existencial y lo normativo; tomando
una frase de Geertz," “organiza” la practica cultural de la domesticidad. La casa
también figura en el pensamiento universal como lugar del retraimiento, de la
intimidad, la ensofiacién y la dulzura; como lugar de la familiaridad, el amparo, el re-
cogimiento, el gozo y hasta el ennui." La memoria estd en la casa; a su vez, ésta es
fuente de memoria y nos hace completamente humanos, pues permite preservar o
desechar la experiencia, tanto en su forma ptiblica como intima.

LA MEMORIA DEL ORIGEN: ANIMALIDAD Y HUMANIDAD

Nos fue legado un emblema antropolégico: la propiedad simbdlica de organizar la
experiencia como cualidad distintiva de lo humano. Surgen, entonces, preguntas sobre
la memoria y su impronta para el devenir humano: qué hacemos con ella y sin ella;
cémo la memoria y el olvido gobiernan nuestras vidas en un sentido colectivo y
personal. La memoria que aqui serd investigada se insinda en el limen,” el lugar
fronterizo donde se condensan los limites de las identidades y que serd considerado
una zona indivisa donde se retinen a perpetuidad, metaféricamente, la animalidad y
la humanidad del hombre. La antropologia verbalizé y teorizé esta distincién; la

8 Laantropologia de las “escuelas” incluye el despliegue de la hermenéutica o antropologia interpretativa,
la antropologfa simbdlica, filoséfica, etcétera.

9 Hace mds de un siglo, el etnélogo Morgan establecié una distincién analitica entre familia y casa,
particularmente en la sociedad india norteamericana. Ademads, fue el primero en interesarse
aplicadamente por los sistemas clasificatorios del parentesco [Morgan, 1881].

10 Clifford Geertz explicé que toda cultura posee, al parecer, la tendencia a sintetizar la visién del mundo
y el ethos en algtin nivel. Describi6 este fendmeno como una “fusién entre lo existencial y lo normativo”.
Sugirio el ejemplo de los oglala o sioux, quienes ven circular en la forma un valor sagrado. Dios hizo
que todas las cosas fueran redondas en la naturaleza, excepto la piedra, que es un implemento de
destruccién. Son redondos el Sol y el cielo, la Luna y la Tierra; todo lo que respira es redondo, como
los tallos. Por esta razén los oglala hacen sus tipis redondos, los campamentos circulares y en las
ceremonias se sientan en circulo. Un circulo encontrado al azar, dibujado en una piel de bifalo o
representado en una danza, constituye para un oglala un simbolo luminoso y no el motivo de una
interpretacion consciente [Geertz, 1973].

11 “ Aburrimiento, tedio, densa vacuidad” [Steiner, 1992:26].

12Expresion que desarrolla Van Gennep [1987].
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condicién de naturaleza y la condicion humana de cultura ensamblaron la hipétesis
disyuntiva de una dialéctica donde ninguna de éstas existe en estado puro, ya que el
ser humano es justamente su mestizaje. Asi, ambas abstracciones, naturaleza y cultura,
actian como metaforas de una ontologia en la que cada una determina la existencia y
el sentido de la otra. Es posible afirmar que la visién dialéctica de lo real ha recorrido
de punta a cabo la incursién de la antropologfa. Por ejemplo, escribié Ortiz Ossés:

no renunciar a la solidaridad ontolégica de los opuestos ha sido nuestro lema, cuya visién
positiva bien podria definirse como amor a los contrarios. Afirmar el amor de los
contrarios es remitologizar” nuestro desencantado mundo irreligado [1994:309].

La obra del griego Anaximandro' divulgé, en una era casi mitica del pensamiento,
que ninglin elemento singular y ninguna porcién del mundo podria dominar a las
otras. La igualdad y simetria de los distintos poderes que constituyen el cosmos
caracteriza el nuevo orden de la naturaleza: la supremacia pertenece exclusivamente
a una ley de equilibrio y reciprocidad constante.

Durante su historia nominal” la antropologia cre varias teorias sobre el cardcter
singular del acoplamiento entre la especie humana y su suelo —la superficie en la
que instituy6 y configuré el mundo, en un sentido universal, y un lugar propio, en
sentido singular—. La naturaleza figur6é como un orden alter u otredad del orden de
la cultura, pues en un sentido tedrico constituye la existencia predilecta de una meta-
tiempo o tiempo metafisico [v. Clastres, 1987b] y simboliza la evocacién mitica de
una pertenencia césmica, lo que Berman llamé un estado arcano de “conciencia
participativa” [Berman, 1987:70; Neumann, 1994]. La palabra “naturaleza” se instauré
como representacién conceptual de un aspecto primigenio de la especie: el simbolo
de su alumbramiento, del sf mismo del ser humano.” Naturaleza fue también la
experiencia extraviada en un cierto destino civilizatorio y que ahora la humanidad
intenta recobrar mediante el cultivo de una sensualidad holistica.

En las fuentes de la mitologia candnica, la naturaleza encarna metaféricamente
la primera morada, el primer habitat” del género humano. Hay una prehistoria del
pensamiento™ donde domina la idea de que la Tierra cre6 la raza de los mortales.

13 Remitologizar no significa remitificar sino coimplicar o coimplantar los contrarios en un espacio
simbdlico simultdneo y complice [v. Ortiz Osses, 1994:307].

14En el contexto de la revolucién intelectual llevada a cabo por los milesios [v. Vernant, 1992b:133].

15Desde que fue nombrada, configurada como disciplina académica e integrada como institucién.

16 Lyotard escribié: “El si mismo es poca cosa, pero no estd aislado; se encuentra cogido en una urdimbre
de relaciones mds complejas y mds méviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre,
siempre estd colocado en los nticleos de circuitos de comunicacién, por infimos que éstos sean. Ni
siquiera el mds desfavorecido estd desprovisto de poder sobre estos mensajes que le llegan y fijan su
posicién” [Lyotard, 1989:31].

17 Comprendido como el lugar material y simbélico donde la especie humana asegura la reproduccién
material y simbélica de su existencia.

18 Un trabajo sorprendente sobre las teorias presocréticas de dicho acoplamiento es el de Kerényi [1994].
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Las mds antiguas antropogonias cientificas sobre la formacién de la vida, legadas
por Demdcrito, Epicuro y Lucrecio [Kerényi; 1994:21], destacaron su extraordinaria
fecundidad y la filiacién originaria del género humano hacia ella como auténtica
protomadre. La hipétesis de los uteri de la Tierra y de la “leche” que gener6 como
alimento para los primeros hombres proviene de Epicuro. Lucrecio describié el estado
originario preagricola y el desarrollo ulterior de la civilizacién humana. Ambos
pensamientos se remontaron a una “fuente realista-cientifica” que, segtin Kerényi,
se deben atribuir a Demécrito. La imagen de la Madre Tierra apareci6 en la mitologia
griega como Gea o Gaia: la Tierra bajo los pies de los hombres. Kerényi indic6 que el
primer género humano aparece como digno de solidez (Hirte), su vida se determina
por su filiacién, sobre todo en el suelo &tico, la tierra de Epicuro. Los hebreos
consideraron, con toda naturalidad, que la especie humana procedia del polvo del
suelo porque en su idioma la palabra correspondiente a “suelo” (adamah) tiene la
forma del femenino de la palabra correspondiente a “hombre” (adam) [Frazer,
1981:11].

En la época clésica se apeld a la autoctoneidad con un sentido patriético y
religioso cuando se explicit6 el completo paralelismo entre la mujer y la Tierra. La
antropogonia de Epicuro y Lucrecio se apoy6 en una representacién mitolégica
fundamental, en donde la mujer imita a la Tierra y no al revés. En la tradicién de la
autoctoneidad, el nacimiento de los primeros antepasados de la Tierra fueron los
remotos arcadios [v. Frazer, op. cit.:97 y s] o “comedores de bellotas”, como los llamé
Lucrecio, los tebanos, descendientes de los spartoi; “auténtico mitologema y no
leyenda territorial de cuya capacidad poiética estan transidos Epicuro y Lucrecio,
aunque no puede ya ser percibido su antiguo significado religioso” [Kerényi, op.
cit.:25]. Estos descendientes fundamentan un orgullo nacional especifico: el de
habitantes primitivos no inmigrados; la delimitacién politica hecha a partir del origen
de los ciudadanos de un determinado estado aparece como secundaria. Finalmente,
las denominaciones de “hombre” en griego y en latin muestran la existencia de
narraciones mitolégicas que la justifican: homo se relaciona con humus, tierra; y la
segunda parte, “cara”, “rostro”, “semblante”, alude a una descripcién en lugar de
un simple apelativo directo.

CONGENERES DE LA MEMORIA: SUENOS, AFECTIVIDAD, IMAGINACION

En la segunda mitad del siglo xx, especialmente, fue notorio el aumento de los
estudios complejos sobre la actividad mnemonica del cerebro y el sistema nervioso,
aunque se sabe que la memoria biolégica o “memoria de la herencia” se remonta al
Settecento, cuando al menos Maupertuis y Buffon advirtieron que si una organizacién
constituida se ha de reproducir necesita la transmisién de memoria de una generacién
a otra. La genética del siglo terminé por descubrir una estructura encerrada en el
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ntcleo de la célula donde reside la memoria de la herencia y después se multiplicaron
los desarrollos de las teorfas sistémicas, las ciencias complejas y las ciencias fisicas,
ademds, se creé una tradicién importante de literatura holistica.” Bajo la luz del
evolucionismo, en el interior de la reflexién filoséfica y literaria fue instaurada la
idea de una “memoria social” colectiva e histérica, en su expresién simbdlica y
material. Las ciencias sociales en su aspecto disciplinar se interesaron por afinar el
concepto de memoria, al menos desde Halbwachs.” En la década de los cincuenta
este autor defini6 el lugar de peregrinacién como el encuentro de un relato y un
espacio en el espiritu y la practica colectiva de los hombres de un espacio y un relato
[en Vidal-Naquet, 1996:105].

En toda la época moderna los espiritus de la memoria y del olvido fueron
percibidos desde la forma del gran tépico de las ciencias humanas, ademads de las
ciencias bioldgicas y psiquicas. Desde la primera parte del siglo xx el psicoanélisis
comenzé a investigar las maniobras de la afectividad en el campo de la memoria
individual. En el siglo xix, Freud y, contemporaneamente, Bergson, habian iluminado
la reflexiéon sobre la memoria de los individuos, especialmente la inhibicién y la
censura en las manifestaciones de la memoria colectiva. Bergson [1896] se dedicé a
investigar los cruces entre la memoria y la percepcién y dedujo el “concepto central”
de imagen. Después de analizar las multiples deficiencias de la memoria (amnesia o
afasia), descubri6 que bajo una memoria superficial, anénima y asimilable al habito,
yace una memoria profunda, personal, “pura”, que no es asimilable en términos de
“cosa” sino de “progreso”. Esta teorfa descubri6 los lazos de la memoria con el espiritu
e impregné notablemente a la literatura de su tiempo.”

Freud, sin embargo, fue el inspirador fundamental de la reflexién psicolégica
sobre la memoria. En el contexto del desarrollo de la psicologia profunda, comenzé
ainvestigar “lo olvidado” en la histeria y en las equivocaciones y defectos —pequefias
omisiones de la conciencia—. Se interesé especialmente en el comportamiento de la
memoria durante el suefio;* su gran trabajo al respecto aparecié en el final de 1899 y
fue considerado un hito. Hasta entonces habian existido tres concepciones principales:

19 El mejor exponente de esta visién es Edgar Morin con su libro El pensamiento complejo. Un pensamiento
semejante estd presente en la obra de Humberto Maturana [1997].

20En su estudio de memoria colectiva, Topographie légendaire des Evangiles, demostré cémo se habia
organizado el espacio en funcién de las peregrinaciones en aquel pafs que unos llaman Israel y otros
Palestina y que para Occidente fue durante mucho tiempo una tierra prometida a un pueblo y que el
martirio de Cristo habia convertido en santa [Halbwachs, 1975].

21 Le Goff se refiri6 a la narrativa de Proust y al surrealismo moderno, que también lo llevé a interrogar
sobre la memoria. Hacia 1922, Breton, en Carnets, se preguntaba si la memoria no seria s6lo un producto
de la imaginacién [v. Manifiesto de Surrealismo (1924), cit. en Le Goff, 1991:177].

22E] campo freudiano fue la psique del hombre occidental en su tradicién histérica y en su condicién
cultural. Su objetivo fue desarrollar una psicologia que reflejara la extraordinaria importancia del
alma humana [Freud, 2000].
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la romdntica, la racionalista y la somaticista [Freud, “Methodological Problems in
Dream Research”, en Loose End, en Hillman, 1994]. Freud asumi6 elementos de cada
una para condensarlos en un sistema “de gran elegancia” [Hillman, op. cit.:138]. Em-
pero, la tradicién roméntica impregné su pensamiento: el enlace entre el suefio dotado
de un territorio con topografia propia, y el ensuefio, el mundo nocturno del mito
cldsico, ya que “sélo hay una tarea que puede ser adscrita a un suefio, y ésta es la
proteccién del ensuefio” [en Hillman, op. cit.:141].

Freud subrayd el pensamiento roméntico de la significacién privada del suefio
que individualiza el alma de lo cotidiano. Este es completamente “egoista” y “no
una expresion social, no un medio de hacerse entender” [ibid.:139]. Freud sustent6
la idea de los Tagesreste: residuos o imdgenes sobrantes del dia que constituyen la
materia prima o el material psiquico de los suefios. La tarea del suefio, entonces, no
pertenece al censor sino al brocoleur [Levi-Strauss, 1962], la persona habilidosa que
toma los restos del dia y no hace nada particular con ellos sino unir los objetos en un
collage, destruyendo su sentido original para constituir otro:

La imaginacién lleva los acontecimientos fuera de la vida, y el bricoleur al servicio del
instinto de muerte, recoge y busca el Tagesreste, quitando de en medio la vida cada vez
mds basura para que la psique la incorpore en su cocina alquimica [ibid.:197].

Lo anterior implica una paradoja: por un lado, el suefio pertenece del todo al
ensuefio y, por otro, su interpretacién consiste en retrotraerlo al mundo diurno,
“reclamar” el suefio de su demencia del inframundo® e incorporarlo al principio del
placer. La ambigtiedad del suefio estriba en la naturaleza esencial de la imaginacién
que “como la corriente de un rio debe moverse” [Bachelard, 1984:cap.1], y desde
Aristételes la esencia de la psique es el principio del movimiento. Pero un suefio,
como tal (y no como un signo, mensaje o profecia), puede no tener una significacién
o un valor: “en el reino de la imaginacién no hay valor sino polivalencia”, escribié
Bachelard [ibid.:83]. La ambigtiedad de los suefios reside, justamente, en su
ambivalencia de significados; en cada escena, figura o imagen, el suefio se presenta
con el ropaje de la duplicidad, la ley béasica de la imaginacién. Bachelard ha descrito
a la imaginaciéon como la facultad de deformar las imédgenes ofrecidas por la
percepcién, la facultad de liberarnos de las imagenes inmediatas. La imagen
deformada resulta fundamental para la alquimia™ y el arte de la memoria, que tiene
complejos métodos de construccién del alma, pues la primera perturba a la segun-
da hasta el punto que, si lleva una imagen cerca de la muerte, al mismo tiempo le da
vida. Es el suefio impactante, la pesadilla, lo que mejor se recuerda, lo que mds agita
la memoria del alma [Hillman, op. cit.:197].
23El inframundo posee una topografia original y la descripcién de sus caracteristicas estd presente en la

memoria de todo el mundo, derivada de la mitologia, la religién y la poesia [Hillman, 1994:148].
2 La alquimia es un opus, un trabajo sobre materiales.
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Siguiendo a Freud, Jung se propuso seguir lo olvidado enlos lapsus y la asociacién
de palabras [v. Jung, s/f] en el interior de una hermenéutica del suefio. Los suefios
interesan por su informacién referida al proceso de individualizacién y por su
contenido simbdlico; Jung pensé que el ego necesita ajustarse al mundo nocturno
(nightworld) [ibid..46].

Por mundo diurno y daylight no entiendo el mundo diario. Mds bien expreso la visién
lateral de cualquier mundo donde los objetos semejan lo que parecen, donde no hemos
visto lo que hay detrds de su oscuridad, su mortal penumbra [ibid.:143].

La premisa del pensamiento de Jung surgié de la separaciéon ontolégica y
romdntica entre el mundo del dia y el mundo de la noche: los “regimenes diurnos y
nocturnos” en la terminologia de Gilbert Durand o las conciencias lunar y solar en
la del propio Jung. Pero la tradicién sobre el dia y la noche, el dormir y el despertar,
comenzé al menos desde Her4clito y continué con Platén y la caverna [ibid.:145].
Hillman llevé a cabo la siguiente observacién critica de la psicologfa:

desgraciadamente, subraya la atencién y el aviso; el mundo diurno desea tener, tiene
que tener obligatoriamente una “buena memoria”; una mala memoria es mds catastréfica
para el éxito que una mala conciencia. Por tanto, el olvido se convierte en un signo
patolégico. Pero la psicologia profunda basada en una perspectiva arquetipica tiene que
entender el olvido como sirviendo a un objetivo mds profundo, viendo en estas
equivocaciones y defectos en el mundo diurno los medios por los que los acontecimientos
son transferidos fuera de la vida personal, anuldndola, vacidndola [ibid.:214].

Hay una memoria del suefio en la cual nada de lo que una vez hemos poseido
intelectualmente puede perderse por completo. El suefio se enlaza con una memoria
latente y no consciente formada en la infancia de las personas. En suefios, las evidencias
del olvido —que incluyen el olvido del suefio— son medios de distribucién de los
acontecimientos a otro dmbito arquetipico. El suefio olvidado se resiste a ser recordado;
“tal vez porque la memoria ha sido colocada bajo el yugo del mundo diurno y porque
el suefio olvidado rechaza este servicio” [ibid.:214]. El hecho de que el olvido y el
suefio posean una relacién tan cercana implica que el segundo constituya un proceso
de olvido, “de desplazar elementos fuera de la vida de modo que ya no tengan interés,
de permitir equivocaciones, de bafio aguas abajo, un movimiento fuera del ego en la
psique” [ibid.]. Sin embargo, el suefio no pertenece Gnicamente al fenémeno general
del recordar; hay una eleccién especifica del suefio en la memoria, pero ademads en el
interior de una memoria elegida [Le Goff, 1991:177]. Esta sutil brecha se abre para
ingresar en el escenario del pensar antropolégico, donde se contempla la inmensa
coreografia de imdgenes que prodiga la cultura humana,” el repertorio desde donde
el ser individual y las colectividades eligen o seleccionan su memoria.

25 Este es un concepto secularizado de cultura.
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FUENTES HETERODOXAS PARA
UNA ANTROPOLOGIA DE LA MEMORIA

Para llevar a cabo esta investigacién fue trazado un plan heterodoxo de lecturas.
Trazar significé crear un boceto, aventurar una eleccién personal de autores cuyos
pensamientos creativos iluminan zonas de reflexién sobre lo humano, lo intimo y lo
gregario en un sentido antropolégico, con gran apego a la letra. Ademads de la
literatura propiamente etnoldgica, la filosoffa fue una importante fuente de
inspiracién para la memoria doméstica; en particular, algunos pensadores judios
modernos como Emmanuel Levinas, quien se interesé en el tema del recogimiento
y la representacién de la habitacién en el interior de una morada intima [Levinas,
1995:168]. Yerushalmi, por su parte, concibié la memoria como ley tdcita de la
comunidad; la halakhah, equivalente a la via; el camino; el tao [Yerushalmi, 1989:22].
George Steiner cre6 una impresionante relacién entre el fendmeno dominante de la
barbarie del siglo xx con una teorfa general de la cultura. Investigé la significacién
de esa proximidad y la cuestion de las relaciones internas entre las estructuras de lo
inhumano y la matriz contempordnea de una civilizacion elevada: “me parece
irresponsable toda teorfa de la cultura” que no considere los modos de terror que
acarrearon la muerte por obra de la guerra, el hambre y las matanzas deliberadas
[Steiner, 1992:48]. En la investigacién se incorporé también al filésofo chileno
Humberto Giannini debido a sus escritos “arqueoldgicos” que emprenden en el
interior del ser domiciliario la biisqueda de algo verdaderamente comin a la
experiencia colectiva, para pensar, sobre la base de ese hallazgo, en la recuperacién
del discurso humano [Giannini, 1987].

Una fuente mds de inspiracion temdtica para investigar la memoria de la habitacién
es la historia, especialmente la escuela histdrica francesa: mds vasta y heterodoxa que
la escuela de los Annales o historia de las mentalidades.” En este trabajo se buscé
construir una semblanza de la memoria hecha de fragmentos de la historia, que “no es
otra cosa que la casta pasion por la belleza incégnita y nunca vista de lo pasado”
[Eickoff, 1966:13]. Al historiador le compete, justamente, la tarea de construir el teatro
de la memoria, el teatro de la diferencia, cuyo escenario estd ocupado por aquello que
construye: documentos. El arte histérico de la memoria consiste en reconvertir los
monumentum® —signos del pasado—, en documentos o elecciones del historiador. La

26 Goody escribi6 que los Annales estan muy lejos de limitarse a la historia de las mentalidades: ni Braudel
ni Marc Bloch se inscribieron en dicha corriente de pensamiento [Goody, 1998:66].

27 Desde la antigiiedad romana, el monumentum tendié a especializarse en dos sentidos: 1) una obra de
arquitectura o escultura con un fin conmemorativo: columna, trofeo, pértico, etcétera y 2) un
monumento funerario destinado a transmitir el recuerdo de un dmbito en el que la memoria posee un
valor particular: la muerte. Lo distintivo del monumento es estar ligado a la capacidad, voluntaria o
no, de las sociedades histéricas para perpetuar [Le Goff, 1991:227].
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palabra latina estd vinculada con la raiz indoeuropea men, que expresa una de las
funciones fundamentales de la mente (mens): la memoria (memini). El verbo monere
significa “hacer recordar”, de donde provienen “avisar”, “iluminar”, “instruir”.

Los diversos sistemas que fueron creados para educar la memoria humana a lo
largo del tiempo social recibieron el nombre de mnemotécnica, que procede del
radical griego mnemne, memoria. La revolucién en la conciencia historiogréfica
emprendida por los fundadores de los Annales en los afios treinta del siglo xx amplié
la nocién de documento:* la historia se hace con documentos escritos cuando éstos
existen, si no, con todo lo que provee el ingenio del historiador, es decir, signos,
paisajes, tejas, formas del campo y hierbas, eclipses de Luna y pericias, sobre la
piedra hecha por gedlogos y andlisis de metales hechos por quimicos, con “todo eso
que perteneciendo al hombre, depende del hombre, sirve al hombre, lo expresa,
demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser del hombre” [Le
Goff, 1991:231]. Le Goff es uno de los historiadores que emprendié la reconstruccién
en el tiempo del interés universal por la memoria, que ya aparece como un vocablo
denso.” Ademds de encarnar una antigua obsesion de la poesia y la narrativa [v.
Bloom, 1998], la memoria parece imbricada con la totalidad; significa toda herencia,
todo atavismo, toda costumbre.

Entre los antropdlogos de la memoria es necesario notar la sorprendente fuerza
intelectual del jesuita francés Michel de Certeau, cuyo acercamiento a la morada
humana sittia a ésta como préctica en el hacer y el decir. De su obra emerge la intuicién
que enlaza la experiencia humana atravesada por la préctica, con la imaginacién.
Vale la pena comprender su concepcién del hacer como inseparable de la referencia
aun “arte” y a un “estilo” descubiertos en la retdrica de los textos antiguos, que son
ttiles para desmenuzar las practicas culturales, empresa plenamente antropolégica
desarrollada por el autor en el libro Artes de hacer y también en La fdbula mistica. En el
interior de la cultura ordinaria, el orden es puesto en juego por un arte, es deshecho
y burlado; de este modo “se esboza un estilo de intercambios sociales, un estilo de
invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral” [de Certau, 1996:xx1v]. Su
escritura revela un notable hallazgo; mds alld de algtun espacio material y de un
tiempo vivido o representado en la historia, en las précticas atdvicas de la especie
humana perviven los vestigios de inteligencia inmemoriales, que remiten a antiguos
comportamientos de las plantas y los peces. Para que exista armonia practica en
cualquier circunstancia humana, falta una naderia, un trozo de algo, un remanente
que se ha vuelto precioso y que proporcionard el invisible tesoro de la memoria.

2 Iniciada en el medioevo, afirmada al inicio del Renacimiento, enunciada por los grandes eruditos del
Seicento, enriquecida en el Ottocento por los historiadores positivistas, la critica del documento
tradicional ha sido principalmente una investigacién de autenticidad [Le Goff, op cit.:234].

29 Tomado del concepto de “descripcién densa” [Geertz, 2000].
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Pero el fragmento que debe extraerse del fondo de la experiencia comtn sélo puede
insinuarse en una disposicién impuesta desde el exterior, para transformarla en
armonia inestable, trabajada:

Bajo su forma préctica, la memoria no tiene una organizacién que pudiera establecer ahi.
Se moviliza en relacién con lo que sucede: una sorpresa, que es capaz de transformar en
ocasién. Sélo se instala en el encuentro fortuito, en el lugar del otro [ibid.:96].

En la obra de Michel de Certeau la memoria es una meétis transformadora; se
insintia como “silenciosa enciclopedia de actos singulares”, cuya forma en los relatos
religiosos representa fielmente la memoria popular “de los que no han tenido lugar
pero que, en cambio, han tenido tiempo” [ibid.:95].
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