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Resumen. Este artículo se centra en el tema de las incidencias de la migración internacional 
entre los jóvenes y niños afrodescendientes de la región de la Costa Chica de Oaxaca. Analizo 
dos escenarios: por un lado, la experiencia de los jóvenes (especialmente de las mujeres) que 
sí han migrado, y por otro, los niños de Corralero (menores de 14 años) que no son migrantes 
y cuyos padres laboran en Estados Unidos, con mayor énfasis en el caso de la ausencia de la 
madre. Conoceremos algunas de las transformaciones que la migración ha generado en la di-
námica local y la manera en que afecta la vida cotidiana y las relaciones sociales de las jóvenes 
generaciones afrodescendientes.

PalabRas clave: jóvenes, niños, migración internacional, afrodescendientes, Costa Chica.

abstRact. This article focuses on the incidences of the international migration between afro-
descendent young people and children, in “Costa Chica”, Oaxaca. I analyze two topics: in one 
hand, the experience of young (specially women) that had migrated, and in the other hand, 
children of Corralero (less of 14 years old) that are not migrants, whose parents are working 
in the United States, with emphasis in the mother’s absense. We will know some transforma-
tions that migration have been generated in the local dynamic, and the way in which this phe-
nomenon incide in the daily life and in the social relationships from the new afro-descendent 
generations.

KeywoRds: young people, children, international migration, afro-descendents, Costa Chica.
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La región de la Costa Chica

La Costa integra una de las ocho regiones que conforman el estado de Oaxaca. 
Particularmente la Costa Chica es el corredor existente entre los puertos de 
Huatulco [Oaxaca] y Acapulco [Guerrero]. Desde el siglo xvi se tiene registro 
de la presencia de población de origen africano en esta zona. Los diferentes 
estudios que hablan de su llegada, además de ubicarla como mano de obra o 
cimarrones, también mencionan a los esclavos que llegaron como desertores 
de las vigías marítimas de Acapulco a asentarse en la región [Motta, 2007; 
Velázquez y Correa, 2007].

El desarrollo de las haciendas ganaderas derivó en el establecimiento de 
asentamientos de africanos esclavos en los lugares habitados por los indígenas. 
Ello motivó la salida de éstos últimos hacia la parte serrana, sentando el prece-
dente de una relación asimétrica entre ellos. El esquema racista que fundamentó 
la organización social de la Colonia influyó directamente en la dinámica inter- 
étnica actual en la región [Martínez, 1992]. Sin embargo, la cercanía geográfica 
y su interacción económica, origina que entre indígenas, afrodescendientes y 
mestizos se establezcan otro tipo de relaciones, como las de compadrazgo y, en 
algunos casos, de matrimonio. 

La información que se presenta en el artículo fue recabada en localidades 
pertenecientes al municipio de Pinotepa Nacional, aunque en mayor grado, brin-
do datos sobre la localidad de Corralero. Los municipios de la Costa que cuentan 
con población afrodescendiente, además de Pinotepa Nacional son: San Pedro 
Tututepec, Santiago Jamiltepec, Santa María Huazolotitlán, Santiago Tapextla, 
Santo Domingo Armenta, San José Estancia Grande, Santa María Cortijos, San-
tiago Llano Grande, Mártires de Tacubaya y San Juan Bautista Lo de Soto.

Las actividades económicas más importantes de la región actualmente 
son la ganadería, la pesca, la agricultura y el comercio. Si bien éstas brindan 
un soporte financiero importante para las localidades de la zona, se debe 
mencionar que en las últimas dos décadas, las remesas de los migrantes 
internacionales constituyen una forma de manutención o complemento  
de ingresos para las familias que se quedan. Por este hecho la migración hacia 
Estados Unidos ha cobrado una relevancia significativa para esta población, 
como veremos a continuación.

La migración internacional y los jóvenes afrodescendientes

De acuerdo a las categorizaciones que se han realizado para comprender 
la dinámica migratoria en el país, podemos decir que la región de la Costa 
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Chica se integra como una zona de “migración internacional reciente” o 
dentro del grupo de zonas “emergentes” de emigración [Roberts y Hamilton, 
2007]. Estas nuevas oleadas migratorias, provenientes en su mayoría del sur 
de la República Mexicana, se caracterizan por ser resultado de condiciones 
económicas particulares, y que han sido afectadas por la caída de los precios 
en los productos regionales. Entre las causas precipitantes para la migración 
se encuentra la presencia de fenómenos meteorológicos, como el paso de 
huracanes y tormentas tropicales. Tal como aconteció con el Huracán Mitch 
en Chiapas, que incidió en la salida de los flujos internacionales de indígenas 
chiapanecos en la década de los noventa [Villafuerte y García, 2006], así como 
el paso del Huracán Paulina, para la región de la Costa Chica en 1997. Sin em-
bargo, no sólo es el factor económico el principal expulsor. También influyen 
otros tipos de motivaciones sociales (estatus, prestigio) para migrar. En este 
contexto, principalmente los jóvenes varones, fueron quienes emprendieron 
la aventura migratoria hacia distintos puntos de la geografía norteamericana, 
y más adelante, las mujeres también se incluyeron en este proceso.

Con el aumento de las salidas internacionales, la migración se convierte 
en un tema de conversación frecuente entre los habitantes de la Costa Chica. 
Durante mis diversas estancias de campo conocí los detalles que narraban 
los jóvenes1 que ya habían cruzado la frontera y estaban de regreso en sus 
localidades. Manifestaron haber realizado el cruce a Estados Unidos para 
poder conocer el sitio del que tanto se hablaba en la región. En algunos casos, 
los ingresos obtenidos en el trabajo eran utilizados para realizar viajes los 
fines de semana. Conocer Disney World en Florida era una de las metas más 
importantes para ellos. De igual manera, poder rentar un automóvil para des- 
plazarse, visitar las playas en California y conocer “muchas mujeres”, fueron 
temas que abundaban en las narraciones de sus experiencias migratorias. 
Si bien, en algunos casos, enviaban remesas para sus familiares (padres, 
parejas e hijos), en realidad, la mayor parte de su dinero lo gastaban allá, no 
solamente para su manutención inmediata, sino que también lo invertían en 
la compra de joyas y ropa. 

Ahora bien, la mayoría de estos jóvenes, que han retornado a la región y 
que partieron a principio de la década de 1990, coinciden en señalar la preca-
riedad de los empleos en Estados Unidos, bien por los bajos sueldos o por la 
temporalidad en sus contratos, como resultado de un proceso de desestabili-
zación paulatina en la economía estadounidense. Esto incentivó su retorno a 
México, puesto que por su condición de desempleados, los ingresos que habían 
acumulado los utilizaban para su manutención, por lo que las remesas para 

 1 Principalmente, varones cuyas edades oscilaban entre los 19 y 25 años.

Cuicuilco51.indb   65 14/12/11   13:14:35



66 citlali quEcha rEyna

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

sus familias de origen se volvieron cada vez menos constantes. En algunos 
casos extremos fue necesario que sus familiares les mandaran dinero a Estados 
Unidos para poder regresar. Una vez que retornaron a la Costa, los jóvenes se 
insertaron en actividades económicas como la albañilería, la pesca y, en varios 
casos, se ocuparon como choferes en taxis y camionetas de servicio colectivo 
que circulan en las rutas hacia Pinotepa Nacional.

Los jóvenes mencionan que en realidad el “sueño americano” no siem-
pre puede cumplirse, prueba de ello es su propio retorno. Reconocen que 
parte del “fracaso” en su empresa responde a la situación de despilfarro 
que llevan a cabo mientras se encuentran en Estados Unidos. También seña- 
lan que su situación migratoria indocumentada les coloca en una posición 
de mayor vulnerabilidad. A diferencia de algunas comunidades indígenas y 
mestizas que residen en Estados Unidos, los afrodescendientes tienen redes 
de paisanaje poco consolidadas, esto como resultado de lo reciente del flujo. 
Ello imposibilita apoyarse ante la falta de empleo o en otras coyunturas 
extraordinarias que requieran de ayuda moral y financiera durante su per-
manencia en Estados Unidos,2 Luis González de la comunidad de El Ciruelo 
señaló al respecto:3

Luis: Nosotros, los morenos, no somos como los indígenas allá en el norte. Ellos sí 
están bien organizados, hacen sus fiestas, se ayudan para encontrar chambas y 
también se prestan dinero. Yo conocí a unos mixtecos que estaban en California 
y vi cómo se apoyaban. Que se prestaban dinero, a veces cuando alguien estaba 
malo, lo ayudaban para las medicinas, bien organizados. Hasta para las marchas 
que se hicieron en 2006 se organizaron y salieron en grupo. En cambio nosotros 
no, como que somos más envidiosos, “sí te va mal, pues ni modo, es tu problema”, 
casi casi dicen así los paisanos, y mira que ya somos hartos, no nomás de aquí de 
Oaxaca, también de Guerrero hay hartos, pero no, ni nos ayudamos.4

A pesar de que estos jóvenes migrantes no tuvieron éxito financiero, 
cuentan con cierto prestigio social ante sus pares, de ahí que otros jóvenes se 
encuentren interesados en cruzar la frontera para tener sus propias vivencias 
que narrar. Las muchachas incluso, dicen que estos hombres migrantes se 
vuelven “interesantes”, porque ya han salido de la comunidad, han corrido 
los riesgos del cruce y la estancia indocumentada en el vecino país del norte, 

 2 Esto no significa que no existan otras redes para realizar el cruce fronterizo, como veremos 
más adelante en el caso particular de las mujeres.

 3 Los nombres de las personas cuyos testimonios aparecen a lo largo del artículo han sido 
modificados para resguardar su anonimato.

 4 Entrevista realizada el 8 de noviembre de 2007 en la comunidad de El Ciruelo.
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por tanto, deducen que son “valientes”, pero también que tienen la capacidad 
para intentar de nuevo internarse en territorio norteamericano.5

Por otro lado, también hay mujeres jóvenes, solteras y sin hijos, cuya edad 
promedio oscila entre los 17 y 23 años, que deciden emprender la salida hacia 
Estados Unidos. En este tipo de situaciones, las redes de amigas que ya residen 
allende la frontera son fundamentales. Las amigas suelen mantener comuni-
cación telefónica y, en algunos casos, por Internet. Muchas de ellas han sido 
compañeras de escuela o vecinas, y, en algunos casos, han entablado alguna 
relación de parentesco ritual,6 hecho que profundiza los vínculos y la solidaridad 
entre ellas. En algunos casos, mantener lazos tan estrechos es lo que propicia 
que aquella que esté laborando en el norte, decida prestar dinero o conseguir 
por diferentes medios un monto suficiente para que la amiga, cuyo plan es irse 
a Estados Unidos, pueda hacerlo. De hecho, las muchachas, en la mayoría de los 
casos, optaron por mantener en secreto sus preparativos de viaje por diversos 
factores: en primera instancia, destaca la negativa inicial  de las familias para 
que las mujeres migren solas; en segundo lugar, se teme que la muchacha en 
lugar de dirigirse al norte, se fugue con su pareja; en tercer lugar, los familiares 
prefieren que sea algún varón del grupo doméstico el primero en salir, así que 
cuando las jóvenes externan sus deseos de partir, la negativa es absoluta. 

Por lo regular, los padres de las jóvenes al notar la prolongada ausencia 
de las hijas fuera de la población comienzan su búsqueda, primero con los 
familiares, después con la familia del novio, si es que existe y, finalmente, con 
las amigas más cercanas. Por lo común, éstas últimas tratan de ser evasivas, 
hasta que confiesan la verdad sobre el trayecto de la joven mujer, sobretodo 
cuando consideran que será difícil alcanzarla. Una vez dada a conocer la 
noticia, lo único que resta es esperar, el señor Efrén Mariche señaló:

Sí, mi hija así se fue, nunca nos dijo nada, ni cuenta nos dimos que iba sacando su 
ropa de a poquito. Como nosotros dos trabajamos, pues tampoco estamos todo 
el tiempo tan al pendiente. Y de repente ya se ocultó el sol y de la Lupe, nada ¡ni 
una noticia! El de la camioneta dijo que nomás la dejó allá en la terminal en Pino 

 5 De acuerdo al estudio realizado por Haydée Quiroz [2004] en comunidades de la Costa 
Chica de Guerrero, otro fenómeno que la migración ha generado en las comunidades es la 
presencia de grupos de “cholos”, así como un aumento en el consumo de alcohol y drogas 
como resultado del envío de remesas. Este hecho aún no adquiere proporciones mayúsculas 
en las localidades de Pinotepa Nacional, lo cual no quiere decir que estén ausentes.

 6 De acuerdo a lo señalado por Jesús Jáuregui, el parentesco ritual es aquel donde “determinados 
procesos rituales establecen vínculos análogos a los lazos del parentesco, esto es, la relación 
es asimilada a la del parentesco, pero no se confunde con él. Los casos más importantes son: 
la hermandad de sangre y el compadrazgo o copaternidad, cuyo correlato es el padrinazgo” 
[Jáuregui, 1982:184-185].
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(Pinotepa) y nomás, pero que no llevaba maleta grande ni nada. Pero cuando 
revisamos el ropero, sí faltaba algo de ropa. Ya luego Carmen (su amiga) nos 
dijo que se había ido pa’ allá, al norte. Pero que iba a estar bien, y que más bien 
teníamos que esperar a que llegara a Tijuana para hablar por teléfono. Eso fue en 
el año 2004, y de ahí ya no ha regresado. Pero sí sabemos que está bien, nos manda 
a veces algunos centavos, pero yo no sé a qué se fue, si ni obligaciones tenía, eso 
es para los hombres o las mujeres que ya tienen chamaquitos, pero Lupe no tenía 
nada de necesidad, pero ni modo, ya está allá.7

Carmen, una de las amigas que ayudó a Lupe a partir, relata al respecto:

Pues es que aquí así le hacemos las amigas. Ella ya había decidido irse y como 
ya otras dos más de la escuela se habían ido, pues que la animan. Pero también  
hay otras así, que así se van. Ya cuando llegó allá y tuvo su trabajo, nos estuvo 
pagando poco a poco y ahorita ya tiene casi cuatro años que se fue. Yo no me fui 
porque me quedé y me casé, pero sé que en algún momento cuando tenga un apu-
ro, ella también me va poder ayudar. A veces ni la familia la quiere ayudar a una, 
dizque nomás por ser mujer, pero ya ves, también nos podemos ir para allá.8

 
La solidaridad femenina en los últimos años está adquiriendo un papel 

relevante para que las mujeres puedan migrar. En el estudio de caso de las 
mujeres chinantecas que migran hacia los Estados Unidos, Edna Peña [2004] 
señala la importancia de los apoyos femeninos para el mantenimiento de la 
migración de mujeres, sean o no miembros de la misma familia. Retoma el 
concepto de “espacios-puente” para hablar de esta dinámica, de acuerdo a la 
autora estos espacios:

[…]aparecen en las distintas formas de asociacionismo, en los que la experiencia 
cotidiana pone de manifiesto que las mujeres vivimos principalmente en redes 
con otras mujeres, lo que implica mujeres ligadas por lazos diversos de parentesco 
y consanguinidad así como de amistad y de colaboración en trabajos comunes. 
Se ha recalcado el papel que cumplen estos espacios puente como forma de 
identificación con el espacio interior [Peña, 2004:499].

Para los padres de las migrantes solteras jóvenes, el hecho de que sus hijas 
salgan del hogar sin notificación alguna, redunda en un estigma, puesto que se ve 
fuertemente cuestionada la manera de ejercer la autoridad de ambos padres.

 7 Entrevista realizada el 10 de marzo de 2008 en la comunidad de Corralero.
 8 Entrevista realizada el 15 de marzo de 2008 en la comunidad de Corralero.
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Un hecho significativo del proceso migratorio, del caso que nos ocupa, 
es la consolidación de parejas en territorio estadounidense. Debido a la mi-
gración de las mujeres, las relaciones de cortejo y noviazgo “entre paisanos” 
comienza a gestarse también en los Estados Unidos. Pude conocer casos de 
parejas, en algunos casos con hijos nacidos en territorio estadounidense, que 
han decidido regresar a la región y buscar nuevos horizontes de vida ante lo 
adverso que resulta para ellos el contexto norteamericano. Otro de los motivos 
que los jóvenes tienen para regresar a la costa es culminar sus estudios, tanto 
de bachillerato como de educación superior.

Este es el caso de Verónica Clavel y Francisco Martínez.9 Esta pareja se 
consolidó “en el otro lado”. Entablaron en Kentucky una relación de noviazgo 
que duró tres años. Ellos dejaron inconclusos sus estudios de bachillerato, 
por este motivo, decidieron regresar a la región con sus respectivas familias 
para terminar la educación media superior y continuar con sus estudios uni-
versitarios. Francisco terminó la carrera en Administración, en el Instituto 
Tecnológico de Pinotepa, y Verónica decidió dejar sus estudios y comenzar 
a trabajar en unas oficinas gubernamentales como secretaria. Ahora ya ca-
sados comentaron que no figura entre sus planes regresar a Estados Unidos. 
De hecho, el dinero conseguido allá, lo utilizaron en los primeros años para 
sufragar los gastos en la escuela, puesto que sus respectivas familias difícil-
mente hubieran podido otorgarles el dinero para esta empresa. 

Es posible advertir que la motivación para las migraciones internacionales 
se ha diversificado de acuerdo a las edades y al rol de los individuos en las fami-
lias. Para aquellos primeros migrantes, la necesidad de cubrir las necesidades 
básicas de la familia (vivienda y alimentación principalmente), constituyó el 
fin inmediato de su migración. En cambio, ahora algunos de los y las jóvenes 
(solteros en su mayoría) que migran, lo hacen para obtener medios financieros 
que les permitan continuar estudiando. Su intención es terminar la carrera uni-
versitaria para encontrar mejores condiciones de empleo en la región o en otros 
puntos del país. Existe una opinión generalizada entre las jóvenes generaciones 
de que es más probable el ascenso social a través de la educación, específicamente 
la recibida en territorio nacional, puesto que es “más barata” en comparación con 
los altos costos que implica estudiar en Estados Unidos. Además, de acuerdo a 
sus experiencias en suelo americano, su poca calificación los restringe a ocupar 
los empleos más “devaluados”, particularmente aquellos del área de servicios, 
como afanadores, pintores, cocineros y lavaplatos.

Pero no todos los que migran regresan. Si bien se tienen registrados los 
casos de los jóvenes que retornan, otras personas han optado por retrasar su 

 9 Quienes viven en la localidad de Corralero.

Cuicuilco51.indb   69 14/12/11   13:14:39



70 citlali quEcha rEyna

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

regreso, especialmente los varones, aunque también las mujeres paulatina-
mente comienzan a hacerlo. Particularmente, la coyuntura de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001 favoreció esta situación. Esto ha reper-
cutido directamente en las relaciones familiares de los habitantes de la zona, 
puesto que pueden pasar años sin que los migrantes regresen. En algunos 
casos, nunca más se tuvieron noticias suyas desde el día en que partieron, lo 
cual nos habla también de los costos que deja la migración internacional en 
la región de la Costa Chica.

Es así como se construyen algunas de las experiencias migratorias entre 
los jóvenes. Conoceremos ahora detalles sobre los pequeños que aún no via- 
jan: los niños afrodescendientes.

La experiencia de los niños10

Parto de reconocer que los niños son sujetos sociales con capacidad de 
agencia.11 En virtud de ello, la información aquí vertida refleja sus opiniones 
directas en torno al tema de la migración. Especialmente enfoqué la atención 
en los niños hijos de migrantes. En Corralero, la etapa de la niñez no necesa-
riamente se circunscribe al periodo señalado por unicef, es decir, el tiempo 
comprendido entre los 0 y 18 años. Esto porque todavía hoy, algunos jóvenes 
contraen nupcias a partir de los 16 años de edad. Esta situación los involucra 
en una dinámica que los aleja de la etapa infantil, ya que adquieren un nue-
vo estatus como adultos y, sobre todo, como padres de familia. Existe una 
diferencia sustantiva en la definición de la niñez entre niños y adultos. Para 
estos últimos, la etapa de la infancia se describe como un momento “feliz”, en 
el cual no hay problemas ni preocupaciones mayúsculas dado que no exis-
ten “responsabilidades” mayores que interfieran con la diversión y alegría, 
ya que la “tristeza es pasajera”. Por el contrario, los niños manifiestan que 
durante la infancia viven sucesos que les generan malestar o insatisfacción 
por diversas causas. Pero también, los niños reconocen que todavía no tienen 
muchas responsabilidades. Hasta los 13 o 14 años es posible que los adultos 
hablen de las personas como niños, y que ellos se autodefinan como tales, 
aunque también hay excepciones, como en el caso de algunos estudiantes de 

 10 La información presentada en este apartado forma parte de los resultados de mi tesis docto-
ral, realizada en la comunidad de Corralero, intitulada: “Cuando los padres se van. Migración 
e infancia en la Costa Chica de Oaxaca.

 11 Perspectiva que la sociología de la infancia ha colocado como un eje articulador para los 
estudios con niños y niñas en diversos contextos culturales. Para mayores detalles sobre 
esta aproximación teórica, puede revisarse: Gaytán [2006]; Rodríguez [2007].
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secundaria. El bagaje de conocimientos transmitidos en las aulas, les brinda 
información sobre el periodo de la adolescencia por el cual transitan, razón 
por la cual experimentan cambios fisiológicos y emocionales que los coloca 
en una posición diferente a los niños, particularmente en lo relativo a la esfera 
de la sexualidad. 

Debido a lo reciente del flujo en la zona, la migración infantil no es una prác- 
tica común, y aún no adquiere las proporciones que en otros puntos del país. 
Entre los afrodescendientes de la Costa Chica, todavía no puede hablarse 
a cabalidad de la existencia de una “cultura de la migración”, como la observada 
en las regiones expulsoras de mano de obra migrante circunscritas a la zona 
centro-occidente de la República, en la cual los niños realizan sus salidas inter-
nacionales como un “rito de paso” necesario para llegar a la edad adulta [Kandel 
y Massey, 2002; López, 2007]. 

Cuando los niños deben permanecer en la localidad de origen mientras sus 
padres migran, se enfrentan a diversos escenarios. Por ejemplo, en el caso de la 
comunidad de Corralero, los niños viven una situación que los coloca en una 
posición de ambivalencia e inquietud constante a raíz de la salida de su madre. 
Por otro lado, existen también los casos de aquellos niños que han sido abando-
nados en la localidad a escasos meses de nacidos; están aquellos que han dejado 
de ver a su mamá cuando tenían en promedio de tres a diez años y, finalmente, 
se encuentran los que ven partir a la madre entre 10 y 13 años. Entre las madres 
migrantes ubicamos a aquellas que son madres solteras y aquellas que cuentan 
con cónyuge, estas últimas pueden permanecer un tiempo solas con los niños en 
la localidad, y más tarde buscar los medios para alcanzar al esposo en el norte. 
Presentaremos en primera instancia, los sucesos que se ponen en marcha cuando 
es una madre soltera quien decide irse.12

Guillermina es una madre soltera que partió una mañana, en el año 2005 
hacia Estados Unidos. Sabía de los riesgos que implicaba el cruce, así que de-
cidió dejar a su hija de tres años, Ana Bárbara, bajo el cuidado de sus padres. 
La noticia no fue bien recibida, pero ante la determinación de la mujer, los 
padres decidieron respetar su decisión y prestarle su ayuda para el cuidado 
de la pequeña. Pidió a la parentela hablarle “siempre” a Ana Bárbara de ella, 
para evitar que, con el paso del tiempo, la pequeña la olvidara, como ocurre 
con algunos niños que crecen sin la figura materna, ya que la abuela o alguna 
tía es llamada “mamá” por los infantes. 

 12 Los datos para conocer estas situaciones se obtuvieron a través de las entrevistas con la 
parentela de las mujeres y con los niños. En algunos casos concretos, con aquellas mujeres 
que han retornado a la localidad por diversos factores.
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En 2008 tuve la posibilidad de conversar con Ana Bárbara, quien entonces 
tenía seis años. Estaba ya en el primer año de primaria; como el resto de sus com-
pañeros, jugaba y charlaba sobre diferentes temas. Una tarde con un grupo de 
amigos, le pregunté a la niña sobre su mamá y su respuesta fue la siguiente:

¿Mi mamá, mamá? ¿La de a de veras? Ella está en el norte, mi otra mamá es mi 
abuelita, ella vive aquí conmigo, mi abuelita es más mi mamá, que la otra. Si ella 
regresa del norte, yo le voy a decir que mejor me quedo a vivir con mi abuelita 
en lo que la voy conociendo, así esta bien, porque luego las mamás de uno luego 
quieren que uno les de besos, pero ¿cómo? ¡Si ni las conocemos!13

Si bien los familiares de Guillermina le han hablado a la pequeña Ana Bárbara 
de su mamá, el contacto con su abuela ha producido el efecto que Guille quería 
evitar al pedirle a sus hermanos hablarle de ella a la niña. Sin embargo, también 
Ana Bárbara planea una posible solución ante la coyuntura del regreso de su 
madre, al tomarse un tiempo “para conocerla”.

Existen otros casos donde se ha dejado a los niños a escasos meses de na-
cidos, tal como ocurrió con Jair, Mauricio y Carmen. Todos ellos han quedado 
bajo los cuidados de los abuelos maternos. Para las familias de estos pequeños, 
el que se su madre haya tomado la decisión de irse a los pocos meses de dar a 
luz, redundó en que los niños no pasaran por el proceso de tristeza que implica 
para otros pequeños experimentar la partida de sus madres:

Abuela Herminia (65 años): Como Jair estaba chiquitillo, no se dio cuenta (de la 
partida de su madre). Conforme fue creciendo le dijimos que su mamá estaba en 
el norte trabajando para que él y su hermana pudieran tener dinero y que vivieran 
mejor, y el niño está conforme. Pero luego, cuando habla por teléfono con ella se 
pone nervioso y no quiere, dice que le da miedo, pero yo creo que cuando pase más 
tiempo ya no se va poner rebelde para hablar con su mamá.14

No obstante la opinión de los familiares, es frecuente que los niños que se 
encuentran en esta situación hablen de sus madres ausentes, sobre todo cuando 
comparan sus circunstancias con aquellos que sí viven con sus respectivas 
madres, conozcamos algunos de sus puntos de vista:

Jair (4 años): Yo no extraño mucho a mi mami, yo creo que sí la quiero pero como 
no hemos estado juntos, a lo mejor no mucho como a mi abuelita.15

 13 Entrevista realizada el 9 de julio de 2008 en la comunidad de Corralero.
 14 Entrevista realizada el 7 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
 15 Entrevista realizada el 06 de enero de 2009 en la comunidad de Corralero.
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Carmen (6 años): Mi mamá se fue cuando yo estaba rete chiquita, dicen que de 
siete meses de nacida. No me acuerdo nada de ella, nomás por las fotos sé como 
es su cara.16

Mauricio (7 años): Pues es que luego uno compara, a veces los niños como yo esta-
mos bien, porque luego las mamás son bien regañonas. Mi abuelita me consiente, 
me compra cosas y hace de comer rico, luego otras mamás nomás regañan, quién 
sabe cómo será mi mamá.17

En el caso de estos pequeños es frecuente que pasen algunos días en casa 
de sus tíos, lo cual les permite tener un mayor grado de interacción con el resto de 
la parentela y también mitiga la carga de trabajo que implica para los abuelos 
estar pendientes de las necesidades de sus nietos. Sin embargo, la situación crea 
sensaciones muy particulares en los niños, como incertidumbre y soledad. 

En los estudios sobre la migración internacional, el tema de la incertidumbre 
es un tópico que impregna el vivir presente de los agentes migratorios y su círculo 
inmediato de interacción en diferentes contextos [Besserer, 2007: 330-335]. Tener 
noticias del pariente que partió, los detalles de su llegada al norte, los imprevistos 
por lo cuales pasó, su estado de salud; entre otros temas, contribuye a que exista 
un periodo de estrés e inquietud cuando estos cuestionamientos no encuentran 
pronta respuesta. En estos casos concretos, los medios de información cumplen 
un papel fundamental como paliativo a la incertidumbre que implica migrar,18 
pero también en los niños es posible observar cierto grado de incertidumbre 
ante su forma de vida, particularmente entre aquellos que pasan tiempo en las 
casas de sus diferentes tíos y tías, sobre todo los fines de semana o en tempora- 
das vacacionales. El ir y venir de una casa a otra impide a los niños experimentar 
la pertenencia a “una sola casa”, como el resto de sus amigos: 

Mariana (9 años): Yo estoy cansada, todos los fines de semana voy con mis tíos, a 
veces a Pinotepa, a veces aquí en Corralero, luego con mis abuelitos. Es cansado 
porque hay que levantarse temprano y luego mis tías me ponen a hacer limpieza, 
a cuidar a mis primitos, un montón de cosas.19

Alberto (7 años): Si mi mamá estuviera aquí, yo no andaría de un lugar para otro, 
luego no me siento bien en ningún lugar, ni con mis abuelitos, es su casa de ellos, 

 16 Entrevista realizada el 25 de mayo de 2009 en Corralero.
 17 Entrevista realizada el 07 de enero de 2009 en Corralero.
 18 De acuerdo a lo señalado por Federico Besserer, en el caso particular de la migración de los 

pobladores de San Juan Mixtepec, Oaxaca, la comunicación telefónica, pero principalmente 
el uso de la Radio Bilingüe, constituye una herramienta de suma importancia para que las 
familias aminoren la incertidumbre que implica que uno de sus familiares parta hacia Estados 
Unidos, para conocer con más detalles este proceso, v. Besserer, 2007:331-332.

 19 Entrevista realizada el 6 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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no es la mía. Y luego me mandan con mi tía, a veces juego, pero a veces nomás 
quiero ver televisión y no me dejan.20

Además de la incertidumbre, la sensación de soledad es común entre 
estos pequeños según sus propias apreciaciones. En su estudio con niños y 
adolescentes michoacanos, Gustavo López [2007:565] describe este sentimiento 
como uno de los más recurrentes tanto en niños como en adultos que migran 
hacia Estados Unidos. Particularmente esta sensación se expresa cuando los 
pequeños realizan su viaje migratorio. De acuerdo con las propias experien-
cias de sus familiares, los pequeños saben que la estancia en el norte conlleva 
cambios significativos en el estilo de vida. El hecho de ser indocumentados 
y no tener conocimiento del nuevo sitio de residencia deriva en el aislamien- 
to en las casas o departamentos en el lugar de destino. Empero, entre los niños 
no migrantes de la localidad de Corralero, este sentimiento se expresa en el 
marco de las constantes “visitas” a casa de sus familiares. A pesar de que se 
encuentran rodeados de los parientes y los primos, comentan que se sienten 
muy solos debido a que no cuentan con la presencia de su madre para llevar a 
cabo ciertas actividades, como jugar, ir de visita, salir a la playa. Es por eso que 
buscan la compañía de amigos que atraviesan por circunstancias similares, 
ya que el resto de los pequeños ignoran lo que implica vivir sin la madre:

Alberto (7 años): ¡Huy sí! Todo el tiempo me siento solito, no sé, es que no hay 
mucho a quien decirle cosas, de cómo se siente uno. Es feo cuando uno está sin su 
mamá, pero pues ni modo, hay que seguirle, ni modo de siempre andar así, por 
eso voy con los otros, porque luego nos ponemos a platicar de cómo estarán las 
mamás, si se acuerdan de nosotros, si también están solas o no, de esas cosas.21

Mariana (9 años): Los niños estamos solos, no solos de no tener a nadie, estamos 
solos porque no tenemos mamá, bueno sí tenemos, pero no está, que es igual. A 
veces pienso que mi mamá también está sola, pero quién sabe, a lo mejor igual 
que yo se pone triste a veces. Pero no nomás yo estoy así, habemos un montón 
de chamaquitos así, es que no sé como decirle, estamos solos pero vivimos con 
los abuelitos. ¿Usted si tiene mamá?22

Como se ha documentado en otros casos, es común que los hijos e hijas 
de migrantes expresen emociones como tristeza y soledad cuando evocan a 
la madre o al padre ausente [López y Loiaza, 2009: 848]. Máxime cuando en 
el proceso de socialización primario, los abuelos y el resto de los familiares 

 20 Entrevista realizada el 24 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 21 Entrevista realizada el 24 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 22 Entrevista realizada el 06 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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dan una connotación importante a la ausencia de su progenitor(a) a través de 
las charlas. Pero ¿qué ocurre con los casos de los niños que tienen mayor edad 
y están casi en la etapa de adolescencia y han quedado bajo la tutela de sus 
abuelos una vez que su padre, y particularmente la madre, han migrado? 

El caso de Iris nos puede brindar algunas pistas para conocer con mayor 
detalle este hecho. Iris creció en compañía de sus padres hasta los diez años, 
tiene dos hermanos menores, uno de ocho y otro de cuatro años. El primero 
en partir fue Miguel, su padre. Decidió probar suerte en Estados Unidos 
acompañado de uno de sus hermanos, así que se quedaron en la localidad su 
madre (Martina) y los tres hijos. Todo parecía transcurrir con cierto grado de 
normalidad hasta que un día Martina le notificó a Iris que ella también iría 
a trabajar con su esposo, puesto que las remesas enviadas hasta el momento 
eran insuficientes para la manutención de la familia y no estaban reuniendo 
con la prontitud esperada los fondos para la construcción de la casa. 

En este momento comenzaron las negociaciones con las familias para 
determinar quienes se harían cargo del cuidado de los niños. Iris tuvo una 
participación importante en el proceso de negociación, ya que ella estaba más 
inclinada por quedarse en casa de los abuelos paternos. Aunado a esto, Iris 
comenzó a planear su vida en calidad de “madre de sus hermanos”, como 
ella en algún momento comentó. La partida de su madre significaba para ella 
adquirir un mayor grado de responsabilidades, así que desde que su mamá 
le dio a conocer la noticia de su salida hacia Estados Unidos, ella comenzó  
a indagar sobre los aspectos que implica el cuidado de los niños para apoyar a 
su abuela. Iris estaba presente en las charlas entre su madre y su abuela para 
tomar previsiones ante circunstancias muy claras, como aprender a cocinar, 
lavar la ropa y los trastes, apoyar a sus hermanos en las tareas escolares, entre 
otros. Una vez que su mamá se fue, ella continuó con sus actividades cotidianas, 
aunque con una mayor carga de responsabilidades. Al momento de conocerla 
y realizar la entrevista, contaba ya con 13 años:

Iris: Yo sí me acuerdo cuando mi mamá se fue. Me dijo que tenía que cuidar a mis 
hermanitos chiquitos. Como yo soy la mayor, me toca cuidarlos, pero ahora ya 
se me hace más pesado, porque luego no puedo salir a ver a mis amigas porque 
tengo que ver si mis hermanos ya comieron, que la tarea, que si juegan. Es bien 
difícil, porque yo también tengo cosas que hacer de la escuela, pero ¿qué le hago? 
mi abuelita también ya está más grande. Mi mamá dice que no sabe para cuando 
regresa y yo también ya estoy viendo qué voy a hacer cuando acabe la escuela 
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(secundaria). Las que somos mayores y nuestra mamá se va, nos toca hacerla de 
mamás de nuestros hermanitos también.23

Iris no es la única que vive esta situación, así como ella, se encuentran las 
niñas que al ir creciendo y ante la ausencia de su madre, deben cuidar de los 
más pequeños. Sin embargo, cuentan con el apoyo de sus abuelas y tías para 
encarar este tipo de escenarios; para algunas su participación en el cuidado 
de los hermanos menores es un “apoyo”, más que un deber, como lo ha asi-
milado Iris. A pesar de ello, como resultado de este estilo de vida, ellas llegan 
a tener conversaciones que giran en torno a las diferentes problemáticas que 
deben enfrentar en su cotidianidad y las posibles alternativas de solución en 
distintos momentos. 

Otro de los temas recurrentes de conversación entre estas niñas, casi 
adolescentes, es qué ocurrirá si sus madres no regresan:24

Iris: Si mi mamá no regresa no sé que voy a hacer con mis hermanos. A lo mejor 
ya voy a tener que trabajar también, porque también ya van creciendo y luego 
entre más va uno a la escuela son más gastos.
Lourdes: No creo que regrese pronto, está difícil, pero también mis hermanitos 
están aprendiendo a estar solos. Lo triste va ser cuando mi abuelita no esté, porque 
como sea ella también hace muchas cosas por nosotros. Luego, cuando se enferma 
pienso “¿qué va ser de nosotros si mi abuelita no está?” Vamos a tener que vivir 
solos, a lo mejor con algún tío, o alguna tía, pero no es lo mismo.

Este tipo de inquietudes se manifiestan con relativa frecuencia, lo que no 
impide que estas niñas tengan la posibilidad de pasar buenos momentos en la 
compañía de sus amigas y familiares cuando las circunstancias se presenten. 
Además, el hecho de que sus hermanos reconozcan también en ellas una figura 
de autoridad favorece la realización de sus tareas con ellos. La coyuntura que les 
ha tocado vivir sin duda, ha redundado en una maduración temprana, la cual 
les motiva a reflexionar sobre su futuro a mediano plazo y también en el de sus 
hermanos y tutores mayores (abuelos en su mayoría). Estas pequeñas han incor-
porado en su bagaje emocional la idea de que están “para cuidar a los otros”,25 
en tanto han comenzado a fungir en cierta medida como “niñas-madre”:

 23 Entrevista realizada el 22 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 24 Conversación registrada en casa de Lourdes el 07 de noviembre de 2008.
 25 Molinar y Herrera nos dicen: “se aprende a ser madre desde la infancia, la niña es socializada 

para atender a los ‘otros’ antes que a sí misma, se le enseña a estar atenta de las necesidades 
ajenas, aprende la obligación de proveer cuidados necesarios con competencia y afecto” 
[Molinar y Herrera, 2009:103].
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Los niños-madres, y fundamentalmente las niñas-madres, son aquellos en quie-
nes ha sido delegada, implícita y a veces explícitamente, la autoridad, delegación 
hecha por los padres, en particular por la madre. La delegación de este papel va 
dirigida desde el principio a las mujeres […] La madre empieza a conferir un poder 
a las hijas que determinan una cierta posibilidad de identidad materna aunada al 
papel que les atribuyen los hermanos de permanencia, condicionadora del control 
y la organización familiar de la mujer-madre [Cueli, 1980:48-49].

Esto las sitúa ante una posición ambivalente relativa a la construcción de 
sus referentes de maternidad, ya que, por un lado, su contexto familiar les exige 
brindar cuidados a los hermanos pequeños, pero, por otro, ellas dejaron de ser 
el objeto de cuidados maternales entre los nueve y 11 años. Si bien las abuelas 
han constituido sus “figuras de apego subsidiarias” [Carrillo, Maldonado, 
Saldarriaga, Vega y Díaz, 2004:412] ante la ausencia de la madre,26 éstas niñas 
también se han constituido en figuras subsidiarias ante sus hermanos:

Lourdes: A mí ya me tocó ser mamá sin querer, y las cosas que aprendí algunas 
me las dijo mi mamá hace cinco años que se fue, otras las aprendí de mi abuelita. 
Pero yo creo que yo le estoy dando más atención a mis hermanos que la que a mí 
me dieron, a mi casi no me escuchaba mi abuelita cuando estaba triste, por eso 
las cosas que me faltaron a mí, las estoy haciendo con mis hermanos, sobre todo 
con la chiquita, que luego es la que sufre más.27 

Es importante mencionar que la ausencia del padre no genera este tipo 
de reflexiones en las niñas, aunque para los adultos tutores, la ausencia de la 
autoridad del varón redunda en la desobediencia de los niños ante la falta de 
control en su conducta. 

De acuerdo con Marina Ariza [2002:72], en las familias trastocadas por 
la migración internacional “la ausencia de la madre parece tener un efecto 
desestabilizador más fuerte sobre la familia que la ausencia del padre, pues 
—en contraste con lo que acontece en la dinámica intrafamiliar en los ca-
sos de emigración masculina— ellos no asumen los roles domésticos, sino 
que delegan en otros parientes el cuidado y a la atención de los hijos”. En estos 

 26 Las figuras de apego subsidiarias son aquellas que “pueden reemplazar a la madre o al prin-
cipal cuidador durante sus ausencias, procurándole al niño los cuidados que éste necesite y 
una base segura para la exploración. Sin embargo, no todas las figuras de apego son tratadas 
como equivalentes entres sí y cada una de ellas genera en el niño patrones de conducta social 
de diferente intensidad, que permiten organizarlas jerárquicamente en figuras de apego 
principal y subsidiarias” [Carrillo, Maldonado, Saldarriaga, Vega y Díaz, 2004:415].

 27 Entrevista realizada el 03 de diciembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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casos, las hermanas mayores deben hacer un mayor esfuerzo para evitar que 
los pequeños tengan mala conducta. Para ello recurren a la figura de los tíos, 
a quienes se les reconoce la autoridad para regañar y, en algunas ocasiones, 
golpear a los niños, aunque no es una práctica generalizada, esto permite a las 
pequeñas y los abuelos tener una figura mediadora para regular la conducta 
de los niños que llegan a ser agresivos o desobedientes. 

En el marco de estos escenarios se desarrolla la vida de las niñas y los niños 
ante la ausencia de padres. Los reajustes familiares por los que deben pasar les 
colocan en situaciones novedosas que exigen un rápido proceso de adaptación 
de su parte. Conocer los detalles de su vida en este nuevo contexto, nos permite 
aproximarnos a una forma de experimentar la migración sin tener necesa-
riamente que emprender el viaje. Se torna una tarea obligada estar atentos al 
transcurso de este fenómeno más adelante, para tener una aproximación a la 
manera en la que la migración internacional incide a mediano y largo plazo 
entre los niños, y por supuesto, los jóvenes afrodescendientes.

conclusiones

Con los ejemplos de los jóvenes y los niños, podemos conocer los alcances e 
impactos que tiene la migración internacional en la dinámica comunitaria y 
regional. Se puede apreciar la inserción de los pobladores en el flujo migratorio 
no necesariamente, como un modo de subsistencia para los núcleos domésticos 
en exclusiva, aunque no se niega que sigue siendo un incentivo importante. En 
los últimos años, los migrantes jóvenes se van para reunir el suficiente capital 
y cubrir otros gastos, como las fiestas o los estudios. Esto redunda también en 
un aumento en el prestigio social de las personas que lo hacen, incluidas sus 
familias. Cumplir con la meta de la partida hacia Estados Unidos, deriva en un 
reconocimiento “al esfuerzo”, de mujeres y hombres migrantes.

Las experiencias de los jóvenes afrodescendientes y los niños, permiten 
generar una reflexión alusiva a una realidad que no se ciñe únicamente a ellos. 
Dado el elevado número de connacionales que cruzan la frontera norte, se tor- 
na pertinente conocer qué ocurre en aquellas zonas que se han incorporado 
recientemente a las oleadas migratorias transfronterizas. En el caso de los ni-
ños, no existe aún un proceso de migración infantil que documentar, aunque 
no resultaría extraño que a corto plazo se presente esta situación. El hecho  
de conocer sus experiencias de acuerdo a sus apreciaciones particulares sobre 
el tema es una fuente de información valiosa. 

Las ciencias sociales se han caracterizado por ser adultocéntricas, brindando 
a los niños un papel secundario en las investigaciones. El hecho de retomar sus 
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puntos de vista constituye un recurso importante para encontrar otras vetas 
de análisis en los estudios sobre migración. Sobretodo porque gracias a esta 
perspectiva podemos tener un panorama más holista sobre este hecho. 

Por otro lado, en el caso de los jóvenes es también interesante notar cómo 
se va trastocando su manera de relacionarse. El hecho de que algunos jóvenes 
afrodescendientes encuentren pareja en Estados Unidos, constituye una ex-
periencia novedosa dado los patrones en las pautas de cortejo y matrimonio. 
Otro de los cambios significativos es el alusivo a la migración de las jóvenes 
solteras. El hecho de tomar la decisión de partir las coloca en una coyuntura 
donde cuestionan el orden patriarcal establecido, al tomar ellas la iniciativa 
de migrar, siempre y cuando cuenten con el apoyo de sus redes de amigas, 
sean migrantes o no. Por otro lado, pudimos observar también otro tipo de 
repercusiones de la migración femenina, particularmente la de las mujeres 
que tienen hijos y deciden migrar sin ellos. Sus hijas e hijos adquieren toda una 
serie de experiencias que les permiten paliar la ausencia, y a la vez, encontrar 
estrategias para crecer e interactuar con el resto de la comunidad.

Podemos apreciar que en un marco más amplio, nos encontramos ante 
transformaciones importantes en la dinámica familiar en las distintas comuni-
dades de la región de la Costa Chica de Oaxaca. Tener una aproximación a este 
tipo de situaciones, permiten dar cuenta de las formas de vida contemporáneas 
de una población que para algunos es poco conocida. Resta mantenerse atentos 
a los cambios en las experiencias que viven los niños y jóvenes, como parte de 
la diversidad de México y de sus procesos sociales vigentes.
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