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ReSUMEN: Muchas han sido las reflexiones que desde las ciencias sociales se han hecho acerca
de la funcion del intelectual en la lucha por la transformacion radical de la sociedad. Pero, ;qué
es lo que pasa cuando se produce esa transformacion? ;Cudl es el papel que desemperian los
intelectuales una vez que llega la revolucién socialista?

En el presente trabajo recorremos los testimonios de cuatro importantes intelectuales cubanos:
Aurelio Alonso, Juan Valdés Paz, Roberto Fernindez Retamar, Sergio Guerra Vilaboy y Fernando
Martinez Heredia. EI objetivo del trabajo es plantear algunas lineas de reflexion sobre algunas
de las formas en que se puede concebir la relacion entre el intelectual y la revolucién. Si bien en
cada caso las trayectorias individuales previas a la revolucion difieren, se puede observar que para
todos fueron mds importantes las necesidades propias del proceso revolucionario que el bagaje
intelectual que cada uno de ellos ya traia. Ello posibilitd la emergencia de nichos de pensamiento
heterodoxo cuya suerte estaria, una vez mds, atada a las necesidades propias de la revolucién. La
relacién entre ortodoxia y heterodoxia, lejos de ser excluyente, en el caso cubano se convirtié en un
vinculo dialéctico que permitié que toda la intelectualidad revolucionaria, ortodoxa y heterodoxa,
acompaiiara el proceso revolucionario en su larga, contradictoria y apasionante vida.

PALABRAS CLAVE: intelectuales, revolucion, Cuba, ortodoxia, heterodoxia.

ABSTRACT: There have been many reflections in the social sciences about the function
of intellectuals in the struggle for the radical transformation of society. But, what happens to
intellectuals when this transformation actually takes place? What is the role of intellectuals once
the socialist revolution has arrived?

I La frase fue evocada en una de las entrevistas realizadas a Aurelio Alonso en La Haba-
na, el 8 de noviembre de 2010.
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This article examines the testimonies of four important Cuban intellectuals: Aurelio Alonso,
Juan Valdés Paz, Roberto Ferndndez Retamar, Sergio Guerra Vilaboy and Fernando Martinez
Heredia. The objective is to propose lines of thought on some of the ways the relationship between
intellectuals and the Revolution can be conceived. Although each of these men’s individual career
paths differed prior to the revolution, it is evident that the needs proper to the revolutionary
process were motre important than the intellectual baggage each one was already carrying. This
made it possible for the emergence of heterodox niches of thought, the outcome of which would
once again be tied to the needs proper to the revolution. The relationship between orthodoxy and
heterodoxy, far from being exclusive, in the case of Cuba became a dialectical link that allowed all
the revolutionary, orthodox and heterodox intellectuality to accompany the revolutionary process
over its long, contradictory and gripping life.

Keyworps: intellectuals, revolution, Cuba, orthodoxy, heterodoxy.

INTRODUCCION

Dentro de los muchos enfoques respecto del papel que desempefia el inte-
lectual en el proceso revolucionario, se ha prestado poca atencién al caso
especifico de la intelectualidad una vez que triunfa la revolucién. En el
marco de una investigaciéon mds amplia acerca de la intelectualidad comu-
nista latinoamericana, realizamos una serie de entrevistas a intelectuales
cubanos para abordar puntualmente el tema de este trabajo. Asf, los testi-
monios aqui utilizados permiten realizar un recorrido por diferentes vias
de insercién revolucionaria de una serie de intelectuales cubanos, hoy ya
consagrados, a partir del triunfo de la Revolucién cubana en 1959.

Segin Claudia Gilman [2003: 150], la problematica sobre la nocién
de compromiso y el papel del intelectual revolucionario inspir6 el sur-
gimiento del mito de la transicién. Dicho mito, escribe la autora, puede
considerarse una ficcién contenedora de la brecha simbélica entre la rea-
lidad y las expectativas puestas en ella. Las indefiniciones propias de este
momento de transicion en lo referente a los programas concretos, el lugar
del intelectual en el proceso revolucionario, entre tantas otras indefinicio-
nes, generaron un clima cultural particularmente complejo en el que la
especificidad del rol del intelectual en la construccién del socialismo no
encontrd patrones previos en los cuales asentarse.?

2 Gilman [2003] explica que el mito de la transicion resulté avalado por la autoridad del
Che Guevara en su célebre texto “El socialismo y el hombre en Cuba”, en el cual se
planteaba que la apuesta al futuro en la que la sociedad se embarcaba implicaba una
metamorfosis que llevaba a un objetivo definido. En su trabajo Guevara se refiere al
proceso de transicién cubano como una fase no prevista por Marx en el primer periodo
de transicion del comunismo o de la construccién del socialismo. La Revolucién condu-
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En el presente trabajo recorremos los testimonios de algunos intelectua-
les cubanos con el objetivo de plantear algunas lineas de reflexién sobre for-
mas posibles de concebir la relacién entre el intelectual y la revolucién. El
periodo abordado contempla desde los afios de formacién de los intelectua-
les, previos al triunfo de la Revolucion cubana, hasta el inicio de la década
de 1970, en la que, como veremos, comienza un proceso con caracteristicas
diferentes a las de la década anterior.

La hipétesis que recorre este trabajo es que la relacién entre ortodoxia
y heterodoxia, lejos de ser una relacion excluyente, en el caso cubano se
convirtié en un vinculo dialéctico que permitié que la intelectualidad revo-
lucionaria toda, ortodoxa y heterodoxa, acompafiara el proceso revolucio-
nario en su larga, contradictoria y apasionante vida.

LAS TRAYECTORIAS PREVIAS

La formacién de los personajes entrevistados revela recorridos marcada-
mente diferentes determinados por la clase social de origen y el contexto
familiar. Aurelio Alonso, nacido en 1939, provenia de una familia bur-
guesa, acomodada, que le permitié dedicarse casi con exclusividad a su
formacion.

Primero colegio de curas, Hermanos Maristas, una formacién catdlica, después
por voluntad propia pasé a estudiar en el instituto ptblico el bachillerato, el
Instituto de la Vibora, que tenia muy buena fama. Ademas era en el barrio don-
de vivia. Tenia buena fama porque tenia un claustro muy bueno, la ensefian-
za publica en Cuba tenia calidad, y nosotros teniamos un claustro muy bueno
en el Instituto de la Vibora, muchos de ellos han sido profesores después del
triunfo de la Revolucién muy importantes de historia, de distintas materias.
Y bueno, quedaron en Cuba muchos de ellos. [Entrevista a Aurelio Alonso, 71
anos, subdirector de la revista Casa de las Américas, La Habana, 1 de noviembre
de 2010.]

Por su parte, Juan Valdés Paz provenia de una familia mucho mas mo-
desta en la que hubo que priorizar el trabajo:

cirfa a una sociedad ideal y ésa era la premisa del futuro. Para casi todos los hombres,
exceptuando a los mas ejemplares, el problema residia en el dificil entretanto.
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[...] no me dejaban ni siquiera estudiar el bachillerato, no me podia dar el lujo
de estar cinco afios, terminaba a los 20 afios el bachillerato, no tenia ninguna
calificacién para nada, no podia trabajar [...] td estudias el bachillerato para
seguir una carrera universitaria [...] empecé a estudiar en un tecnoldgico y
a hacer una especie de bachillerato autodidacta. [Entrevista a Juan Valdés Paz,
72 afios, soci6logo y miembro de la Unién de Escritores de Cuba, La Habana,
12 de noviembre de 2010.]

Roberto Fernandez Retamar, al igual que Alonso, provenia de una fa-
milia cuya posicién econémica le permitié realizar estudios universitarios,
durante los cuales se vincul6 a algunas agrupaciones de izquierda. Un
primer ejemplo de lo determinante del origen de clase en la formacién
de estos intelectuales es que, tanto Retamar como Alonso, que pertene-
cian a familias sin urgencias econémicas, pasaron por instituciones esta-
dounidenses, ya sea como alumnos o como docentes. Al respecto Alonso
recuerda: “mis padres deciden mandarme a Estados Unidos a estudiar.
A estudiar lo que a mi padre le interesaba que estudiara, que era bussines
administration”.

Retamar, por su parte, recuerda:

Habia sido profesor entre 1957 y 1958 en la Universidad de Yale en Estados
Unidos, tenia una invitacién de la Universidad de Columbia en Nueva York
para ir a ser profesor alli, cuando Nueva York es una ciudad que a mi me gusta
mucho desde que la visité cuando tenia 17 afios. [Entrevista a Roberto Fernan-
dez Retamar, 81 afios, presidente de la Casa de las Américas, La Habana, 10 de
noviembre de 2010.]

Este vinculo con Estados Unidos expresa claramente cual era la situa-
cién en Cuba antes de la revolucién. La penetracién material y cultural de
Estados Unidos en la isla hacia de las instituciones educativas del norte
una referencia para las clases medias cubanas. Sin embargo, la crecien-
te represion de la dictadura de Fulgencio Batista “empujé” a muchos de
ellos, como estudiantes, a comenzar a participar politicamente en la “re-
sistencia”, sobre todo después del asalto al cuartel Moncada, en donde la
dictadura mostré su perfil mdas sanguinario. Como consecuencia de estar
estudiando bajo la dictadura, tanto Alonso como Retamar ingresaron a
la politica desde las casas de estudio. El primero ingresé al movimien-
to estudiantil contra Batista desde el bachillerato, en el momento en que
la universidad ya estaba cerrada por la cada vez mas evidente situacion
“prerevolucionaria”.
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Retamar, que habia nacido en 1930 y en esa época ya estaba en la uni-
versidad, comenta al respecto lo siguiente:

Me vinculé a los grupos de izquierda que habia en la universidad. La Fede-
raciéon Estudiantil Universitaria tenia una serie de comités ademads, para dis-
tintas cosas positivas, contra la discriminacién racial, a favor de la Reptblica
Espafiola, etcétera. Yo perteneci a esta ultima, y cuando en diciembre, creo
que de 1949, nos visitaron huestes franquistas en misién politica, yo participé
como otros compafieros en un boicot que se le hizo a una conferencia que iban
a dar y eso terminé cémo tenia que terminar y algunos de nosotros fuimos
presos [...] era dificil para quienes nos formamos, digamos en la década de
1940, a raiz de la terminacién de la llamada Segunda Guerra Mundial, que la
politica no entrara de alguna manera en nuestra vida. [Entrevista a Roberto
Fernandez Retamar.]

Valdés Paz, por su parte, ingresé en su condicién de trabajador y, segtin
sus propias palabras, su experiencia fue la siguiente:

Sali a la calle, adolescente pobre, y tenia dos opciones, estudiar o trabajar, y
decidi trabajar y después estudiar [...] como resultado de haber caido preso
me habian [...] muchos patrones aprovechaban la circunstancia de que habia
caido preso [...] para deshacerte de ti. En este caso mas porque yo estaba invo-
lucrado en una lucha sindical. Habia una legislacion batistiana que favorecia
eso [...] te podian separar del trabajo por motivos politicos. [Entrevista a Juan
Valdés Paz.]

Fue en esas circunstancias en las que conocié a Retamar:

El trabajo alternativo que me aparecié fue de maestro en una academia del
padre de Roberto Ferndndez Retamar [...] el padre de Retamar era profesor en
una escuela de comercio y tenia una academia privada que preparaba alumnos
para el ingreso [...] y ahi paré yo de profesor, profesor improvisado porque yo
tenia 19 afios. Oportunidad en que conoci a Retamar, a Roberto [...] aparecié
un tipo de actividad que no habia pensado, ser un docente. [Entrevista a Juan
Valdés Paz.]
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EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION

Una vez que triunfé la revolucién, la coyuntura politica obligé a pasar por
alto las diferencias iniciales en la formacién y los colocé a todos en la mis-
ma situacién: a pesar de la de ponerse al servicio de las necesidades del
proceso naciente. Las dimensiones de lo que se estaba viviendo tendieron
a trastocar lo que venian siendo trayectorias mdas o menos orientadas hacia
ciertos objetivos, con un cierto nivel de planificacion. Asi, las individuali-
dades quedaron subordinadas a contribuir en el proceso colectivo de edifi-
cacién del socialismo.

Retamar, por ejemplo, habia recibido en aquel momento una invitacién
para ser docente en una casa de estudios estadounidense. Pero, segtin co-
menta, al triunfo de la revolucion: “Decidi declinar esa honrosa invitacién
y quedarme en Cuba a servir a la revolucién. De manera que a partir de
ese momento en forma fuerte la politica entré en mi. Y aunque soy esen-
cialmente un escritor, no soy indiferente a las cuestiones politicas como es
natural”. [Entrevista a Roberto Fernandez Retamar.]

Alonso, que se encontraba estudiando en Estados Unidos, permanecio
unos meses mas fuera del pais, pero al final, relata: “Tenia la posibilidad de,
apresurando alguna carrera, tener un titulo basico [...] no el de licenciado,
pero sacando las asignaturas bdasicas que me faltaban, un semestre, para
volver con algo, un papel por lo menos [...] que me sirviera para buscar
trabajo. Entonces vine en julio del 59. Pero yo ya, la primera mitad del 59,
fue casi como si la viviera aqui, porque mi padre me mandaba incluso la
prensa diaria, el Hoy”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Si bien todos los entrevistados habian coincidido en su repudio hacia
la dictadura de Batista, y en ese sentido celebraban el triunfo de la revolu-
cién, no es menos cierto que durante los primeros meses no tenian un claro
panorama de cudles serian los primeros pasos que daria el nuevo gobierno.
En el caso de Alonso, incluso aunque ya habia escuchado a Fidel Castro y
también habia seguido los acontecimientos en las paginas de Bohemia, al
respecto recuerda:

Lo segui todo, cuidadosamente, lo que pasaba. Y me motivaba mucho. Pero
incluso, yo vine en el 59, ya habia visto a Fidel. En Estados Unidos estuvo en
la Universidad de Princeton, yo estaba muy cerca de Princeton y me desplacé
hasta ahi, no pude llegar a él porque era demasiada gente y eso, en fin. Y lo
vi hablar, entonces ya me hizo cierto impacto. Y de regreso a Cuba, tampoco
venia muy convencido de todo, yo venia a ver qué cosa era lo que se estaba
[...] yo siempre dije que fue la atmoésfera de libertad, una libertad egoista en el
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sentido que me dé la gana, no, no, yo senti que yo estaba en un pais en el cual,
habia una dignidad distinta, y habia una posibilidad distinta, y habia, no sé,
algo, que le permitia a uno enorgullecerse. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Pero la nueva situacién afectaba también a aquellos que, por su posi-
cién econémica, debian reacomodarse a las nuevas exigencias del pais. Mu-
chos cubanos de clase media y del sector profesional abandonaron el pais
por no estar dispuestos a ceder ciertos beneficios o por estar en desacuerdo
con los planteamientos del nuevo gobierno revolucionario.

En palabras de Alonso: “Yo soy alguien que regresa. Yo no soy alguien
que se jugo6 la vida en el pais. Soy un burgués, yo soy de la clase perdedora,
aunque no sea del pensamiento, pero soy de la clase perdedora. Ya mi pa-
dre es afectado econdmicamente y tengo que empezar a trabajar en cuanto
regreso”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

El triunfo de la revolucién implicaba, entre tantas otras cosas, un desa-
fio para la subjetividad construida en el capitalismo. En palabras de Valdés
Paz: “En ese espiritu, todo lo personal queda absolutamente pospuesto [...]
yo estaba involucrado en una historia y en una tarea trascendental, no tenia
sentido ahi la individualidad, se disolvia totalmente”.

Muchos cubanos experimentaban este sentimiento, ademas de cierta
sensacion de estar en “deuda” con aquellos que se habian jugado la vida en
la lucha revolucionaria. Nicolds Guillén [1971] plasmaria ese sentimiento
en una frase contundente: “;Quién que no oiga silbar el plomo ni huela el
humo de los fusiles estara en situacién de castigar o perdonar, es decir, de
juzgar?”

Asi lo recuerda también Valdés Paz:

Con el triunfo de la Revolucién y la heroicidad, y los barbudos y todo lo que ta
sabes, se crea un clima para la juventud de que... una especie de deuda moral,
que no habiamos hecho lo suficiente, frente a la heroicidad, los barbudos, los
muertos, los martires, etcétera, habia una parte de la poblacién que sentiamos
que no nos habiamos involucrado lo suficiente, no éramos lo suficientemente
heroicos. Y entonces existia un espiritu de compromiso muy alto que estaba
reforzado por ese sentimiento de que no habiamos hecho lo suficiente [...] por
supuesto Fidel qué importa, la Revolucién comienza ahora, todos podemos ha-
cer, tendremos tareas revolucionarias que asumir.

O como comentara Retamar en una entrevista que le hizo una revista
argentina: “Discutimos entre nosotros. Pero nuestra gran pelea estd mas
alla de esas saludables discusiones. Lo que mas importa es que los brazos
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de esos artistas y escritores también estén presentes cuando hay que levan-
tar cafia o cuando hay que empufiar el fusil para defender nuestra isla”
[Hoy en la cultura, 1962].

Al triunfo de la revolucién el problema de fondo para quienes se que-
daron a participar en la construccién revolucionaria era cémo seguir ope-
rando con la critica sin atentar contra el propio proceso que se estaba de-
fendiendo.

Como sefialdbamos, las transformaciones revolucionarias generaron
nuevos espacios a los que se incorporaron muchos cubanos masivamente.
Aquel sentimiento de estar en “deuda” con los héroes revolucionarios que
impulsé a muchos cubanos a ponerse al servicio de la revolucién se sumé a
la falta de profesionales producida por la migracién de muchos de ellos, de
clases mas pudientes, los cuales dejaron espacios que poco a poco se fueron
cubriendo con los que decidieron quedarse en Cuba. Muchos no contaban
con experiencia en las tareas que se les asignaban, por lo cual tuvieron que
aprender sobre la marcha todos los conocimientos que requerian para rea-
lizar el nuevo trabajo. La experiencia de Alonso es bien ilustrativa en este
sentido:

En Cuba habia una escasez completa de know how, no habia médicos, porque se
fueron muchos, los médicos, la mayoria de los contadores, los que podian tener
un dominio de management, de gestion empresarial, habian empezado a salir de
las empresas en donde trabajaban, buscando otras vias [...] obtengo empleo en
una compania de seguros norteamericana, empiezo a trabajar en septiembre,
octubre, por ahi, comienzo a trabajar en una empresa de seguros norteamerica-
na. Y por la noche me matriculo en derecho, que era la carrera que me gustaba
[...] A mise me entorpece la carrera porque cuando se crea el Ministerio de
Industria, y las nacionalizaciones, la presién del trabajo es descomunal, para
los que estabamos ahi. Yo hubo un momento en el que administraba seis o siete
empresas, pequeias, casi todas. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

No s6lo en el sector empresarial se present6 la necesidad de responder
a las nuevas realidades revolucionarias, también fue necesario hacerlo en
el de la educacién. En 1962, luego de que Fidel proclamara el caracter so-
cialista de la revolucion, comenzd a ensefiarse marxismo en la universidad.
Sergio Guerra Vilaboy, hoy director del Departamento de Historia de la

* El reportaje fue realizado un afo antes, en 1961, durante una visita de Retamar a Bue-
nos Aires en 1961.
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Universidad de la Habana, recuerda asi los inicios de la formacién marxista
en Cuba:

Mi formacion marxista se debe a la Escuela de Historia. La Escuela de Historia
nace en el afo 62, yo entro en el afio 68, como te dije, pero la Escuela de Historia
[...]la fundala Revolucion [...] no habia Escuela de Historia. El director funda-
dor fue un profesor que también admiré mucho, que era militante del Partido
Comunista, que se llamaba Sergio Aguirre, cuya hermana era una gran poetisa,
era mas conocida que él, se llamaba Mirta Aguirre. Y Sergio Aguirre dio a la
Escuela de Historia una orientacién marxista clara porque él era un historiador
marxista. Segtn la historia cubana, él se considera el primer historiador mar-
xista de Cuba [...] recibiamos en esa época todo lo que era lo méas avanzado
de la historiografia marxista de entonces, que era la historiografia inglesa y
francesa. Hobsbawm, Thompson, todos esos [...] que se publicaban en Cuba y
nos lo regalaban a los alumnos. El primer dia de clase, en esa época cuando yo
era estudiante, me daban una pila de libros de este tamafio [...] afios tras afio,
regalados, y en esa cantidad. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy, 61 afos, pro-
fesor y director del departamento de Historia de la Universidad de la Habana
y presidente de la Asociacién de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe
(apHILAC), La Habana, 19 de noviembre de 2010.]

Al igual que en los sectores empresariales, no habia, por razones 16gi-
cas, especialistas en la materia que contaran con trayectoria de ensefianza
marxista en Cuba. Para hacer frente a esta nueva demanda, entonces, se
convocd a una serie de personas que contaran con algunas herramientas
basicas para comenzar a organizar esta tarea universitaria. Asi es convoca-
do Alonso, quien dice:

Ya yo era un estudiante comprometido, militante, con mas background que la
media de los estudiantes que estaban en la universidad, porque ya yo tenia
estudios en Estados Unidos, habia leido a Trosky. Habia empezado a hacer lec-
turas marxistas, tenia un background. Y ademads tenia un background también
sociol6gico norteamericano, habfa estudiado mucha sociologia, psicologia, et-
cétera. Y ademads tenia buena parte de la carrera de derecho hecha, entonces
estaba en curso de ciencias politicas pero estaba en derecho también. Entonces
bueno, cuando hacen la seleccién, pues enseguida nos hicieron la propuesta y
yo la acepté, porque estaba la idea de dedicarme a la vida intelectual, y ahi pues
me decidi. [Entrevista a Aurelio Alonso.]
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Guerra Vilaboy recuerda también que, desde inicios de la revolucién,
Fidel aspir6 a alcanzar la “universalizacion” de la educacién, es decir,
la apertura de la ensefianza a todos los trabajadores, lo cual dio lugar a
que se produjera una creciente demanda de profesores que, al igual que en
los sectores empresariales, tuvo que ser cubierta por aquellos que, si bien no
contaban con una formacién acabada, superaban la media de los cubanos y
estaban en condiciones de impartir la ensefianza. En esos momentos

[...] no bastaba con los profesores existentes, y habia que hacer entonces un lla-
mado a que muchos estudiantes dieran clases en esos cursos, y que aprendieran
una cosa por la mafana y la ensefiaran por la noche. Y yo era el que tenfa que
hacer ese llamado, y tuve que dar el ejemplo [...] y me vi obligado a dar clases,
lo que nunca estaba en mi disefio de vida. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy.]

De la misma forma, Guerra Vilaboy recuerda que Manuel Galich, el
guatemalteco a quien considera como uno de sus maestros y que llegé a
ser subdirector de la Casa de las Américas, se trasladé a Cuba luego del
triunfo de la revolucién y, sin ser historiador, terminé ensefiando historia
de América en la Escuela de Historia. Asi lo recuerda nuestro entrevistado:

Yo no estaba en la universidad, estaba en la secundaria, y le pide la direccién
de la Escuela de Historia que se ponga a dar historia de América, y se pone a
dar historia de América, casi como un aficionado [...] y cuando lo conoci a él
quedé encantado, era el padre de la historia. Sabiamos los defectos que tenia,
el no era marxista, o sea, el suyo era un marxismo un poquito improvisado, él
era nacionalista, un revolucionario latinoamericano nacionalista, que luego la
Revolucién cubana lo llevé al marxismo. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy.]

El sector universitario no era el tinico que debia incorporar nuevos
docentes. Recordemos que al momento del triunfo de la revolucién los
niveles de analfabetismo en Cuba afectaban a cerca de un millén de cu-
banos, llegando a implicar a cerca de 45 % de la poblaciéon rural. Ade-
mas de la conocida Campaiia Nacional de Alfabetizacién en 1961, hubo en
1960 un llamado de Fidel a estudiantes secundarios para desempefiarse
como maestros en la montafia. E1 movimiento se conocié con el nombre
de “Maestros Voluntarios” y operoé principalmente en la zona de la Sierra
Maestra. Alli, como comenta enseguida, Valdés Paz decide incorporarse:
“Tuve el privilegio de estar en el primer contingente, de inaugurar [...]
Antes de la campafia de alfabetizacién, la campafia de alfabetizacién co-
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menz6 en el afo 61 y esto es febrero o marzo del 60 [...] imaginate para un
habanero adaptarte a la montafia”. [Entrevista a Juan Valdés Paz.]

Pero en los primeros afios de la revolucién, la planificaciéon de estas ini-
ciativas estuvo muchas veces condicionada por las tareas que se volvia ne-
cesario realizar sobre la marcha, las cuales en muchos casos determinaron
trayectorias complejas como la de Valdés Paz. La cita es extensa, pero el
relato permite ver la complejidad de aquellos afios y la forma en que algu-
nas trayectorias intelectuales fueron atravesadas por contingencias menos
vinculadas a lo estrictamente intelectual.

Estoy esperando mi ubicacién en las aulas de la montafia y me informan de
que ya no me voy para la montafa sino que voy a ser destinado al servicio ex-
terior. Porque no habia un solo dia en que alguno de los viejos embajadores no
se declarara opositor, parte de la diplomacia de nuestras misiones en el exterior
nos traicionaba, todo eso ocurria permanentemente. Y se toma la decisiéon de
ir a formacién emergente de diplomaticos para cubrir [...] ése es el nuevo des-
tino que me dan. Ta te puedes imaginar, yo me habia preparado para ser un
maestro en la montafia y de pronto iba a ser diplomatico. Y tenia que esperar
una semana que se iba a abrir una academia para formacién de diplomaticos y
se me llamaria para que me incorporara ahi [...] Ahi se produce el suceso que
te acabo de decir de nacionalizacién, entonces el tema que se impone al pais es
de dénde va a sacar a los interventores. Y se decide tomar a todo un grupo de
maestros voluntarios que estaban ubicados en aulas, en las fuerzas armadas, y
otros que estaban en este destino diplomaético, de interventores. Con lo cual mi
vida volvié a cambiar, agarré otro curso de vida porque me dieron la tarea de
intervenir un central azucarero en la provincia de Las Villas [...] luego, me dan
a mi una region con 12 centrales azucareros [...] ése parecia ser mi derrotero,
y asi hago la segunda zafra [...] entonces estoy convertido [...] en un adminis-
trador de la economia, dirigente econémico, del sector econémico més impor-
tante del pais [...] sorpresivamente, al terminar la segunda zafra del pueblo,
en el 62, me dicen que se me ha destinado a la agricultura. Lo cual quiso decir
que tuve que salir del sector de la industria, ya se habia creado el Ministerio de
Industria, los centrales azucareros eran parte del Ministerio de Industria, etcé-
tera, y me pasaban a otra institucién, al Instituto Nacional de Reforma Agraria.
Y alli me dieron la responsabilidad de unas que se conocian como cooperativas
cafieras [...] alli inicié una vida agropecuaria inacabable, que me llevé 20 afios.
[...]1 Y lo que quedaba era una tenue vocacién por aquel mundo de la cultura
intelectual [...] yo fui siempre un lector de todo, pero tenia una gran vocacién
por el pensamiento tedrico, por la filosofia [...] pero no me causaba ningtn
trauma, era lo mas natural de vivir, hacia mi tarea y aprendia de ese otro mun-
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do, y con un mundo mas personal que se consumia en la lectura. [Entrevista a
Juan Valdés Paz.]

EL DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA Y LA EXPERIENCIA DE PENSAMIENTO CRITICO

Luego de la proclamacién del caracter socialista de la revolucién se crea un
sistema de escuelas de partido de clara orientacién prosoviética, en las cua-
les se ensefa el marxismo leninismo segtin los manuales de la Academia de
Ciencias de la URss. Pero la universidad, explica Alonso,

[...] necesitaba algo que tuviera un tono cultural mas amplio. Entonces traje-
ron dos profesores que [...] eran los nifios aquellos que salieron de la Guerra
Civil espafola, los hijos de los comunistas que fueron llevados a Mosct, los
educaron ahi y eso, no perdieron la lengua, ganaron la otra, y entonces se trajo
un [...] muy bueno, que se llamaba Anastasio Garcia [...] se trajo un psicélogo
que manejaba también la filosofia, se llamaba Luis Arana Larrea. [Entrevista a
Aurelio Alonso.]

Inmediatamente se decide hacer una seleccion de aquellos estudiantes
que por sus promedios y trayectoria politica pudieran incorporarse como
profesores de filosofia en la universidad. Se fue formando un Departamen-
to de Filosofia, que funcioné entre 1963 y 1971, y en el cual confluyeron
tanto Alonso como Valdés Paz y Fernando Martinez Heredia.

Los desafios culturales hicieron que el Departamento de Filosofia rea-
lizara diversas tareas ademds de la docencia. Las busquedas, los debates,
y el propio proceso formativo de sus integrantes dieron como resultado la
creacion de la revista Pensamiento Critico, dirigida por Martinez Heredia.

La revista expresa uno de los puntos maés visibles de esa compleja rela-
cién entre heterodoxia y ortodoxia que mencionamos al inicio de este traba-
jo. Su director, Martinez Heredia, da cuenta de los motivos que impulsaron
el nacimiento de aquella revista:

(Coémo hacer que el pensamiento de Cuba fuera idéneo para empujar a la Re-
volucion hacia adelante, para forzarla a revisarse ella misma, autocriticarse, re-
novarse, cambiarse, ser superior? Y a la vez, ;cémo multiplicar las fuerzas con
que contaba, que eran tan pequeias comparadas con las fuerzas del imperialis-
mo, o con las del capitalismo mundial y las capacidades que ejerce sobre cada
persona? De esas necesidades y desafios nacié Pensamiento Critico. [En Critica y
Emancipacion: Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2008: 241.]
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El propio Fidel alent6 el trabajo del departamento y encomend6 a sus
integrantes la tarea de lograr ediciones cubanas de los clésicos del pensa-
miento y la literatura universal. A partir de alli, el departamento trabajo
extra en el armado de lo que luego seria Edicién Revolucionaria, que a inicios
de septiembre de 1966 se convertiria en el Instituto del Libro de Cuba.

Como apunta el mismo Martinez Heredia, en una entrevista realizada
por Julio César Guanche, la Revolucién Cubana misma era una herejia si
se tenian en cuenta las “vias” que el comunismo soviético predominante
planteaba para la revolucién [Guanche, s/f]. Pero durante un tiempo fue
precisamente esa herejia la que posibilito el crecimiento cultural de la revo-
lucién. Y en ese marco:

La dicotomia entre ‘oficial’ y ‘disidente” es muy incierta. La revista no fue ni una
cosa ni la otra. Fue un gran avance de la Revolucién dejar de tener una publica-
cién tedrico-politica oficial en 1966. La que existia desde 1962 era una copia de
las existentes en los llamados paises socialistas [...] No quiero hacer un juego
de palabras, pero para nosotros el tinico sentido que tenia Pensamiento Critico
era expresar un pensamiento propio, y éste estd obligado a ser critico [apud
Torres, 2007: 634].

Guerra Vilaboy nos relaté también que Martinez Heredia, director de
la revista Pensamiento Critico, y una de las figuras de la universidad a fines
de la década de los sesenta, debi6 salir del ambito académico luego de que
comenzara el proceso de “sovietizacién”, como lo llama Vilaboy.

[...] es una época lamentable, triste, también tiene sus alegrias y sus cosas, no
todo es blanco y negro, pero esa época [...] en el 60, es un ambiente intelectual,
en el 70 es otro, en los 80 es otro, en los 90 es otro y hoy dia es otro. Cada época
tiene sus aspectos [...] llegé un momento en el que no habia debate, se lleg6 a
un marxismo esclerotizado, dogmaético [...] Acercarnos a la politica de la Unién
Soviética, y eso tuvo un costo, de dogmatismo, de pérdida de esa etapa tan
rica de esa formacién nuestra y del debate en Cuba. Era la época en la que el
Che debatia con Carlos Rafael Rodriguez sobre cuél era el modelo econémico
que se debia aplicar [...] el “Stalin” de Deutscher, se convertiria en un libro
prohibido. Ibas a la Biblioteca Central y no te lo prestaban, porque estaba pro-
hibido, porque era un libro troskista, y Trotsky era casi hablar del diablo. [En-
trevista a Sergio Guerra Vilaboy:]

Alonso, otro de los integrantes de Pensamiento Critico, aclara: “Nosotros
nunca nos engafamos, nunca nos creimos que éramos profesores univer-
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sitarios [...] nosotros sabiamos que éramos los resultados precarios de una
urgencia. Y que queriamos, a la vez que teniamos que ensefiar, tenfamos
que formarnos”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Y agrega: “Nos habiamos empezado a dar cuenta que los manuales de
filosoffa no eran la forma de estudiar la filosofia, que generaban el dog-
matismo, que el dogmatismo era algo reproducible”. [Entrevista a Aurelio
Alonso.]

EL “QuUINQUENIO GRIS”

El fracaso de la zafra de los 10 millones dej6 al pais exhausto y con una
situacién econémica complicada. Recuerda Fernandez Retamar:

Entre el 67 y el 70 se vivieron situaciones muy dificiles en Cuba. Y finalmente
en los setenta Cuba ingresa en el caAME, Consejo de Ayuda Mutua Econémica,
etcétera, y es un momento en el que la presencia, la sombra soviética cay6 sobre
Cuba. Y eso tiene que ver con el “quinquenio gris”, con las medidas que se to-
maron con las discriminaciones, con los intelectuales originales, como se dice,
que eran heréticos. [Entrevista a Roberto Ferndndez Retamar.]

Aquel “quinquenio gris”, que incluye el periodo entre 1971 y 1975, mar-
c6 fuertemente a la intelectualidad cubana. Todos los entrevistados recor-
daron los efectos negativos de las politicas culturales desarrolladas en ese
momento, las cuales, segtin nos cuenta Ferndndez Retamar, se prolongaron
hasta que, cuando se realiz6 el Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba, en 1976:

[...] se crea el Ministerio de Cultura y se pone al frente a Armando Hart, una fi-
gura muy importante que ya habia sido ministro de Educacién cuando la cam-
pafa de alfabetizacién, que habia encabezado aquella gigantesca, maravillosa
campafia de alfabetizacion. Lleg6 al Ministerio de Cultura y empezd a poner
las cosas en su lugar. Y cesaron estos criterios primitivos con respecto a la vida
intelectual del pais. Por eso Ambrosio Fornet dice que es un quinquenio que va
de 1971 a 1976.* [Entrevista a Roberto Fernandez Retamar.]

4 Ambrosio Fornet fue quien hizo célebre el nombre de “quinquenio gris” que se le dio
al periodo de 1971 a 1976. Para una vision sobre el tema es fundamental la lectura de
la conferencia que el propio Fornet brindé en la Casa de las Américas el 30 de enero
de 2007 [véase Fornet, 2007].
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La necesidad de incrementar la ayuda soviética llev6 a un desmantela-
miento de aquellas iniciativas que, como Pensamiento Critico, no siguieran
las lineas del marxismo impuestas por la Unién Soviética. Asi, publicar a
Herbert Marcase, Paul Baran, Ernest Mandel y Sweezy, o a Jean Paul Sartre,
se volvi6 una herejia demasiado pronunciada, lo que provocé que en 1971
la revista se cerrara. En palabras de Alonso:

Pensamiento Critico se cierra en un momento en que la economia del pais esta
muy deteriorada, estd muy en bancarrota, incluso se ha tomado la decisién de
la zafra de los 10 millones, la zafra de los 10 millones fracasa [...] entonces ahi
ya lo que va a haber es un giro de posicion, es decir, Cuba se ve en la necesidad
de renunciar a mantener la bisqueda de un socialismo autéctono y optar por
la propuesta soviética. Eso le permite entrar en el sistema complejo del camE.
[Entrevista a Aurelio Alonso.]

Valdés Paz, que se habia incorporado mas tardiamente a la experiencia,
comenta que después de afios de trabajo en agricultura: “se crea la circuns-
tancia, vamos a decirle asi, de salirme de la agricultura [interrupcién] y
paso a la universidad como profesor del Departamento de Filosofia en la
universidad, que era un departamento emblemaético por la historia cultural
del pais, el Departamento de Filosofia fue el centro de la heterodoxia cultu-
ral en aquel periodo, etcétera”. [Entrevista a Juan Valdés Paz.]

La experiencia del Departamento de Filosofia cierra al finalizar un ciclo
en la revolucién, cuando se produce un mayor acercamiento con la Unién
Soviética. La “heterodoxia” imperante en la experiencia del grupo, con po-
siciones que se alejaban de las directivas soviéticas, determiné el cese del
apoyo de la direccién politica cubana al proyecto y la adopcion de posi-
ciones prosoviéticas, lo que marco el inicio del periodo que, como antes se
expuso, se conoce como “quinquenio gris”.

COMENTARIOS FINALES

El proceso revolucionario, en cierta forma, planteaba antes que nada una
revolucién subjetiva, en tanto que las nuevas circunstancias imponian la
redefinicion de las vivencias adquiridas y las proyecciones sobre el futuro
individual.

En las busquedas desatadas por esa revolucién subjetiva y por las nue-
vas preguntas planteadas por la naciente revolucién surgieron también ni-
chos de pensamiento heterodoxo cuya suerte estard, una vez maés, atada a
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las necesidades propias de la revolucién. En este sentido, los testimonios
recogidos en este trabajo apuntan a una misma direccién: durante la revo-
lucién las expectativas personales (o los “egos” tan particularmente desa-
rrollados en los intelectuales) no fueron dejadas de lado, pero quedaron
subordinadas a las necesidades planteadas por un proceso colectivo. Mas
aun, el “origen pequefio burgués” de algunos intelectuales no impidié que
se insertaran en el proyecto revolucionario.

La relacién entre la revolucion y el intelectual (tantas veces definida
de antemano por la teoria) se redefinié una vez que la revolucién ideal se
traslad¢ al plano de lo concreto. De la misma forma, la relacién entre la he-
terodoxia y la ortodoxia no siguié un sélo cauce lineal, sino que se combiné
en diferentes momentos de la revolucién para responder a las necesidades
propias del proceso. En otras palabras, cuando el pensamiento heterodoxo
se volvié fundamental para la elaboracién de nuevas interpretaciones, ad-
quirié un lugar central en la “orientacién” del proceso.

Desde esta perspectiva, el hecho de que Pensamiento Critico no haya
sido una revista “oficial”, fue beneficioso para el proceso cubano, porque
le permitié6 ampliar los margenes de la polémica en la bisqueda para la
constitucién de un pensamiento diferente.

La relacion ente heterodoxia y ortodoxia vuelve a redefinirse entrada
la década de los setenta, en el marco de lo que Ambrosio Fornet bautizé
como “quinquenio gris”. Pero tal como indicara uno de los entrevistados
en este trabajo, ese momento cierra un ciclo en la Revolucién cubana, con
caracteristicas marcadamente distintas a las del periodo anterior, el cual
seria material para otro trabajo.
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