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RESUMEN: El artículo parte de la siguiente pregunta: en un contexto de diversificación religiosa, 
¿cuáles son los rostros actuales de la religiosidad popular urbana? Para responder a la interrogante 
se acude a datos —recientemente recogidos en el marco de una investigación mayor— donde los 
creyentes exponen sus maneras de construir su sentido religioso. Se reproducen extractos de entre-
vistas que dibujan cuatro agentes de la religiosidad popular: el proactivo, el recreador-consumidor, 
el semiinstitucional y el paraeclesial. El análisis de los textos busca mostrar la elasticidad de la 
religiosidad popular y sus nuevas expresiones en un contexto urbano contemporáneo. 

PALABRAS CLAVE: religiosidad popular, religión en México, religiosidades urbanas, religión y ciu-
dad, transformación religiosa.

ABSTRACT: The article commences with the following question: In a context of religious diversity, 
what are the current faces of popular urban religiosity? Data are consulted to answer this question 
– data recently gathered in the framework of a larger research project – in which believers state 
the ways they build their religious meaning. Extracts from interviews are quoted, that portray 
four agents of popular religiosity: the pro-active, the re-creator-consumer, the semi-institutional 
and the para-ecclesiastical. The analysis of the texts endeavors to show the elasticity of popular 
religiosity and its new expressions in a contemporary urban context. 

KEYWORDS: popular religiosity, religion in Mexico, urban religiosities, religion and the city, 
religious transformation. 

1 El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación llevado a cabo en el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales de la unam, inanciado por papiit IN 306909-3 con el 
nombre Sociología de los grupos religiosos en la colonia El Ajusco.
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INTRODUCCIÓN

Varios trabajos que se han concentrado en el fenómeno religioso en Méxi-
co contemporáneo apuntan al proceso de diversificación y transforma-
ción que se vive en este ámbito [Fortuny, 1999; inegi, 2005; De la Torre y 
Gutiérrez, 2007; Rivera, 2005; Gutiérrez, 2005; Hernández y Rivera, 2009; 
Masferrer, 2011]. Particularmente los autores parecen coincidir en que es-
tamos atravesando por un proceso de recomposición de los referentes re-
ligiosos, siendo los creyentes quienes deben responder a sus necesidades 
de fe construyendo dispositivos de sentido a partir de diferentes ofertas de 
lo más variadas, teniendo como telón de fondo la crisis del monopolio 
de las instituciones religiosas para controlar la mediación con lo sagrado 
[Parker, 2011; Gutiérrez, 2010; De la Peña, 2004; De la Torre, 2006].

El presente artículo busca indagar sobre una de esas experiencias: la 
religiosidad popular. Las preguntas que guían la reflexión son: ¿cuáles son 
los rostros actuales de la religiosidad popular urbana? ¿Cómo los creyen-
tes dan respuesta a sus necesidades religiosas en esta orientación? Para 
ofrecer una respuesta se presentarán extractos de cuatro entrevistas que 
son parte de una investigación más amplia llevada a cabo en la colonia El 
Ajusco, la cual busca indagar las distintas conformaciones religiosas. En 
ese trabajo, entre el año 2008 y el 2011 se realizaron 70 entrevistas, una en-
cuesta, observación participante, trabajo etnográfico, registro fotográfico y 
análisis y lectura de múltiples documentos. Existen diversas publicaciones 
en las que se han difundido los resultados de este amplio estudio [Suárez, 
2010, 2011, 2012a, 2012b y 2013]. Por ello, lo que aquí se presenta es una 
parcela de observación que bien podría ser complementada con la pers-
pectiva analítica global que se expone en los otros documentos.

Siguiendo la teoría del campo religioso y de los agentes que participan en 
el mismo propuesto por Bourdieu [1971a y 1971b], la selección de las entre-
vistas responde a que cada una de ellas muestra rasgos de un tipo de agente 
de religiosidad popular que se diferencia del otro y que, en la interacción con 
los demás, constituyen un subcampo religioso —que por supuesto pertenece 
a un campo mayor compuesto por otros tipos de creyentes—. Así, el sub-
campo de la religiosidad popular en El Ajusco estaría compuesto por cuatro 
orientaciones principales: en primer término tenemos a Carla,2 una mujer 
joven que, viviendo alejada de las estructuras eclesiásticas, atiende en su do-
micilio —y fuera de él— un altar de la Virgen de Guadalupe y de la Santa 

2 En ningún caso el nombre es el original.
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Muerte a la vez. Se trata de lo que podríamos denominar un agente de reli-
giosidad popular proactivo, que se caracteriza por la capacidad de innovación 
y reconstrucción libre de su fe, mezclando lo que considera útil y necesario. 
El segundo caso es el de Lorena —agente recreador y consumidor—, una joven 
catequista vinculada activamente a su parroquia y que organiza la llegada y 
tránsito de la imagen de la Virgen peregrina a su casa, encargándose de los 
múltiples preparativos para la buena acogida en el barrio. Lo interesante es 
que, a pesar de su vínculo orgánico con la Iglesia, en el orden moral y sexual 
Lorena reconsidera los mandatos institucionales. La tercera es una entrevista 
colectiva a devotos de San Luis Rey; se trata de agentes semiinstitucionales 
que, siendo parte de la agrupación de los migrantes michoacanos en la colo-
nia, organizan coordinadamente con la parroquia la fiesta del santo. Como 
se verá, esta experiencia constituye un puente entre el mundo rural de 
donde es originaria la imagen y la urbanidad ajusqueña [Suárez, 2012a]. 
Por último, se reproduce el testimonio de un agente paraeclesial dueño de 
una imagen de la Virgen que hace pasear por distintos domicilios. Como 
se ha visto en otros trabajos, éste se caracteriza por su capacidad de armar 
una agenda religiosa propia al margen de la institución [Suárez, 2008].

Se debe señalar que el concepto de religiosidad popular ha sido tratado 
de distintas maneras, desde las intenciones analítico-pastorales hasta los 
aportes de la sociología y antropología en sus distintas etapas e intereses.3 
Las distintas perspectivas, sintetizadas teóricamente a partir de la literatura 
argentina por Martín [2007], han puesto el acento analítico en la tensión en-
tre lo popular y lo institucional (la “religión del pueblo”), en la “respuesta 
funcional a las situaciones de carencia” o en la “otra lógica” (desarrollada 
particularmente por el trabajo de Parker [1993]. Lo que se pretende aquí, 
considerando la intención general en la que se inscribe la investigación an-
teriormente señalada, es acercarse a la religiosidad popular, como lo señala 
Martín, “en términos de prácticas de sacralización: los diversos modos de ha-
cer sagrado, de inscribir personas, lugares, momentos, en esa textura dife-
rencial del mundo habitado” [Martín, 2007: 77]. Esa perspectiva va de la 
mano con la postura analítica de Giménez en su temprano —y ahora clási-
co— texto sobre la Cultura popular y religión en el Anáhuac: “nos proponemos 
analizar la religión popular rural […] no en función de una forma determi-
nada de catolicismo considerada como forma-modelo, sino a partir de sus 
características internas y dentro del conjunto de relaciones sociales que le 

3 Un recuento histórico se encuentra, entre otros, en González [2002] y Ameigeiras 
[2008]. También se pueden ver relexiones operativas del concepto para el caso mexi-
cano en García [2010]. 
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sirven de base y de contexto” [Giménez, 1978: 19]. Dicho de otra manera, 
nuestro acercamiento busca poner atención en el sistema de disposiciones 
simbólicas construidas por creyentes que, administrando distintos reper-
torios de creencias y construyendo nuevas transacciones en una posición 
particular en el campo religioso, dan sentido a su vida diaria en el marco de 
experiencias significativas en su historia personal. En los cuatro relatos que 
siguen se podrá ver la plasticidad de la religiosidad popular y sus posibili-
dades de adaptarse a necesidades puntuales de los creyentes. Pero antes de 
entrar al contenido de los datos revisaremos dos apuntes de orden histórico 
y de procedimiento.

UNA NOTA METODOLÓGICA Y CONTEXTUAL

La construcción de un relato donde el propio locutor es el guionista y actor 
principal de la historia implica un complejo trabajo de alborotar el armario de 
los recuerdos y reconstruir un cuadro que, muy probablemente, guarda poca 
fidelidad con lo que en realidad ocurrió. Trabajar con este tipo de materiales 
conduce a concentrarse en una escala de observación micro sin perder de 
vista que el actor está inmerso en un medio y que su experiencia particular 
dibuja, a la vez, un modelo cultural colectivo. En las entrevistas se debe 
poner atención al “pasado incorporado de los actores individuales” [Lahire, 
2002] que es fruto de su trayectoria y de los lugares que ocupó en el campo 
social en un determinado estado de dicho campo. Se trata de comprender 
que en cada momento de su vida el actor reconstruyó —modificó, incorpo-
ró, recreó, desechó— su sistema de creencias de acuerdo con las exigencias 
particulares del campo en el cual participaba. Cada uno de los elementos 
que lo constituyen tiene una génesis que a través de los relatos se puede ubi-
car, rastrear, seguir y observar su evolución [Lahire, 2002:19; Suárez, 2003]. 
Así, una entrevista es un material que bien puede ofrecer pasajes que develan 
los rostros de las instituciones que inculcan principios de socialización (como 
la familia, la escuela, la parroquia, el barrio, etc.) o las experiencias puntuales 
vividas. 

En este documento, para la presentación de las entrevistas se trans-
criben extractos literales seleccionados y organizados que conllevan una 
interpretación y que se enmarcan en la orientación metodológica que expli-
camos. Esta pragmática de la escritura busca, como diría Bourdieu, “orientar 
la atención del lector hacia los rasgos sociológicos pertinentes” [1999: 540]. 

Respecto del lugar de recolección de los materiales, es necesaria una 
rápida contextualización. La colonia El Ajusco se encuentra al sur de la 
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Ciudad de México y es considerada como “colonia popular de densidad 
media en proceso de consolidación”, entendiendo por ello zonas que “no 
cuentan con una urbanización completa y sus viviendas presentan di-
ferentes tramos de terminación” [Suárez, 2000: 394]. En ella viven más 
de 30 000 habitantes en una extensión de aproximadamente dos kilóme-
tros cuadrados. Su fundación data de hace 40 años y va de la mano con  
la migración del interior de la república hacia el Distrito Federal de ma-
nera abrupta y desordenada [Ramírez, 2007]. Desde sus inicios surgieron 
una serie de organizaciones de colonos que buscaron el mejoramiento de 
sus condiciones de vida [Azuela, 1999]. El terreno donde se construyeron 
las casas y calles era de lava volcánica, razón por la cual su trabajo fue 
especialmente difícil, costoso y, por lo tanto, con poca inversión del go-
bierno. En la actualidad es una colonia dinámica, con actividad de econo-
mía informal, pero con carencias económicas, educativas y de recreación 
[Zermeño, 2005].

En lo que a lo religioso se refiere, el Ajusco se caracteriza por el di-
namismo y la diversidad. Existen dos parroquias católicas, dos capillas,  
dos iglesias protestantes, siete pentecostales, dos bíblicas no evangélicas, dos 
tiendas de santería, dos cultos a la Santa Muerte y numerosas expresio-
nes de religiosidad popular. Los domingos ocurren alrededor de 14 misas 
católicas y 13 celebraciones de otros cultos [Suárez, 2010]. La religiosidad 
popular está en el corazón de las prácticas religiosas y sociales en la colonia.

Ahora continuaremos con las entrevistas transcritas en sus momentos 
sociológicamente más importantes, que deben ser leídas como la expresión 
de un actor inmerso en el contexto que acabamos de señalar.

CARLA. LA CONVIVENCIA DE DISTINTAS IMÁGENES EN LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Carla tiene 32 años. Se dedica a atender una pequeña fonda en una calle 
interna de la colonia El Ajusco. Al lado de la puerta de su local hay una 
Virgen de Guadalupe pintada y atendida por ella, y en el interior un pe-
queño altar con una serie de veladoras y ofrendas. Es madre de dos hijos 
y cría a sus dos sobrinos que quedaron huérfanos de padre y madre. Vive 
a unas cuadras de su comercio y su esposo vende tortillas a unos cuantos 
metros. 
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El local y el altar

Aquí en su tienda tiene un altar con la Virgen de Guadalupe 

Ésta es una tienda que acabo de abrir, cuando abrí el negocio quise colgar 
esta imagen de la Virgen, es lo primero que puse. Yo sé que ‘ni una hoja de 
un árbol se mueve si no es por la voluntad del Creador’, por eso le encargué 
a la virgen que mi negocio vaya bien y lo conseguí. Yo le pongo agua, pan y 
vino en su altar, eso lo saqué de la película Marcelino pan y vino. Por eso para 
mí nunca debe faltar pan, agua y vino; además le pongo manzanas, porque 
las manzanas amarillas con miel y canela son buenas para el negocio, para la 
abundancia, para tener buena cosecha. 

¿De dónde viene esa práctica?

Quizás de personas que curan, he visto cómo ellas ponen manzanas en 
un plato con canela y miel para la buena energía. Eso voy tomando de 
ellos y digo, si no causo daño a nadie, de algo va a servir, según mi 
creencia y mi fe. Sé que a Dios no le va a desagradar que le ponga fruta 
y agua, y a mí me ha funcionado muy bien. Gracias a Dios mi negocio 
está jalando bien. 

Experiencia de fe

¿Alguna vez se ha hecho una limpia o algo así?

Sí, me he hecho limpias con la mano, ramas, huevos, me han leído cartas, 
y en algunas ocasiones las cosas que han salido en las cartas han sido 
ciertas. En una ocasión —nunca se me olvida— me leyeron el tarot y me 
dijeron que unas personas mayores nos iban a ayudar a mí y a mi esposo; 
teníamos muchos problemas económicos, una mala racha, y nos pregun-
tábamos quién sería que nos iba a ayudar. Entonces apareció una pareja 
de señores que nos ayudó para poner una tortillería, era una persona que 
ni conocíamos, pero nos tendió la mano. Entonces supe que lo que dijeron 
era verdad. Eso pasa, sucede, esas cosas suceden. Yo creo en todo eso, 
no sé si es bueno o malo, pero no me he sentido mal, siento que sí me ha 
funcionado. 

¿Alguna vez ha asistido a otros cultos?

He ido al culto que hacen a la Santa Muerte. Tengo un altar aquí en mi casa, 
me gusta, soy creyente. Yo siento que si vivimos y morimos, entonces ella 
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existe y es mandada por Dios. Como le decía, nada se mueve si no es por 
Dios, por eso una creencia que tengo en mi vida es la de la Santa Muerte. 
Tengo un altar con flores y veladoras, y en muchas ocasiones me ha ayuda-
do. Jamás la utilizo para hacer nada malo, porque no hay que hacer lo que no 
nos gustaría que nos hagan. La uso para que me cuide, me ilumine, le pido 
mucho cuando las cosas son difíciles y siento que nunca me ha dejado sola. 

¿Cómo fue su primer contacto con la Santa Muerte?

Mi prima le rezaba. Yo a los 13 años tuve conocimiento y empecé a creer, 
hubo un tiempo que le rezaba mucho y otro que me despegué. Luego, 
cuando fui más grande, volví a retomar la creencia en ella, y ahora trato de 
tenerle siempre una veladora y flores.

¿Dónde visita a la Santa Muerte?

En Tepito, en la colonia Morelos, ahí va muchísima gente, lleva mariachis y 
flores, es increíble. Todos llevan sus Santas Muertes enormes. Ahí le hacen 
rosarios el día dos de cada mes. Últimamente no he ido, pero antes iba unas 
cinco o seis veces al año. El año pasado fuimos caminando a pagar una 
manda. 

¿Y cómo se relaciona con las otras imágenes que tiene?

En mi altar tengo a la Divina Providencia y a los Niños Dios. Primero está 
Dios, luego la Virgen de Guadalupe. Los principales son Dios y la Virgen de 
Guadalupe porque es la madre de todas las creencias. Debe haber respeto 
para ambos por igual. También están el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, 
que también tienen una veladora.

¿Ha hecho muchas mandas?

El año pasado me nació hacer una manda y me fui caminando hasta la 
Basílica. Eso me nació, le digo que yo hago las cosas realmente cuando me 
nace. Entonces me nació ir a la Basílica de Guadalupe y le pedí a la virgen 
que nos vaya bien en el año. Por eso fui a darle las gracias.

LORENA. ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA REINTERPRETACIÓN

Lorena es una mujer casada de 25 años de edad, es madre de dos niñas, una 
de cinco y otra de dos años. Vive en El Ajusco pero es catequista en una pa-
rroquia en la colonia vecina, donde asiste con regularidad a las ceremonias. 
El día de la entrevista recibía en su casa la imagen de la Virgen de Juquila, 
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que se iba a quedar tres días con ella, por lo que se ocupó de la cuidadosa 
recepción, los rezos, el rosario y la fiesta.

Relación con la institución

Tú eres católica, ¿verdad?

Sí. Voy a misa cada ocho días. He sido catequista desde los 14 años de edad, 
aunque interrumpí un tiempo, cuando tenía 18, para tener a mis hijas; des-
pués de esto regresé nuevamente a dar catecismo.

¿Comulgas?

Sí, cada ocho días. Y también me confieso cada ocho días.

¿Has pensado alguna vez en cambiarte de religión?

No, nunca.

¿A qué edad comenzaste a asistir a la iglesia?

Desde que tenía siete años. Iba al catecismo.

¿Has estado siempre vinculada con la iglesia?

Sí. He dado catecismo, y cuando estaba soltera asistía a retiros; ahora ya no 
puedo.

Reinterpretación del orden moral

¿Cumples todas las prácticas y mandatos que señala el sacerdote?

La mayoría.

¿Estás de acuerdo con las formas de comportarse que aconseja el sacerdote? 

¿Haces caso a sus recomendaciones y mandatos?

Sí, casi siempre, aunque algunas veces no estoy de acuerdo con lo que dice. 
Creo que siempre hay que respetar las decisiones de las personas, a veces 
incluso a pesar de lo que dice la Iglesia, por ejemplo en lo relacionado con 
el aborto o con las preferencias sexuales. Personalmente no estoy ni a favor 
ni en contra del aborto, creo que la mujer sabe de la responsabilidad que 
ella tiene y que los demás deben respetar su decisión. Yo me pregunto: si 
no podemos atender bien a un niño enfermo, ¿para qué lo traemos a sufrir 
al mundo? Quien sufre es el niño, no nosotros. Hay muchas ocasiones en 
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las que uno, aun siendo católico, no está de acuerdo, por ejemplo en lo del 
aborto. Se hacen muchos comentarios, pero creo que finalmente la mujer 
tiene derecho a decidir.

¿Qué piensas de las personas homosexuales? ¿Estás de acuerdo con las aquí en 

México llamadas “sociedades de convivencia”?

Pienso que en México hay mucha libertad y que dos personas que deciden 
ser así son libres de hacerlo o no, pero siempre debemos respetar sus de-
cisiones. Pero, desde otro punto de vista surgen algunos problemas, por 
ejemplo, si mi hija de cinco años me preguntara: “Oye, mamá, ¿por qué se 
besan algunos hombres?”, pues no sabría yo qué decirle o cómo explicarle.

Experiencia de fe. Salud, magia y eficacia religiosa

¿Tienes imágenes religiosas?

Sí. Tengo una Virgen de Guadalupe y un San Judas Tadeo. Les pongo ve-
ladoras.

¿Has hecho peregrinaciones alguna vez?

Sí, a Chalma y a la Basílica de Guadalupe.

¿Cuándo te nació la fe?

Cuando tuve un problema con la salud de mi hija. Después de que dejé  
de dar catecismo me olvidé de Dios y, como muchos mexicanos, me acordé de 
Él hasta que lo necesité. Yo me preguntaba: “¿Por qué me sucede esto a mí? 
¿Por qué me pasan estas cosas a mí?” Pero pienso que si Dios nos manda 
las cosas es por algo, porque así lo quiere. Mi hija enfermó gravemente. Me 
decían que ella no iba a llegar ni a los dos años de edad. En la última oca-
sión que se puso mal necesitábamos una ambulancia para trasladarla, pero 
no la conseguíamos. En ese momento yo me dirigí a Dios y le dije: “Si te la 
vas a llevar, ya llévatela, pero no la hagas sufrir, pero si me la vas a dejar, dé-
jamela; si te la vas a llevar, pues ¡adelante!, pero ¿por qué —le preguntaba a 
Dios—, si tienes muchos angelitos?, ¡yo nada más tengo dos! Pero que sea lo 
que tú quieras”. Finalmente conseguimos una ambulancia, pero cuando nos 
llevaban en ella me decía el médico que mi hija ya no iba a llegar al otro hos-
pital (al Centro Médico de Coyoacán), que lo que ya habían hecho era todo 
lo que podían hacer por ella. Cuando llegamos me metí a la sala de urgen-
cias con ella, y la niña, aun con oxígeno, me decía: “Mamá Lorena”. Como 
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a las tres de la mañana me informaron que continuaba grave, y como a las 
11 de la mañana me permitieron pasar a verla; allí me dijeron que seguía 
delicada y que en cualquier momento podía tener un paro respiratorio. Me 
pareció muy cruel la manera en que el médico me dio esta noticia, y yo me 
sentí muy mal. Mi hermana me apoyó. Ella me aconsejó que lleváramos 
a mi hija con una señora. Ella me pidió dos docenas de rosas blancas. No 
teníamos dinero ni para el transporte, pero finalmente llegamos a la casa de 
la señora. Después de que comenzamos a rezar ella se puso a limpiar a mi 
hija. No sé qué sucedió en realidad —pienso que tenemos como un sexto 
sentido—, pero a mí la Virgencita del Tepeyac me habló por medio de esa 
señora. En otra ocasión a mi otra hija le iban a realizar una cirugía porque es 
invidente, y también la llevé con la señora; las llevé a las dos y ella empezó 
a limpiarlas. Entonces, con otra voz que no era la suya, la señora me dijo: 
“Mujer, ¿tú qué me vas a dar a cambio de tus hijas?, ¿qué me prometes?” 
Yo no sabía qué contestarle. Y siguió: “¿Ves a esas dos niñas? A esas dos 
niñas yo les voy a asignar un ángel, pero tú, mujer, quiero que me digas qué 
prometes a cambio de que tus hijas estén bien”. Y yo respondí: “Madrecita, 
yo te prometo cuidarlas, ver por ellas y sacarlas adelante todos los días de 
mi vida; yo te prometo eso”. Y ella me contestó: “Muy bien, mujer. Cuida 
de ellas. Yo sé que son niñas de salud muy delicada, pero cuídalas como 
si cuidaras a las niñas de tus ojos; cuídalas, eso es lo que quiero que me 
prometas”. Después la señora se sentó en el sillón. Había hablado con otra 
voz. Mi hija había ido muy triste a la casa de la señora, ni se podía poner de 
pie, pero a los cinco minutos después de esto empezó a correr y a reír. Yo 
me quedé muy sorprendida y no sabía cómo había sido posible. Mi hija 
ni siquiera se paraba, y cuando lo podía hacer se sofocaba porque padecía 
de asma. Pero ahora corría y hasta gritaba. Yo pienso que Dios es muy 
grande y que Él nos pone pruebas para ver qué tanta fe tenemos.

SAN LUIS REY. EL ECO DE LO RURAL EN LA RELIGIOSIDAD URBANA

La siguiente es una entrevista colectiva realizada a un grupo de seis mu-
jeres amas de casa, todas de aproximadamente 50 años, devotas de San 
Luis Rey. Se llevó a cabo en un momento en el que la imagen del santo fue 
trasladada de un domicilio a otro, por lo que no sólo participó la señora 
Josefina (responsable de la comunidad michoacana en El Ajusco y del cui-
dado, organización y animación del festejo) sino también las personas que 
recibieron a San Luis en su domicilio. Como se verá, el culto a San Luis Rey 
es originario de Nahuatzin, Michoacán, y algunas de las personas que par-
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ticipan en su devoción actual —de las cuales algunas intervienen en la en-
trevista— son originarias de ese estado, pero también hay personas que son 
oriundas del Distrito Federal o de otras entidades que viven en la colonia. 

Historia y funcionamiento del culto

¿Desde cuándo celebran la fiesta de San Luis Rey?

Señora Josefina: La imagen cumplió, en marzo, 21 años de estar en la colo-
nia El Ajusco. En un principio el párroco vio que las personas que venía-
mos de Michoacán le teníamos mucha devoción, que lo considerábamos el 
patrón de nuestro pueblo, y le solicitó a un señor y a mi mamá que organi-
zaran una colecta para mandar a hacer una imagen similar a la de nuestro 
pueblo. Así, las personas que no pudieran asistir a la fiesta a Nahuatzin, 
Mich., que se celebra del 24 al 31 de agosto, podrían celebrar la fiesta aquí. 
En un inicio, como la imagen no era tan conocida, sólo se hacía un novena-
rio, pero poco a poco se fue dando a conocer y se ha incrementado la fe que 
la gente le tiene a la imagen. Actualmente las visitas se hacen a partir del 1º 
de marzo hasta el día de su fiesta, que es el tercer fin de semana de agosto.

¿Y qué pasa con la imagen desde marzo hasta agosto?

Señora Josefina: Desde el 1º de marzo hasta el tercer domingo de agosto la 
imagen está pasando de casa en casa.

Eficacia y milagros del santo 

¿Qué es lo que ha hecho San Luis Rey por ustedes?

Señora María: Pues ha hecho muchas cosas: la misma fe que uno tiene. Uno 
le pide y poco a poco él se lo va concediendo. Por ejemplo, a mí me duelen 
mucho las rodillas; yo le he pedido que me ayude y que me deje andar con 
él, que aminore mi dolor. Yo trabajo todo el día y me siento muy mal en la 
tarde antes de visitar a San Luis, pero después de estar con él ya me siento 
bien, a veces hasta me puedo regresar a mi casa caminando y llego sintién-
dome bien; éste es el milagro que le pido, y además le pido por mi familia, 
por la unión de todos mis hermanos. Cuando se acaba la fiesta y uno no lo 
ve sino hasta el siguiente año, uno lo extraña.

Señora Manuela: Hay historias que le han sucedido a varias personas, 
por ejemplo, en Santo Domingo una señora quería dar limosna, pero no la 



HUGO JOSÉ SUÁREZ218
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

dio y se fue a su casa; al día siguiente llegó muy arrepentida e intentó dar 
la limosna, pero al echar la moneda ésta se salía del canasto, como si fuera 
rechazada por él. Era muy difícil que una moneda se saliera del canasto, 
y la señora la había colocado con cuidado agachándose para echarla. Ella 
pensó que había sido castigada por no haber dado la limosna el día ante-
rior. Un día después llegó con flores y pidió perdón.

Señora Magdalena: Yo no he recibido a San Luis porque mi casa es una 
tienda de abarrotes. Pero yo estoy muy agradecida con él porque me ha 
sacado de muchos problemas. Mi esposo me dejó hace como 30 años con 
tres hijas: una de un mes de nacida, otra de dos años y otra de tres años. 
Entonces yo casi no asistía a misa, aunque quisiera, porque casi no tenía 
tiempo. Pero cuando iba a Michoacán, como allá tenemos al Patrón, cada 
año le regalaba flores y le daba limosna, porque me ha ayudado siempre 
y hasta ahora. Yo le pedía mucho; creo que ya hasta lo tenía harto. En el 
último año que fui a la fiesta, cuando comenzaban a salir, le dije: “San 
Luis, yo ya no voy a pedirte nada, no me concedas ya nada. Hay mucha 
gente que quiere conocerte, que quiere pedirte milagros; yo ya le voy a 
dejar el lugar a otra persona, para que ella te pida y así te vaya conocien-
do más gente, te vaya siguiendo cada vez más gente. Si ya no me quieres 
hacer ningún favor porque ya me has hecho muchos, ya dejo mi lugar a 
alguien más, pero concédeles lo que ellos te pidan para que no sea poca 
sino mucha gente la que te siga”. Tengo dos años que no voy a la fiesta, 
pero, primeramente Dios, voy a ir.

Señora Cristina: Pienso que él escoge en qué casa quedarse: si una per-
sona lo pide pero no alcanza fecha, es porque él no quería entrar todavía a 
su casa. Una señora nos platicaba que en una ocasión, en Santo Domingo, 
en una casa nadie quiso levantarse y bailarle a la imagen; cuando se la lle-
varon de allí la sintieron muy pesada: cuatro personas no podían llevarla, se 
les iba de lado. Tardaron mucho en llegar a otra casa porque casi se caía la 
imagen, y las personas que la cargaban se preguntaban: “¿Por qué, si nunca 
nos había pasado esto a cuatro personas juntas?” Muchas personas dicen 
que la imagen de San Luis Rey no pesa, y que en una ocasión hasta un solo 
niño la cargó y la metió a la casa. Cuando al fin llegaron, la señora de la casa 
de donde habían salido, al ver que la imagen estaba muy pesada y que hasta 
sudaba, le pidió que los perdonara a todos porque nadie le había querido 
bailar. A veces se ve a la imagen chapeada, triste o pálida. Yo pienso que San 
Luis Rey sabe cuándo entrar a los hogares a dejar sus bendiciones; quizás 
cuando lo necesitamos.
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JOSÉ. EL DUEÑO DE LA VIRGEN

Contacto a José porque un sacerdote me informa que la Virgen de Juquila 
está transitando por los domicilios de la colonia El Ajusco. Cuando llego a 
la casa que alberga la virgen puedo establecer conversación con su dueño y 
agendamos una cita para la entrevista. Él no vive en la colonia pero la ima-
gen la Virgen de Juquila que posee transita por ella y por otras más varios 
meses del año. José tiene 43 años, es padre de familia y comerciante. Tuvo 
una vida con algunas complicaciones, pasó por la cárcel y luego se restable-
ció. Su fe en la virgen desempeñó un rol fundamental. 

La devoción a la Virgen de Juquila

¿Cómo surgió su devoción a la Virgen de Juquila?

Pienso que la fe nos la inculcan nuestros padres desde muy pequeños. Por 
falta de recursos económicos yo tuve que dejar a mis padres desde muy tem-
prana edad. Desde muy pequeño tuve que trabajar para ganarme la vida; 
el trabajo era duro. No tengo estudios. Pero mi devoción por la Virgen de 
Juquila comenzó hace 18 años, cuando a los 25 años de edad fui por primera 
vez a Juquila. Este viaje fue por mera aventura, pero allí me di cuenta del 
sufrimiento de la gente que peregrinaba: sed, ámpulas, rozaduras, hambre, 
calor, frío, aguaceros. El siguiente año también fui a Juquila por placer. Yo 
me unía a los peregrinos que salían de Puebla. Veía cómo casi todos los 
peregrinos, unos 200, iban con devoción y ofrecían sus sufrimientos a la 
virgen. Después de esto cambió mi intención: comencé a ir con la misma fe 
con la que todos iban.

Comencé a participar en las peregrinaciones y yo siempre llegaba antes 
que los demás, era joven y fuerte, y cada vez sentía más fe y devoción por 
la virgen. Ya para el quinto año consecutivo yo era muy conocido entre los 
peregrinos; quienes no conocían el camino recurrían a mí para preguntar 
en dónde podían comer o descansar, o cómo evitar los caminos húmedos 
o lodosos. Yo comencé, de corazón, a dar indicaciones y a organizar el uso 
de los lugares de los vehículos de los que disponíamos para el descanso de 
las personas. Conforme siguieron pasando los años, sentía cómo se incre-
mentaba mi fe y mi devoción.

El decimoprimer año tres personas (una del estado de Puebla, una de 
Ciudad Netzahualcóyotl, estado de México, y yo) nos animamos a comen-
zar la peregrinación hacia Juquila desde aquí, de la Ciudad de México. Al 
siguiente año se sumaron dos personas más. En ese entonces, hace siete u 
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ocho años, yo aún me sentía con mucha fuerza y energía. Después, hacia el 
tercer año, mis compañeros peregrinos dejaron de participar en la peregri-
nación y yo me fui solo. En el camino pasé por Veracruz, y allí invité a un 
compadre y a unos amigos para que me acompañaran a la peregrinación y 
aceptaron. Compré una estatua de la Virgen en Juquila, Oaxaca, y la traje al 
hogar. Desde entonces se organiza una peregrinación anual hacia Juquila, 
que parte el 2 de noviembre de mi casa y vuelve el día 23 de noviembre. En 
la peregrinación nos llevamos a la virgen sobre una camioneta en su casita, 
una capillita que está siempre iluminada con una pequeña planta genera-
dora de energía eléctrica. Nadie más ha llevado y traído a la virgen tantas 
veces como nosotros. También se realiza una fiesta en honor a la virgen el 
8 de diciembre, con misa y comida en la calle para toda la gente. La virgen 
que está en mi casa también peregrina y visita a otras casas, a las más hu-
mildes, en donde la gente la solicita porque tiene mucha fe.

El funcionamiento operativo

¿Y cómo le hacen las personas que quieren llevar a la Virgen de Juquila a sus 

casas?, ¿deben contactarlo a usted? ¿Y usted cómo organiza las visitas?

Las personas vienen conmigo y hablamos, les pido que designen a un/a 
encargado (a) de la comunidad o de la colonia, alguien que sea muy res-
ponsable y en quien yo pueda confiar, porque la virgen no es nada más un 
bulto que se puede dejar abandonado en un lugar y ya, y su visita a las 
casas tampoco es un juego. Para nosotros la Virgen de Juquila es algo muy 
sagrado. Así, cada vez que se va, por ejemplo, un mes con una familia, es 
para que puedan visitarla todas las personas de la calle o de la colonia, 
pero siempre hay un encargado (a).

Esa persona, además de organizar a qué casas va a ir la virgen y cuándo 
lo va a hacer, organiza también los rezos y los rosarios, y siempre acompa-
ña a la virgen en su peregrinar. Cuando la virgen está de visita en alguna 
colonia, yo, aunque sea el dueño de la virgen, ya no puedo decidir, porque 
la persona encargada es otra; me convierto en un peregrino más que va a 
rezarle cuando puede. Mi responsabilidad se reanuda cuando la persona 
encargada, al terminar el tiempo acordado, me devuelve a la virgen. Des-
pués vienen otras personas y me piden nuevamente a la virgen, y yo hablo 
con ellas y les pido que nombren a una persona encargada…
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¿La Virgen de Juquila ha hecho algo por las personas que vienen a visitarla?

Sí, la Virgen de Juquila ha curado a mucha gente. De hecho varias personas 
vienen a pedir a la virgen para llevarla a sus casas porque tienen a algún 
familiar enfermo. En una ocasión vino una familia que tenía a un mucha-
cho hospitalizado. Yo conocía desde hace tiempo a ese muchacho, desde 
que trabajábamos en el tianguis. Un día 10 de mayo, mientras él estaba 
hospitalizado, falleció su papá. Yo llevé a la virgen a su casa, que estaba en 
un pequeño pueblo, y organizamos una misa y una fiestecita. Ese mismo 
día mi amigo salió del hospital. Fue un milagro, el cual agradecemos de 
todo corazón.

CONCLUSIONES

Las entrevistas revelan aspectos particulares de cada uno de los tipos de 
agentes de religiosidad popular que se ha señalado al principio. El relato 
de Carla —agente proactivo— muestra una devoción popular marcada por 
un vínculo esporádico, pero sostenido, con la institución que se basa en la 
participación eventual en ceremonias, o en la necesidad de la presencia del 
sacerdote —de quienes globalmente desconfía— en su local para bendecir 
a la virgen. Su adscripción católica —en la ambigüedad que ella misma 
configura— es contundente: “Crecí en esta religión y en ésta me pienso mo-
rir”. Reconstruye el contenido moral a partir de máximas generales (“tratar 
bien al prójimo”) y toma postura personal respecto de temas críticos, como 
el aborto. Su práctica de oración es sostenida y recoge lo aprendido en la 
infancia; la devoción cotidiana la alimenta a partir de referentes de uso e 
interpretación libre aprendidos en distintos contextos, como poner pan y 
agua en su altar. A la vez tiene una práctica barrial intensa, desde la par-
ticipación en su propia puerta y altar público, hasta la recepción de otras 
imágenes. Uno de los elementos que resalta es el hecho de que acudió en 
distintos momentos a otras formas de religiosidad, desde la lectura de la 
suerte en las cartas hasta limpias indígenas. Pero lo que más destaca es su 
relación sostenida con el culto a la Santa Muerte, a la que considera parte 
de las imágenes sagradas, le tiene un altar y ha participado en celebracio-
nes colectivas. Su contacto con esta devoción tiene larga data (desde los 13 
años) y nunca ha encontrado contradicción entre sus imágenes propiamen-
te católicas y la Santa Muerte, por el contrario, a todas les reza sin olvidar 
la jerarquía religiosa.
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Por su parte, Lorena —agente recreador y consumidor— se muestra muy 
integrada a las exigencias formales del catolicismo —va a misa regular-
mente, es catequista, cumple con los sacramentos— y a la vez se suma a 
las expresiones de la religiosidad popular. Su experiencia de fe a partir del 
problema de salud de su hija la hace confrontarse primero con la medi-
cina oficial que le resuelve a medias la situación, pero sobre todo con un 
chamán que encarna a la virgen y cura a su hija. La experiencia de sentir 
la encarnación de la virgen en la curandera —que cambia de voz— es funda-
mental; a partir de ese momento se restablece un vínculo con lo sagrado, 
que se alimenta tanto de las formas más tradicionales, por ejemplo un altar 
y veladoras en casa, como de los sueños, en donde se le aparece. La contun-
dencia de las palabras “tenemos muchísima devoción porque nosotros lo 
vivimos, nosotros lo vimos” refuerzan la experiencia como mecanismo de 
comprobación de las creencias. También resulta interesante que, a pesar de su 
integración militante al catolicismo, en los temas de moral sexual, como el 
aborto o el matrimonio entre homosexuales, Lorena acude a un argumen-
to de individuación, poniendo a la “conciencia” de cada quien como la que 
debe determinar el camino a seguir, más allá de los preceptos instituciona-
les o de los consejos del sacerdote y, al mismo tiempo que tiene un vínculo 
sostenido y regular con la institución, es capaz de reinterpretar a su gusto 
las recomendaciones oficiales. A la vez muestra una operación semántica 
compleja (que se repite en distintos relatos), ya que frente a la pregunta 
“eres buena católica” responde “no sé”. En su argumentación muestra que 
cumple con las exigencias básicas —cumple los 10 mandamientos, va a 
misa, da catecismo—, pero todavía percibe que no está lo suficientemente 
cerca de Dios y cree que le falta información de la doctrina católica. Por eso 
no puede responder afirmativamente que es buena católica, pero sí cree 
que es “buena creyente”, creando la dicotomía “buena católica” (donde no 
está ella) en comparación con “buena creyente”. Ella es “buena creyente” 
—a pesar de que cumple con todo lo que debiera— y eso le resuelve su 
forma de vivir la fe. 

La entrevista a las devotas de San Luis Rey muestra un tipo de agente se-
miinstitucional. Se trata de una imagen que, si bien pertenece a la Capilla de 
la Anunciación y permanece una parte del año en ella, su custodia está bajo 
responsabilidad de los vecinos michoacanos que, liderados por la señora 
Josefina, se encargan de alimentar la fiesta y organizar las peregrinaciones 
en distintos momentos. Como se puede observar en los relatos, la imagen 
proviene de un origen rural y carga todavía parte de esa herencia. Así, el 
fragmento en el cual se narra que el santo se hizo de pronto tan pesado que 
no fue posible alzarlo, es propio del imaginario rural donde las imágenes 
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manifiestan su voluntad —por ejemplo de ir o no ir a un pueblo, o de mar-
car territorios de devoción a través de ese mecanismo—. Pero a la vez, la 
devoción que se le expresa responde a necesidades muy urbanas, propias de 
una colonia popular, como los milagros de salud o las peticiones de ascenso 
económico o estabilidad familiar. 

Por otro lado, San Luis es una suerte de puente entre lo rural y lo urba-
no. Los devotos que son originarios de Nahuatzin mantienen y reavivan, 
gracias a esta fiesta, una relación estable con su lugar de origen, realimen-
tando los lazos simbólicos y familiares en la celebración anual. Los fieles 
que no tienen un vínculo con el pueblo de origen alimentan su fe por otras 
motivaciones, pero se encuentran en la fiesta con los demás. 

Las devotas de San Luis mantienen una relación diferenciada con la 
institución, algunas participan regularmente de la eucaristía y otras lo ha-
cen con menor frecuencia. Sus orientaciones teológicas son de distinto or-
den, mientras que una persona subraya que el territorio sagrado por exce-
lencia es la parroquia (que es donde está Dios), otra sugiere que Dios está 
en todas partes y que no es necesario verlo en el templo. No falta quien 
considera que la fe hay que demostrarla con los hechos y la solidaridad 
hacia los más necesitados, lo que representaría una tercera perspectiva que 
permite una convivencia de diferentes orientaciones.

En el caso de José —agente paraeclesial— encontramos un modelo au-
tónomo de relación con la imagen [Suárez, 2008]. Se trata de una empresa 
unipersonal de salvación cuyo principal capital es la posesión de la ima-
gen; la agenda, el ritmo y el contenido depende estrictamente de su dueño.  
De hecho, él se siente un “llamado”, la virgen se comunicó con él a través de 
sueños y lo escogió para que realice su tarea. Su relación con la institución 
católica es limitada, tanto en las prácticas personales —como asistencia  
a sacramentos— como en cuanto a la participación de un agente oficial 
—un sacerdote— en algún momento de la peregrinación de su virgen. Su 
perspectiva teológica apunta a una dinámica del sufrimiento y la reden-
ción. La peregrinación cumple la función de salvar los pecados y, a través 
del cansancio físico, lograr un nuevo equilibrio y contacto con la divinidad. 
De ahí se deriva la rigidez moral y el respeto estricto a las normas que él 
mismo construye para quienes deseen participar en el viaje. 

En las distintas experiencias que aquí hemos visto se pueden observar 
dos patrones comunes: la distancia con las estructuras eclesiales —o un 
proceso de negociación que delimita las fronteras de su participación— y 
la eficacia de la devoción en la vida diaria que permite resolver inquietu-
des y problemas personales (desde la salud hasta las relaciones afectivas), 
haciendo jugar en ello múltiples formas del imaginario rural (sueños, apa-
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riciones, cambio de peso de la imagen, etc.). A la vez se observan nuevas 
formas de transacción en el ámbito de la religiosidad popular que trascien-
den los casos empíricos y permiten una abstracción mayor para explicar 
fenómenos en distintos lugares del país. Si retomamos el marco conceptual 
bourdieuneano, podemos afirmar que las disposiciones o habitus individua-
les que hoy se ponen en juego son transacciones estructurales de sentido 
donde “los trazos simbólicos potencialmente disponibles son reapropiados 
en una composición parcialmente nueva” [Remy, 1990: 131]. La recompo-
sición en el habitus religioso flexible en el ámbito de la religiosidad popular 
es el resultado tanto de las búsquedas de sentido personales y de la es-
tructura precedente, como de la disponibilidad de opciones de la oferta 
cultural de las que dispone el individuo. Se trata del trabajo que los sujetos 
realizan consigo mismos, “renegociando sus interiorizaciones de sentido y 
reconfigurándolas de acuerdo con las provocaciones [que] resultan de sus 
experiencias de existencia” [Hiernaux, 2005: 328]. 

Es por eso que la articulación de las herencias de expresiones religio-
sas rurales —como San Luis Rey o las manifestaciones mágico-curativas 
de la virgen— conviven y se recomponen con elementos que se originan 
en la cultura urbana contemporánea. De acuerdo con nuestros datos, la re-
ligiosidad popular estaría en un proceso de readecuación y reinvención, 
buscando como siempre dar respuesta concreta, operativa y eficiente a las 
necesidades de sus creyentes. Ése sería uno de los rostros que reafirman la 
elasticidad de esta orientación religiosa de larga data en nuestro país. 
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