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Resumen: El objetivo de este trabajo es describir y analizar la experiencia laboral y su relación 
con la salud de cuatro profesores de un internado de religiosas denominado Villa de las Niñas, 
ubicado en Chalco, Estado de México. El internado ha sido foco de atención desde el año 2007, 
debido a la epidemia de histeria colectiva (trastorno psicogénico) que aquejara a más de 600 
alumnas. El presente trabajo deriva de la investigación realizada sobre dicha epidemia, intentando 
dar explicaciones socioantropológicas y teniendo como hilo conductor que la enfermedad es un 
lenguaje del cuerpo ante la sujeción, el disciplinamiento y el encierro, y aunque el centro del análisis 
son las internas afectadas, la indagación buscó otros actores sociales que permitieran describir y 
analizar, en un contexto más amplio, los posibles factores desencadenantes de la epidemia. Así, 
se advierte la situación de hostigamiento y deterioro de la salud física y emocional no sólo de las 
alumnas, también de los profesores afectados por los ritmos, la vigilancia, las exigencias laborales 
y las condiciones de opresión que observan en la vida cotidiana de las internas. 

Palabras clave: trabajo docente, investigación cualitativa, agotamiento profesional, cansancio 
emocional, situación en los márgenes.

Abstract: The purpose of this paper is to describe the results of a study of four teachers who are 
part of the staff in a religious intern school located at Chalco, State of Mexico. The school has been 
the center of attention since 2007 when a collective hysteria epidemic took place affecting more that 
600 students living at the school facility. The study departs from the assumption that sickness is an 
expression of body language, triggered by oppression, overwhelming discipline and confinement. 
Although the main interest was on explaining student´s experienced, it was important to reach 
other actors for the need of understanding of the wider context were the epidemics developed. The 
harassment, the physical and emotional deterioration appears to be affecting not only the students 
but also the teachers who work with them, given the demanding working schedules and stressful 
environment that characterize the everyday living conditions at the school.

Key words: teaching work, qualitative research, teachers’ burnout, emotional exhaustion, 
situation at the margins.
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IntroduccIón

El objetivo de este trabajo es describir y analizar la experiencia laboral y su 
relación con la salud de profesores de un internado de religiosas denomi-
nado Villa de las Niñas ubicado en Chalco, Estado de México. Dicha institu-
ción educativa es dirigida por la congregación de religiosas “Hermanas de 
María”, cuya misión es brindar educación secundaria técnica, bachillerato 
y algunos oficios a niñas de escasos recursos, que provienen de lugares 
marginales y pobres e incluso de grupos indígenas. En este escenario nu-
merosos profesores (hombres y mujeres preferentemente jóvenes) dan cla-
ses en condiciones muy particulares que sugieren ser abordados como una 
situación en los márgenes toda vez que, aunque sus directivas afirman que 
la función que realizan se hace en estricto cumplimiento con los planes y 
programas de estudio determinados por la sep, algunas cuestiones que tie-
nen que ver con el ordenamiento, la ideología y el hermetismo con que se 
manejan hacia el mundo exterior han dado lugar a la sospecha, sobre todo a 
raíz del suceso ocurrido en el año 2007 en el que más de 600 alumnas de ese 
internado fueron afectadas por una histeria colectiva que posteriormente se 
diagnosticó trastorno psicogénico.

El presente trabajo tiene como origen la investigación titulada “El tras-
torno psicogénico como lenguaje del cuerpo. Explicación socio-antropo-
lógica de la realidad vivida en Villa de las Niñas en Chalco, Estado de 
México”, en la cual me propuse buscar respuestas a la expresión de dicho 
trastorno, mediante la aplicación de la estrategia metodológica del punto 
de vista del actor, orientación básica de la antropología médica y antro-
pología física que permite comprender la experiencia de la enfermedad 
como metáfora codificada que constituye el lenguaje del cuerpo y, a éste, 
el terreno más inmediato dónde se expresan el poder, el sufrimiento y las 
contradicciones sociales, así como el sitio de resistencia personal y social 
[Ramírez, 2009a]. Desde esta perspectiva, el centro de interés son las alum-
nas afectadas a quienes busqué en sus lugares de origen, aunque también 
y para una comprensión completa del fenómeno, me propuse contar con 
la mirada y experiencia de otros actores sociales, como los directivos, los 
profesores, los padres de familia para explicar el contexto, los procesos y 
la problemática central que desencadena la epidemia.

El trabajo docEntE

¿Por qué hoy la docencia puede considerarse una profesión de riesgo? Ésta 
es una de las principales interrogantes que numerosos analistas del mundo 
laboral —y, sobre todo los propios actores sociales implicados en la organi-
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zación escolar, a diferentes niveles—, se están planteando con el objeto de 
dilucidar qué está ocurriendo en materia de políticas educativas y laborales 
y cómo éstas inciden en las condiciones de trabajo de los docentes y, en de-
finitiva, en su salud física y emocional.

En términos macrosociales, se puede decir que el desarrollo del neoli-
beralismo ha implicado la privatización en todas las ramas de la economía, 
de los servicios y los recursos naturales, así como el debilitamiento de los 
sindicatos y las organizaciones sociales que, en definitiva, han influido en 
un proceso de precarización del trabajo y, en este sentido, el trabajo docente 
no está exento de ello. En el terreno de las políticas educativas, esas condi-
ciones muestran un panorama1 donde se incrementa la inestabilidad en el 
empleo, el empobrecimiento y degradación de las condiciones de vida, y en 
las condiciones adversas para el trabajo docente, además de la clara exis-
tencia de un ambiente culturalmente pobre, tal y como lo han destacado 
diversos investigadores interesados en el trabajo académico y sus procesos 
de precarización.2

En los últimos veinte años aquellas transformaciones han influido tam-
bién en las propias transformaciones del sistema educativo en todos los ni-
veles (básico, medio y superior), lo cual ha impactado fuertemente al trabajo 
académico, generando nuevos perfiles, condiciones laborales del mismo y 
diversos malestares docentes. 

En nuestro país el estudio de los efectos del trabajo docente en la salud 
empezó a realizarse hace relativamente poco tiempo. Quizá el aspecto pri-
meramente reconocido es que el ejercicio de la enseñanza implica el uso y la 
intensidad de la voz y el esfuerzo vocal. La relación que guarda ello con el 
proceso de aprendizaje ha permitido a los analistas dar cuenta de síntomas 
de alteraciones de la voz, disfonía particularmente, aunque pocos estudios 
se han realizado al respecto. Sin embargo, a partir de esos problemas bási-
cos ha permitido advertir que un gran número de profesores trabaja más de 
40 horas y el problema de disfonía puede asociarse a la cantidad de horas 
laboradas y al número de alumnos [Cuenca et al., 2005]. Algunos estudios 
han mostrado que a mayor número de horas de trabajo hay una tendencia 
(no significativa) de presentar disfonía [Escalona, 2006]. Y, si bien la prolon-

1 Dicho panorama incide tanto en instituciones educativas públicas como privadas. 
Aunque es preciso reconocer que estas últimas pueden considerarse en mejores condi-
ciones, por lo menos salariales, ambos sistemas tienen tipos de contratación desfavo-
rables, como los generados por horas.

2 Véase <http://forolaboral.com.mx/Ponenciaforotrabajoacademicoprecario.htm#_ftn-
ref1>
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gación de la jornada laboral, los problemas de indisciplina y trastornos de 
aprendizaje de los escolares sumado esto a la sobrecarga de alumnos por 
aula, no han mostrado asociación con la disfonía, desde mi perspectiva, 
pensar en tales aspectos evidencia un conjunto de elementos críticos que 
constituyen el oficio de docente y que han dado forma al malestar, cuyo eje 
estructural se encuentra, precisamente, en la interacción social permanente.

El trabajo docente es un servicio que se otorga a una comunidad espe-
cífica para transmitir conocimiento, enseñar y formar. Aunque, en sentido 
estricto, es un servicio brindado a usuarios que a veces está mediado por 
una transacción monetaria, no es un servicio al cliente; es decir, no es un 
encuentro esporádico, sino una relación. En este sentido una característica 
del trabajo docente es que requiere niveles altos de contacto por lo menos 
en tres direcciones: con el sistema institucional en el que se encuentre pres-
tando sus servicios (directivos, administrativos, planta de profesores); con 
los alumnos, y con los padres de familia, si se trata de educación básica y 
media. Es evidente que una de las interacciones más problemáticas es la 
relación maestro/alumno, precisamente por la frecuencia, intensidad y du-
ración con la que se lleva a cabo. Pero no menos importante es el contexto 
mayor en el que dicha relación se desarrolla y que, a menudo, da cuenta de 
elementos estructurales que inciden en la emergencia del malestar docente. 
Entre éstos, por ejemplo, el salario, tipo de contratación, las exigencias la-
borales el control sobre el ejercicio de la profesión, significado del trabajo, 
el entorno de las relaciones, el número de alumnos a cargo y las exigencias 
particulares de cada institución. Todas estas cuestiones han puesto en alerta 
a los estudiosos porque, en su parte negativa están influyendo en la apari-
ción de estrés y acoso laboral.

Algunos autores anglosajones [Maslach, Schaufeli y Leiter, 2001] han 
construido propuestas para explicar la respuesta prolongada ante estreso-
res (emotivos e interpersonales) crónicos en el trabajo y bajo la noción de 
burnout, o síndrome del trabajador quemado, abordando tres elementos 
básicos: despersonalización, baja realización personal en el trabajo, y ago-
tamiento emocional. En México es reciente la proliferación de estudios con 
esta perspectiva, los cuales resultan trascendentales, pues, de esta manera, 
se están vislumbrando las problemáticas de salud en docentes [Camacho y 
Arias, 2006; Unda y Sandoval, 2006] y en profesionales de la salud [Pando et 
al., 2003; Ortiz y Arias, 2008], amén de existir preocupación por generar ins-
trumentos de medición apropiados para población mexicana [Uribe, 2006].

Sin embargo, en el terreno metodológico hay mucho por hacer, ya que 
esas investigaciones pueden estar limitadas por los modelos que aplican, 
ya que, a menudo, no buscan analizar las causas y las consecuencias de 
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manera articulada, o tampoco dan cuenta de los contextos de los cuales sur-
gen el agotamiento profesional, la despersonalización y la baja realización 
personal en el trabajo.

De acuerdo con Unda y Sandoval [2006], la problemática del desgaste 
profesional requiere, como primera condición, ubicarla en su dimensión 
económico-política. Sin embargo considero que, como estudiosos de fenó-
menos complejos, todavía tenemos que ir más allá e incluir otras dimen-
siones de la realidad como la sociocultural, toda vez que lo que necesitamos 
explicar es cómo responden los sujetos, en contextos específicos en los 
que su cuerpo y su salud se encuentran en riesgo, y en consecuencia ge-
neran un proceso complejo entre lo que experimentan, sienten, piensan, 
dicen y hacen, en un circuito que es preciso no mirar de manera lineal 
[Ramírez, 2010a].

Lo que he observado en los estudios sobre burnout es una mayor in-
clinación hacia la búsqueda de la medición de los tres componentes del 
síndrome; pero, si bien la mayoría de dichos estudios toman en cuenta las 
causas sociodemográficas y de personalidad [Moriana y Herruzo, 2004] y 
en menor medida, las organizacionales —en su doble dimensión material 
y psicosocial—, a menudo dejan de lado fundamentalmente la causalidad 
estructural, pensada y explicada desde el punto de vista de los sujetos; es 
decir, analizada de manera articulada con su estructura simbólica. Esta 
cuestión no parece de menor importancia, sobre todo al reconocer lo que 
algunos analistas han apuntado respecto de la obligación de replantear 
que las variables culturales no son secundarias, sino primarias [Moreno 
et al., 2003]. Desde este planteamiento, se debe destacar que hace falta a 
los estudios del burnout una aproximación que permita comprender sus 
expresiones culturales diversas. Por ello, tales autores han reflexionado 
sobre la importancia de los estudios transculturales, ya que han mostrado 
la relevancia que tienen los factores culturales en los procesos psicológi-
cos y sociales, bien para determinar sus formas de aparición y presencia, 
bien para determinar su misma existencia. Insisto en que el análisis del 
burnout o del estrés no debe hacerse únicamente poniendo atención a las 
variables individuales como si fuesen tan sólo una respuesta interna del 
sujeto. Más bien debe rescatarse que en toda construcción de la idea y la 
experiencia del burnout o del estrés se verá reflejada la estructura socio-
cultural de una determinada sociedad. Desde esta perspectiva, considero 
que el acercamiento cualitativo, permitirá ampliar teórica y metodológi-
camente la discusión sobre el burnout, al poner atención a las causas y los 
procesos desde el punto de vista de los propios maestros que participaron 
en el estudio.
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El contExto dEl IntErnado

Villa de las Niñas es una institución educativa de carácter filantrópico dirigi-
da por la congregación de religiosas “Hermanas de María”. Instalada en más 
de 32 hectáreas en el municipio de Chalco, Estado de México. Cuenta con 
cuatro edificios de siete niveles, donde alberga a poco más de 4 000 alumnas, 
lo cual requiere de una organización perfectamente definida a partir de: un 
grupo de 45 religiosas;3 una tutora4 por cada 200 niñas; pequeños grupos de 
40 alumnas, que conforman una familia supervisada por una alumna desta-
cada denominada ate,5 y profesores que imparten diversas materias.

A partir de estas personas, con funciones específicas, se ordena la vida 
cotidiana para garantizar el desarrollo de las labores y los planes de manera 
perfecta. Ahí tienen cabida las rutinas fijas, las normas y la férrea disci-
plina administrada y vigilada, en principio, por las religiosas quienes se 
han encargado de mantener el control a través de la incomunicación de las 
internas con el ambiente exterior y de cronometrar todas las actividades 
estrictamente programadas, sin tiempo de ocio, de modo que una actividad 
conduce en un momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de ac-
tividades se impone desde arriba, mediante un sistema de normas formales 
explícitas, aplicadas por una autoridad única. Tales actividades obligato-
rias se integran en un solo plan racional deliberadamente concebido para 
el logro de los objetivos propios de la institución. Estas son algunas de las 
características más relevantes que hacen que la Villa se configure como ins-
titución total en el sentido de Goffman [1994].

En otro momento [Ramírez, 2008] he mencionado que investigar los 
determinantes de la histeria colectiva y su consecuente constitución como 
epidemia psicogénica requiere de un planteamiento teórico básico que des-
criba y analice la Villa de las Niñas como una institución total, que viola los 
límites personales que el individuo ha trazado entre su ser y el contexto. 
Además, exige recuperar el punto de vista de las enfermas para compren-
der la manera en que el poder penetra los cuerpos [Foucault, 1978] a través 
de los discursos, normas, exigencias, proyectadas desde una jerarquía insti-
tucional que adiestra, vigila y sanciona pero, al mismo tiempo, crea puntos 
de resistencia que corren por minúsculos circuitos de comunicación entre 
las alumnas y se representa finalmente como lenguaje del cuerpo [véase 
Ramírez, 2009].

3 Algunas de ellas extranjeras (coreanas, filipinas, guatemaltecas y brasileñas).
4 Religiosa de orden menor.
5 Ate, en coreano, quiere decir “hermana”.
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ruta mEtodológIca

Considerando que Villa es una institución total simbolizada por los obs-
táculos que se oponen a la interacción social con el exterior y al éxodo de 
los miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos 
muros, alambre de púa, acantilados, ríos, bosques o pantanos” [Goffman, 
1994:18], resultó imposible efectuar la indagación sobre la enfermedad de 
las internas, desde la propia institución6. Por esa razón fue preciso partir 
de los lugares de origen de aquellas que enfermaron y regresaron a sus 
comunidades,7 y buscar a los profesores a través de diferentes vías, apli-
cando la técnica de bola de nieve.8 Necesario es señalar que, debido a ello 
y al manejo mediático que tuvo el problema de la enfermedad, muchos 
de los contactos logrados, aunque quisieron participar aceptando ser en-
trevistados en diferentes ocasiones, mostraron dificultades para llevar a 
cabo los encuentros, por lo cual consideré sólo a aquellos que aceptaron 
ser interrogados cubriendo diferentes tópicos consignados en una guía de 
 entrevista, que se aplicó en diferentes ocasiones, debido a la amplitud  
de los temas consignados y a la necesidad de abordarlos pródigamente.9 El 
interés central en relación con los profesores era que narraran primeramen-
te su experiencia como docentes, y en seguida manifestaran su punto de 

6 En las primeras entrevistas que me concedieron las autoridades de Villa sólo permi-
tieron responder algunas preguntas, siempre con monosílabos y mostrando un claro 
hermetismo, sobre todo al interrogar acerca del tema de la enfermedad de las alumnas 
en el año 2007. Los datos oficiales que configuran a la institución han sido buscados por 
otras vías en la sep, sin éxito hasta el momento, pues se argumenta que son datos que 
no se pueden proporcionar.

7 Se realizó un extenso trabajo de campo en comunidades de la montaña de Guerrero, 
Veracruz, Oaxaca, Puebla, Querétaro, Estado de México y Yucatán, durante 2009 y 
2010.

8 Los profesores que participan en el presente trabajo fueron contactados mediante una 
búsqueda minuciosa iniciada a partir de la información periodística que se generó en 
el momento de la enfermedad y de recorrer los espacios aledaños al internado. Un dato 
me llevó a otro, un escenario a otras personas y un contacto a otro, siempre con mejores 
resultados a medida que se ampliaba la información y que se constataba con las ex 
alumnas entrevistadas en sus lugares de origen.

9 El guión de entrevista consignó datos sociodemográficos; familia de origen; experien-
cia docente fuera y dentro del internado; funciones, exigencias laborales, interacción 
dentro del internado; obligaciones y derechos; atención a la salud, otros sistemas tera-
péuticos de profesores y de alumnas, así como el cuidado del cuerpo, la higiene y sus 
fluidos, en referencia a la educación que las religiosas exigían de los maestros hacia 
las alumnas en tales tópicos y todo lo relativo a las nociones, explicaciones y acciones 
alrededor del trastorno psicogénico de las alumnas afectadas. 
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vista, sobre todo respecto a lo ocurrido en torno a la enfermedad y factores 
que la desencadenaron.

Es a partir de la propia experiencia del trabajo docente como comienza 
a ponerse de relieve los efectos de la institución, que alcanzan no sólo a las 
alumnas, consideradas el blanco del control, también a los profesores, por 
lo que fue preciso analizar dicha experiencia tomando como eje los estudios 
sobre burnout referidos al personal docente y destacando la importancia del 
trabajo cualitativo.

La indagación es conducida por una perspectiva sociocultural lo cual, 
en el terreno metodológico, significa tener como punto de partida un tra-
bajo etnográfico que pone atención en la entrevista a profundidad10. En este 
sentido, se entiende que el punto nodal de esta participación radica en la 
narrativa de cuatro profesores, quienes mostraron un contexto definido por 
condiciones de trabajo hostiles e invisibilizadas desde el momento de su 
contratación, que fue realizada tras una rigurosa revisión de sus capacidades 
educativas, pero también de sus condiciones individuales, su religiosidad, 
su capacidad de liderazgo y sobre todo su entrega a la labor altruista. Sólo 
en el desarrollo mismo del trabajo advierten un proceso de deterioro en su 
salud física y emocional, afectada por los ritmos, la vigilancia, las exigencias 
laborales y las condiciones de opresión que observan en la vida cotidiana de 
las internas. En este sentido el valor del presente trabajo, está en la palabra, 
a través de la cual los participantes desde las cuales se formula su malestar.

Se puso atención en la narrativa como recurso metodológico, porque 
narrar permita articular —alrededor de la experiencia—, diferentes cir-
cunstancias, momentos, situaciones, personas, e incluso al propio indivi-
duo, haciendo uso de su ir y venir en el tiempo. Permite decir lo que acon-
tece y a través de la narración se pone de manifiesto el significado que los 
sujetos construyen mostrando un “doble horizonte”, el del mundo interno 
y el externo. La narrativa provee significado a la experiencia, reconstruye el 
pasado, explica el presente y se anticipa al futuro. Expone el padecimiento 
y las transformaciones del sujeto, su cuerpo, su yo [Ramírez, 2010b].

Las cuatro narraciones que se presentan a continuación tienen una tem-
poralidad distinta, circunscritas a un lapso desigual de tiempo laboral. Su 

10 Los cuatro profesores que participan en el presente estudio fueron entrevistados en 
varias ocasiones, lográndose 14 horas de entrevistas en total. Todas fueron grabadas 
y transcritas, ordenadas y codificadas a partir de los objetivos de la investigación. Y, 
en el caso que nos ocupa, se ordenaron relacionando las trayectorias de trabajo de los 
docentes desde su ingreso al internado hasta su salida, poniendo particular atención 
a las razones por las que decidieron renunciar al trabajo, con lo cual se reveló una im-
portante asociación con sus estados de malestar físico y emocional.
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exposición tiene el interés de mostrar cuatro experiencias distintas, de hom-
bres y mujeres de varias edades que han laborado en diferentes momentos,11 
y que aún manifestando su propia individualidad, tienen en común el verse 
afectados por la estructura de dominación ideológica y disciplinaria del in-
ternado, mostrando como principal expresión el cansancio emocional.

lucybEl. “nunca somos todo lo quE Ellos EspEran”

Lucybel es una chica moderna, guapa, con buena figura, preocupada por 
su arreglo personal llevado con estilo y con interés por la moda, sin que 
ello le impida mostrar su capacidad reflexiva, de observación e interés por 
el mundo que le rodea. Tenía en el momento de la entrevista 31 años, y 23 
cuando empezó a trabajar en Villa.12 Soltera, hija mayor de una familia de 
clase media. Originaria del df, se mudó con su familia a Chalco cuando tenía 
16 años, ya que su papá compró una casa cercana a Villa de las Niñas. En ese 
entonces no había los grandes desarrollos habitacionales que posteriormen-
te rodearon a la Villa y recuerda que, aun estando cerca de esa “gran mole”, 
no sabía nada de ella. Su interés surgió cuando un vecino le mencionó que 
entrar a esa escuela como docente podría significar dar “un brinco” a una 
mejor situación económica, toda vez que le dejó ver que pagaban bien.

Envió su documentación que mostró una buena formación en inglés, 
aunque una carrera trunca en idiomas. Entró a Villa en agosto del año 2001 
y laboró hasta mediados de 2003. La narración de Lucybel muestra la expe-
riencia de una chica interesada en hacer carrera, en crecer académicamente, 
pero también, y sin proponérselo, da cuenta de un proceso reflexivo sobre 
su estancia en Villa que antes no hizo y que ahora, gracias a la entrevista y 
a las interrogantes planteadas, le indicaba, para su asombro, los elementos 
claves que describieron con gran nitidez la experiencia abrumadora y tor-
tuosa en que, a lo largo de los años, se tornó su trabajo docente dentro de 
Villa de las niñas.

Cómo llega a Villa

En la primera entrevista le pidieron que presentara una clase muestra, que 
desarrollara un tema, y pusiera atención en material didáctico y estrategias 
de enseñanza para dirigirse a niñas de escasos recursos. Le sorprendió que 

11  Por una cuestión de ética en la investigación los nombres de los participantes han sido 
cambiados.

12 La entrevisté en varias ocasiones durante la segunda mitad del año 2009.



Josefina RamíRez Velázquez20
nú

m
er

o
 5

3,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
2

en esa primera entrevista, con lujo de detalle, le hicieran varias preguntas 
acerca de su religión. Por ejemplo: a qué le rezas, en qué crees, a qué le 
tienes fe, a qué no. Segura, respondió que provenía de una familia católica, 
que sí sabía rezar, pero que no era practicante.

En la clase muestra que, podía durar quince minutos o bien una hora 
su exposición, se percató que tendría que dar su cátedra ante sesenta niñas, 
además de la mirada inquisitiva de los directivos, quienes decidirían si era 
candidata a ser “maestra Villa” o no. Pasó la prueba. Y desde ese momen-
to que se preocupó por hacer una clase amena, didáctica y, en consecuen-
cia, prepararla muy bien con sus recursos personales, se dio cuenta de que 
esto sería así para todos los días. Una gran exigencia se vislumbraba en las 
siguientes normas y obligaciones que debía cumplir: dedicarse a la labor 
docente con entrega constante, no acercarse a las niñas, ni generar ningún 
vínculo de amistad, y apegarse a las normas y disciplina de la institución. 
En su reflexión, Lucybel decía:

No entiendo cómo, pero cada maestro entramos muy fácil al aro, no nos acer-
camos a las niñas, no preguntábamos, no hablábamos, y las relaciones entre 
nosotros eran no muy fáciles, tal vez empezamos con cierta suspicacia e incons-
cientemente nos hicimos a la idea de no hablar de lo que pensábamos de las 
monjas, de las prohibiciones y del ambiente que era muy vigilante, no sólo para 
las alumnas, sino también para los maestros.

El trabajo docente

Duré varios años en Villa porque no quise transgredir las normas, por una cues-
tión de principios, y la verdad estuve muy contenta en ese trabajo pues aunque 
no tenía un contrato fijo, ya que se hacían por mes (hasta ver que eres buen 
elemento), me pagaban en ese entonces 2 500 pesos quincenales que, en cierto 
sentido, era buen sueldo para alguien que no estaba titulado. Casi al final de mi 
estancia me aumentaron a 3 000 pesos.

Al principio, Lucybel no se preocupó de cuestiones a las que tenía dere-
cho, pero poco a poco puso atención. Mencionó que las vacaciones no se las 
pagaban durante el primer año; había que trabajar más que en las escuelas 
oficiales por la exigencia de generar la planeación académica; tenía seguro 
social y servicio de comedor, pero al principio se le descontaban por nómi-
na 45 pesos quincenales que cubrían su comida. Posteriormente ya no se 
les cobró y ahí podía comer todos los días, en un servicio de bufet, con la 
salvedad de que ella como todos, tenían que dejar en orden el lugar y lavar 
sus platos. Cada profesor tenía un locker sin llave donde podía dejar sus 
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pertenencias y el material didáctico (gis, papel bond, marcadores) que cada 
inicio de año les daban los directivos.

Como en el caso de las niñas, los profesores tenían que llevar uniforme, 
pero se ponía más atención en el caso de las mujeres. Lucybel comenta: 
“Como soy muy “pomposa” me exigieron que el chaleco —recto azul mari-
no— cubriera las caderas. Llevaba camisa blanca de cuello sport, pantalón 
de vestir de la misma tela con un corte recto, nunca ajustado”.

Para los profesores era un pantalón de vestir azul, camisa gris y corbata 
azul. Los sábados se nos permitía vestir como quisiéramos; sin embargo, 
cambiaron esta disposición argumentando que algunas profesoras no se 
vestían debidamente.

Algunos elementos que no le dejaron de impresionar desde el primer 
día de su estancia fueron: a) la fisonomía de las niñas, “morenitas chiqui-
tas, todas igualitas con el mismo corte de cabello, el mismo uniforme, de-
rechitas, no había nada que diferenciara una carita de la otra”, aunque 
acepta que muy pocas eran de piel blanca y cabello rubio, b) la exigencia 
de la clase a puertas abiertas, mencionando que en cada salón había dos 
puertas: una al frente para la entrada del maestro y otra al final, a través de 
la cual, de cuando en cuando, entraba una monja para escuchar la clase y 
ejercer el control total de las alumnas, c) una cuestión más que al principio 
la sorprendió y posteriormente la molestó fue que, como profesora, no 
tuviera escritorio, ni silla, solamente una mesa alta donde podía colocar 
sus materiales. Al respecto se le mencionó que estar sentada era estar al 
nivel de las alumnas y eso implicaba pérdida total de autoridad y que su 
rol exigía moverse constantemente con disciplina, para disciplinar a las 
alumnas sin tocarlas.

Un día laboral se realizaba de las 7:40 a. m. a 4:30 p. m., de lunes a vier-
nes, y los sábados de 7:50 a 12 de la tarde, tiempo en el que había clases, 
pero la principal actividad era la junta de academia para hacer la planea-
ción. Todos los días cada profesor debía recorrer grandes tramos entre el 
reloj checador, la sala de maestros y los salones ubicados en las ocho fases 
o edificios distribuidos en 32 hectáreas que conforman la institución. La 
sala de maestros estaba divida por academias, así le llamaban. Eran mesas 
grandes en las que los maestros se congregaban por áreas. Había una zona 
con libreros donde se podía estar durante las horas libres. Se supone que 
los maestros siempre debían estar preparando clases, material didáctico, 
leyendo o haciendo algo. El profesor Cruz, subdirector y encargado de la 
planeación, continuamente pasaba para supervisar que estuvieran traba-
jando. Todos los días él llevaba un control estricto sobre ausencias, asis-
tencias, dónde y qué clases les tocaba impartir, y de esta manera decidía 
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quienes, dependiendo de sus horas libres, debían suplir esa clase. Esto su-
cedía muy a menudo por la gran rotación de personal y las faltas seguidas 
de cada profesor.

Las reglas del juego parecían claras con lo anteriormente señalado; 
sin embargo, siempre había algo más. Lucybel reflexiona sobre la mentali-
dad de los directivos del internado y menciona que éstos esperaban de los 
maestros que fueran diferentes a los de afuera. Se les decía, por ejemplo:

Un maestro villa es aquel que se involucra, que da lo mejor de sí, genera su 
planeación a tiempo, siempre desarrolla formas y estrategias para que las niñas 
entiendan. No es como el maestro de afuera que llega tarde, que llega con su 
cigarrote, que siempre está criticando la forma de la educación tradicional. El 
maestro Villa ¡cuida la autoestima de las alumnas, no califica con rojo, ni raya 
su examen! No se acerca a ellas pues las respeta, sobre todo porque debe saber 
tratar a estas niñas pobres. Tiene que pensar en ellas siempre, ponerse en sus 
zapatos. Por ello nos decían que no podíamos reprobar a ninguna. Recuerdo 
que un profesor fue corrido por esa causa.

La ideología de control y exigencia que imprimían a los maestros era 
dosificada cotidianamente, como si cada día tuviesen que aprender los lí-
mites en los que se tenían que manejar. En este sentido todos los sábados se 
reforzaba con la frase dictada por Cruz:

—Profesores, no están dando su mejor esfuerzo, no nos estamos esforzando lo 
suficiente. Nuestras niñas son el reflejo de nuestras clases, de nuestra manera 
de instruirlas y estamos viendo que no. ¡¡No!! Necesitan poner todavía más de 
su parte.
—Se nos decía constantemente —resalta Lucybel— que nosotros teníamos que 
mostrar que la educación que se daba en Villa era muy buena, de mucha mejor 
calidad, diferente a la educación de afuera porque teníamos que formar “ni-
ñas líderes” para que éstas llegaran a sus comunidades a mover y hacer ruido 
y organizar porque ese era el precepto del padre Aldosious, el fundador. El 
precepto era dar educación gratuita a cambio de que un día volvieran a su 
comunidad y organizaran, dentro de la comunidad, alguna actividad econó-
mica, o que salieran adelante por su parte, pues no se les daba sólo el pescado 
sino se les enseñaba a pescar. La idea era siempre pensar en la comunidad. Sin 
embargo en el fondo, lo que realmente veíamos era el interés de hacer crecer la 
congregación y para ello se generaba este convencimiento que realmente tenía 
efecto en muchas niñas que muy pronto actuaban como monjas. Con esas ob-
servaciones empecé a entender lo que las niñas significaban para los directivos, 
el celo con el que las cuidaban y la exigencia de no reprobar a ninguna pues eso 
no sólo afectaba la autoestima de ellas, sino que más bien mermaba a la propia 
institución en muchos sentidos.
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Lucybel se vio en el dilema de reprobar a niñas que apenas hablaban 
español y por ello tenían muchos problemas para aprender inglés. Sin em-
bargo, lo pensó varias veces, pues contaba con el antecedente de Héctor, un 
“maestro villa”, buen amigo de ella quien le manifestó cierto descontento 
pues él no creía correcto tener que aprobar a niñas a quienes se les dificul-
taba aprender. Su descontento lo llevó a mirar de manera crítica la cantidad 
de horas que las niñas dedicaban a otros talleres, como el de costura. Con el 
tiempo y la cercanía entre ambos, Héctor comentó a Lucybel:

—Ve como nos friegan y refriegan en la junta, que no somos suficientemente 
buenos, “profesores no están dando su mejor esfuerzo” (imitaba burlonamen-
te a Cruz) y todo para que las chamacas acaben en una maquila trabajando 
de obreras, porque ve cuanto tiempo le dedican a corte […] date cuenta para 
qué las están preparando. Aquí lo que hay que plantearnos realmente es ¿Cuál 
es la intención de la escuela, académicamente hablando? ¡Qué quieren, niñas 
pensantes o quieren niñas obreras! 
Héctor muy enojado le terminaba diciendo:
—Date cuenta cuál es la tirada […] generar obrerillas mal pagadas.

Después de las vacaciones de fin de año 2002, Lucybel no volvió a ver a 
Héctor; todos los profesores mostraron su asombro al saber que un “maes-
tro villa” fue corrido.

Percepción del malestar

Mi trabajo tenía un punto de gratificante; en lo personal pensaba que estaba 
contribuyendo a la preparación de niñas en condiciones de pobreza y eso me 
mantenía. Pero también era muy desgastante, el horario no era normal como 
en otras escuelas de gobierno e incluso particulares. Las condiciones eran de 
hostigamiento: nunca poder sentarse, dar casi ocho clases seguidas, pues con 
mucha frecuencia debíamos cubrir las horas de profesores faltantes. Había que 
caminar mucho entre fase y fase porque la escuela es muy grande, y los diez 
minutos entre clases se te iban en el traslado pues yo cubría todos los grupos 
de tercero. Había días en que no se descansaba. Trabajaba treinta o treinta y 
dos horas a la semana en total. Fue una etapa en la que sí noté una merma, 
primero en mi estado físico, después fue lo emocional. Empecé con molestias 
de la garganta, dolores de cabeza y de cada clase ¡Salía muerta!, pues muy 
seguido era una clase tras otra, repitiendo lo mismo. ¡Imagínate hablar tantas 
horas seguidas! Además, empecé a usar lentes, las piernas me empezaron a 
doler y me brotaron varices por todas partes, a veces corríamos para checar y 
no llegar tarde y, ¡no te miento!, había entre la primera fase y el reloj checador 
como un kilómetro. Yo me impresionaba de maestras que iban de tacones, ¡Qué 
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valientes! ¿Cómo hacían? ¡No sé! yo literalmente usaba zapatos de enfermera, 
pintados de azul.
 Un día me harté; pero no me había dado cuenta, sólo empecé a faltar. Ya no 
me quería levantar, estaba agotada, pero no me daba cuenta, unas veces estaba 
afónica, o me dolía la cabeza o el estómago, o simplemente no tenía ganas y 
hablaba para decir que estaba enferma. Caí en una rutina, me aburrí de esas 
condiciones tan cuadradas, veía que no había cambios significativos para uno, 
más bien todo era a favor de que la disciplina fuera más ruda, todo más hermé-
tico; veía que todo era como más a favor de las niñas y para ello se nos exigía 
más. No había posibilidades de ascenso y ser coordinadora significaba quedar-
se más tiempo, lidiar con todos los problemas de los otros, con el mismo sueldo. 
Me acuerdo muchas veces haber estado dando la clase como robot, repitiendo 
sin mirar a las niñas, volteando para fuera, a la ventana y decir “¡Ay!, afuera 
hay algo […] yo sé qué hay más posibilidades. De pronto empecé a sentir algo 
que a lo mejor también yo propicié, pues ¡Les fallé! No sé, pero sentí una cierta 
hostilidad con las niñas; yo creo que lo notaban. Y a pesar de que se les decía 
que no se nos acercaran, al principio no sé cómo le hacían ellas pero me deja-
ban cartitas entre mis cuadernos. Cartitas que decía lo mucho que me querían, 
me daban bendiciones, hacían dibujos con muchos recursos imaginativos. Pero 
después, también sentí que me hostigaban. Me empezaron a decir, “Miss, ¿por 
qué no viniste ayer? ¿Por qué también faltaste la semana pasada? ¿Por qué te 
pones tanto perfume? ¿Por qué te pintas el pelo? ¿Por qué te maquillas tanto? 
Un día, me puse lentes de contacto de otro color, ellas se espantaron tanto que 
empezaron a decir que era bruja y a jugar con mi nombre. El rumor me llegó 
finalmente y me enteré que me decían Lucifer, que me cambiaban los ojos de 
color porque ya no las quería y ya no quería estar ahí, ¡Fue muy chistoso! No 
lo tomé a mal, pero sentí hostilidad y pensé “Creo que mi ciclo terminó”, y re-
cordé lo que me decía Héctor: “A pesar del esfuerzo que podamos hacer, nunca 
somos todo lo que ellos esperan”.
 Cuando me enteré de la histeria colectiva ocurrida en 2007, dije: “¡Claro!, 
algún día tenía que caérseles el teatrito” […] honestamente, ese fue mi pensar.

bárbara. Ellos quErían maEstros agachonEs. yo no Era así

Bárbara siempre tuvo la vocación de maestra, desde que jugaba de chiquita. 
Amaba estar frente a un grupo y aunque sus padres no tuvieron más que 
la formación básica, ella quería ir más allá. Quería ser historiadora, pero 
por diversas razones llegó a la Universidad Pedagógica Nacional y estudió  
Administración Educativa de 1994 a 1998. Terminando la carrera, y, con el 
ímpetu de los 20 años, buscó empleo a través del periódico; por eso llegó a 
Villa de las Niñas en 1999. Entre 2001 y 2003 estudió una maestría en peda-
gogía en la Universidad Panamericana, con el Opus Dei. Menciona con satis-
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facción que estar en la Panamericana le abrió un mundo laboral totalmente 
distinto al suyo, en el que se relacionó con otra gente:

Pues imagínate —dice emocionada— naces en Netza, vives en Netza y tu tra-
bajo es en Netza, ¡Pues no! Por eso, por mis estudios y las relaciones, empecé 
a trabajar en otras escuelas de mucho dinero en las que el trabajo docente era 
muy bien pagado13.

Lo más característico de Bárbara es su voz: grave, fuerte, que enuncia a 
una mujer decidida, segura, dominante. En el momento de la entrevista te-
nía 34 años, y 20 cuando entró a trabajar a Villa.14 En ese tiempo era soltera.15 

Su participación es muy ilustrativa al describir la vida cotidiana del 
internado a partir de agosto de 1999, justo meses después de ocurrido “el 
problema”,16 lo cual deja ver cómo la institución agudiza sus mecanismos 
de control y dominación de los profesores a los que mantiene más vigilados 
y de quienes hace una selección muy cuidadosa desde que se presentan 
la primera vez. En este sentido llama la atención cómo ella destaca que la 
contratan rápidamente por la seguridad que mostró, perfilando una perso-
nalidad exigente, institucional. Ella misma se describe: 

Me considero una persona altamente responsable, comprometida, ética, y 
que sabe formar equipos de trabajo. Una persona que sabe trabajar bajo mu-
cha presión, muy leal a sus principios, y eso, afortunada o desafortunada-
mente, a veces en ciertos contextos y situaciones, pues no resulta lo mejor 
porque ya en muchos lugares la parte de los valores creo que es lo menos 
importante. También me considero rebelde, es decir, digo lo que pienso y lo 
que no me parece; por ello mi relación en Villa no fue muy duradera, estuve 
sólo siete meses. 

Cómo llega a Villa 

No sabía nada de Villa. Precisamente eso le preguntaron en la entrevista. No 
sabía que era de monjas, que era internado católico, ni nada de eso. Pero 

13 Se refiere a diversas escuelas de judíos y anglosajones, ubicadas en Santa Fe. 
14 La entrevisté en febrero de 2011.
15 Actualmente está casada, es ama de casa y tiene una niña de 2 años 8 meses de edad. 
16 “El problema” es la representación del amotinamiento ocurrido en mayo de 1999, 

cuando el internado era mixto. Dicho amotinamiento se suscitó porque niños y niñas, 
apoyados por los profesores, solicitaban un mejor trato para las niñas, toda vez que, 
de acuerdo a algunos testimonios de alumnos que vivieron esa experiencia, a una 
niña, que fue sorprendida robando comida, la violentaron cortándole una porción de 
cabello [Ramírez, 2009]. 
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pensó: “Está bien —y como venía harta de la onda izquierdista de la Peda-
gógica—, sirve que hasta me acerco a estas cosas otra vez”.

Para la entrevista solicitó dar la clase de historia. Presentó el tema sólo 
a los directivos porque no había alumnas en ese momento, ya que en mayo 
de 1999 había ocurrido “el problema” y todos los alumnos, niños y niñas, 
fueron enviados a sus casas. Un nuevo ciclo se reanuda en agosto de ese 
año, fecha en la que Bárbara entra a dar todos los cursos de historia a los 
grupos de segundo y tercero de secundaria. 

Trabajo docente 

La descripción que hace de sus obligaciones, de las reglas de juego y de las 
exigencias de la institución es muy similar a la que hace Lucybel, pero resalta 
de manera importante el clima de vigilancia y control exacerbado hacia a los 
profesores, subrayando que ella sentía vivir como en un Big Brother, siempre 
observada por alguien más, escuchada para ser controlada. Además de ello, 
con frecuencia, tenía desacuerdos con Cruz, el subdirector, quien permanen-
temente le hacía observaciones a su planeación y estas observaciones a ella 
no le gustaban, pues, en cierto sentido, no soportaba la crítica sabiendo que 
ella era muy institucional y cumplida. Al principio, Bárbara soportó todas las 
normas exigidas: rezar antes de iniciar las clases, no hacer amistad con las ni-
ñas, no darles nada que fuera prohibido, e incluso, estar de pie todo el tiem-
po de su clase, caminar, no hablar con nadie. Pero lo que no podía soportar 
era que no la dejaran hacer las cosas que ella proponía, tomando en cuenta 
su didáctica. Y en ese sentido sí se enfrentaba con los directivos, señalando 
los desacuerdos: “pero es que —comentaba subiendo la voz— ellos querían 
maestros agachones que dijeran sí a todo lo que les dice el jefe. Yo no era así”.

Hubo algunos elementos más que no podrá olvidar. Durante la prime-
ra semana le fue difícil entrar a los salones al advertir, dice ella: “el tufo a 
adolescente, a fluidos” haciendo alusión al olor menstrual ya que posterior-
mente se enteró por Adela (otra profesora con quien ella se llevaba) que las 
niñas no usaban toallas femeninas, sino trapitos y por ello insistía: “mira, 
niñas-adolescentes, en la plena hormona y sin toallas femeninas ¡Imagínate 
a lo que olía el salón!”. Después se acostumbró, pues había otras cosas que 
le encantaban de su trabajo. La idea de venir a un lugar como Villa, una ins-
talación moderna, pero enclavada entre las milpas y teniendo como marco 
a los volcanes ¡La hacía muy feliz! También le era gratificante el salario de 
4 500 pesos quincenales.

Por su carácter no le costó trabajo seguir las normas, y las exigencias 
disciplinares, pero tampoco iba a permitir lo que no le parecía. Incluso sin-
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tió que las propias alumnas la querían “medir” diciéndole al principio en 
los rezos: “La seguimos, maestra”. Sin embargo, ella contestaba enérgica: 
—“¡No, ustedes empiezan, lo hacen ya mismo, y yo las sigo!” Siempre fue 
exigente con ellas, pero al cabo de los meses, se percató de que las niñas es-
taban ávidas de conocimientos, siempre pedían más y eso le llenó de gusto, 
al tiempo que fue creando ciertos lazos de afecto sin proponérselo y por 
supuesto, sin mostrárselo a ellas. 

Durante varios meses, caminó del reloj checador a la sala de maestros y 
de ahí a los diversos salones. Dictó sus clases de pie, moduló su voz, recibió 
cartas de las niñas, quienes con sólo un lápiz eran capaces de crear diversas 
tonalidades del gris al negro, mostrando su necesidad de afecto. Esos reco-
rridos los hacían todos los profesores: “Haciendo surcos, como caballitos 
con sus anteojeras”, dice ella, pareciendo conformes, hasta que la misma 
rutina permitió espacios para la complicidad, para compartir lo poco que 
miraban y lo que tanto sospechaban, pero que subyacía a aquellos aspectos 
que parecían sin razón. 

Percepción del malestar

Bárbara insiste que empezó a sentirse mal emocionalmente, porque era in-
capaz de transgredir las normas, por sus principios, y no entendía por qué 
Adela sí lo hacía. Los únicos espacios del recuento eran las caminatas hacia 
el reloj checador, o a la hora de la salida, no durante la comida, sino en esas 
áreas abiertas en las que caminando con Adela, ésta le contaba aquello que 
ella era incapaz de hacer, indagar, mirar: 

A mí no me consta —subraya Bárbara—, pero Adela me mencionó que las mon-
jas maltrataban a las niñas y que lo de “el problema” se inició como una especie 
de amotinamiento en donde niños y niñas traspasaron la frontera (un caminito 
como de un metro que dividía sus secciones), y se revelaron junto con los pro-
fesores. Me contaba que a los principales líderes un día los sacaron en la noche 
y los dejaron en la carretera y nunca más se volvió a saber de ellos.

Otro suceso que le impactó fue que expulsaran a una alumna, sólo 
por manifestar su desacuerdo en relación a que no le daban shampoo o 
jabón para bañarse. Con todo lo inflexible que podía considerarse, Bár-
bara creía que ese no era un motivo para correrla. En ese sentido, acordó 
con Adela ayudar a la niña para hacerles llegar a sus familiares alguna 
comunicación. 

Ante esos sucesos, Bárbara empezó a cuestionarse lo que ocurría, le co-
menzó a doler enfrentarse a la pobreza personificada en cada niña, que no 
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podía ayudar o el hecho de llevarles un lápiz de colores sabiendo que con 
ello las hacía inmensamente felices. 

Un día llegó llorando con su mamá, contándole todo lo que Adela le 
transmitía, y con preocupación, su mamá le hizo ver que se estaba enfer-
mando física y emocionalmente, que había bajado de peso y que era mejor 
retirarse de ahí. 

Bárbara mencionó su gran afectación por la vigilancia, su cansancio 
emocional y su malestar al sentirse como un títere al que manejaban —jun-
to con otros más— para un fin que no pudo descifrar. Su gran contrariedad 
fue admitir que “lo peor es que Villa de las Niñas era la mejor opción” para 
miles de jóvenes en situación de pobreza. 

honorIo. mE gustó El sIstEma, yo lo llamaría por convEncImIEnto 

Honorio es un hombre serio pero amable, aunque su prognatismo le ha 
dejado como característica que los músculos de su boca muestren una re-
tracción que lo hace parecer, permanentemente, una persona de pocos ami-
gos. En este sentido, su rostro expresa un glosario de palabras en silencio, 
manifestando tal vez un estado de ánimo que no siempre es el que quiere 
mostrar, pero su fisonomía lo marca. Quizá ello contribuya en buena mane-
ra a la configuración de su personalidad. Él mismo dice:

Muchos me catalogan de serio, pero no me gusta. Yo me considero estricto pero 
justo y tomo esa actitud para dar mi clase, de tal manera que los alumnos me 
respetan.

Es dedicado, estudioso, interesado en la docencia como una vocación 
de entrega. Antes de entrar a Villa trabajó como maestro en secundarias pú-
blicas y privadas y desde entonces su preocupación era ver cómo orientar 
a las generaciones de adolescentes, cada vez más extraviados y sin rumbo. 

En el momento de la entrevista tenía 42 años, y 32 cuando entró a traba-
jar a Villa.17 Nacido en Tlahuac, casado, con dos hijos, estudió la licenciatura 
en arquitectura en la unam. Su contribución es importante porque, en tér-
minos generales, habla de una experiencia positiva como profesor de Villa; 
no obstante, sólo trabajó siete meses y salió de ahí para buscar una mejor 
opción. Sin darle mucha importancia afirma que empezó a notar que los 
directivos hacían una labor muy especial de convencimiento para que, tanto 
profesores como alumnas, fueran disciplinados y rectos, siempre utilizando 
la figura de la pobreza para lograr empatía y entrega total.

17 Lo entrevisté en febrero de 2011.
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Cómo llega a Villa

En el año 2001, se quedó sin empleo y llegó a Villa a través de la bolsa 
de trabajo. Creía que la escuela era privada y que la dirigía un extranjero; 
ignoraba que era de monjas. No obstante, cuando entró le impresionó la 
magnitud, los campos, las instalaciones, el orden y la limpieza. Hizo su 
clase muestra con un tema de matemáticas, en su caso ante 60 alumnas y 
los directivos, quienes en la primera entrevista no le preguntaron más que 
si era católico y le advirtieron que en cada clase debía rezar. En esa pri-
mera presentación le preocupaba mucho ser claro, didáctico y, sobre todo, 
adelantarse a la posible nula participación de las alumnas, por eso llevaba 
preparadas varias estrategias como las que aplica un mago, un recurso que 
parece les gustó a los directivos. Acostumbrado a espacios escolares donde 
por más que se muestre la autoridad siempre hay desorden, en ese salón  
de casi 60 alumnas sólo reinaba el interés por participar, por responder 
asertivamente a sus preguntas. Era un paraíso, un orden impecable.

El trabajo docente

A Honorio no le llamó la atención la ausencia de escritorio y de silla en el 
salón pues él es el típico profesor que nunca se sienta, recorre el salón de 
un lado a otro, suscitando siempre —con su actitud corporal— la vigilan-
cia hacia los alumnos para lograr el buen comportamiento de éstos. Solía 
pasearse entre filas y gustaba de irse hasta atrás para controlar a aquellos 
alumnos que siempre buscaban algún recoveco para esconderse. En esa 
primera clase lo hizo, aunque se dio cuenta que tal vez no sería necesario, 
puesto que las alumnas eran muy disciplinadas.

Días después se entrevistó con el coordinador de secundaria, quien le 
dijo: 

Bienvenido, nos interesa su trabajo; quiero comentarle que esta escuela vive de 
donativos de las dos televisoras y de instituciones extranjeras, y está a cargo 
de las madres coreanas.

También le mencionó las actividades que debía realizar, y apenas algu-
nas reglas del juego. Las más importantes fueron que nunca debía pasar 
entre las filas de las alumnas, no acercárseles a menos de un metro, y menos 
hacer amistad con ellas. Había otras cosas más que a él no le dijeron, consi-
dera que por su carácter serio y aislado no necesitaron decirle, por ejemplo 
que no debía formar grupitos, hablarles a las alumnas de temas políticos o 
inmiscuirse en la vida cotidiana del internado. Además, se percató clara-
mente que los profesores eran permanentemente observados por lo cual no 
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se arriesgaría a infringir las normas.
Nada de eso cuestionó, todo lo aceptó con un comportamiento siem-

pre dentro de los lineamientos y por el contrario, le puso más interés a 
lo que realmente le parecía maravilloso del internado y de las alumnas. 
Desde su mirada de arquitecto, menciona que los salones eran como de 
doce metros de largo por ocho de ancho. Todos en buenas condiciones, 
buena iluminación y ventilación, las puertas siempre abiertas. Los pupi-
tres de madera con metal, con limpieza total; no había basura, ni grafitis. 
“Las niñas también todas limpias, no olían a mugre, su cabello corto bien 
peinado. Si hacía calor, ponían su suéter atrás bien portadito, ellas derechi-
tas, educadas”. Le llamó la atención que algunas (muchas de ellas) fueran 
indígenas hablantes de diversas lenguas, pero eso le parecía interesante, 
pues le traía recuerdos de su abuela, hablante de náhuatl.

Para Honorio el trabajo fue sencillo, comparado con el anterior, en el 
que se desvelaba mucho y tenía la incertidumbre de las horas de clase que 
le podían tocar. Éste le encantaba al tener un horario y un salario fijo de 4 
500 pesos quincenales y todo lo que le pedían reportar: sus avances diarios, 
llevar la planeación, la evaluación, la revisión de cuadernos, tomar lista, las 
calificaciones y los exámenes, lo hacía rápido, y desde su perspectiva, todas 
eran niñas de 10. Realmente nada le costaba trabajo. 

Percepción del malestar 

Se fue cansando de que las clases fueran seguidas, sin descanso, pues, te-
niendo dos o tres horas libres pero, debido a la movilidad de la planta do-
cente y al ausentismo laboral de muchos de sus compañeros, la carga labo-
ral se incrementaba. Honorio menciona que era claro que se enfermaban de 
la garganta, pero entendía que eso era normal para todos los maestros: “Al 
principio pasa, después se acostumbran”.

El tema que lo acercó a conversar con sus colegas era el ausentismo, 
de tal manera que fue inevitable tocar aquellos aspectos escabrosos de la 
vida cotidiana del internado. Había un compañero que siempre le con-
taba cosas, y una de ellas fue lo concerniente a “el problema”. Honorio 
subraya sin inmutarse:

Me platicó lo que ocurrió, pero mi inconsciente me decía escúchalo, pero no 
le pongas atención, y como no me interesaba, ni era chismoso, simplemente  
lo escuché y hasta ahí. Sólo recuerdo que los profesores se quejaron, que hubo 
hasta helicópteros y todo eso. Pero yo digo —si es bien fácil repetir la clase siete 
veces y calificar a todas con diez, no sé porque había molestia—, tal vez no les 
gustaba la docencia.
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En enero de 2002, Honorio le informó al coordinador que se iba por-
que tenía otra oferta de empleo. No fue muy claro en las razones por las que 
lo buscó, pero quiso subrayar dos cosas: una, que desde noviembre y di-
ciembre el coordinador se acercó mucho a él y le empezó a comentar cosas  
que nunca le había dicho acerca de las condiciones de pobreza de las ni-
ñas, que en ese momento le dieron tristeza. Le decía que “las niñas venían 
de lugares muy pobres, de papás borrachos, drogadictos, o que están en la 
cárcel o ignorantes. Que tal vez ellas no aplicarán la preparación académica 
que les dan ahí, porque regresan al campo, al maíz o a casarse. Pero indica-
ba, esperanzado: “Por lo menos serán una persona preparada” [sic].

Sólo en el momento de enunciarlo, Honorio se da cuenta —ante la 
tendencia de que muchos profesores no vuelven después de las vacacio-
nes de diciembre— que el coordinador hace su labor de convencimiento 
utilizando el recurso de la pobreza y subrayando la importancia de la 
participación de profesores como él. 

La otra cuestión es que consideraba que las niñas le habían tomado 
cariño, porque al enterarse que se iba le cantaron canciones de navidad.

Casi lloro —dijo— por lo bonito que sentí de su aprecio y su cariño. Algunas, 
sin acercarse, me pidieron que no me fuera, yo creo que les gustó mi clase. Eso 
me dejó un bonito recuerdo. 

valEntín ¡Es un sIstEma total dE prohIbIcIonEs quE había quE 
cuEstIonar!

Con una expresión afable y un estilo clerical marcado por su forma intro-
vertida, sus lentes y su ropa de vestir, Valentín aceptó darme la entrevista 
solicitándome no profundizar en sus datos personales. Sólo mencionó que 
era nacido en Ciudad Netza, que estudió física en la unam y que, sin titu-
larse aún, fue a pedir trabajo a Villa por la cercanía con el lugar donde vivía.

Cómo llega a Villa

Tenía 28 años en el momento de la entrevista, y 26 cuando entró a Villa, 
en agosto de 2006. Llegó a través de la bolsa de trabajo. Duró dando cla-
ses nueve meses.18 Valentín va al punto central de mi interés marcado por 
querer descifrar las condiciones de trabajo y de salud de los profesores del 
internado, sin embargo, lo primero de lo que menciona son las condiciones 
en que viven las niñas, del control total que ejercen las monjas, las jefas de 

18 Lo entrevisté en septiembre de 2008.
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grupo, las ates o monitoras de cada familia, en resumidas cuentas, de la 
acción de cada una de las niñas, quienes pronto se convierten en espías de 
las demás. Con todo ello, hace hincapié en el sistema de vigilancia y control 
que garantiza que un internado, con más de 3 000 alumnas, pueda funcio-
nar ordenadamente.

El trabajo docente

No se quejó, de entrada, de las condiciones laborales como profesor, porque 
realmente necesitaba trabajar. En ese sentido, hizo un esfuerzo por cumplir 
con todo lo establecido. Acató las normas y, por su personalidad introverti-
da, su trato con los demás fue escaso, tal vez por eso duró más que muchos 
profesores que llegaban hasta los seis meses y después de diciembre ya no 
regresaban. Él volvió, pero justamente le tocó observar en los primeros me-
ses de 2007 un movimiento inusual, un clima inestable del cual inevitable-
mente se tenía que hablar. Las niñas empezaron a faltar, tres, cuatro hasta 
diez. Después fueron más, y eso era realmente inusual, pues recuerda que 
cuando entró en 2006, sólo de cuando en cuando, faltaban algunas niñas. 
Unas veces porque estaban enfermas y otras porque estaban cumpliendo 
con la confesión o con algún evento religioso. Por lo menos, eso le decían 
las demás. 

En una ocasión, en los primeros días de enero y hasta marzo, tuvo una 
alumna que dejó de asistir a clases y cuando volvió:

Estaba siempre con una cara de dolor, pues se había fracturado el brazo y no 
se había podido reponer, ella decía que porque no le daban medicamentos. La 
orden era que no se podía ir a descansar. Ignoro las razones, pero me parecía 
injusto.

Llegaron los exámenes y como pudo, la niña le dijo: “profesor he fal-
tado y no sé nada de su clase, yo trato de poner atención pero no me 
concentro del dolor”, él sabiendo su situación y advirtiendo el clima  
de exigencias y de control de las madres le indicó que no podía deman-
darle igual que a sus compañeras, que sabía cómo era la escuela de exi-
gente para un profesor, y cuánto también les demandan a las alumnas. 
Semanas después, esa alumna lo buscó desesperada, pidiéndole que la 
sacara de la escuela en la cajuela de su carro; ella lloraba. Valentín sabía 
que una situación como esa era imposible, pues no sólo peligraba ella, 
también él, de modo que no aceptó, mencionándole que era mejor que 
vinieran sus padres por ella. Desesperada, le confesó que no la dejaban, 
que la estaban martirizando.



33el tRabaJo docente en los máRgenes y sus efectos en la salud

nú
m

er
o

 5
3,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

2

Desde este escenario a Valentín le resultó imposible permanecer dis-
tante a lo que pasaba y empezó a observar con detenimiento, y se acercó a 
varios compañeros. Se decían muchas cosas:

Los profesores de sociales mencionaban que les censuraban algunos temas, 
que a diario les revisaban lo que iban a exponer en sus clases. A nosotros tam-
bién —decía Valentín refiriéndose a las ciencias duras—, pero era menos hostil 
la cosa, quizá porque los temas no se prestaban tanto a la censura como los 
problemas sociales. No me gustó para nada, que no hubiera libertad de cáte-
dra, o que no se permitiera tocar temas que a las niñas las hicieran pensar; por 
ejemplo, temas políticos y, por supuesto, ¡menos religiosos! 

En esos meses se decía que las niñas empezaron a caer, enfermaron 
por cientos, había un clima muy tenso. Con una expresión dudosa Valentín 
menciona:

Se decían algunas cosas poco creíbles, porque no sé, no lo puedo creer, no pue-
de ser […] si son religiosas ¡Deben ser buenas! ¿Cómo puede ser que humillen 
a las alumnas, que las castiguen, que no les den atención médica? Bueno, yo 
recordé que a nosotros, de profesores, tampoco nos daban atención médica, que 
cada vez que alguien se sentía mal y se quería ir a su casa se tenía que aguantar; 
si no, te descontaban el día. Y la manera en que te traían todo el día sin des-
cansar, pues creo que es por esa idea de que todo debe ser a base de sacrificios; 
pero yo creo que puede haber otra manera, sobre todo ¡Justa! En el tema de la 
atención médica se decía que a las niñas les daban medicamentos coreanos para 
que no reglaran. Las maestras se empezaron a preocupar, pues las niñas les 
decían que, sin más, dejaban de reglar; además, les contaban que no les daban 
toallas sanitarias. Algunas compañeras empezaron a decir que todo eso debía 
cuestionarse. Lo que me pareció más terrible es que, se decía que explotaban a 
las niñas, haciéndolas trabajar en una maquila que había al fondo del plantel. 

Percepción del malestar

Cuando pregunto concretamente a Valentín cuál es el problema central de 
las condiciones en las que ejercía su profesión, me responde:

Era tremendo pensar que realmente fuera cierto lo de la maquila, los castigos. 
Pero si no era cierto, la pregunta es: ¿Por qué tanto hermetismo, por qué tanta 
vigilancia? Eso es lo que más me afectó, la vigilancia, el control, ese sistema que 
utilizan para aislar a los profesores para que respondan como autómatas, que, 
desde mi perspectiva, se logra precisamente por la vigilancia y las pláticas so-
bre cómo llevar la enseñanza, con mucho control. Para los profesores creo que 
era tremendo. No sé cómo muchos… ¡yo mismo!, no lo advertí y lo permití. ¡Es 
un sistema total de prohibiciones que había que cuestionar! Pero, sin duda, lo 
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peor que me pareció fue el encierro total de las niñas. No tenían contacto con 
el exterior, pues sólo dos veces al año podían ir a sus casas; eso era como una 
cárcel o peor, porque ahí por lo menos sí les dan chance de visitas, de hablar por 
teléfono, de recibir cartas. Acá no, por eso las niñas buscaban la manera de que 
los profesores las ayudáramos a enviar cartas a sus padres ¡Eso es tremendo, 
emocionalmente afecta mucho! Por eso, aunque a mí no me corrieron, yo deci-
do irme en marzo del 2007.

Valentín se explica la epidemia de histeria como resultado de la discipli-
na y del control sobre los afectos en todas direcciones, y subraya que un ele-
mento importante puede ser el miedo y la necesidad de un poco de libertad.

rEflExIonEs fInalEs 

El propósito de documentar lo que ocurre en los márgenes es, como se ha-
bía dicho, una tarea añeja de la antropología. Por ello cobra sentido la mi-
rada aplicada al internado Villa de las Niñas y a sus principales actores, los 
maestros y las alumnas. En la investigación realizada he propuesto ana-
lizar la expresión de la enfermedad como un proceso, que tiene su lógica 
explicativa y su significación social a partir del contexto local de encierro 
y disciplina, que aún supuestamente dentro de las normas exigidas por la 
sep, constituye una práctica local —en los márgenes—, dado que el siste-
ma educativo se pone en práctica a partir de estrategias de persuasión que 
garanticen la reproducción de un orden simbólico homologando los hori-
zontes de significación en la comunidad, pero tomando en cuenta el sitio de 
cada actor. De esta manera, a los profesores se les exige siempre dar más 
de sí, con el único fin de controlar y disciplinar argumentando que deben 
brindar una enseñanza de calidad. A las alumnas se les inculca la idea de 
que la educación que reciben es de alta calidad y ésta debe ser aceptada sin 
cuestionamientos. Toda la ideología transmitida bajo procesos de sugestión 
y convencimiento va dirigida hacia la productividad, particularmente de 
disciplina y orden, para cumplir con el precepto católico de transmitir y 
enseñar el evangelio a partir de la obediencia y el control de su población. 
Aunque podría cuestionar la infracción que esto conlleva toda vez que se 
supone que la educación debe ser laica y gratuita, el verdadero interés por 
mostrar este escenario está en la posibilidad de contar con elementos para 
descifrar cómo ocurre el deterioro de la salud de los docentes.

Dado que la antropología es la disciplina encargada de repensar crítica-
mente la hegemonía desde los márgenes y cuya tarea ha sido precisamente 
dar voz a los marginados de las estructuras políticas y económicas, mi afán 
en esta investigación ha sido develar las causas y los procesos que de algu-
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na manera se encontraban confinados por los muros de concreto e ideoló-
gicos. Mostrar las experiencias de deterioro de la salud de los profesores, 
en este caso, y de las niñas enfermas de trastorno psicogénico, significa 
romper el silencio, expresar, develar, mostrar lo que está indicando el au-
sentismo y la rotación de personal en el internado así como la fluctuación 
en la matrícula del mismo.

El trabajo docente es más que una prestación de servicios, es, como se ha 
visto tradicionalmente, una profesión noble, una vocación de entrega y de 
alto compromiso social. Sin embargo, en la actualidad hay un vaciamiento 
de esos valores y de su significado profesional cuyas exigencias actuales 
van de la mano con la devaluación que han hecho de ella las autoridades, los 
alumnos y los padres de familia. El caso que hemos visto de los profesores de 
Villa de las Niñas muestra cómo ese proceso de descrédito de la profesión se 
utiliza para exigir más y docilizar tanto a los profesores como a las alumnas, 
en busca de una enseñanza perfectamente delimitada en los márgenes de la 
religión católica que además busca la excelencia.

En este proceso de disciplinamiento lo que se deja ver a través de las 
diferentes narraciones es que los profesores tienen interés de colaborar 
y de participar con entrega desde una línea moral; es decir, asumiendo 
que su labor también es altruista, como lo dicta el internado. Sin embargo 
podemos ver algunos cambios en el tránsito de su ejercicio, ya que la sa-
tisfacción que les proporciona su trabajo se ve empañada por los ritmos, 
la vigilancia, las exigencias laborales y las condiciones de opresión que 
observan en la vida cotidiana de las internas. Se puede decir que, tal como 
lo hacen los estudios del burnout, los resultados de este estudio subrayan 
también cómo la pérdida de energía y el cansancio físico en los participan-
tes dan paso al agotamiento emocional, dibujando también el proceso de 
despersonalización, la carencia de logros y perdida de interés para obtener 
satisfacción de las tareas realizadas, cuestiones todas que están claramente 
asociadas a un contexto de extrema vigilancia y control que, en definitiva, 
merma la estabilidad física y emocional de los participantes. Incluso en 
el caso de Honorio, quien abiertamente acepta el sistema del internado, 
su opción de buscar otro empleo, también pudiera asociarse con el ago-
tamiento profesional, como una estrategia para afrontar el problema, tal 
como lo han destacado otros autores [Ortiz y Arias, 2008]. Aunque de ma-
nera sintética, debido al espacio con el que se cuenta, los resultados que 
aquí se plantean permiten visibilizar las causas y el proceso que subyace al 
malestar docente, y con ello se contribuye a la discusión metodológica del 
problema del burnout.
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