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Aquí, allá y en todas partes: 
trascendencia e inmanencia

en el uso de enteógenos
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Resumen: El hallazgo en Tlalmanalco de la escultura de Xochipilli y el encuentro de Gordon 
Wasson con María Sabina en Huautla de Jiménez a mediados del siglo xx, nos revelan la milenaria 
historia ritual de un género de hongos psicoactivos clasificados por la moderna etnobotánica como 
Psilocybe. A partir de la difusión en los medios masivos de comunicación de la experiencia de 
Wasson y su familia, comenzaron a gestarse dos fenómenos sociales: por un lado, el consumo 
masivo de este enteógeno por los jóvenes que viajaban a la sierra mazateca por simple curiosidad o 
en busca de una experiencia mística, y, por otro, la ingestión por parte de algunos investigadores, 
escritores e intelectuales que con distintos propósitos, científicos o filosóficos, dieron cuenta en su 
obra de esta experiencia. El artículo se aproxima a algunos de los aspectos más relevantes de la 
práctica ritual como experiencia de lo transcendente, estableciendo diferencias y analogías con la 
práctica experimental en tanto que experiencia de lo inmanente.
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Abstract: The discovery of Xochipilli’s sculpture in Tlalmanalco and the meeting of Gordon 
Wasson with Maria Sabina in Huautla de Jimenez in the mid-twentieth century reveal us the 
millenary ritual history of a gender of psychoactive fungi classified as Psilocybe by the modern 
ethnobotany. From the diffusion in the mass media of Wasson and his family’s experience, two 
social phenomena began to develop: on one hand, the massive consumption of this entheogen 
by young people traveling to the Sierra Mazateca compelled by simple curiosity or in search 
of a mystical experience; and by the other hand, the ingestion by some researchers, writers and 
intellectuals for different purposes, scientific or philosophical, who have communicated this 
experience trough their work. The article approaches to some of the most relevant aspects of the 
ritual as an experience of the transcendent and, at the same time, tries to establish some differences 
and analogies with the experimental practice as an experience of the immanent.
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A la memoria de María Sabina,
Gordon Wasson y Álvaro Estrada

El PrínciPE dE las florEs

A mediados del siglo xix fue desenterrada en Tlalmanalco, en las faldas del 
volcán Iztaccíhuatl, la imponente figura labrada en tezontle de Xochipilli, 
deidad de la música, la danza y las flores. El “Príncipe de las flores” reci-
bió un primer elogio de Manuel Orozco y Berra, para quien la escultura 
mexica consistía generalmente de “bultos mitológicos en que los atributos 
simbólicos predominan, presentándose a nuestra vista como deformes e 
inartísticos” [Orozco y Berra, 1988:113]. A pesar de esta desdeñosa opinión, 
el historiador decimonónico encontró en “la estatua sentada en el Museo 
Nacional”, es decir, Xochipilli, un objeto que revelaba un “gran adelanta-
miento en el arte”, aunque, a su entender, estuviera siempre lejos de soste-
ner un digno paralelo con las obras griegas y romanas que determinaban 
su criterio eurocentrista.

Años más tarde, Justino Fernández consideró un error juzgar el arte 
antiguo mexicano con criterios clásicos grecolatinos, puesto que “se tra-
ta de ideales y expresiones distintas que deben ser consideradas por sus 
valores estéticos propios” [Fernández, 1959:31] Con una mirada más am-
plia y una sensibilidad abierta a captar los complejos simbólicos del arte 
mesoamericano, Justino Fernández intuyó que, contemplando detenida y 
meticulosamente la imagen, se podrían descifrar intenciones y símbolos 
que revelaran su más profundo sentido, de modo que se entregó a esta 
tarea estableciendo relaciones y analogías con cantos nahuas traducidos 
por Ángel María Garibay. Fernández advirtió que los ojos de la escultura 
“debieron estar cubiertos con algún material precioso que daría un efecto 
distinto a la actitud de éxtasis, mas como se ven hoy día las oquedades 
contribuyen, tanto como el rictus de la boca, al gesto dramático”. El histo-
riador señaló también que el cuerpo de la deidad “se adorna con flores”. 
La consideración de estas flores como un simple ornamento le impidió 
preguntarse qué tipo de plantas eran. Esa respuesta lo habría conducido 
a comprender el estado de éxtasis que en forma titubeante advirtió en el 
rostro de Xochipilli.

El descubrimiento de estas “flores”, que resultaron ser psicoactivas, 
llegó por otro camino, mediante un largo recorrido de investigaciones et-
nobotánicas que Gordon Wasson y Richard Evan Schultes habían realizado 
y que ahora confluían en el atento examen de la figura de Xochipilli y las 
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“flores” labradas en su cuerpo, una de las cuales resultó ser una especie 
de hongos (Psilocybe aztecorum) desconocida hasta entonces para la ciencia. 
Se identificó también una flor de cinco pétalos esculpida en la cadera y el 
antebrazo de la deidad como Nicotiana tabacum; además de la flor conocida 
como “maravilla” (Turbina corymbosa), identificada por los antiguos mexi-
canos como ololiuhqui; Schultes también reconoció la flor del sinicuichi de 
las montañas mexicanas (Heimia salicifolia) y, por último, el poyomatli (Qua-
raribea funebris). Recientemente, Lilián González [en prensa] ha propuesto 
la presencia en el cuerpo de Xochipilli de la planta Solandra guerrerensis.

Quisiera prescindir aquí de la fácil tentación de pensar el panteón 
mesoamericano como un conjunto de dioses individuales, cada uno de los 
cuales “representa” un fenómeno de la naturaleza.

Las fuentes coloniales son, en buena medida, responsables de esta tri-
vialización, en particular fray Bernardino de Sahagún, quien ya en el Libro 
Primero de la Historia General de las cosas de Nueva España, que trata de los 
dioses, establece una serie de analogías como éstas:

Chicomecóatl era la diosa de los mantenimientos, de lo que se come y de lo que 
se bebe, es otra diosa Ceres; Chalchiuhtlicue, diosa del agua, hermana de los 
dioses de la lluvia que llaman Tlaloques, es otra Juno […] Los señores y reyes 
veneraban mucho a esta diosa, con Chicomecóatl, y la diosa de la sal, que lla-
man Huixtocíhuatl, porque decían que estas tres diosas mantenían a la gente 
popular para que pudiese vivir y multiplicar.

En esta lógica, Tláloc es el dios de la lluvia, Quetzalcóatl el dios del 
viento y Xochipilli el dios de las flores. Es decir, se da por supuesta la exis-
tencia de un conjunto de dioses, identificables individualmente, que los 
antiguos imaginaban gobernando distintos aspectos de la naturaleza y, por 
ello, les rendían culto. Debemos preguntarnos si esta manera de abordar el 
asunto no empobrece la compleja cosmovisión mesoamericana, entregán-
donos de ella un símil simplificado, y si con ello no estamos cancelando la 
posibilidad de comprender una forma de pensamiento que concibe al cos-
mos como una entidad sagrada, viva, unitaria y múltiple a la vez.

Probablemente tendremos una mejor comprensión de la naturaleza 
y del pensamiento religioso si pensamos en sus deidades no como in-
dividuos que representan tal o cual cosa, sino como metáforas de ciclos 
cósmicos relacionados entre sí.

En Mesoamérica, lo mismo que en las grandes culturas de la anti-
güedad, los númenes son la simbolización de procesos que ocurren en la 
naturaleza deificada. No pueden, en consecuencia, ser concebidos en los 
estrechos márgenes de la individualidad, aunque se nos presenten con un 
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nombre y podamos identificarlos en la recurrencia de ciertas apariencias y 
atributos. Más bien debemos esforzarnos por mirar a través de estas apa-
riencias para entender que no son sino la pobre expresión del flujo de fuer-
zas vinculadas entre sí que ocurren en el mundo.

Tláloc es el dios-lluvia, entendiendo que la lluvia existe en el mundo, 
asociada a otras fuerzas y fenómenos que la hacen posible y notoria: las 
nubes, el viento, las cimas de los cerros, el relámpago, los truenos, el agua 
que corre o permanece estancada en la superficie, el verdor de los campos, 
el crecimiento de las plantas, la aparición de las flores… Este entramado 
de fenómenos que se manifiesta y se desvanece cíclicamente con el paso de 
las estaciones, está simbolizado en un complejo de deidades con contornos 
imprecisos que se funden unas en otras, suscitándose, sustituyéndose, rea-
lizándose y anulándose alternativamente. Esta permanente metamorfosis 
no es sino el intento de expresar, en el ámbito religioso, los recurrentes cam-
bios que suceden en el cosmos.

Hablar de Xochipilli como numen de las flores implica comprenderlo 
como parte de estos procesos que nos permiten entender sus propias trans-
formaciones, pues sabemos que está íntimamente asociado con el Sol; con 
Centéotl, el joven dios-maíz; con Macuilxóchitl, deidad de la música, el can-
to y la danza; con Xipe Totec, deificación de la primavera; con Xochiquetzal, 
diosa de las flores y el amor; con el niño-dios Piltzintecuhtli, y, desde luego, 
con Tláloc. La magnífica escultura de Tlalmanalco ha sido minuciosamen-
te analizada por estudiosos como Edward Seler, Manuel Gamio, Justino 
Fernández y Paul Westheim, quienes han exaltado sus cualidades estéticas 
y señalado algunas de sus características religiosas. Pero sólo cuando la 
figura del dios estuvo bajo la cuidadosa observación de Gordon Wasson y 
Richard Evan Schultes reveló su significado más profundo. La razón es que 
nadie se había dado a la tarea de relacionar el estado de éxtasis de Xochi-
pilli con las plantas que están labradas en su cuerpo, que hasta el análisis 
de Wasson permanecieron sin ser identificadas. Nadie había reconocido las 
siluetas de hongos maduros cortados transversalmente y dispuestos en cír-
culo que aparecen en el pedestal, en el tocado que lleva sobre la cabeza, en 
los brazos y las rodillas. Los hongos ahí representados fueron descubiertos 
para la ciencia por Roger Heim en las laderas del Popocatépetl y clasifica-
dos por él con el nombre de Psilocybe aztecorum.1

1  La investigación de Roger Heim se publicó en Les champignons hallucinogènes. Editions 
du Muséum National d´Historia Naturalle, séptima serie, tomo VI, París, 1958. Archives du 
Muséum National d’Historie Naturelle, séptima serie, tomo IV, Editions du Muséum, 1958. 
Los textos que Wasson escribió en ese mismo número fueron publicados en español en 
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Esta fascinante escultura es un antecedente histórico y religioso de 
los rituales propiciatorios de la lluvia que se llevan a cabo actualmente 
en los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Los hongos que en ella apa-
recen pertenecen a la misma especie que aquellos que consumen los tra-
bajadores del temporal.2 Pero, además, el estado de éxtasis del personaje, 
que puede ser Xochipilli mismo o un chamán como su ixiptla3 (imagen, 
semejante, réplica), evidentemente es parecida, desde el punto de vista 
neurofisiológico, al de quienes participan actualmente en el ágape ritual 
con estos enteógenos. La preservación renovada de tradiciones como ésta 
tiene que ver no sólo con procesos histórico-culturales sino también con 
procesos bioquímicos y, por supuesto, con la estrecha relación entre cuer-
po, mente y cultura.

Xochipilli es una deidad íntimamente asociada con la lluvia; Alfonso 
Caso decía que era una representación del verano, es decir, de la estación 
de lluvias durante la cual brotan los hongos en el campo. La asociación 
hongo-lluvia no es una mera relación de causa-efecto climatológica; es 
primordialmente una relación cosmogónica que permite, ni más ni me-
nos, la aproximación de deidades y seres espirituales a los humanos. En 
la concepción de los trabajadores del temporal, “la fuerza divina” se en-
cuentra tanto en la lluvia como en los hongos: “Los hongos brotan de la 
misma fuerza de Dios —dice un trabajador del temporal de Morelos— ¿y 
cuál es la fuerza? El agua. El agua es la fuerza de Dios porque donde 
nacen hay agua. Y cuando brotan es el temporal. Es la misma fuerza de 
Dios “[Glockner, 2006:26-38]”. En un interesante sincretismo de la cosmo-
visión mesoamericana con el cristianismo, los tiemperos de la región de 
los volcanes conciben el descenso de la fuerza divina desde el cielo bajo la 
forma de lluvia fertilizante, fuerza genésica que brotará de la tierra bajo  
la forma de hongos sagrados que, al ser ingeridos ritualmente, posibili-
tarán la apertura espiritual de los participantes a una serie de revelacio-
nes visionarias que les permitirán enfrentar problemas de diversa índole, 
desde enfermedades hasta la localización de “maleficios” que obstruyen 
la llegada del buen temporal.

el núm. 20 de la revista Espacios, México, 1996, coordinado por Julio Glockner y Jorge 
Olmos, véase Wasson [1958].

2 Julio Glockner, “Drogas y enteógenos. Reflexiones en torno a un problema cultural”, 
en Glockner y Soto [2006]; Hernández y Loera [2008].

3 Gruzinski dice, atinadamente y a propósito de este término: “algo penetra en el hom-
bre, lo posee, lo trasforma en réplica fiel del dios para que participe de la fuerza divi-
na”. El poder sin límites, INAH-IFAL, México [1988:34].
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rEPrEsEntacion o trancE Extático

La idea de “representación”, a la que se añade el adjetivo “simbólica”, ha 
servido como sostén de cierta resistencia intelectual a admitir plenamente 
lo que ocurre durante los trances extáticos, llevando a ciertos estudiosos 
del tema religioso a establecer analogías con la representación teatral, de 
manera que el chamán o el poseso no estarían realmente en trance (o el in-
vestigador, dicen, no tiene manera de constatar si realmente lo están), sino 
simplemente representando un papel, de la misma forma que lo hace un 
actor con su personaje. El problema de la autenticidad del trance —escribe 
Roberte N. Hamayon—:

desaparece por sí mismo en el momento en que dejamos de ligar lo físico, lo 
psíquico y lo cultural y tomamos verdaderamente en cuenta que su conducta 
emana de representaciones simbólicas. Lo esencial es que el chamán respete 
el modelo de conducta prescrito para su función en el sistema simbólico de la 
sociedad a la que pertenece. Asumir su rol de chamán significa representar su 
encuentro con los espíritus en el marco del ritual. Esto acerca su conducta a un 
acto de teatro [Hamayon, 2009:9].

Lo que Hamayon considera “esencial” lo es sólo como información et-
nográfica, pero el tema tiene mayor amplitud y profundidad que la sola 
descripción y desciframiento simbólico del ritual y el “rol” que en él des-
empeña el chamán. Dice esta autora que rechaza la utilización del término 
trance (y lo hace extensivo al éxtasis), por encontrarlo “inapropiado para 
describir los hechos e inútil para servir como herramienta analítica. La ra-
zón decisiva para abandonarlo es el tipo de interpretación que su empleo 
induce” [Hamayon 2009:4].

¿Cuál es ese tipo de interpretación que tanto preocupa a Hamayon? 
Poco más adelante lo dice claramente:

Afirmar la autenticidad del “trance” es hacer una fuerte hipótesis sobre la 
creencia, que además es sobre la creencia del Otro, chamán o poseso; es afirmar 
que el Otro se adhiere totalmente a la idea de que los espíritus existen y que está 
en contacto real con uno de ellos. Es inferir de la representación la creencia y de 
la creencia la realidad [Hamayon, 2009:18].

He aquí el punto exacto de resistencia intelectual que admite lo ocurri-
do en los trances extáticos. A cierto racionalismo occidental, manifiesto en 
esta frase, le parece inadmisible la posibilidad de que Otro pueda mante-
ner un contacto real con un espíritu. El moderno logos occidental se erige 
en autoridad intelectual para determinar qué es lo real y qué no lo es, sin 
considerar que lo real se construye desde una relación corporal, sensitiva y 
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psíquica determinada culturalmente. Porque la cultura la traemos inscrita 
en el cuerpo, intelectual y orgánicamente hablando, está implicada en la 
agudeza de nuestros sentidos, en las imágenes que soñamos y en la forma 
en la que nos relacionamos con nuestros sueños, ignorándolos o atribu-
yéndoles cualidades sagradas; en los significados que tiene la noche, el 
movimiento de los astros, la llegada de las lluvias… todo trabaja sigilosa-
mente en la conformación de distintas representaciones de la realidad. Así 
como Heisemberg planteó un desplazamiento en la representación que la 
física moderna se hace de la naturaleza al decir: “si se puede hablar de una 
imagen del mundo lograda por las ciencias de la naturaleza en nuestro 
tiempo, ya no se trata más de una mera imagen de la naturaleza, sino de 
una imagen de nuestras relaciones con la naturaleza”. Del mismo modo puede 
afirmarse que nuestra imagen de la realidad, en tanto que humanos per-
tenecientes a una cultura determinada, no es sino una imagen de nuestras 
relaciones con ella.

Las diferencias culturales sustanciales, que tienen que ver con la con-
cepción (o no) de un orden sagrado, no residen en las creencias, radicando 
en la percepción de la realidad que genera esas creencias. No es que un 
chamán “crea” que los espíritus existen y de ahí supone su presencia y ac-
tuación en el mundo; más bien, porque percibe su presencia y su actuación 
en el mundo, cree en ellos. Y esa presencia se produce justamente durante 
el trance.

Aunque la actitud displicente de Hamayon hacia el trance y el éxtasis 
revela su incomprensión de la experiencia que vive quien los experimenta, 
en cierto sentido tiene razón. Estos términos no sirven como “herramientas 
analíticas”, porque su propósito apunta en una dirección que poco tiene 
que ver con las preocupaciones teóricas, analíticas o interpretativas.

Hamayon afirma que lo esencial en la actividad del chamán consiste 
en representar su encuentro con los espíritus, lo que acerca su conducta a 
un acto teatral: “El chamán es al trance lo que el actor a su escena”, dice. 
Esta afirmación es inadmisible desde otro ángulo de análisis, precisamente 
desde el que no ha renunciado a separar cuerpo-mente y cultura, como 
ella propone. Justamente, si se consideran como unidad, se comprende la 
razón del estado visionario del chamán, que actúa no como un actor —que 
sabe todo el tiempo que está actuando y simulando estar en una circuns-
tancia no real—, sino en el escenario. Actúa como alguien que está plantado 
frente a lo absoluto, frente a la fuente primigenia de todas las cosas que 
emanan de lo sagrado. Cuando María Sabina canta con la voz que el hongo 
le otorga, no sólo pronuncia metáforas poéticas para escenificar un trance. 
Cuando dice:
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Soy la mujer que sabe nadar en lo sagrado / Soy mujer estrella Dios / Soy mu-
jer estrella cruz / Soy mujer luna / Soy mujer del cielo / Soy mujer que sabe 
nadar / Soy la mujer que sabe nadar en lo sagrado porque puedo ir al cielo /
porque puedo ir a nadar sobre el agua del mar / aquello es muy suave / es 
como la tierra / es como la brisa / es como el rocío […]

Aquí, Sabina no está enumerando frases poéticas para escenificar y si-
mular algo que no le ocurre, está dando cuenta de un recorrido que expe-
rimenta con todos sus sentidos, que vive radicalmente en cuerpo y alma. 
Pretender que esto es un acto semejante al de un actor es no comprender la 
naturaleza misma del éxtasis religioso. Por cierto, sería interesante saber qué 
piensan los chamanes siberianos de las tesis de Hamayon, no lo que piensan 
sus discípulos.

La lógica de estos términos se escapa al no concederle credibilidad 
a los conocimientos y prácticas que los sustentan: se trata de creer para 
comprender. En esto, justamente, reside la singularidad de la experiencia 
antropológica.4 Por otro lado, sabemos que el origen del teatro está empa-
rentado con la representación ritual, como la poesía lo está con los cantos 
chamánicos, pero no sabemos de qué teatro nos habla Hamayon; quizá si se 
refiriera al Teatro de la Crueldad que intentó Antonin Artaud, se aproxima-
ría con mayor precisión a una comparación de este tipo, algo que se antoja 
difícil porque Artaud propició justamente el vínculo entre cuerpo, psique y 
cultura, que por lo visto Hamayon, siguiendo una vieja tradición filosófica 
occidental, se propone mantener separados, o, más bien, no sabiendo qué 
hacer con este vínculo, prefiere soslayarlo.

El Etnomicólogo y la chamana

El encuentro de Gordon Wasson con María Sabina a mediados del siglo xx 
es tan importante como las experiencias de Aldous Huxley y Henri Michaux 
con la mezcalina o el descubrimiento del Albert Hofmann de la dietilamida 
de ácido lisérgico, mejor conocida como lsd. Sin embargo, el mundo inte-
lectual y académico en México, con notables excepciones, ha ignorado per-
sistentemente tanto la obra de Wasson como la experiencia chamánica de 
la sabia mazateca. El trabajo de Wasson es de una calidad tal, que Claude 
Levi-Strauss le envió esta nota al recibir su libro sobre El hongo maravilloso:

4 Filosóficamente la discusión viene de lejos, una de sus formas modernas es el dualis-
mo alma/cuerpo, reinstaurado por Descartes en el siglo XVII. La oposición Russell/
Wittgenstein es una interesante variante de la polaridad entre discurso científico y 
no-pensar-místico. Véase [Del Barco, 1994:275-327].
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Como sus libros anteriores, encontré este sorprendente en dos aspectos: pri-
mero, su conocimiento cabal de todos los aspectos del tema y la forma en que 
agota por completo cada uno; después, la exactitud del razonamiento y el rigor 
de la demostración. Los casos sobre Xochipilli, la poesía náhuatl, las piedras 
de hongos, etcétera, suenan absolutamente convincentes. ¿Puedo añadir que la 
Primera Parte titulada “El presente” está bellamente escrita y es al mismo tiem-
po profundamente conmovedora? Aunque no soy un mexicanista y por tanto 
no estoy calificado para alabar todos los detalles de su discusión, me sentí tan 
arrobado con mi lectura que no pude dejar el libro hasta que lo terminé [apud 
Wasson, 1994].

En una carta enviada a Wasson en septiembre de 1952, Robert Graves lo 
situó sobre la pista del consumo ritual de hongos sagrados en México. En la 
misiva le mencionaba a un profesor de botánica en Harvard, Richard Evans 
Schultes, quien había investigado algunas fuentes coloniales que referían el 
empleo ceremonial de hongos en el México antiguo y, además, había viaja-
do a Huautla de Jiménez para colectar algunos ejemplares. Ese mismo día 
Wasson habló por teléfono con Schultes y dio inicio una fructífera relación 
que llevaría, entre otras cosas, al descubrimiento de los enteógenos y otras 
plantas psicoactivas que están labradas en el cuerpo del Xochipilli que se 
exhibe en la sala mexica del Museo Nacional de Antropología.

La noche del 29 de junio de 1955 fue la culminación de largos años de 
estudio y anhelante espera de una oportunidad que finalmente se concre-
taba. Esa noche, María Sabina puso en manos de Wasson seis pares de hon-
gos que le permitieron abrirse a una experiencia extática que los mazatecos 
experimentaban desde muchos siglos atrás. Cuando Gordon Wasson comió 
esos hongos se exploró por primera vez la posibilidad de asomarse a la es-
piritualidad indígena, mediante una suerte de efecto de refracción,5 desde 
el cual se buscaba comprender con mayor propiedad la cosmovisión de una 
cultura, experimentando sus procedimientos en sí mismo.6

Para Wasson el asunto era muy claro: el hombre moderno, dada la in-
formación de que dispone, no puede permitirse creer que lo que está ocu-
rriendo durante un ritual de este tipo sea una revelación de carácter divino. 
Pero ¿qué es lo que ocurría en Wasson, qué es lo que estaba sintiendo y 

5 Recordemos que la refracción es el cambio de dirección que experimenta la luz al pa-
sar de un medio a otro. 

6 Jean Basset Johnson ya había escrito “Los elementos de la brujería mazateca”, en la 
revista del Museo Etnográfico de Gotemburgo, en 1939, pero en su trabajo de campo 
presenció las ceremonias sin consumir los hongos sagrados. El artículo de Basset John-
son está traducido al español, Johnson [1996].
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viendo durante las noches del 29 de junio y el 2 de julio, según pudo recor-
dar después?

Al principio vimos formas geométricas: angulares, no circulares, de los más 
vivos colores, como las que ornarían telas o tapices. Después aquellas formas 
se convirtieron en estructuras arquitectónicas […] que parecían pertenecer a la 
arquitectura imaginaria descrita por los visionarios de la Biblia […] Teníamos 
la impresión de que los muros de nuestra humilde morada se habían desvane-
cido, de que nuestros espíritus, libres de toda traba, flotaban en el empíreo, al 
impulso de rachas divinas, poseídos por una movilidad sobrenatural que nos 
transportaba a cualquier sitio con la velocidad del pensamiento. Ahora estaba 
claro por qué en 1953 don Aurelio y otros nos dijeron que los hongos “llevan 
ahí donde esta Dios” […] Las visiones parecían preñadas de sentido […] Nos 
sentíamos en presencia de las Ideas a que se refirió Platón. Al decir esto no 
queremos que el lector crea que estamos cayendo en una expresión meramente 
retórica, que queramos atraer su atención por medio de una metáfora extrava-
gante. Para el mundo, nuestras visiones eran y deben quedar como “alucina-
ciones”. Mas para nosotros en ese momento no eran figuraciones mentirosas o 
nebulosas de objetos reales, ficciones de una imaginación desquiciada. Lo que 
estábamos viendo era, lo sabíamos, la realidad única, de la cual las manifesta-
ciones cotidianas son simples bosquejos imperfectos [Wasson, 1983:40].

En su testimonio, Wasson se balancea entre una racionalidad que niega 
la autenticidad de las visiones y se decreta a sí misma que deben ser consi-
deradas como “alucinaciones”, es decir, autoengaños y desvíos de la razón 
y, por otro lado, una sensibilidad fascinada por lo que está presenciando con 
todos los sentidos que intuye que ésa es también la realidad, una realidad 
única, primordial. Hay en él un conflicto entre razón y sensación que termi-
na resolviéndose a favor de la primera. Esta oposición excluyente no suce-
de entre los chamanes mazatecos. Ellos lo experimentan y lo comprenden 
como los polos de un proceso idéntico, como elementos complementarios, 
aunque de distinto orden, de una misma realidad. Entre las sociedades tra-
dicionales y las modernas existe un modo distinto de concebir y distinguir 
lo que es real, objetivo e imaginario. La sociedad moderna generalmente 
identifica lo real con lo objetivo y deja lo imaginario en el terreno de la mera 
fantasía, de lo inexistente. Es real todo lo que percibimos, sentimos y actua-
mos conscientemente durante la vigilia; lo demás son sólo sueños, ideas o 
creencias. La sociedad tradicional, en cambio, tiene una noción más amplia 
de lo real, que comprende tanto lo objetivo como lo imaginario. El mundo 
de los sueños o las visiones enteogénicas no es menos real que el mundo de la 
vigilia, y lo que ahí ocurre es tan decisivo como lo que sucede estando des-
pierto a plena luz del día. Cuando Aurelio Carreras le dijo a Wasson que los 
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hongos llevan ahí donde está Dios, no estaba utilizando una figura retórica, 
describía una circunstancia real para cualquier mazateco, una experiencia 
de la cual sale convencido el que Ahí estuvo [Glockner, 2010].

La experiencia de María Sabina, en cambio, es completamente distinta. 
Curando a su hermana enferma y después de haber ingerido 30 pares de 
hongos (Psilocybe caerulescens) se le revelaron “Los Seres Principales”, la 
personificación espiritual de los hongos, o santitos, quienes pusieron en sus 
manos el “Libro del Lenguaje” o “Libro de la Sabiduría”.

El libro estaba ante mí —relata María Sabina— podía verlo pero no tocarlo. 
Me limité a contemplarlo y al mismo tiempo comencé a hablar. Entonces me di 
cuenta que estaba leyendo el Libro Sagrado del Lenguaje. Mi Libro. El libro de 
los Seres Principales. Yo había alcanzado la perfección […] Desde que recibí el 
libro pasé a formar parte de los Seres Principales. Si aparecen, me siento junto 
a ellos y tomamos cerveza o aguardiente, ellos me entregaron la palabra per-
fecta, el Lenguaje de Dios. Ese lenguaje hace que los moribundos vuelvan a la 
vida. Los enfermos recuperan la salud cuando escuchan las palabras enseñadas 
por los niños santos. No hay mortal que pueda enseñar ese lenguaje […] Yo soy 
quien habla con Dios y con Benito Juárez, soy sabia desde el vientre mismo de 
mi madre, que soy mujer de los vientos, del agua, de los caminos, porque soy 
conocida en el cielo, porque soy mujer doctora. Tomo pequeño que brota y veo 
a Dios. Lo veo brotar de la tierra. Crece y crece grande como un árbol, como 
un monte. Su rostro es plácido, hermoso, sereno como en los templos. Otras 
veces Dios es un libro que nace de la tierra y al estar siendo parido el mundo 
tiembla. Es el libro de Dios que me habla para que yo hable. Me aconseja, me 
enseña, me dice lo que tengo que decir a los hombres, a los enfermos, a la vida. 
El libro aparece y yo aprendo nuevas palabras […] Sé que Dios está formado 
por todos los santos. Así como nosotros, juntos, formamos la humanidad, así 
Dios está formado por todos los santos. Por eso no tengo un preferido, todos 
son iguales y tienen la misma fuerza y poder […] En el altar que tengo en mi 
casa, están las imágenes de la Guadalupana, la tengo en un nicho. También 
tengo a san Martín Caballero y a Santa Magdalena. Ellos me ayudan a curar y 
a hablar. En las veladas palmeo y chiflo, en ese tiempo me transformo en Dios 
[…] [Estrada,1986:55-78].

Para expresar de manera más adecuada estas resonancias culturales en 
el trance extático, Gordon Wasson y Carl A. P. Ruck crearon el neologismo 
enteógeno, que significa “lo sagrado dentro de nosotros”, proponiendo su 
utilización en lugar del concepto de alucinógeno, que resulta inadecuado 
cuando se aplica a las revelaciones y visiones surgidas durante estos ritua-
les, debido a que implica una valoración etnocentrista que considera a los 
seres sagrados como meras fantasías, producto de la imaginación, la inge-
nuidad y la ignorancia.
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A Wasson la experiencia enteogénica le dejó la sensación de haber es-
tado “ahí donde está Dios”, pero, considerando que se debió a un efecto 
bioquímico pasajero, terminó por decidir que se trató de una alucinación. 
Para María Sabina, en cambio, la experiencia enteogénica fue la constata-
ción de que dios está ahí y de que ella forma parte de esa realidad, durante 
el trance y después de él. Su visión de las cosas no se modificó cuando Al-
bert Hofmann, algunos años después, le obsequió psilocibina sintética, en 
una pastilla preparada en los laboratorios Sandoz de Basilea, y le pidió que 
realizara una velada. Cada pastilla contenía 5.0 mg de psilocibina. María 
Sabina tomó seis pastillas. Al día siguiente dijo a Hofmann que las pastillas 
“tenían la misma fuerza que las setas, que no había ninguna diferencia” 
[Hofmann, 2001:160 y Estrada, 2006].

La experiencia de Wasson es significativa, porque muestra lo que suce-
de cuando un hombre moderno, con una visión desacralizada del mundo, 
se propone comprender lo que ocurre en la espiritualidad de un chamán 
indígena cuyos conocimientos se sustentan en una cosmovisión sagrada. 
Y lo que ocurre, me parece, es que estas dos perspectivas, en las personas 
de Wasson y María Sabina, pueden aproximarse una a la otra, observarse 
detenidamente, interrogarse con detalle, pero cada cual encierra una certi-
dumbre que las hace mutuamente incomprensibles. Si esto es así, debemos 
reconocer que el conocimiento antropológico se enfrenta a una paradoja, 
que consiste en la pretensión de conocer las creencias de otras culturas sin 
haber comprendido los conocimientos que sustentan esas creencias. Si ahí 
donde está Dios significa la integración plena del individuo en su entorno, 
que comprende desde la sombra de un árbol hasta el cosmos entero, en-
tonces habría que preguntarnos si Gordon Wasson, como la mariposa de 
Chuang Tsu, tiene una alucinación cuando está en un trance enteogénico 
y lo asalta esa sensación de unidad con el todo, o la alucinación viene des-
pués, cuando piensa que en realidad somos entes separados del mundo 
que nos rodea.

mundo intErior y mundo ExtErior

Mientras el hombre moderno se olvida de sus sueños y cuando experi-
menta con alguna sustancia psicoactiva piensa que tiene alucinaciones, es 
decir, visones de cosas inexistentes, el hombre tradicional, hace una lectu-
ra radicalmente distinta. Los sueños para él son una fuente de mensajes 
y premoniciones que tienden un puente entre el mundo de la vigilia y 
un mundo espiritual, que puede proporcionar claves y soluciones para 
resolver problemas que transcurren en el lado diurno de la vida. Cuan-
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do consume ritualmente plantas sagradas, tiene acceso a una dimensión 
espiritual donde se le revelan verdades y es posible comunicarse directa-
mente, cuando se está preparado para ello, con seres cuya voluntad incide 
en el curso de las cosas de este mundo. Don Epifanio, un trabajador del 
temporal del volcán Popocatépetl, me lo dijo un día claramente: “Noso-
tros tenemos dos vidas en la misma vida: la vida material en el día y la 
vida espiritual durante la noche, mientras soñamos”. Estas diferencias nos 
permiten trazar una línea de demarcación entre las certidumbres de cada 
sociedad, y, en función de ellas, los límites de lo que cada una considera 
como posible.

Es decir, debemos colocar en el centro de la reflexión el concepto de 
realidad para distinguir las diferencias y posibles confluencias entre las so-
ciedades tradicionales y las modernas, o, para decirlo de otra manera, entre 
la conciencia religiosa y la conciencia profana. Para ello, voy a valerme de la 
distinción que hizo uno de los más connotados científicos del siglo xx, Al-
bert Hofmann, en su libro Mundo interior, mundo exterior.

Por mundo exterior, dice Hofmann, se entiende todo el universo material 
y energético al que pertenecemos, incluyendo nuestra propia corporeidad. 
Como mundo interior se designa la conciencia humana. Pero como la con-
ciencia se escapa a una definición científica, puesto que se precisa de la 
conciencia para reflexionar acerca de qué sea la conciencia, ésta puede ser 
descrita únicamente como el “centro espiritual receptivo y creativo de la 
personalidad humana”.

Existen dos diferencias fundamentales entre el mundo exterior y el in-
terior: la primera es que mientras existe un solo mundo exterior, el número 
de mundos interiores es tan grande y variado como el de los individuos 
humanos, aunque hay que precisar —lo que no hace Hofmann— que éstos 
se encuentran organizados en sociedades y culturas que comparten formas 
de conciencia de la realidad; la segunda es que el mundo exterior, material, 
es objetivamente demostrable, mientras que el mundo interior representa 
una mera experiencia espiritual subjetiva, aunque puede ser compartida 
culturalmente.

Llegamos entonces al concepto de realidad, que Hofmann renuncia a 
definir tanto en términos trascendentales como de la física teórica, optan-
do por concebirla en los términos del lenguaje cotidiano como: “el mundo 
en su totalidad, tal y como los humanos lo percibimos con nuestros senti-
dos y lo experimentamos como seres con espíritu, y al que pertenecemos 
nosotros mismos con nuestra existencia corporal y espiritual”. La com-
plejidad neuronal del cerebro humano es asombrosa; consta de catorce 
mil millones de células nerviosas, cada una de las cuales está conectada 
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a otras seiscientas mil células nerviosas. En ese entramado bioquímico y 
de estímulos eléctricos, se construye eso que percibimos y entendemos 
como realidad.

La realidad definida de esta forma no es pensable sin un sujeto de ex-
periencia, sin un yo. Por consiguiente, la realidad es el producto de una re-
lación mutua entre señales materiales y energéticas que parten del mundo 
exterior y el centro, que constituye la conciencia en el interior del indivi-
duo. Para ser más precisos aún: el mundo material y energético del espacio 
exterior trabaja como emisor, enviando ondas ópticas y acústicas, señales 
táctiles, gustativas y olfativas, a una conciencia que existe en el interior de 
cada ser humano constituida como receptor, donde los estímulos recibidos 
por los órganos sensoriales son transmutados en una imagen del mundo 
exterior, experimentable de manera sensorial y espiritual. Si falta uno de los 
dos, el emisor o el receptor, no se produce realidad humana alguna.

Esta definición tiene como consecuencia el reconocimiento de que la 
realidad auténtica sólo se da en el momento, en el aquí y ahora, pues la rea-
lidad es un proceso dinámico que surge siempre renovadamente en cada 
instante. Ahora bien, la vivencia de la verdadera realidad en el momento 
es el principal objetivo de la mística. Ésta es una verdad milenaria en la 
tradición hinduista y del budismo zen, como lo muestra, por ejemplo, el 
pensamiento de Nagarjuna en la India del siglo ii [Arnau, 2005].

Volviendo a la definición de realidad que propone Hofmann, quisiera 
resaltar dos aspectos más que menciona el químico suizo: el primero con-
siste en señalar que la metáfora emisor/receptor no existe como dualidad, 
porque el cerebro humano es materia y como tal pertenece al mundo mate-
rial, es decir, al emisor; pero, al mismo tiempo, sus funciones organizativas 
de la información que recibe del exterior lo han constituido como receptor; 
esto significa que materia y espíritu, emisor y receptor, se encuentran mu-
tuamente fundidos en el cerebro; por lo tanto, el dualismo emisor/receptor 
no existe en realidad; es sólo una construcción conceptual que intenta escla-
recer el proceso mediante el cual surge la realidad humana.

El segundo aspecto tiene que ver con las limitaciones del conocimien-
to científico, la gran laguna que existe en el paso del acontecer material-
energético de los sentidos a la conformación de la imagen psico-espiritual 
inmaterial en la mente humana. “Esta laguna de conocimiento es a la vez el 
punto de encuentro entre el emisor y el receptor, ahí se entremezclan y se 
unen a la totalidad de lo viviente” [Hofmann, 2000:48]. El enigma que re-
presenta para la ciencia esa laguna es simultáneamente el misterio del que 
brota el pensamiento religioso. En ese misterio reside la idea de Dios como 
organizadora del cosmos.
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lo sagrado y lo Profano

Sucede que la noción de sagrado, que ordena la visión del mundo en las 
sociedades tradicionales, desvanece las fronteras entre interioridad y exte-
rioridad que nos hemos acostumbrado a pensar en las culturas occidenta-
les modernas. Las imágenes que se tienen al consumir plantas visionarias 
son consideradas por la ciencia moderna como alucinaciones porque —se 
asume— carecen de un emisor externo y, en consecuencia, se entienden 
como producto exclusivo de la subjetividad del individuo. Sin embargo, un 
chamán piensa que mediante la ingestión ritual de estas plantas se abre la 
oportunidad de ver, no hacia su propio interior, sino hacia la conformación 
esencial del mundo, donde espíritu y materia son uno mismo.

Cuando a María Sabina se le revelaba el Chicón-Nindó, sabía que es-
taba mirando y hablando con el cerro que está junto a su casa, y que podía 
trabajar ritualmente con él, porque esencialmente ella y él, y enfermos y 
consultantes que trataba, son parte de una unidad cósmica que el consumo 
de hongos sagrados hace evidente. Para aproximarnos a la comprensión de 
esta concepción del mundo es fundamental, entonces, esclarecer la noción 
de lo sagrado y no renunciar a ella mediante una pedantería racionalista.

Aunque todo pensamiento participa en mayor o menor grado de la in-
genuidad, y no puede ser de otro modo, pues, como bien dice Luis Arnau 
[2005:100], pensar es olvidar diferencias, generalizar y abstraer. No voy a 
cometer el desatino de intentar definir lo sagrado; más bien intentaré aludir 
a su sentido contrastándolo con la idea de lo profano. Lo sagrado surge de 
la capacidad de asombro de los humanos. El hecho mismo de que el mundo 
sea y que el hombre lo experimente intensamente, es la fuente de lo sagra-
do. Lo sagrado es un estado anímico que aparece cuando el hombre se sabe 
y se siente plenamente integrado a lo existente.

Es un lugar común afirmar que el miedo a ciertos fenómenos naturales 
(tormentas, temblores, erupciones volcánicas) fue lo que originó el pen-
samiento religioso y condujo a los humanos a rendirles culto para poder 
apaciguarlos; esto presupone al género humano como recién llegado a un 
mundo que lo asusta porque le es desconocido, es decir, ignora el milena-
rio antecedente biológico del Homo sapiens sapiens que entró a su propia 
humanidad por la puerta de los primates inferiores. El humano no “llegó” 
al mundo sino que surgió de él. Cuando el hombre, gracias a la particular 
evolución de su sistema nervioso, adquiere plena conciencia de esta perte-
nencia al cosmos, cuyas fuerzas operan dentro y fuera de él, surge la expe-
riencia religiosa, pero no motivada por el temor, sino por la conciencia de 
pertenecer al todo. Es a partir de esta conciencia que se desplegará una mi-
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tología y un ritual para dar cuenta de este vínculo sagrado con el cosmos. El 
sentimiento de pertenencia al cosmos, que se hace patente durante la expe-
riencia enteogénica, da lugar en las culturas tradicionales a una ritualidad 
que regula los intercambios con la naturaleza a los que la sociedad se obliga 
para no sucumbir a las fuerzas naturales. Se teme al rayo no porque “no se 
entiende” qué es un rayo, sino que se le teme precisamente porque se sabe 
que puede cobrar una vida humana si no se ha satisfecho ritualmente la 
relación con él.

Cuando el humano siente su situación en el mundo se sabe parte de 
algo inconmensurable, de algo que lo rebasa infinitamente. En la raíz mis-
ma de la experiencia mística se concibe la superioridad de lo existente en 
relación con la experiencia personal; es decir, se es plenamente consciente 
del modo descomunal en que lo existente excede a la vida personal. Pero 
al mismo tiempo es un momento luminoso en que la materia, a través de la 
conciencia humana, se piensa a sí misma, y en ese sentido se produce un 
desvanecimiento de la individualidad y un poderoso sentimiento de perte-
nencia al todo. De modo que la infinita pequeñez personal se compensa si-
multáneamente con el sentimiento de pertenencia que integra al individuo 
al cosmos. Lo sagrado, entonces, es conciencia de esta unidad, mientras que 
lo profano es el mundo de la diferencia, de la distinción pragmática entre 
sujeto y objeto en la que predomina la conciencia de la separación de eso 
que llamamos yo con el mundo que lo rodea, mundo sobre el que se debe 
operar utilitariamente para poder sobrevivir.

La idea de lo “sobrenatural” con la que Occidente ha calificado el mun-
do de lo sagrado responde únicamente a la concepción que esta cultura 
ha establecido de “lo natural” para sí misma, y lo ha hecho concibiendo la 
materia como regida por leyes experimentables y demostrables. Todo cono-
cimiento que rebase los límites de estas leyes es considerado como un arte 
o ciencia oculta que pretende producir, mediante sustancias o fórmulas, 
resultados contrarios a las leyes naturales, y por esta razón se le considera 
como magia, operando en un mundo “sobrenatural”. Esta idea eurocentris-
ta es ajena a otras culturas y cosmovisiones, entre ellas la mesoamericana, 
que concibe el “más allá” como aquello que también está aquí, palpitando 
en la materia.

La idea de realidad, expuesta por Albert Hofmann, abre la posibilidad 
de ampliar la noción de “lo natural” y de “ley natural” que se ha tenido has-
ta ahora. Abre la posibilidad de pensar no sólo en el objeto aislado bajo la 
mirada de un sujeto que experimenta con él para demostrar algo, sino en 
la integración de ambos en un orden que los comprende y de alguna manera 
los identifica.
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