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Resumen: Entre los huicholes (wixarika) del noroeste de México, la etnografía contemporánea indica 
que el toro de origen hispánico, base de la economía regional, ha vuelto a ser un animal sagrado cuyo 
sacrificio está vinculado con las especies vegetales y animales que eran, desde entonces, veneradas en 
tiempos prehispánicos: el venado, el maíz y el peyote —cactus alucinógeno que provoca las visiones 
chamánicas. En este artículo, basado en etnografía de primera mano, se propone extender el análisis 
de un contexto festivo no sacrificial en el que el uso lúdico del animal hispánico vincula ciertas 
actividades de la sociedad indígena con la civilización occidental, cuyos representantes más cercanos 
son los vecinos mestizos. Así se demuestra que, lejos de corromper la autenticidad del universo 
wixarika, los elementos de aculturación como son el ganado, el culto de los santos católicos, el modelo 
occidental de recreación festiva y la economía monetaria, no hacen sino reactivar una estructura 
profunda en el pensamiento indígena: la tendencia a buscar y valorar los elementos de exterioridad 
y de alteridad para justificar una representación escatológica del universo.

Abstract: Among the Huichol Indians (wixarika) from northwestern Mexico, contemporary 
ethnography shows that the hispanic ox, staple of the regional economy, has become a sacred animal 
whose ritual sacrifice is closely related to plant and animal species that were already venerated 
during the pre-Hispanic era: the deer, corn and the peyote, a hallucinogenic cactus that causes 
shamanic visions.  In this paper, based upon first hand ethnography, the author extends the analysis 
by studying a non-sacrificial and festive context where the recreational use of the Hispanic animal 
appears in a series of activities that all result from the interaction of the indigenous society with 
Western civilization whose mestizo neighbours are the closest representatives. By the way, he 
demonstrates that, far from corrupting the authenticity of the wixarika universe, the acculturation 
elements –the cattle, the cult of the Catholic saints, the Western model of festive leisure, the monetary 
economy– reactivate a deep structure of indigenous thought: the tendency to research and set apart 
the elements of exteriority and otherness to justify an eschatological representation of the cosmos.



Frédéric Saumade230
nú

m
er

o
 4

8,
 e

ne
ro

-ju
ni

o
, 2

01
0

En la literatura más reciente sobre los pueblos amerindios, el desencanto 
que predominó desde la publicación del opus levistraussiano Tristes Tró-
picos se expresa ahora de manera paradójica. Si bien los autores suelen es-
tigmatizar el efecto degradante que sigue produciendo en las sociedades 
indígenas y en su medio ambiente el contacto con la civilización occidental, 
pueden también, en algunos casos, mostrarse desconcertados cuando reco-
nocen la mejoría objetivamente deseable de las condiciones materiales de 
vida de ciertas tribus. En Estados Unidos, por ejemplo, se ven unas reservas 
enriquecidas por el negocio de los casinos, por la venta de artesanías, y por 
la “moda étnica” que se ha difundido por la vía del turismo. Políticamente 
fortalecidas por un derecho constitucional que se les ha vuelto favorable 
y por la formación sólida de unos juristas nativos, estas reservas cuentan 
también con académicos organizados en departamentos de Indian studies y 
se empeñan, por el intermedio de sus consejos tribales, en defender celo-
samente el acceso de los demás antropólogos al trabajo de campo. Desde 
ahora, los investigadores no indígenas que pidan al consejo tribal de una 
reserva la autorización para establecer un contacto profesional seguido con 
la población indígena casi nunca reciben la aprobación excepto si proponen 
hacer un trabajo en el marco de un programa educativo, de salud, de con-
servación ambiental o bien de desarrollo turístico. Con mayor frecuencia, 
son los estados, el estado federal, fundaciones privadas u ong, los orga-
nismos que se asocian con las reservas para fomentar estos tipos de inter-
venciones, pero no es raro que los consejos tribales empleen por su propia 
cuenta académicos para llevarlas a cabo. Dejamos ya la mera observación 
participante: ya no se puede comprar con abalorios la benevolencia de los 
indios cuando éstos han asimilado los principios de la economía monetaria 
y del estado benefactor.

Así pues, la sociedad tradicional que ha sido la más representada en el 
mundo entero por la mediación cinematográfica se ha vuelto impenetrable 
por las miradas externas cuando éstas no se limiten a explotar una pura 
imagen de marketing. Los indios de Estados Unidos plantean un desafío a 
la escuela antropológica norteamericana, o sea, una de las más productivas 
y clásicas de la historia de la disciplina. Vueltos cautelosos por los siglos 
de explotación y de despojo que han sufrido, se han capacitado para hacer 
por ellos mismos una etnografía que quisieran liberar de las reificaciones 
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culturalistas.1 La perspectiva clásica parece menos sostenible hoy día cuan-
do el fenómeno indeginista New age, lejos de provocar el entusiasmo de los 
antropólogos occidentales, sería más bien considerado por éstos con una 
condescendencia socarrona que revela la profundidad de su tristeza ante 
la degradación contínua de las condiciones de vida y formas culturales de 
numerosas poblaciones indígenas.2 

Viene entonces la pregunta: ¿aún se puede ser amerindio hoy en día? 
La respuesta es negativa si con esto se entiende el quedarse fiel a un modo 
de vivir que ha caído en desuso a causa de la difusión generalizada del mo-
delo occidental. Pero sería positiva —así como pretendemos demostrarlo 
en las páginas que siguen— si uno reconoce que sí existen todavía modos 
amerindios de vivir. Estos modos se combinan sutilmente con elementos 
típicos de la civilización occidental, como la religión cristiana, la economía 
de mercado y la ganadería extensiva (en particular en las reservas de las 
grandes llanuras y del suroseste de Estados Unidos), para reformular con 
ellos un sistema tradicional de identificación y de ritualización. Así pues, 
la reacción defensiva de los indios de las reservas, quienes pretenden re-
construir su cultura empleando las armas de los que fueron responsables 
de su destrucción, no se limita a la superficie de los pow wows, festivales 
folclóricos e Indians rodeos cuya publicidad llama la atención de los turistas. 
Fomentada por los considerables ingresos de los casinos, esta fuerza iden-
titaria renovada podría ser la señal de una verdadera estrategia de recon-
quista de una parte de la soberanía territorial perdida en la historia. 

La conjunción de las dinámicas de la modernidad y de la tradición 
entre los indígenas de México 

En México, aunque el nivel de vida de las comunidades indígenas sea mucho 
más modesto que el de las reservas estadounidenses más acomodadas, el 

1	 Vease la críticas demoledoras que el jurista y politista sioux oglala Vine Deloria Jr. 
dirigió en los años 1960-1970 a la escuela antropológica norteamericana, a la que acusó 
de haber reificado las culturas indígenas y de haber así participado en su aniquilación 
política, poniendo en tela de juicio la pretensión académica de neutralidad científica. 
Desde entonces, los antropólogos estadounidenses ya no pueden considerar la cues-
tión de las poblaciones nativas sin pasar por una drástica autocrítica de las mismas 
bases de su oficio. Ver la muy llamativa publicación colectiva dirigida por T. Biolsi y L. 
J. Zimmerman, en la que unos eminentes antropólogos, entre ellos algunos indígenas, 
reconocen lo acertado de la crítica de Deloria, quien da él mismo su conclusión al vo-
lúmen [Biolsi y Zimmerman, 1997].

2	 Un ejemplo de ese desencanto antropológico se da en el libro de Jacques Galinier y 
Antoinette Molinié, Les néo-Indiens. Une religion du ille millénaire, [2006].



Frédéric Saumade232
nú

m
er

o
 4

8,
 e

ne
ro

-ju
ni

o
, 2

01
0

dinero y la relación a los flujos de la modernidad —tales como la diffusión de 
las técnicas, la circulación de las divisas y de la mano de obra— se han vuel-
tos indispensables a la sobreviviencia económica de los grupos étnicos. Pero 
más allá de una dimensión puramente materialista, hay que observar la ma-
nera en que los indígenas han sabido integrar esos elementos de alteración en 
los ciclos de la tradición para seguir distinguiéndose de la sociedad mestiza 
nacional.3 En nuestros precedentes trabajos, dedicados a las prácticas gana-
deras y a las representaciones festivas del toro y del caballo en unas comuni-
dades mestizo-nahuas, otomies y huicholes, hemos medido hasta qué punto 
las sociedades indígenas dependían de las fuentes exteriores de riqueza: el 
ganado mismo, siendo de orígen hispánico y asociado simbólicamente a la 
riqueza de los blancos —o sea a los bienes por excelencia—, el culto cristiano, 
cuyas figuras tutelares son reinterpretadas en la fiesta, y, más aún desde el 
final del siglo xx, la emigración estacional a los Estados Unidos, gracias a la 
cual los ingresos comunitarios se incrementan y permiten unos gastos festi-
vos cada vez más ostensos [Saumade, 2004, 2007, 2008 y 2009]. A estos facto-
res económicos y religiosos cabría añadir una dimensión política relativa al 
papel desempeñado por las instituciones mexicanas, sean el Estado federal, 
el Estado regional o bien los municipios que administran las comunidades in-
dígenas. Las relaciones entre autoridades mestizas y poblaciones indígenas, 
que en tiempos coloniales y poscoloniales se limitaban a un trato paternalis-
ta entrecortado por unos episodios sangrientos de motines y de represión, 
se han vuelto, desde unos cincuenta años, más ambiguas. La violencia no 
está aún definitivamente descartada a pesar de la puesta en marcha de unos 
programas de cooperación y de “desarrollo sustentable” (o pretendido como 
tal). Aunque la corrupción y el desvío de fondos estén presentes aquí, las fa-
cilidades otorgadas a los indígenas para acceder a la educación nacional han 
posibilitado entre ellos el auge de una categoría de personas alfabetizadas 
que saben tratar con los representantes mestizos del poder y aun consiguen a 
triunfar en las elecciones municipales. Esta promoción política en el seno de 
la república mexicana se basa inevitablemente en un programa de defensa 
de los derechos y del “patrimonio cultural” indígena.

Las diversas interferencias del proceso de occidentalización que aca-
bamos de enumerar generan desde luego una transformación de los ritos 
antiguos pero esto no afecta la tradición sino en sus rasgos externos. Des-
de un punto de vista estructural, el cambio puede fácilmente entrar en el 
marco tradicional porque éste es en parte la herencia de una concepción 

3	 A este respecto, ver la reactualización de la etnología mesoamericanista que se da en la 
última edición del Handbook of Middle American Indians [Bricker y Monaghan, 2000].
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mesoamericana del mundo que preexistía al contacto con el Occidente. Las 
cosmologías prehispánicas, en efecto, nunca han expresado una representa-
ción petrificada del universo sino que han sido desde siempre atormentadas 
por las ideas de degradación, de desperdicio energético, de transformación 
cronológica y ontológica.4  Así que en ellas la idea del movimiento perpetuo 
nunca fue el resultado novedoso de la influencia moderna: si bien los trau-
mas consecutivos de la conquista y de la colonización son los síntomas de 
una catástrofe, esta deflagración en la historia proveyó a los indígenas una 
temática que fue fácilmente añadida a un imaginario escatológico preexis-
tente, temática figurada por el poder del hombre blanco, con su dinero, sus 
animales domésticos y su dios auto-sacrificado [Saumade, 2008]. 

En contra del posmodernismo: un culturalismo que trate antes de 
relaciones que de esencias 

Nuestra perspectiva sobre los efectos del contacto y del mestizaje entre los 
amerindios nos lleva a poner en tela de juicio algunos tópicos de la antro-
pología contemporánea, como son los conceptos de “atomización de las 
culturas”, el paradigma posmodernista por excelencia, y la nueva realidad 
“transnacional”, “transcultural”, o bien “poscolonial” que supuestamente 
habría revolucionado el mundo [Hannerz, 1996; Appadurai, 1996]. En un 
principio, la posición posmodernista se fundaba en una crítica de los para-
digmas epistemológicos y metodológicos de la antropología clásica, como 
los de neutralidad axiológica y de observación participante. Cuando estos 
principios habían sido eregidos como dogmas inmutables y únicas garantías 
para comprender la realidad objetiva de la alteridad indígena, las vigorosas 
deconstrucciones hiperrelativistas a las que llevaba el análisis posmodernista 
nos invitaban a desconfiar de la reificación de los  patterns culturalistas y de la 
reducción etnocéntrica de las culturas a unos objetos homogéneos devueltos 
por la escritura “distanciada” del etnógrafo [Clifford y Marcus, 1986]. Esta 
crítica de la objetivación antropológica se dirigía principalmente a dos teorías 
célebres: el organicismo malinowskiano, que suele presentar cada cultura 
bajo la forma de un conjunto coherente y autosuficiente, y la resolución lévi-
straussiana, igualmente organicista, de las estructuras del parentesco —o sea 
de la cultura misma, definida por oposición a la naturaleza— cuya razón 
última estriba en el mecanismo del intercambio matrimonial.5

4	 Ver los trabajos de Christian Duverger [1979] y de Alfredo Lopez Austin [1996].
5	 Ver la crítica decisiva de la teoría levi-straussiana del intercambio matrimonial que 

inició el antropólogo francés Emmanuel Désveaux [2002]. 
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En la crítica posmodernista del proceso de reificación de las entidades 
culturales, parece que las nociones de “etnia” y de “area cultural” son por 
sí mismas sumamente sospechosas porque resultan del proyecto, sesgado 
desde el inicio, de una antropología históricamente inseparable del colonia-
lismo, y cuya meta, hasta después del colonialismo, vuelve a consolidar el 
dominio occidental del mundo por el énfasis puesto en la clasificación jerar-
quizada de las culturas [Amselle, 1990]. El mundo actual, desquiciado por la 
generalización del contacto entre las sociedades y la interfecundación de las 
formas culturales, no podría ya ser definido como una conjunción de cul-
turas propias, sino más bien como una especie de mosaico infinitamente lábil 
en la que hasta las combinaciones más improbables puedan producirse dentro 
de la tupida red mundializada de las comunicaciones.  

Ahora bien, parece que en este punto la crítica saludable cae en la tram-
pa de las categorizaciones reificantes que quiere estigmatizar. La mirada pos-
modernista, que pretendía escapar del esencialismo de las culturas, creó en 
realidad un esencialismo del mestizaje generalizado y de la multiplicación 
ilimitada de las escalas y de los niveles a la hora de la “globalización”. Dicho 
en unas pocas palabras, este nuevo esencialismo afirma dogmáticamente que 
las culturas ya no existen pues todo es mestizaje. Considerada desde México, 
la postura posmodernista deja mucho que reflexionar, pues este país es pro-
bablemente la primera nación moderna que haya basado su independencia 
en una ideología oficial del mestizaje que es, paradójicamente, nacionalista y 
esencialista hasta tal punto que lleva a exaltar de una manera más que ambi-
gua la Raza a partir de una representación homogénea de la población mesti-
za-indígena. Paralelamente, la riqueza etnolinguística original de México, con 
respecto a otros países latinoamericanos y a Estados Unidos, ha dado lugar al 
desarrollo de una etnografía defensiva que ha querido proteger la autentici-
dad indígena con respecto a un mestizaje que sería su exacto contrario. 

Este complejo mexicano mestizo/indígena ha inspirado los trabajos 
muy estimulantes de García Canclini [1990] que subrayan los límites de los 
enfoques indigenistas recogidos en una dimensión estrictamente comunita-
ria, cuando existen, hoy en día, miles de modos de ser indígena, tanto en los 
medios rurales como el los medios urbanos y migrantes [op. cit.:229]. Dicho 
sea esto, no es tan claro que tal perspectiva posmodernizante se desvíe ra-
dicalmente de la línea trazada por la gran tradición antropológica nacional. 
Ésta, en efecto, preocupada por el problema del mestizaje desde Aguirre 
Beltrán [1958] hasta Bonfil Batalla [1986], se caracteriza por una reflexión 
profunda y evolutiva en la que la defensa culturalista del indígena (o bien 
del afromestizo, aún más marginado en la ideología nacional) se dirige al 
final hacia el problema del contacto y de los fenómenos de apropiación. De 
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este esfuerzo sobresale una definición de lo indígena mexicano que excluye el 
estereotipo racial y toma en cuenta los procesos de modernización.  

Partiendo de esos avances, proponemos salir de una concepción totali-
zante del mestizaje, o de la hibridación, la cual se está desviando del camino 
hacia los mismos callejones sin salida a los que llevó la clásica concepción 
totalizante de la cultura. Según la hipótesis que defendemos, el mestizaje no es 
nada de por sí, lo mismo que una cultura indígena no es nada de por sí; no 
se trata de esencias sino más bien de términos dinámicos entre los cuales se 
componen unos sistemas de relaciones de oposiciones, de interferencias, de 
influencias, de reacciones y transformaciones. Es lo que nos permite explicar, 
en contra del purismo de la etnología clásica, que en una sociedad amerindia 
contemporánea, tal como la de los huicholes, la cultura autóctona no existe 
sino porque ésta ha integrado la relación con la contemporaneidad —y la 
economía de mercado en particular— cuyas manifestaciones más tangibles 
son la figura del mestizo vecino con sus tradiciones. Sin embargo, la carac-
terística de aquella cultura, y por eso tal vez ha permanecido amerindia, es 
su capacidad a utilizar el poder del blanco hasta el mimetismo. Este talento 
de alteración no lleva al indígena a conformarse servilmente al mestizo sino que 
le permite transformarse puntualmente en él, y hacer de este otro idealmente 
próximo, una especie de nahual moderno. Así que se puede reencontrar en el 
contacto la necesidad simbólica de la transformación que marcó por lacras a 
las civilizaciones mesoamericanas desde tiempos inmemoriales.

La civilización huichol: ganado y dinero ganado

El estudio etnográfico que sigue, basado en un trabajo de campo efectuado 
en la comunidad de San Andrés Cohamiata Tatei Kie (Municipio de Mezqui-
tic, Jalisco), ilustra la manera en que un grupo indígena mexicano recrea una 
configuración simbólica propia que estriba en unos elementos de exterioridad 
mestiza como son la fiesta patronal y el espectáculo de “rodeo”. Más allá de la 
referencia a los Estados Unidos que conlleva este último término, en México 
el rodeo tiene su versión oficial, el “deporte nacional” que es la charrería. En 
sus orígenes la charrería era una tradición popular vinculada con la actividad 
ganadera que volvió a ser, en el siglo xx, un deporte de lujo dominado por la 
élite criolla-mestiza y caracterizado por la representación patriótica que enal-
tece. Para los huicholes, se trata de una costumbre extranjera, típica de sus 
vecinos más próximos que son los rancheros mestizos asimilados por ellos 
en el mundo de los blancos. Sin embargo, si bien el rodeo huichol y todo lo 
que lo rodea se acerca a un propósito mimético, no cabe reducir este aspecto 
fingido a un mero elemento de aculturación. Así como lo veremos, cuando 
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trata de imitar a lo extranjero, al cual reconoce una posición estructural dentro 
de su cosmogonía propia, la cultura indígena, absorbiendo y aprovechándose 
de la influencia externa, afirma espectacularmente la contemporaneidad de 
su existencia.6

Localizados en el sur de la Sierra Madre Occidental, entre el extremo 
norte de Jalisco y pequeñas partes de Durango, Nayarit y Zacatecas, o sea 
en una región serrana difícil de penetrar por vía terrestre, los huicholes 
(wixaritari, wixarika en singular, es el etnónimo vernacular) pasaron, desde 
la época colonial, de una economía de caza y agricultura de roza, tumba 
y quema, a una economía dominada por la ganadería bovina originaria 
de España [Weigand, 1992; Neurath, 2008; Saumade, 2009]. Hoy en día, la 
posesión de numerosas cabezas de ganado es el signo exterior de riqueza 
de un linaje. No obstante —y esto marca la diferencia con la empresa capi-
talista ordinaria—, la principal salida para la ganadería está vinculada con 
el ritual: el ganado es la materia prima de los inumerables sacrificios propi-
ciatorios que señalan las celebraciones inscritas en el calendario tradicional 
y que son dirigidos por los mara’akate (en singular mara’akame, “chaman”). 
Muchas veces descrito por los etnólogos de la zona [ver por ejemplo Torres 
Contreras, 2000; o Neurath, 2002] este ciclo festivo, el “costumbre wixarika”, 
se alarga nueve meses en el año e integra unas celebraciones de orígen his-
pánico totalmente transformadas en el contexto local (Carnaval, Semana 
santa, fiesta del toro o la lluvia en septiembre). Esas fiestas se caracterizan 
por una multitud de sacrificios bovinos, cazas, peregrinaciones y por el 
gasto suntuario que supone una actividad ritual tan abundante. Los hui-
choles creen que su celo ritual, en su desmesura misma —considerando la 
marginalidad socioeconómica que padecen—, es el único poder capaz de 
favorecer la regularidad de los ciclos de la naturaleza y de contrarrestar 
puntualmente las fuerzas de entropía que amenazan el universo. 

Así, el buey (empleamos la palabra en su sentido genérico), animal sa-
crificial por excelencia, ha vuelto a ser un animal indígena. En la economía 
simbólica wixárika, se forma un sistema semántico con las especies vegeta-
les y animales ya veneradas en tiempos prehispánicos, el venado, el maíz y 

6	 Nuestra problemática se aproxima a la del historiador Gilles Havard [2007] cuando 
evoca las ceremonias miméticas que protagonizaban los indígenas de la Luisiana de-
lante de los representantes de la corona francesa, bajo el reinado de Luis XIV. Aquí se 
entiende que la imitación indígena del hombre blanco —que es regularmente observa-
da por los testigos del contacto colonial, tanto en América del norte como en México—, 
lejos de limitarse a una señal de aculturación, entra en realidad en una estrategia de 
negación de la alteridad, como si los indios trataran de “digerir la diferencia ingirién-
dola” [op. cit.:567] para afirmar así su identidad. 
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el peyote, así como lo hemos demostrado en un artículo anterior [Saumade, 
2009]. Sin embargo, el buey también se asocia con las fuerzas del mundo ex-
terior, la lluvia, cuyo acontecimiento estacional depende de la abundancia 
de los sacrificios celebrados en la temporada seca, las divinidades cristianas 
y el dinero. 

Éste último es también el objeto de un proceso de naturalización que 
confina a la sacralización. Los huicholes lo llaman tumini, un término ver-
nacular derivado del nombre de la antigua moneda colonial, el tomin, que 
los blancos, antaño, fabricaban a partir de un material sacado de las entra-
ñas de la tierra que no dejaban de violar con su actividad minera intensiva 
en la sierra.7 Venido del mundo externo pero también de la explotación del 
mundo indígena por los teiwarixi (en singular teiwari, “vecino”, o sea “mes-
tizo” y por extensión “extranjero”), tumini es la substancia seminal, extran-
jera y ctoniana a la vez, cuya circulación permite a los huicholes mantener 
la costumbre. Las peregrinaciones y las cazas en las que los indígenas deben 
participar, los obligan a desplazarse lejos de su territorio, durante varios 
días, hasta varias semanas, y por consiguiente a soportar el costo de esos 
viajes y la pérdida correspondente de tantas jornadas de trabajo remune-
rado. Más aún, desde hace unos veinte años, la evolución del sacrificio del 
buey es claramente inflacionista, en particular en ocasión de la Semana san-
ta, cuando en la comunidad de San Andrés Cohamiata Tatei Kie se inmo-
lan entre 40 y 60 reses, lo que representa un gasto de entre 10 mil y 15 mil 
dólares. Esta economía suntuaria es fomentada por la venta en el mercado 
externo de una parte de la cabaña local, así como por el pequeño comercio 
doméstico y por un turismo en fase de despegue (en los últimos años, se 
ha creado un complejo hotelario ekulturístico y un servicio tri-semanal de 
taxi-avión que facilita las comunicaciones). Más allá de todo esto, el gasto 
festivo estriba en los ingresos generados por las actividades de los nume-
rosos huicholes migrantes. Regularmente, unos se van a cosechar tabaco 
en el estado de Nayarit, otros a vender artesanía muy apreciada en los me-
dios urbanos, en particular en Guadalajara, en Monterrey, en la ciudad de 
México y en las estaciones balnearias de la costa del Pacífico, otros más, 
van a Estados Unidos desde donde envían remesas a la comunidad. La 
búsqueda del dinero supone, lo mismo que los ritos de caza del venado o 
de recolección del peyote —dándose esta última actividad en Wirikuta, en 
el desierto de San Luis Potosí, o sea a unos 500 kilómetros de la sierra— una 

7	 Entre los huicholes, se evoca muy frecuentemente, con más o menos gravedad, los teso-
ros que estarían escondidos bajo la tierra, cuya eventual búsqueda sería muy peligrosa 
porque las profundidades ctonianas se asocian al tremendo poder de los ancestros. 
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serie de movimientos crónicos de ida y vuelta entre el mundo externo y el 
territorio huichol. La existencia de la civilización wixárika misma depende 
de ese contacto regular con la alteridad, pues, así como dicen a menudo los 
indígenas, “ser huichol” significa antes que nada “sacrificar” todo el año, es 
decir inmolar ganado y gastar su dinero para que se cumplan los ritos.8 

Costumbre huichol, cultura mestiza charra:
una dualidad bien estructurada

La relación establecida por los huicholes entre ganado, dinero y mundo 
externo debe de comprenderse en su contexto circundante, o sea en una re-
gión serrana caracterizada por la ominipresencia de la ganadería extensiva 
y de las tradiciones rancheras de los “ricos” mestizos vecinos. La expresión 
más emblemática de esta cultura ranchera es la charrería, un deporte que 
suscita fervor en Jalisco. Nacida a partir de la época colonial de un proce-
so de creolización de las técnicas ibéricas de ganadería bovina extensiva y 
de la tauromaquia [Saumade, 2008], la charrería es tanto más asociada al 
mundo externo por los huicholes cuanto que este deporte ecuestre aníma 
casi todas las fiestas públicas de los ranchos y municipios mestizos circun-
vecinos. Ahora bien, estos pueblos teiwarixi, aunque físicamente próximos, 
están relativamente alejados de los indígenas dadas las dificultades de las 
comunicaciones terrestres en la sierra. Por ejemplo, el pueblo de Mezqui-
tic, cuya presidencia municipal ejerce una tutela administrativa sobre tres 
comunidades huicholes (San Andrés Cohamiata, Tatei Kie; Santa Catarina 
Cuexcomatitlán, Tuapurie; y San Sebastián, Teponahuaxtlan Wautta), se 
encuentra apenas a unos cincuenta kilómetros a vuelo de pájaro de estas 
comunidades, pero viajando en camioneta en los caminos de la sierra, es-
trechos, llenos de curvas y de baches, se tardará unas seis horas en llegar 
de un punto al otro. 

No obstante, este aislamiento no descarta la formación de unas estre-
chas relaciones entre los universos huicholes y charros. En efecto, algunos 
ganaderos mestizos suelen recorrer la sierra para comprar ganado a bajo 
precio a sus colegas indígenas, que están siempre en búsqueda de dinero. 
Ellos dirigen a las reses compradas hasta sus ranchos, donde las engordan 
durante una temporada antes de venderlas al matadero al precio del mer-
cado. Mientras tanto, pueden prestar o rentar algunas de esas bestias a los 
organizadores de una charrería de pueblo o de ranchería para que se uti-

8	 Sobre las relaciones socieconómicas entre tradición sacrificialista wixarika y mundo 
externo, que pasan por las redes laborales, del comercio de artesanías y del turismo, 
ver [Durin, 2003 y 2008] y [Durin y Aguilar Ros, 2008].
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licen en el juego. El “toro huichol” es muy apreciado por los charros de la 
región. Salido de un sistema de crianza que lo deja en un estado casi salvaje 
—quedándose los ocho meses de la temporada seca en libre pastura, bus-
cando su agua y alimentación pasando por los senderos rocallosos de las 
barrancas, a la manera de ciervos o de cabras montesas—, este toro resiste 
mejor que el ganado ordinario los ejercicios de carrera y de contacto que 
se le impone en el lienzo. Paralelamente, de vez en cuando los ganaderos 
huicholes más acomodados compran (a precios elevados) a un ganadero 
mestizo, un toro que dicen “charro”, para que éste monte a sus vacas y me-
jore la calidad de la reproducción de su rebaño de raza corriente. El “toro 
charro”, producto de cruces entre excelentes razas de carne (Angus, Cha-
rolais, Simmental etc.), es considerado por los huicholes como lo mejor de 
lo mejor, pero dicen que, tras una temporada de montas, el animal muere 
porque no es capaz de aguantar las duras condiciones de vida del ganado 
en la sierra.9 

Para los huicholes el “charro”, la palabra es empleada para designar 
a los hombres o bien al ganado, es un extranjero por excelencia, pero un 
extranjero valioso, imprescindible, y esto a pesar de que se sepa muy bien 
que, en un pasado más o menos remoto, muchos rancheros mestizos de 
los alrededores usurparon partes del territorio de las comunidades indí-
genas.10 Aún hoy, no es raro que los huicholes denuncien a un ganadero 
teiwari por haberse apropiado abusivamente un pasto o bien robado unas 
cabezas de ganado. A pesar de ello la charreada, así como todo lo exogéno, 
produce una atracción ambigua entre los indígenas. A este respecto, nota-
mos la existencia de un contraste etnogeográfico en la sierra, que separa las 
comunidades huicholes localizadas al este del río Chapalagana, San Sebas-
tián Teponahuatzlan Waut+a y Santa Catarina Cuecomatitlán Tuapurie, y 
las que están situadas al oeste del mismo río, Guadalupe Ocotán Xatsitsa-
rie, San Miguel Huaistita y San Andrés Cohamiata Tatei Kie. En las dos 
primeras comunidades, se considera como un mal el jugar con animales 
sagrados como lo son los toros, a la manera de los teiwarixi en sus corridas y 
charreadas. Por el contrario, en las tres comunidades citadas, se aprecia 
la charrería de la que se quiere recrear el ambiente, con las posibilidades 
locales, cuando se organiza, una vez al año, el rodeo de las fiestas patrona-
les. Estas comunidades que adoptaron el juego taurino de orígen hispánico 

9	 Para más detalles etnográficos sobre la ganadería y el pastoralismo de los huicholes, 
ver Saumade [2009].

10	Sobre este problema histórico y los pleitos más recientes relativos a los límites territo-
riales entre ranchos mestizos y huicholes y entre las mismas comunidades huicholes, 
ver [Liffman, 2002] o [Téllez, 2006].



Frédéric Saumade240
nú

m
er

o
 4

8,
 e

ne
ro

-ju
ni

o
, 2

01
0

son, desde luego, las que más han sido penetradas por la aculturación y por 
la economía monetaria. 

También de este lado del Chapalagana, y más allá en las comunidades 
de Durango, se ha difundido una mitología que no parece haber marcado el 
imaginario colectivo por el otro lado del río, y cuyo personaje central es un 
trickster mestizo, el charro negro, Tamatsi Teiwari Yuawi, “Nuestro Hermano 
Mayor Teiwari Azul Oscuro”.11 Este charro negro es asociado con un temible 
alcalóide, el kieri, o sea un tipo de alucinógeno que no se encuentra sola-
mente en una planta sino en cuatro diferente especies de Solandra, Datura, 
Brugmansia y Apocynaceae [Neurath, 2002:217]. Estrictamente reservado a 
los iniciados, el kieri produce unos efectos devastadores que lo colocan, en 
la escala de los sicótropos, en oposición con el peyote sagrado. 

Las visiones que éste último provoca son interpretadas como mensajes 
que las divinidades envían a todos los huicholes, incluso a los niños que 
los ancianos eligieron por sus predisposiciones chamánicas; los eventuales 
efectos perversos del alucinógeno, también causados por las divinidades, 
son invariablemente explicados por el desorden moral que afectaría la per-
sona que los sufre. “Hoy el peyote no me ha querido”, me dice el rostro 
lívido y como aturdido por la intoxicación y el sentimiento de culpabilidad, 
mi amigo Rogelio tras haber, en Semana santa, comido la carne anaranjada, 
de sabor excesivamente amarga, de varios cactus, y vomitado hasta la bilis 
una hora más tarde. En cuanto al kieri, el que lo comiese sin tener la claridad 
de espíritu y la preparación de un gran mara’akame se volvería loco; su uso, 
individual y oculto, sólo se da en prácticas de brujería [Medina Miranda, 
2006:271]. A pesar de ello —aquí vemos la clásica ambivalencia que estruc-
tura las representaciones mesoamericanas— el kieri es necesario, como el 
viento que es también teiwari, también ambiguo, pues trae la lluvia a la 
comunidad llevando las nubes pero puede también alejarlas cuando las 
dispersa [Neurath, 2002:217]. El kieri es necesario, como el charro, teiwari 
por excelencia cuyo ganado invade las márgenes del territorio huichol pero 
también favorece la reproducción de la cabaña bovina huichol (cuando el 
semen de un toro “charro” fecunda a las vacas indígenas), lo que significa 

11	 Sobre la mitología del charro negro en las comunidades huicholes de Durango, ver 
[Medina Miranda, 2006]. Los ganaderos mara’akate que entrevisté en San Sebastian 
Teponahuatzlan Waut+a no reconocen al charro negro un papel importante en sus 
mitos.  En San Andrés Cohamiata Tatei Kie, el caso parece más complejo. Lemaistre, 
gran conocedor de los cantos chamánicos de San Andrés, dice que nunca ha recogido 
en sus corpus elementos relativos al charro negro (comunicación personal), aunque 
Guttiérrez [Guttiérrez y Neurath, 2003] sí ha dado importancia al personaje en la mi-
tología de esta comunidad.
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que favorece la abundancia de los sacrificios y de las lluvias que resultan 
de éstos. 

Así pues, la dualidad entre el universo charro mestizo y el universo 
indígena es parte constitutiva de éste. Se ve tan profundamente integrada 
que podemos proyectarla en la dualidad de la geografía física de la sierra 
huichol; la espectacular cesura del cañón del Chapalagana, infranqueable 
con un vehículo de ruedas, separa dos conjuntos culturalmente diferencia-
dos: de un lado las comunidades que mantienen el folclor charro en sus 
afueras, del otro lado, las que han hecho de este folclor un elemento de su 
práctica festiva y de su panteón. 

La fiesta patronal y el tumini del antropólogo 

El rodeo de San Andrés Cohamiata Tatei Kie se da el 30 de noviembre, el 
día del santo patrón cuando termina la semana de una fiesta que los hui-
choles y los etnógrafos —éstos últimos nunca se interesaron en ella— no 
relacionan con el ciclo de la costumbre. En el calendario festivo tradicio-
nal, se observan dos temporadas en las que se suspende la actividad ritual. 
La primera se desarrolla entre los meses de julio y mediados de agosto, 
o sea en la temporada de aguas que los huicholes asocian con la noche, 
con la feminidad y con el vacío del poder político y religioso manejado 
por los hombres. La segunda temporada “muerta” es durante el mes de 
noviembre, al inicio de la temporada seca, cuando los huicholes presentes 
se empeñan en recoger el maíz (pizca). No hay sacrificio durante estos dos 
periodos del año. En la fiesta patronal, sí se encuentra el buey, así como en 
las celebraciones mayores del año, pero esta vez no es el objeto de ningún 
trato ritual, sólo sirve para el juego en el lienzo, al final de una fiesta cuyos 
diferentes episodios son imitados del escenario de las fiestas patronales de 
las rancherías mestizas vecinas. 

En el ciclo calendario, el tiempo de la fiesta patronal de San Andrés 
Cohamiata Tatei Kie se sitúa en oposición con la Semana santa. Al contrario 
de esta última celebración, que implica un desarrollo ritual máximo cuyos 
protagonistas son los mara’akate, los judíos (que son jóvenes encargados de 
ordenar la fiesta) y los miembros del gobierno tradicional. La fiesta patro-
nal está organizada por unos benévolos sin estatuto particular, que son de-
signados cada año para encargarse de unas “comisiones de coordinación” 
que recuerdan en modo caricatural la burocracia de las ciudades. Reunido 
más o menos espontáneamente en la plaza del pueblo unos días antes de la 
fiesta, un “comité” nombra así un “coordinador de las inauguraciones”, un 
“coordinador de la música”, un “coordinador de las bailarines”, un “coor-
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dinador de la venta de cerveza”, un “coordinador del baile”, un “coordinador 
de los puestos de comida”, un “coordinador de las candidatas en la elec-
ción de la reina”, un “coordinador de los adornos” y un “coordinador del 
ganado”. 

Los huicholes están muy apegados al protocolo y a los oficios, tanto 
en el gobierno tradicional —con sus títulos de origen colonial, gobernador, 
alcalde, capitan, topil etc.— como en la organización de las fiestas. Sin embar-
go, si bien esta manía es inspirada, una vez más, por el mundo mestizo y su 
rigor administrativo, no trae más consecuencias que una organización bas-
tante borrosa en la que impera el arbitrario de unas figuras sobresalientes 
en el pueblo, unos hombres alfabetizados quienes acostumbran entretener 
las relaciones exteriores con las autoridades mestizas. El antropólogo que 
se presenta ante ellos no puede escapar a su empeño de controlar los movi-
mientos entre la comunidad y su entorno, aún menos porque aquel repre-
senta un tipo de teiwari bien conocido por los indígenas. Antropoloco es un 
chiste afectuoso que se le dirige con mucho gusto, y la cárcel comunitaria, 
el cepo, a veces se designa bajo el nombre de casa de los antropólogos. Se trata 
de un pequeño local situado en la planta baja de la casa de gobierno, cuya 
ventana armada con una reja gruesa se ofece a la mirada de los paseantes 
quienes pueden ver, como si se tratase de un escaparate siniestro y grotes-
co, quiénes son los borrachos, robadores de ganado... o antropólogos que 
están encerrados ahí. Los más experimentados de entre nosotros, tal como 
Denis Lemaistre, no pudieron evitar el encarcelamiento, a menudo por mo-
tivos absurdos y con una evidente mala fe por parte de sus opresores del 
día.12 Esta amenaza, y la de ser expulsado de la comunidad, obliga aún más 
al antropólogo a respetar los usos locales. 

De este modo, así como lo hacen todos mis colegas, cada vez que regreso 
a San Andrés, no olvido pedir a las autoridades tradicionales la autorización 
para quedarme una temporada y seguir realizando mis investigaciones. En 
ello suelo pasarme unos días persiguiendo al secretario del gobierno, al go-
bernador, al coordinador municipal (que se comunica regularmente con el 
municipio mestizo de Mezquitic), para que se me otorgue esa autorización. 
Inevitablemente me contestan que el asunto debe de ser debatido por el 
consejo de ancianos (kawiterutsixi). Al fin y al cabo, el lío se resuelve con el 
pago de una suma supuestamente destinada a la comunidad, pero que en 
realidad, según dicen muchos sanandreseños, inevitablemente es desviada 
por algún “burócrata” local. 

12	Ver el relato lleno de humor que se llevó Lemaistre [2003:89] de su experiencia del 
cepo huichol.
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Esta vez, en lo que me concernía —lograr la autorización para realizar 
un estudio sobre la fiesta patronal de San Andrés— me obligaron a aguan-
tar una sesión de justificación ante un consejo informal de personalidades 
del pueblo reunidas casualmente en la cantina comunitaria, entre los cuales 
se encontraba un astuto y tremendo indivíduo quien ocupaba, el año an-
terior, el cargo de secretario de gobierno. Con un poquito de experiencia, 
se aprende que con los huicholes siempre hace falta dar, pues para ellos el 
blanco es dinero, pero también es importante no perder el prestigio y evitar 
dar demasiado, gastar rápidamente todo el dinero efectivo que se ha traído 
a la sierra, hasta volverse tan pobre como un indio. El año anterior esta 
investigación costó mil pesos para obtener el derecho de presenciar todo 
el conjunto del ciclo festivo de la costumbre, o sea, el derecho de quedarme 
diez meses. Basándome en este baremo, esta vez propuse al “consejo de la 
cantina” pagar 500 pesos, argumentando que se trataba sólo de tres días de 
fiesta y que proporcionalmente me parecía ser un precio más que honesto. 
A cambio, me comprometí, como siempre, a participar en todas las tareas 
en las que pudiera ser útil y a ofrecer a la comunidad unas copias de mi 
reportaje fotográfico después de la fiesta. La reacción de mis huéspedes fue 
una inmediata carcajada colectiva, seguida por una serie de sarcasmos en 
lengua wixárika cuyo sentido preciso se me escapaba. Mientras me desespe-
raba, creyendo haber provocado la hostilidad de los que más importan ahí, 
un joven, que participaba en el comité de la fiestas y que había simpatizado 
conmigo, vino a decirme que en realidad estaban de acuerdo, sólo espera-
ban que diera un poco más. Entonces propuse un poco más, 700 pesos, y así 
se concluyó el negocio. De hecho, no importaba cuánto iba a incrementar 
mi cuota, sólo importaba que añadiera algo a la proposición inicial que, 
fuera cual fuera, habría sido considerada como insuficiente. Si yo hubie-
ra propuesto mil pesos al inicio, me habrían probablemente reservado los 
mismos silbidos para que ofreciera mil 200. 

Tras haber platicado entre ellos, los indígenas decidieron ritualizar mi 
pequeña donación: yo tendría que entregar el dinero en el momento de 
la coronación de la reina, para la cual iba a tener el honor y la ventaja de 
adornar con aretes los augustos lóbulos auriculares. Por otro lado, no se 
desdeñaron mis proposiciones para ayudar en las tareas colectivas. Así que 
en los días siguientes tuve el privilegio de limpiar yo sólo, con la ayuda de 
un machete, el lienzo charro que, desde el año anterior, estaba invadido 
por la maleza y los brotes de robles. Terminé este trabajo con los músculos 
lumbares molidos y con las manos bañadas de sangre y con los aplausos de 
mis amigos. También pude hacer el viaje, montado en una mula, para ir a 
buscar, junto con mi hospedero, las vacas destinadas al rodeo, mientras que 
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la mayoría de los hombres capaces del pueblo se encontraban acostados 
con la resaca del aguardiente que habían tomado durante el baile del día 
anterior. Con esos esfuerzos logré los sinceros agradecimientos de algunos 
huicholes, un trato de cortesía hacia un teiwari que es bastante raro, y que 
me llenó el corazón... .

Fiesta de pago, fiesta gratuita 

El 30 de noviembre, día de San Andrés, es desde luego el gran día, aunque 
la fiesta comience verdaderamente tres días antes de la fecha, hasta una se-
mana antes, cuando la escuela de la misión franciscana vecina organiza su 
propia fiesta en el pueblo, con unos torneos de futbol y bailes que anuncian 
los regocijos por venir. Esos bailes son amenizados por música grabada 
o tocada en vivo por bandas huicholes que interpretan a su manera un 
estilo ranchero imitado de los mariachis mestizos —que son, dicho sea de 
paso, músicos vestidos de charro. El sistema del baile es idéntico al que se 
observa entre los teiwarixi de los ranchos que rodean el territorio de la co-
munidad. Delante de la tribuna en donde se quedan las autoridades locales 
como el animador del baile y los músicos, o bien el aparato de sonoriza-
ción, se sientan sentadas en fila unas jóvenes huicholes y mestizas que son 
llamadas veladoras. Ellas son las bailadoras oficiales que los hombres están 
autorizados a invitar cuando hayan pagado a los organizadores el precio 
de un boleto (25 pesos) que les da el derecho para tres danzas consecutivas. 
Todos los hombres mestizos venidos de los ranchos circunvecinos, y con 
ellos el antropólogo, están fuertemente incitados a demostrar sus talentos 
de bailadores tras haber ofrecido a sus huéspedes huicholes unas cervezas 
despachadas en el puesto comunitario. 

El baile y todas las demás animaciones de la fiestas, así lo veremos, 
son una verdadera tragaperras para la comunidad. Los torneos de fútbol, 
que se dan en los días anteriores del día patronal, en una cancha abolla-
da y calva colindante con la pista de aviación, oponen a los equipos del 
pueblo de San Andrés y de las rancherías indígenas de los alrededores. El 
puesto de bebidas comunitario es instalado a orillas del estadio, así como 
otros puestos de particulares que venden elotes y tamales. Los partidos son 
amenizados por un locutor, que es una especie de erudito local y animador 
de la cadena de radio comunitaria al que se le reconoce un cierto talento 
con el micrófono en las manos. De hecho, empleando un estilo chistoso, se 
empeña en imitar a los locutores de las fiestas mestizas y de los programas 
televisados; veremos cual es su papel en el rodeo más adelante. Después de 
los partidos, todos se reunen una vez más en la plaza del pueblo donde es 
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el baile. Ahí, algunos vecinos abren su casa donde venden comida mien-
tras que otros rentan un puesto a la comunidad para instalar una cabaña 
y despachar su restauración. Entre estos comerciantes efímeros se notan 
unos mestizos venidos de los ranchos circunvecinos, hasta de la ciudad de 
Huejuquilla, donde está el primer mercado fuera de la sierra adonde suelen 
ir los sanandreseños para abastecerse.

Ahí, pues, todo se paga. Todo teiwari que quisiera quedar bien con los in-
dígenas (lo que es, como bien se sabe, la mayor preocupación del etnógrafo) 
tiene que ofrecerles cerveza en intervalos. A este respecto, nos llama la atención 
la oposición entre esta fiesta y la de Semana santa que se da en el mismo lugar. 
Para celebrar la pasión pascual, las mujeres de los diversos responsables polí-
ticos y otros oficiantes ceremoniales preparan comida delante de las casas que 
rodean la plaza y que son dedicadas a los cargos civiles y religiosos: la casa de 
la comunidad cuyo anfitrión es el gobernador, los “comisariados honorarios” 
de las rancherías vecinas que son San José, Cohamiata, San Miguel, Las Pita-
yas, El Chalate, Las Guayabas, las casas del “alcalde”, del “topil” y del “capi-
tán”, miembros del gobierno tradicional que se empeñan en regalar sacrificios 
y comida a toda la comunidad y a los visitantes extranjeros. La comida festiva, 
a base de maíz, de frijoles, de pasta y de arroz, así como el nawa o tejuino, la 
cerveza de maíz artesanal, rellenan hasta el hartazgo todos los estómagos. El 
Domingo de resurrección, en fin, las mujeres ofrecen tortillas y un caldo hecho 
con la carne de los toros y de las vacas sacrificados el día anterior. La Semana 
santa también celebra el retorno de los grupos de peyoteros que traen peyote 
de su peregrinación anual a Wirikuta. En esta ocasión, el cactus alucinógeno 
es distribuido generosamente, no solamente a los indígenas sino también a 
los teiwarixi que están invitados a iniciarse en las visiones inspiradas por las 
divinidades. Durante la Semana santa, los huicholes no dejan de repetir a sus 
invitados teiwarixi: “Aqui no se paga nada. Todo es grátis”, como si se tratara 
de marcar la diferencia entre la comida ritual indígena y la que se vende en los 
puestos de los comerciantes mestizos que pagan una cuota para instalar su ne-
gocio en una bocacalle de la plaza. Así también se marca la diferencia entre la 
Semana santa y la fiesta patronal, celebrada en el polo opuesto del calendario, 
y que es, según la expresión de un informante huichol, la fiesta del tumini en la 
cual todo se paga y donde el peyote no aparece.

La coronación de la reina y el rodeo,
o el gasto ostentoso de los teiwarixi

Además del baile y del puesto de cervezas, el flujo de dinero no deja de au-
mentar hasta el 30 de noviembre. Entonces, por la mañana, se da la elección 
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de la reina y de las princesas de las fiestas. Tres candidatas, unas jovencitas 
de la comunidad que han sido escogidas por los vecinos de una barriada 
o por el comité, son presentadas delante del palacio del gobierno, engala-
nadas con trajes y joyas de chaquira salidas de la famosa artesanía local. 
Ante ellas, la imagen de San Andrés, una figurina de madera groseramente 
esculpida, vestida con unos tejidos colorados que evocan el traje huichol 
pero también —el detalle es importante— tocada con el sombrero charro, 
que simboliza tanto la ideología nacionalista mestiza como el poder de los 
ricos teiwarixi. San Andrés es, desde luego, el apostol cristiano Andrés, hijo 
de Pedro quien acabó al igual que Cristo, crucificado. Sin embargo, aquí se 
ve representado como un ídolo al que se dedica un oratorio situado delante 
del palacio del gobierno, un pequeño edificio que es también asociado con 
las varas de mando (itzute) y que está puesto en la plaza en simetría con 
otra construcción similar, dedicada a Nakawé, la “Abuela del Crecimien-
to”. El santo cristiano con sombrero de charro es fuertemente indígeniza-
do: de hecho, es a la vez San Andrés y Tatei Kie, topónimo vernacular de 
la comunidad que significa “Las Casas de Nuestra Madre”. Sobre la mesa 
tras la cual están sentadas las candidatas, se pone una urna. Se pide a los 
ciudadanos, más los teiwarixi y el antropólogo, votar por una de las candi-
datas echando en la urna que les corresponde la cantidad de dinero que se 
quiera. El escrutinio que sigue, bonito ejemplo de democracia censataria, 
es la cuenta de cada candidata: la que más dinero reune es electa reina, la 
segunda es “primera princesa” y la tercera “segunda princesa”. 

La persona encargada de coronar a la reina es generalmente un notable 
del pueblo de Mezquitic, el municipio mestizo de tutela. Hay que precisar 
que en el conjunto de los administrados de Mezquitic, 70% son huicholes. 
Así que el resultado de las elecciones municipales depende del voto de 
los indígenas y este voto depende en gran parte de las redes locales de un 
clientelismo que la fiesta patronal contribuye a fomentar. Cada año, unos 
días antes de la fiesta, los miembros del comité organizador avisan a una 
persona de Mezquitic de la que se conoce bien su holgura económica, que 
ha sido designada como coronador de la reina. Este cargo que no se puede 
rechazar —según dicen los indígenas— supone el pago de una cantidad 
importante de dinero, o sea, el año en que hice la investigación (2008), 4 mil 
pesos. En este caso, la persona elegida era un indígena de San Andrés quien 
fue el primer huichol que llegó a ocupar un alto cargo en el municipio de 
Mezquitic: el de secretario del gobierno. Miembro del Partido Acción Na-
cional (pan), su promoción política fue producto de una promesa del pre-
sidente municipal. Este último, salido de una gran familia de rancheros 
mestizos y caciques locales, manejó hábilmente la reivindicación política 
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huichol diciendo que quería pasar a la historia siendo el primer presidente 
municipal que regresaría el poder municipal a los indígenas. Según la só-
lida tradición mexicana del dedazo, el presidente preparó a su secretario 
para que, después de él, fuera el primer presidente huichol de Mezquitic. 
Ahora bien, a la hora de designar el padrino de coronación de la reina, 
los organizadores de la fiesta patronal de San Andrés del 2008 no podían 
perderse una ocasión tan bonita, pues las elecciones municipales estaban 
previstas para el año siguiente: eligieron al secretario de gobierno quien, 
dada su ambición política, no podía rechazar tal honor. 

La ceremonia de la coronación realza el proceso de sacralización del 
dinero, que es ostentosamente dado en efectivo bajo el control espiritual 
de un mara’akame quien bendice los billetes entregados por cada donador, 
utilizando a este efecto, a modo de hisopo, una flor del campo empapada 
en agua lustral. El protócolo no se limita a la reina sino también integra a 
las dos princesas, y no basta con coronarlas sino que es también preciso 
colocarles collares y aretes. Lejos de ser ejemplares de la brillante artesanía 
local, estas joyas de pacotilla, compradas en la ciudad antes de la fiesta, se 
parecen a los que se ven en los concursos de belleza de estilo estadouni-
dense. Cada elemento del reluciente atavío es puesto en la cabeza de cada 
muchacha por donadores distintos, que han sido previamente inscritos en 
una lista con la suma correspondente. Para poner los collares y aretes, las 
cantidades son menos elevadas que la que se requiere para coronar la reina, 
pero no son nada ridículas (entre 500 y mil pesos).  

Los donadores son principalmente mestizos de Mezquitic, agentes mu-
nicipales, amigos del presidente, rancheros vecinos, más algunos huicholes 
acomodados que quieren entretener su prestigio. Entre los mestizos, si bien 
se entiende la motivación de los personajes políticos para participar en el 
gasto festivo, la fuerza que atrae a los demás vecinos a la fiesta de San An-
drés permanece un tanto enigmática. Tal vez algunos de entre ellos quieren 
hacer olvidar su pasado de usurpador de tierras comunitarias que a veces 
se remonta a varias generaciones para atrás. Para otros, que acostumbran 
comprar y vender ganado a sus colegas huicholes, prevalece la preocupa-
ción de tener buenas relaciones comerciales. En este aspecto, queda por 
hacer una investigación más profunda, la cual permitirá determinar hasta 
qué punto el dinero traído por los vecinos en la fiesta puede ser considera-
do como una garantía en el circuito regional del mercado ganadero, y hasta 
qué punto los visitantes teiwarixi protagonizan una competencia entre ellos. 
En cuanto a lo que a mí concierne, debía sencillamente justificar la nece-
sidad de mi estancia en San Andrés, lo que no me otorgaba sino un lugar 
muy marginado en la jeraquía de los donadores, una clase de esclavitud 
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irrisoria que me condenaba a efectuar voluntariamente, siguiendo la sacro-
santa ética de mi profesión, la del participant observer, las tareas que nadie 
quiere hacer: ¡quitar la maleza del lienzo charro antes del rodeo! Como tal, 
tuve que pagar mi cuota y poner los aretes de la primera princesa (no los 
de la reina, por supuesto) durante la segunda ceremonia de coronación. Los 
organizadores recolectan tantas contribuciones de parte de los  teiwarixi que 
se vieron obligados, para honrar a todos los donadores (o más bien ¡para 
que los donadores honrasen a todas las princesas!), a repetir la ceremonia 
de coronación frente del lienzo charro. 

Volvamos a la primera coronación, tras la cual se da el desfile de la reina 
y de las princesas. Precedidas por la imagen de San Andrés, piadosamen-
te llevada en procesión, las tres muchachas van montadas a caballo, cada 
una dirigida por uno de los principales donadores mestizos a pie quienes 
sujetan la brida de las monturas. La comitiva cruza la plaza del pueblo y se 
dirige hacia el lienzo charro, que está situado en la periferia este del pueblo, 
tras el panteón; allí, alrededor del espacio del juego se instalan numerosos 
puestos de comida además del inevitable despacho de cerveza comunita-
rio. Las “bellezas femininas” de la comunidad ocupan un lugar central en 
la tribuna, junto con los notables de Mezquitic, más el mismo locutor que 
vimos en el torneo de futbol y un cajero encargado de cobrar a todos los 
participantes del rodeo. 

En lo concerniente al juego del rodeo, éste se limita a la repetición de 
un solo ejercicio de la charrería, la coleada, en el que el jinete persigue un 
becerro (en este caso una vaca) y trata de derribarlo jalando su cola. Por 
cada intento, el competidor paga 50 pesos el boleto y por cada coleada exi-
tosa recibe de las manos de la reina una cinta colorada y un chorro de agua 
lustral por parte del mara’akame presente. En el lienzo se encuentra un re-
baño de un centenar de vacas que fueron traídas desde un rancho aislado 
en la sierra el día anterior. Las reses son acompañadas por un grupo de 
jinetes entre los cuales están unos pocos huicholes y sobre todo rancheros 
mestizos montados en mulas —que son los principales équidos en la sie-
rra— y charros de Mezquitic a caballo. Entre éstos últimos, el año de mi 
estancia, se encontraba, montado en un soberbio caballo criollo, don José, 
el heredero de un linaje de notables rancheros y caciques de Mezquitic. El 
abuelo de José, que era del partido revolucionario en los años 20, fue pre-
sidente del municipio hasta que, delante de su propio hijo, fue asesinado 
por los cristeros.13 El padre de José, priísta de siempre, gobernó el pueblo, 
aún realizando, bajo la presión de sus amigos y a pesar de las reglas cons-

13	La guerra cristera (1926-1929) fue particularmente sangriente en la región de Mezquitic.
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titucionales, dos mandatos a veinte años de intervalo. Hoy, su hijo José es 
el que se presenta en las elecciones municipales bajo la etiqueta del Partido 
Revolucionario Institucional (pri). Montado en su caballo, abre el concurso 
de rodeo entregando ostentosamente al cajero mil pesos, bendecidos por 
el mara’akame, o sea el precio de un boleto para veinte intentos. El locu-
tor, tras haber saludado con entusiasmo la contribución extraordinaria de 
José, quien la reiterará una vez agotado su crédito, enaltece las numero-
sas coleadas exitosas de este valioso charro. Campeón del día, José acaba 
la tarde engalanado por las numerosas cintas que recibió de la reina. Los 
demás participantes, entre los cuales los charros entregan billetes de 500 
pesos mientras que sus discretos contrincantes huicholes pagan cantidades 
más modestas, intentan colear con fortunas diversas pero sin jamás poder 
igualar al brillante José y su caballo de clase. 

Mientras tanto, en la tribuna, el secretario de gobierno de Mezquitic, que 
ya dió 4 mil pesos para coronar a la reina, no deja de comprar cervezas en el 
puesto comunitario para regalarlas a todos sus amigos de la comunidad, ac-
tuando como si se preocupara de no perder la cara ante el éxito deportivo y la 
prodigalidad de su rival electoral. Y alrededor de esta lucha por el prestigio, 
después de la segunda coronación de la reina y de las princesas, como siempre 
financiados por los teiwarixi, se forma un nuevo baile delante del lienzo: esta 
vez aquel que paga 50 pesos el boleto tiene derecho de bailar con una de las 
tres muchachas, así que los mestizos más acomodados... y galanes hacen lu-
cir en el sol el color marrón del billete de 500 pesos.

Este derroche ostentoso podría recordar el espíritu del potlatch de los 
indios kwakiutl de la Columbia Británica, sin embargo el caso de la fiesta 
de San Andrés es particular: la comunidad no pone en escena un enfrenta-
miento entre notables indígenas sino un enfrentamiento entre institucionales 
teiwarixi, rodeados por sus partidarios y por otros ciudadanos electores. En 
este enfrentamiemto los indígenas se meten porque ya entraron, siguiendo 
el rumbo de sus lejanos hermanos de las reservas estadunidenses, en un 
proceso de reconquista de su soberanía perdida. Mejor preparados para 
conocer los arcanos de la política regional y nacional, dan pruebas de suma 
habilidad para sacar ventaja de su peso electoral, obligando a los notables 
mestizos a participar en un juego en el que éstos se someten a una obliga-
ción de despilfarro que es típica de la ética sacrificial huichol. En la fiesta del 
tumini, los visitantes están sujetos por la necesidad del don ostentoso que 
obsesiona un pensamiento indígena según el cual dar hasta arruinarse es la 
única vía de mantener el equilibrio cosmológico.  
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Fiesta del tumini y reciprocidad inequitable

entre huicholes y mestizos

La fiesta patronal de San Andrés es la fiesta del tumini, la fiesta del dinero, 
en “el pueblo de los ricos”, como dicen los huicholes de las otras comuni-
dades. Sin embargo, lejos de enajenar su patrimonio cultural, los sanandre-
seños afirman orgullosamente su ortodoxia tradicionalista: ellos son unos 
fervientes mantenedores del ciclo de la costumbre, en el que gastan la mayor 
parte de sus ingresos. El enriquecimiento (relativo) de algunos repercute 
en la vitalidad de las ceremonias tradicionales. Aquí, tal vez más que en 
las otras comunidades, el cargo político, que se transmite según los men-
sajes que las divinidades difunden a través de los sueños a los ancianos 
(kawiterutsixi), es aplastante. Un ex gobernador me dice que gastó unos 20 
mil dólares en obligaciones festivas (sacrificios, comidas, bebidas etc.) el 
año en que ejercía el cargo. Y todo eso, claro está, para ejercer un poder 
que es esencialmente simbólico y ceremonial, siendo el verdadero poder 
comunitario casi totalmente controlado por los administradores alfabetiza-
dos que mencionamos más arriba. En mi última estancia en San Andrés, el 
que fue gobernador el año precedente, un hombre del cual había apreciado 
la prodigalidad sin límite durante la Semana santa, no podía ahora sino pe-
dirme una ayuda financiaria —no una limosna, desde luego, lo que hubiera 
tomado como un insulto—, probablemente para enjugar las deudas que 
había acumuladas cuando ejercía el cargo. Más allá del gobernador y de los 
demás miembros del gobierno tradicional, todos los huicholes son  regular-
mente solicitados por los mara’akate para que cumplan con un sacrificio o 
una peregrinación, sea por razones profilácticas, sea para cumplir con un 
voto o un proyecto cualquiera. 

De una manera u otra el dinero de la fiesta patronal de San Andrés, y aun 
cuando sea en parte desviado por los que manipulan el poder, es una fuente 
de ingresos considerable que ayuda a la comunidad para que se cumpla con 
los compromisos rituales. Pero este sistema es ocultado y la tarea del antro-
pólogo consiste en realzarlo. Los indígenas no se enorgullencen de su fiesta 
patronal que es una imitación del modelo mestizo, y cuando se les pregunta 
para que servirán las importantes cantidades de dinero que se vieron pasar 
de las manos de los teiwarixi a las suyas propias, se nos contesta que serán 
utilizadas para cuidar el pequeño oratorio del santo. O sea, en resumidas 
cuentas, unas centenas de miles de pesos para financiar un poco de cemento 
y el esfuerzo de dar un escobazo semanal. Desde luego, podemos suponer 
que en realidad buena parte de ese dinero sea usado, directamente o indi-
rectamente, en la devoradora máquina ritual de la costumbre y más parti-
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cularmente en la costosísima Semana santa. Aun cuando todos esos pesos 
pasen por unas manos poco escrupulosas y favorezcan el enriquecimiento 
personal, éste se queda siempre limitado por la obligación social de gastar. 
Así como pude constatarlo en un trabajo precedente [Saumade, 2009], el de-
sarrollo de las desigualdades y de la capitalización en San Andrés supone 
una inflación exponencial del gasto festivo. Ahora bien el rodeo apareció en 
la fiesta patronal hace veinte años apenas, es decir en la misma época en que 
la institución sacrificial se embaló completamente. Se entiende que el contac-
to con la modernidad y la adopción del modelo mestizo de recreación festiva 
no hagan sino fortalecer una economía del gasto suntuario, del despilfarro 
ilimitado de energía que es la única fuerza susceptible de diferir el plazo de la 
desintegración a la que el universo wixarika, y más allá todas la cosmogonías 
mesoamericanas, destinan el ser humano [Duverger, 1979]. 

Los ciclos festivos implican unos efectos de reciprocidad: así pues, si 
nuestro análisis resulta correcto, el regreso del don de los teiwarixi a los 
huicholes en ocasión de la fiesta patronal se daría durante la Semana santa. 
En este último caso, los vecinos —y los turistas “new age”, cada vez más 
numerosos estos últimos años— no pagan nada, son invitados y se les re-
gala sin contar tortillas, atole, tejuino, carne sacrificial —los productos de la 
tierra— así como el peyote, el cactus alucinógeno que en ese contexto, y a 
pesar de los hábitos del narcotráfico que el mundo teiwari ha traído hasta la 
sierra, sería inconveniente vender. 

Empero, si bien es probable que la polaridad calendaria que opone fies-
ta patronal y Semana santa forme un sistema antropológico que opondría 
los dones de los teiwarixi a la comunidad y los dones de la comunidad a 
las divinidades y a los teiwarixi, esta relación de reciprocidad no se vive 
como tal, ni parece equitativa. Para que haya una reciprocidad conscien-
temente asumida, sería preciso que los indígenas vayan ellos mismos a las 
fiestas patronales de los teiwarixi que ellos toman como modelo. Ahora bien 
este caso no es frecuente, a pesar de las invitaciones reiteradas de algunos 
teiwarixi a sus conocidos huicholes. Además, si bien los teiwarixi endosan la 
mayor parte del gasto durante la fiesta patronal indígena, su contribución, 
aunque ostentosa, no se puede comparar con el despilfarro ritual al que se 
obligan, nueve meses al año, los huicholes para no dejar de ser huicholes. En 
ese juego, los teiwarixi son los que ganan y los indígenas los que pierden. 
Siguiendo la lógica moderna de la inversión, los primeros dan en la fiesta 
patronal para ganar algo a término medio: uno el poder municipal,14 algún 

14	Volvamos un instante a nuestra crónica de las elecciones municipales del 2009 en Mez-
quitic. Tras unos tratos cerrados en la sombra, el candidato indígena del pan —que se 



Frédéric Saumade252
nú

m
er

o
 4

8,
 e

ne
ro

-ju
ni

o
, 2

01
0

otro unas cabezas de ganado barato o bien el pago de un buen toro charro, 
algún otro más el olvido de la usurpación del territorio comunitario del 
que él o su antepasado se hizo culpable, algún otro, en fin, aunque pueda 
parecer irrisorio, el precio simbólico de una publicación universitaria. 

En realidad, los huicholes van mucho más allá de esas consideraciones 
vanidosas y materialistas. Con su espíritu extraordinariamente etnocén-
trico piensan que los teiwarixi, y no solamente los vecinos más próximos, 
se aprovechan siempre de la cultura huichol. Según dicen ellos, el mundo 
entero debe su fidelidad a la costumbre, el retorno periódico del sol y de la 
lluvia, la preservación de los ciclos de la vida y la resistencia a las fuerzas 
de entropía. Gracias a sus ritos, pretenden tener una influencia decisiva en 
la continuidad del mundo y, a ese respecto, no pueden sino menospreciar 
a los teiwarixi que creen tener el mismo poder gracias a su confianza en la 
razón materialista. Y de hecho, cuando consiguen atraer a los mestizos en 
el juego del gasto ostentoso a partir de una imitación de la charrería, los 
huicholes de San Andrés demuestran que son capaces de manipular a sus 
enemigos de siempre para alimentar a la economía ritual. 

El mito del charro negro, principio

de una cosmogonía escatológica

Los huicholes son conscientes de que la relación de intercambio que man-
tienen con los teiwarixi es desequilibrada pero la aceptan así porque ese 
desequilibrio es fundador de una cosmogonía ancestral que se regenera en 

lució bastante en la fiesta patronal de San Andrés, como hemos visto— fue eliminado 
por los líderes huicholes, pues ellos quisieron presentar en su lugar a un miembro de 
San Sebastian Teponahuatzlan Waut+a, comunidad que está también situada en el 
territorio administrativo de Mezquitic. Pero este candidato sustituto rechazó el honor 
que se le hacía, y se convino al final de votar un nuevo presidente mestizo del pan, 
con la promesa de que en las siguientes elecciones, tres años después, se eligiría por 
fin un candidato huichol. Esos arreglos políticos y esos compromisos más o menos 
serios, típicos del clima candente de unas campañas electorales en las que algunos 
candidatos mestizos recorren la sierra con la pistola en el bolsillo, parecen indicar que 
existe una tendencia entre los huicholes de dejar a los mestizos el poder asociado con 
el mundo externo, aunque ellos sean significativamente mayoritarios en el municipio 
de Mezquitic. En los años que vienen, habría que estar atento a lo que pasa allí en el 
plano electoral: o bien los huicholes asumen, por fin, el poder municipal y el juego de 
las instituciones mexicanas, o bien preservan a propósito la exterioridad de este poder 
ejecutivo con respecto a su comunidad, lo que podría ser interpretado como una estra-
tegia para mantener un particularismo político dentro del marco del estado moderno. 
En este último caso, se podría entablar una reflexión sobre el paradigma amerindio del 
poder político y del Estado como potencias externas a las comunidades, a partir del 
ensayo precursor de Clastres [1974].



253¿Pueden los indios modernos convertir al hombre blanco?

nú
m

er
o

 4
8,

 e
ne

ro
-ju

ni
o

, 2
01

0

el contacto con el mundo externo. Por ejemplo, en el mito de origen de los 
huicholes de Durango, el famoso charro negro, Tamatsi Teiwari Yuawi, es un 
dios ganadero que no deja de transgredir las normas y de enriquecerse sin 
respetar la ley de reciprocidad establecida por los ritos indígenas. Así como 
lo escribe Héctor Medina Miranda en el penetrante estudio que le ha dedi-
cado [Medina Miranda, 2006:271], el charro negro se identifica con San Cris-
tobal, con Santiago (que es el santo jinete) y sobre todo con el cristo muerto, 
o sea con las figuras católicas que introdujeron en la sierra huichol el di-
nero, la ganadería, las técnicas agrícolas más productivas de los blancos, y 
todas las comodidades modernas. En otra versión del mito, recolectada en 
San Andrés por Arturo Gutiérrez, se hace caso de la colaboración entre el 
demiurgo huichol y el demiurgo cristiano en el proceso de creación de la 
comunidad y de su entorno mestizo [Neurath y Guttiérrez, 2003:335-336].

Santo Cristo, que mantiene una relación incestuosa con la Vírgen de 
Guadalupe que es deseada por todos los hombres, se emplea con todo su 
genio para escapar a los judíos quienes lo persiguen por todos los rincones 
del universo para darle el castigo que merece por su crímen. En todos los 
lugares por donde pasa, él pide a Kauyumari (“el venado azul”), que es su 
alter ego indígena, llevar sus bueyes para aprender de los mexicanos el arte 
de domesticarlos y de curtir sus pieles. Cuando Kauyumari cumple con 
este menester, “Cristo se disfrazó para que los judíos no lo vieran, de charro 
negro. Entonces la garza graznó nombrándole a Cristo Teiwari Yuavi, que 
quiere decir Nuestro Señor, el Charro Azul (Oscuro o Negro). […] Cristo 
enseñaba a los gringos a hacer fábricas y dólares, los enseñaba a herrar mu-
las. También les dio a los mexicanos instrucciones para que supieran tocar 
música de mariachi, y así hacer (ganar) dinero. Luego, ya muy cansado, 
se fue a la sierra de los huicholes, pero estaba tan cansado que ya no pudo 
hacer más cosas que el costumbre para los huicholes...”. 

En los relatos que transcribió Medina Miranda en las comunidades 
huicholes de Durango [op. cit.:274-275], el origen de la riqueza minera de 
México remonta a la gesta criminal de Teiwari Yuawi, el charro negro que, 
habiéndose transformado en Santiago, apuñaló a Tanana, que es la mitad 
feminina del Cristo y el avatar de la Vírgen de Guadalupe y del águila de 
la bandera y de las monedas nacionales de México. La sangre derramada 
irrigó las tierras de San Luis Potosí (donde está el peyote) y generó los yaci-
mientos de plata que hicieron la fortuna de los que explotaron esta región. 
Pero “la riqueza minera que se creó con la sangre de Tanana en Wirikuta 
no estaba destinada a los huicholes. Posteriormente, Kauyumari llevó el 
mineral a la capital mexicana para cedérselo a los mestizos; a los huicholes 
sólo les dejó sus rituales y el cultivo del maíz [ibid:274]. Kauyumari inventa 
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todas clases de riquezas, el ganado, el dinero, la tecnología, pero es de-
masiado torpe para sacarles provecho. Es incapaz de montar a caballo y 
su esposa no sabe ordeñar las vacas; cede los animales a Teiwari Yuawi, 
así como el principio del arado, que él mismo había concebido pero que 
no supo concretar, pues utilizaba materiales demasiado frágiles (barro o 
zacate, según las versiones del relato)”. El demiurgo de los “vecinos”, más 
pragmático, sacará de ese genio huichol el provecho capitalista que bien se 
conoce por todo el mundo. 

Por eso hoy en día los huicholes, quienes se obligan a dilapidar en la 
costumbre lo que ganan, son pobres y los teiwarixi, quienes capitalizan lo 
que ganan, son ricos. El charro negro, los santos cristianos y el dinero, y el 
ejemplo del infernal alucinógeno —el kieri— que se les asocia en el pensa-
miento huichol y que se reserva a la práctica de una brujería individual, 
o sea exterior a la vida social, son las potencias individualistas que son 
fundamentalmente extranjeras a la comunidad indígena. A pesar de ello, 
los huicholes necesitan absolutamente esas potencias, así como lo ilustra el 
escenario de la fiesta patronal, que es una especie de “máquina de guerra” 
para atraer a los “vecinos” imitando su ethos charro y sacarles dinero. Sin 
embargo, esa dependencia con respecto a los que representan el poder de 
los blancos no se justifica por un proyecto de desarrollo que acerca a los in-
dígenas al modo de vida occidental. En la “comunidad de los ricos” de San 
Andrés Cohamiata Tatei Kie, se trata, al contrario, de aprovecharse de los 
elementos de modernización para arruinarse con más magnificencia, ofre-
ciendo tumini y sangre de buey a unas divinidades ambiguas, salidas de 
una hibridación, o más bien de una apropiación de la mitología cristiana, 
de una superposición vertiginosa de referentes entre los cuales alcanza su 
plenitud la inteligencia de los indígenas y se pierde la de los occidentales. 
Dicho con otras palabras, los huicholes utilizan el teiwari para quedarse 
fieles a un modo amerindio de civilización. Desde este punto de vista, y 
más allá de las apariencias que resultan de un concepto productivista del 
mundo que no les es propio, se puede decir que los indios sí consiguieron 
convertir al hombre blanco, pues transformaron sus atributos y sus agentes 
—ganados, santos, dinero, poder político y administrativo— en un conjun-
to que es el principio mismo de la continuidad de su universo atormentado 
por una perspectiva escatólogica. 
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