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Resumen: Los graniceros o ritualistas atmosféricos de origen prehispánico constituyen un valioso 
recurso analítico para abordar las cosmologías indígenas en que se insertan. Al reunir en sí mismos, 
integrados y articulados, las representaciones y prácticas cosmológicas permiten un acercamiento 
más preciso e interno a las realidades etnográficas. Dicho sucintamente: son ventanas abiertas a 
las nociones ontológicas, los rituales agrícolas y la organización nahua comunitaria. Para mostrar 
su valor heurístico el artículo sigue dos ejes y efectúa, primero, un análisis histórico de la figura 
de los graniceros con el fin de determinar su origen prehispánico; después revisa críticamente las 
etnografías existentes siguiendo un doble criterio cronológico y regional. Finalmente, en unas 
conclusiones recolectivas discute los principales problemas teóricos y metodológicos que han 
limitado intelectualmente su estudio: no concebirlos como una institución inscrita en contextos 
sociales y culturales más amplios que se hallan provistos, además, de sus propias lógicas.

AbstRAct: The graniceros or ritual specialists, who in indigenous tradition manipulate the weather, can 
be a valuable analytical resource for understanding cosmology. Their different elements, taken together, are 
presented here as hueristic guides to more precisely understand, from within the indigenous culture, different 
ethnographic realities. This article focuses on two overlapping aspects: their historical antecedents in the Pre-
Hispanic period and their use as a vehicle to offer a critique of fieldwork-based studies of contemporary culture 
in different parts of Mexico. It concludes with suggestions for meeting the methodological and theoretical 
challenge of adding nuance to understanding ritual specialists operating in specific local contexts.

PAlAbRAs clAve: graniceros, etnometeorología, cosmología, nahuas, historia, etnografía.

Key woRds: graniceros (weather specialists), ethnometheorology, cosmology, nahuas, history, 
ethnography.
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IntroduccIón

El control mágico de los fenómenos atmosféricos —lluvias torrenciales, ra-
yos y tempestades, granizadas, vientos y periodos de sequía— ha sido una 
preocupación central de las poblaciones indígenas del Valle de México. La 
etnohistoria revela una vasta experiencia en el arte de afrontar las más de-
vastadoras y amenazantes mudanzas atmosféricas del Altiplano. Sin duda 
los mesoamericanos han dependido siempre de la agricultura de temporal y 
sus ciclos estacionales. Pero estos condicionamientos materiales no son en 
sí suficientes para entender las relaciones locales que los habitantes sostie-
nen con los meteoros. Aunque efectivamente la preocupación por la subsis-
tencia se encuentra en la base de muchos sistemas cosmológicos, en ellos 
figuran también otras nociones culturales que pueden parecer, a primera 
vista, escasamente relacionadas: nociones indígenas de la persona, ideas 
acerca de la conformación de la sociedad y procedimientos adecuados para 
establecer la intercesión entre el mundo humano y el sobrenatural. Los se-
res que producen los fenómenos atmosféricos —valga el ejemplo— son con 
frecuencia entidades humanas deificadas y en consecuencia muy semejan-
tes en su organización, conducta y necesidades a las de los propios habitantes 
de las comunidades que las enfrentan.

¿Cómo abordar eficazmente esta cuestión? Los graniceros forman el 
eje en torno al que gravita el universo de representaciones y prácticas de 
los sistemas cosmológicos. Elegidos por el rayo, reclutados por las fuer-
zas místicas de la descarga eléctrica, poseen el valor heurístico de ofrecer 
una lectura emic e integradora de las cosmologías1 en que se insertan y son 
susceptibles al estudio sistemático. Analizar sus iniciaciones, funciones, ce-
remonias y ofrendas constituye una vía privilegiada para introducirse no 
sólo en la pluralidad de las concepciones actuales, sino en el problema de 
las continuidades y recreaciones respecto a las representaciones y prácticas 
existentes en épocas pasadas. 

En este ensayo abordaremos el estudio de los graniceros desde dos di-
mensiones convergentes: una histórica y otra etnográfica. Primero rastrea-
remos la posible filiación prehispánica de los actuales ritualistas —lo que 
podría denominarse la génesis histórica de los graniceros— examinando las 
principales fuentes documentales primarias y secundarias. Después revisa-
remos los estudios etnográficos existentes siguiendo una doble clasificación 

1 En este artículo empleo los términos cosmovisión para referirme a una concepción meso-
americana más general y cosmología para aludir al funcionamiento del cosmos en con-
textos indígenas particulares. Sin embargo, en ciertos momentos los términos pueden 
aparecer también como sinónimos.
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cronológica y regional. Finalmente plantearemos unas conclusiones críticas 
destacando los principales problemas conceptuales y metodológicos que 
surgen al estudiarlos. En ellas defenderemos la necesidad de elaborar una 
etnografía más afinada que capte las especificidades locales llevando a sus 
últimas consecuencias el análisis del material de campo de una manera em-
pírica y contextual.

rastreando una línea genealógIca: sacerdotes ofIcIales

y conjuradores de meteoros en la cosmovIsIón mexIca

Los mexicas tenían un cuerpo sacerdotal profesional dedicado al culto ofi-
cial a Tláloc. Estaba integrado por complejas jerarquías; sus miembros lucían 
los atributos del dios y a menudo habitaban en los templos, además mante-
nían ciertas relaciones de coesencia o de “réplica” respecto a él ya que eran 
los únicos que podían manipular sin contagiarse lo que estaba cargado de 
su energía [López Austin, 1996 I:386]. En la cima de la jerarquía se encon-
traba el Tlalocan tlenamacac, que lucía la cara pintada de negro, “máscara 
de Tláloc” (quiiiauhxaiac, tlalocaxaiac), “sonajero de niebla” (ayochicauaztli) y 
los cabellos hasta la cintura [Broda, 1971:291]. Bajo él proliferaba una serie 
de sacerdotes menores, todos ellos estudiaban en el Calmecac sometidos a 
ayunos y a trabajos duros, aprendiendo los mitos, los libros sagrados y el 
calendario adivinatorio [Soustelle, 2004:37].

Aguirre Beltrán nos habla del Gran Nagual, el sacerdote jaguar hechice-
ro que vivía confinado en su templo, en ayuno y abstinencia sexual, y que 
tenía el don de provocar la lluvia, desviar el granizo y metamorfosearse en 
animal. Sus virtudes eran de naturaleza divina y derivaban de su nacimien-
to en el signo ce quiahuitl, lluvia; actuaba como sacerdote de Tláloc, poseía 
gran sabiduría mágica, podía transportarse al Tlalocan, exigía sacrificios 
de sangre (lluvia), castigaba a los remisos y presidía acciones de resistencia 
cultural frente a la cultura hegemónica impuesta [1973:98-104]. Era también 
un hombre poderoso que daba consejo a reyes y plebeyos y hacía predic-
ciones de gran envergadura tanto meteorológicas como médicas [Espinosa 
Pineda, 1997:95, 104]. 

Pero cabe preguntarse en este contexto ¿existía en la época prehispáni-
ca un tipo de especialista atmosférico de carácter local y secundario similar 
a los actuales graniceros? El tema ha sido abordado y discutido por varios 
autores. Existen tres fuentes primarias principales al respecto. Primera, la 
Historia General de Sahagún, donde se dice:

Las nubes espesas, cuando se veían encima de las sierras altas, decían que ya 
venían los Tlaloque, […] que era señal de granizos, los cuales venían a destruir 
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las sementeras […]. Y para que no viniese el dicho daño en los maizales, an-
daban unos hechiceros que llamaba teciuhtlazque, que es casi estorbadores de 
granizos; los cuales decían que sabían cierta arte o encantamiento para quitar 
los granizos, o que no empeciesen los maizales, y para enviarlos a las partes de-
siertas, y no sembradas, ni cultivadas, o a los lugares donde no hay sementeras 
ningunas [Lib. VII, Cap. VII, 1999:436-437].

Segunda, la obra de De la Serna, quien refiere en el siglo xvii que en 
pueblos de Morelos como San Mateo, Xalatlaco y Tenango había hasta 10 
“conjuradores” a los que los indios pagaban medios reales, reales o pulque 
para que protegieran sus milpas de los temporales, y que “auia indios de-
putados para que recogiessen las derramas para éstos”. También señala la 
diversidad de prácticas conjuratorias y las divide en cuatro grupos: los que 
usaban palabras del Manual Romano “y concluian […] con soplos á vnas, y 
otras partes, y mouimientos de cabeza, que parecian locos con toda fuerça, 
y violencia, para que con aquellas acciones se apartassen los nublados, y 
tempestades á vnas, y otras partes”; los que conjuraban “con vna culebra 
viva revuelta en vn palo” que esgrimían a los nublados; los que rezaban:

‘A vosotros los Señores Ahuaque, y Tlaloque,’ que quiere decir: ‘Truenos y Re-
lampagos: ya comienço á desterraros, para que os aparteis vnos á vna parte, y 
otros á otra’ Y esto decia[n] santiguándose, y soplandolos con la voca, y haziendo 
bueltas con la cabeza de Norte á Sur, para que con la violencia del soplo, que 
daba[n], se esparciessen.

Y, finalmente, los más sincretizados, que rogaban: “‘Señor, y Dios mio, 
ayudadme, porque con prisa, y apresuradamente viene el agua, y las nubes, 
con lo qual se dañarán las mieses, que son criadas por vuestra ordenación”, y 
continuaban invocando a la Virgen María, a Santiago el mozo, al Padre, al 
Hijo y al Espíritu Santo [De la Serna, 1987:290].

Como tercera fuente, Pedro Ponce, refiriéndose a los “médicos de in-
dios”, presenta en un texto información sobre males y remedios e indica: 
“También atribuyen las enfermedades de los niños a los vientos y nuues, y 
dizen cualani in éecame, cualani in ahuaque [se enojaron los vientos, se enoja-
ron las nubes] y soplan los vientos haziendoles su conjuro” [1987:7].

De acuerdo con estas fuentes, López Austin propone que efectivamente 
en la época prehispánica existían dos categorías de “magos dominadores 
de meteoros”. Uno era el teciuhtlazqui o teciuhpeuhqui, “el que arroja el gra-
nizo” o “el que vence al granizo”—cuyos procedimientos son los citados 
por De la Serna—, que podía tener como nanahualtin a la lluvia o al ocelote. 
El otro mago era “el que arroja los vientos y las nubes”, para el que no 
existían nombres pero pueden suponerse los de ehecatlazqui y mixtlazqui, “y 
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con más propiedad cocolizehecatlazqui y cocolizmixtlazqui”, que no era un 
protector de la agricultura sino de la salud de los niños pues, como muestra 
el texto de Ponce, algunas dolencias infantiles se atribuían a los vientos y 
a las nubes; sin embargo, su procedimiento era similar al del conjurador 
[1967:100]. La iniciación de las dos clases de magos ocurría al ser “señala-
dos provisionalmente con el rayo o con una muerte ‘acuática’ que estuvo 
próxima” y que era enviada por Tláloc o Chalchiuhtlicue [López Austin, 
1970:263], lo que los “obligaba […] a formar parte de sociedades místicas 
que tenían como función principal el culto a los señores de las aguas y el 
control de los meteoros: ahuyentaban las dañinas nubes de granizo, atraían 
las favorables para la agricultura y tenían poder para curar las enfermeda-
des frías” [1996 I:415].

Un aspecto clave del concepto de mago citado por López Austin es que 
el nombre “correspondía al tipo de actividad, no a las funciones que en for-
ma limitada ejercía una persona”, es decir, que podían combinarse varias 
especialidades mágicas en el mismo individuo —nahualli, hombre búho, cu-
randero, conjurador— y “era normal que ciertos hombres de personalidad 
sobrenatural tuvieran varias funciones sociales” [1967:87]. Por lo tanto, la ac-
tividad de conjurador de granizo no resultaba privativa ni excluyente.

Johanna Broda, por su parte, no se refiere a magos prehispánicos y hace 
derivar a los actuales graniceros directamente de los sacerdotes mexicas. 
Según su hipótesis “estos especialistas formaban en la época prehispánica 
parte de las complejas jerarquías del sacerdocio estatal cuya religión oficial 
era autóctona. La ruptura histórica convirtió las prácticas meteorológicas de 
los graniceros en cultos practicados clandestinamente”. Así, tras la Conquis-
ta, las nociones y prácticas meteorológicas que estaban estructuralmente in-
tegradas en la religión e ideología mexicas más amplias se convirtieron en 
creencias y prácticas de los grupos indígenas subalternos incompletamente 
articuladas con la sociedad occidental dominante [1997:76-77]. De esta hipó-
tesis parece desprenderse la ausencia de especialistas meteorológicos prehis-
pánicos al margen de las jerarquías oficiales de la religión mexica.

La postura de Espinosa Pineda, por último, parece mediar entre am-
bas propuestas. Él sugiere la existencia de sacerdotes vinculados al poder 
central del Estado, altos funcionarios de la religión oficial que respondían 
a una centralización, pertenecían a la nobleza, hacían pronósticos de gran 
trascendencia y carácter transregional, recurrían a procedimientos homogé-
neos y utilizaban una observación predictiva del cielo [1997:104]. Al mismo 
tiempo —sin representar ruptura u oposición—, por efecto de la descen-
tralización o como magos y brujos ubicados “al margen del sistema” existía 
cerca de los macehuales “un verdadero ejército de sacerdotes menores (más 
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brujos y magos), que deben ser el verdadero antecedente de la mayoría de 
los actuales graniceros” [1997:104]. Éstos se ocupaban de “todo lo local” y 
hacían uso de prácticas predictivas y conjuratorias extremadamente diversas 
[v. de la Serna] que se apoyaban en mitos, tradiciones, historias y sociedades 
específicas, y en la lectura de ecosistemas concretos, convirtiéndose en expre-
siones o manifestaciones regionales de una misma cosmovisión [Espinosa 
Pineda, 1997: 98].

los granIceros como Integradores de la cosmovIsIón:
rItualIstas atmosférIcos entre los nahuas actuales

Independientemente de si se consideran una supervivencia contemporá-
nea de magos o de sacerdotes prehispánicos, los graniceros conforman una 
institución relevante en términos analíticos hoy en día. Han sido definidos 
como un tipo de especialistas rituales de origen prehispánico dotados del 
don para manipular los fenómenos atmosféricos —la lluvia, el viento, las 
tormentas, el granizo— así como para curar los males que estos fenóme-
nos provocan [Albores y Broda, 1997:11]. Circunscritos principalmente al 
Altiplano Central y regiones aledañas, su estudio revela una riqueza sor-
prendente que abarca campos como las etnociencias, la observación de la 
naturaleza, los sistemas clasificatorios, la arqueoastronomía y la geografía 
de paisajes culturales, pero ante todo porque permite tratar ciertos aspectos 
centrales del desarrollo histórico de la tradición cultural mesoamericana. 
Para Albores y Broda

El estudio de los “graniceros” se evidencia como una mina de oro […]. Tópi-
co de la etnografía indígena mesoamericana que proporciona riquísimos datos 
sobre la cosmovisión tradicional, sobre conceptos y creencias relacionadas con 
la observación de la naturaleza y del medio ambiente, sobre ritos calendáricos 
resabio del calendario prehispánico mesoamericano, y sobre prácticas rituales, 
estrechamente vinculadas con las agrícolas, a través de las cuales se ha producido 
esta ideología tradicional a lo largo de los siglos [1997:17].

Es decir, que los graniceros constituyen una institución en la que con-
fluyen y se integran funcionalmente los más variados aspectos de la cosmo-
visión mesoamericana, y que por tanto representan un eje privilegiado a 
través del cual leerla en su perspectiva diacrónica, orgánica y en su genuina 
articulación. El culto a los cerros, los muertos, el agua, la lluvia, las cuevas 
y el mar (como propone Broda [1991]) gravita imbricado alrededor de esta 
figura. Así, estudiar a los graniceros desde su trasfondo histórico prehispá-
nico puede ayudar a lograr una comprensión más precisa de las prácticas 
y conceptos cosmológicos actuales y viceversa: la etnografía actual puede 
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ayudar a valorar mejor las dimensiones y los contextos de los datos histó-
ricos [Broda, 1997:75-76]. 

Sin embargo, se debe considerar que no existe una continuidad lineal 
y que estos especialistas y el complejo al que pertenecen han experimenta-
do transformaciones desde la época colonial. A pesar de la continuidad de 
las condiciones del medio ambiente y los modos de subsistencia de las co-
munidades, la transformación fundamental tuvo lugar en el ámbito de la 
estructura social y su integración con la sociedad dominante. Ya se dijo que 
estas prácticas y creencias estaban integradas en la religión y la ideología del 
pueblo mexica y que, tras la Conquista, con la supresión de la clase dirigente 
y los templos, sobrevivieron desarticuladas de la sociedad local, subalternas y 
semiclandestinas frente al culto católico imperante.2 Esto según la hipótesis 
de Broda [1997:75-77]. Para López Austin sin embargo estos cultos tuvieron 
siempre una posición auxiliar respecto a la cultura general [1967:114], y cabe 
pensar por tanto que se mantuvieran vigorosos tras la Conquista entre los 
agricultores [2000:16]. Serge Gruzinski coincide en ello [2004:179, 230-232], 
así como Alessandro Lupo, quien afirma sobre la religiosidad privada y po-
pular regida por ritualistas de las clases inferiores sin educación institucional 
que, conforme se extendió el control evangelizador,

desaparecieron los sacerdotes dedicados al culto oficial de las deidades paga-
nas, pero no los magos, los curanderos y los ritualistas populares, a los cuales los in-
dios continuaron recurriendo, posiblemente a escondidas, para la gestión de las 
fundamentales relaciones privadas y cotidianas con lo sobrenatural […] que el 
clero católico no logró eliminar o tomar de alguna manera a su cargo [Lupo, 1995:86, 
énfasis añadido].

De cualquier forma, al margen de la desarticulación o no de las creencias 
y prácticas respecto a la religión oficial, un aspecto que sin duda afectó a la 
institución de los graniceros fue la reelaboración simbólica de sus concep-
ciones a la luz de nociones y costumbres europeas —como revelan ciertos 
estudios sobre los “dueños de las tormentas” publicados en España—3 que 
tuvo lugar según “procesos de adaptación y de recreación continuos” tanto 
sociales como ideológicos [Broda, 1997:79]. Sin embargo, a pesar de ellos la 
institución mantuvo una continuidad sustancial con respecto a la religión 
prehispánica, al grado de poder afirmar —como lo hace Broda— que “la 

2 Véase al respecto el trabajo de Margarita Loera Chávez y Peniche Memoria india en 
templos cristianos [2006].

3 Véanse los trabajos de Callejo e Iniesta [2001a y 2001b] sobre los “los dueños de las 
tormentas” y “los hombres del rayo” en España, así como el artículo comparativo de 
Stanislaw Iwaniszewski [2001] relativo a los ritualistas de México, Polonia y España.
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meteorología campesina y los ritos agrícolas, definitivamente, constituyen 
la parte más conservadora de la cultura indígena” [1997:80]. Esta continui-
dad histórica queda patente en una serie de rasgos específicos, entre los que 
se pueden señalar principalmente: a) la derivación de la legitimidad de los 
graniceros del antiguo culto a la lluvia y los cerros central en la cosmovisión 
prehispánica; b) la significativa continuidad, en las comunidades mesoame-
ricanas, de los lugares de culto prehispánicos que aún son visitados en sus ce-
remonias por los graniceros; c) el arcaico culto a la piedra —grandes rocas o 
peñas y toscos monolitos de distinto tamaño—, probablemente asociado al 
culto mexica de la tierra y los cerros y, por último, d) el vínculo entre los ritos 
de los graniceros y los ciclos estacionales y agrícolas cuyas fechas de ejecu-
ción (3 de mayo y 2 de noviembre, por un lado, y 13 (15) de agosto y 12 de 
febrero, por otro) reflejan importantes elementos estructurales del calendario 
prehispánico mesoamericano [Broda, 1997:76-77].

el estudIo de los granIceros en la etnología

mesoamerIcanIsta: regIones y enfoques

Abordemos ahora una revisión de los estudios sobre graniceros realizados 
en México desde 1968 (su fecha fundacional) hasta el momento, examinan-
do el desarrollo cronológico de las investigaciones, los enfoques adopta-
dos por diversos autores y algunos aspectos distintivos de los ritualistas 
(designación, reclutamiento, vínculo con entidades espirituales y funciones 
operativas) siguiendo una clasificación regional. Una vez efectuada la revisión, 
y considerando su filiación histórica, formularemos algunos problemas de 
análisis en unas conclusiones críticas.
1)  La primera región abordada fue el eje volcánico Iztaccíhuatl-Popocaté-

petl. En 1968 Bonfil Batalla trazó una sistematización preliminar de los 
ritualistas llamados aureros, quialpequi (“el que hace la lluvia”), teotlazqui 
o trabajadores temporaleños, “los que trabajan con el tiempo” [1995:241], ele-
gidos con el rayo para ejercer sus funciones conjuratorias, petitorias, adi-
vinatorias y curativas en el seno de corporaciones jerárquicas organizadas 
en torno a un templo. Usaban palma bendita, escoba y ciertos enteógenos 
para mediar con los seres sobrenaturales. Bonfil abordó el sincretismo e 
indicó la necesidad de estudiar a los graniceros en el seno de un marco 
más amplio que abarcase las instituciones religiosas locales “como un 
solo complejo y no como una serie de entidades aisladas” y permitiera 
revelar “sus estructuras más profundas” [1995:266].

Dos investigadoras habían tratado antes el área, aunque de forma 
menos sistemática: Bodil Christensen y Carmen Cook de Leonhard. Una 



209Graniceros, Los rituaListas DeL rayo en México

nú
m

er
o

 4
7,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
00

9

viajó en 1936 y fotografió los rituales [Christensen, 1962]; otra publicó 
en 1966 un registro de su viaje con Christensen y Weitlaner al pueblo de 
Nexapa, próximo a Amecameca [Cook de Leonhard, 1966:291]. Ésta fue 
“la primera referencia a la existencia de los graniceros después de casi 
tres siglos de silencio” [Glockner, 1996:134], es decir, tras escritos como 
los de De la Serna. El viaje persiguió la cura de Weitlaner, que tenía 
gota. Leonhard apuntó rasgos interesantes: la voz tlamacasque para de-
signar a los graniceros, la limpia-diagnóstico con huevo, la posibilidad, 
junto al rayo, del reclutamiento por golpe de centella y enfermedad de 
aire, así como la ofrenda curativa llevada a la cueva de Almela, la natu-
raleza de los dioses pluviales y el uso de los hongos alucinantes para el 
diagnóstico [1966: 292-298].

En 1996 Julio Glockner publicó un libro sobre los mitos y rituales 
de los volcanes y leyó las prácticas actuales en el marco de la cosmovi-
sión prehispánica mesoamericana, enfatizando las continuidades. Con 
un estilo periodístico y emotivo habló del mundo en torno a los vol-
canes Popocatépetl e Iztaccíhuatl —ancestros petrificados— donde los 
ritualistas, por llamado onírico o el encuentro con espíritus de muertos 
[1996:93, 149], creaban vínculos de reciprocidad y dependencia para 
pedir la lluvia o efectuar curaciones. Narró la rivalidad entre las cor-
poraciones locales y citó los rituales efectuados en el Popocatépetl el 2 
de mayo y en la Iztaccíhuatl el 3 de mayo ante los malos temporales, 
cuando se donaba un “banquete ritual” consumido por la divinidad y 
todos los asistentes [1996:155, 195-230].

2)  La segunda región estudiada fue la Tlaxcala rural. Con las Notes de Fre-
drick Starr [1900], etnólogo norteamericano que recorrió entre 1898 y 
1900 la región tlaxcalteca de la Malinche, Nutini trató el tema en varios 
trabajos. En 1974 citó la existencia de graniceros en varias comunidades 
y ordenó los datos en 1987, después abordó los cambios experimenta-
dos por los ritualistas en un texto de 1998: refirió la voz de conjuradores, 
tiemperos y graniceros en español, y de tezitlazcs, quiatlazcs, tezitlazques y 
quiatlazques en náhuatl. Éstos nacían con poderes innatos, manifiestos en 
sueños de La Malinche, o aprendían el trabajo de otro tezitlazc que los lle-
vaba ante el Cuatlapanga; el oficio también pasaba de padres a hijos por 
varias generaciones. Realizaban ritos propiciatorios, de intensificación 
o protectores; regían la participación comunal, curaban y cuidaban las 
milpas. Eran sujetos respetados y visibles con funciones benéficas y no se 
les creía capaces de hacer el mal [Nutini y Nutini, 1987:330]. El enfoque 
de Nutini era sociológico y estudió las funciones de los ritualistas en la 
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estructura social comunitaria. Los concibió parte del “sobrenaturalismo 
antropomórfico” que, aunado al catolicismo folk, integraba un mismo 
sistema mágico-religioso de manifestaciones diversas e ideología común 
que tenía un carácter unitario, lo que implicaba que debía ser analizado 
conjuntamente [Nutini, 1989:86-87].

Desde otra perspectiva, Robichaux analizó en dos textos [1997, 2008] 
el material reunido en Tlaxcala entre 1974 y 2004. Siguiendo el modelo 
de la cosmovisión mesoamericana definido por Broda y López Austin, 
analizó el llamado por golpe de rayo —ignorado por Nutini— y cómo en 
sueños la Malinche enseñaba a los neófitos. Los tezitlazcs conjuraban con 
palma bendita y rezos dirigidos a la Malinche y a Santa Bárbara, un acto 
peligroso ya que éstos podían ser arrastrados a la orilla del mar. Los ful-
minados muertos eran “hijos” o “ayudantes” de la Malinche, seres con 
cabeza humana y cuerpo de víbora que creaban meteoros en la montaña, 
donde había barriles de granizo y nubes de agua. Los granizos eran “chi-
vos” devoradores del cultivo y el maíz así perdido era llevado dentro del 
volcán [1997:16]; niños sin bautizar y abortos (limbotzin, limbitos) se ente-
rraban ocultos en el cementerio para que el rayo, al tomarlos, no se llevase 
consigo a otros difuntos [2008:412]. En Semana Santa y el 20 de mayo 
se veneraba a la Malinche en la cima con ofrendas. Si faltaba la lluvia los 
tezitlazcs la pedían con el teponaztle en los manantiales el 24 de junio y 
recibían un pago en maíz por cuidar las cosechas [1997:16].

3)  Morelos, la tercera región abordada, reúne una ingente cantidad de es-
tudios. En 1949 Barrios compiló en Hueyapan diversos textos sobre los 
kiohtlaskeh (“pedidores de agua”) iniciados por rayo que usaban “hon-
gos de agua” para predecir las cosechas y pedir lluvia a los aires-niños 
de colores [1949:66]. También producían maldades enviando el granizo 
y “levantaban sombras” con una jícara de agua donde llamaban el alma 
del enfermo [1949:70-72]. Su artículo se basa en transcripciones de na-
rraciones tradicionales en náhuatl y sin interpretar.

También en Hueyapan, Heydenreich estudió la enfermedad en el 
seno de la cosmovisión. Notó que sólo los “bautizados por el rayo” 
podían retornar la sombra robada por “los aires de la temporada”, los 
rayos, truenos y centellas, lo que los situaba en la cima de la jerarquía 
de terapeutas [1987:219, 225]. A una señora el rayo la golpeó en siete 
ocasiones [1987:205]. Los “aires de los manantiales” eran “muñequitos 
enanos”, “duendes” o aguahke,4 “dueños del agua” machos y hembras 

4 Es interesante destacar al respecto que en su estudio de Tepoztlán, y aunque sin referirse 
a los graniceros, Redfield señaló la existencia de ahuaques que vivían en el agua —tan-
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de calidad fría [1987:124-125] que atacaban a los intrusos a las once del 
día [1987:132]; la comunicación con ellos se efectuaba a través de los 
hongos [1987:153].

En el mismo pueblo, Ingham registró en su libro sobre sincretismo 
y catolicismo folk la presencia de graniceros, llamados “sirvientes” o 
“trabajadores temporales”, que recibían con el rayo el deber de servir a 
los ahuaques, “espíritus o aires del tiempo”, controlar el clima y curar de 
aires. Éstos revivían tras una limpia con agua y pétalos de geranio en 
una jícara roja, eran introducidos en el grupo de ritualistas, se sometían 
a una “coronación” y montaban su altar. Los graniceros tenían su tem-
plo, y el 2 de mayo y el 15 de noviembre acudían a pedir y agradecer 
respectivamente un buen temporal. Algunos hacían el mal y enviaban 
tormentas; otros las conjuraban con la palma y hablando a los espíri-
tus con enojo. Los aires eran espíritus de niños y los ahuaques entidades 
anímicas humanas [1989:170-171].

En Tlayacapan, Baytelman entrevistó a un granicero-curandero (ahua-
quete) y resumió la charla en su libro sobre etnobotánica y curanderismo. 
Éste recibió el golpe del rayo a dos metros y con él el don para curar y 
hacer limpias. Muchas las hacía a niños usando su camiseta del revés 
y no cobraba por ello: limpiaba de “aires” con plantas y después llevaba 
su ofrenda a un hormiguero donde había una culebra al fondo. Iba de 
peregrinación al señor del Sacromonte y a Chalma [1993:329-330].

En el pueblo de El Vigilante, Aviña trazó el retrato de doña Prage-
dis, granicera y curandera hija de un conjurador fallecido. Antes de que 
muriera su padre los “trabajadores del tiempo” la iniciaron oníricamente 
llevándola dentro de un cerro. El padre pidió a su hija que “cuidara” del 
pueblo conjurando las granizadas con una cuchara. En sueños ella vio 
que los “trabajadores” eran muertos que en vida pactaron con “el Señor 
de los Cerros” [1997:292-293]. Con la cuchara los amenazaba para alejar 
el granizo, su alimento, arvejones que caían de la cazuela donde los coci-
naban y devastaban las milpas [1997:296-297].

Paulo Maya describe a los claclasquis o “aguadores” de los Altos de 
Morelos, invisibles socialmente al ser tenidos por “brujos” [1997:259]. 
Eran mediadores entre Dios y los hombres por rayo, enfermedad, sue-
ños, herencia o consumo de plantas sagradas. Si el elegido rechazaba el 
cargo moría y se ocupaba, como espíritu, de los enfermos en el cielo. 

ques, arroyos, lavaderos, lluvia— y eran denominados tlatlatcuapone, “los que truenan”, 
y tlapetani, “los que causan relámpagos”, “los señores de la lluvia” [1930:97]. Debido a 
su carácter rapaz, en la estación húmeda las mujeres evitaban salir a la calle con joyas y 
aretes de oro por temor a que los ahuaques se las robasen con el rayo [1930:122].
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Podían pedir la lluvia, alejar o atraer el granizo por beneficio o maldad, 
curar enfermos de aire con huevo y adivinar con hongos o las cartas es-
pañolas [1997:270-273]. Altares domésticos, templos en cerros e iglesias 
eran sus enclaves rituales; a veces ocupan cargos en el cabildo [1997:277]. 
Las entidades tutelares, ambivalentes, católicas o prehispánicas, incluían 
las de los espiritualistas trinitarios marianos [1997:278-279, 285-289].

En Ocotepec, Morayta habló de los “rayados” que tenían el don 
de curar, propiciar las cosechas y controlar la lluvia. Elegidos por los 
“señores del tiempo”, en sueños o tras la descarga escogían su activi-
dad. Un hombre que eligió un elote iba de noche a las milpas arreando 
niños que se hacían mazorcas. Otra mujer iba en secas con su canasto a 
una barranca para llevar comida a los señores del rayo que cultivaban 
sus campos subterráneos; “llegaba a su casa con elotes, calabazas y ejo-
tes que traía de aquellas tierras”; también curaba de “aire” a los niños 
[1997:226-227]. Los muertos de rayo eran “aires del tiempo” y aparecían 
en sueños vestidos como indígenas o víboras, consumían aromas y la 
gente usaba cigarros y alcohol como repelentes [1997:223-234, 236].

En San Andrés de la Cal, Huicochea ilustró el rito de petición de 
lluvia a los “señores del tiempo” en las cuevas. Una comisión recogía 
la cooperación y doña Jovita, la ritualista, curandera de aires y partera, 
dirigía la entrega de las ofrendas-juguetes: tortugas, sapitos, viboritas, 
bailarinas, vajillas, arañas, gallinas, soldaditos, nueve en cada lugar 
[1997:237], así como frutas olorosas, cintas de colores y papel de china. 
Luego convocaba a los aires “a merecer” y una comitiva lanzaba co-
hetes; su pólvora servía de “arma” para que los “señores” hicieran los 
truenos. Los aires hablaban náhuatl y se expresaban como “rezumba-
dera” o en revelaciones oníricas; llamados yeyecatl-yeyecame y ahuaques, 
eran niños chiquitos que se desplazaban continuamente con el aire 
[1997:143-254].5

En 1997 Glockner abordó los municipios de Ocuituco y Tetela del 
volcán donde el grupo de los “Misioneros del temporal” rechazaba el 
término “granicero” por designar a quienes atraían el granizo [2001:83-
84]. La corporación tenía dos mayores, un cantor y una vidente que 
limpiaban los “calvarios”, enfloraban cruces, retiraban maleficios con 
varas de membrillo, interpretaban colectivamente los sueños y abrían 
“los cuatro cabos de la tierra” por los que fluía el agua destinada a 
los campos de cultivo. En los calvarios mujeres y niñas preparaban 

5 También Grigsby [1986] estudió este lugar y analizó las cuevas como “bodegas de 
piedra”.
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la comida y debían llevar el cabello recogido para no “jalar” un rayo 
[2001:85]. Los Misioneros purificaban estos lugares para propiciar la 
lluvia y ofrendaba a los espíritus en una cueva del Popocatépetl (“el Di-
vino Rostro”). También viajaban en sueños al interior del volcán donde 
cuatro caños liberaban el agua para regar el universo [2001:86, 89]. La 
organización podía reunir un total de doce miembros más familiares, 
compadres y amistades. Glockner presentó estos datos y las oraciones 
católicas dirigidas a los volcanes en un libro publicado en 2000.

4)  El único texto existente sobre la región de Veracruz es el de Noriega Oroz-
co acerca de los tlamatines. Se trata de un complejo semántico que reúne 
al “hombre-trueno”, al meteoro y a los actores del mismo en la región del 
Cofre de Perote [2008, 1997:527]. Tenidos por duendes o niños, los espí-
ritus tlamatines vivían en arroyos, en “encantos” de oro y plata y pueblos 
gobernados por don Juan y doña Juanita Cuauxibantzin, pero también 
en cuevas del Cofre de Perote donde abrían y cerraban cuatro barriles de 
hielo, granizo, rayos y nubes para controlar el clima [1997:528-529]. Los 
curanderos, llamados “hermanos” por los espíritus, curaban de espanto 
en ríos y donaban trastes para obtener el espíritu, pulsaban y usaban la 
ropa del enfermo. Entre ellos había mujeres que nacían con el don y se 
iniciaban en viajes acuáticos [1997:531-534]. Organizados en cofradías, 
adivinaban y protegían los pueblos de los ataques vecinos, pero tam-
bién producían daños y brujerías [1997:545-547]. Los tlamatines, “ávidos 
de almas”, robaban con el rayo objetos, abortos enterrados o personas 
[1997:548], mataban por envidia o producían tempestades para arrasar 
las milpas de sus vecinos y llevarlas al “encanto”. Su sexo dependía del 
color e intensidad del relámpago: rojo era mujer y blanco hombre. En 
sueños ciertos humanos acompañaban a los tlamatines y generaban tor-
mentas y rayos usando sus “capas” [1997:552]. El complejo incluía a las 
deidades del Pico de Orizaba y el Cofre de Perote que combatían entre sí 
por medio de rayos [1997:542-543].

5)  La quinta y última región es el Estado de México. En Tecoxpa, Milpa 
Alta, Madsen estudió a los curanderos de “aire de cueva” causado por 
enanos o ahuatoton (espíritus del agua) que vivían en cerros con barriles 
llenos de meteoros; su jefa, la culebra de agua o yeyecacoatl, les decía cuál 
abrir. Hechos de agua, tenían aspecto de indígenas o charros, se casaban, 
procreaban hijos y vivían como inmortales con su ganado doméstico 
[1960:131]. El granizo eran sus “ovejas” y, si no lo cuidaban, consumía el 
maíz de Tecoxpa. Organizados en grupos ligados a los cerros, se turnaban 
anualmente para hacer la lluvia. Si necesitaban “sirvientes” mataban a 
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personas “buenas” con rayos, ahogándolas o enfermándolas de “aire” y 
con él castigaban a los intrusos. Se cuenta el caso de un curandero nato 
que se inició en una tormenta: un rayo lo dejó inconsciente; tras curarse, 
quedaba privado una vez a la semana durante seis meses siempre que los 
enanos llevaban su alma a una cueva con “personas pequeñas”, casas, 
plantas y agua. Accedió a ser curandero y recibió un trozo de madera, 
tres piedras de curación y una “mujer espiritual”, una enana con la que 
se casó y tuvo hijos. Después ya no podía unirse carnalmente a su mujer 
terrenal y sólo vivía para los enanos, que lo golpeaban cuando infringía 
sus normas. Al morir se convertiría en enano y viviría con su mujer en una 
cueva [1960:183]. Los aires le ayudaban en las curaciones y en la milpa; re-
cibía verduras frescas de las cuevas, que sólo él podía comer. Como otros 
ritualistas, moría dos veces al año y su espíritu era entonces instruido. La 
culebra de agua dirigía la reunión y anunciaba los grupos que harían la 
lluvia el año próximo, así como los recursos terapéuticos que el ritualista 
emplearía —huevos, piedras o hierbas— [1960:184-185]. Madsen enfocó 
el tema desde la categoría de chamanismo en un artículo de 1955.

En el pueblo de Tilapa, Santiago Tianguistenco, de tradición otomí 
—los otros estudios trataban regiones nahuas—, Schumann registró 
“graniceros” tocados por rayo que en sueños obtenían el don de curar, 
pedir la lluvia y controlar el tiempo; los que lo rechazaban enloquecían o 
morían [1997:307]. Tras la iniciación otros graniceros asistían a los neófi-
tos. Existía especialización: curación de espantos con ofrendas de comida 
y trastes de barro, herbolaria y control atmosférico [1997:307]. Había mu-
jeres graniceras que curaban, conjuraban y rezaban pero no intervenían 
en la organización de los grupos ni en la petición de lluvia [1997:308]. Los 
graniceros estaban sometidos a restricciones alimenticias. La dieta era es-
tacional: en tiempo de lluvia no comían cosas húmedas y en secas la dieta 
era húmeda. Las abstinencias sexuales tenían lugar antes de entrar en 
acción [1997:308]. Integraban grupos de danzantes; los capitanes consul-
taban a los ritualistas y a veces eran ellos mismos graniceros [1997:309]. 
Dentro de la estructura religiosa comunitaria participaban en las fiestas 
patronales y las mayordomías, pero no como organizadores: su función 
se limitaba a la de “observadores” [1997:309].

En el valle de Toluca, región mazahua-otomí, Albores registró a 
los quicazcles (quicleazcle, quisclazcle, quieslazqui, ixlazque (ishlazque), cis-
lazqui, quietlasqui y tequieslasqui), ritualistas que obtenían con el rayo o 
centella el don para conjurar, pedir la lluvia y curar de “aire” [1997:389-
390]. Hasta 1990 había en Texcalyacac una hermandad de 15 graniceros 
distribuidos en grados jerárquicos según el tipo y número de rayos. Al 
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neófito lo curaban tres de ellos; luego se iniciaba en el cerro Olotepec 
—con tres santuarios ligados a elementos pétreos— y curaba a los asis-
tentes. El 14 de agosto se “recibía” entre pobladores, familiares y el pa-
drino que le daba un cristo para conjurar y curar [1997:397-399]. Otros 
quicazcles usaban plegarias, el humo de ciertas plantas y su sombrero 
para tal fin; la gente común recurría a prácticas conjuratorias individua-
les: tocaban campanas, lanzaban cohetes, prendían velas o quemaban 
palma y laurel benditos [1997:420-421]. Para pedir la lluvia ascendían 
al Olotepec, “abrían la Compuerta” y liberaban el agua contenida en el 
cerro sagrado o barrían el aire con una escoba [1997:411-419]. También 
hacían limpias ante imágenes sagradas con elementos ligados a los ri-
tos para alejar el granizo y curar de aire [1997:292-293]. Pero su función 
principal, según Albores, era contribuir a la recreación del cosmos me-
diante el sostenimiento de los cuatro postes o árboles cósmicos, que se 
correspondían con cuatro fiestas anuales principales (en febrero, mayo, 
agosto, noviembre), cumplir con ellas activaba el flujo de fuerzas divi-
nas y la dinámica cósmica [1997:406-407].

En Xalatlaco, el pueblo abordado por De la Serna en el siglo xvii 
(v. supra), Bravo Marentes anotó la existencia de ahuizotes, los que “lla-
man” o “atajan el agua”. Recibían el golpe de rayo y podían ascender 
en jerarquía con nuevos señalamientos [1997: 359-366]. En el caso de la 
iniciación del Tío Goyito [v. Bravo Marentes y Patiño, 1986], tras el rayo 
su padre le enseñó a usar las armas y oraciones precisas para deshacer 
granizadas y las hierbas para curar. En su peregrinación a Chalma los 
ahuizotes recibían consignas como la obligación de no consumir vege-
tales en la época de lluvias, pues eran las plantas que se encargaban de 
cuidar [Bravo Marentes, 1997:366]. Las tormentas se concebían como 
“castigos de Dios” por las mala conducta de los hombres y, enfrentarlas 
—recurrían a la palma bendita y a invocaciones a entidades católicas—, 
una lucha entre el bien y el mal [1997:369]. Al trabajar nadie debía mi-
rarlos, pues un rayo podría matar al curioso. Antiguamente como signo 
de respeto no se les veía a los ojos y se les besaba la mano. Los ahuizotes 
también curaban de aire usando agua bendita, huevos y hierbas.

También en Xalatlaco, Soledad González documentó a los ahuizotes 
entre 1983 y 1997. “Golpeados” o “atropellados” por el rayo, recibían 
de Dios el don de cuidar las milpas, pedir lluvia y curar aires. Existían 
reclutamientos distintos del rayo: enfermedad, sueño y herencia, así 
como mujeres ahuizotas [1997:320, 334]. Respetaban prescripciones nutri-
cias y no debían comer verduras en el temporal. Movían los meteoros 
los “dueños del agua”, aires-niños o fuerzas “amorales” al servicio de 
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Dios. Los no bautizados “regaban el agua” y enviaban los rayos para 
sacar el dinero o el vidrio enterrado, llevárselo y “trabajarlo” [1997:338]. 
Los ahuizotes, jerarquizados, eran “cuidadores” que evitaban que aquéllos 
dañasen las milpas, pero también campesinos, rezanderos y directo-
res de danzas [1997:320-322]. Iban a Chalma a abrir y cerrar el temporal, 
después trabajaban aislados, su arma era “un chicote para arriar las 
borregas” [1997:334]. Para pedir lluvia enterraban botellas en los cerros 
[1997:329-331]. Conjuraban con cabellos, rezos y humo de cigarrillo; 
las mujeres con escobas de perlilla. Los pueblos peleaban: se enviaban 
tormentas y los ritualistas las rechazaban a los baldíos [1997:340-341]. 
Curaban de “aire” con limpias y leían el huevo [1997:348-349]. Antigua-
mente pedían un pago comunal que hoy es voluntario [1997:325]. Al 
morir, los ahuizotes eran enterrados vestidos de san Miguel con espada 
en mano o de Señor de Chalma; el trasgresor se “despedía” con tormen-
tas. Los jefes nombraban al sucesor. El espíritu de los difuntos iba con 
los graniceros muertos y los aires a trabajar desde el cielo regando la 
lluvia [1997:355-356].

conclusIones crítIcas: acerca de la etnografía y sus desafíos

Los estudios sobre graniceros reseñados ofrecen un panorama general del 
alcance y desarrollo de las investigaciones. Muestran el predominio de cier-
tas regiones —el Estado de México y Morelos, por ejemplo— sobre otras, 
un énfasis en la práctica etnográfica rigurosa y el establecimiento de una 
serie de rubros que permiten efectuar comparaciones entre áreas: denomi-
nación, llamado, mundo onírico, funciones, métodos conjuratorios, seres 
atmosféricos, origen de estos seres, lugares de culto, ciclo ritual, aspectos 
terapéuticos, métodos de curación, existencia de congregaciones, participa-
ción en la vida comunitaria y retribución por sus servicios, por citar los más 
destacados. Además constituyen con frecuencia una etnografía “de resca-
te” en el sentido de que documentan prácticas en vías de desaparición y 
ofrecen información muy valiosa sobre diversos momentos históricos.

Sin embargo existen ciertos problemas teóricos y metodológicos en las 
etnografías que conviene examinar. Quizá su análisis detallado contribuiría 
a una revisión conceptual de los graniceros como figuras heurísticas que faci-
litan el acceso a las cosmologías locales. Algunos de estos problemas surgen de 
lo que podrían considerarse inercias heredadas o automatismos intelectuales 
de la disciplina, que conviene sacar a la luz y esclarecer. 

Primero, el hecho de que los estudios han tomado en gran parte la figu-
ra del granicero como fenómeno autónomo, cuando en realidad representa el 
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aspecto más visible de un complejo mucho más amplio. Esto se manifiesta quizá 
en una preocupación descriptiva que excede objetivos analíticos e interpre-
taciones teóricas debido a que, como recurso metonímico, el granicero sólo 
permite el inventario de los rasgos con los que mantiene una relación más di-
recta. Al no resultar aislable en sí mismo, los trabajos dejan entrever sistemas 
complejos pero adolecen de cierta falta de integración funcional. El enlistado 
de elementos no permite acceder a la lógica que subyace al conjunto de con-
cepciones y prácticas simbólicas relacionadas con la meteorología.

Segundo, que el abordaje de “sistemas climáticos emic” completos que 
podría superar este sesgo no resulta posible debido a la ausencia de pro-
fundización, por parte de los autores, en las categorías nativas locales vincu-
ladas a los complejos atmosféricos —es decir, la significación de conceptos 
como “tiempo”, “granizo”, “lluvia”, “ofrendas”— y en las relaciones que 
mantienen estos elementos entre sí. Un énfasis en las relaciones entre los 
elementos más que en los elementos mismos conduciría probablemente al 
hallazgo de ejes integradores —lo que Sandstrom ha denominado “orden 
oculto” [1998:77] y Galinier “modelo cognoscitivo” [1990:33]— que permi-
tirían congeniar tradiciones locales, expresiones de la cosmovisión meso-
americana y procesos de recreación simbólica o sincretismo en un mismo 
marco coherente. Sin embargo, cuando los autores han intentado hacerlo se 
han limitado a interpretar los datos actuales como meras evidencias de con-
tinuidad respecto a las concepciones prehispánicas, iluminando el sentido 
de ciertos rasgos pero no de la totalidad del conjunto.

Tercero, en este sentido la ausencia de un análisis minucioso y localis-
ta de las nociones nativas ha ido acompañado del uso no cuestionado de 
categorías analíticas occidentales. Entre ellas se encuentran las de sagrado 
/ profano como ámbitos separados y excluyentes —entre los graniceros la 
realidad parece asemejarse más bien a un continuum— y la de tradición / 
modernidad referida a los ámbitos campo / ciudad —cuando vemos, por 
ejemplo, que algunos graniceros trabajan como albañiles o comerciantes 
en la Ciudad de México sin “perder” sus creencias [v. Soledad González, 
1997:320 y Glockner, 1996: 93, 201].

Cuarto, estrechamente asociado con lo anterior se aprecia una inten-
ción sostenida de aislar y delimitar el concepto de granicero evitando su 
“contaminación” con otras categorías de especialistas rituales con el fin de 
crear un especialista muy definido. El trabajo de Bonfil Batalla enfatiza esto 
al afirmar que “hay una definitiva oposición, una incompatibilidad” entre 
graniceros y nahuales y entre graniceros y brujos, pues su tarea es benéfica 
y no dañina [1995:248-249]. Nutini asimila al tezitlazc con el hechicero y lo 
opone al brujo [1987:34], Paulo Maya presenta a los claclasquis como dife-
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rentes de los brujos, a pesar de la asociación de la gente [1997:295], y Norie-
ga Orozco insiste en que la asociación con brujos viene de la época colonial, 
pues los tlamatines brindan un servicio a la comunidad [1997:545]. Sin em-
bargo a lo largo de sus estudios hallamos datos empíricos aparentemente 
contradictorios con dichas afirmaciones. La etnografía parece refutar la co-
herencia buscada: emergen combates entre graniceros, “maldades” hechas 
a las ofrendas o grupos antagónicos, potencial para causar enfermedad y 
evidencias continuas de su capacidad destructiva. Evidentemente el uso 
dual de los poderes era una característica de los dioses y magos prehispá-
nicos que podían causar la enfermedad y también curarla [López Austin, 
1996 I:389, 1967], y es muy probable que constituya actualmente un atributo 
de los graniceros. Sin embargo, la dicotomía forzada entre especialistas be-
néficos y dañinos no permite apreciarla. “¿Qué pasaba, se preguntaba al 
respecto Timothy Knab, si el brujo era a la vez un curandero?” [1997:24] 
¿Qué ocurriría, nos preguntamos a su vez nosotros, si el granicero era tam-
bién un brujo?

En este sentido poco se ha explorado el uso que los graniceros hacen 
del poder, que parece, según los datos presentados por los autores, estre-
chamente asociado tanto a su ambivalente naturaleza benéfica y dañina 
como a la de las entidades que controlan. ¿Qué significan, en el marco de la 
estructura comunitaria, los combates entablados por los graniceros? ¿Qué 
función cumplen y qué persiguen? ¿Qué castigos pueden infligir a la pobla-
ción y por qué? Una anécdota referida por Paulo Maya resulta sumamente 
interesante: ante la negativa de pagar la retribución por sus servicios, los 
graniceros hicieron que el agua de una cascada local se ocultara [1997:267]. 
Cabría pensar que las investigaciones deben considerar esta perspectiva 
y averiguar cuál es la percepción que de éstos tienen los otros miembros 
profanos y legos de su comunidad.

Quinto, existen presupuestos teóricos implícitos, y al mismo tiempo 
centrales, en la concepción de los trabajos descritos. Quizá resultan aparen-
temente tan obvios que han sido asumidos por la mayoría de los autores. 
Se trata de la expresión clara de que la función o razón de ser del granicero 
es proteger la cosecha = subsistencia. Sin embargo esto no deja de ser una 
hipótesis materialista impuesta a priori. Al mismo tiempo, es una hipóte-
sis que frena desde el comienzo una amplia gama de interpretaciones de 
trasfondo cosmológico o no estrictamente económico (el trabajo de Albo-
res innova al afirmar que el papel del granicero es reproducir y mantener 
el orden cósmico [1997:406-407]). Que este postulado es más problemático 
que explicativo resulta evidente cuando se afrontan preguntas, cada vez 
más frecuentes, como: ¿qué sucede con los ritos pluviales y atmosféricos 
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en regiones donde la subsistencia no depende primordialmente de la agri-
cultura? ¿Por qué continúan reproduciéndose? ¿Tiene algún significado es-
pecial la pequeña producción o responden estos ritos a otras concepciones 
inexploradas? ¿Son las peticiones pluviales rituales agrícolas? ¿Existen re-
laciones veladas entre los meteoros y la reproducción general de la vida?

Sexto, por último se aprecia una ausencia —menor en el trabajo de Nuti-
ni— de la integración de estos especialistas en un contexto sociológico más 
amplio: cuál es su situación respecto al sistema de cargos, la organización 
política de la comunidad, la vida práctica cotidiana —pues representan es-
pecialistas de tiempo parcial—. A su vez ¿cómo se piensan los sistemas 
simbólicos desde las categorías sociales de la cultura?, ¿cómo se imbrican 
vida social y práctica ritual?, y por otro lado ¿cómo se plasma la creencia 
en la praxis concreta?, ¿por qué vías siguen reproduciéndose los complejos 
climáticos?, ¿cómo opera la transmisión, dónde, cuáles son los actores y cuáles 
sus cauces? 

Éstas son sin duda preguntas a las que se enfrentará la etnografía con-
temporánea.6
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