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RESUMEN: En el andlisis de la migracion se han considerado aspectos como el lugar de origen y destino de
los migrantes, el monto de las remesas, su impacto en las economias locales o su composicion demogrd-
fica. Sin embargo, consideramos que ademds de estos factores existe una dimension subjetiva que alude
a la forma en como los migrantes elaboran cognitiva y emocionalmente las vicisitudes de la experiencia
migratoria. En este trabajo proponemos una interpretacion, desde la nocion de imaginario social de Cor-
nelius Castoriadis, que reconoce la existencia de una serie de significaciones desde las cuales el dinero, el
cruce de la frontera, el lugar de origen y el retorno son investidos con un manto de sacralidad. De igual
modo advertimos cémo el viaje a Estados Unidos representa imaginariamente una suerte de peregrinaje
en busca de la “tierra prometida”.

ABSTRACT: In the migration analysis some aspects have been considered like the place of origin and
migrants’ destination, the sum of remittance, the impact in the local economy or the demographic com-
position. However we consider that beside these factors there is a subjective dimension that alludes to
the way migrants elaborate cognitive and emotionally the vicissitudes of the migratory experience. In
this essay we propose an interpretation from the social imaginary notion of Cornelius Catoriadis, who
recognizes the existence of significance chain, of course money, the crossing border, the place of origin
and the return are invested with a sacrality cover. In the same we warn that the trip to the United States
represents imaginary a pilgrimage looking for the “promised land”.
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INTRODUCCION

La migracion de trabajadores de México hacia Estados Unidos es un fenémeno
social que ha sido abordado desde diversas perspectivas disciplinarias. Por
ejemplo, desde la economia se han considerado aspectos como el impacto
socioeconémico de las remesas [Durand, 1988; Urciaga, 2002, 2006; Corona,
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2000], la relacién de la migracion con las caracteristicas histérico-econémicas de
nuestro pais [Verea, 1982], sus determinantes macroeconémica, [Mendoza, 2006]
o el efecto de la legislacion migratoria estadounidense en el comportamiento
de los flujos migratorios [Durand, Massey y Parrado, 1999]. Sociol6égicamen-
te se han estudiado el comportamiento histérico de los flujos migratorios en
términos demograficos [Durand y Massey, 2003], su composicién de género
en distintos periodos histéricos [Alarcén y Mines, 2002], las modificaciones en
la organizacién social en las comunidades de origen [Cebada, 1993] y lugares de
origen y destino [Durand y Massey, op. cit.], entre otras variables.

Por otro lado, considerar los procesos de elaboracion cognitiva y afectiva—vale
decir subjetiva— del cruce de la frontera ha generado reflexiones sumamente im-
portantes donde intervienen disciplinas como la psicologia social o el psicoanalisis,
en ellos se analizan fendmenos como la redefinicion de las identidades [Achard y
Galeano, 1989] o la percepcion de la experiencia migratoria [Mestries, 2006].

Tal diversidad de andlisis no hace sino reflejar su complejidad y muestra la
importancia de acercarnos a estudiar la migracion desde mdltiples lugares de
lectura. Por nuestra parte, en este trabajo proponemos una interpretacion acerca
de como en el relato de la experiencia migratoria de algunos trabajadores de
ciertas comunidades del estado de Guanajuato se va tejiendo una serie de signi-
ficaciones imaginarias a partir de las cuales las vicisitudes experimentadas son
investidas de una suerte de sacralidad que les permite soportar el sufrimiento
material y costo emocional de abandonar sus lugares de origen.

Para hacerlo recuperamos la categoria imaginario social de Cornelio Casto-
riadis. Lo imaginario social constituye, para este autor, la fuente de todas las
significaciones que sostienen a la sociedad. Sin embargo, estos nicleos de
sentido no se encuentran petrificados en los objetos-signos de lo real, por el con-
trario son tan cambiantes como la vida misma. Lo imaginario social es matriz de
representaciones, aunque él mismo no es representable en tanto su naturaleza es
la poiesis pura.'

Apartir del entramado de significaciones imaginarias se define la significativi-
dad del mundo, se orienta la creaciéon de simbolos y se establecen las coordenadas
de interpretacién del mundo y de la vida.

' “Lo que yo llamo lo imaginario no tienen nada que ver con las representaciones que corrien-

temente circulan bajo este titulo. En particular, no tiene nada que ver con lo que es presen-
tado como <<imaginario>> por ciertas corrientes psicoanaliticas: lo <<especular>>, que no
es evidentemente mas que imagen de e imagen reflejada, dicho de otra manera, reflejo (...)
Lo imaginario no es a partir de la imagen en el espejo o en la mirada del otro. Mas bien, el
<<espejo>> mismo y su posibilidad, y el otro como espejo, son obras de lo imaginario, que
es creacion ex nihilo” [Castoriadis, 1983:10].
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Desde esta perspectiva asumimos que el sentido de la migracién para los
trabajadores, ademads de tener un sentido material y econémico, comporta otras
significaciones que resultan fundamentales para sobrellevar la experiencia
migratoria.

Dos de las principales lineas de reflexién, que a manera de hipétesis orienta-
ron nuestro analisis, fueron: primera, considerar que algunas practicas sociales,
formas discursivas y escenificaciones presentes en la migracién van configurando
una cierta dimension sagrada secularizada que funciona como una gran matriz de
sentido desde la cual el viaje migratorio es resignificado mas alld de sus apunta-
lamientos econémicos.

Segunda, que este nticleo de significaciones se expresa mediante una narrativa
donde el exilio, el desarraigo, la locura y la muerte encuentran sentido, coherencia
y, sobre todo, esperanza.

Ahora bien, dado que nuestro propésito fue ganar comprension acerca de
algunos aspectos del entramado simbdélico e imaginario presente en el fendmeno
migratorio, estimamos adecuado procurar la circulaciéon de la palabra, instrumento
simboélico privilegiado para expresar las significaciones imaginarias sociales.

Si los sentidos portados en la palabra no se encuentran rigidamente fijos en
el vinculo significado-significante, sino lo desbordan haciendo que el sujeto del
habla diga més de lo que dice, entonces, al centrar nuestra atencion en el relato
fue posible acceder indirectamente al universo de significaciones imaginarias que
habitan al sujeto del habla, que es al mismo tiempo un sujeto hablado.

Asi, a través del relato, se va figurando un “segundo orden de habla” a
partir del cual es posible establecer una textualidad donde ya no sélo aparece
la experiencia singular de nuestros entrevistados, también se hace presente el habla
colectiva. Se trata entonces de un texto en demanda de una lectura igualmente
de segundo orden, esto es, una interpretacion.

En consecuencia, nuestra estrategia de investigacién y analisis fue de
cardcter cualitativo, es decir, se traté de un ejercicio de escucha e interpretacion.
Con base en tales adopciones tedricas desarrollamos el siguiente procedimien-
to para acercarnos al fenémeno migratorio: visitamos 15 comunidades del
estado de Guanajuato y entrevistamos alrededor de 60 personas de manera indi-
vidual o colectiva. Los lugares: sus casas, la plaza principal, los parques e incluso
la cantina. Nuestros entrevistados fueron los migrantes (hombres y mujeres) y
en algunos casos sus familias. La mayoria de los trabajadores entrevistados cru-
zaron la frontera sin documentos.

Adicional a las entrevistas recurrimos a la observacion directa. Las ciuda-
des y comunidades que visitamos fueron: Duarte, La Sandia, San Francisco del
Rincoén, Los Sauces, Romita, Manuel Doblado, Purisima de Bustos, Victoria de Cortazar,
San Luis de la Paz, Labor de Peralta, Ocampo, Magallanes, Cueramaro y Yuriria.
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En nuestras estancias cortas en las comunidades tomamos nota en el diario
de campo de la forma en como se desarrollaban algunas actividades muy impor-
tantes para la comunidad. Por ejemplo, en Victoria de Cortazar observamos las
fiestas del Dia de la Santa Cruz en las que se conmemora la aparicién milagrosa
de una cruz en la cima del cerro del Culiacédn, considerado por los habitantes de
Victoria como su protector. En este lugar tuvimos la oportunidad de participar en
una peregrinacion donde la cruz es llevada hasta el cerro y devuelta a la iglesia
al siguiente dia.

En Purisima de Bustos asistimos por dos afnos consecutivos a la celebra-
cién de la Judea, ritual popular de Semana Santa, donde se escenifica el juicio
y muerte de Judas. Este personaje biblico se representa como un Judas Negro
para enfatizar su traicién al nazareno. Es interesante sefialar que la organizacién
y mantenimiento de la Judea esta a cargo de una familia de migrantes. Algunos
de sus miembros regresan de Estados Unidos exclusivamente para participar y
preservar la tradiciéon.

EL RETORNO DE LO RELIGIOSO

A pesar de las complejidades involucradas en el debate filoséfico en torno
a la modernidad, es indudable que la sociedad contemporanea vive intensos
momentos de desdibujamiento de los tradicionales horizontes de significa-
cién mediante los cuales el hombre interpretaba el mundo y su lugar en éL

Los grandes relatos proféticos de la modernidad — del racionalismo cartesiano
y el empirismo baconiano— coinciden en la promesa de que pronto el hombre
estaria en condiciones de convertirse en “amo y senor de la naturaleza”. El recurso
de la ciencia y sus métodos allanarian el camino a una edad donde los hombres
conocerian, por fin, condiciones de existencia decorosa acordes con su dignidad.
Las promesas de la modernidad fueron proyectadas tanto en las ilocalizables
insulas de Erasmo y Bacon como en diversas variedades de socialismo (utépico
o cientifico). En cualquier caso la modernidad se significé como un mundo donde
el progreso estaba asegurado por el desarrollo de la ciencia y la tecnologia o por
las contradicciones inherentes al injusto sistema econdmico capitalista.

A la confianza depositada en las leyes de la historia —o del mercado— le
subyacia una nueva teleologia. Si durante el medioevo la pobreza y las penurias
eran soportadas pensando que la vida era tan sélo el transito pasajero hacia
la eternidad y se consideraban los sufrimientos terrenales como preparacion
expiatoria para subir al cielo al lado de un dios bondadoso y vivir en el edén
perdido, con la irrupcion de nuevas formas de organizar la produccién de los
bienes terrenales se trastoco todo este universo de autocomprension del sentido
de la vida. Ahora el hombre depositaba su confianza en las luces de la razon, las
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que extendidas al campo social produjeron la promesa de una vida colectiva sin
divisién de clases.

El anuncio de la “muerte de dios” y el repudio a la religién como “opio
del pueblo” marcé la apariciéon de nuevos mesianismos sociales y, de forma
consecuente, nuevas determinaciones teleolégicas. El fin de la historia como
terminacién de la explotacion cobr6 tintes verdaderamente religiosos. La figura
mitica de Moisés o de Cristo fue sustituida, en el caso de la profecia marxista,
por la figura del proletariado. Si antes el martirio de Jests se presenté como el
acto paradigmatico de redimir los pecados para abrir las puertas del cielo, ahora
la lucha del proletariado estaba llamada a ser la llave de acceso a una sociedad
igualitaria y colmada de satisfacciones cuyo limite se encontraba en las propias
capacidades humanas.

Sin abundar en detalles sobre como el desarrollo cientifico no logré socialmente
liberar al hombre ante los fatigosos trabajos de reproduccién de sus condiciones
de vida material, conviene subrayar que, por el contrario, desaté amenazas nunca
conocidas como desarrollar armas de destrucciéon masiva o, paraddjicamente,
mutaciones virales cada vez maés dificiles de controlar debido a la inmunidad
procurada por los antibidticos.

Doloroso resulta también recordar cémo el desarrollo del “socialismo real”
no puso fin a la historia de explotacién del hombre por el hombre sino devino
en mascarada ideoldgica para justificarla y llevarla a extremos cuyos bordes se
toman de la mano en muchos aspectos con las apuestas mds “racionales” del
proyecto politico del capitalismo. Y qué decir acerca de cémo la “mano oculta
del mercado” no terminé equilibrando la distribucién de los productos del
trabajo sino procurdé una concentracién de bienes, que se antoja ilimitada, en
unas cuantas corporaciones trasnacionales. El resultado: una masa cada vez més
crecida de pobres y miserables en el mundo. Asi, las promesas de la modernidad
se han vuelto insostenibles dentro de los discursos filoséficos y sociales. En este
contexto han surgido diversas reflexiones que se conducen por los caminos del
cinismo, el abatimiento, la irracionalidad o el retorno a viejos marcos de inter-
pretacion del mundo.

En medio de tales escenarios el sentimiento de religiosidad conoce una nueva
oleada de exaltaciéon configurando movimientos sociales llenos por todos lados
de evocaciones simbdlicas que recuerdan las antiguas, pero subjetivamente efec-
tivas, ritualidades que procuraban un mundo pleno de sentido para el hombre.
Todos atravesados por las figuras imaginarias de la esperanza y la nostalgia, las
cuales operan un retorno al pasado —o al futuro— para hacer un presente que se
fuga de manera imaginaria de tan adversas condiciones materiales y simbélicas.

Son movimientos que ponen en accion lo que Francois Laplantine (1977) llama
“las voces de la imaginacion colectiva”. Representan una btisqueda de sentido

Cuicuilco volumen 14, nimero 40, mayo-agosto, 2007, México, issn 1405-7778



Cuicuilco volumen 14, nimero 40, mayo-agosto, 2007, México, issn 1405-7778

84 MaARia DE LOURDES JACOBO ALBARRAN

mediante de un retorno de lo religioso expresado como discurso eclesidstico o
religiosidad desacralizada. Al respecto, Gianni Vattimo sefiala que el regreso a
lo religioso surge de

[...] un temor no menos difundido, al menos en las sociedades avanzadas, el de la
pérdida de sentido de la existencia, el auténtico tedio, al parecer inevitable acompa-
fante del consumismo. Es sobre todo la radicalidad de estos riesgos, que semejan
amenazar la existencia de la especie y su misma <esencia> (puede modificarse el
codigo genético...) lo que evoca y actualiza de nuevo la <hipétesis excesiva> que era
Dios para Nietzsche. Asimismo, esa forma de retorno de lo religioso expresada en la
a menudo violenta buiisqueda y afirmacién de las identidades locales, étnicas y
tribales equivale la mayoria de los casos a un rechazo de la modernizacién en cuanto
causa de una destruccién de las raices auténticas del existir [1997:111].

En este tenor debemos comprender cémo la violencia del colonialismo en
Africa o0 América Latina, aunado a ciertas condiciones culturales internas de
los pueblos colonizados, ha procurado la emergencia de movimientos proféti-
cos en donde se amalgaman elementos de resistencia social arropados con los
vestidos de una religiosidad renovada. Si la miseria de los pueblos colonizados no
encuentra una solucion dentro de los marcos de su existencia social, entonces la
apelacién a lo religioso se convierte en una posibilidad imaginaria para restablecer
la significacién del mundo. De ese modo se advierte de manera clara, como insiste
Castoriadis [op. cit.], la efectividad “material” de lo simbdlico e imaginario o, mas
propiamente, el entrecruzamiento de lo funcional con lo imaginario.

Vittorio Lanternari emplaza adecuadamente la comprensiéon de los movi-
mientos proféticos de estos pueblos, y atin los de otras latitudes y temperamentos
religiosos no cristianos, en el anlisis de las condiciones sociales de sufrimiento
irresistible. Sefiala que tales movimientos buscan en lo imaginario y por accién de
éste volver al pasado para restituir en el presente la esperanza de una vida mejor
tornando plausible el advenimiento de una tierra prometida:

En definitiva, el profetismo en si mismo, con sus crisis de tipo “evasionistas”, con las
desconcertantes experiencias individuales y colectivas que le son propias —ritos de
curacion, trance, revelaciones, “llamadas”, visiones— por un lado nace y se desarrolla
debido a condiciones de crisis colectiva y social y por otro responden a una urgente
necesidad —igualmente colectiva y social— de redencién cultural, de bienestar con-
creto, de libertad [...]. Es cierto que la cultura moderna, en su forma oficial, ha ido
arrinconando aquellas antiguas experiencias entre los recuerdos de una historia lejana.
Sin embargo, aquella historia no ha perdido del todo su antiguo valor, ni han faltado
y faltan conflictos culturales y religiosos, incluso en los tiempos recientes, capaces de
presentar de nuevo, en forma mds o menos modernizada, revivificaciones mesidnicas
y proféticas [1965:362, 356].
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Sin embargo, para muchos estudiosos de este fenémeno no era necesario pre-
senciar el resurgir de los movimientos religiosos durante el siglo xx para percatarse
queloreligioso no desapareceria, ya que cada sociedad preserva su historia sagrada
y se agrupa en torno a ese corpus de carisma y numosidad. Por eso hoy la gente
busca nuevas mitologias seculares, nuevos simbolos religiosos, de tal suerte que el
futuro incierto de las iglesias podria afectar mas a las religiones establecidas que
aloreligioso como tal. Las religiones pueden perder eventualmente el monopolio
de los simbolos sagrados, pero desvanecer el control no implica desaparecer los
simbolos ni el sentimiento religioso [Aranguren, 1996].

Podemosidentificar, en ese sentido, como determinados movimientos naciona-
listas, fascistas, sectas (incluso satanicas) o corrientes esotéricas buscan respuestas
a las preguntas fundamentales del hombre para dar sentido a la vida cotidiana,
la muerte, la pareja, el desempleo, etcétera.

Los relatos sagrados expresan los anhelos mds intimos de una sociedad,
la aglutinan, permiten el establecimiento de lazos de solidaridad y configu-
ran proyectos amplios de vida. Aunque también en nombre de lo sagrado se
han desatado guerras santas donde la barbarie y el genocidio son consagrados
en nombre de dios.

Para comprender algunos rasgos esenciales de ese retorno a lo sagrado,
dentro de los cuales ubicamos la matriz de sentido que se ha venido configu-
rando alrededor del fenémeno migratorio que nos ocupa, se hace necesario
analizar sus caracteristicas que se incorporan a la disposicién religiosa no ecle-
sidstica presente en los movimientos sociales donde se construye una esperanza
para dar sustento a la biisqueda de la tierra prometida, figuras imaginarias cen-
trales de todo movimiento social que responde, asi, a sus condiciones miserables
de existencia.

Alrespecto, el trabajo etnoantropolégico de Laplantine [op. cit.] proporciona
valiosas lineas de reflexién para acercarse a las formas de esperanza construidas
por los pueblos marginados y colonizados de Africa, las cuales posteriormente
intentaremos recuperar en la comprensién de algunas significaciones imagi-
narias sociales presentes en la migracién. El autor hace el recuento de algunos
procesos emancipatorios de pueblos oprimidos que se oponen a su destino
apelando a lo divino. Son rebeliones sociales investidas de un caracter religioso
donde lo sagrado sirve como marco para construir una esperanza colectiva.

Al analizar estas expresiones de retorno a lo religioso, Laplantine conclu-
ye que responden en lo imaginario a las condiciones de miseria y explotacion
a las que se vieron reducidos los pueblos colonizados. Se trata de auténticas
operaciones de resignificacién simbélica del presente que permiten pensar otro
mundo mejor, construir imaginariamente un futuro donde el sufrimiento obtiene
una esperanza de salvacion espiritual y material.
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Cuando ninguna verdad se encuentra, cuando no hay alternativas y los
referentes institucionales se derrumban, los hombres construyen “otro tiempo”
y “otro espacio” mediante una ruptura imaginaria de lo cotidiano donde lo pro-
fano es elevando a lo sagrado. Operacién que bajo una forma magico-religiosa
invoca un mundo distinto, “mejores condiciones de vida”, fuga imaginaria que
se revela necesaria para enfrentarse a las desdichas del mundo. De no hacerlo la
aniquilacién seria total.

Las figuras de ese retorno a lo religioso analizadas por nuestro autor son:
esperanza mesidnica, posesién y utopia. Algunos rasgos esenciales de estas ma-
nifestaciones del retorno a lo sagrado —sobre todo de la tltima— se encuentran
presentes, al menos en forma derivada y encubierta, en multiples précticas sociales
(y entre ellos la migracién) que sin pertenecer al dominio propiamente religioso
se encuentran atravesadas por fuertes sentimientos de religiosidad.

No podria ser de otro modo puesto que sélo analiticamente es posible separar
los terrenos de lo sagrado y lo profano. Es cierto, ambos comportan rasgos de
singularidad y temporalidad especificas, pero la vida efectiva de los hombres es
un constante pasaje de uno a otro domino, transito que termina configurando
zonas donde es dificil sefialar demarcaciones precisas.

Hoy no s6lo asistimos a un retorno de lo religioso sino también a un presen-
tismo de lo sagrado que abraza, nos guste o no, toda manifestacién de lo humano
hasta el momento.

EL PROYECTO UTOPICO DE LA MIGRACION

Como trataremos de mostrar, en la migracién de trabajadores mexicanos
hacia Estados Unidos circulan ciertos elementos imaginarios en acusada
consonancia con la invocacién a lo sagrado. Aunque los migrantes no se encuen-
tran en una situacién de colonizacién a la manera de los pueblos de Africa, si
padecen persecucion, racismo y muerte. En este sentido, se comparten con los
colonizados distintos grados de exclusién y sufrimiento.

Ahora bien, ;qué sostiene el peregrinaje de los migrantes? Sin duda lo econé-
mico juega un papel fundamental, sin embargo, no es su tinico apuntalamiento.
El significado de la migracién no se agota en su dimensién monetaria ni en la
funcionalidad social que cumple, se ve acompafiada ademds de una serie de sig-
nificaciones imaginarias distintas a lo econémico, de otro modo no se entenderia
por qué sufren, trabajan y ahorran para otros.

Como en los movimientos sociales comentados anteriormente, donde lo
sagrado reviste un caracter religioso, en la migraciéon de trabajadores mexica-
nos hacia Estados Unidos también es posible advertir una suerte de dimension
sagrada, metafora de la construccién de un proyecto esperanzador. Sin embargo,
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asume una forma no eclesidstica donde las figuras de la esperanza y la tierra
prometida se entrecruzan para dar paso a un proyecto utépico con rasgos muy
singulares.

El contexto social que rodea a los migrantes en las comunidades de
Guanajuato que visitamos se caracteriza por el abandono econémico
del campo, salarios infames que no alcanzan para cubrir las necesidades mas
elementales, un sistema politico donde son marginados de los asuntos ptblicos,
una herencia cultural marcada con el signo del sometimiento, bajisimos niveles
educativos y un analfabetismo vergonzoso.

Son condiciones que agudizadas por la salvaje globalizacién de la economia
capitalista terminan por dibujar un horizonte sin porvenir. Para miles de personas
la migracion hacia el norte ha sido la tinica salida.

El viaje migratorio en tanto proyecto para lograr mejores condiciones de vida aqui
viajando a Estados Unidos comparte de alguna forma al menos tres rasgos con
aquellas ritualidades religiosas estudiadas por Laplantine. Primero, representa
una respuesta a las condiciones de miseria y explotaciéon en las que viven los
migrantes en sus lugares de origen (algunas de ellas caracterizadas por su alto
indice de marginacién y pobreza).

Segundo, orienta y vehiculiza el buscar mejores condiciones de vida para,
de algtin modo, invertir la situacién material de sus comunidades. Aunque,
a diferencia de algunos movimientos proféticos y mesianicos, no intentan lograrlo
mediante una militancia politicamente organizada, lo cual tampoco implica, por
otro lado, un desistimiento de lo politico, tal como hemos visto en las grandes
movilizaciones reivindicativas de los migrantes en Estados Unidos para enfrentar
la Ley Sensenbrenner.

Tercero, en la medida que la vida cotidiana se percibe como &rido terreno
donde no crecen ni las ilusiones, se emprende el viaje a una tierra prome-
tida para arrancarle los frutos que aqui le son negados.

Desde esta perspectiva es posible considerar que la migracion se encuentra
investida de un manto de sacralidad en acusada consonancia con el retor-
no a lo religioso aunque nunca asuma formalmente ni sus mitologias ni sus
ritualidades.

A diferencia de los movimientos estrictamente religiosos donde la tierra pro-
metida se proyecta en el Edén perdido y la esperanza siempre mira hacia delante
—o0 hacia atrds— para rechazar el presente, en el viaje migratorio se configura

2 De febrero a mayo de 2006 en ciudades como Washington, Filadelfia, Chicago, Los Ange-
les, Denver, Dallas y Nueva York protestaron de 3 a 5 millones de personas contra esta ley
[Durand, 2007].
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un proyecto utépico donde la tierra prometida tiene una ubicacién precisa y la
esperanza no le da la espalda al presente. Mas atin, donde el “futuro” —dada su
inmediatez— es continuacién del presente.

El reconocimiento de que la tierra prometida se encuentra del otro lado de
la frontera abre las puertas a una esperanza articulada a la factibilidad terrenal
de la migracion.

Con todo, la utopia migratoria no promueve un éxodo sin regreso, los
que van al norte suefian con volver. Los migrantes no desean alejarse eternamen-
te de la patria, saben que en sus comunidades de origen siempre hay alguien
que también los suena.

La narrativa de como tales expectativas se inscriben dentro del fenémeno
migratorio y como sus vicisitudes son recuperadas subjetivamente por los mi-
grantes ha permitido advertir la presencia de una serie de figuras imaginarias
desde las cuales el sentido que se les otorga se encuentra tefiido de cierta sacra-
lidad secularizada.

Se trata de significaciones sociales emergentes mediante las cuales se dibuja
una suerte de dimension sagrada en la cual, a través de diversas formas discursivas
e instrumentalidades simbolicas, se escenifica una operacién de consagraciéon
ritual de las vicisitudes de la experiencia migratoria.

Cruzar la frontera y adentrarse en tierra desconocida supone un proceso
donde el trabajo, el amor, la familia y la tierra natal cambian de sentido. El viaje
migratorio introduce en su vida una condicién nueva: la separaciéon prolongada,
y con ella, la nostalgia y la melancolia.

Los referentes existenciales de su vida cotidiana sufren entonces un desdibuja-
miento que demanda una operacién de apuntalamiento en nuevas significaciones
imaginarias.

LA TIERRA PROMETIDA: ENTRE LO SAGRADO Y LO PROFANO

Los migrantes, al salir hacia la frontera norte, van decididos a encontrarse con lo que
sea, no imaginan un campo de miel y leche donde todo se alcanza con s6lo estirar
la mano. Piensan en un lugar dénde trabajar y retornar con los medios necesarios
para mejorar sus vidas, buscan fracturar asi el infortunio del que salen.

Después de realizado el viaje, cuando ya se estd trabajando en Estados Uni-
dos, el sentido de la esperanza se dilata. Ahora el suefio es volver al lugar de
origen, tierra transustanciada por la nostalgia del retorno. De este modo la
tierra prometida sufre un desdoblamiento imaginario: estd aqui, en “el pais del
dolar”, pero también all4, en el pueblo.

Asi, el migrante sufre una escisién de largos alcances emocionales: por unlado
se encuentra atrapado en su lugar de trabajo; por otro, el recuerdo de aquello que
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ha dejado atras no deja de atormentarlo. Entonces, la melancolia abona el terreno de
las tentaciones y convoca a los fantasmas. La tierra prometida esta rodeada
de desiertos.

Los relatos confiados por nuestros entrevistados se encuentran matizados de
lado alado por ese retorno a lo religioso del que nos hablan Vattimo y Laplantine.
Sin embargo, no afirmamos una analogia simple entre la experiencia migratoria y
el éxodo mesianico de los relatos miticos de las grandes religiones. A pesar de ello,
si advertimos en su narrativa lineas de contacto entre lo sagrado y lo profano.

De lo sagrado Laplantine hace un sefialamiento esencial que nos permitira ir
delineando el tamiz religioso que advertimos en ciertas significaciones imaginarias
sociales presentes en el fendémeno migratorio.

La forma considerada religiosa y, particularmente, eclesidstica a la que lo sagrado ha
revestido en el curso de los tiempos, no es més que una de las traducciones posibles
de lo sagrado, que también es capaz de expresarse en una infinidad de lenguajes
como el econémico [...], el politico o [...] el sexual [op. cit.].

Luego entonces lo sagrado representa una auténtica matriz de sentido donde
lo religioso es s6lo una de sus representaciones posibles. Es una significacién
imaginaria central gracias a la cual diversas manifestaciones del hacer y decir
representar humanos pueden asumir un caracter simboélicamente sagrado, o lo
que viene a ser lo mismo, una significacion central susceptible de expresarse en
multiples formas para sacralizar incluso ciertas disposiciones afectivas de los
hombres.

Por eso Caillois afirma que “[...] lo sagrado aparece como una categoria de
la sensibilidad” [1996:12]; en este mismo sentido, Mircea Eliade sefiala que incluso
el hombre arreligioso prohijado por la modernidad es, sin saberlo, profundamente
religioso porque es heredero, en su hechura, del hombre religioso, no importa
—en este contexto— que su religiosidad revista caracteristicas seculares.

La mayoria de los hombres <sin religiéon> se siguen comportando religiosamente
sin saberlo. No sélo se trata de la masa de <supersticiones> o de <tabties> del
hombre moderno, que en su totalidad tienen una estructura o un origen magico
religioso. Hay mds: el hombre moderno que se siente y pretende ser arreligioso dis-

pone atin de toda una mitologia camuflada de numerosos ritualismos degradados
[1998:149].

Siguiendo estos sefialamientos podemos interpretar que el viaje migra-
torio se conduce como una suerte de metafora de los peregrinajes sagrados.
Veamos, los trabajadores abandonan sus comunidades en busca de “mejores
condiciones de vida”, cruzan la frontera y enfrentan sus demonios, arriban a un
lugar desconocido que les promete miel y leche y, finalmente, sélo algunos

Cuicuilco volumen 14, nimero 40, mayo-agosto, 2007, México, issn 1405-7778



Cuicuilco volumen 14, nimero 40, mayo-agosto, 2007, México, issn 1405-7778

90 MaARia DE LOURDES JACOBO ALBARRAN

resultan exitosos mientras otros nunca pueden traspasar el “bordo”. A éstos la
tierra prometida les qued6 demasiado lejos, permanecen atrapados en el limbo de
la errancia de la cual s6lo la virgen Maria o el nifio de Atocha pueden salvarlos:

— ¢Por qué ir a Estados Unidos?

— Estados Unidos yo creo que es el duefio de todo, horita los nifos desde que ya
tienen uso de razoén ellos creen que Estados Unidos es un suefio nada mas, Estados
Unidos es un suefio. Como le digo, si quiere realizar sus suefos, puede realizarlos.
(Francisco, 35 afios, Duarte).’

El viaje migratorio —documentado o indocumentado—aparece en el horizonte
de nuestros informantes como una suerte de misién o destino ineludible: marchar
al norte en busca de la tierra prometida. Es el caso de muchos jévenes, padres de
tamilia, hombres y mujeres nativos de las comunidades de Guanajuato, a quienes
la migracién se les impone mucho antes de pensar en ella.

— ¢No viene el sefior y le pide cuentas?

— No, eso si tiene, que no me hace cuentas, ni en qué lo gastaste ni qué hiciste, ni
nada. Pero eso si me dice: “ya deja al nifio que haga”. Nomads tengo mi puro nifio,
“ya deja al nifo que haga él pa’ cuando esté grande, pa’ que sepa cémo se hace una
casa”. Bueno, ahorita tengo tabique alla arriba porque quiero hacer all4 arriba, pero él
me dice que jno! que me espere. Porque le digo que tengo las nifias en la secundaria,
¢no le platiqué? Y dice la nifia que va a estudiar y le digo “hay tres centavitos por si
quieres estudiar, siquiera que te sirvan pa’ tus libros, a ver para qué”, pero él dice que
ino! que los deje a los nifios que hagan arriba (Patrocinia, 46 afios, Duarte).

La familia de nuestra entrevistada ha experimentado la separacion del padre,
hombre responsable y querido por su esposa e hijos. En su tltima tentativa de
pasar la frontera le fue imposible, la Border Patrol lo deport6 en dos ocasiones,
finalmente decidi6 regresar a su casa. Cuando lo entrevistamos nos dijo que
tiene 1 500 ddlares en Estados Unidos (con su tio) para pagarle al coyote cuando
intente otra vez el cruce, aunque estima que su edad y las condiciones tan
dificiles en la frontera tal vez ya no se lo permitan.

Por eso su esposa le dice que seria mejor mandar pedir ese dinero para utili-
zarlo aqui; sin embargo, él le dice que estd pensando en “dejarlo alld para cuando
el nifio crezca cuando menos ya tenga para pagar el coyote”.

La experiencia de esta familia muestra como la migracion, lejos de ser solamente
una decisién individual, es también un proyecto colectivo impuesto a través de la
violencia del ejemplo y las coacciones sociales y culturales de la comunidad.

3 Los relatos de los entrevistados los transcribimos sin modificacién alguna, sus nombres son
ficticios.
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Siguiendo de manera cuidadosa el relato de los trabajadores y sus fa-
milias hemos podido advertir un proyecto en el cual se deslizan sentidos
similares a los advertidos en formas de migracién orientadas por una espe-
ranza religiosa, como sucede paradigmaticamente en el exilio hebreo o en el
mitico viaje de los aztecas. Pero a diferencia de los hebreos o los aztlanes, los
trabajadores mexicanos no responden al llamado directo de dios o la prédica de
su Mesias.

Elllamado, sin embargo, existe. ;Un llamado a qué? a conseguir “mejores con-
diciones de vida”. Bisqueda que termina por establecer un proyecto sostenido en
la esperanza de una vida mejor. Pero, y aqui de nuevo saltan las diferencias con
los peregrinajes religiosos, el anhelo de llegar a una tierra prometida no implica el
abandono del lugar de origen.

La tierra prometida, hemos dicho, conoce un desdoblamiento donde Estados
Unidos y las comunidades de los migrantes representan sus dos extremos. Se viaja
para retornar y reconfigurar el pueblo natal, considerado por ellos como el mejor
lugar del mundo, un lugar sagrado.

Ahora bien, como sucede en los peregrinajes religiosos, también la migra-
cién supone una travesia que mucho tiene de exilio. Por eso en los relatos de los
migrantes siempre aparecen las figuras del sufrimiento y el sacrificio en tanto el
viaje se encuentra lleno de peligros y tentaciones las cuales se deben vencer
en el desierto (aqui la metafora se vuelve dramaticamente terrenal).

El sufrimiento es el costo que estan dispuestos a pagar para cumplir con su
mision salvadora, la de ellos y sus familias:

— (Qué ventajas le trajo la migracién?

— Todas esas casas que ustedes vieron al entrar son el sacrificio de esa soledad,
de esa angustia que esa madre, que esa esposa, no se quiere comer ese dinero. No
quiere dérselo en alimentos a sus hijos porque dice: yo quiero tener un recuerdo
para que cuando mi esposo, mi hijo, vuelva, encuentre una casa que sea recuerdo de
esa soledad que hemos vivido, de esas angustias que hemos vivido, de esas tristezas
que mas que nada es ese patrimonio de todo ese sufrimiento, de toda esa soledad que
hemos vivido todos (Maestra Rufina, 55 afios, Labor de Peralta).

Ya hemos sefialado que en la migraciéon no hay un Mesias visible, en su
lugar, todo el proyecto alcanza tientes mesidnicos. Por eso los trabajadores
caminan como romeos siguiendo las huellas de un camino santo, pero aunque
no siguen las huellas de dios, procuran pisar por donde lo han hecho los mi-
grantes exitosos.

La travesia migratoria adquiere de este modo una naturaleza redentora, hay
que emigrar para salvar y redimir a los otros, no importa que en el intento la
muerte se mire de frente. Al final siempre esta la redencién del sufrimiento.
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— (Qué peligros hay cuando cruzan la frontera?

— jUuuuh, el clima es un peligro! Cuando esta haciendo frio, ahi con el frio se mue-
re uno, también hace muchisima calor. No, yo cuando me agarraron aqui en Alamo
Gordo me abajé el emigrante del cuello, me llevé arrastrado por la carretera, me
arrastrd todo. Lo tratan mal a uno y luego lo tratan mal alla, a veces no los patrones
sino los mismos trabajadores de los patrones, lo humillan a uno por el trabajo, lo
hacen trabajar de mds de lo que es, hasta los mismos polecias me decian: ;porqué
vienen pa’ cd, trabajan muchisimo? jLa necesidad! es que yo no tenia casa, ya nada
mas me hicieron mi casa y me vine, me fui dos veces para alla (Alberto Cisneros,
60 anos, La Sandia).

Como en los peregrinajes religiosos, la migracién supone un llamado a superar
las pruebas para acceder a la felicidad. Sin duda se trata de un peregrinaje donde
lo profano, por accién del sacrificio, traspasa los limites de lo sagrado.

Los migrantes, una vez embarcados en la travesia, no se detienen a pensar
en la adversidad ni en la muerte. Su fe y el deseo de sacar a sus familias de la
miseria son razones suficientes para enfrentar cualquier peligro. Aunque no van
solos pues, aseguran, dios esta con ellos.

No jallaba el camino, anduve perdido toda la noche alla en el cerro, tenia harta sed.
Cuando sali a la carretera encontré una camioneta llena de botellitas de agua, todas
asi cerradas. Me robé una y me acosté en la sombra jhacia una calor! Pero pa’ entonces
me encontré un viejito que ya no se me despeg6. Ya al rato que viene la migracion y
que me suben a una camioneta, ya habian agarrado a todos, me andaban buscando,
pero ya no vi al viejito [En ese momento su esposa exclama] jHa de ser alguien que te
mandé Dios pa’ que te cuidara! (Juan, 56 afios, y su esposa, Duarte).

DEL RETORNO A LA OTRA TIERRA PROMETIDA

Si en el exilio religioso existe el anhelo de la tierra prometida, una nostalgia por
el edén perdido del cual no se quiere salir nunca més; en la migracién hay una
nostalgia agonistica por el retorno, siempre se suefia con volver al lugar donde
habitan los recuerdos de la infancia y se escuchan las voces de los muertos.

Por eso muchos entrevistados para este estudio se mostraron orgullosos por
la transformacién material de sus comunidades gracias al envio de ddlares, nos
hablan de la satisfaccién que sienten por hacer cada vez una mejor fiesta a la Santa
Cruz o la virgen de la Luz. Son logros que también se significan imaginariamente
como testimonio materializado del sufrimiento, del dolor y, en algunos casos,
de la muerte, implicado en el viaje migratorio.

Estos cambios en el lugar de origen hacen ostensiva la realizacion de la espe-
ranza que se muestra de forma emblematica a través del mejoramiento o la cons-
truccién de la casa familiar. Los tabiques, varillas y cemento han tenido un costo
que va mas alla de las largas jornadas de trabajo en Estados Unidos, representan
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simbdlicamente el alimento bueno en tanto han sido consagrados por el sacrificio
y la abstinencia de los ausentes.

— ¢En su momento usted ayudé a sus hermanos?

— En el momento cuando yo pude yo ayudé a mis hermanos, sobrinos, no tienen nada
qué decir. Yo los ayudé con lo que pude; ah, claro, no pude ayudarles mas, s6lo con
lo que uno puede. De lo que usted me decia de la comunidad, no es que yo lo diga,
se ve. Horita va entrar a la comunidad y usted misma va a notar la diferencia. Yo me
arriesgué a valor, dije: bueno, para qué quiero dinero, yo el dinero los trae uno, al rato
me muero y qué. jMejor hay que invertir! Ahi esta invertido el dinero y puro dinero
del norte (Francisco, 35 afios, Duarte).

Enla tierra del d6lar los migrantes enfrentan las tentaciones de la droga, el vicio,
la parranda o el desenfreno sexual y sélo aquellos que se abstienen y vencen la tenta-
cién logran el éxito. Huir del pecado para realizar el proyecto mesianico tinicamente
es posible asumiendo formas de actuar y pensar que evocan el destino tragico de los
héroes. Hay que sufrir y guardar dinero para mandarlo a la familia.

Pero el ahorro se logra con sacrificios, llevando una vida ascética. Por eso
los délares que envian también estdn santificados, porque redime la culpa del
abandono obligado de la madre, la esposa o los hijos y envuelve con aromas
de sacralidad las obras. No hay que desperdiciar aqui el dinero ganado alld con
tanto sacrificio.

— ¢ Vale la pena?

— Vale la pena para el que sabe aprovechar all4 [...], alla es diferente [...]; alla an-
daba en la perdicién, en las drogas, el vicio, en las drogas, la gente anda en malos
pasos, llegaban bien y luego dos tres meses y ya los miraba uno en la perdicién, en la
droga, en el vicio, ya luego los veias salir de [...]. Esos chavos no eran asi, no tomaban
cerveza ni cigarro y ahora que andan asaltando mariguana y todo se juntan con malas
amistades, las amistades negativas son las que los echan a perder. Pus como en todo
iel que la sabe hacer, la hace! (Leobardo 20 afios, La Sandjia).

Asi, el sufrimiento conoce dos escenarios unidos en la sincronia dolorosa
de la separacion. En Estados Unidos los exiliados sufren, se humillan y trabajan
hasta el agotamiento. En Guanajuato las madres lloran la ausencia de los hijos y
los hijos lloran la ausencia de los padres. La migracién es, en consecuencia, un
proyecto desplegado en medio de un campo lleno de sufrimiento, tragedia y
heroicidad, de quienes se van y quienes se quedan.

Tanto aqui como all4 el sufrimiento puede verse como si fuese el mismo antes
y después de iniciada la migracién, sin embargo es diferente. Antes de partir es
un sufrimiento sin aliento, después es un dolor con esperanza.

Asi, no basta lograr el éxito, hay que mostrarlo, hacerlo evidente a los demas.
Por eso la casa, la ropa o el terreno, ademés de ser una forma de acumulaciéon
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material, son también una representaciéon simbdlica de su probidad moral, de
cémo los migrantes —cual héroes— han derrotado la tentacién y cumplido los
trabajos en suelo norteamericano.

Si, como hemos dicho, el viaje migratorio esta lleno de peligros, entonces
los délares y sus efectos sobre el bienestar de las familias ponen en evidencia la
nobleza de los retornados. La transformacién urbana de sus comunidades y el me-
joramiento de sus condiciones de vida son testimonios que hablan simbdlicamente
de haber derrotado de la tentacion, escenifica la realizacion del proyecto.

— ¢Qué pasa con los que no van al norte?

— Hicimos un reportaje acerca de esto también, yo los llevé pa’ una colonia de gente que
nunca haido al norte y se ve la diferencia de la vida de esa gente y los que van al norte,
o0 sea, jhasta en los ninos nota usted la diferencia! (Francisco, 35 afios, Duarte).

El retorno entonces no es vuelta a lo mismo. Por ejemplo, la casa es el lugar
donde se vive, pero también algo mas. “Levantar los cuartos” o “tender una
barda” es ademas de procesos de construccién urbana o fuentes de trabajo para
los albaniles, manifestacién simbdlica del sufrimiento, monumentos que dan
testimonio de que los ausentes trabajan y son buenos.

El ascetismo y sufrimiento permiten una operacién de reconfiguracion del
significado del dinero y los bienes materiales, santifican el lugar de origen. Por
eso, una vez construida, la casa se convierte en un apuntalamiento simbélico de
la nostalgia. Del mismo modo, la tierra natal siempre aparece en el imaginario
colectivo de los migrantes como la otra tierra prometida. Renunciar a ella supondria
vaciar de sentido el peregrinaje realizado, desestimar el sacrificio de los otros, en
pocas palabras, “escupir al cielo”.

— Ya que regreso, ;no ha pensado en irse a vivir a Leén o Silao?

— Bueno, mire, yo le voy a ser sincero, yo mis piensos cuando me vine para aca
de Estados Unidos, mis piensos eran irme a vivir, irme a comprar yo una casa
aquien Tlaxcala porque mi esposa es del estado de Tlaxcala, ahi me vendian una casa muy
bonita, inclusive la trafamos en trato pero como yo ya tenia, vamos a decir, una inversién
aqui que habia hecho yo cuando estaba mi mamad, entonces yo pensé mdas como iba a
dejar todo esto, el sacrificio que yo habia hecho, yo me puse a pensar: ;cémo me voy iry dejar
esto? Entonces me armé de valor y me quedé (Celso, 40 afios, Purisima de Bustos).

De este modo poco a poco se ha ido transformando la fisonomia de las
comunidades de nuestros informantes. En ellas podemos observar cémo exis-
ten casas, algunas adn sin terminar, que han sido edificadas con el dinero de
las remesas.

Las modificaciones materiales expresan simbdlicamente cémo las comuni-
dades de origen de los migrantes han sido investidas de nuevas significaciones.
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Ahora cada pueblo o rancheria representa un enclave irrenunciable en la geografia
imaginaria de los ausentes y sus familias. Por eso decimos que no se retorna a
lo mismo, sino a un lugar consagrado, por lo tanto resulta imposible renunciar
a él. Si a pesar de todo se hace, se enfrentan grandes sufrimientos emocionales y
espirituales, es algo totalmente ausente en la subjetividad de los migrantes.

Renunciar a la tierra natal seria una suerte de pecado. Por eso se equivocan
aquellos que pretenden comprar la tierra, pues ésta representa simbolicamente el
suelo donde se ha construido de nuevo la utopia, donde ahora, gracias a lamigracion
el lugar de origen es otro, es un lugar para recomenzar la vida.

— ¢(Qué es para usted Victoria de Cortazar?

— Para mi es el pueblo mas hermoso de Guanajuato, tengo la fortuna de tener aqui
tal vez unos 12 afios, porque como estaba estudiando y después estuve trabajando en
Guerrero, hasta el 88 me vine a vivir aqui a Victoria de Cortazar, yo siempre le digo
a la gente de aqui de Victoria, no les voy a mentir, pero no hay persona que venga
de fuera que no le diga jqué bonito es mi pueblo! y eso a mi me... que me siento
ya de Victoria me llena de orgullo y lo trasmito a los habitantes de Victoria que son
una gente muy maravillosa, muy hospitalaria y muy, muy buenas personas (doctora
Lidia, 45 anos, Victoria de Cortazar).

Pero la migracion guanajuatense, a diferencia de los proyectos utépicos me-
sidnico-religiosos, es una travesia con retorno. Se van para regresar a la tierra
natal, la nueva tierra prometida.

— ¢(Cuanto tiempo esta aqui?

— Maés o menos 15 dias, en diciembre vengo més tiempo. Se imagina, all4 puro tra-
bajo y es otro tipo de vida. Alla es como dice la cancién de Los Tigres del Norte, una
jaula de oro, una rutina, del trabajo a la casa y de la casa al trabajo. Ademads esta es mi
tierra, aqui estan los mios, hasta mire [sefialando al cerro del Culiacan] ese es de aqui
(Roberto, 54 anos, Victoria de Cortazar).

Larelativa cercania entre México y Estados Unidos imprime diferencia sustancial
a la migracién de nuestros entrevistados en relaciéon con otros flujos migratorios.
Por ejemplo los europeos o ciudadanos de las reptiblicas ex socialistas, una vez
que llegan a Estados Unidos, no vuelven a mirar atrds.

En cambio, el mexicano siempre anhela regresar a su tierra natal tan pronto
como haya logrado hacerse de un capital. Su estancia es vivida como temporal,
no importa que permanezcan por afios y afios en suelo norteamericano.*

4 A partir del 11 de septiembre de 2001 el cruce indocumentado de la frontera se hizo mas
dificil provocando que la taza de retorno disminuyera; sin embargo, para los migrantes éste
nunca deja de ser un anhelo fundamental en su vida.
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LA FIESTA DE LOS QUE REGRESAN

Una expresion de crear significaciones emergentes procuradas por incorpo-
rar trabajadores al fendmeno migratorio es la dilatacion del sentido asignado
a las tradicionales practicas sociales. Por ejemplo, las celebraciones religiosas se
modifican incorporando nuevos elementos. Ahora la Navidad o la Semana Santa
no sélo recuerdan el nacimiento o la pasién de Cristo, también convoca el regreso
de los ausentes.

Asi, el calendario religioso de las fiestas sirve como apoyatura simbdlica a
las nuevas significaciones imaginarias que hacen de las comunidades de origen
una nueva tierra prometida y celebrar los santos representa al mismo tiempo la
consagracion del pueblo.

Precisamente la fiesta es un ejemplo claro de cémo la dimensién sagrada de
la migracion representa un traslape de dominios entre lo sagrado religioso y lo
profano. Cuando los migrantes regresan al pueblo para participar en la fiesta
del santo patronal ésta se convierte también en la fiesta de los retornados donde
el derroche y los excesos siempre estan presentes.

— ¢Enviaba dinero a su casa?

— Mmm... no, no siempre.

— ¢Qué hizo con su dinero?

— Me lo guardaron y cuando vine me lo gasté.

— ¢En qué se lo gast6?

— Aqui habia una fiesta y en un dia me lo gasté en parrandas.
(Juan José, 20 anos, Yuriria).

En la fiesta se reorganiza el sentido del ritual o, mas propiamente, aparecen
nuevas ritualidades donde ademas de los objetos sagrado-religiosos aparecen
otros a través de los cuales los éxitos de los migrantes se hacen ostensivos
a los demés como testimonios simboélicos por haber realizado exitosamente el
peregrinaje:

— ¢Cuando regresan la mayoria de los migrantes?

— El 24 de junio que se celebra la fiesta del patrono San Juan Bautista o el 12 de di-
ciembre que es la fiesta de la santisima virgen de Guadalupe, esas son las dos fechas
principales de aqui de la comunidad y en esas fechas por lo regular vienen bastante
gente de Estados Unidos.

— ¢Ha notado que ha disminuido el regreso de los que son indocumentados?

— Si, se ha disminuido en cierta medida el regreso de los migrantes, pero de todas
maneras si vienen bastantes para estas dos fechas.

— ¢A pesar de las dificultades para volver a entrar en los Estados Unidos?

—Si

(Moisés Pedroza, 28 aios, Departamento de Atencion a Migrantes, Ocampo).
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En la fiesta los migrantes se reencuentran con los hijos, la esposa o
los padres y como en los rituales donde simbélicamente se realiza un recomien-
zo del mundo, se renuevan las promesas y se actualiza el llamado a iniciar de
nuevo el viaje migratorio.

Asistimos en dos ocasiones en la comunidad de Purisima de Bustos a la cele-
bracién de la Judea (escenificacion del juicio y muerte de Judas). Esta celebracién
abre una amplia convocatoria a la que responde toda la comunidad, adultos y
nifios participan por igual.

Durante los tres dias santos que dura la Judea los migrantes regresan de
Estados Unidos con el tnico propésito de participar. Para ellos representa un
orgullo actuar determinados papeles; por ejemplo, el ermitaiio, el Judas Blanco'y,
sobre todo, el Judas Negro, papel reservado a un miembro de la familia Rodriguez
(migrantes la mayoria), quienes se encargan de su organizacion.

Los retornados ataviados con tdnicas y méascaras de madera bailan y beben
hasta el cansancio, parecen posesos en pleno arrebato santo. Algunos estan cum-
pliendo mandas, la participacién en la Judea representa una suerte de ofrenda
votiva para agradecer algtin favor recibido.

— ¢(Hay algun requisito para hacer el papel de Judas?

— Primero que sienta un respeto por la tradicién, que la sienta, porque no se le puede
dar ésta a cualquiera. Muchos que buscan la mascara son personas que la sienten,
sienten la tradicién, la musica. Porque también lleva mdsica, es una manda. Por
ejemplo el que va hacer el Judas Blanco su papa lo operaron de un riiién, él le doné
un rinén y como manda va a participar con la mascara de Judas (familia Rodriguez,
Purisima de Bustos).

Lo mismo ocurre en la Fiesta de la Santa Cruz en Victoria de Cortazar, fecha
cuando los albadiles festejan su dia. Es una conmemoracion religiosa donde se
recuerda la apariciéon milagrosa de una cruz en la cima del cerro del Culiacan.

Los habitantes de Victoria de Cortazar, junto a sus hijos retornados, ob-
servan las danzas, comen y beben hasta el amanecer. Al salir el sol, la San-
ta Cruz sale del templo cargada por los fieles, en hombros la llevan a la
entrada del pantedn donde se retinen con los peregrinos que ya han bajado de
Culiacan. Se forma entonces una sola procesion que trae de regreso a la iglesia la
pesada cruz.

Sélo quienes tienen que cumplir una manda o agradecimiento a dios pueden
cargarla. La celebracién religiosa culmina con una misa a mediodia. Afuera del
templo la fiesta contintia mientras los trabajadores que han vuelto de Estados
Unidos se retinen en la cantina.

Durante estas festividades los migrantes ocupan un lugar especial: les toca
cargar la cruz. Regresan para reunirse con sus familias, se sienten contentos. Estan
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recuperando los lugares de la infancia, la calle donde viven, el arbol grande del
jardin, la majestuosa vista de Culiacan.

Todo esto les provoca una especial contentura en el alma, y cémo no, si se
encuentran en la otra tierra prometida. Sus afanes en el norte han rendido frutos;
no hay duda, es la celebracién del regreso.

— ¢Qué pasa con los que se van?

— Mira, hay paisanos que tienen mas de 30 afios all4, tienen hijos que nacieron alld y
ya no tienen la mentalidad de regresar. Los padres, los abuelos tienen casa aqui con
nosotros y tienen el corazén aqui con nosotros y vienen en las fiestas de mayo y vienen
en diciembre (presidente municipal de Victoria de Cortazar).

En ambos casos la fiesta conjuga sincréticamente elementos religiosos con
aspectos profanos y entre ambos se deslizan las significaciones sagradas de la
migracién. En la cooperacién para las fiestas también se simboliza el éxito, el
dinero aportado bendice los logros y redime los sufrimientos, por eso algunos
“siempre dan mas”.

Concluida la celebracién y disipados los humos del alcohol se prepara de
nuevo la partida, los bienes han sido distribuidos y parcialmente dilapidados. El
“otro lado” los aguarda, marchan respondiendo de nuevo al llamado pero ahora
van fortalecidos por una fe renovada y cargados de nuevas esperanzas. Asi, la
tiesta ritualiza la actualizacién de la utopia.
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