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ResUMEN: El presente articulo explora las nociones de patrimonio, memoria y prdcticas culturales como
conceptos hermenéuticos y epistémicos. Busca distinguirlos como escrituras diferenciadas de conoci-
miento y representacion de la experiencia comiin. En la obra de Michel de Certeau, un elemento trascen-
dental de pertenencia se afinca en las pricticas, maneras de hacer que cobijan fragmentos de memoria
mediante los cuales un patrimonio colectivo permanece irreducible. La heterogeneidad de las pricticas
invocan prototipos culturales diferentes. Su teoria se arriesga en un territorio donde no hay discursos;
lo descartado para fundar el campo cientifico se dispersa sin lenguaje bajo la forma de prdcticas cultu-
rales cotidianas. Tal reflexién politica o “politizacion de las pertenencias” atraviesa la obra de Michel
de Certeau fundada en una “incredulidad de cara al orden dogmdtico” y firme creencia en la “libertad
montaraz de las pricticas”.

ABSTRACT: The article hereby presented explores the ideas of patrimony, memory, and cultural practices
as hermeneutic and epistemological concepts. He seeks to distinguish them as differentiated writings of
knowledge and representation of common experience. In Michel de Certeau’s work a transcendent ele-
ment of belonging abides on practices and ways that shelter fragments of memory. Through these frag-
ments a collective patrimony remains irreducible. Heterogeneity of practices invokes different cultural
prototypes. His theory takes chances o a territory where speech is absent; the disregarded in order to
establish the scientific field disperses it self without a language in the form of everyday cultural prac-
tices. Such a political reflection or “politization of belongings” goes through de Certeau’s work founded
in a non-credibility in the face of a dogmatic order and a strong belief in “the intractable freedom of
practices”.
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PREFACIO
La herencia francesa y los limites de la memoria

El interés explicito por la memoria y su critica se despertd en particular en la
obra de historiadores franceses.! Es una referencia pertinente si se cuenta con el
origen jacobino del sentido moderno hacia lo patrimonial memoristico, asi como
la procedencia francesa de muchos valores centralistas ligados a los conceptos
de nacién y bien comtn. El antiguo régimen era fundamentalmente patrimonial;
su legitimidad radicaba en la continuidad y por ello debia afirmar la grandeza
de sus origenes de forma constante [Leniaud, 1999:376].

La regeneracion revolucionara privilegio, ya lo dice el término, tal regreso a
los origenes, pero concebido como expresién de la modernidad de las luces. La
nocién de “conmemorar” formo parte del programa revolucionario. Las investi-
gaciones acerca del discurso e interpretaciones politicas de la Revolucién a car-
go de Mona Ozouf y Frangois Furet instituyeron una tendencia historiografica
innovadora que socavo en lo progresivo los fundamentos de la historia francesa
clésica.

Mona Ozouf, en especifico, orient6 la historia politica de manera mas pro-
funda hacia fuentes y objetos culturales; dibujé un campo especifico para una
historia cultural de la Revolucién Francesa donde mas tarde convergieron los
estudios de utopia politica.? Es obra republicana la coherencia entre lo patrimo-
nial y lo pedagogico, dialéctica inédita entre poder y saber [Genet-Delacroix,
1999:241].

Lo patrimonial se transfiere por entregas pedagoégicas; en estrategias y discur-
sos de este tipo habitan, a modo de fragmentos, disciplinas e ideologias miiltiples.
El concepto central, la palabra comtn de la Revolucién, es “regeneracion”.® Y en
una especie de colapso, hace tabla rasa [Leniaud, op. cit.:376]: el procedimiento
revolucionario se funda en una selecciéon que toma en cuenta sélo dos criterios
esenciales: la calidad intrinseca de una obra y las necesidades de la instruccion
publica. Florece asi la iconografia de la ideologia [Agulhon, 1999:136].

La importante contribucién de Mona Ozouf y Marcel Gauchet a los trabajos acerca de la
Revolucién Francesa y Les Lieux de mémoire revela la continuidad intelectual que dio lugar
a consolidara en Francia una corriente histérica original, coherente y diversificada.
Véase a Augé, Hacia una antropologia de los mundos contempordneos [1995:47]. Antes, Maurice
Halbwachs inauguré una sociologia de la memoria, Les cadres sociaux de la mémoire [1995].
Forma parte de la generacion de historiadores de la cultura quienes fueron rechazados por
la historiografia revolucionaria. Eran ajenos a las escuelas que se ocupaban tradicionalmente
del tema de la Revolucion. Véase a Francois Furet, “Histoire universitaire de la Révolution”,
en Dictionnaire critique de la Révolution francaise [1988:979-997, en De Baecque, 1999:203].

Al respecto, Antoine de Baecque apunta: “Estd en boca de todos en 1789, resume por si sola
el proyecto cultural de la revolucion” [op. cit.:220].
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Segtin Rioux, mediante la memoria la historia cultural se adhiri6 a !'air du
temps. Subsiste sin embargo la idea de que historia y memoria se oponen, pues la
historia es “pensamiento” del pasado y la memoria “rememoracién” [1999:341
y s]. A la historia le corresponde el cuidado de regresar en el tiempo, “[...] en
dedans, recuperar lo que ha quedado atrés, invocar la herencia de un paganismo
imperturbable” [ibid.:343]. La memoria se inscribe en la misién de inscribir y
subrayar, “[...] descifrar, burilar y contar, reflexionar y prever, para comprender
mejor y dar a conocer un destino razonado” [ibid.].

La memoria no persigue la labor narrativa, argumentativa a posteriori y le-
gitimadora de la historia, que por lo demas le permite acomodar los hechos.
Anclada en la rememoracién y la ensofiacion, como intuyeron los cldsicos, o en
lo “creible” y lo “memorable”, segin la genial ilustracién de Michel de Certeau
[1996:121], la memoria se adscribe en su mayoria a la fenomenologia del senti-
miento activo, cuerpo de certezas y conocimientos.

Como la etnologia en el pensamiento de Lévi-Strauss,* la memoria trata de
todo lo diferente a aquello “[...] que los hombres piensan habitualmente fijar en
la piedra o el papel” [en De Certeau, 1993:204]. Se asume que la distincién entre
materiales escritos o no escritos alude a modos distintos de relacion con el saber,
con lo que se desea saber, o bien con lo que se ha de saber.

Asf la historia organiza sus datos “[...] en relacién con las expresiones cons-
cientes, la etnologia en relacién con las condiciones inconscientes de la vida social”
[Levi-Strauss, 1958:33, en De Certeau, op. cit.:204]. Tales planteamientos ponen
en jaque a la propia historia como construccién deductiva ulterior, axiomatica
y probativa. La memoria, el no lugar de la historia, irrumpe como figura del
disenso, aquella que intercepta justo el cardcter lineal de la narracién positiva,
punteando la cronologia factica del discurso histérico con la irrupcién de una
heterogeneidad dispersiva e incontrolable de una inviolable particularidad.

La historia de la memoria, o de una teoria de la memoria desde la filosofia
clasica hasta la filosofia histérica contemporanea, recorre un camino colmado de
referencias heterogéneas. Los historiadores franceses al parecer fueron los pri-
meros en interesarse en las armonias supuestamente antiguas. En los afnos seten-
ta apareci6 L'art de mémoire de Yates,’ reflejo del imperio de una retromania que
Michel de Certeau definié como impacto de la “belleza de lo muerto” [1974:10-
18]; un caos donde se lian biografias, historia oral que otorga la palabra a los

Una referencia acerca de este tema puede encontrarse en Rossana Cassigoli, “El mito de los
origenes: fundamento para una antropologia de la memoria”, en Historia y Grafia, programa-
do para el nam. 28 en 2007.

“Historia moderna de una memorizacién que tuvo el valor de pasaporte para muchos pio-
neros”, en Rioux, La memoria colectiva [op. cit.:345].
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olvidados, y los valores del localismo. Tal idealismo naufragé en lo anecdético a
finales de los ochenta, explica Rioux.

La historia cultural de la memoria cambi6 el rumbo de forma plena cuando
el mundo francés urbano e industrial vencié en definitiva al mundo rural deposi-
tario de los impetus de la memoria. El mismo ocaso de los campesinos europeos
demolié muy pronto los dispositivos de transmisién de la herencia en el amplio
sentido del término; “[...] muros enteros de memorias sociales se derrumbaron”
[Rioux, op. cit.:346]. Y desde entonces, “[...] una sociedad mas borrosa, mas flui-
da o mas blanda cultiva lo efimero” [ibid.]. Este “muerto”, sin embargo “[...] no
deja ninguin reposo a la ciudad, asedia nuestros lugares” [ibid.].

La memoria colectiva que surgi6 en la obra de Maurice Halbwachs al servi-
cio de un proyecto politico emancipador® se habia convertido en principio en el
concepto maestro para explicar la construccién de la verosimilitud del propio
grupo.” No obstante, la nocion se torné problematica con rapidez para la antro-
pologia e historia francesas. Se acabé por admitir que la historia presente hace
compleja la constitucién de memorias colectivas y también de la geografia mate-
rial o mental que pueda corresponderles.

Lo que de forma maleable se defini6 como “memoria colectiva”, lo que sub-
sistié del pasado en lo vivido, o lo que se hace con el pasado, se opuso casi tex-
tual a la memoria histérica, asi como pueden oponerse la memoria afectiva y la
memoria intelectual.

Les lieux de mémoire anunciaron la disoluciéon de la memoria colectiva y el “ex-
cesivo gusto por las conmemoraciones” comenz6 a ser visto como solapamiento
de una espantosa realidad: un pasado del que sélo perduran simbolos extintos
y un presente inseguro de su identidad. La publicacién de Les Lieux, como se les
llamé, correspondié al renacimiento imaginario de una realidad al borde de esfu-
marse, un impulso que anhela reencontrar la “irisacién” de un mundo que se ha
perdido. La memoria que ahi se concibe es la memoria “desaparecida” ® de la cual

En 1925, Maurice Halbwachs escribi6 Les cadres sociaux de la memoire; y en 1949, La memoire
collective.

La historia ha ofrecido una creacién masiva de memorias y mitologias colectivas. Se escribe
de hecho de esa manera, configurando monumentos y lugares topograficos (archivos, bibliotecas
y museos), lugares monumentales (arquitecturas), lugares simbélicos (conmemoraciones,
peregrinajes, aniversarios y emblemas) y lugares funcionales (manuales, autobiografias, aso-
ciaciones).

Las comillas quieren enfatizar el vocablo “desaparecido”, como nueva adquisicién de lo
politico en su actual fase terrorista. También el trabajo, como el Estado, son “desaparecibles”
de la vida social.
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se habla mucho porque ya no existe; “una memoria cuyo atractivo nace como en
la Dama de las Camelias, de la extenuacién” [Augé, 1995:44].°

Toda la obra, observé Marc Augé, estd marcada por “ese tono de nunca més”
que ocasiond el desencantamiento del mundo [en Descombes, 1989]. La empresa
colectiva bajo el mando de Pierre Nora no tenia sentido si no se llevaba a cabo
desde lugares marcados de forma explicita por una voluntad de memoria.'’ Dio
en el blanco al mostrar que nuestra contemporaneidad doliente establece un en-
lace entre la pérdida de sentido de las instituciones y valores monumentales, y
la voluntad de conservacion.

SENTIDO COMUN Y MEMORIA

v

Los vocablos “memoria”, “patrimonio” y “cultura”, se han impuesto como con-
junto pedagoégico™ en los tiempos que corren, signados por el vaciamiento
superlativo de universos simbdlicos, su deslustre, ultimdtum, languidecimien-
to interior. El “post” apuesta a deshechizar el mundo encantado'? que evocaba
e historiografiaba la antropologia del siglo xx, colmado de inquietudes que se
lanzaba a interpretar y conjurar. Al interior de un escenario idealizado la simboli-
zacion y ritualizacion de la vida cotidiana llevaban una existencia de prestigio,
indispensables para crear relaciones estables entre congéneres y grupos.

Desde una perspectiva muy real dotaban a la vida en conjunto de un minimo
sentido social o sentido comiin concebido como sistema cultural [Geertz, 1994:95].
Dicho sentido funda un concepto preceptor para los mas notables sistemas
filos6ficos modernos; y en particular, la nocion de un sentido comziin iletrado cons-
tituye de forma presumible el sujeto tematico de la filosofia del siglo xx. Como

? Una expresién de Mona Ozouf, en una entrevista concedida a Magazine Littéraire, citada en
Augé, Hacia una antropologia de los mundos contempordneos [op. cit.].

Tales lugares de memoria fueron distinguidos como una suerte de “fuentes directas” que
una sociedad produjo de forma voluntaria para ser conservadas, y que la critica historica
distingue de las “fuentes indirectas” o testimonios, vestigios dejados por una época sin pen-
sar en el futuro uso que los historiadores harian de ellos.

Se trata de categorias de origen diverso que organizan y marcan los estudios acerca de las
estrategias educativas relativas a las diferencias culturales y se arraigan en tradiciones histé-
ricas e ideolégicas remotas. Estas se apilan, a modo de fragmentos, en los discursos que analizan
las relaciones de un sistema de educaciéon con otras culturas. Véase a Michel de Certeau, “La
asimilacién conceptual”, en La toma de la palabra y otros escritos politicos [1995:193 y s].

Vincent Descombes analiza el concepto weberiano “desencantamiento del mundo”: Tal des-
encantamiento fecunda la modernidad y luego le seguira otro, la posmodernidad, la cual
afectara los mitos escatolégicos. Descombes observé que el desencantamiento weberiano
tiene que ver menos con las relaciones entre los hombres y la naturaleza que con las relacio-
nes de los hombres entre si [en Augé, op. cit.:38].
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categoria ontolégica fundamental procede de la filosofia socratica y platénica. A
la zaga, las averiguaciones en cuanto al lenguaje ordinario llevadas a cabo por
Wittgenstein, Austin y Ryle, sumadas al auge de la fenomenologia de la vida
cotidiana en las obras de Husserl, Schut y Merleau-Ponty, anunciaron un interés
vital por esclarecer la estructura del pensamiento mundano, habitual.

En el presente, los reinantes hdbitos nomadas del capital [Bauman, 2004:100]
arrasan con los medios y modos de vida, al tiempo que suprimen de la experien-
cia y conciencia contemporéneas la naturaleza antropolégica con que las prac-
ticas, encarnadas como habitus o costumbre, acostumbraron antafio mantenerse
articuladas. Los lugares publicos o comunes cumplian la funcién cultural de for-
mar o congregar una conciencia colectiva, ilusoria o no, de unas raices compartidas
y un tiempo experiencial realmente comun [v. Giannini, 1987].

Su pérdida inclemente y el confinamiento al limite de las regiones comuni-
tarias (en cuyos intersticios se fundaban las normas t4citas que emanaban de
toda la sociedad) nos conduce a pensar ahora en las formas de supervivencia o
memoria de aquel sentido comtin, en su existencia fragmentaria al interior del
ambiente heterogéneo y pululante de las practicas culturales contemporaneas.

En la practica de tal sentido comtn, las complicidades del lenguaje y los
sobreentendidos, ademas de los puntos de referencia del paisaje, permitian no
s6lo organizar y representar la experiencia en conjunto, como sugeriria una an-
tropologia pragmatica, sino también percibir el perfume del alma gregaria tras
el contacto que permite experimentar, a la par de lo societal, la comunidad. He
aqui un mensaje del Hermes antropolégico: sociedad primitiva, salvaje histérica
y utdpica, encarna un arquetipo cultural distinto que me interpela como con-
ciencia y a continuacién me suplica como ética disciplinaria.

El encargo o misién epistemoldgica es pensar la comunidad posible en lo in-
terno de la comunidad imposible, sentencia inconsolable y paradéjica develada
por Maurice Blanchot.

La circunstancia que reanima la pertinencia de esta ratio popular en el tiempo
presente radica en el valor persistente y disidente de una memoria que impide el
ocaso dominante del sentido comun, por obra de una légica absorta y entregada
a si misma: la modernidad violenta, excluyente' e ilegal.

13 El sentido de la comunidad no sé6lo cuaja en su continencia, sino en su desmembramiento,
su imposibilidad [Blanchot, 1983:57].

* Me refiero a la condicién paupérrima de enorme sufrimiento, causada especialmente por la
pobreza; el individuo pobre por regla general es alejado y despreciado. Alberga el estigma
“desafiliado” del individuo par defaut: situado en los confines, en una circunscripcién ne-
gativa a causa de sus problemas, aflicciones y penurias, porque esta privado de recursos,
no posee ningun sustento, ni monetario, ni de amparo ni de reconocimiento social. Véase a
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En contraste con una razén instrumental, depredadora y cosificadora de
la existencia humana, emerge una razén o juicio practico regido por un sen-
tido comin que se nutre ahora de mdultiples combinaciones heterogéneas.
Alberga un conocimiento decisivo para la produccién sociocultural; refleja el
obrar del bricoleur que retine de forma creativa los deshechos, combinacién
y sintesis del arte del hacer y combate por vivir, politizacién fragmentaria de
la experiencia.

La actualidad consigna un catalogo de investigaciones especializadas que
suelen abarcar la critica de la cultura (en cuyo dmbito se inscribe su propia cri-
tica [v. Casullo, 1998], la historia cultural [v. Rioux, op. cit.:21] y las monografias
nacionales y locales), movimientos culturales llamados “contrahegemoénicos” y
vanguardias,'® revisiones criticas de la historiografia o deconstruccién de los dis-
cursos colonialistas, y los estudios multidisciplinarios contemporaneos de me-
moria e historia. Muchos de éstos, por lo demas, han emprendido el ejercicio de la
interdisciplina sin método, lo cual ha propiciado un eclecticismo movedizo de una
disciplina en otras presumiblemente afines."”

Cabe preguntar si las disciplinas originales en sus términos epistemolégicos
previos conservarian a pesar de tal circulacién una suerte de definicién esencial o
“ntcleo duro”, un rasgo de ingente especificidad que le permitiera continuar de-
tentando la apelacion de “disciplina”. Esta pregunta nos conduciria a la siguien-
te, acerca de los métodos de distincién entre los aspectos teéricos y practicos de
tal especificidad en el movimiento, la transfusién de los elementos plurales y a
veces erraticos de las disertaciones multidisciplinarias.

Maria Emilia Tijoux, “Dialogo con Robert Castel: la obscura perseverancia de la pobreza y el
individuo par defaut”, en Extremooccidente [2002:14-18].

Bricoleur es un término de la lengua francesa que adquiere una importancia considerable en
el pensamiento de Levi-Strauss en el sentido de pensar la historia y las practicas culturales
como discontinuidad. En las practicas discursivas el hablante como bricoleur involucra com-
plejas modalidades de creatividad. En El pensamiento salvaje, aparece asociado con el ingenio
y creatividad artesanales a partir de lo preexistente o restos que fueron concebidos para
otros propdsitos.

Ricardo Piglia nos aclara el papel de las vanguardias como “[...] una respuesta politica,
especifica, al liberalismo; una respuesta a la idea del consenso y al pacto como garantia del
funcionamiento social, la nocién de representacién y de mayoria como forma de legitimidad.
La critica a la vanguardia que deriva obviamente del triunfo del liberalismo. Si hay un rena-
cimiento del liberalismo hay crisis de la vanguardia y todos retroceden hacia el mercado y
las instituciones establecidas” [2003].

Dilucidaciones acerca de la fenomenologia de la memoria y el olvido que abrevan en fuentes
cibernéticas, psicolégicas, simbolicas y hermenéuticas, sin pasar por alto las histéricas, an-
tropolégicas y filologicas. Estan las fuentes biblicas folkléricas, espirituales y esotéricas, las
creaciones artisticas plasticas, musicales, dramaticas. Pueden producir extraordinarias mez-
colanzas de muy diverso porte intelectual.
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En cualquier caso, jexpresaran tales erratismos que un “algo” se agita en la
conciencia histérica frente a la desintegracion del estado presente y aspiracion
de un mundo presunto?, ;florecerd de la confusién emotivo-cognitiva un vis-
lumbre que se encamine de forma instintiva al cuidado de los bienes elevados
de la cultura humana? Al concebir también como cultura humana las portento-
sas creaciones que en sus multiples formas materiales e impalpables (proferidas
como discursos y mudas) constituyen en tiltima instancia la mejor cosecha de lo
habido, los frutos més nobles que ha dado la tierra cultivada en comun, por la
gracia y elegancia de la forma y bondad del contenido. Desde la modernidad el
obrar humano se manifesté como cultura, realizacién efectiva de los supremos
valores por medio del cuidado de los acervos mas nobles.'®

El trayecto tedrico-préctico del concepto “memoria” ha modelado sus polise-
mias y etimologias de usos histéricos. El medioevo nos legé la expresion central
mémoire, surgida en los primeros monumentos de la lengua en el siglo x1. En el
siglo xi, los célebres dominicos Alberto Magno y Tomés de Aquino confirieron
un sitial preponderante a la memoria como atributo del alma. Incorporaron a
la retdrica antigua agustiniana la crucial idea aristotélica de la distincién entre
memoria (mnemme) y reminiscencia (anamnesis). Los griegos llamaron memoria
a lo que permanece en esencia ininterrumpido. La reminiscencia, en cambio, de-
signa un fenémeno de anamnesis, recordacion de lo que se olvidé mediante un
ejercicio de congregacion interior.

Aristételes y antes Platon habian ya concebido la memoria como un com-
ponente del alma que sélo se manifiesta en su aspecto sensible. El primero
distinguié la memoria como mera facultad de preservar el pasado, de la remi-
niscencia o cualidad de volver a llamarlo de forma voluntaria. El Antiguo Testa-
mento refrenda esta idea: todo conocimiento es anamnesis, cualquier verdadero
aprendizaje es un esfuerzo por recordar lo que se olvidé [v. Yerushalmi, 1989].
Alberto, precursor de la melancolia del Renacimiento, recalcé la participacion
de la memoria en lo imaginativo, pues la fadbula, lo maravilloso, las emociones
que conducen a la metéfora (mataphoroica) abrigan a la memoria. Pero es a su
vez parte vital de la prudencia, vale decir de la sabiduria, imaginada como una
mujer con tres ojos, capaz de ver las cosas pasadas, presentes y futuras. Alberto
insisti6 en la necesidad del aprendizaje de la memoria. Como buen naturalista
puso a la memoria en relaciéon con los temperamentos; el mas favorable a una
buena memoria es la “melancolia seco-calida”, la melancolia intelectual.

18 La esencia de la cultura implica que, en su calidad de cuidado, ésta cuide a su vez de si mis-
ma, convirtiéndose entonces en politica cultural. Véase a Martin Heidegger, “La época de la
imagen del mundo” [1996].
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Su discipulo, Tomas de Aquino, escribi6 igual que su maestro un comentario
a De memoria et reminiscentia de Arist6teles y concluyd ciertas reglas mnemonicas:
la memoria esta ligada al cuerpo, la memoria es razén, la “meditacion” preserva la
memoria puesto que “el habito es como la naturaleza”. La importancia de estas
reglas se debe a la influencia que ejercieron durante siglos, en especial desde el xiv
al xvIL, en los tedricos de la memoria, los tedlogos y artistas. En los inicios del siglo
xv1, Vico escribié que los latinos llaman a la memoria memoria cuando ella custodia
las percepciones de los sentidos y reminiscentia, cuando las restituye.

A fin de cuentas, ambas nociones distinguian la facultad gracias a la cual se
crean las imagenes que los griegos llamaron phantasia y los latinos imaginativa.
Lo que de forma ordinaria designamos imaginare, los latinos lo llamaron memora-
re. Por eso los griegos ensefiaban en su mitologia que las musas o virtudes de lo
imaginativo son las hijas de la memoria. Los griegos constituyen una invocaciéon
forzosa en el tépico de la memoria y el olvido. Lo mas notable fue la divinizacion
de la memoria y la elaboracién de una vasta mitologia del recuerdo en la Grecia
arcaica. Sus hallazgos en el arte de la memoria y su cultivo estdn en la base de
todo el pensamiento de nuestra civilizacién [Le Goff, 1995:131-183].

El pensamiento atribuye por anadidura a la memoria un sentido alegori-
co, reaparece siempre metamorfoseada en el devenir humano, dotada de vigor
intelectual y urgencia politica. El fenémeno memoria-olvido, de manera profu-
sa vuelto teoria, retorna de forma ciclica, como sentido comun, transfigurado
a cada época. La alegoria a su vez guarda relacién con la metafora, porque se
instituye como un elemento ductil capaz de acoplarse a distintos discursos y
ambitos.” La infinitud de la alegoria es la que contribuye justo a imposibilitar
toda sintesis totalizadora, toda narracién exhaustiva o absorciéon total de una
memoria o recuerdo [Derrida, 1998:25].

De modo que para los escolésticos la memoria encarnaba de forma primor-
dial un sentimiento moral, un sensus interno. Desde las Luces fue considerada
un baluarte del tradicionalismo normativo y la conservacién. La modernidad,
cuyo movimiento va contra cualquier primacia del pasado, nos ha impelido a
buscar otro concepto de memoria en cuyos términos devendrd una categoria
rival del logos.

Las tesis de Walter Benjamin acerca del término “historia”?® constituyen una
apertura y referencia obligada; la memoria deja de ser un sentimiento para ins-
tituirse como concepto hermenéutico consistente en sacar a la luz y brindar sen-

19 Se destac6 su uso como mecanismo de argumentacién: en la exégesis medieval, cuyo auge
imper6 en el siglo xvy, el efecto de la alegoria se apreciaba tanto en el autor que creaba como
en el lector que interpretaba; era en si misma el fundamento de toda interpretacién textual
biblica o clasica.

% Son fragmentos pdstumos que él mismo bautizé como tesis [Reyes, 2006:12].
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tido a lo insignificante, por ejemplo a las victimas.?! Lo anterior a reserva de ser
también un concepto epistémico, pues produce conocimiento y una categoria
ética relacionada de forma honda con la justicia. Auschwitz constituye por an-
tonomasia una estacion forzosa, zona gris que aquilata el estudio de la memoria
como un proyecto del olvido.

MicHEL DE CERTEAU: LA MEMORIA O “REGION SIN DISCURSO"”

En el pensamiento decertiano, la teoria debe aventurarse en una regiéon donde
no hay discursos: “desnivelacion repentina: falta el suelo del lenguaje verbal”.
[1996:71]. Foucault®? y Bourdieu” emplazaron su labor justo en este margen, al
enunciar un discurso de précticas no discursivas. Pero no fueron los primeros: al
menos desde Kant, explicé De Certeau,* ninguna investigacion tedrica ha podi-
do sustraerse de esclarecer su relacién con esta actividad “muda”, este “[...] resto
inmenso constituido por lo que, de la experiencia humana, no ha sido domesti-
cado ni simbolizado dentro del lenguaje” [ibid.].

Los procedimientos desprovistos de discurso se aglomeran y asientan en
una regién organizada por el pasado donde se les ha asignado el papel deter-
minante para la teoria, de “reservas” salvajes para el conocimiento ilustrado. El
arte, por ejemplo, es un conocimiento que opera fuera del discurso ilustrado y

21 Para mayor informacion véase a Manuel Reyes Mate en el Primer Cologuio de Filosofia después
de Auschwitz, “Justicia y violencia, la experiencia hispanoamericana” [2006].
2 Segtin la concepcion de Foucault el discurso es ideologia [ibid.:51]. En el libro donde inves-
tiga la organizacion de las practicas de la vigilancia decimonénica penitenciaria, escolar y
médica, el autor multiplica las “palabras danzantes” que son “[...] aproximaciones sucesivas
a un imposible nombre propio: dispositivos, instrumentaciones, técnicas, mecanismos, ma-
quinarias”. Plantea la dicotomia entre las ‘ideologias’ y los ‘procedimientos’. Asi, describe
dos sistemas heterogéneos: por una parte las ventajas de una tecnologia politica del cuerpo
acerca de la elaboracién de un corpus doctrinal, ‘instrumentalidad menor”; y por otra, en
una serie de cuadros clinicos pandpticos intenta nombrar y clasificar las reglas y condiciones
generales que componen una microfisica del poder [ibid.:53-58].
El posible lugar de encuentro entre el pensamiento de Bourdieu y el tépico de la memoria
es ahi donde las précticas que le interesaron son las no discursivas o inconscientes: el “arte”
del hacer, los esquemas corporales, pequefios rituales, elecciones matrimoniales, estética,
maneras caseras, estilos de cortejo, de humor o sensibilidad.
En el pensamiento de Michel de Certeau son continuas las referencias a la obra de Kant, so-
bre todo a la relacién entre el “arte de hacer” y la ciencia, o entre la técnica y la teoria. Kant se
dirigia a una critica del juicio, pues el arte es lo que va del gusto al juicio: “pardmetro de un
conocimiento préctico que desborda el conocimiento y tiene forma estética” [ibid.:82 y s]. E1
transito reciproco entre una “critica del gusto” y una “metafisica de las costumbres” brinda
un referente fundador moderno para estudiar la naturaleza estética, ética y practica de la
habilidad practica cotidiana.
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que le falta. Es una habilidad practica que se adelanta, por su complejidad, a la
ciencia ilustrada [ibid.].

Se trata de una regién donde “pululan” experiencias que atin no hablan y
poseen, entre otras formas, practicas ordinarias tejidas por ardides tacticos en ca-
minos sinuosos [Giard, 1996:xvi]. El fenémeno sin discurso es justo la memoria
de ese “resto”, “la Antigona de lo inadmisible en las jurisdicciones cientificas”.>
Hay una extrafa disparidad, observé De Certeau, entre el tratamiento de las
practicas y los discursos: ahi donde las primeras registran una verdad del hacer,
los otros descifran las “mentiras” del decir. En la creencia occidental, la propia
préactica de la escritura implica una transferencia “fiel” del origen, es en si misma
un “cuerpo de verdad”. Por el contrario, la palabra proviene de la costumbre que
“cambia la verdad en mentira”; es fabula. [1993:213].

¢Cudl es el lugar que concede el discurso al territorio de lo que pasa “sin
pena ni gloria”? entre los limites de lo cotidiano y la rutina?, ;cudl es el lugar que
determina el discurso para el mundo de las “insignificancias” que ocultan los
sentidos del trayecto cotidiano”, colmado de un “valor” que hace resplandecer
su “ser”? [Giannini, op.cit.:13].

Es preciso salvar de lo en apariencia insustancial el germen de su significa-
do, que existe como un légamo de experiencias sepultadas que se transfieren dia
a dia de un sujeto a otro y que se deponen justo a causa de su caracter trivial.
Constituyen memorias en esencial remotas que la conciencia individual no re-
conoce como suyas. Y sin embargo, “[...] operan al amparo de esa conciencia
desadvertida y echan sus raices hasta el fondo de ella” [ibid.:43].

Una clase de memoria muda, no articulada en discursos, se torna imperiosa
e indispensable como escribi6 Steiner, a la gramatica del ser [1992:18]. No vive
ni trabaja para el pasado sino para el porvenir. El trabajo de la memoria no es
cultivar la recordacioén, sino habitar el pasado aqui, en la responsabilidad pre-
sente y del presente. La apuesta de tal presentificacion es pensar la memoria y la
tradicién como tareas por hacer, por inventar.

% Su olvido es “politicamente” necesario [ibid.:72].

% Este pasar es un fenémeno aparentemente anodino: “El término ‘pasar’ nos aproxima a lo
cotidiano. Es ambiguo en cuanto a su referencia porque, por una parte, ‘pasa’ lo que repen-
tinamente se instala en medio de la vida, lo que irrumpe en ella como novedad. Por otra
parte significa lo fluyente, lo que en su transitoriedad, no deja huellas, al menos visibles”
[Giannini, op. cit.:21].

7 Escribi6 Paul Virilo en La velocidad de la liberacién: “ A pesar de la gran cuestién antropoldgica
del nomadismo y del sedentarismo, que aclara el nacimiento de la Ciudad como forma po-
litica fundamental de la historia, es poca la comprensién del caracter vectorial de la especie
trashumante que somos, de su coreografia. Entre lo subjetivo y lo objetivo no hay lugar,
parece, para lo “trayectivo”, ese ser del movimiento sin el cual nunca accederemos a la com-
prensién profunda de los distintos regimenes de percepcién del mundo” [1997:39-45].
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Encarnan tales misiones un sentir “reminiscente” cuyo perfume poderoso
nos alcanza, traspasa y arroja hacia el mafiana. Esta memoria aparece siempre
bajo la forma de una irrupcién o discordia generadora y creativa en la fortaleza
de lo factico: “Su extrafieza hace posible una ruptura de la ley del lugar. Una
“jugada” salida de méviles e insondables secretos modifica el orden del instante,
transformando su organizacién visible” [De Certeau, 1996:95].

La memoria adviene con el rostro de una sorpresa, de un secreto, como un
vislumbre capaz de transfigurar la correlacion de fuerzas del instante. Esta me-
moria se materializa en una idealizacion de alteridad radical, en un verdadero
“acontecimiento”.” La existencia de esta memoria transcurre transpuesta, com-
parece de forma invariable desde otro lugar. Encarna en ésta la potencia utépica
de la alteridad. La potencia de esta memoria, no obstante su cualidad esencial, es
la de ser una autoridad mas que un poder: es lo que “tomado” de la memoria
colectiva o individual “autoriza” [ibid.:96]. Es en verdad un “arte de hacer”.?”

Recapitulando, el brio teorizador se halla en el filo del abismo cuando la
teorfa se arriesga en un territorio donde no hay discursos acerca del formida-
ble e hipotético remanente de la experiencia humana: lo que llamamos cultura.
La interpelacion tedrica no puede, sin embargo, ignorar su relacién con lo que
ha excluido de su campo para constituirlo. Aquello que la teoria ha descartado
“hormiguea” mudo y sigiloso bajo una forma de practicas ordinarias.

Lo suprimido es memoria confiada a la multiplicidad de la préctica, que
justo encarna a este resto determinante. Al no hallarse atrapado por principio
clasificador alguno, este exceso de la experiencia se vuelve entropico y fustiga-
dor frente al conjunto del sistema que rige la vida cotidiana, de forma abismal
liberalizado e individuado.

Una teoria de las practicas culturales alberga de forma quimérica y asombrosa la
contingencia de una soberania existencial. Estaria tramitada por gestos de reflexion
politica o “politizacion de las pertenencias”, principios que atraviesan la obra de
Michel de Certeau, fundada en una “incredulidad de cara al orden dogmatico y

% En el pensamiento de Emmanuel Levinas, el tinico acontecimiento es el encuentro con
“otro”, especificamente con un rostro (“epifania del rostro”) [1995:201]. Coincide de algin
modo con la distincién que llevé a cabo Walter Benjamin a propésito del “barbaro civiliza-
do”, en el sentido que este héroe de la modernidad que padece “embotamiento sensible”
segtin la formula de Baudelaire, acumula vivencias pero carece de experiencia, ya que “[...]
toda experiencia radica en una apertura hacia lo verdaderamente ajeno” [Argullol y Trias,
1993:47 y s].

En el pensamiento de Michel de Certeau son continuas las referencias a la obra de Kant y a
la relacion entre el “arte de hacer” y la ciencia, o entre la técnica y la teoria. Kant se dirigia
a una critica del juicio, puesto que el arte es lo que va del gusto al juicio: “pardmetro de un
conocimiento practico que desborda el conocimiento y tiene forma estética” [1996:82 y s].
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firme creencia en la “libertad montaraz de las practicas” [ibid.:xxu]. Concuerda con
la via de la “reflexién cotidiana”, intuida por Humberto Giannini, donde “[...] lo
cotidiano es un modo de ser de un ser que viviendo se retira silenciosamente y dia a
dia ahonda en si mismo” [op. cit.:18]. Una trasgresion avisa la interrupcién temporal
de la rutina.

Bourdieu ejecuta un lenguaje diferente, de filiacién sociolégica, pero de igual
forma referido a las practicas culturales inscritas en el “hacer” cotidiano. Estas
practicas sustentan una “sociologia reflexiva” encauzada a “[...] difundir me-
dios de defensa contra la dominacién simbélica” [1995:14]. Lo que interesa sobre
todo a la antropologia es que la teoria de este autor buscé suprimir la distancia
que separa las “legalidades de la sociologia” y las particularidades etnolégicas,
mediante un desplazamiento que encauzé el discurso hacia el habitus, desde los
estudios etnolégicos que examinan tales particularidades hasta una sociologia
que hace de ésta su teoria.

Las intuiciones puestas por Bourdieu en la figura del habitus, aun cuando
fueron percibidas como novedad por la sociologia, son antiguas al interior de
la vocacién y la literatura antropoldgicas. El tépico de lo doméstico, del espacio
cotidiano, lo familiar y lo comtn e incluso las practicas analégicas de orden na-
tural, han estado presentes en la tradicién antropolégica desde sus inicios como
vocacién y disciplina formal.

La filosofia de lo cotidiano permanece unida a una fenomenologia de la prac-
tica entendida como préctica cultural, pues el hallazgo jubiloso del sentido de
una razon préctica inversa de forma ontoldgica a una razén instrumental, apues-
ta al reencuentro de una experiencia comiin, en cuyo devenir coincidan los tiempos
discordantes de nuestras coexistencias. Tal busqueda de un “tiempo realmente
comdn” [Giannini, op. cit.:13] se mueve gobernada por un interés emancipativo
segln el lenguaje de Habermas, “tarea politica, social, urbanistica” [ibid.:23].

En el idioma distintivo de la filosofia de la ciencia, Humberto Maturana
abrazé una concepcién antinstrumental de la experiencia humana:

Nosotros los seres humanos hemos creado muchas ideologias complejas que justi-
fican la destruccién o la preservacién del otro sobre fundamentos racionales; se ha
dicho que somos animales éticos porque somos animales racionales. La ética surge
de nuestra preocupacién por el otro, no de nuestra sumisién al argumento racional,
y nuestra preocupacioén por el otro es emocional, no racional. Es el amor la emocién
que constituye la coexistencia social [1997:89].

Los procedimientos sin discurso se amontonan y empotran en una regién
instituida por el pasado. Sehalabamos arriba que la teoria les asigné la funcién
expresa de constituir “reservas salvajes” para el conocimiento ilustrado. Poco
a poco se les otorgd un valor fronterizo. En los “talleres artesanales del incons-
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ciente” reposa un conocimiento primordial y arcaico que se adelanta al discurso
ilustrado, pero al cual le falta una cultura propia.

En virtud del propio progreso hemos visto desempatarse las artes o maneras
de hacer por un lado, y las ciencias por el otro. El binomio tradicional teoria y
préctica cede su lugar preponderante a la distincion entre practicas articuladas
por el discurso y précticas que no lo estan.

Las maneras de hacer poseen su historicidad. Desde Bacon, explic6 De Cer-
teau, se ha llevado a cabo un esfuerzo extraordinario por conquistar la grandiosa
reserva de “artes” y “oficios” que maniobran al margen del discurso ilustrado. La
condicién de una “habilidad practica” sin alocucién ni escritura, se halla trama-
da de operatividades surtidas y salvajes decisivas para la produccién sociocultu-
ral. Su proliferacién no obedece a la ley del discurso, sino a la ley de la produccién:
“opone a la escritura cientifica su privilegio de organizar la produccién” [1996:75].
Persiste un conocimiento experimental y maniobrero cuya lengua permanece in-
culta por escasez de palabras propias y abundancia de sinénimos.*

La optimizacién técnica del siglo xix confiné a las practicas cotidianas en un
lugar folclérico o dominio mudo: despojadas de su peroracién de antafio, su cru-
cial oralidad, en el futuro se verian expoliadas también de su lenguaje maniobre-
ro. Sin embargo un “conocimiento” subsiste ahi, un “algo” al que falta soporte
técnico. Autarquico,” el vestigio destituido por la colonizacién tecnolégica se
acrecienta e instiga con potencia de memoria legendaria y activa de lo negado.
Lo hace a diario en el resquicio de las practicas culturales, que incluyen desde
luego las cientificas, politicas, domésticas, afectivas y atdvicas.

Lo relevante es que este conocimiento no se conoce a si mismo. Los sujetos
no reflexionan la accién, sélo ocupan sin poseer su propia habilidad practica. Lo
saben en sus précticas: acciones, conductas, maneras de hablar, caminar, leer, co-
cinar, ordenar, producir. Por medio de este regreso deconstructivo-reconstructi-
vo, lo que tiene verdadera razén es lo que no se reflexiona ni se expresa de forma
verbal, lo que no se sabe y el infans [ibid.:82], mientras que la conciencia ilustrada
sOlo es “lengua impropia” de aquel conocimiento” [ibid.].

Desde otro sesgo, el propio psicoanalisis freudiano proporcioné una concep-
cién muy desarrollada en torno a la existencia de un conocimiento inconsciente:
un inconsciente que en verdad sabe. El psicoandlisis acarrea las investigaciones
etnoldgicas (ya inclinadas a una “exterioridad primitiva”) hacia una “interiori-
dad salvaje” de la vida occidental.

% Diderot en su Enciclopedia, ilustra De Certeau, advirtié que el mero célculo por ejemplo,
no alcanza sin el “quehacer” de una muy arcaica “matematica experimental y maniobrera”
[ibid.:76].

31 Vocablo que utiliza Pierre Clastres para designar la condicién esencial de la sociedad primi-
tiva: la sociedad contra el Estado [1989].
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Las maneras de hacer se introducen de manera masiva en las narraciones
bajo susurros poéticos o tragicos de lo cotidiano. Encarnan fragmentos de “histo-
rias” que suministran las practicas de cada dia en el “joyero de una narratividad”
[ibid.]. La propia narratividad se expone a la condicion de residuo imposible de
eliminar o por eliminar del discurso. Aun asi es imposible pensar una teoria del
relato separada de una teoria de las précticas, pues ambas se condicionan y pro-
ducen de forma reciproca.

En la obra de Michel de Certeau, un elemento trascendental y estratégico de
pertenencia radica en las prdcticas, maneras de hacer tradicionales y propias, que
acaban por interpretar fragmentos de memoria mediante los cuales, ya se sefiald,
lo colectivo permanece irreducible. Apelan a un modelo cultural diferente. Es
deseable una politizacién de la pertenencia donde la tradicién aceptada, y esto
es lo esencial, se transforme en historia por hacer. El caracter irreductible de los
elementos activos de pertenencia se graba en los individuos: representan inmo-
vilidades y fijaciones de tal irreductibilidad colectiva [1995:209].

De Certeau desplego las formas en como la memoria impone a la “perte-
nencia”. Investigo las figuras mas o menos veladas bajo las cuales los derechos
colectivos afloran al interior de los aparatos que conciben la vida social en tér-
minos de entidades individuales. Las experiencias comunitarias se presentan en
“nuestra escena” disfrazadas en el discurso social, representaciones incoherentes
tras las cuales emerge lo “cultural” como traducciones que modulan en nuestro
lenguaje, en metaforas y alegorias, un lenguaje diferente [ibid.:200].

Estas representaciones subrepticias encarnan, como se ha redundado, una
memoria que se anuncia de forma visible en su calidad de método naturalizado
para constituir conocimientos y certezas.

Coexisten dos paradigmas, explicé De Certeau: uno fundado en la prioridad
de lo colectivo; otro en la primacia de lo individual [ibid.:199]. Hoy se nos dificul-
ta ubicar en la l6gica dominante de los derechos individuales uno propio de las
colectividades. Cobra mucho sentido esta valoracién en las sociedades contem-
poraneas. En las latinoamericanas, por ejemplo, las justas vindicaciones ecolégi-
cas asumen la forma de defensas universales de patrimonios naturales relativas
a antiguos derechos colectivos, corresponden en esencia a amparos privados y
muy definidos intereses particulares.®

Las culturas minoritarias y emigrantes suelen filtrar los derechos colectivos
en las administraciones juridicas, econémicas y escolares regidas por la paridad
de derechos individuales. Asi se manifiesta en el fondo de nuestras sociedades

2 En el sur de Chile pudientes inversionistas extranjeros y nacionales compran islas en el ar-
chipiélago de Chiloé, milenaria regién mapuche y extensos bosques en la Araucania para
mantenerlos a salvo de la tala indiscriminada de las forestales.
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la economia familiar y colectiva desalojada por un orden productivista e indi-
vidualizado. En este sentido extranjeros, inmigrados y minoritarios, encarnan
el retorno de nuestro propio inconsciente cohibido. Al rastrear las economias
étnicas bajo el velo cultural, secuela de la objecién de nuestra historia, “[...] con-
tamos con el primer medio para evaluar lo que esta en juego” [ibid.:201].

Las “practicas del espacio” revelan un modo especifico de “maneras de ha-
cer”, haciendo posible la apreciacién y concepcién de otra “espacialidad”, que a
su vez remite a una experiencia antropoldgica de aprehensién poética y mitica
del espacio, trasformado en objeto de estudio. “Cuando se escapa a las totali-
zaciones imaginarias del ojo, hay una extraneza de lo cotidiano que no sale a la
superficie” [ibid.:105].

En esta arista donde se corta lo perceptible, De Certeau detecta practicas
ajenas al espacio geométrico y geografico de las construcciones visuales, pandp-
ticas o tedricas. Vislumbrard una ciudad “trashumante y metaférica” inspirada
y construida por encima del “texto vivo de la ciudad planificada y legible”, y
propondra la via de observar las practicas microbianas, singulares y plurales
que subsisten la degradacién de la vida urbana y se fortifican en su expansiva
ilegitimidad [ibid.].

En el inicio de este escrito se explican mejor dichas practicas, esparcidas como
“memorias”, que combinan rastros de un cuerpo social perdido al verse desgaja-
das del conjunto del cual formaban parte. Insintian una alteridad cultural que se
conserva obstinada, desbaratada y en apariencia emancipada de toda autoridad.
Estas précticas constituyen auténticos “desplazamientos” de costumbres que no
se benefician ya de un lenguaje propio que las simbolice o congregue. “Estan
como dormidas, su suefio sin embargo s6lo es aparente. Si se tocan, se desatan
violencias imprevisibles” [ibid.:196].

Esta forma de pertenencia, inscrita en las practicas sociales, trae al campo de
lo conocido y controlado la fuerza transformadora de la irrupcién. Lo notable
es que estas costumbres esparcidas y tenaces representan lo que “[...] un grupo
defiende de su relacion presente con un patrimonio disperso” [ibid.:223] y de ahi
emplazan la gestién de la convivencia como urgencia antropolégica y politica.
Extranjeros, extrafios, marginales y minoritarios, humanidad concreta a nuestro
alcance que nos interpela, es la “otra” humanidad que mora en nuestras hereda-
des epistemoldgicas. Alberga esta alteridad radical una descomunal mezcolanza
de métodos de convivencia en lugares distintos. Por eso se vuelve anhelada una
“politizacién de la pertenencia”, en cuyo cauce la aceptacion configurada de la
costumbre y la tradicién se prefigure como historia por trazar e inventar.
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