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Es común, al menos eso nos decían en el aula, que al comenzar una investigación 
de un grupo indígena, el antropólogo experimente una añoranza por el pasado. 
El sentimiento de haber llegado tarde que invade a todo investigador nos invita 
a soñar con cosmovisiones cuyos elementos, presuponemos, estarían perfecta-
mente articulados. No es para menos: estamos acostumbrados a leer a autores ya 
clásicos; pienso en el primer Victor Turner, que se refugiaba en culturas indíge-
nas para interpretar símbolos rituales cuyas llamativas exégesis parecían haber 
sido declamadas por los propios dioses ordenadores de una cosmovisión. Ven-
turosos aquellos antropólogos que llegaron en los tiempos primigenios donde con 
sólo estirar la mano se recogían los frutos del árbol de la leche; ahora los dioses 
se han marchado y los indígenas modernos se preocupan más por el desenlace de 
las telenovelas que en participar en rituales ancestrales. Ante este dilema cultu-
ral Leopoldo Trejo decidió hacer repicar las campanas del olvido sin despreciar 
las modernas alabanzas evangélicas, y devolver el merecido exotismo a los que 
hablan la lengua, a los zoques de Chimalapas.

Este acertijo que resulta de la combinación de los restos de una cosmovisión 
con los elementos de la modernidad, expresados sobre todo por la presencia de 
grupos religiosos alternativos y los conflictos étnicos, da pie para hablar de 
la identidad como un proceso constante de definición de los propios indígenas, 
de los sistemas de mitades que parecen más flexibles y permeables a los embates de 
la modernidad, sobre la concepción del territorio y del espacio que, de acuerdo 
con el autor, son más reacios al cambio [Trejo, 2004:16], así como de la nueva con-
figuración religiosa de los pueblos de Santa María y San Miguel Chimalapa. 
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Rastrear el origen de la denominación “zoque” tiene la virtud de hacernos 
olvidar esa perspectiva esencialista que concibe al indígena inmerso en una cul-
tura homogénea, proveniente de un pasado inamovible. Constituye, además,  
la posibilidad de comprender a los actores sociales que han participado en la 
construcción idílica del otro como portador de un conocimiento único y legítimo, 
pero también como un otro lleno de estigmas y prejuicios. Cuando el autor ras-
trea los términos locales, nos lleva a la propia imagen que tienen los zoques de su 
existencia como grupo étnico; nos lleva a los reacomodos históricos y políticos 
que han marcado, junto con otros grupos étnicos, la configuración actual dentro 
y fuera de las comunidades. 

A pesar de que actualmente ya no existe una adscripción lingüística como 
referente de diferenciación, la inmersión en la historia con el objetivo de encon-
trar los términos que han servido a los propios indígenas para mantener un 
sentimiento de pertenencia, permite entender “la base de la identidad zoque” 
[ibid.:34]. El término angpøn (los que hablan la lengua), aparecido desde la época 
precolombina, se ha opuesto históricamente al término yøki que, a lo largo de los 
siglos, ha hecho referencia a los “ladinos” o “avecindados”, es decir, a un “ellos” 
no diferenciado. Trejo supone que este último término ha recorrido, junto con el 
de ‘angpøn, un origen común, a pesar de que la presencia histórica de los avecin-
dados en San Miguel y en Santa María, es de una época relativamente reciente 
(finales del siglo XIX y principios del XX). 

La evidencia de que la oposición terminológica constituye el fundamento de 
la identidad zoque, ha sido la confrontación que han escenificado, en el ámbito 
económico, político y religioso, los indígenas y los avecindados por varias dé-
cadas del siglo pasado. Sin embargo, este presupuesto sobre la identidad zoque 
nos lleva a preguntarnos si no estamos de nueva cuenta ante una esencialización 
terminológica al querer convertir a los dos términos identitarios en un discurso es-
tático. Tal parece que esta identidad conformada por un “nosotros” en oposición 
a un “ellos” indiferenciado se ha perpetuado desde los tiempos precolombinos 
hasta nuestros días. Habría que indagar, por el contrario, qué tan determinantes 
son los contextos políticos y económicos presentes desde la Conquista hasta 
nuestros días para modelar estos términos que se supone son la base de la iden-
tidad. La misma etnografía que hace el autor sobre los conflictos actuales por la 
tierra, donde resulta interesante que indígenas y no indígenas hayan recuperado 
los términos “zoque” y “chima” como estrategia para presentarse como los legí-
timos dueños de la selva, constituye un buen ejemplo del manejo situacional de 
los términos identitarios. 

Esta manera de argumentar desde la historia para explicar la realidad actual 
también se aprecia cuando se aborda la naturaleza de la organización social de 
las comunidades zoques. Después de la sucinta y esclarecedora revisión de los 
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principales planteamientos sobre la forma en la cual se ha abordado el estudio 
de las comunidades mesomericanas que presentan un sistema de mitades, el 
autor nos llevará por la historia reciente (la Colonia) del Istmo de Tehuantepec 
y de Santa María Chimalapa, para demostrar que en la actualidad prevalecen 
los principales componentes del sistema dual instaurado desde la concentración 
forzosa de indígenas en cabeceras establecidas por los mismos españoles. 

Los datos históricos confirman que las dos cabeceras municipales compar-
ten esta división en dos secciones, donde además se presenta una tendencia a 
la endogamia, una distribución alterna de puestos políticos y religiosos y la 
propensión a mantener la polaridad jerárquica de una sección sobre otra. Al 
mismo tiempo, la vigencia del sistema dual en la comunidad de Santa María 
Chimalapa, que curiosamente se consolida por el cauce de un río que la divide 
en mitades, nos habla de su capacidad de adaptación a los elementos que han 
llegado del exterior durante las últimas décadas. Los problemas étnicos y reli-
giosos se amoldan perfectamente a esta dicotomía que separa diametralmente a 
la comunidad zoque. 

Sin embargo, antes de entrar de lleno en estos conflictos étnicos y religiosos 
que mantienen vigente al sistema de mitades, Trejo decide cambiar de rumbo 
y seguir las pistas de la concepción del territorio y del espacio zoque que, al 
parecer, presenta una naturaleza radicalmente distinta al no estar subordinadas 
a las contingencias de la historia. Aquí ya no se trata de analizar el choque pro-
ducido por la conquista y la modernidad, como podíamos percibir en los temas 
de la identidad y del sistema de mitades, sino de confirmar que la concepción 
solsticial del entorno es una expresión netamente mesoamericana y, por lo tanto, 
aislada de los avatares de la historia. Efectivamente, entre puntos solsticiales y 
vientos malignos y benéficos para la agricultura, se entreteje todo un pensamien-
to mesoamericano que, en medio de nomenclaturas locales, se va desenredando 
para dar forma a la simetría dual de la “figura del mundo” zoque. 

En la narración sobre el mundo de las representaciones del territorio, los zo-
ques aparecen como un grupo homogéneo y perteneciente a un pensamiento que 
está más allá de las fronteras de la selva chimalapa y del Istmo de Tehuantepec. 
En este sentido, la figura rectangular del mundo y la dualidad expresada por el 
trayecto que dibuja el astro solar de este a oeste durante el invierno y el verano, 
son expresiones de un pensamiento que se resiste al cambio y al devenir. 

Si ésta es la naturaleza de la concepción zoque, si ésta es la esencia incólume 
que parece arraigada y subordinada a la naturaleza que rodea a los indígenas 
¿cómo explicar que los sistemas de mitades al interior de los pueblos de San 
Miguel y Santa María Chimalapa, de los que hablábamos más arriba, se hayan 
generado de una imposición española? ¿No estaríamos obligados a suponer que 
los zoques, con independencia de los sucesos de la historia, plasmarían esta dua-
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lidad de su pensamiento en la organización social? No sugiero que la antropo-
logía se enfrasque de nueva cuenta en el intento de determinar el origen exacto 
del sistema de mitades: hacerlo nos llevaría a viejas polémicas que no resuelven 
el meollo del asunto. 

En el fondo de esta discusión está el papel que desempeña el pensamiento 
mesoamericano en la vida ritual y cotidiana de los actuales indígenas. Al pare-
cer, en este capítulo dedicado a la concepción dualista del territorio (no se habla 
sólo de los solsticios y vientos, sino también de la estructura de las casas, de la 
Iglesia católica y de los santos patronales),  la cosmovisión mesoamericana sigue 
siendo determinante para expresar la dualidad:

[...] si en verdad el cosmos es dual para los zoques, esta bipartición del mundo debe 
proyectarse en cada rincón del universo de tal manera que todo lugar, habitado o no, 
tenderá a reproducir —en escala—la misma estructura dual [ibid.:82].

De una manera casi inconsciente, los zoques han organizado su vida so-
cial respetando o siguiendo el dualismo del cosmos prescrito por el núcleo 
mesoamericano. 

Sin embargo, para sostener la hipótesis del origen español del sistema de 
mitades expuesto en el segundo capítulo, el autor retoma de Jacques Galinier 
[1990] el concepto de la “síntesis perfecta” para explicar la convergencia entre 
el dualismo en la traza española de los pueblos indígenas en el momento de su 
conformación y el dualismo en la cosmogonía mesoamericana. En este plantea-
miento es claro que la organización social instaurada por los españoles se toma 
como una especie de “recipiente” donde los principios dualistas de la cosmo-
visión mesoamericana se fueron desarrollando e incidieron hasta nuestros días 
en la concepción del espacio y el territorio. Por otro lado, la “síntesis perfecta”1 
refuerza el supuesto de la persistencia de la cosmovisión mesoamericana y a su 
versatilidad, a la largo de la historia, para ajustarse a las transformaciones de la 
organización social. Es una forma de proponer que los significados de una cos-
movisión ancestral se mantienen a pesar de que los significantes cambian. 

Sin embargo, en el último capítulo, donde se hace una excelente etnografía de 
los problemas étnicos y religiosos de Santa María y San Miguel Chimalapa, así 
como en las conclusiones, los datos etnográficos nos indican, siguiendo la trama 
inicial del libro, que la modernidad ha sido determinante para socavar este ro-

1  El concepto no deja de ser polémico puesto que, en sentido estricto,  no estaríamos hablando 
de una síntesis si queremos apegamos a la connotación hegeliana de la palabra; es decir, no 
se trata del resultado alcanzado por la dialéctica entre dos elementos opuestos (entre la tesis 
y la antítesis), sino de una yuxtaposición de elementos complementarios tanto de la organiza-
ción social española como de la cosmovisión mesoamericana. 
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manticismo que se esconde detrás del discurso de la homogeneidad cultural y la 
permanencia de la cosmovisión mesoamericana. 

Efectivamente, con la presencia de nuevas denominaciones religiosas los in-
dígenas de Santa María Chimalapa parecen olvidarse de los principios dualistas 
de la cosmovisión mesoamericana para organizarse de acuerdo con la división 
étnica por mitades. Es decir, los indígenas, ahora pentecostales, se mantienen 
adscritos a una mitad, mientras que los avecindados, enarbolando la fe católica, 
se han organizado en la otra mitad del pueblo. Esta situación expone de una 
manera clara el determinismo de la organización social que, al proyectar un 
sistema de mitades étnico, se expandió a los problemas religiosos. Ya no es la 
cosmovisión la que determina un tipo de organización social. Lo que permite ar-
ticular los elementos religiosos es el fortalecimiento de una oposición territorial 
establecida desde la llegada de los españoles, y que durante las últimas décadas 
permitió distinguir a los zoques de los avecindados. Desde mi punto de vista, el 
planteamiento de la “síntesis perfecta” se invierte cuando el autor decide hablar 
de los zoques en su dinámica religiosa actual. 

A pesar de estos vaivenes teóricos, no debemos perder de vista el objetivo 
central del libro: plasmar, etnográficamente, la particularidad de un grupo indí-
gena poco trabajado por antropólogos. En este sentido, el objetivo se cumple con 
creces: la lectura nos da un panorama completo, lo que habla de la capacidad de 
Leopoldo Trejo para captar los signos que hacen a los zoques un grupo singular. 
Representa al mismo tiempo una etnografía que da cuenta de la realidad actual, 
es decir, no se queda con la exposición de los remanentes de la cosmovisión 
mesoamericana —que para muchos antropólogos e historiadores sigue siendo lo 
que define a los indígenas del México contemporáneo— sino que nos lleva a las 
diatribas de la historia y el cambio. En suma, representa un texto que hace com-
prender la complejidad de la realidad cuando la tradición indígena hace frente a 
la modernidad.
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