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RESUMEN: Este trabajo analiza una serie de transformaciones discursivas operadas casi simultineamente
en Argentina y Estados Unidos, paises que completaron su integracion territorial a fines del siglo xix
incorporando territorios indigenas previamente proclamados “vacios”. En los escritos de los propagandis-
tas argentinos se percibe la influencia de autores europeos y de escritores norteamericanos directamente
involucrados en la politica indigena. A través de su discurso, los pueblos autéctonos hasta entonces de-
signados “indios” se metamorfosearon en “salvajes” subhumanos, al tiempo que el “cristianismo” como
referencia identitaria devino en “civilizacion” encarnada en la raza blanca, y los “territorios indigenas”
se representaron como “desiertos” interiores al territorio nacional aunque estuvieran fuera del control
estatal. Las “naciones indigenas” soberanas y exteriores al Estado fueron compulsivamente incorporadas
a él como “bandas rebeldes”. Revestido del barniz legitimador de la ciencia positivista, este discurso se
impuso en el terreno literario y el periodistico, cristalizando en disposiciones juridicas que contribuyeron
decisivamente a la domesticacion de la cuestion indigena, a la privacion de derechos individuales y colecti-
vos y a una ciudadanizacion muy limitada. A la luz de los recientes trabajos impulsados en las Naciones
Unidas sobre las cuestiones indigenas, proponemos una critica de esas construcciones discursivas con el
propasito de contribuir al reconocimiento y la restitucion de derechos a los pueblos originarios en Estados
modernos y democriticos.

ABSTRACT: This article analyses a series of discursive transformations operated almost simultaneously
in Argentina and the United States. Late in the nineteenth century, both countries completed their
territorial integration occupying indigenous lands, claiming them to be “empty”. In the writings of
Argentinean propagandists, the theoretical influence of European authors and that of North American
contemporaneous writers directly involved in Indian policy are clearly noticeable. Through their discour-
se, indigenous people —usually called “indians” until then— turned into sub-human “savages”, while
“Christianity” as a reference of self-identity was replaced by the notion of “civilization” incarnated in
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the white race, and indigenous “territories” were represented as “deserts” inside the national territory,
even if not under effective State control. By those means, former sovereign and independent indigenous
nations were forcibly incorporated to the Nation State as “rebellious bands”. Legitimated by the racist
theories developed by the positivist science, this discourse gained hegemonic recognition in the literary
and journalistic fields, resulting in juridical measures that decisively contributed to the domestication of
the indigenous question, to the deprivation of indigenous individual and collective rights and to a very
limited citizenship. Taking into account the recent United Nations researches on indigenous issues we
present critiques of those intellectual constructions in order to contribute to the recognition and restitution
of indigenous people’s rights in modern and democratic Nation States.

PALABRAS CLAVE: pueblos indigenas, domesticacion, ciudadania, derechos indigenas, desierto, tratados,
fronteras

LA PALABRA, ARMA LETAL DE LA SEGUNDA CONQUISTA

Las postrimerias del siglo xvi11, y especialmente todo el siglo x1x, asisten a un
renovado auge de exploraciones, colonizacién y contiendas por el espacio pla-
netario, que terminardn de desenclavar y unificar el mundo. Por su magnitud,
violencia e impacto sobre las poblaciones originarias de las Américas, este proceso
es equiparable a una Segunda Conquista. Sus actores avanzan con la fuerza que
dan el nimero y la superioridad tecnolégica y se afirman en otro discurso, més
refinado y drastico que los balbuceos del primer colonialismo.

Espafia y Portugal habian perdido durante el siglo xvi1 su control hegeménico
de los mares. Gran Bretana, los Paises Bajos, Francia, Suecia y Dinamarca construian
sus propios imperios ultramarinos. Los argumentos esgrimidos desde fines del siglo
Xv para justificar la toma de posesion de los paises nuevamente “descubiertos” fue-
ron caducando: la autoridad papal era contestada por los protestantes, los acuerdos
bilaterales de reparto del mundo fueron ridiculizados por los nuevos amos de los
mares y la misién evangelizadora fue invalidada por una creciente aceptacion del
principio de la tolerancia religiosa. La Segunda Conquista deberia fundarse en
otros titulos legitimadores: la posesion del territorio, su exploracién y ocupacion
efectiva mediante la ereccién de poblados permanentes, la elaboracién de mapas,
la demarcacion de limites internacionales y la sujecion de los nativos.

En esa lucha de gigantescas proporciones por la apropiacién del espacio y el
dominio sobre los seres humanos, los colonizadores de estirpe europea se propu-
sieron “privar a las naciones indigenas, en su totalidad o de manera sustancial, de
tres de los cuatro atributos esenciales que dieron origen a su condicién originaria
de entidades plenamente soberanas”, a saber: de su territorio, de su capacidad
reconocida para entablar relaciones internacionales, asi como de sus formas de
gobierno, a la vez que reducian drésticamente el cuarto atributo, su poblacién
[Alfonso Martinez, 1995:§ 135].
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Este proceso de transferencia gradual de las relaciones con las naciones in-
digenas del ambito del derecho internacional y la diplomacia al de la legislacion
interna de cada Estado Nacién se conoce como “domesticacion” [ibid.:§ 12] o
“internalizacién”. Se concreté en dos frentes principales: el de la apropiacion del
espacio real, luego de vencer por las armas la obstinada resistencia indigena, y
el de las ideas, para generar consenso —en la poblacién no indigena— sobre la
legitimidad, inevitablidad y deseabilidad de tamafo despojo. Lo primero quedé en
manos de militares, intrépidos “pioneros” o humildes “labradores” que poniendo
riesgo de sus vidas y haciendas fueron avanzando palmo a palmo sobre territorio
indigena. Lo segundo fue obra de toda suerte de propagandistas que mediante
un uso politico y sutil del lenguaje operaron una serie de transformaciones dis-
cursivas paralelas e intervinculadas que terminaron convirtiendo a los pueblos
originarios de todas las latitudes del planeta en intrusos en sus propias tierras.
Las normas juridicas estatales coronarian este proceso con un barniz de legalidad
que aquietaba los sobresaltos de conciencia de los raros moralistas.

Entre las tltimas décadas del siglo xv1i1 y fines del siglo siguiente, el “indio”
se transformaria en “salvaje”, su contraparte, el “cristiano”, en “hombre civiliza-
do”, sus territorios en “desiertos” (y mas tarde en “tierras vacias” o “virgenes”),
y su condicién de naciones soberanas en meras asociaciones estructuradas por el
parentesco: “tribus”, “hordas”, “bandas”. Las metamorfosis del 1éxico se desli-
zarian al plano normativo y al imaginario fundante de las nuevas reptblicas: asf,
los tratados que celebraban con las naciones originarias se convertirian en actos
unilaterales de derecho interno denominados “acuerdos”, las fronteras externas
con el mundo aborigen en “fronteras interiores” y la guerra de conquista contra
el indigena en una guerra de policia contra el bandolerismo y la delincuencia.
Las numerosas experiencias de intercambios comerciales y convivencia pacifica que
prosperaron por mutua necesidad e interés mientras la tierra alcanzaba para todos
fueron borradas de la memoria para dar lugar a la representacién de una guerra a
muerte, permanente, entre la “civilizacién” y los “salvajes”. Asi, los multiformes
cautivos, renegados y fugitivos que durante siglos convivieron con los nativos y
mestizos en los mérgenes de sus sociedades de origen, fueron discursivamente
transformados primero en “barbaros” contrapuestos a la imagen emblematica de
“la cautiva” y mas tarde en representantes de una sociedad mestiza y alternativa
que amenazaba o se resistia al orden dominante. En el imaginario social que la
literatura, la pléastica y la naciente historiografia contribuian a forjar, estas iméage-
nes calaron tan hondo que fueron naturalizadas en el sentido comtin y en buena
medida siguen vigentes, alimentando prejuicios, discriminaciones y paternalismos
que siguen vigentes.

Si bien es cierto que la mayor parte de esos tépicos han sido separadamente
deconstruidos y sometidos a critica por la historiografia mas reciente, es infrecuente
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constatar que aparecieron de modo simultaneo tanto en Estados Unidos como en el
Rio de la Plata en contextos histdricos precisos —reemplazando caracterizaciones
previas, menos negativas, que cayeron en desuso—, que constituyen un conjunto
homoggéneo e indisociable, la imprescindible contra cara del concepto de “civiliza-
cién” que debe construir al “salvaje” para darse una razén de ser, y que lejos de ser
meros productos del lenguaje se tradujeron en disposiciones juridicas con enormes
consecuencias para el estatus de los indigenas una vez incorporados al Estado-na-
cién. Se puede decir entonces que, tanto como el Remington y el telégrafo, la palabra
fue un arma determinante en la domesticacién de la cuestion indigena.

Mientras que la Primera Conquista habia sido dirigida por soberanos que to-
maban decisiones en la soledad de sus gabinetes, sin rendir cuentas a nadie, en los
nuevos regimenes democraticos decimondnicos, el peso de la naciente “opinién
publica”, constituida por ciudadanos deseosos de hacer valer sus puntos de vista,
hizo proliferar el gremio de los propagandistas, que en periédicos, folletos, libros y
revistas comenzaron a dar a conocer el nuevo credo del colonialismo. No se trataba
de juristas eruditos como Francisco de Vitoria (1486-1546) o Hugo Grotius (1583-
1641) sino de hombres de accién que empufiaban la pluma para defender con las
letras lo que otros conquistaban en los campos de batalla. Sus ideas se nutrieron
de vagas y a menudo contradictorias nociones del derecho internacional (entonces
denominado “derecho de gentes”), adaptadas y deformadas segtin sus intereses
y conveniencias, y popularizadas en férmulas simples y efectistas. Con el tiempo,
estas ideas (cuando no ellos mismos) ganaron el terreno de las legislaturas, de los
tribunales y del poder ejecutivo, y se convirtieron en normas legales formalmente
sancionadas: asi la evolucién del derecho acompafi6 a la de las ideas, de la mano
del poder politico.

Como las opiniones ptiblicas no consumen masivamente tratados de derecho y
filosofia ni tediosas jurisprudencias, esas transformaciones se gestaron ante todo en
el terreno literario y plastico: el arte acompafia paso a paso esa evolucion de las ideas.
Los generadores de ideologia son periodistas, ensayistas y poetas de pluma agil y
verbo florido asi como pintores inspirados (Bodmer y Catlin en Estados Unidos;
Pellegrini, Essex Vidal, Rugendas o los ilustradores de las obras de d’Orbigny en
Rio de la Plata). El desarrollo a menudo sincrénico de un clima comtn de ideas en
torno de la tematica indigena en ambos extremos del continente se explica en parte
por las notorias similitudes en el proceso de ocupacién y colonizacién de las zonas
de frontera, pero en gran medida también por la enorme influencia intelectual que
tuvieron en ambas regiones algunos literatos y juristas europeos que teorizaron
sobre los problemas derivados del contacto cultural entre colonizadores y nativos,
asi como por la poderosa fascinacién que ejercié el modelo norteamericano de
conquista del oeste sobre las élites dirigentes rioplatenses.
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Intentaremos aqui un recorrido por los textos de una serie de autores de los
siglos xviir y xix, harto leidos, citados y plagiados por los propagandistas riopla-
tenses. A través de sus obras podremos atestiguar cémo fue transformandose el
lenguaje del primer colonialismo, cuyos origenes se remontan a la antigtiedad
grecorromana y a los padres de la Iglesia, en una serie de slogans modernos, cuya
contundencia y eficacia deriva a menudo del prestigio “cientifico” con el que
los revistieron las flamantes disciplinas de la biologia, la sociologia y la antro-
pologia. Muy pronto los historiadores los consagraron como otros tantos mitos
nacionales.

DE INDIOS A SALVAJES

Desde los primeros contactos con los europeos, los habitantes de las Américas
fueron clasificados con términos familiares a la tradicién occidental que impli-
caban una nocién de inferioridad cultural.' Esos términos eran usados desde la
antigiiedad para designar a extranjeros cuya existencia fuera del marco geografico
y politico de la polis era interpretada como falta de raciocinio, signo de una huma-
nidad incompleta. Retomados luego por el cristianismo, los mismos calificativos
fueron aplicados a los pueblos que no profesaban la “verdadera fe”: “barbaros”,
“salvajes”, “iddlatras” e “infieles” [Pagden, 1982]. La diferencia esencial entre el
“nosotros” de los europeos trasplantados a América y los “otros” que encontraban
a su paso, como la concebian entonces aquéllos, no consistia en una cuestion bio-
légica sino cultural, centrada en un criterio religioso. Para los hombres del siglo
xv1, la idolatria suponia la pérdida de cualquier derecho a la soberania y abria
las puertas de la esclavitud personal [Estenssoro, 2003:35; Todorov, 1991:52-55;
Williams, 1990; Falkowski, 1992]. La evangelizacién de los nativos fue a la vez
la justificacién y la meta (al menos tedrica) de la conquista de América: de ahi el
énfasis inicial en caracterizar al indigena como ignorante del verdadero Dios y
hostil al cristianismo.

Sin embargo, en el trato cotidiano pronto prevalecieron la designacién gené-
rica de “indios”, sin calificativos, y los gentilicios de cada nacién indigena, con-

1

[...] Los observadores de América, como los observadores de todo lo culturalmente inhabitual
para lo cual se carece de antecedentes facilmente disponibles, debieron ser capaces de clasi-
ficar antes de haber propiamente visto; y en orden a clasificar con algin sentido significativo,
no tuvieron otra alternativa que apelar a un sistema que ya estuviera en uso. Fue, en efecto,
ese sistema, y no la estructura innata del mundo, lo que determiné tanto lo que efectivamente
creyeron que era la realidad objetiva que tenian delante como también las dreas de esa realidad
que seleccionaron para describir” [Pagden, 1982: 2]. Esta, y todas las citas textuales de obras en
inglés o francés reproducidas en adelante, han sido traducidas al castellano por los autores.
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ceptos valorativamente neutros, que son las designaciones mas frecuentemente
empleadas para referirse a los naturales durante todo el periodo colonial. Entre
los siglos xv1 y xv111, los epitetos negativos de “barbaro”, “salvaje” e “infiel” se
usaron en dos contextos: el del contacto con nuevos grupos cuyo intimidante as-
pecto generaba un sentimiento de extrafieza, y el del conflicto armado. El recurso
a tal adjetivaciéon puede constatarse tanto en la documentacion histérica como
en la literatura de la época. Asi son percibidos por exploradores y viajeros los
“patagones”, cuyo mitico gigantismo estaba presente ya en la gesta de Primaleén
—novela de caballeria editada en 1512, pocos afos antes de que los describiera
Pigafetta, el cronista de Magallanes, primero en constatar su existencia real en
el extremo sur de América— y cuyo salvajismo “consistia esencialmente en la
aplicacion a los hombres del Nuevo Mundo el modelo de representaciones que
habia prevalecido en los mapas medievales para los feroces pueblos escitas”
[Duvernay Bolens, 1995:58]. El personaje literario sirve de paradigma al relato del
cronista, quien antes de ver la realidad que tiene ante sus ojos capta y describe los
seres extraordinarios que de antemano su imaginacién estd esperando encontrar.
Dos siglos mas tarde, el “salvajismo” de los pueblos de ultramar se convirti6 en
un topico literario. Jonathan Swift (1667-1745), ineludible referencia literaria de
los hombres del siglo x1x, menciona el frecuente recurso de los escritores de su
época a las descripciones ornamentales de la fauna y la flora exéticas, asi como el
indispensable condimento narrativo que proporcionan “las barbaras costumbres
e idolatrias de gente salvaje” [Swift, 1976 (1726):119].

En la documentacién administrativa de esa misma época, los nativos son lla-
mados “indios” a secas, salvo en raras ocasiones que invariablemente se producen
en circunstancias de conflicto abierto o latente. A medida que avanza el siglo xviii,
el indigena percibido como enemigo real o potencial tiende a ser calificado de “in-
fiel” y “barbaro”, aunque muy rara vez de “salvaje”. Si bien sigue presente en los
espiritus que es propio de infieles vivir “sin Dios niley” y se dan por sentados su
carécter traicionero y su deslealtad, el término ha ido perdiendo sus implicaciones
religiosas: el “indio infiel” o “barbaro” no se opone aqui al europeo cristiano sino
al indio reducido o encomendado, que colabora con el colonizador en la tarea
de prevenir o castigar a los indigenas insumisos. La barbarie en este contexto es
una categoria politica, un atributo circunstancial. Una vez establecidas las paces
e independientemente de que se iniciara cualquier tipo de tarea evangelizadora
entre ellos, los indios antes “infieles” y “barbaros” pasaban a ser “amigos” [cfr.
Roulet 1999-2001, 2002].

El “indio amigo”, décil y colaborador, es una realidad tangible de la vida colonial
que proporciona la materia prima para la elaboracion literaria del tema del “buen
salvaje”, tan caro a la Ilustracién dieciochesca y al Romanticismo de principios del
siglo x1x. El mito nace en el ambito metropolitano, a menudo de la pluma de escrito-
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res que jamas han tenido un contacto directo con los pobladores originarios de otros
continentes, como es el caso de Swift y de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), o bien
que ensalzan las virtudes pristinas de pueblos en vias de extincién fisica, como lo
hace Alexis de Tocqueville (1805-1859) al referirse a los indigenas norteamericanos
en la década de 1830.” Su difusién y su persistencia en los paises de lengua inglesa
se deben en parte a que servia los intereses de los agentes que intentaban convencer
a futuros colonos de las prometedoras perspectivas que los esperaban en América
[Billington, 1985:6]. Dos siglos después de la primera descripcién hecha por Pigafetta,
un reflejo parcial de esa construccién ideolégica del “buen salvaje” en el extremo sur
americano se puede ver en las conclusiones de los viajeros enviados por la Corona
espanola acerca de los “patagones”: hombres inasimilables a las pautas occidentales
de trabajo y de vida, pero frugales, honestos y hospitalarios.

La idealizacion del indigena y el cuestionamiento frontal a la empresa colonial
al que se atreven autores como Swift no parecen haber echado raices en el &ambito
americano. En Estados Unidos, un autor prolifico y con gran influencia como Ja-
mes Fenimore Cooper (1789-1851) pudo permitirse adornar con los atributos del
buen salvaje a los Mohicanos, a los Delaware y a los Shawnee —contrastando con
la maldad intrinseca que imputaba a otros grupos—, sélo en la medida en que se
trataba de pueblos tan diezmados por el contacto con los europeos y las guerras
intertribales que se daba por inevitable e inminente su desaparicion. Si en Argentina
las convocatorias fraternales a los indigenas de la Pampa y del Noroeste no fueron
mas alld de las primeras proclamas revolucionarias, en Chile, en cambio, si hubo
una recuperacion simbdlica e historiografica de la “gloriosa resistencia araucana” y
de caciques como Lautaro y Caupolican a partir de la Independencia, recuperacion
que fue fuertemente contestada por el argentino Domingo F. Sarmiento (1811-1888)
y otros racistas a partir de 1840:°

> “Alallegada de los Europeos, el indigena de América del Norte ignoraba atn el precio de

las riquezas y se mostraba indiferente al bienestar que el hombre civilizado adquiria con
ellas. Sin embargo, no se advertia en él nada grosero; por el contrario, imperaba en su modo
de actuar una habitual reserva y una suerte de cortesia aristocratica. Suave y hospitalario en
la paz, implacable en la guerra, mas alld de los limites conocidos de la ferocidad humana,
el Indio se exponia a morir de hambre para socorrer al extranjero [...] y desgarraba con sus
propias manos los miembros palpitantes de su prisionero. Las mas famosas reptblicas an-
tiguas no habian admirado jamds un coraje mas firme, almas mas orgullosas y un amor de
la independencia més altivo que los que escondian entonces los bosques salvajes del nuevo
mundo [...]. El Indio sabia vivir sin necesidades, sufrir sin quejarse y morir cantando” [De
Tocqueville, 1992:26 y s].

En relacién con Chile véase Pinto Rodriguez [2000], que explica la “inclusion original” de
los mapuches por el trato fronterizo colonial y su reinclusién tras la independencia, para ser
excluidos después.

3
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[...] desdelejos, o mediante contactos esporadicos, se podia idealizar al nativo: al azteca, al
inca, al araucano, al chino o al hind1, al persa, al marroqui o al patagén; en la proximidad
de todos los dias encarnada ademas en un espacio mercantil de agresiva concurrencia,
aquella bruma distante y borrosa se disipaba. El otro ideal era reemplazado por el otro
préximo y concreto. Y con él el mito humanitarista se licuaba. S6lo quedaba la alternativa
material de alguien que se expandjia frente a otro que debia replegarse. Un blanco que
juzgaba y un no blanco sobre el que se emitian juicios de acuerdo a un cédigo que des-
conocia. De un colonizador en avance y un colonizado en repliegue [Vifas, 1982:69].

En las primeras décadas del siglo x1x, en América del Sur —un siglo antes en
América del Norte—, se produce un notable quiebre terminolégico. A medida que
avanza la expansion territorial a expensas de los indigenas y que éstos reaccionan
con actos de guerra, la designacion de “indios” cede el paso a la de “salvajes” y
la representaciéon que de ellos se hace tiende a su demonizacién, infantilizaciéon
y animalizacién: salidos del fondo de los infiernos, imprevisibles y caprichosos
como los nifios, son asimilados a fieras salvajes, sus habitaciones son denominadas
“madrigueras” o “guaridas” y sus acciones estdn caracterizadas por el instinto
incontrolado y la ferocidad.” La consecuencia légica es su deshumanizacién, que
justifica su exterminio. Mientras la tierra abundaba y faltaba gente para poblarla,
el “problema del indio” se limitaba a una cuestién de defensa de la frontera contra
los robos de ganado y los ataques a viajeros y comerciantes que transitaban por
caminos inseguros. Pero cuando el desarrollo de actividades productivas a mayor
escala empez6 a requerir tierras nuevas, el indio se convirtié en el mayor obstaculo
para la expansion territorial. La conquista del espacio debi6 hacerse por métodos
violentos que engendraron respuestas igualmente sangrientas. Sin embargo, la
violencia indigena no fue atribuida al despojo que se intentaba perpetrar, sino a
la condicién natural e inmutable del “salvaje”, un ser que dificilmente reunia los
atributos propios de una persona. Paradéjicamente, en una era que proclamaba
como principio universal la igualdad de todos los seres humanos, la Segunda
Congquista volvi6 a poner sobre el tapete el tema de la humanidad de los indigenas
y no dudé en negarla, excluyéndolos de paso de la historia:

Los salvajes no tienen [...] historia, siendo su lenguaje tan pobre como sus medios de
subsistencia y de bienestar. Hasta suelen no tener tradicién ni memoria, su existencia

* Son impactantes las similitudes entre la descripcién que propone Cooper de los Sioux en La
Pradera (1828) y de los Iroqueses en El iiltimo Mohicano (1826), indios “malos” por antonomasia,
con los indios que presenta el poeta argentino Esteban Echeverria en La cautiva, obra redactada
en 1837: fieros (en el sentido de aguerridos, pero también en su agresividad instintiva propia
de fieras), sanguinarios, oscuros, repulsivos, carentes de sentimientos, ladrones, falsos, inso-
lentes y traicioneros. Este giro terminolégico se constata sincronicamente en otras regiones
de América del Sur [cfr. Hill y Staats, 2002:15].
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[...] no es vida humana, es un estado bioldgico; la animalidad esperando su hora en
una monotonia retardataria sin siquiera ser apacible como la existencia de la familia
entre los castores [Mansilla, 1994 (1890):xv11 y s].

El paso de la imagen literaria del salvaje equiparado a la fiera a la enunciacién
juridica de su falta de derechos en tanto personas no habia sino rapidamente
franqueado por los idedlogos del racismo. Mientras que el imperialista norte-
americano Lawrence Lowell afirmaba en 1899 que “[los indios] no son hombres,
dentro de la teoria [de que todos los hombres han sido creados iguales]” [apud
Williams 1980:820], Sarmiento decia, con respecto a la cuestion de la violacion de
los principios del derecho de gentes en la guerra contra los salvajes: “Este derecho
supone gentes”, supuesto al que no suscribia [Sarmiento 1948, 11:219].

En ambos extremos del continente americano, el mito del salvaje se monta
sobre dos elementos esenciales: el de la subsistencia basada exclusivamente en
la caza —caracterizada como “robo” cuando se trataba de ganado introducido
por los europeos (lo que llevaba a negar por definicién las practicas agricolas y
pastoriles de muchos de estos pueblos y a postular su nomadismo)—, y el de la
guerra como actividad por excelencia (en el caso rioplatense, expresada en el
“malén”, ataque indigena contra estancias o localidades de frontera). Por la magia
de las palabras, los indios —todos los indios, tanto los hostiles como los que antes
eran denominados “amigos”— quedaron transformados en “no personas fuera
del alcance de las obligaciones morales hacia las personas humanas, y sus patrias
se convirtieron en tierras disponibles (land free to be taken)” [Jennings, 1994:342].
Las generales de la ley no se aplicaban a estas “no personas”, hacia quienes se
volvié licito tener comportamientos que hubieran sido moral y legalmente san-
cionados en caso de producirse entre “blancos”. El exterminio, la privacion de la
libertad o la deportacion de la poblacién masculina adulta, el reparto de mujeres
y ninos indigenas en casas de “familias decentes” donde trabajarian de por vida
sin gozar de salario, la expoliacién de sus medios de subsistencia, la imposicién
compulsiva del cristianismo a seres que no podian prevalerse de la libertad de
cultos garantizada a los inmigrantes en las constituciones nacionales, constituyen
un conjunto de crimenes que contemporaneamente estan tipificados como geno-
cidio por el derecho internacional,’ pero que ya entonces eran cada uno de por s

® La Convencién para la Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio de las Naciones Unidas
define este crimen como el exterminio metédico de un grupo étnico, nacional, racial o reli-
gioso ya sea que se perpetre mediante la matanza de miembros del grupo o mediante actos
tales como la lesion grave a la integridad fisica o mental de sus miembros; el sometimiento
intencional del grupo a condiciones de existencia que acarreen su destruccién fisica, total o
parcial; las medidas destinadas a impedir los nacimientos o el traslado forzoso de los nifios
del grupo a otro (Articulos 1y 2 de la Convencién) [cfr. Roulet, 1997:91 y s].
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delitos graves, pierden su caracter de tales. No s6lo no se los considera crimenes
pasibles de castigo, sino que aparecen como medios apropiados para —cuando
se le dejaba con vida— convertir al indio en persona. Puesta en entredicho su
humanidad al tiempo que se afirmaba su inferioridad, el salvaje:

[...] era presa, ganado, animal doméstico o plaga: nunca un ciudadano. A medida que el
mito del Salvaje Innoble ganaba popularidad, conducia a negar la ciudadania indigena
incluso al interior de sus propias comunidades [Jennings, 1976:59].

En América del Norte el giro idiomético de indio a salvaje es perceptible a
partir del levantamiento indigena y la masacre de colonos que tuvo lugar en 1622
en Virginia, a raiz de la masiva apropiacién de las tierras de los nativos para plantar
tabaco en gran escala [ibid.:77 y s; y Billington, 1985:7]. En cambio, en Rio de la
Plata el punto de inflexién fue 1820, con el cierre del proceso revolucionario y el
malén contra Salto liderado por el rebelde chileno José Miguel Carrera. El malén
de Salto es el pretexto que invoca el gobernador bonaerense Martin Rodriguez
para partir en campafa contra los mismos indios con quienes apenas unos meses
antes habia firmado paces.’ El gobernador no buscaba castigar a los asaltantes
(que eran otros) sino correr la frontera prescindiendo del consentimiento indigena.
El expediente de salvajizar al indio permite enunciar ptiblicamente el proyecto
politico de exterminarlo, sin riesgo de chocar las conciencias de los bienpensantes
que hasta una década antes se engolosinaban enunciando los derechos universales
proclamados por la Revolucién Francesa:

La experiencia de todo lo hecho nos ensefia el medio de manejarse con estos hombres: ella
nos guia al convencimiento de que la guerra con ellos debe llevarse hasta el exterminio.
Hemos oido muchas veces a genios més filantrépicos la susceptibilidad de su civilizacién e
industria y lo facil de su seduccién a la amistad. Seria un error permanecer en un concepto
de esta naturaleza y tal vez perjudicial. Era menester haber estado en contacto con sus cos-
tumbres, ver sus necesidades, su caracter y los progresos de que su genio era susceptible,
para convencernos que aquello era imposible. Veriamos entonces que los esfuerzos de la
raz6n para atraerlos a una amistad sostenida en las bases de la industria y del comercio reci-
proco, serian efimeros. Veriamos, también con dolor, que los pueblos civilizados no podran
jamas sacar ningtin partido de ellos ni por la cultura, ni por ninguna razén favorable a su
prosperidad. En la guerra se presenta el tinico remedio, bajo el principio de desechar toda
idea de urbanidad y considerarlos como a enemigos que es preciso destruir y exterminar
[Proclama del Gobernador Rodriguez en 1823, en Marfany, 1944:1061 y s].

® Recordemos que el gobierno surgido de la revolucién de 1810 habia intentado negociar con
los indigenas “pampas” y ranqueles el corrimiento de la linea de fronteras hacia el sur. A este
designio habian respondido las tratativas iniciadas en 1810 por el coronel Pedro Andrés Garcia
asi como las de 1819 de Feliciano Antonio Chiclana con los ranqueles y las de marzo de 1820
del gobernador Rodriguez con los “pampas” [cfr. Levaggi, 2000:169-184].
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El afio 1820 es crucial en la relacién hispano-indigena en el Plata, porque marca
el fin del periodo de paz consolidado a partir de la década de 1780 mediante tratados
que estimulaban los intercambios comerciales entre las partes. El ciclo de violencia
fronteriza abierto entonces, como todos los del siglo x1x, estara estrechamente ligado
tanto a la debilidad politica creada por la guerra civil entre las provincias argentinas
como a las iniciativas de los estancieros bonaerenses de avance sobre la frontera.

El mas poderoso productor de discurso sobre el tema del “salvaje” en el Cono Sur
del siglo x1x fue sin duda Domingo F. Sarmiento. Ya en Chile, en la década de 1840,
intervino ampliamente en la polémica acerca del sometimiento de la Araucania: sus
articulos periodisticos tratando a los mapuches y tehuelches como animales feroces
son paradigmaticos [Navarro Floria, 2000a:47-51 y 56-60]. Autodidacta con inmensa
erudicion, Sarmiento no cita ni al dominico Bartolomé de las Casas ni a los fil6sofos
humanistas mas préximos a él en términos temporales como Voltaire o Condorcet. Si
menciona a Rousseau es para referirse a sus ideas revolucionarias o a sus nociones
sobre la musica de los pueblos primitivos. Para definir la oposicién entre “civiliza-
cién y barbarie”, se nutre en cambio de los escritos de autores menos proclives a la
filantropia como De Tocqueville, Guizot, Lord Palmerston, Walter Scott, Alexander
von Humboldt, James Fenimore Cooper y el poeta argentino Esteban Echeverria,
entre otros. Si bien los fundamentos de su rechazo de los pueblos indigenas eran
primordialmente politicos, Sarmiento buscé sustentarlo tedricamente en hipétesis
ad hoc y en argumentos provenientes del &mbito estadounidense, de unas ciencias
sociales completamente “biologizadas”, es decir, permeadas por una légica que
sometia los procesos humanos y sociales a leyes de tipo natural, de cumplimiento
ineluctable, y contaminadas por los debates en torno de la esclavitud negra y la con-
quista del oeste. La explicacién bésica consiste en afirmar que sélo la “raza blanca”
es perfectible: “Precisamente porque nuestra raza es eminentemente perfectible,
va sustituyendo a todas las otras de la tierra, exterminandolas, extinguiéndolas
o absorbiéndolas” [Sarmiento, 1948, 1x:215]. Para dar sustento “cientifico” a sus
opiniones racistas, Sarmiento cita al fren6logo escocés George Combe (1788-1858)
que a partir del estudio de crdneos indigenas norteamericanos dedujo su “carécter
orgulloso, cauto, astuto, cruel, obstinado, vengativo y poco capaz de reflexién”,
“indomable” y “demasiado peligroso” para ser sometido [ibid.:216].”

El concepto de “raza” desarrollado por la naciente antropologia consumoé la
deshumanizacién del indigena. Las doctrinas poligenistas, que atribuian las disi-

7 Combe trabajé en estrecha camaraderfa y comparti6 sus puntos de vista con el médico de
Filadelfia Samuel George Morton (m. 1851), autor de Crania Americana (1839) y de Crania Aegyp-
tiaca (1844), un sorprendente conjunto de falsas correlaciones y errores de célculo, omisiones,
incongruencias y tergiversaciones derivadas de una poderosa conviccion a priori, similar a
la que llevé a Sarmiento a construir su hipétesis ad hoc, acerca de una supuesta jerarquia de
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miles caracteristicas de los grupos humanos a un supuesto origen miltiple de la
especie, proponian una explicacién genética de las diferencias que persistiria, pese
al triunfo del monogenismo, en las teorias en boga hacia fines de siglo, las cuales
distinguian al interior de la especie tinica “razas” dotadas de aptitudes desiguales.
Si, para los iluministas, la principal causa de cambio en el hombre era el medio
ambiente y la historia humana podia resumirse como el transito por una serie de
estadios progresivos, las teorias decimononicas enfatizan la inmutabilidad de los
tipos raciales, definidos en forma determinista [Bieder, 1986:55].8 Mientras que
la “barbarie” atribuida a los indios hostiles en el siglo xviII era una caracteristica
pasajera que se esfumaba en cuanto cambiaba de signo la relacién politica con
ellos, el “salvajismo” cristalizado en el concepto de raza constituia un conjunto
de rasgos indelebles que quedaba inscrito en los cromosomas y se transmitia
hereditariamente. Las transformaciones en el lenguaje antropolégico dominante
derivaron, en el caso argentino, al discurso politico del nuevo Estado, mediante
la influencia de Sarmiento y los escritos de orden sociolégico de la generaciéon
romantica de 1837, en los que el “salvaje” —mas alla de una adscripcion étnica
cada vez mas dificultosa— era todo aquel que se constituyera en obstaculo social
para las reformas modernizadoras.

Es claro que habia excepciones a ese punto de vista. La Iglesia Catdlica sostuvo
desde el Renacimiento la igualdad intrinseca de todos los hombres y la consiguien-
te posibilidad de cristianizarlos. El fundador de los Salesianos, Giovanni Bosco, por
ejemplo, elaboré y difundié un concepto de los pueblos indigenas a evangelizar
que los consideraba “infieles” por ignorancia, pero fundamentalmente rescatables
[Nicoletti y Navarro Floria, 2001]. Por otra parte, algunos personajes fronterizos
que habian convivido durante largos periodos con los indigenas se formaban de
ellos y de sus culturas una impresion favorable e incluso cargada de indisimulada
simpatia, que ignoraba la tajante dicotomia formulada por Sarmiento [Roulet,
2004b]. Estas voces discordantes terminaron siendo, sin embargo, minoritarias
frente a la arrolladora difusién del mito del Salvaje Innoble.

En el ambito rioplatense, la autonomizacién y politizacion del término “salva-
je” respecto del contexto cientifico produjo una doble generalizacién: por un lado,
la salvajizacion de todos los llamados “indios”; por el otro, la indianizacién —en el

las razas. No es desechable la posibilidad de que el contacto con la escuela historiografica
puritana, romdntica y liberal de Nueva Inglaterra, formada por seguidores de Walter Scott
como Irving, Prescott, Bancroft, Parkman y Motley, haya ratificado en Sarmiento sus ideas
deterministas acerca de las “razas”.
Para el &mbito sudamericano, véase D’Orbigny [1944:35-44 y 119-120], donde fundamenta
su clasificacion en una serie de “caracteres nacionales” inmutables, de base tanto fisiolégica
como “moral”.
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plano discursivo, se entiende— de todos los llamados “salvajes”. Si los portadores
por antonomasia de ese calificativo siguieron siendo los indigenas, también se
asigno la “indianidad” —y por ende el “salvajismo”— al confuso espacio mestizo
de la frontera, poblado por indigenas mas o menos occidentalizados, combatien-
tes criollos de los distintos bandos enfrentados en guerra civil que se refugiaban
entre los indios cuando la suerte les era adversa, esclavos huidos de sus amos,
transfugas de la justicia que buscaban impunidad al amparo de algtin cacique,
paisanos tanto argentinos como chilenos, cautivos, comerciantes itinerantes que
medraban en completa ilegalidad y toda clase de mestizos. Esta “salvajizacion”
del adversario borraba del horizonte cultural las consideraciones gradualistas
ilustradas, cargando de sentido politico al concepto de “salvaje” y poniendo las
bases ideoldgicas tanto para el programa de sometimiento mediante la conquista
formulado para los territorios de la Pampa y la Patagonia en la década de 1860
como para el genocidio posterior [Navarro Floria, 2001:346 y s, 375 y s].

DE CRISTIANOS A CIVILIZADOS

El mito del salvaje tuvo su contraparte en el concepto de civilizacion. Esta nueva
nocién parte de una idea antigua, retomada en el Renacimiento —por los espa-
noles Las Casas y Acosta, por ejemplo— y popularizada con la Ilustracién, acerca
del desarrollo progresivo de la humanidad desde condiciones mas simples y
toscas hasta un modo de vida “civil”, refinado y tipicamente urbano. El término
“civilizacién” aparece en Francia en 1757 en una obra del conde de Mirabeau
(1715-1789) y pasa al inglés una década mas tarde, con el sentido original de
“perfeccionamiento gradual de las costumbres” [Bénéton, 1975:33]. Se trata pues,
inicialmente, de un movimiento, un proceso de duracién indefinida que puede
afectar tanto a los individuos como a los pueblos. Mas adelante la palabra se re-
ferira a la resultante final de ese proceso, pero no se la considerara atin exclusiva
de un tnico grupo humano. En su evolucién semantica decimonénica el término
“civilizaciéon” pierde su caracter universal y dindmico, se convierte en un “estado”
y se confina al modo de vida y la cultura de la “raza” blanca o europea [ibid.:34],
la de los “hombres por excelencia”, como los llama De Tocqueville.”

En un contexto en el que el laicismo gana terreno, los descendientes de los
conquistadores que antafio se autodesignaban “cristianos” se dan el mas mundano

’ “[..] en América confluyen tres razas naturalmente distintas, y casi se podria decir que ene-
migas [...]. Entre estos hombres tan diversos [...] el primero en luces, en potencia, en felicidad,
es el hombre blanco, el Europeo, el hombre por excelencia; por debajo de él aparecen el Negro
y el Indio” [De Tocqueville, 1992:368]. Las cursivas son nuestras.
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titulo de “civilizados”. Retomando la imagen biblica de Israel como pueblo elegido
por Dios, los europeos blancos —Cooper y De Tocqueville para América del Norte,
y una larga serie de viajeros relacionados con América del Sur— atribuyen en un
principio la superioridad de su cultura a los designios de la Providencia, pero
pronto la mano de Dios se hace invisible, en la medida en que se afianza la convic-
cién de que la civilizacién tiene una dindmica propia e inexorable, independiente
de la voluntad de los hombres y de la accién divina. Hacia fines del siglo x1x, la
ciencia —con pretensiones de imparcialidad, objetividad, racionalidad y ajena a
consideraciones de justicia o de ética— reemplaza a la religiéon como fundamento
del derecho y proporciona a los Estados colonialistas argumentos laicos para legi-
timar su dominio sobre otros pueblos del planeta.

Si la justificaciéon moral de la Primera Conquista habia sido convertir a los
indios “barbaros e infieles” al cristianismo, en la Segunda Conquista se impone
el deber de “civilizarlos” mediante una meticulosa erradicacién de todos los
elementos culturales y materiales que los caracterizaban como “salvajes”, desde
la caza, la guerra, la vida en tipis o en toldos y la poliginia hasta la vestimenta,
el lenguaje y las creencias," y muy en particular sus formas tribales de organiza-
cién sociopolitica. Pero con més fuerza atin que la nociéon de un deber moral de
los autodesignados “civilizados” hacia los “salvajes” —sentimiento que puede
rastrearse, por ejemplo, en Charles Darwin, que en 1833 oponia razones morales
a la guerra de los estancieros bonaerenses contra los indigenas [Navarro Floria,
2000b:115-122]—, lo que se abre camino es la idea de que la civilizacién da derechos
—en particular territoriales— sobre la barbarie. De esta manera, la “civilizacién”
construye al “salvaje” para justificar su misma razén de ser.

19 #1...] los primeros habitantes de Norteamérica vivian del producto de la caza. Sus prejuicios

implacables, sus pasiones indémitas, sus vicios y tal vez mas atin, sus virtudes salvajes, los libra-
ban a una destruccion inevitable. La ruina de esos pueblos comenz6 el dia en que los europeos
abordaron sus costas; continué incesantemente después y termina de operarse en nuestros dias.
La Providencia, colocdndolos en medio de las riquezas del nuevo mundo, parecia no habérselas
dado sino para un breve usufructo; ellos apenas estaban ahi, de algtin modo, en espera [...].
Este continente entero aparecia entonces como la cuna atin vacia de una gran nacién [...]” [De
Tocqueville, 1992, t. 1:28]. Véase, para el caso argentino, Navarro Floria [2000b].

' “Hacia fines del siglo x1x, la concepcién de un mundo dividido entre civilizacién y barbarie
era particularmente fuerte en el pensamiento occidental. Para aquellos que creian en la su-
perioridad de su propia forma de civilizacién, se seguia l6gicamente que esa forma superior
debia ser extendida a los otros. Los imperialistas creian que tal expansién produciria un
beneficio fundamental para el género humano. El prejuicio etnocéntrico contenido en esa
creencia quedé opacado por el interés, proclamado en voz alta, en salvar a los paganos. Esta
matriz de pensamiento se manifest en el expansionismo tanto religioso como politico. La
intervencién era no sélo un derecho sino un solemne deber de ‘los hombres civilizados sobre
las razas salvajes’ del mundo” [Williams, 1980:822].
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Desconociendo de plano las evidencias acerca de las practicas agricolas y la
vida en aldeas de los indigenas de la costa este de América del Norte [cfr. Jen-
nings, 1976:61 y ss], el jurista suizo Emer de Vattel (1714-1767), cuya obra tendria
enorme influencia en los Estados Unidos independientes y menos explicitamente
en las Provincias Unidas del Rio de la Plata, postulaba para ellos un modo de
subsistencia basado en la caza, la pesca y la recolecciéon. En virtud de este supuesto
—por lo demas erréneo—, les reconoci6 el derecho a poseer tierras que les per-
mitieran alcanzar la autosuficiencia mediante la agricultura, pero dio su aval a la
apropiacion por parte de los colonos del excedente que los nativos no cultivaran
[De Vattel, 1983 (1758):78 y s]. Asi, aunque se cuid6 de incluirlos en la categoria
de pueblos que vivian de la rapifa (lo que en su concepto hubiera autorizado su
exterminio) e hizo la salvedad de que la colonizacién debia “contenerse dentro
de justos limites”, De Vattel los acus6 de practicar un género de vida ocioso que
justificaba la implantacién de los europeos en sus territorios. Su tratado contiene
en germen uno de los elementos centrales del mito del salvaje: el de la subsisten-
cia basada en la caza (a la que afiade el pastoreo de animales), que a sus o0jos es
indisociable del nomadismo. Debido a su modo de vida itinerante, el indigena
carece de un vinculo particular con el territorio: lo recorre, pero no lo habita."” En
Argentina, la atribucién de nomadismo a los pueblos originarios de la Pampa y
la Patagonia seria el argumento més fuerte para legitimar el derecho del Estado
a conquistar sus territorios. Al salvajizar al indio, los publicistas del siglo x1x que
conocian algo del derecho de gentes procuraban hacerlo deslizar paulatinamente
—insistiendo sobre su supuesto cardcter de ladrones— de la jerarquia de pueblos
libres, con acotados derechos territoriales (de la que atin gozaba en el xv1ir con De
Vattel), a la de aquellos grupos que, por atentar contra la propiedad del “blanco”,
eran pasibles de legitimo exterminio.

Todavia en 1820 el coronel argentino Pedro Andrés Garcia (1758-1833) era fiel a
las doctrinas juridicas que reconocian los derechos territoriales indigenas, desacon-
sejando “abrir una guerra permanente con dichos naturales, contra quienes parece
no puede haber un derecho que nos permita despojarlos con una fuerza armada
sino en el caso de invadirnos”, opinién a la que suscribia su contemporaneo, don

" Fieles a esta idea, los hombres de letras que en el transcurso del siglo xix plasmaron en sus

obras el mito del salvaje, eligieron con sumo cuidado los términos que utilizarian para referirse

a la relacion del “salvaje” con su territorio. Nuevamente, son llamativas las similitudes, por

ejemplo, entre la obra de Cooper, que usa los verbos to rove (rondar, vagabundear, recorrer),

to roam (errar, andar sin rumbo), to wander (errar, pasearse) y to dwel (permanecer, detenerse)

pero jamas fo settle (asentarse, establecerse), y la de Echeverria, que elige términos como “cru-
"o "ou "o

zar cual torbellino”, “hollar”, “cabalgar”, “hendir el espacio”, “correr”, “volar” y “asentar su
tolderia” para, enseguida, “seguir veloz su camino”.
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Francisco Ramos Mejia (1773-1825). Para este destacado estanciero bonaerense, la
extension de las fronteras solo podia hacerse con el consentimiento de los indios,
a quienes el Estado tenia la misma obligacién de proteger que a los cristianos
[cfr. Barros, 1975:67 y s; y Ramos Mejia, 1988:82]. Unas décadas mas tarde, estas
posiciones filantrépicas ya no tenian cabida y la idea de que la civilizacién daba
derechos sobre la barbarie se habia convertido en irrefutable, deslizandose del
terreno del discurso politico al de la normativa juridica:

No se puede negar, ni hay quien niegue en nuestros tiempos, el derecho con que la
civilizacién desaloja la barbarie y la somete a su gobierno. Una razén de conveniencia
universal, que esta incorporada también al derecho universal, justifica la accién de
los pueblos y de las grandes agrupaciones de hombres civilizados para dominar los
territorios en poder de los salvajes.13

Incluso las voces minoritarias que combatian estas posiciones extremas man-
tenian su discurso en el molde estrecho de la terminologia consagrada:

Nosotros no tenemos el derecho de expulsar a los indios del territorio y menos de exter-
minarlos. La civilizacién s6lo puede darnos derechos que se deriven de ella misma [...].
Tenemos el derecho de introducir en el desierto nuestra civilizacién, nuestra legislacion,
nuestras practicas humanitarias [...] ;Pero qué civilizacién es ésa que se anuncia con el
ruido de los combates y viene precedida del estruendo de las matanzas? Las bestias se
enfurecen y acometen, cuando son perseguidas de muerte, y ;cémo no esperar que los
indios, que tienen al menos la organizacién humana, se vuelvan contra nosotros sedien-
tos de venganzas, cuando no nos anunciamos a ellos sino como heraldos de la muerte?
Fomentemos el progreso de la campana, establezcamos esa organizacion, esa disciplina,
conquistemos el desierto con la explotacién y el trabajo y el indio cansado al fin de vanas
correrias vendra a someterse al influjo y a la ley que desconoce [Hernandez, 1869].

Ni siquiera los criticos mas vehementes objetaban el principio sino los métodos
violentos de esa imposicién disfrazada de “derecho” que no llevaba a la “civiliza-
cién” del indio sino a su exterminio, verdadera aunque inconfesable garantia de
la disponibilidad de sus tierras. A este objetivo politico contribuy¢ la ciencia de la
época proporcionando argumentos bioldgicos y psicolégicos tendientes a probar
la ineptitud de los indigenas para la civilizacion:

Leemos y estudiamos —reconocia el culto coronel Mansilla— [para] despreciar a un
pobre indio, llamandole barbaro, salvaje, para pedir su exterminio, porque su sangre,
su raza, sus instintos, sus aptitudes no son susceptibles de asimilarse con nuestra
civilizaciéon empirica [...] que para todo nos presenta, en nombre del derecho, el filo
de una espada... [Mansilla 1966, t. 11:516 y s].

" Senador Aristébulo del Valle, en el debate de la ley 1470 [Reptiblica Argentina, 1884b:377].
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Este andlisis nos permite no solamente desnaturalizar las nociones de “salvaje”,
“barbaro”, “indio”, etcétera que servian para caracterizar al enemigo, sino también
las de sus contrafiguras que diseniaban la sociedad propugnada. La “civilizacién”,
en ese sentido, aparece representada por los objetos de la ira de los “salvajes”: las
instituciones del Estado, los elementos materiales del progreso —los sembradios,
el ganado, las viviendas—, de la vida y la honra de los ciudadanos, los campesinos
pacificos, los soldados y guardias nacionales, las “indefensas mujeres de la cam-
pafna” que eran cautivadas. En un plano menos concreto, se trataba también de la
“seguridad del comercio y de las propiedades”, la industria, el orden ptiblico y el
capital [Navarro Floria, 2001:350-359]. Para la mayor eficacia del discurso legitima-
dor del exterminio, la “civilizaciéon” erige el mito emblematico de “la cautiva”.

La imagen de “las infelices cautivas victimas de la rabia desenfrenada [de los
indios] y esclavas de sus ltibricos excesos” [Quesada, 1864:52] que evocan Quesada
y Echeverria en su poema fundante, y tantos otros autores a sabiendas del impacto
que causaban en la sensibilidad de su publico, ejercera una poderosa fascinaciéon
en escritores y artistas decimononicos, hasta convertirse en un simbolo de la lucha
entre “razas”. Sin embargo, la realidad de las tolderias de la Pampa y la Araucania,
asi como de las aldeas indias de América del Norte era que en ellas vivia gran na-
mero de personas de ambos sexos procedentes de todos los estratos de la sociedad
colonizadora, algunas en condicién de cautivas y cautivos de guerra, otras por su
propia voluntad." Y la realidad incontrovertible de las casas de jefes de fronteras,
comandantes de fuertes y “familias decentes” de las ciudades era que en el ajetreo
de sus patios y cocinas, en la ruda labor de sus campos y huertos, los trabajos mas
pesados eran realizados por indias e indios capturados en las camparfias militares
y retenidos como cautivos y rehenes, en condiciones de esclavitud, cuya existencia
misma la historiografia prefiri¢ ignorar. Mientras que el cautiverio indigena se hace
por completo invisible en el relato oficial, la pluralidad del cautiverio “blanco”
entre los indios se singulariza y feminiza. Los cautivos se diluyen en “la cautiva”.
Sobre esa figura indefensa de rasgos virginales se representa toda la brutalidad
y lascivia de buen grado atribuida al “salvaje”:

" Sibien es cierto que el cautiverio femenino alcanzaba proporciones significativamente mayores
que el masculino, este dltimo era un fendmeno nada desdefiable. Susan Socolow [1992:83],
analizando la lista de los 634 cautivos liberados de las tolderias durante la campafia de Juan
Manuel de Rosas en 1833, calcula que las proporciones son de 61% de mujeres y 39% de
hombres. Estos cautivos, frecuentemente trabajadores rurales de la franja fronteriza, arrieros
o0 viajeros, cumplian importantes funciones econémicas en las tolderias: eran esclavos, mer-
cancias a intercambiar con otros grupos indigenas o con las autoridades hispanocriollas a
cambio de rescate, baqueanos, mensajeros, etcétera [cfr. Mayo, 1985:235-243].
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El cuerpo de la mujer robada tuvo una funcién simbdlica evidente, al invertir los
términos de la situacion de despojo: no es el hombre blanco quien despoja al indio de
sus tierras, su libertad y su vida, sino el indio quien roba al blanco su mas preciada
pertenencia. La violencia ejercida por el indio sobre ella justificaria de por si, toda la
violencia contra el raptor [Malosetti Costa, 1994:9].

Este desarrollo parece haber sido mas tipico de América del Sur que de la
porcién septentrional del continente. En EI iiltimo mohicano, Fenimore Cooper
introduce con gran eficacia roméntica personajes femeninos, pero no se trata de
cautivas. En todo caso, deja claro que la integridad fisica de las mujeres captura-
das por los indios era escrupulosamente respetada.” Es posible que la razén de
esta diferencia se encuentre en la tradicién literaria espafiola, donde la cristiana
raptada por los moros ya era tanto una realidad histérica —aunque no exclusi-
vamente femenina— como una figura clasica de la literatura del siglo de Oro
[¢fr. Benassar y Benassar, 2001]. En cualquier caso, desde los tempranos tiempos
coloniales surge en el &mbito rioplatense la imagen de la cautiva blanca como un
mito de la conquista [Iglesia y Schvartzman, 1987]. A través de ella,

[...]la dicotomia civilizacién-barbarie es llevada al plano de la relacién entre los sexos
enimdgenes que presentan a la cautiva como prenda de conflicto entre varones de dos
culturas y dos razas, siempre —no esta de mas aclararlo— desde el punto de vista de
los varones blancos, de los vencedores [Malosetti Costa, op. cit.:38].

La erotizacién de las relaciones de conquista no tiene en la imagen de la cau-
tiva su primer ni su tiltimo motivo: en realidad la podriamos incluir en una serie
que se inicia con el tema de la mujer indigena seducida por el conquistador y se
cierra con el tema decimondnico de la naturaleza feminizada y penetrada por
los exploradores “civilizados” de la segunda mitad del siglo x1x [cfr. Nouzeilles,
2002]. En ese marco, el cautiverio de mujeres blancas puede ser visto como una
trasgresion de la relacion “normal” entre “civilizados” conquistadores y “salvajes”
sometidos, una metafora expiatoria e invisibilizadora de la violencia sistematica
ejercida por los hombres europeos sobre las mujeres indigenas, que se expresé
tanto en el plano sexual como en el econémico y el ideolégico, entre otros.

Al ser la forma emblematica contraria del concepto de “salvajismo”, la cauti-
va encarna el punto de vista de la “civilizacién blanca”, que reemplaza durante
el siglo x1x al de la cristiandad como productor de discurso, de normativas y de
decisiones en relacion con los espacios y poblaciones coloniales.

15 u . . . . . . . e 1. ,
[...] quien piensa que atin un Mingo [iroqués, caracterizado como ‘indio malo” por Cooper]

maltratara a una mujer, a menos que sea con el hacha de guerra, no sabe nada de la naturaleza
india o de las leyes de los bosques” [Cooper, 1985:719].
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DE PAISES A DESIERTOS

El primer sentido del término “desierto” es el de “despoblado”."® Pero en el siglo xvii1, en
el marco de las exploraciones cientifico-politicas de la Ilustracién, los europeos llamaron
desiertos no a los territorios deshabitados o estériles, sino a los no apropiados o no traba-
jados segtin las pautas capitalistas: podian ser paramos, estepas o selvas impenetrables.
La principal modificacién de este concepto se produjo en el siglo x1x, cuando se asoci6
el concepto de “desierto” al de “salvaje” y se le asigné un sentido politico. Invirtiendo
la relacién de causalidad que proponia Sarmiento al definir la barbarie como un pro-
ducto cultural del desierto, se puede sugerir que es la “salvajizacién” del indio la que
convierte ideolégicamente al espacio por éste ocupado en un desierto, entendido como
“vacio de civilizacién”, cuyos ocupantes originarios no ejercen derechos de propiedad
—en el sentido capitalista— sobre el territorio.

Segtin las doctrinas juridicas europeas del siglo xvii1, sin embargo, una naciéon
colonizadora sélo podia adquirir derechos de propiedad y de soberania o bien
sobre “paises vacios” que estuviera decidida a ocupar estableciéndose en ellos, o
bien sobre una porcién apenas de una regiéon mas vasta donde sélo se encontra-
ran “pueblos errantes, incapaces por su escaso niimero de habitarla por entero”.
El derecho de gentes los autorizaba a apropiarse de aquellos terrenos “que los
salvajes no necesitaran en particular y no estuvieran usando de modo continuo”,
dado que “su habitacién vaga en esas inmensas regiones no puede pasar por una
verdadera y legitima toma de posesién”. Si la colonizacién queda de este modo
justificada, no se llega al extremo de negar todo derecho a sus primeros habitantes,
sino que se los incita a “agruparse dentro de limites mas estrechos” [De Vattel,
op. cit.:193 y ss]. Lo novedoso del periodo analizado es que se escamotea del
imaginario la existencia misma de una poblacién nativa y se decreta, contra toda
evidencia, que se trata de “paises vacios”. En algunos casos, como el australiano,
los aborigenes se vuelven tan invisibles para los conquistadores que incorporaron
esos territorios a las posesiones de la Corona Britanica en 1788: todo el continente
fue declarado terra nullius, es decir, sin duefno. Con lo cual, a los efectos politicos
y juridicos, los aborigenes pasan a convertirse en populus nullus mientras que
sus sistemas tradicionales de propiedad de la tierra son desconocidos de plano
[Hocking, 1988:vi11]. Aunque cueste creerlo, esta ficcién legal mantuvo validez
juridica en la legislacién interna australiana hasta 1992."

' “La inmensa extensién del pais [...] es enteramente despoblada [...]. El mal que aqueja a la
Reptblica Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes y se le insintia en las
entranas: la soledad, el despoblado sin una habitacion humana [...]. Al sur y al norte acéchanla
los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los
ganados que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones” [Sarmiento, 1990:56].

"7 En ese afio, el Tribunal Supremo Australiano adopté la decisién de anular el titulo de terra
nullius en el caso Mabo contra Queensland (175 C.L.R. 1, 1992), reconociendo de este modo
los derechos previos de los aborigenes al territorio australiano. El precedente inmediato de
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El término se impone con notoria sincronia —que ciertamente no obedece a
una coincidencia— en las dos Américas: los verdes bosques de la costa atlantica
estadounidense donde viven los “salvajes iroqueses”, como las grandes praderas
de abundantes pastos en el interior del continente, territorio de los sioux y otros
temibles jinetes indigenas, son “convenientemente” designados desiertos a partir
dela década de 1830. En La pradera, Cooper describe esa extensa region “incapaz de
mantener a una poblacién densa por falta de madera y de agua” [Cooper, op. cit.:884
y 998], como una barrera que frena la progresioén del pueblo americano hacia el oeste.
La monotonia del paisaje regular, donde la vista se extiende sin obstaculos ni limites,
le rememora un océano —como a Esteban Echeverria (1805-1851) el similar paisaje
pampeano— y no se priva de sugerir —sin nombrarlas— una analogia entre los
indigenas y los piratas: “El encuentro de dos cazadores en el desierto Americano,
como nos resulta a veces conveniente llamar a esta region, era [...] [como] el de dos
navios que se juntaran en un mar al que se sabe infestado de piratas” [ibid.:892]. Del
mismo modo, la llanura pampeana y la meseta patagénica que hasta entonces se
llamaban preferentemente “tierra adentro”, “Pampa” y “Patagonia” seran rebau-
tizadas “desiertos”, porque estaban en poder de los indigenas."®

La generaciéon romantica argentina, y particularmente Sarmiento, erigen los
conceptos “desierto” y “salvaje” en un par inseparable, un verdadero complejo o
sistema de vida alternativo al orden capitalista. Quien opera esta resignificacion
es Echeverria, que usa el término desierto con el sentido politico de “territorio

tal decisién fue la muy conocida opinién consultiva de la Corte Internacional de Justicia en
el caso relativo al Sahara Occidental, del 16 de octubre de 1975, que consider6 que al tiempo
de la colonizacion espafiola de Rio de Oro y Sakiet E1 Amra (1884), dichos territorios estaban
“ocupados por pueblos que, aunque némades, estaban social y politicamente organizados
en tribus y bajo la autoridad de jefes competentes para representarlos” y “posefan derechos,
incluyendo algunos derechos relativos a las tierras que atravesaban en sus migraciones”. Se
puede acceder al texto completo de esta opinién consultiva en http:/ /212.153.43.18 /icjwww /
idecisions/isummaries/isasummary751016.htm.

' Un ejemplo paradigmatico de la significacién que adquiere el término desierto y de su estrecha
asociacion con el mito del salvaje némada y guerrero es el siguiente parrafo del historiador
puntano Reynaldo Pastor, que revela hasta qué punto las ideas acuiadas en el siglo x1x
mantuvieron su vigencia hasta muy entrado el siglo xx: “El desierto era para la mayoria de
los cristianos un pais ignoto, misterioso, con encrucijadas peligrosas y traidoras acechanzas.
A él se llegaba por caminos indescifrables; en él moraba el indio [...]. El indio cuya figura
aterradora, cuyo desprecio por la vida civilizada, cuya sombria resolucién de exterminio,
cuya fortaleza fisica era innegable y cuya astucia y coraje fueron proverbiales, custodiaba
la inmensidad de las pampas, cual fatidica y vengadora sombra [...]. De su natural pereza e
indolencia lo arrancaron las actividades de la guerra. Los pueblos y las explotaciones rurales
despertaron su codicia, volviéndolo activo y emprendedor ante las perspectivas del robo y el
pillaje o cuando su instinto guerrero lo impulsaba al malén” [Pastor, 1942:41 y ss].
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ocupado por el indio”, parte inmanente de un abstracto territorio nacional atin
no apropiado plenamente por el hombre civilizado:

El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingtie patrimonio, y debemos poner nuestro
conato en sacar de su seno, no sélo la riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar,
sino también poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional
[Echeverria, op. cit:171."

Amedida que avanza el siglo y que se va concretando el proyecto de eliminar
el “obstaculo” indigena a la incorporacién de esos territorios, el desierto empieza
a representarse como fecundo en el caso argentino,” mientras que en Estados
Unidos Frederick Jackson Turner (1861-1932) acufia la nocién de “tierras libres”,
que tendrd larga vigencia tanto en ese pais como en América Latina, donde gran
cantidad de historiadores hablardn y hablan todavia de la “ocupacién de espacios
vacios”. El tema del “desierto fecundable” por el trabajo productivo aparece en
Sarmiento y en el discurso politico argentino como un verdadero programa social,
consistente primero en vaciar el desierto —discursivamente, presentandolo como
territorio disponible, y materialmente, por la conquista— y después en repoblarlo
e incorporarlo al sistema nacional.

En Argentina de los afios de la formacion del Estado, esas ideas se reflejaron
perfectamente en el debate de la ley 215 de 1867, que concluy6 en un acuerdo po-
litico en torno de la necesidad de conquistar el “desierto” sometiendo al “salvaje”.
Al asumir la presidencia el 1880, el general Julio A. Roca (1843-1914) proponia
“poblar los territorios desiertos, ayer habitados por las tribus salvajes” [Reptblica
Argentina 1880:426]. El paso de los afios y la demora en realizar la operacion militar
correspondiente no hicieron mds que reforzar la imagen del desierto como espacio
enemigo y como teatro de operaciones de guerra [Navarro Floria, 2002].

Pese a las similitudes discursivas entre el caso estadounidense y el argentino,
una diferencia de peso subsiste, con enormes consecuencias juridicas y précticas
para la perduracién de los pueblos indigenas como comunidades con una identi-
dad propia y una base material: se trata del reconocimiento o no de algtin derecho
a la tierra previo a la eventual “cesion” por el Estado de un cierto espacio para
vivir. En cada colonia britdnica y sus sucesores territoriales (excepto Australia)
“habia por lo menos un reconocimiento politico y legal de derechos previos a la

"’ Sobre la concepcién echeverriana del Desierto, cfr. Castellan [1980].

* .. ;hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la América a las devastaciones
de la barbarie [...]? Después de la Europa, ;hay otro mundo cristiano civilizable y desierto
que la América? ;Hay en la América muchos pueblos que estén, como el argentino, llama-
dos por lo pronto a recibir la poblacion europea que desborda como el liquido en un vaso?”
[Sarmiento, 1990:44].
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propiedad” [Hocking, 1988:4], derechos conocidos como “titulo previo” (prior
title). En consecuencia, la politica de la corona britanica, de los Estados Unidos
independientes y posteriormente del Canadd consisti6 en extinguir el titulo previo
de los aborigenes a la tierra por medios legales, en particular mediante tratados
que preveian la cesién o compra de tierras por los colonos —a cambio de un pago
anual para la adquisiciéon de productos alimenticios, herramientas, ropa, armas,
etcétera, que incentivarian su transformacion en agricultores sedentarios—, pero
que reservaban al mismo tiempo a los indios una porcién de su territorio ancestral
a perpetuidad, con férmulas poéticas del tipo “mientras brille el sol” 0 “mientras
crezca la hierba”: es el antecedente de las “reservas indias” que empezaron a
crearse a partir de mediados del siglo x1x para reagrupar a las tribus en espacios
reducidos con fronteras bien definidas, iniciarlos en la agricultura de autosufi-
ciencia y protegerlos del contacto corruptor de los blancos inescrupulosos que
les vendian alcohol y armas [cfr. Utley, 1985:43-46].

En Argentina, en cambio, el gobierno independiente opt6 por discontinuar
la practica colonial y la legislacion indiana, que reconocia derechos territoriales
no s6lo a las comunidades nativas sujetas a encomienda, sino también, aunque
a menudo de modo técito, a los pueblos no sometidos con quienes se celebraron
tratados que en algunas ocasiones sefialaban un limite geografico entre dos juris-
dicciones distintas y presuponian por ende derechos plenos de propiedad de la
parte indigena. Asi, por ejemplo, el tratado de 1742 con el cacique Bravo, que en
su articulo 3 fija el arroyo Saladillo como lindero; o la contrapropuesta hecha en
julio de 1782 por el Cabildo de Buenos Aires al cacique Cayupilqui estableciendo
como limite méximo por donde podian potrear los indios amigos una linea bien
definida entre el Fuerte de Chascomtis y el paraje de Palantelén, “sin que puedan
ocupar otra extension fuera de los limites referidos por motivo alguno”; o el tratado
preliminar con el cacique Lorenzo Callfilqui suscrito en mayo de 1790, que estipula
en su articulo 1 que espafoles e indios tienen territorios separados, y en el articulo
5 establece el limite en el rio Salado [Levaggi, op. cit.:108, 127 y 134]. Fracasados
los timidos intentos de negociar el consentimiento indigena para el avance de la
frontera durante la primera década independiente, éste se concretaria mediante
campanas militares, sin recurrir a la negociacién politica, y se argumentaria que la
inmensidad pampeana y patagonica, “donde el cristiano atrevido jamas estampa
la huella” [Echeverria, op. cit.:35] formaba parte del mitico territorio nacional, cuyo
tnico propietario legitimo era el Estado, aunque no lo controlara ni en los mapas.
Sin expresarlo precisamente en esos términos, la clase dirigente argentina hace suya
de hecho la doctrina de la terra nullius.

El punto de ruptura entre la practica colonial y el nuevo discurso juridico ne-
gador de derechos indigenas se situé nuevamente —como era de esperarse— en
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la década de 1820.”' Afios mas tarde, durante los debates parlamentarios previos
a la sancién de la ley 215, el senador Rojo expresé de modo contundente la que
seria la posicion triunfante en torno a este tema:

Puede concedérseles a algunas tribus la posesion y aun la propiedad de un espacio de
terreno; pero no debemos reconocerles ninguno de esos derechos como anteriores a la
ley y fuera de ella. [...] [Es] imprudente, cuando menos, reconocer en los indigenas un
derecho cualesquiera respecto del territorio, sea que se les reconozca como individuos,
como asociacion civil, o como cuerpo de nacién, necesariamente extrafa e independiente
dela Nacién Argentina [...]. [Hay] una diferencia enorme, la que existe entre reconocer y
conceder un derecho al territorio [...]. [Si] se reconoce derechos a las tribus indigenas, ;con
qué facultad ni razén vamos a despojarlos? [Reptiblica Argentina, 1867:136 y 162].

En los debates parlamentarios argentinos de la época, la disputa jurisdiccional
sobre la Pampa y la Patagonia fue entre el Estado Nacional —que impuso larazén de
su fuerza— y los Estados provinciales, y posteriormente —en relacién con el limite
cordillerano— entre la Argentina y Chile, desconociendo en todo momento cualquier
posible jurisdiccién territorial indigena. La ya citada ley 215 de 1867 dispone el otor-
gamiento de tierras a las agrupaciones indigenas sometidas, sin dar cabida a derecho
previo alguno. El proyecto de esa ley, que preveia en su articulo 2 reconocer a las
tribus “el derecho aborigenal [sic] para la posesion del territorio que les sea necesario
para su existencia en sociedad fija y pacifica”, fue duramente debatido y finalmente
rechazado en ese punto [ibid.:117 y 133-138]. En toda la legislacién argentina posterior,
y fundamentalmente en la relacionada con el establecimiento de colonias indigenas,

*! La Comisién de Fronteras de los hermanos Oyuela, creada en 1825, se referia a los caciques de
Tandil como “habitantes y antiguos poseedores de dichos campos” y —considerando “los prin-
cipios proclamados y las instituciones que nos rigen, entre las que se encuentra ser inviolable y
sagrada la propiedad [...] sean dichas tierras propias de los indios fronterizos e incuestionable
su derecho de propiedad o adquiridas por el derecho de la guerra”—, estipulaba que era justa
la devolucion de las tierras del Tandil y que los terrenos en que estaba situado el fuerte de la
Independencia debian ser comprados o adquiridos por alguna otra indemnizacién. El informe
afirmaba incluso que “La venta de estos terrenos hace ver claramente la predisposicién de los
indios a enajenar segtin les convenga otros terrenos, agrandando con este ramo la esfera redu-
cida de su comercio” [Marfany, 1944:1068]. En aquellos mismos afios se admitia atin un derecho
de propiedad indigena (individual, o a lo sumo de un linaje) cuando se orquestaban dudosas
operaciones de venta tendientes a dar una apariencia de legalidad a la apropiacién de las tierras
situadas entre los rios Diamante y Atuel, en Mendoza. En 1824, 1825y 1827 distintas personas le
“compraron” al cacique puelche Vicente Goico, con el consentimiento de sus hermanos Marcos
y José Goico y de sus sobrinos Juan, Tomas y Javier Goico, una impresionante cantidad de lotes
que se extendian de rio a rio [Archivo Histérico de Mendoza, Protocolo 189, fojas 34 a 40; Pro-
tocolo 191, fojas 8-9, 35-36, 39-40 y Protocolo 194, fojas 11-12)] Estos casos de compra de tierras
a indigenas sobre la base de un implicito “titulo previo” son, sin embargo, excepciones.
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las naciones originarias fueron tratadas como recién llegadas, y se les concedian tierras
—cuando se les daban— en condiciones notablemente desfavorables en comparacion
con las condiciones impuestas a los inmigrantes europeos de la misma época. De este
modo, los pueblos indigenas perdieron parcial o totalmente —con excepcion de las
“reservas” en los Estados Unidos y de las escasas y paupérrimas “colonias indigenas”
en Argentina— uno de los atributos esenciales de su soberania: su base territorial.
Paradéjicamente, al haber desplazado de sus tierras a los pobladores originarios, dis-
tribuyendo las tierras ptblicas en enormes fracciones ganaderas y desarrollado una
muy débil presencia estatal, hasta el siglo xx Argentina no supo o no quiso revertir la
representacion y la realidad de la Pampa y la Patagonia como desierto despoblado y
disponible, representacion ttil tanto en términos politicos como econdémicos, para la
explotacién productiva o turistica del espacio.

DE NACIONES A INDIVIDUOS

La conversion de los indigenas en ciudadanos individuales es el punto extremo de la
desjerarquizacién politica de las naciones indigenas, por cuanto implica la negacién
de todo tipo de derecho colectivo a entidades que hasta el dia de hoy no son oficial-
mente reconocidas como “pueblos”, es decir como sujetos de derecho internacional.
Esta individuacién juridica es la consecuencia de haberles negado status de naciones
y no el resultado de una politica afirmativa de ciudadanizacién. Tal proceso de indi-
viduacién reconoce un momento intermedio, que consistid, durante el siglo x1x en
considerar a las naciones indigenas como asociaciones prepoliticas: bandas, hordas,
tribus, etcétera.

Sin embargo, desde los primeros contactos en América los europeos consta-
taron que se encontraban ante sociedades politicamente organizadas a las que
denominaron “naciones”.” Sus jefes, que sélo excepcionalmente —en México y
Perti— respondian a la imagen que ellos mismos tenian de emperadores, reyes
y principes, fueron designados con términos tomados de las lenguas indigenas:
caciques, curacas, sachems, toquis, mburuvichas, etcétera. El hecho de no constituir

* Todavfa en pleno siglo xvii1, Emer de Vattel no limitaba el alcance del concepto de “nacién” a
los estados que se pretendian “civilizados”, aunque a menudo usaba los dos términos como
sinénimos. Compuesta “por hombres naturalmente libres e independientes, y que antes del
establecimiento de las Sociedades Civiles vivian juntos en estado de naturaleza”, la nacién
es un “cuerpo politico, o una sociedad de hombres que se agrupan y unen sus fuerzas para
procurar juntos su beneficio y su seguridad” [De Vattel, 1983:2, 17]. A sus ojos, aztecas e incas
eran entidades soberanas ya que: “Toda Nacion que se gobierna a si misma, en la forma que
sea, sin dependencia de ningtin extranjero, es un Estado soberano. Sus derechos son natu-
ralmente los mismos que los de todo otro Estado” [ibid.:8]. La conquista espafiola de estos
pueblos constitufa pues, una flagrante usurpacion [ibid.:79].
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estados ni monarquias a la manera europea no era un impedimento para reco-
nocerles un caracter soberano” y para entablar con ellas relaciones diplomaticas
basadas en el derecho de gentes, cuya expresién mas acabada fueron los tratados.
Ningtin soberano concluye un tratado con sus sibditos. De ahi que, de acuerdo
con el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre los tratados, convenios y otros
acuerdos constructivos entre los Estados y las poblaciones indigenas, existieran

[...] pruebas fehacientes de que durante los dos siglos y medio de contactos entre
el colonialista europeo y los pueblos indigenas, la parte europea reconocia tanto el
carécter internacional (y no interno) de las relaciones entre ambas partes [como] la
personalidad internacional inherente y [...] la capacidad juridica de esos pueblos [...]
resultantes de su condicién de sujetos de derecho internacional, de conformidad con
la doctrina de aquellos tiempos, asi como su condicion de naciones soberanas, con
todas las consecuencias juridicas que ello tenia en las relaciones internacionales de la
época [Alfonso Martinez, 1995:8130].

En el ambito rioplatense, la validez del derecho de gentes en las relaciones con
los indigenas se invoca explicitamente hasta la década de 1820.* Esta invocacién
tiene su dltimo destacado exponente en el coronel Pedro Andrés Garcia, ide6logo
de las relaciones fronterizas rioplatenses desde la revolucion de 1810 [cfr. Navarro
Floria 1999a]. Pero las nuevas necesidades econémicas y politicas de las sociedades
capitalistas, &vidas de tierras, orientarian la reformulacion de las doctrinas juridicas.
Casi contemporéaneo a Garcia, el presbitero Antonio Sdenz explicaba en su catedra
portefia de Derecho Natural y de Gentes que la sociedad organizada que ha dado
en llamarse Nacion y Estado es una reunién de hombres “que se han sometido
voluntariamente a la direccién de alguna suprema autoridad [...] para vivir en
paz y procurarse su propio bien y seguridad”. Este criterio de la sumisién a una

# “Ta] como se usaba entonces, el término nacién se referfa frecuentemente a una identidad
politica suficientemente integrada e importante, sin tener en cuenta su estructura politica
interna, como para garantizar el reconocimiento y la negociacion diplomaticas. Por consi-
guiente, el término pudo ser aplicado en aquel entonces tanto a comunidades estructuradas
por el parentesco como a las estructuras burocraticas impersonales de los estados-naciéon”
[Jennings, 1984:37].

*En 1790, Juan Antonio Hernédndez, capitén del cuerpo de Blandengues que acababa de negociar
con el cacique Callfilqui el tratado de la Laguna Cabeza de Buey, decia “parece que este nuevo
aliado y sus subalternos, desnudandose de todos los sentimientos de la antigua enemistad
y hostilidad que de él y sus secuaces hemos sufrido por largos tiempos, no ha tenido mas
objeto que cumplir ejecutar lo que prometid; por lo tanto, acercandonos a las méaximas del
derecho de gentes, a Callfilqui y demas caciques confederados debe cumplirse con exactitud
y puntualidad lo que se le estipul6” [AGN, Buenos Aires 1x, 13-8-17, apud Levaggi, 1995:725].
Sobre el impacto juridico que tienen las designaciones utilizadas para referirse a los indigenas,
véase Roulet [1998].
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autoridad superior mediante “el desprendimiento que cada uno debe hacer de una
parte de sulibertad” es la linea divisoria que distingue a las “sociedades constituidas
bajo alguna forma racional” (o “naciones cultas”) de aquellas que consisten en una
reunion de hombres que formarian apenas un mero proyecto de sociedad o una con-
fusioén anarquica [Sdenz, op. cit.:61, 64, 79 y 105]. Sdenz incluye en esta categoria a los
pueblos indigenas, negdndoles por su presunto salvajismo la condicién de sociedades
politicamente organizadas y los derechos a ellas inherentes:

Ejemplos harto funestos de estas verdades se encuentran en algunas comarcas habitadas
por salvajes, los cuales en sus reuniones anarquicas a cada paso se ven envueltos en
confusion y desastres, pudiendo asegurarse que entre estas hordas barbaras no hay
quien obedezca, ni quien mande, porque ha faltado al convenio de sometimiento a
una autoridad, y la consiguiente aceptacién de éstas para observar las condiciones
de asociacion [ibid.:65].

Las jefaturas indigenas, multipersonales y carentes de poder coercitivo, se
invisibilizan: a falta de soberano reconocible, se niega la existencia misma de la
nacién. De este modo se resuelve la aparente contradiccién que afectaba a la obra
de De Vattel: los “salvajes” no constituyen sino “hordas barbaras”. No son pues
sujeto de derecho internacional ni se aplican a ellos las normas vigentes en los
tratos entre naciones. El término va desapareciendo del vocabulario, reemplaza-
do por palabras como “horda”, “banda”, “tribu”, cuando no —en contextos de
animalizacion— “rebafio”, “enjambre” o “manada” (expediente al que recurren
con frecuencia autores como Cooper, Echeverria y Sarmiento), todas ellas formas
de asociacion basadas en el parentesco, que se consideran prepoliticas y a las que
no se aplica el derecho internacional:” “El derecho de gentes que ha suavizado
los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de civilizacion; el salvaje mata a
sus prisioneros, no respeta convenio alguno siempre que haya ventaja en violarlo”
[Sarmiento, 1990:253]. Resulta irracional, por ende, atenerse con €l a las normas
juridicas vigentes entre naciones “cultas”.

El objetivo perseguido al imponer en el terreno discursivo el uso de estos
términos, que la antropologia convertira en categorias cientificas apropiadas para
describir la organizacion politica de las sociedades “primitivas”, es privar a las
naciones indigenas de su capacidad para entablar relaciones internacionales, es
decir, el menoscabo de otro elemento fundamental de su soberania. El proceso
de domesticacién da asi un nuevo paso adelante.

Politicamente devaluado, el concepto de nacién aplicado a los pueblos
indigenas del Cono Sur tuvo todavia cierta perdurabilidad en el campo de la

¥ Sobre el impacto juridico que tienen las designaciones utilizadas para referirse a los indigenas
véase Roulet [1998].
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antropologia. Victor Martin De Moussy (1810-1869), que en su Descripcion de la
Confederacion Argentina (1860-1864) respeté el esquema clasificatorio trazado por
Alcide d’Orbigny (1802-1857) tres décadas antes, describe una “raza” america-
na dividida en “ramas” y subdividida en “naciones”, a su vez fraccionadas en
“tribus” u “hordas” més o menos salvajes, cada una con su jefe o cacique, que
se caracterizaban no por la unidad politica sino por rasgos fenotipicos y psicolo-
gicos invariables —el “cardcter nacional”, traduccion del Volkgeist romantico—.
Esta invariabilidad se vuelve legitimacién de la conquista, cuando las naciones
descriptas son “salvajes” errantes por el “desierto” [Navarro Floria, 1999b].

Sin embargo, el significado inequivocamente juridico-politico del concepto
de nacién result6 controvertido en Argentina en formacién. En el primer debate
a fondo de la cuestion indigena, que cristalizé en la ley-acuerdo 215 de 1867, se
cuestioné seriamente por primera vez la designacién de “naciones” para los in-
digenas. En un didlogo sin desperdicio, dos senadores discutian:

[Rojo:] Ha dicho el sefior senador [Navarro] que, para realizar la ocupacién del rio
Negro, tendriamos que hacer la guerra a una Nacién [...]. Quiere decir que ya no va-
mos a legislar sobre derechos individuales, reconocidos o concedidos, sino sobre el
derecho de una Nacién.

[Navarro:] ... jpues qué! ;no estamos en guerra con los indios?
[Rojo:] Pero no son una nacién.

[Navarro:] Si, seior: son indigenas nacidos en territorio argentino; pero son una nacién
compuesta de varias tribus salvajes, que no tienen ninguna poblacién fija... viven debajo
de un cuero con cuatro estacas... [Reptblica Argentina, 1867:136].

Tan radical fue en la Argentina la privacién de derechos colectivos a los indigenas
y tan taxativa la aplicacion de la legislacion liberal e individualista, que inclusive el
uso del concepto de tribu resulté problematico. Uno de los aspectos mas resistidos
del proyecto legislativo de trato pacifico de 1868 fue el reconocimiento de la entidad
politica y juridica de las tribus [Reptiblica Argentina, 1868], por lo que en las sucesivas
normas sobre la tierra y ciudadania indigena se desterré el concepto y se lo sustituy6
por el de familia o, para acotar al maximo toda connotaciéon grupal que implicara
derechos colectivos, simplemente por el de individuo sujeto de derechos.” Si resulta
interesante advertir la recurrencia del término “tribus” junto con los mas imprecisos

* Por ejemplo, en el debate de la ley 817 de inmigracién y colonizacién, donde se propone romper
“ese vinculo que une al indio con el indio, y que le hace estar permanentemente conspirando
contra las autoridades” [Republica Argentina, 1876:794]; en el proyecto de creacion de colonias
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de “razas” y “grupos” en el proyecto Avellaneda-Roca de conquista de la Pampa
en 1878; mas llamativo atn es el pronto abandono de esos términos y su reemplazo
por la figura del “indio prisionero” o el “salvaje sometido”, sujeto individual y ais-
lado con mas obligaciones que derechos [Reptiblica Argentina 1879:678-683 y 688;
Reptblica Argentina 1884b:xx1]. En todo caso, aunque el presidente Roca anunci6
insistentemente, durante los primeros afos de su presidencia, la desaparicién de las
tribus [Reptiblica Argentina, 1880:426; 1882a, t. 1: 16; 1882b: 11 y 1884:xx1], todavia en
1896 un proyecto de ley de tierras ptblicas proponia el establecimiento de las tribus,
una realidad y una problematica que persiste hasta hoy. Por esos mismos afios, a
proposito del reconocimiento de titulos de propiedad a antiguos pobladores del
territorio conquistado y retomando el argumento de Sdenz, un diputado negaba
la existencia de instituciones civiles —y, por lo tanto, de derecho a la tierra— en las
“tribus némades” [Repuiblica Argentina, 1885a, t. 11: 566]. El problema se encuentra
intimamente ligado al del estatus juridico de los indigenas sometidos, que unos
pocos consideraban ciudadanos de pleno derecho mientras que la mayoria los veia
como “argentinos rebeldes”, “beligerantes”, incapaces o delincuentes.

En los Estados Unidos se constata el mismo proceso de domesticacién de la
cuestion indigena, aunque la evolucién es mas lenta, tal vez porque los anteceden-
tes de trato de nacién a nacién eran mucho maés sistematicos y numerosos como
para poder desconocerlos de plano. En 1831 una sentencia del juez Marshall en
Cherokee Nation v. Georgia define a las naciones indigenas con un estatus pecu-
liar: no constituyen estados extranjeros sino naciones domésticas dependientes
(domestic dependent nations) y tienen con los Estados Unidos una relaciéon analoga
a la del pupilo con su tutor. Consecuentemente, el Congreso fue extendiendo la
jurisdiccion federal sobre los crimenes cometidos dentro de las reservas y con el
tiempo puso fin al secular proceso de negociacién de tratados. En 1885, la Suprema
Corte de los Estados Unidos dictaminé que los indios “no constituian un Estado
onacién”, sino apenas “comunidades locales dependientes” [Williams, 1980:812].
Dos afnos mas tarde, el Congreso aprob¢ el General Allotment Act con el objetivo

de 1882 [Repuiblica Argentina 1883, t.1:440]; o en el debate de 1885 sobre los indigenas some-
tidos, donde una comisién de diputados quité del proyecto oficial toda institucion o accién
que contribuyera a mantener la estructura tribal. En palabras del diputado Darquier: “Se
trata... de dirigir la evolucién por la cual pasan todas las razas humanas en una de sus fases
mads dificiles: la transicién de la vida némade a la vida sedentaria. Todo se modifica con este
cambio... hasta lo mas sustancial, que es la organizacién de la familia... Indigenas son todos
los ciudadanos de la Reptiblica, con excepcién de los naturalizados... y entonces legislamos
para ciudadanos...”. Esto desperté la oposicién del diputado Nicolas Calvo, defensor del
sistema estadounidense de reservaciones, que invoc la existencia de tratados previos; de ahi
la relacién entre la cuestién de los tratados y la del estatus juridico del indio [cfr. Reptiblica
Argentina, 1886, t. 1:202-205, 259-260, 458-466, 498-524].
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de disolver las identidades tribales —y a largo plazo las reservas— mediante la
liquidacién de la propiedad colectiva dentro de éstas y la divisién de la tierra en
lotes individuales enajenables. El indio, que hasta entonces habia sido considerado
siempre miembro de una tribu, serfa tratado como un individuo aislado.”

El prodigioso esfuerzo de destribalizacion del indio desarrollado a fines del
x1x atenta no sélo contra las solidaridades y las identidades grupales, sino que se
focaliza sobre las autoridades tradicionales, a las que se tiende a apartar en beneficio
de sumisos “jefes marioneta” manipulados por los colonizadores. Con la anulacién
o subordinacién de las jefaturas se desmorona uno de los tltimos bastiones de la
soberania indigena: sus formas de gobierno. En Argentina, los mismos caciques que
pocos anos antes eran condecorados y tratados casi como pares por las autoridades
estatales, eran sometidos a las peores humillaciones que sufrian los dltimos de sus
paisanos: eran exhibidos en circos y museos, y murieron mendigando un pedazo de
tierra donde poder sobrevivir. La concesion de tierras a los caciques a titulo individual,
siguiendo el ejemplo norteamericano,” se dio s6lo excepcionalmente en Argentina.

DE TRATADOS INTERNACIONALES A SIMPLES ACUERDOS DOMESTICOS

Las transformaciones lingiiisticas y politicas que privaron a los pueblos indigenas
del reconocimiento como naciones tuvieron una de sus consecuencias mas impor-
tantes en las decisiones que hicieron de los tratados internacionales anteriormente
celebrados entre esos pueblos y los estados colonizadores meros acuerdos internos
sujetos a la tinica jurisdiccion de éstos.

En las colonias britanicas de América del Norte como en el extremo sur del
continente (en particular lo que luego serfan Chile y Argentina), las potencias
coloniales europeas y sus sucesores firmaron decenas de tratados con las nacio-
nes originarias que no lograron someter por la fuerza.” Estos pactos formales

¥ “El primer paso fue ‘destribalizar’, también expresado como ‘individualizar’ al indio: romper
sus vinculos tribales, disolver sus costumbres comunitarias y sus patrones de pensamiento,
y reforzar su familia como unidad social y econémica basica. El evangelismo protestante re-
queria una salvacién individual. La ciudadania estadounidense requeria una responsabilidad
individual ante la ley. El autoabastecimiento agricola requeria trabajo individual de acuerdo
con la ética puritana del trabajo, y una tierra poseida individualmente. Entre los indios norte-
americanos ciudadanizados y Dios, el gobierno y la promesa de ganancia universal mediante
el trabajo honesto, no habia lugar para la tribu” [Utley, 1985:211].

* Véase la propuesta del senador santafesino Nicasio Orofio (1825-1904) en el debate de la ley
817 de inmigracién y colonizacién [Reptiblica Argentina, 1876:794].

* Sin tomar en cuenta acé el precedente colonial, los Estados Unidos independientes ratificaron
formalmente 370 tratados con naciones indigenas [cfr. Kvasnicka, 1988:195-201]. Para el caso
argentino, la recopilacion més exhaustiva que existe de los tratados con indigenas figura en
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hechos a nombre de sus méximas autoridades (monarcas, presidente y congre-
s0), ratificados por los jefes indigenas en imponentes asambleas, constituian a
todas luces instrumentos de derecho internacional. Asi fueron presentados a los
negociadores indigenas y asi fueron percibidos por los negociadores “blancos”
incluso en visperas de las tltimas campanas militares. El coronel argentino Lu-
cio Mansilla (1831-1913), por ejemplo, incluye en el largo intitulado del primer
capitulo de su famosa Excursion a los indios ranqueles, escrita en 1870, un acapite
—destinado, como toda la obra, a suscitar el debate—, que denomina “Un tratado
internacional con los indios”. En América del Norte, el objetivo primordial de la
mayor parte de estos instrumentos juridicos era la extincion del titulo indigena
a la tierra y la cesién “voluntaria” de enormes extensiones a los blancos.” En
Argentina los objetivos fueron mas diversos y variaron sustancialmente segtin el
periodo. Durante la etapa colonial se traté sobre todo de pactos de no agresién y
de alianza reciproca contra otros indigenas, que incluian cldusulas comerciales,
disposiciones sobre la mutua entrega de cautivos y a veces articulos relativos a
la prédica del evangelio en territorios indigenas. S6lo excepcionalmente se con-
servaron en los textos escritos por la parte “cristiana” referencias explicitas a los
respectivos derechos territoriales, lo que no descarta que el tema haya sido objeto
de tratativas verbales durante las negociaciones [cfr. Roulet, 2004a]. Durante el
periodo independiente, se buscé obtener el consenso de los caciques para el co-
rrimiento de la linea de fronteras y el reconocimiento de la soberania estatal, un
objetivo que se perfila cada vez con mayor fuerza. A partir de la segunda mitad
del siglo x1x se advierte claramente en los tratados la voluntad de la parte no in-
digena de utilizarlos domesticar la relacién con los indios y para adquirir titulos
legales sobre sus territorios como parte integrante de la Naciéon Argentina. El
jurista Abelardo Levaggi constata que los tratados de la época contienen —salvo
excepciones— cada vez mayores obligaciones para la parte indigena y menores
compromisos para el Estado, hasta que los interpreta como meras maniobras de
distraccion por parte de los “blancos” a la espera de la oportunidad para invadir
[Levaggi, 2000:435 y 439].

Levaggi [2000]. Una prueba adicional del cardcter internacional de estas tratativas diplomaticas
es que varias de ellas fueran publicadas en el Registro Oficial de la Reptiblica Argentina (por
ejemplo, el tratado de marzo de 1820 entre el gobernador Martin Rodriguez y los caciques
de la frontera sur, y el del 1 de junio de 1875 con Juan José Catriel).

* Para un gobernador del Estado de Georgia de principios del siglo xix, “Los tratados eran
expedientes por los cuales gente ignorante, intratable y salvaje era inducida sin derrama-
miento de sangre a ceder lo que la persona civilizada tenia derecho a poseer en virtud del
mandato del Creador entregado al formar al hombre: sé fecundo, multiplicate, llena la tierra
y sométela” [apud Utley, 1985:36].
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A partir de 1870, cuando ya se percibe como inexorable la derrota indigena
tanto en Estados Unidos como en Argentina, se da fin formalmente al proceso de
celebracién de tratados. En Estados Unidos el Congreso aprueba en 1871 la Indian
Department Appropriation Act, que establece que “en adelante ninguna nacién o tribu
indigena dentro del territorio de los Estados Unidos serd admitida o reconocida
como una nacién independiente o como un poder con el cual los Estados Unidos
puedan contratar mediante tratado” [Washburn, 1973, t. 1v:2183]. Desde entonces
las tratativas negociadas con tribus o individuos indigenas se denominarian agree-
ments (acuerdos, pactos) y deberian ser aprobadas por el Comisionado de Asuntos
Indigenas y el Secretario del Interior (cuando antes eran ratificadas por el Congreso,
como todo tratado internacional).

En Argentina este tema también se plantea en el contexto de los debates sobre la
ley 215, donde se los comienza a interpretar como “especies de convenciones que las
autoridades publicas celebran con estas corporaciones mas o menos salvajes o civi-
lizadas”, pero se descarta que puedan “llegar al rango de tratados internacionales”,
y se propone por primera vez reemplazar, en el plexo normativo, la denominacién
“tratados” por “convenios” [Reptiblica Argentina, 1867:139 y s].* En coherencia
con la privacién del estatus de naciones para los indigenas, se consideraba que
negociar con ellos suponia “rebajar [a] el Congreso argentino a tratar con bandidos,
filibusteros y ladrones que no tienen fe ninguna” [Reptblica Argentina, 1868:635].
A pesar de que “se seguia usando la ‘mala’ palabra: ‘tratado’” [Levaggi, 2000:530] y
ocasionalmente se reclamaba su cumplimiento, la dindmica misma de la conquista
—YV no una norma legal— los volvié obsoletos y permitié su supresién impune de
la memoria histérica oficial. Como dice un diputado argentino en 1872, “la fuerza
reemplazara al convenio... con el acuerdo o sin el acuerdo de los indios” [Repu-
blica Argentina, 1884:289], usando términos llamativamente similares a los de un
personaje de Cooper: “la fuerza hace al derecho (might makes right)”. Unos afios
después, en el conocido debate de 1885 sobre el destino de las agrupaciones indi-
genas sometidas, despierta risas en el Congreso la mencién irénica, por parte de
un diputado, de los “tratados con los ciudadanos pertenecientes a la raza pampa”,
y el gobierno ignora la existencia de tratados escritos: “todos los convenios con
ellos han sido verbales... No ha habido ninguna clase de tratados que los hayan
puesto en condiciones de beligerantes ni de naciones extranjeras, como han hecho
los Estados Unidos” [Reptblica Argentina, 1886, t. 1:463 y 506].

*' Al afo siguiente una propuesta de reglamentacién del trato pacifico ratifica implicitamente
el cese de la politica de tratados, al sugerir la realizacién de acuerdos pactados para el some-
timiento voluntario de agrupaciones indigenas, pero incluso en esos términos es rechazada
por el Senado porque se interpreta que eso “importa celebrar tratados con los indios de
Nacién a Nacion, lo que quiere decir que les reconocemos derechos” [Republica Argentina,
1868:640].
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DE FRONTERAS EXTERNAS A “FRONTERAS INTERNAS"

La denegacién del estatus de nacién a los indigenas derivé en una segunda transforma-
cién importante tanto en el campo de las representaciones como en el de las decisiones
politicas que aquéllas generan: la que culminé en el concepto de “fronteras interiores”,
como silos pueblos indigenas hubieran sido —en palabras de Sarmiento— un cuerpo
extrafio en el seno de la tinica nacién posible, representada en el Estado.

Durante todo el periodo colonial y la mayor parte del periodo independiente, las
zonas de contacto entre el espacio ocupado por los “blancos” y el que dominaban los
indigenas no sometidos fueron llamadas “fronteras” —con el sentido de “la raya y
término que divide los Reinos, por estar el uno frontero del otro” [Real Academia Espa-
fiola, 1964 (1732)], sin calificativos y con todas las implicaciones que el término tenia en
cuanto a linea de demarcacion entre jurisdicciones independientes y extranjeras entre
s1.” Para todos los actores de ese largo periodo estaba claro que se trataba de fronteras
internacionales. Las autoridades expedian pasaportes y autorizaciones especiales para
pasar de una jurisdiccién a otra; se reconocia a menudo explicitamente la existencia de
dos sistemas legales diferentes; se preveian medidas de extradicion, etcétera.

En el caso chileno, el tratado de Quillin de 1641 establece el rio Biobio como
frontera internacional entre el territorio espafiol y el araucano, limite conservado
en la Constitucion chilena de 1818. Si bien los textos constitucionales posteriores
sefnalaban que Chile llegaba por el sur hasta el Cabo de Hornos, la provincia de
Arauco se cre6 recién en 1852 y la incorporacién efectiva del territorio y de sus
habitantes mestizos e indigenas fue un largo proceso. Sarmiento insisti¢ tenazmen-
te desde principios de la década de 1840, en la necesidad de ocupar el territorio
y someter a unos indigenas que consideraba una “intercalacién de un pueblo
extrafio en el seno de nuestra reptblica” porque Araucania “no es Chile, si Chile
se llama el pais donde flote su bandera y sean obedecidas sus leyes” [Sarmiento,
1948, 1x:190 y 211]. En el ambito bonaerense, sucesivos tratados del siglo xviIr
fijaron —como hemos visto— la frontera en el rio Salado, que se mantuvo hasta
1820. En Mendoza, la frontera fue durante largas décadas (por lo menos de 1770
a 1806) el rio Diamante, asi como en Cérdoba lo fue el Rio Cuarto (1796-1854),
aunque tales delimitaciones no hubieran sido fijadas por escrito.”

*2 El concepto de frontera-limite expresado por el lenguaje de aquella época es claramente dis-
tinto al de frontera-regién elaborado por la historiografia a partir de la geografia de Ratzel y
de la famosa tesis de Turner.

* En relacién con estas demarcaciones y durante el siglo xix en Argentina, hay un permanente
reconocimiento de los “indios amigos” como interiores al Estado, y la dicotomia colonial y racista
entre “indios amigos” —sometidos o aliados— e “indios barbaros, infieles, enemigos o salvajes”
persistio al menos en el manejo cotidiano de las relaciones de frontera, aunque desde el discurso
se impusiera cada vez con mayor fuerza la imagen homogeneizadora del “salvaje”.
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A partir de la segunda mitad del siglo x1x, al tiempo que recrudece la con-
frontacién violenta por la tierra y se tiende a criminalizar al “salvaje”, se em-
pieza a afadir el calificativo de “interiores” a las fronteras con los indios, para
distinguirlas de los limites internacionales con los Estados vecinos. Desde esta
perspectiva discursiva, los indigenas no luchan por su independencia sino que se
han convertido en rebeldes contumaces al interior de la Nacién misma [¢fr. Delrio,
2002]. El coronel Barros, por ejemplo, plante6 en 1876 la cuestion de la frontera
indigena como tema de “seguridad interior”, y desde el origen mismo del Estado
nacional se habia propuesto reconsiderar el caracter de los “malones” fronterizos,
yano como ataques externos sino como insurrecciones internas equivalentes a los
levantamientos federalistas de las “montoneras” provincianas.

Como un elemento de esta faceta del proceso de “domesticacién” hay que sefa-
lar, en los Estados Unidos, la transferencia en 1849 del Bureau of Indian Affairs, creado
en 1824, del &mbito del Ministerio de Guerra al del Interior. En Argentina, donde el
avance sobre territorios indigenas fue forzado recién décadas después, un fenémeno
equivalente aunque més abrupto y menos planificado seria el del traspaso de la cues-
tién indigena y territorial del Ministerio de Guerra al del Interior, tras la conquista y la
creacion de los Territorios Nacionales en 1884. La implicacién de la Guardia Nacional
argentina en las relaciones fronterizas durante las décadas anteriores a la conquista
—que fue siempre controvertida por las consecuencias que tenia para la disponibili-
dad de mano de obra rural— no habria respondido, entonces ni tanto al proceso de
domesticacion de la cuestion indigena ni a la necesidad coyuntural de movilizar el
ejército de linea contra los otros focos de resistencia ante el centralismo portefio: los
levantamientos federalistas del Interior y la guerra de Paraguay.

El simple adjetivo “interior” sobreentiende que la jurisdiccion estatal se
extendia sobre los territorios indigenas, aunque sélo fuera sobre el papel —por
el momento—. Sin embargo, cuando el coronel Mansilla, experto en la cuestion
fronteriza, explicaba el alcance de la jurisdiccion de un jefe militar de frontera
diciendo que éste debia garantizar que no entrara al territorio estatal ganado
robado afuera, pero no podia responder del ganado robado en el interior, a sus
espaldas [Republica Argentina 1877, t. 1:552 y ss], desnudaba una representacion
del “adentro” y el “afuera” del Estado que convertia a la relacion fronteriza,
precisamente, en una cuestion exterior. De hecho, en 1878 el Congreso argentino
legislé expresamente sobre la conquista de las “tierras nacionales situadas al ex-
terior de las fronteras” [Reptublica Argentina, 1879, t. 11:253]. Esta subsistencia de
un “afuera” no controlado por el poder estatal era inadmisible para la concepcién
politica dominante y por eso se necesitaba insistir en la interioridad del otro.

La perduracién de las llamadas fronteras “interiores” resultaba entonces
contradictoria con la integridad del Estado, una aberraciéon intolerable para
cualquier nacién “civilizada”. Luego de la “Campafia del Desierto” se pretendi6
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que habian cesado de existir y que la palabra misma debia caer en desuso: “es
necesario que desaparezca de nuestro vocabulario este nombre de fronteras, que
antes nos dividia de los salvajes” [Reptblica Argentina, 1884b:375]. En su mensaje
a la nacién de 1885, el presidente Roca declaraba:

Quedan pues levantadas desde hoy las barreras absurdas que la barbarie nos oponia
al Norte como al Sud en nuestro propio territorio, y cuando se hable de fronteras en
adelante se entendera que nos referimos a las lineas que nos dividen de las Naciones
vecinas, y no a las que han sido entre nosotros sinénimos de sangre, de duelo, de
inseguridad y de descrédito... [Reptblica Argentina, 1885b:12].

Sin embargo, la nocién de “fronteras interiores” tuvo larga vigencia en nuestra
historiografia posterior, en virtud de la eficacia del concepto para naturalizar una
concepcion del territorio nacional prefigurada desde la independencia. En los Es-
tados Unidos se mantuvieron vigentes los términos border y frontier, en particular
a partir de Turner, quien sin embargo habia decretado el fin de la frontera como
fenémeno histérico en 1893.* Generalmente se las calificé de Indian frontiers, con
la clara implicacion de que se trataba de fronteras “internas”, distintas de las
fronteras con Estados vecinos.

Otra vez Sarmiento identificé con mayor claridad el cardcter alternativo y
amenazador del orden fronterizo —ahora si, considerando a la frontera como
region marginal— frente al orden estatal en construcciéon. Su conceptualizacion
del “desierto” como lugar de la “barbarie”, y de ésta como sistema de vida, contiene
una definicién de la frontera como mundo, como sociedad peculiar constituida por
rebeldes, marginales, fugitivos, cautivos, refugiados politicos, todos ellos “salvajes”
frente al orden institucional de la “civilizacion”. En una sintesis memorable, durante
su presidencia, el sanjuanino declara:

Mi gobierno se contrajo desde el primer dia no sélo a asegurar materialmente las
fronteras y anticiparse a las amenazas de insurrecciéon operadas por personas que la
ley no sabria clasificar, a juzgar por sus actos y conexiones, entre bandidos o salvajes
de las Pampas...” [Republica Argentina, 1869b:9].

* Turner escribié su muy influyente ensayo sobre la frontera en 1893, para las conmemoraciones
del cuarto centenario del desembarco de Colén en las Antillas, cuando todavia estaba fresca
la memoria de la masacre de Wounded Knee (1890) que ahogé en sangre el tltimo movi-
miento mesianico de resistencia de los indigenas de las llanuras y cuando, con la abolicién
del Homestead Act de 1862, se daba por cerrada la etapa de colonizacién interna fundada en
la atribucion gratuita de tierras a los inmigrantes europeos. Turner concluia su conferencia
diciendo “Ahora, a cuatro siglos del descubrimiento de América, al cabo de cien afos de
vida bajo la Constitucién, la frontera ha desaparecido, y con su desaparicion se ha cerrado el
primer periodo de la historia americana” [Turner, 1994 (1893):18].
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Clasificar a las personas constituia un propésito menor; lo fundamental era
identificarlos como enemigos del orden dominante. Al afio siguiente, el mds
ldcido testigo de la frontera pampeana de entonces, el coronel Mansilla, “veia la
complicidad de los moradores fronterizos en las depredaciones de los indigenas
y el problema de nuestros odios [...] complicado con el problema de la seguridad
de las fronteras” [Mansilla, 1966 (1870), t. 1:262].

En ese contexto, los limites entre la represion centralista de las insurrecciones
internas y la guerra de frontera se difuminan. ;Qué son los malones, las ya tradi-
cionales “invasiones” indigenas?, se preguntaban los senadores argentinos en 1864:
;ataques exteriores o desérdenes internos? Las definiciones inclinan la balanza en
este tltimo sentido: se destierra el término “invasién” para no dar a entender que
se trata de los limites del Estado; la movilizacién de la Guardia Nacional no se
justifica, porque “las invasiones de los indios, no son otra cosa que el salteamiento
de ladrones a la propiedad particular” [Reptblica Argentina, 1865:188 y ss]. El
mismo afo de la excursion de Mansilla, una comision del Senado considera la
defensa de la frontera “no como una operacién de guerra propiamente, sino como
una guerra de policia... contra las irrupciones de los indios barbaros”, es decir una
guerra interna: “;Qué otra cosa son los indios del desierto que rebeldes armados
contra nuestras propiedades?” [Republica Argentina, 1876 [1870]:226 y 236].

Una linea de trabajo de la actual historiografia sobre las fronteras americanas
avanza en la revision de fuentes documentales, en busca de la recreacion de la
frontera como un mundo auténomo, fragmentado, mestizo y ain no capturado por
el orden estatal, sino dotado de un orden propio, inestable y en plena transcultura-
cion [Schroter 2001; Boccara, 2002]. En este sentido, los “salvajes” fronterizos como
actores —indigenas y mestizos, cautivos, traficantes y fugitivos que ahora se ven,
por anadidura, desplazados de sus tierras, despojados de sus pautas de vida tradi-
cionales y sometidos a las leyes de un mercado y de un Estado que ignoran, temen
y rechazan— y sus formas de sociabilidad se revelan perdurables mas alld de la
Segunda Conquista y de su olvido por obra de las transformaciones del lenguaje.

¢ DE "INDIOS" A CIUDADANOS?

Una vez negada a los indigenas su condiciéon de naciones, su posicién al interior de
los Estados nacionales era materia de dificil definicién no solamente en el plano co-
lectivo sino también en el individual. Las respectivas constituciones no se ocupaban
expresamente de ellos. En Estados Unidos, a partir de la contradictoria doctrina del
juez Marshall que los convertia en “naciones domésticas dependientes”, se puso en
pie un modelo para gobernar a pueblos extranjeros como a sujetos colonizados, sin
garantizarles derechos de ciudadania [Williams, 1980]. De hecho, recién en 1924 fue
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aprobado por el Congreso el Indian Citizenship Act que declara ciudadanos a todos
los indios nacidos dentro de los limites territoriales de Estados Unidos. Esta peculiar
situacion llev6 al jurista argentino Amancio Alcorta (1842-1902) a escribir:

Nada mas original, sin duda, que la situacién sui generis de las tribus aborigenes de la
América del Norte; sus poblaciones hacen parte de la nacién, como cuerpo politico, pero
tratan de igual a igual con sus autoridades; no son un estado independiente y extranjero,
pero son un estado en igualdad de condiciones a los demds de la unién; no son stbditos
extranjeros, pero no son ciudadanos de la Reptiblica, pudiendo serlo por los tratados; ha-
bitan el territorio, pero no estén sujetos a sus leyes, se gobiernan por sus usos y costumbres
y, dentro de los limites que ocupan, ellos s6lo imperan [apud Zavalia, 1892:100].

El ejemplo norteamericano fue tenazmente defendido y propuesto en la Ar-
gentina por Nicolés Calvo (1817—1893),35 que lo consideraba, precisamente, una via
mas lenta y menos conflictiva de incorporacién de los indigenas a la nacién. Pero,
a diferencia de Estados Unidos, los indigenas argentinos sometidos al poder del
Estado quedaron automaticamente reconocidos como ciudadanos ante la ley, por
haber nacido “en el Territorio de la Reptiblica”. El objetivo de esta ciudadanizacién
forzada del indio era meramente ideolégico: no apuntaba a reconocerle derechos
civiles y politicos ni a definir sus deberes en tanto miembro de una colectividad
estatal, sino a imponerle administrativamente una nueva identidad nacional
(“indio argentino” o “chileno”, etcétera), que borrara las dimensiones social y
cultural, pero sobre todo politica, de sus identificaciones indigenas previas y, con
el tiempo, a decretar la abolicién de su condicién de “indios” [cfr. Martinez L.,
Gallardo y Martinez B., 2002]. De este modo, los indigenas se convirtieron en una
clase tan peculiar de “ciudadanos” que un estudiante de derecho de fines del x1x
se interrog6 en su tesis doctoral sobre la incongruencia entre la ley y los hechos:

(Qué ley o precepto constitucional autorizan al Poder Ejecutivo para disponer, como lo
han hecho en repetidas ocasiones, de las personas de los indios, destinarlas a los cuer-
pos de linea o a los buques nacionales, seguramente contra la voluntad de ellos? ;Qué
disposicion legislativa lo ha podido facultar para dar indios a los particulares que los
solicitasen en tal forma, que parecia que se trataba de la donacién de una cosa? No ha
sido seguramente la ley del vencedor la que los ha colocado en esa situacién anormal
de destinados, pues o se les considera como argentinos y entonces [...] incurrian en el

% Nicolas Calvo es uno de los personajes clave en la produccién de discurso sobre el tema: cita
permanentemente el ejemplo estadounidense y genera interpretaciones originales tendientes
a una politica segregacionista (reducciones en lugar de colonias abiertas, reconocimiento de
cierta autonomia institucional de las tribus, etcétera). Vivié en El Havre —donde se desempeié
como cénsul argentino—y en Londres, fue diputado nacional de 1880 a 1888, constitucionalista,
traductor de Story y estudioso de la Constitucion de los Estados Unidos.
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delito de sedicién castigado con prisién, o eran tenidos como extranjeros y en ese caso
imperaria la ley de la guerra, segtin la cual debe procederse al canje de prisioneros si
los hay por ambas partes o arreglar las condiciones de entrega de los mismos en otros
términos, pero ni en uno ni en otro caso era permitido enviarlos a los cuerpos del ejército
[Zavalia, 1892:108 y s].

Efectivamente, a partir de la guerra de conquista de los territorios indigenas del
sur argentino (1875-1885) los indigenas, privados de su condiciéon de naciones, de su
territorialidad, de sus medios mas elementales de vida, de sus estructuras organiza-
tivas originales y aun de sus vinculos familiares, fueron sometidos a la legislacion
comun y a la intemperie del mercado de trabajo. Su tratamiento como ciudadanos
individuales debe contrastarse con el concepto de ciudadanizacién con el fin de
determinar su validez y sus condiciones de aplicabilidad al caso [cfr. Quijada,
1999]. En términos puramente formales, los territorios indigenas pasaron a ser
Territorios Nacionales argentinos y sus habitantes se convirtieron en ciudadanos,
sin el largo intervalo que recorrieron los indigenas norteamericanos hasta ser
considerados ciudadanos estadounidenses. Esa inclusién aparente, forzada por
la ampliacion territorial del Estado y por el sentido especial que la territorialidad
adquiere en América Latina —como marca de identidad nacional—, quiso ser
presentada en la época de la Segunda Conquista haciendo hincapié en que no
se exterminaba a los habitantes del “desierto”: “el plan del Poder Ejecutivo es
contra el desierto para poblarlo, y no contra los indios para destruirlos”, resumia
la famosa férmula del ministro Adolfo Alsina (1829-1878) al iniciar la conquista
de la Pampa [Reptublica Argentina, 1875:829]. “Desde esta perspectiva las fron-
teras de la exclusién no afectaban al indio biolégico sino a su forma tradicional
de vida” [Levaggi, 2000:248]. Sin embargo,

[..]la igualdad ante la ley [...] fue entendida en los dos sentidos de la relacién juri-
dica: no sélo a favor del sujeto, reconociéndolo titular de derechos, sino también en
la direccién inversa, haciéndolo pasible de obligaciones, incluso de obligaciones que
antes no conocia [ibid.].

Desde los primeros debates sobre la conquista del Sur argentino se preveia que
los vencidos no serian incorporados a la Nacién en iguales términos que los inmi-
grantes europeos, por ejemplo. En 1867 se habla de “una especie de cautividad,
de sujecién armada” y de “indios prisioneros” [Reptiblica Argentina, 1867:161].
En 1882, Zeballos les niega el “amparo que la civilizacién y la humanidad otorgan
a los buenos habitantes de un pais”, considerando que

[...] todo lo mas humanitario, lo mas civilizador, lo mas honroso que podria hacer la
Nacion con ellos, es refundirlos en el Ejército, donde se les ensefia a leer y escribir, y
las primeras nociones de una patria que jamds han conocido [Reptiblica Argentina,
1882b, t. 11:206].
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No hubo reconocimiento ni concesiéon de derechos sino imposicién forzada de toda
suerte de condiciones tendientes a borrar su “salvajismo”, paso previo al eventual
disfrute de la ciudadania: su destribalizacién y dispersion geografica, la sedentari-
zacion, la escolarizacién de sus nifios y su alfabetizacién en la lengua castellana, la
cristianizacién, el abandono de sus religiones y demds rasgos culturales tradicionales,
el ejercicio de trabajo productivo y, a menudo, su colonizacién en conjunto con inmi-
grantes europeos. Si la dindmica de la conquista dejé a los vencidos en el absoluto
desamparo, el debate parlamentario de 1885 sobre colonizacién indigena —el mas
importante de la época en torno de la cuestién de los indigenas sometidos [Reptblica
Argentina, 1885a, t. 1: 202-205, 259-260, 498-524]— marc6 el rechazo final y mayoritario
de toda propuesta que se asimilara al sistema estadounidense de reconocimiento de
alguna entidad colectiva a los pueblos originarios.

Alli se aboga, efectivamente, por escolarizarlos obligatoriamente y enrolarlos
en las Fuerzas Armadas como a todos los ciudadanos, por colonizarlos “sin crearles
autoridades especiales” como los comisarios indigenas propuestos inicialmente.
El coronel Mansilla, entonces diputado nacional, llama la atencién acerca de la
cuestion de la ciudadania, exponiendo que se trata de asimilar una “raza” que
“hemos declarado incompatible con el derecho que nosotros tenemos a ocupar la
tierra como conquistadores” y solicitando que se los considere “argentinos rebel-
des” [ibid.:466 y 504]. La opinién mayoritaria, sin embargo, consiste en un retorno
a las declaraciones inclusivas de la época de la Independencia, pero reducidas a
letra muerta por las ideas de salvajismo y civilizacién propias de fines del siglo
y por la concepcién restringida de la democracia propugnada por la oligarquia
conservadora:

Este es el principio bajo el cual debemos considerar a los indios, es decir, con la inves-
tidura de ciudadanos, de la cual no pueden hacer uso porque no la conocen.

De modo que para considerarlos ciudadanos, para que entren en el ejercicio
de los derechos civiles de los deméds habitantes de la Reptiblica, solamente nece-
sitan ponerse aptos por medio de la civilizacién, que el gobierno tiene que darles,
por deber de humanidad, por deber de progreso, y por deber de nacionalidad,
también [ibid.:500].%

La historia concreta de la incorporacién de los indigenas a la sociedad do-
minante los encuentra casi invariablemente en lugares subalternos: empleados
y empleadas domésticas repartidos como cosas, peones rurales, trabajadores
sobreexplotados, reclutas de las fuerzas armadas y de seguridad. Aunque tanto
sectores del Estado como la Iglesia Catdlica pretendieron un estatus de minoria

% Esta “nacionalizacién” del indio sin concesion efectiva de derechos de ciudadania se dio en otros
paises del Cono Sur, como Bolivia y Chile [c¢fr. Martinez, Gallardo y Martinez, 2002:36].
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para los indigenas, la posiciéon mayoritaria en favor de la ciudadanizacién lisa y
llana contribuy6 a eliminar la percepcién de la presencia indigena y a edificar el
mito de la nacién sin indios [Quijada, 2000:82 y ss].” Aquella realidad permite a
Quijada hablar de una “integracién jerarquizada”, condicionada a que “se reali-
ce en los estratos inferiores de la estructura social” [ibid.:84]. En este contexto se
puede considerar la concesion de tierras escasas y marginales a algunos caciques,
la escolarizacion y la explotacién laboral como formas de asimilacion [ibid.:75]
pero fuertemente limitadas o subordinadas a las representaciones construidas a
lo largo del siglo x1x acerca del salvajismo, el desierto, la civilizacién y los indios
como inferiores, privados de institucionalidad politica propia.

CONCLUSIONES

En un contexto comparativo entre Argentina y Estados Unidos, hemos procurado
poner en relieve a lo largo de este trabajo las elaboraciones juridicas y las consecuen-
cias politicas del deslizamiento seméntico de los indigenas, inicialmente concebidos
como soberanos externos, hasta la devaluada posicion de rebeldes internos, desli-
zamiento operado en un largo proceso de domesticacion de la cuestion indigena.

Hemos comprobado la transformacién simbolica de los indios en “salvajes”
animalizados por la literatura y la ciencia; de la Cristiandad como opuesta a ellos
en “civilizaciéon” tnica indignada por la agresion indigena; de los territorios indi-
genas en “desiertos” despoblados y disponibles; de las naciones indigenas externas
al mundo colonial que trataban con las monarquias europeas, a “tribus”, “hordas”
0 “bandas” criminalizadas e internas a los nuevos Estados, sin entidad politica ni
autoridades reconocibles. Hemos estudiado las condiciones y limites que esas
transformaciones lingtiisticas e ideoldgicas impusieron a la ciudadanizacién de
los pueblos indigenas después de la Segunda Conquista. Este analisis histérico
nos permite retomar la cuestion del estatus juridico de los pueblos indigenas en
su situacion actual.

En primer lugar, si el discurso dominante del siglo x1x logré traducir el proceso
de domesticacion de la cuestion indigena en términos de una guerra interna entre
“civilizacién” y “barbarie”, para la historiografia actual es cada vez mas claro
que el problema esté en la concepcion de un mundo fronterizo mas complejo y
durable de lo que ese discurso queria suponer. En los términos del siglo x1x, la

¥ Es interesante constatar que en el momento en que se escriben estas reflexiones, a un siglo el
fracaso de los dltimos proyectos de tutela estatal sobre los indigenas (proyecto de ley nacional
del trabajo de Joaquin V. Gonzélez, en 1904), el gobierno argentino propone la creacién de
una Defensoria del Indigena.
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conquista habria terminado con los indios: fuera por exterminio fisico o por ex-
tincién de sus culturas —en cuyo caso subsistirian biol6gicamente pero dejarian
de ser “indios”—. Sin embargo, en el marco del actual pluralismo cultural, la
reformulacion de las identidades nacionales tomando en cuenta el componente
indigena sigue siendo un problema pendiente en todo el continente americano. La
reforma constitucional argentina de 1994, que atribuye al Congreso de la Nacién el
reconocimiento de la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas argen-
tinos y la garantia de derechos a la educacion intercultural, a la tierra comunitaria
y ala cogestion de sus intereses (articulo 75, inciso 17), no es mas que un paso en el
camino de la deconstruccién de aquel discurso decimonénico, del reconocimiento
de la persistencia de identidades indigenas y mestizas —y en ese sentido, fronte-
rizas— y de la formalizacién de politicas consistentes con esa realidad. El desafio
actual no consiste sélo en devolver visibilidad a los componentes indigenas de la
sociedad argentina, sino restituirles protagonismo y poder de decision.

En segundo lugar, como afirma en su informe final el relator especial de las
Naciones Unidas sobre tratados con los pueblos indigenas, la “erosién gradual pero
incesante de la soberania original de las poblaciones indigenas” conté tanto con
componentes materiales como con instrumentos juridicos unilaterales para la priva-
cién de la territorialidad y del orden social indigena en general, y la segregacion o la
integracién marginal evidentes hasta hoy. Sin embargo, las recomendaciones para la
solucién de esta problemética —que no contemplan solamente el plano juridico sino
que alcanzan tanto las estrategias y decisiones politicas como una reconsideracién ética
de la situaciéon— proponen una reutilizacién de los tratados de base consensual sobre
el supuesto de que los pueblos indigenas no han perdido “su personalidad juridica
internacional como naciones/pueblos” y de que las “renuncias expresas de los pue-
blos indigenas a sus atributos como sujetos del derecho internacional (en particular,
a la jurisdiccién sobre sus tierras y al control exclusivo de su poder politico y sus
instituciones)” son inaceptables [Alfonso Martinez, 1999:§§ 194-196, 204, 219, 254-256,
259, 265, 267, 271]. Esto implica en el contexto actual que para la eficaz resolucién de
los conflictos pendientes y la prevencion de los que pudieran suscitarse en el futuro
entre pueblos indigenas y Estados, no basta con completar la ciudadanizacién de los
indigenas asegurandoles los beneficios y garantias individuales que la Constitucion
y las leyes internas brindan a todos los ciudadanos. Se trata ademas de reconocer su
condicion perdurable de pueblos, es decir, sujetos colectivos que detentan en comtin un
conjunto de derechos especificos como tales (en particular, a la libre determinacion, a
sus territorios y recursos, al goce de un medio ambiente sano, a la paz, entre otros). Por
ende, las relaciones entre los pueblos indigenas y los Estados en los que han quedado
englobados en virtud de un proceso histérico de domesticacion, deberian dejar de
lado la unilateralidad estatal en la toma de decisiones y regirse por los principios de
la negociacion pacifica y el consentimiento previo, libre e informado, tinica garantia
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de que los indigenas vuelvan a ser protagonistas activos en todas las cuestiones que
los involucran [cfr. Alfonso Martinez, 2004].

Para avanzar en propuestas de esta indole, se hace necesario el analisis
histérico y critico de los procesos ideoldgicos y politicos mediante los cuales
los Estados modernos pasaron a considerar a los pueblos indigenas como rebel-
des internos, con tanto éxito que a menudo historiadores, antropélogos y juristas
contemporaneos proyectan involuntariamente hacia el pasado conceptos discri-
minatorios elaborados y difundidos por los propagandistas del nacionalismo
decimonoénico. Asi, términos aparentemente neutros como “tribu”, “comunidad”,

/a7

“poblacién”, “grupo o minoria étnica”, conceptos como los de “nomadismo”,
“tierras libres”, “areas vacias” o “fronteras internas” e incluso las timidas refe-
rencias a los “acuerdos diplométicos” y a la mera “autonomia politica” de los
indigenas libres antes de su avasallamiento militar, empafian la comprension
cabal de su verdadera condicién, previa a su incorporacion forzada al Estado,
a saber la de naciones soberanas e independientes. Acompanando los avances
conceptuales y tematicos de la historiografia actual, se impone un nuevo cambio
de léxico, que se despoje de los prejuicios fomentados por un largo siglo y medio
de tenaz insistencia discursiva basada en supuestos racistas, el cual recupere sin
reticencias el valor semantico de las palabras. Este nuevo léxico, sin pretender un
imposible retorno al pasado, debe contribuir a restituir plenamente a los pueblos
indigenas su dignidad y secundarlos en su larga lucha por el reconocimiento de
sus derechos individuales y colectivos.
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