
RESEÑAS





  volumen 12, número 34, mayo-agosto, 2005, México, ISSN 1405-7778.

DAVID, LAGUNAS 
HABLAR DE OTROS. MIRADAS Y VOCES DEL 

MUNDO TEPEHUA, MÉXICO, PLAZA Y VALDÉS, 
2004, 221 P.

Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez
Museo Nacional de Antropología

Entre la antropología posmoderna (textual, a decir de Dow, quien prologa el libro) 
y la escuela de Chicago, en Hablar de otros, David Lagunas presenta una crítica a la 
tradición antropológica, hija del colonizador y legitimadora de la discriminación, 
para derivar en una propuesta dialógica, con consideraciones éticas. Más que un 
trabajo acabado (a pesar de la ilusión impuesta por presentarse publicado), Hablar 
de otros presenta el estado de la cuestión, en este caso, la cuestión de hacia dónde 
puede ir la antropología (una de muchas alternativas posibles) y hacia dónde, en 
la perspectiva de Lagunas, ya no puede ir más, tanto la antropología en general 
como la dedicada al estudio de las culturas indígenas. Sin dar una lección sobre un 
único futuro deseable para nuestra disciplina, Lagunas pretende subvertir la lógica 
de dominación del discurso antropológico [Lagunas, 2004:19], ofreciendo extractos 
biográficos y autobiográficos, así como reflexiones sobre la práctica etnográfica.

La propuesta de Lagunas es convertir al informante en autor y evidenciar el 
proceso por el que el etnógrafo accede a los datos, privilegiando la recopilación 
de historias de vida como la principal vía de acceso al otro. A decir de Lagunas,

[...] la historia de vida y el relato en primera persona aporta a la antropología una 
definición positiva de la misma al afirmar la diversidad y las posibilidades existentes. 
Si éstas se toman en cuenta, la discriminación y la proyección sobre el otro se mini-
mizan [ibid.:21].

Los relatos biográficos permiten ver hechos que de otra manera permanecen velados o 
negados. Al no afirmar lo principal en nuestra cultura, porque partimos de la normalidad 
de nuestro contexto, contemplamos los textos, las vidas, de gentes anónimas, las cuales 
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dejan de ser negadas y vistas como extrañas o poco relevantes. Es así como se presenta la 
necesidad no sólo de dar voz a los otros (marginados, subculturas, gente anónima, etc.), 
sino de tomar partido por una nueva actitud epistemológica que, frente a la hegemonía 
de los conceptos al uso, afirme la posibilidad de orden, no sólo en otra cultura, sino en el 
seno de la propia [ibid.:21 y s].

Estas narrativas [historias de vida] permiten al investigador reconstruir la cultura 
subyacente, elucidar significados y estructuras de sentido, así como moverse hacia 
conceptos más generales acerca de la cultura. El hilo conductor de las narrativas 
personales es resaltar la cotidianidad de unas vidas en un cronotopos. La tentativa es 
elucidar, a través de los relatos, aquello que los narradores comparten globalmente, el 
background sociocultural. Más profundamente, las tres historias de vida me permiten 
plantear que la experiencia de vida de mis informantes puede ser entendida como 
el resultado de varios factores interrelacionados, particularmente la influencia de los 
poderes políticos, las transformaciones económicas, los cambios en el sector educativo, 
el reencantamiento de las identidades [ibid.:22].

Como si fuera un relato novelesco, la existencia de los tepehuas que quiero reflejar es 
su mundo real, cotidiano, su mundo espiritual [...]. Los sincretismos, síntesis y multi-
vocalidades constituyen el centro de la discusión [entre Lagunas y sus informantes, y 
Lagunas y sus lectores]. La globalización, las nuevas identidades, las nuevas y viejas 
estrategias de supervivencia y la constante recreación de la identidad tepehua cons-
tituyen un tema complejo de reflexión en esta obra.

En definitiva, el texto que presento quisiera ser la muestra de una experiencia social 
compartida con mis interlocutores durante el trabajo de campo, complementando el 
enfoque en los textos, los discursos o las representaciones. Probablemente este correc-
tivo teórico no llegue a reflejarse suficientemente en el propio texto. Y respecto a la 
experiencia social compartida, la tentativa fue que la forma polifónica de los textos 
al menos permitiera expresar y manifestar empatías, proximidades y lejanías entre y 
con otros individuos, acercándose o alejándose de ellas. Me sentiría satisfecho si a la 
manera de Clifford (1999:37) hubiera conseguido no tanto “afirmar una democracia 
ingenua de autoría plural sino aflojar de algún modo el control monológico del escri-
tor/antropólogo ejecutivo” [ibid.].

Tras pasar revista a las cuestiones antes reseñadas —cuestiones en que abunda 
a lo largo del libro— Lagunas entra en materia, en una introducción en que da 
cuenta de las formas en que se ha visto “a los tepehuas (y por extensión, al mundo 
indígena)”, redirigiendo la mirada “no hacia el indígena, sino a quien mira al indí-
gena” [ibid.:19]: el científico pintoresquista, folklorista y moralista que ofrece sólo 
miradas distantes, respecto a y enfrentadas con la población objeto de estudio,

[...] en términos de contradicción: 1. Filosófica: contradicción epistemológica —“si 
yo tengo razón, el otro ninguna tiene”—, y 2. Ontológica: —“si yo y mis intereses 
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triunfan, los intereses del otro han de desaparecer completamente, siendo todo sus-
tituido” [ibid.:31].

En su trabajo etnográfico, Lagunas pretende evitar la proyección del antro-
pólogo que ve al otro en su propios términos, proyección que operaría entre el 
antropólogo (sus nociones culturales) y la cultura de los sujetos objeto de su 
estudio. Lagunas es consciente de ello. De hecho, esa toma de consciencia no lo 
hace abandonar cualquier trabajo con sus propias proyecciones: Hablar de otros 
es, entre otras cosas, un análisis constante de las proyecciones y transferencias 
entre el etnógrafo Lagunas y sus informantes.

Dando cuenta de las circunstancias que lo motivaron a escoger el lugar del 
trabajo de campo, Lagunas revisa consideraciones y prejuicios que llevan al 
etnógrafo a buscar lo exótico, donde “el antropólogo se presenta retóricamente 
como un héroe cultural” que debe “desvelar que lo exótico no lo es tanto” y está 
obligado a “convertirse él mismo en un exótico a los ojos de aquéllos que observa” 
[ibid.]. La escasez de bibliografía respecto a los tepehuas le permite criticar los 
criterios de “relevancia cultural” y “etnografía de urgencia” que a veces guían la 
selección del grupo humano a etnografiar, consideración que Lagunas encuentra 
paralela al discurso de una antropología que busca lo primitivo y exótico o, re-
cientemente, la conversión del antropólogo en nativo. Lagunas declara no tomar 
ninguna de estas posiciones entre detestar al otro e idealizarlo románticamente, 
sino, en cambio, la postura posmoderna:  “disolverse para dar paso a otras voces” 
[ibid.], al tiempo que sitúa a la antropología entre el conocimiento científico y el 
humanista. En su afán deconstructivo, Lagunas se encuentra con el concepto de 
cultura, respecto al que afirma:

La cosmología antropológica suele prefigurar a la cultura identificándola como la forma 
de vida de un grupo humano, el cual se presume que posee una serie de característi-
cas, de rasgos objetivables que le son propios y se concretan en una determinada área 
(un cronotopos). Esta premisa subyacente en el imaginario antropológico asume que 
cuando estudiamos un grupo humano particular o diferente estamos tratando con la 
noción de área cultural, de comunidad o de grupo étnico; en definitiva, con “cultu-
ras” (en un sentido nomotético). La cultura, entendida como un conjunto de rasgos 
funcionalmente integrados e inmanentes, presume que un grupo humano no sólo es 
distinto, diferente, sino incluso inconmensurable. Esta concepción estática de la cultura 
deriva en la exaltación sistemática de la diferencia cultural y es posible identificarla en 
este discurso multiculturalista, ambiguo y contradictorio, el cual oculta las asimetrías 
sociales y la explotación humana bajo el manto del deseo ilustrado y optimista de 
“curar las heridas del otro”. La noción de cultura, mixtificada y convertida en fetiche 
todopoderoso, aparece hoy organizando en torno a ella los discursos, alimentando las 
ideologías y centrando las discusiones políticas y las polémicas públicas.
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Uno de los símbolos culturales más poderosos y cuya narrativa ha contribuido enor-
memente a esta esencialización cultural es la lengua [ibid.].

Lagunas, en el mismo sentido que Dow —quien prologa su libro—, encuentra 
la importancia de la lengua en tanto emblema identitario, símbolo cultural de 
diferenciación, pero desdeña el papel de la lengua específica del caso en la confor-
mación de la cultura. Cada uno por su lado, Lagunas y Dow echan por tierra los 
frutos de las relaciones entre antropología y lingüística: desde el estructuralismo 
y la hipótesis Sapir-Whorf, hasta las ciencias cognitivas. Lagunas considera, tras 
criticar a quienes creen que la lengua define la cultura, que hay rasgos culturales 
que pueden no estar relacionados con la lengua. Hasta aquí se puede estar de 
acuerdo. Dow lleva el argumento más lejos, poniendo en duda la relación len-
gua-cultura-visión del mundo, asumiendo en cambio una posición funcionalista, 
al tiempo que empirista, en que hablantes de distintas lenguas pueden tener las 
mismas creencias y realizar las mismas actividades (por ejemplo rituales); en re-
sumidas cuentas: pueden compartir la cultura. Es esta posición radical de Dow, 
suscrita pero no apologizada por Lagunas, la que permite especular al lector sobre 
la posición no declarada de Lagunas. Hay datos que pueden no estar relacionados 
con la lengua... duda razonable, pero ¿significa eso que Lagunas llega a iguales 
conclusiones que Dow? El libro de Lagunas, al tiempo que reivindica la lengua 
en tanto discurso divergente, contestatario y dialogante, dotando de voz a sus 
interlocutores y convirtiéndolos en autores, ignora casi por completo el análisis 
lingüístico-cultural (en que la lengua nativa otorga a la actividad humana su ca-
rácter de actividad imaginada, pensable, específicamente cultural). Su discurso 
respecto a la globalización y la glocalización aplica a comunidades tepehuas y 
no tepehuas. Al lector no especializado, el libro de Lagunas le permite ver cuán 
parecidos son los tepehuas a nosotros (mestizos mexicanos); al estudioso de los 
grupos humanos del noreste de México le permite ver cuánto se parecen a sus 
vecinos indígenas (otomíes, totonacos, nahuas). No se ve, en cambio, qué los hace 
distintos. Dow declara que pueden no serlo; Lagunas no lo declara pero tampoco 
lo desmiente: en su libro, los tepehuas carecen de especificidad cultural. Contra 
la “cosmología antropológica” reificante de la cultura y de la lengua, en su afán 
por deconstruir los lastres del discurso antropológico, Lagunas desaparece a los 
tepehuas para mostrarnos una variación poco significativa de lo humano: inmer-
sos, desde su localidad, en lo global.

Lagunas critica el modelo de sociedad campesina y la dicotomía rural/ur-
bano para retomar el concepto de comunidad, no como objeto de estudio, sino 
como unidad o herramienta de análisis, como método de estudio o estrategia de 
localización (incluso como comunidad imaginada). Apunta hacia la distinción, 
para él absurda, entre “identidades modernas [...] e identidades tradicionales 
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o premodernas” [ibid.:39] y caracteriza una identidad (con diversos niveles en 
los sujetos y apropiados diferencialmente según la clase social de pertenencia, 
producto de “las relaciones objetivas de poder” [ibid.:45]), ésta sí viable en su 
perspectiva, vinculada “no tanto al territorio, a lo socio-espacial, sino a las redes 
internacionales de mensajes y bienes, lo socio-comunicacional” [ibid.:39]. Lagunas 
pone en tela de juicio, pues, la mirada estática que la antropología sincrónica o 
anacrónica ofrece a sus lectores, asumiendo que la “modernidad propone memo-
rias colectivas, discursos que adolecen de anclaje y resultan estar atravesados por 
la ruptura y la discontinuidad” [ibid.], observando, en la comunidad, “cómo el 
globalismo se materializa bajo circunstancias específicas” [ibid.:40], pretendiendo 
el impulso globalizador, esa “suerte de entropía cultural, designada en ocasiones 
como ‘el melting pot global cultural’, ‘creolización cultural’, ‘hibridación’, ‘occi-
dentalización’” [ibid.:51], uniformar las culturas y, a la vez, suscitando reacciones 
de survival por parte de los voceros de la tradición, rescates destinados a la socia-
bilidad y al intercambio, pero creadores de símbolos sin contenido, suponiendo 
que alguna vez esos símbolos lo tuvieron y la globalización les ha hecho perder 
“sus antiguas cualidades mágico-religiosas” [ibid.:41]. Otros símbolos, aprecia el 
autor, son resignificados y reinventados en este proceso de globalización trans-
nacionalizadora que se presenta con un discurso neoindigenista que convierte a 
las culturas en mercancías que, a pesar de asimilar superficialmente conductas 
y tomar “préstamos de materiales culturales” [ibid.:49], “no ha de confundirse 
con una asimilación cultural que supone la alteración (y supresión) del sistema 
de valores y actitudes” [ibid.:48]. Se trataría de un movimiento doble, a la vez 
centrífugo y centrípeto, de “homogeneización y heterogeneización” [ibid.:50], 
de desterritorialización —particularmente visible en la migración laboral— y 
reterritorialización.

Lagunas deconstruye los conceptos de comunidad y cultura. Evidencia que 
vemos en el otro lo que, antes de abrir los ojos, sabíamos que veríamos: nos proyec-
tamos, vemos sólo estereotipos, pensamos prejuiciosamente. Su crítica es certera, 
pero, ¿es la transcripción de entrevistas su propuesta de dialogismo polifónico, 
interlocución, diálogo intersubjetivo? Lagunas sabe que su “correctivo teórico” 
(sus críticas a la antropología) no se refleja suficientemente en el texto. Y aunque 
es cierto respecto a lo que Hablar de otros puede mostrarnos sobre los tepehuas, su 
insistente crítica al discurso autoritario del antropólogo le permite reposicionarse 
en campo, lo que resulta evidente cuando, de sus entrevistas, transcribe sus propias 
intervenciones espontáneas: no aparece un etnógrafo profesional, frío y “ejecutivo”, 
interesado exclusivamente en los datos duros o en los exóticos (¿“simbólicos”?); 
aparece el etnógrafo investido de su calidad humana: prejuicioso, ingenuo, in-
teresado, criticón, buscando empatías y rapport, siendo seducido, escapando y 
abrumándose en campo. Tal vez uno de los mayores méritos de Hablar de otros sea 
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poner en evidencia las vicisitudes del trabajo del etnógrafo: la elección del objeto de 
estudio, la toma de conciencia de los propios prejuicios, el tedio de la búsqueda de 
información en campo, las interminables horas de plática banal en espera del dato 
minúsculo que salva el día. Lagunas da cuenta de “aquello que Galinier [1990:21] 
denominaba ‘una etnografía al revés’, cuando los otomíes no cesaban de pregun-
tarle sobre las costumbres de su propio país” [ibid.:72]. Sin duda, Lagunas ejerce 
también esta etnografía al revés y nos permite asomarnos a ella en sus transcrip-
ciones. Ofrece, además, una etnografía de sí: una etnografía del etnógrafo. Lagunas 
entiende las mutuas influencias que se establecen entre antropólogos y nativos, 
con toda la gama de instituciones que pueden mediar esta relación, inscritas en un 
flujo de intercambios, casi siempre desiguales, entre el capital y sus subordinados, 
apreciándose en

[...] las identidades indígenas emergentes una voluntad política de reflejar que “están” 
y son apropiadas para la modernidad y, por ello, puede observarse cómo se incorpora 
la autoridad transnacional en el cuerpo político de dichas identidades (ocultando el 
interés que eso conlleva), adquiriendo algún tipo de seguridad frente a la violencia 
estatal a través de contactos internacionales, ayuda financiera y la legitimación que les 
proporcionan los científicos sociales al escribir sobre dichas identidades [ibid.:55].

Lagunas confronta esas “nuevas identidades” con la imagen estandarizada, 
romántica, anacrónica, paternalista y prejuiciada, que la sociedad occidental en abs-
tracto, así como la sociedad nacional y los mestizos locales específicamente, tienen 
del indio; imagen en buena medida paralela al discurso antropológico colonialista 
y que se empata con “los fundamentalismos religiosos, identidades culturales re-
accionarias o los clientelismos y/o nepotismos políticos” [ibid.:56] locales.

La apuesta de Lagunas es hacia el futuro de la relación entre investigador y 
objeto de estudio. Por el momento, la caracterización de Geertz da cuenta, con 
exactitud, de Hablar de otros y la obra de Lagunas en su conjunto:

Lo que más se nota hoy día es un extendido nerviosismo acerca de todo lo que signi-
fica pretender explicar a gentes enigmáticas de otras latitudes, sobre la base de haber 
ido a vivir en su hábitat nativo o “peinado” los escritos de aquéllos que los tienen. 
Este nerviosismo provoca a su vez respuestas varias, de diverso grado de excitación: 
ataques deconstructivos a las obras clásicas y a la idea misma de canonicidad; Ideolo-
giekritik orientada a desenmascarar los escritos antropológicos como la continuación 
del imperialismo por otros medios; clarinazos llamando a la reflexividad, al diálogo, 
a la heteroglosia, al juego lingüístico, a la transcripción palabra por palabra y al relato 
en primera persona como forma de cura [Geertz, 1997 (1988):140 y s].

En definitiva, Lagunas no apuesta todo a su propuesta y no espera que no-
sotros lo hagamos. El suyo es un documento experimental, que explora alterna-
tivas metodológicas para acercarse al otro en un movimiento pendular entre el 
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reconocimiento de su cercanía y el vértigo que provoca el abismo que define su 
lejanía. Es un experimento

desconcertante no sólo porque nadie sabe dónde acabará, sino también porque, a 
medida que cambia el idioma de la explicación social (sus inflexiones y metáforas), 
nuestro sentido de lo que constituye esa explicación, por qué lo queremos y cómo se 
relaciona con otras cosas que valoramos, cambia también. No sólo se transforma la 
teoría o el método, o incluso el objeto de estudio; es el proyecto en su conjunto [Geertz, 
1994 (1983):17].

Si el periodo que se abre ante nosotros ahora mismo conduce a una renovación de las 
energías discursivas de la antropología o a su disipación, a una recuperación de su 
nervio autorial o a su total pérdida, es algo que depende de que el terreno (o, por mejor 
decir, sus futuros operarios) pueda acomodarse a una situación en la que, tanto sus 
metas como su relevancia, motivos y procedimientos, aparecen por igual cuestionados 
[Geertz, 1997 (1988):148 y s].

Lagunas conoce esta bifurcación del camino. Aunque su propósito parece 
ser no elegir uno de estos caminos en detrimento del otro, sí resultó, en Hablar de 
otros, en dos caminos paralelos que no llevan al mismo lugar: su propuesta me-
todológica —planteada teóricamente en los primeros capítulos— y los resultados 
de esta propuesta —expresados en los últimos—. El realismo “ingenuo menos 
ingenuo” [Geertz, 1997 (1988):147], del que Lagunas está evidentemente al tanto 
y que guía su obra, representa un interés en tanto experimento y en tanto fuente 
de información contextual y testimonial para los especialistas en los tepehuas, 
su historia y su cultura.
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