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Entre la antropologia posmoderna (textual, a decir de Dow, quien prologa el libro)
y la escuela de Chicago, en Hablar de otros, David Lagunas presenta una critica a la
tradicién antropoldgica, hija del colonizador y legitimadora de la discriminacién,
para derivar en una propuesta dialdgica, con consideraciones éticas. Mas que un
trabajo acabado (a pesar de la ilusién impuesta por presentarse publicado), Hablar
de otros presenta el estado de la cuestion, en este caso, la cuestion de hacia dénde
puede ir la antropologia (una de muchas alternativas posibles) y hacia dénde, en
la perspectiva de Lagunas, ya no puede ir mas, tanto la antropologia en general
como la dedicada al estudio de las culturas indigenas. Sin dar una leccién sobre un
tnico futuro deseable para nuestra disciplina, Lagunas pretende subvertir la 16gica
de dominacién del discurso antropolégico [Lagunas, 2004:19], ofreciendo extractos
biogréficos y autobiograficos, asi como reflexiones sobre la practica etnografica.
La propuesta de Lagunas es convertir al informante en autor y evidenciar el
proceso por el que el etnégrafo accede a los datos, privilegiando la recopilacion
de historias de vida como la principal via de acceso al otro. A decir de Lagunas,

[...] 1a historia de vida y el relato en primera persona aporta a la antropologia una
definicion positiva de la misma al afirmar la diversidad y las posibilidades existentes.
Si éstas se toman en cuenta, la discriminacion y la proyeccién sobre el otro se mini-
mizan [ibid.:21].

Los relatos biogréficos permiten ver hechos que de otra manera permanecen velados o
negados. Al no afirmar lo principal en nuestra cultura, porque partimos de la normalidad
de nuestro contexto, contemplamos los textos, las vidas, de gentes anénimas, las cuales
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dejan de ser negadas y vistas como extrafias o poco relevantes. Es asi como se presenta la
necesidad no sélo de dar voz a los otros (marginados, subculturas, gente anénima, etc.),
sino de tomar partido por una nueva actitud epistemolégica que, frente a la hegemonia
de los conceptos al uso, afirme la posibilidad de orden, no sélo en otra cultura, sino en el
seno de la propia [ibid.:21 y s].

Estas narrativas [historias de vida] permiten al investigador reconstruir la cultura
subyacente, elucidar significados y estructuras de sentido, asi como moverse hacia
conceptos mas generales acerca de la cultura. El hilo conductor de las narrativas
personales es resaltar la cotidianidad de unas vidas en un cronotopos. La tentativa es
elucidar, a través de los relatos, aquello que los narradores comparten globalmente, el
background sociocultural. Mas profundamente, las tres historias de vida me permiten
plantear que la experiencia de vida de mis informantes puede ser entendida como
el resultado de varios factores interrelacionados, particularmente la influencia de los
poderes politicos, las transformaciones econémicas, los cambios en el sector educativo,
el reencantamiento de las identidades [ibid.:22].

Como si fuera un relato novelesco, la existencia de los tepehuas que quiero reflejar es
su mundo real, cotidiano, su mundo espiritual [...]. Los sincretismos, sintesis y multi-
vocalidades constituyen el centro de la discusién [entre Lagunas y sus informantes, y
Lagunas y sus lectores]. La globalizacién, las nuevas identidades, las nuevas y viejas
estrategias de supervivencia y la constante recreacién de la identidad tepehua cons-
tituyen un tema complejo de reflexién en esta obra.

En definitiva, el texto que presento quisiera ser la muestra de una experiencia social
compartida con mis interlocutores durante el trabajo de campo, complementando el
enfoque en los textos, los discursos o las representaciones. Probablemente este correc-
tivo tedrico no llegue a reflejarse suficientemente en el propio texto. Y respecto a la
experiencia social compartida, la tentativa fue que la forma polifénica de los textos
al menos permitiera expresar y manifestar empatias, proximidades y lejanias entre y
con otros individuos, acercandose o alejandose de ellas. Me sentiria satisfecho si a la
manera de Clifford (1999:37) hubiera conseguido no tanto “afirmar una democracia
ingenua de autoria plural sino aflojar de algtin modo el control monolégico del escri-
tor/antropdlogo ejecutivo” [ibid.].

Tras pasar revista a las cuestiones antes resenadas —cuestiones en que abunda
a lo largo del libro— Lagunas entra en materia, en una introduccién en que da
cuenta de las formas en que se ha visto “a los tepehuas (y por extensién, al mundo
indigena)”, redirigiendo la mirada “no hacia el indigena, sino a quien mira al indi-
gena” [ibid.:19]: el cientifico pintoresquista, folklorista y moralista que ofrece sélo
miradas distantes, respecto a y enfrentadas con la poblacién objeto de estudio,

[...] en términos de contradiccién: 1. Filoséfica: contradiccién epistemolégica —*si
yo tengo razén, el otro ninguna tiene”—, y 2. Ontoldgica: —“si yo y mis intereses
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triunfan, los intereses del otro han de desaparecer completamente, siendo todo sus-
tituido” [ibid.:31].

En su trabajo etnografico, Lagunas pretende evitar la proyeccién del antro-
pologo que ve al otro en su propios términos, proyeccién que operaria entre el
antropdlogo (sus nociones culturales) y la cultura de los sujetos objeto de su
estudio. Lagunas es consciente de ello. De hecho, esa toma de consciencia no lo
hace abandonar cualquier trabajo con sus propias proyecciones: Hablar de otros
es, entre otras cosas, un anélisis constante de las proyecciones y transferencias
entre el etnégrafo Lagunas y sus informantes.

Dando cuenta de las circunstancias que lo motivaron a escoger el lugar del
trabajo de campo, Lagunas revisa consideraciones y prejuicios que llevan al
etnégrafo a buscar lo exético, donde “el antropé6logo se presenta retéricamente
como un héroe cultural” que debe “desvelar que lo exético no lo es tanto” y esta
obligado a “convertirse él mismo en un exético a los ojos de aquéllos que observa”
[ibid.]. La escasez de bibliografia respecto a los tepehuas le permite criticar los
criterios de “relevancia cultural” y “etnografia de urgencia” que a veces guian la
seleccion del grupo humano a etnografiar, consideracién que Lagunas encuentra
paralela al discurso de una antropologia que busca lo primitivo y exético o, re-
cientemente, la conversion del antrop6logo en nativo. Lagunas declara no tomar
ninguna de estas posiciones entre detestar al otro e idealizarlo roménticamente,
sino, en cambio, la postura posmoderna: “disolverse para dar paso a otras voces”
[ibid.], al tiempo que sitda a la antropologia entre el conocimiento cientifico y el
humanista. En su afan deconstructivo, Lagunas se encuentra con el concepto de
cultura, respecto al que afirma:

La cosmologia antropoldgica suele prefigurar a la cultura identificindola como la forma
de vida de un grupo humano, el cual se presume que posee una serie de caracteristi-
cas, de rasgos objetivables que le son propios y se concretan en una determinada area
(un cronotopos). Esta premisa subyacente en el imaginario antropolégico asume que
cuando estudiamos un grupo humano particular o diferente estamos tratando con la
nocion de area cultural, de comunidad o de grupo étnico; en definitiva, con “cultu-
ras” (en un sentido nomotético). La cultura, entendida como un conjunto de rasgos
funcionalmente integrados e inmanentes, presume que un grupo humano no sélo es
distinto, diferente, sino incluso inconmensurable. Esta concepcion estatica de la cultura
deriva en la exaltacion sistemética de la diferencia cultural y es posible identificarla en
este discurso multiculturalista, ambiguo y contradictorio, el cual oculta las asimetrias
sociales y la explotacién humana bajo el manto del deseo ilustrado y optimista de
“curar las heridas del otro”. La nocién de cultura, mixtificada y convertida en fetiche
todopoderoso, aparece hoy organizando en torno a ella los discursos, alimentando las
ideologias y centrando las discusiones politicas y las polémicas ptblicas.
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Uno de los simbolos culturales mas poderosos y cuya narrativa ha contribuido enor-
memente a esta esencializacion cultural es la lengua [ibid.].

Lagunas, en el mismo sentido que Dow —quien prologa su libro—, encuentra
la importancia de la lengua en tanto emblema identitario, simbolo cultural de
diferenciacién, pero desdefia el papel de la lengua especifica del caso en la confor-
macién de la cultura. Cada uno por su lado, Lagunas y Dow echan por tierra los
frutos de las relaciones entre antropologia y lingiiistica: desde el estructuralismo
y la hipétesis Sapir-Whorf, hasta las ciencias cognitivas. Lagunas considera, tras
criticar a quienes creen que la lengua define la cultura, que hay rasgos culturales
que pueden no estar relacionados con la lengua. Hasta aqui se puede estar de
acuerdo. Dow lleva el argumento mas lejos, poniendo en duda la relacién len-
gua-cultura-visién del mundo, asumiendo en cambio una posicion funcionalista,
al tiempo que empirista, en que hablantes de distintas lenguas pueden tener las
mismas creencias y realizar las mismas actividades (por ejemplo rituales); en re-
sumidas cuentas: pueden compartir la cultura. Es esta posicién radical de Dow,
suscrita pero no apologizada por Lagunas, la que permite especular al lector sobre
la posicién no declarada de Lagunas. Hay datos que pueden no estar relacionados
con la lengua... duda razonable, pero ;significa eso que Lagunas llega a iguales
conclusiones que Dow? El libro de Lagunas, al tiempo que reivindica la lengua
en tanto discurso divergente, contestatario y dialogante, dotando de voz a sus
interlocutores y convirtiéndolos en autores, ignora casi por completo el analisis
lingiiistico-cultural (en que la lengua nativa otorga a la actividad humana su ca-
racter de actividad imaginada, pensable, especificamente cultural). Su discurso
respecto a la globalizacién y la glocalizacién aplica a comunidades tepehuas y
no tepehuas. Al lector no especializado, el libro de Lagunas le permite ver cuan
parecidos son los tepehuas a nosotros (mestizos mexicanos); al estudioso de los
grupos humanos del noreste de México le permite ver cudnto se parecen a sus
vecinos indigenas (otomies, totonacos, nahuas). No se ve, en cambio, qué los hace
distintos. Dow declara que pueden no serlo; Lagunas no lo declara pero tampoco
lo desmiente: en su libro, los tepehuas carecen de especificidad cultural. Contra
la “cosmologia antropolégica” reificante de la cultura y de la lengua, en su afan
por deconstruir los lastres del discurso antropoldgico, Lagunas desaparece a los
tepehuas para mostrarnos una variacién poco significativa de lo humano: inmer-
sos, desde su localidad, en lo global.

Lagunas critica el modelo de sociedad campesina y la dicotomia rural/ur-
bano para retomar el concepto de comunidad, no como objeto de estudio, sino
como unidad o herramienta de andlisis, como método de estudio o estrategia de
localizacién (incluso como comunidad imaginada). Apunta hacia la distincién,
para él absurda, entre “identidades modernas [...] e identidades tradicionales
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o premodernas” [ibid.:39] y caracteriza una identidad (con diversos niveles en
los sujetos y apropiados diferencialmente segtin la clase social de pertenencia,
producto de “las relaciones objetivas de poder” [ibid.:45]), ésta si viable en su
perspectiva, vinculada “no tanto al territorio, a lo socio-espacial, sino a las redes
internacionales de mensajes y bienes, lo socio-comunicacional” [ibid.:39]. Lagunas
pone en tela de juicio, pues, la mirada estédtica que la antropologia sincrénica o
anacronica ofrece a sus lectores, asumiendo que la “modernidad propone memo-
rias colectivas, discursos que adolecen de anclaje y resultan estar atravesados por
la ruptura y la discontinuidad” [ibid.], observando, en la comunidad, “cémo el
globalismo se materializa bajo circunstancias especificas” [ibid.:40], pretendiendo
el impulso globalizador, esa “suerte de entropia cultural, designada en ocasiones
como ‘el melting pot global cultural’, ‘creolizacién cultural’, “hibridacién’, “occi-
dentalizacion’” [ibid.:51], uniformar las culturas y, a la vez, suscitando reacciones
de survival por parte de los voceros de la tradicion, rescates destinados a la socia-
bilidad y al intercambio, pero creadores de simbolos sin contenido, suponiendo
que alguna vez esos simbolos lo tuvieron y la globalizacion les ha hecho perder
“sus antiguas cualidades magico-religiosas” [ibid.:41]. Otros simbolos, aprecia el
autor, son resignificados y reinventados en este proceso de globalizacién trans-
nacionalizadora que se presenta con un discurso neoindigenista que convierte a
las culturas en mercancias que, a pesar de asimilar superficialmente conductas
y tomar “préstamos de materiales culturales” [ibid.:49], “no ha de confundirse
con una asimilacién cultural que supone la alteracion (y supresion) del sistema
de valores y actitudes” [ibid.:48]. Se trataria de un movimiento doble, a la vez
centrifugo y centripeto, de “homogeneizacién y heterogeneizacion” [ibid.:50],
de desterritorializaciéon —particularmente visible en la migracién laboral— y
reterritorializacion.

Lagunas deconstruye los conceptos de comunidad y cultura. Evidencia que
vemos en el otro lo que, antes de abrir los ojos, sabiamos que veriamos: nos proyec-
tamos, vemos s6lo estereotipos, pensamos prejuiciosamente. Su critica es certera,
pero, jes la transcripcion de entrevistas su propuesta de dialogismo polifénico,
interlocucién, didlogo intersubjetivo? Lagunas sabe que su “correctivo teérico”
(sus criticas a la antropologia) no se refleja suficientemente en el texto. Y aunque
es cierto respecto a lo que Hablar de otros puede mostrarnos sobre los tepehuas, su
insistente critica al discurso autoritario del antropdlogo le permite reposicionarse
en campo, lo que resulta evidente cuando, de sus entrevistas, transcribe sus propias
intervenciones espontdneas: no aparece un etndgrafo profesional, frio y “ejecutivo”,
interesado exclusivamente en los datos duros o en los exdticos (;“simbélicos”?);
aparece el etnégrafo investido de su calidad humana: prejuicioso, ingenuo, in-
teresado, criticon, buscando empatias y rapport, siendo seducido, escapando y
abrumandose en campo. Tal vez uno de los mayores méritos de Hablar de otros sea
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poner en evidencia las vicisitudes del trabajo del etnégrafo: la eleccién del objeto de
estudio, la toma de conciencia de los propios prejuicios, el tedio de la biisqueda de
informacién en campo, las interminables horas de platica banal en espera del dato
mindsculo que salva el dia. Lagunas da cuenta de “aquello que Galinier [1990:21]
denominaba ‘una etnografia al revés’, cuando los otomies no cesaban de pregun-
tarle sobre las costumbres de su propio pais” [ibid.:72]. Sin duda, Lagunas ejerce
también esta etnografia al revés y nos permite asomarnos a ella en sus transcrip-
ciones. Ofrece, ademads, una etnografia de si: una etnografia del etnégrafo. Lagunas
entiende las mutuas influencias que se establecen entre antropdlogos y nativos,
con toda la gama de instituciones que pueden medjiar esta relacion, inscritas en un
flujo de intercambios, casi siempre desiguales, entre el capital y sus subordinados,
aprecidndose en

[...]las identidades indigenas emergentes una voluntad politica de reflejar que “estan”
y son apropiadas para la modernidad y, por ello, puede observarse cémo se incorpora
la autoridad transnacional en el cuerpo politico de dichas identidades (ocultando el
interés que eso conlleva), adquiriendo algtn tipo de seguridad frente a la violencia
estatal a través de contactos internacionales, ayuda financiera y la legitimacién que les
proporcionan los cientificos sociales al escribir sobre dichas identidades [ibid.:55].

Lagunas confronta esas “nuevas identidades” con la imagen estandarizada,
romantica, anacrénica, paternalista y prejuiciada, que la sociedad occidental en abs-
tracto, asi como la sociedad nacional y los mestizos locales especificamente, tienen
del indio; imagen en buena medida paralela al discurso antropolégico colonialista
y que se empata con “los fundamentalismos religiosos, identidades culturales re-
accionarias o los clientelismos y /o nepotismos politicos” [ibid.:56] locales.

La apuesta de Lagunas es hacia el futuro de la relacién entre investigador y
objeto de estudio. Por el momento, la caracterizacién de Geertz da cuenta, con
exactitud, de Hablar de otros y la obra de Lagunas en su conjunto:

Lo que mas se nota hoy dia es un extendido nerviosismo acerca de todo lo que signi-
fica pretender explicar a gentes enigmaticas de otras latitudes, sobre la base de haber
ido a vivir en su habitat nativo o “peinado” los escritos de aquéllos que los tienen.
Este nerviosismo provoca a su vez respuestas varias, de diverso grado de excitacion:
ataques deconstructivos a las obras clasicas y a la idea misma de canonicidad; Ideolo-
giekritik orientada a desenmascarar los escritos antropolégicos como la continuaciéon
del imperialismo por otros medios; clarinazos llamando a la reflexividad, al didlogo,
ala heteroglosia, al juego lingitiistico, a la transcripcién palabra por palabra y al relato
en primera persona como forma de cura [Geertz, 1997 (1988):140 y s].

En definitiva, Lagunas no apuesta todo a su propuesta y no espera que no-
sotros lo hagamos. El suyo es un documento experimental, que explora alterna-
tivas metodolégicas para acercarse al otro en un movimiento pendular entre el
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reconocimiento de su cercania y el vértigo que provoca el abismo que define su
lejania. Es un experimento

desconcertante no sélo porque nadie sabe dénde acabara, sino también porque, a
medida que cambia el idioma de la explicacién social (sus inflexiones y metaforas),
nuestro sentido de lo que constituye esa explicacién, por qué lo queremos y como se
relaciona con otras cosas que valoramos, cambia también. No sélo se transforma la
teoria o el método, o incluso el objeto de estudio; es el proyecto en su conjunto [Geertz,
1994 (1983):17].

Si el periodo que se abre ante nosotros ahora mismo conduce a una renovacién de las
energias discursivas de la antropologia o a su disipacién, a una recuperacién de su
nervio autorial o a su total pérdida, es algo que depende de que el terreno (o, por mejor
decir, sus futuros operarios) pueda acomodarse a una situacién en la que, tanto sus
metas como su relevancia, motivos y procedimientos, aparecen por igual cuestionados
[Geertz, 1997 (1988):148 y s].

Lagunas conoce esta bifurcacion del camino. Aunque su propdsito parece
ser no elegir uno de estos caminos en detrimento del otro, si resultd, en Hablar de
otros, en dos caminos paralelos que no llevan al mismo lugar: su propuesta me-
todologica —planteada teéricamente en los primeros capitulos— y los resultados
de esta propuesta —expresados en los tltimos—. El realismo “ingenuo menos
ingenuo” [Geertz, 1997 (1988):147], del que Lagunas estd evidentemente al tanto
y que guia su obra, representa un interés en tanto experimento y en tanto fuente
de informacion contextual y testimonial para los especialistas en los tepehuas,
su historia y su cultura.

BIBLIOGRAFIA

Clifford, James
1999 Itinerarios transculturales, Barcelona, Gedisa.

Galinier, Jacques

1990 (1985) La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, México, UNAM/ CE-
MCA/INI.

Geertz, Clifford

1994 (1983) Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretacion de las culturas, Barcelona, Pai-
dds, coleccién Bésica, nim. 66.

1997 (1988) El antropdlogo como autor, Barcelona, Paidés, coleccién Studio, num. 73.






