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Lo primero porque atendida su confession y preguntado quien le enseño a curar y el 
conoçimiento de yerbas responde que estando durmiendo se le apareçió un viejo blanco 

con una cruz en la mano y que le llamo por su nombre y que levantasse los ojos para 
arriba y le dixesse si veia flores candela o luz y que le pareçio entre sueños mirando para 

arriba que veia una crus en la mano de el tal viejo con lo qual le ordeno que mirasse su 
braço que también tenía crus y que entre sueños vio en su braço derecho quatro pintas 
negras a modo de lunares en quadro que es la que llama cruz y que en el mismo sueño 
le dixo dicho viejo las yerbas que significaban cada lunar y las enfermedades a que se 

devian aplicar.1

Uno de los dibujos que incluye la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva 
Crónica y buen gobierno, representa a los hechiceros “de sueños, de fuego y los que 
chupan”. Estos últimos, relata Guamán Poma, 

[…] hablan con los demonios y chupan, y dicen que sacan enfermedades del cuerpo, 
y que saca plata, o piedra, o palillos, o gusanos, o sapo, o paja, o maíz del cuerpo de 
los hombres y de mujeres, estos dichos son falsos hechiceros y engañan a los indios 
y al demonio, sólo a fin de engañarle su hacienda y enseñarle a los indios idólatras 
[Poma de Ayala, 1980, t. i:196 y s]. 

Cuando Guamán Poma escribió lo anterior, el Virreinato del Perú se hallaba 
en plena efervescencia por el proceso del extirpación de idolatrías, lo que eviden-
temente provocó la transformación de los hombres que se encargaban de curar en 

1 Apéndice documental, p. 110.
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el tiempo del Tawantinsuyu2 para convertirlos en meros brujos y hechiceros a los 
ojos de la gente del Perú de las primeras décadas del siglo xvii, en particular para 
aquellas personas que representaban la cultura hegemónica. Al parecer, Guamán 
Poma no escapa de ese influjo, aunque él mismo fue un individuo agobiado por 
las arbitrariedades cometidas por las autoridades civiles y religiosas españolas 
en contra del mundo indígena.3

En el área andina peruana los naturales que ejercían la medicina estaban 
imbuidos por una religiosidad y reminiscencias mágicas que, a todas luces, los 
españoles señalaron como idolatría y tratos con el demonio. De cualquier forma, 
estas prácticas curativas resistieron la embestida y perduraron a través del tiempo, 
obviamente influenciadas por los elementos culturales de origen europeo. Sin 
embargo, en el actual Perú, estas actividades sanadoras varían dependiendo de 
la ubicación geográfica. Según refiere Millones, 

Mientras que en la Sierra Sur del Perú se sigue realizando el culto a los cerros, con-
tinúan los sacrificios de animales, el empleo de la coca, el sebo o grasa de llama y la 
masa de maíz [Millones, 2002:20], en el norte los curanderos arman el altar, la “mesa”, 
y emplean, entre otras cosas, el cacto alucinógeno San Pedro, llamado “gigantón” en 
los documentos que revisó el autor [ibid.:64]. 

Quizá esto tenga que ver con las características culturales tan diversas que hay 
entre el norte y el centro-sur peruano, particularmente si se recuerda a la cultura 
costera norteña Chimú y la gran resistencia que presentaron los chimúes frente 
a los incas en la segunda mitad del siglo xv hasta su rendición luego de un sitio 
prolongado hasta 1465. Mientras que los incas de la sierra central adoraban al sol, 
los chimúes se dedicaban primordialmente a la pesca y reverenciaban a la luna, 
a pesar de que, obviamente, también eran agricultores y contaban con sistemas 
de canalización  sofisticados. Asimismo, se debe considerar que la religión oficial 
impuesta por el inca no sobrevivió ante la embestida española; sin embargo, otras 
prácticas que formaban parte de la religiosidad popular sí perduraron. Uno de los 
principales ejemplos de esto serían las huacas,4 los sitios sagrados y los entierros, 
que desde el periodo colonial han sido saqueados sistemáticamente para obtener 
las riquezas materiales que encierran. Las huacas, la magia y la curandería son el 
tema del libro de Luis Millones.

2 Con este nombre se conoce al imperio inca.
3 Sobre la vida y obra de Felipe Guamán Poma de Ayala puede revisarse el capítulo vii, “El 

peregrino de los Andes”, del libro de David Brading [2003:169, 188].
4 Pierre Clastres define a las huacas como “el nombre que los indios daban a todo ser u objeto 

natural que se suponía encerraba un poder sobrenatural” [2002:90]. Ver en particular el capí-
tulo 5, “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”.
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En su obra, Millones reconstruye la vida de un curandero de principios del 
siglo xviii, un sanador del norte radicado en la ciudad de Lima, quien, por estar 
desarraigado de su comunidad de origen, quedó a merced del arzobispado, que 
lo procesó por un asunto presuntamente relacionado con hechicería. El libro 
consta de seis capítulos y un apéndice documental que contiene los expedientes 
del proceso, los mismos que el autor empleó para urdir la trama. Millones mezcla 
la narración de este proceso contra don Juan con información sobre otros casos 
de brujería en el periodo virreinal, reflexiona acerca de las tradiciones populares 
peruanas relacionadas con las prácticas medicinales de los curanderos y de la 
importancia que hasta la fecha tiene esta actividad dentro del imaginario social 
colectivo peruano. Su libro se inicia con la siguiente reflexión:

Creer en milagros es ganar un tiempo de esperanza cuando las expectativas palidecen. 
Así se piensa bajo la sombra de una enfermedad irredenta, de una deuda impaga o de 
un amor que no regresa. Pero la angustia impedirá que seamos nosotros mismos los 
que administremos el reacomodo de la situación. Alguien con más poder, conferido 
desde espacios ignotos, deberá ser quien nos ofrezca nuevas posibilidades [ibid.:9].

Los curanderos, continúa el autor, manejan elementos de la naturaleza (plantas, 
minerales) que acompañan con fluidos y restos de animales y hombres (huesos, 
sangre, saliva) y los convierten en algo mágico, lo que ayuda a “[restaurar] el ánimo 
y nos empuja a seguir viviendo” [ibid.]. Esta historia se trata de don Juan Vázquez, un 
curandero acusado de usar las “malas artes” en sus curaciones; sin embargo, cuando 
se revisa su caso, lo que salta a la vista es la mezquindad humana exhibida por sus 
principales detractores. En realidad se trata de un par de sacerdotes que quisieron 
usar sus dotes adivinatorias para saber qué tesoros encerraba una huaca, pero, al 
no lograr sus propósitos tomaron venganza contra don Juan y lo denunciaron.

En el primer capítulo, “La extraña sentencia”, Millones nos adentra en el 
imaginario peruano de los primeros años del siglo xviii. A pesar de que el siglo 
de la Ilustración está en sus albores, todavía se cree en brujas y hechiceros, y 
libros como El martillo de las brujas hacían las veces de guía para descubrir a los 
adoradores del demonio. De esta manera, afirma:

Éste es el universo mental que sigue migrando a América, mucho después de los con-
quistadores. No es de extrañar, entonces, que en los Andes, los sabios locales (yachaq = 
el que sabe, hampiq = el que cura) fueran calificados como brujos y que los colonizadores 
construyeran en su entorno un espacio poblado de creencias europeas, que en algunas 
regiones ahogaron las religiones locales, mientras que en otras se acomodaron de tal 
manera que hoy forman parte de la ideología local [ibid.:23]. 

Entre las cosas que se mencionan en su contra se encuentran que el curandero 
sólo atendía los días miércoles y viernes, que usaba frases con contenido herético 
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mezcladas con oraciones sagradas, que era súbdito del demonio porque tenía unos 
lunares en forma de cruz en el brazo y, por si fuera poco, él mismo afirmaba que 
podía ver  a través del cuerpo de las personas que lo consultaban para reconocer 
qué mal los aquejaba y saber cuál remedio administrarles. Había llegado a Lima, 
procedente de su natal Cajamarca, a principios de la década de 1690, durante la 
epidemia de sarampión que tuvo funestas consecuencias entre la población:

Dentro de esta perspectiva, los acusados de hechicería se convertían en el chivo expia-
torio indispensable para calmar la ansiedad que despertaban las epidemias, terremotos, 
inundaciones, etc. Pero al mismo tiempo la necesidad de atender a los enfermos hizo 
que, en América, los curanderos indígenas pudieran desplegar abiertamente sus artes. 
No es aventurado sostener que Juan Vazquez decidiera mudarse a Lima, justamente 
por su capacidad de ofrecer alivio a los afectados por la plaga o por las secuelas de 
la misma [ibid.:25].

De esta manera, don Juan, quien se había instalado en la calle Malambo de 
la Ciudad de Lima, era consultado por cuestiones vinculadas con enfermedades 
diversas, pero también para localizar objetos y personas perdidos; asimismo, 
también era consultado sobre las “huacas” o “entierros”,  que se suponía conte-
nían metales preciosos. Los presbíteros Bartolomé de Alberca y Joseph Ventura 
Fernández le solicitaron un servicio relacionado con esta última cuestión. Al ver 
frustrados sus planes es que acusaron a don Juan de ser un herético.

El segundo capítulo trata directamente acerca de lo que Millones denomina 
“El arte de don Juan”, y mediante las declaraciones de 18 testigos reconstruye la 
manera en que el curandero desempeñaba su práctica. Además de los remedios 
que recetaba empleando plantas medicinales para las pócimas que daba a beber 
a sus pacientes, don Juan Vazquez usaba la saliva de los enfermos como vehículo 
para conocer el mal que los aquejaba; un ejemplo sería el de una mujer llamada 
María, “esposa legítima” de Bartolomé de Molleda Rubín de Celis,

[…] quien tuvo noticia de que el curandero atendía a algún paciente en la casa del 
general Juan de Giles Pretel. Siendo vecinos, Bartolomé acudió al lugar y solicitó los 
servicios de don Juan. María sufría de “dolores de estómago y cabesa y algunas beses 
le daban calenturas”. Una vez consultado, Vazquez hizo que la paciente escupiese en 
su mano (la del curandero), y al observar la saliva “reconoció todo lo que padecía y 
dijo que estaba maleficiada y le dio dos yerbas distintas” [...] María debía cocer y beber 
la infusión de cada planta alternativamente durante cuatro o cinco días “diciéndole 
que era una preparación para mober [ibid.:30].

De esta forma, Millones reconoce los elementos culturales propios del mundo 
andino prehispánico que perduraban hasta el momento del proceso contra don 
Juan. El autor, citando a su vez a Valdizán, Maldonado y Frisancho, asegura que:
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La saliva como fluido, tiene una larga presencia en la farmacopea andina, se le suele 
aplicar en las zonas adoloridas del cuerpo; también se le usa en las prácticas mágicas 
relacionadas con la prevención contra maldiciones y hechizos, por ejemplo, escupiendo 
al tenerse noticias de tales [ibid.].   

El uso de la saliva en sus curaciones fue la primera acusación; la segunda fue 
haber señalado los días para atender a sus pacientes, teniendo como propicios los 
miércoles y viernes, pues esto, a los ojos de sus acusadores, lo convertía en una 
persona supersticiosa y pecadora; su última falta grave fue haber adquirido su 
conocimiento médico a través de una visión reveladora que tuvo en un sueño. Este 
aspecto es desarrollado de manera magistral por el autor, recordando la impor-
tancia de los sueños en el mundo andino, a tal grado que los incas construyeron 
el discurso justificatorio para la construcción y predominio del Tawantinsuyu 
por medio de sus visiones y la interpretación de sus sueños. El autor cierra este 
capítulo reflexionando que “En todo contexto colonial, soñar es peligroso, por 
tanto, debe ser reprimido” [ibid.:33].

El tercer capítulo, “Las razones de la defensa”, reproduce la parte del expe-
diente en que los dos acusadores, el padre Bartolomé de Alberca y el presbítero 
Joseph Fernández, arremeten contra don Juan. Se suponía que el trato entre ellos 
se había dado porque Alberca estaba enfermo “con dolores y falta de vista”, en 
tanto que Fernández padecía de una extraña enfermedad y que hasta ese mo-
mento no habían podido curar los médicos de Lima, por lo cual los dos, cada 
uno por separado, solicitaron los servicios del curandero. Sin embargo, el asunto 
se complicó cuando le pidieron que los ayudara a encontrar posibles tesoros en 
una huaca cercana al lugar en donde vivían, la hacienda de Guascata, en el valle 
de Ate alto al este de Lima. Al ver frustrados sus intentos acusaron a don Juan 
de idolatría y hechicería:

Para aliviar a su paciente, Vazquez recurrió a la fórmula habitual de pasarle un cuy por 
el cuerpo y abrirlo luego para descubrir en sus entrañas la zona dolorida del enfermo. 
Lo que constituye una de las maneras tradicionales de detectar el órgano afectado, que 
se practica aun en nuestros días. A eso, el cliente /el padre Fernández/ agrega algo que 
dice haber presenciado: Vazquez había ofrecido su sangre [la del cuy] “no se aquerda 
vien por el tiempo que a mediado [,] si fue al sol o al diablo” [ibid.:36].

Otro aspecto interesante que el autor señala en este capítulo es la originalidad 
en la forma como el abogado defensor, Melchor de Carvajal, procurador General 
de los Naturales, llevó la causa de su cliente, quien desarrolló “un brillante escrito 
aprovechando los argumentos del fiscal y las debilidades de los dos acusadores” 
[ibid.:38]. Inclusive llega a señalar abiertamente que los dos denunciantes son un 
par de mentirosos. Escribe Millones:
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Sobre los entierros o guacas de Alberca, y los cuyes, sangre ofrecida al sol o al diablo 
de la declaración de Fernández, la defensa acusa a los sacerdotes, sin tapujos, de que 
han mentido “porque no se detuviese a curarlos” y por esa razón quieren “destruirlo 
y aniquilarlo” [ibid.].

En este mismo apartado, Millones ofrece un cuadro muy completo acerca 
de las prácticas médicas en Europa en el tiempo en que se desarrolla el proceso 
contra don Juan. También resalta la importancia que conservaban la magia y la 
brujería en la mentalidad europea de aquellos años, al tiempo que se iniciaba 
el Siglo de las Luces y España estrenaba una nueva casa monárquica, la de los 
Borbones.

El cuarto capítulo, al que Millones nombra “Las confesiones de don Juan”, 
proporciona los datos biográficos del protagonista de esta historia. A través de sus 
tres declaraciones el autor reconstruye su vida y, de paso, brinda una descripción 
de los poblados en los que vivió don Juan antes de ir a radicar a la ciudad de 
Lima. En la primera declaración no hubo necesidad de emplear un intérprete, ya 
que don Juan utilizó el español para comunicarse, sin embargo, en las otras dos 
declaraciones estuvo presente un traductor del quechua. 

Más allá de señalar el aspecto ladino de don Juan, lo que resalta Millones es 
la presencia del quechua en las tierras norteñas, en particular en Cajamarca (de 
donde era oriundo don Juan), en donde se hablaba el culle todavía en el siglo 
xviii. De tal forma que reflexiona acerca de la introducción del quechua en algunos 
puntos de la región, desde el tiempo mismo de los incas a través de sus mitimaes; 
asimismo, señala que probablemente los padres de don Juan

[...] hubiesen provenido de algunos de los pocos lugares de habla quechua o bien 
que este idioma fuera la lingua [sic] franca adoptada por los evangelizadores en las 
parroquias del centro de Cajamarca [ibid.:43]. 

Desde el siglo xvi los franciscanos se habían hecho cargo de la evangeliza-
ción de Cajamarca, que formaba parte de la Provincia Franciscana de los Doce 
Apóstoles. El autor dice que Cajamarca era para los franciscanos “una de sus 
jurisdicciones más queridas”. La cría de ganado ovino y los obrajes productores de 
telas dieron singularidad a la región. Don Juan se había dedicado a las labores rurales 
durante su niñez y adolescencia, hasta que “cumpliendo estos menesteres fue 
cuando tuvo la visión que lo condujo finalmente a curar.” 

Según el declarante, el propio san Juan se le apareció y marcó las señales de 
la cruz en su brazo por medio de lunares, tres de los cuales tenían un significado 
particular dado por el santo; por ejemplo, “uno era la yerba de la golondrina, 
que servía para el dolor de costado...”. Además, el santo también le dio el don de 
“interpretar el pulso del creyente, que le decía desde sus males hasta sus faltas”, 
de esta manera, en uno de los testimonios se asegura que don Juan averiguó el 
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paradero de un objeto robado tan sólo con cogerle la mano al presunto ladrón 
[ibid.:44-46].

Luego se fue a vivir al pueblo de La Concepción de Huacho, perteneciente al 
entonces Corregimiento de Chancay, al norte de Lima; allí contrajo matrimonio con 
una mujer india del lugar. En Chancay se dedicó al comercio de cerdos y, señala 
Millones, acarrear las piaras por el camino de Los Llanos lo llevó a la Ciudad de 
los Reyes, en particular al barrio de Malambo, en donde radicó desde “poco antes 
de la epidemia de sarampión” de 1692. 

Millones ofrece un cuadro muy completo acerca de las advocaciones religiosas 
de origen católico que se han establecido en el culto popular peruano desde el 
periodo colonial hasta la fecha, y reflexiona acerca de su vínculo con la tradición 
andina del culto a los apus, los cerros sagrados, como sería el caso que comenta 
del cerro San Jerónimo en las inmediaciones de Sayán, “situado al fondo del valle 
medio de Huaura, a orillas del río del mismo nombre, a unos pocos kilómetros 
de Huacho” [ibid.:52]:

Lo que resulta evidente es que la iglesia católica procedió con la fórmula usual con que 
manejaba su relación con santuarios indígenas (con reminiscencias precolombinas). 
Se colocaban cruces sobre la elevación dominante, se demolía el edificio prehispánico, 
si es que quedaban rastros visibles de su antigua gloria, y se utilizaba sus materiales 
para construir el templo cristiano [ibid.:55 y s].

Millones finaliza este capítulo comentando que don Juan, en su tercera con-
fesión, quizá aconsejado por el abogado defensor, desconoció sus visiones para 
dejar sin argumentos a sus acusadores. El autor ofrece la siguiente reflexión sobre 
este particular:

Los documentos no nos pueden iluminar lo doloroso que puede ser la decisión de 
sepultar las convicciones. Poner en una balanza la verdad y su propia seguridad, ha 
debido ser una de esas situaciones en las que ninguna respuesta pudo dejar satisfecho 
al acusado [ibid.:57].

En el penúltimo apartado, “¿Dónde están los dioses precolombinos?”, Millones 
proporciona valiosa información acerca de los estudios que se han realizado en el 
Perú desde la década de los sesenta del siglo pasado para conocer los procesos de 
extirpación de idolatrías. Estas investigaciones y sus respectivas interpretaciones 
develaron el mundo andino en el periodo de transición de la caída del Tawantinsu-
yu y el comienzo del periodo virreinal, toda vez que se rompió el pacto incaico, la 
pax inkaica, “cada entidad social reconstruyó sus patrones de conducta y revivieron 
sus dioses, ahora bajo el gobierno español” [ibid.:59]. Tratar de erradicar cultos 
como los dedicados a los apus resultó una ardua tarea para los sacerdotes dedicados 
a la identificación y extirpación de lo que ellos denominaron idolatrías. 
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Asimismo, el autor se adentra en el mundo de los curanderos, aclara que el 
estudio de estos personajes se inició en los albores del siglo xx desde el punto 
de vista de médicos (psiquiatras y psicoanalistas) y folkloristas. De esta forma, 
analiza las funciones no sólo médicas sino adivinatorias que supone ser curan-
dero, por eso hasta la fecha son consultados para que informen sobre el paradero 
y contenido de las huacas. Millones habla en este capítulo de los huaqueros, 
saqueadores de huacas para hacerse de los presuntos tesoros que encierran. Re-
construye también el mundo mágico que envuelve esta actividad hasta la fecha, 
comenta cómo hay que hacer un pago a la huaca antes de saltearla, los permisos 
que se piden y que incluyen el consumo de la bebida ritual del cacto San Pedro. 
También menciona los castigos a los que se exponen los huaqueros de no cumplir 
con estas obligaciones hacia la huaca. Un dato curioso es cuando dice que estos 
curanderos pueden, inclusive, servir de ayudantes a los arqueólogos que llegan 
a tener “fe en sus visiones”. La ayuda de estos curanderos no es desinteresada 
del todo, puesto que parte de los objetos hallados serán retenidos por ellos para 
armar su altar o “mesa”. 

Otro aspecto que desarrolla el autor es la diversidad lingüística que en un 
principio enfrentaron los españoles al momento de evangelizar las distintas regio-
nes del Perú colonial. En particular, para el caso norteño menciona la presencia 
de la lengua muchick. Los españoles trataron de resolver esto imponiendo el 
quechua como lengua franca y, más adelante, a fines del siglo xviii, con la cam-
paña de castellanización de los reinos ultramarinos emprendida por los borbones 
para erradicar del todo las lenguas indígenas, sobre todo a raíz de la rebelión de 
Túpac Amaru, el gobierno tomó esta medida drástica para evitar que los indios 
“subversivos” se comunicaran en su propio idioma. Es muy graciosa la anécdota 
que incluye el autor cuando refiere que el no reconocer esta diversidad lingüística 
llegó a provocar malentendidos como el que a continuación se transcribe:

Uno de los ejemplos más claros nos lo ofrece el R. P. Fernando de la Carrera. Cuando 
intentó predicar en quechua, en la doctrina de Reque (siglo xvii), el curaca local don 
Mateo Millón tuvo que explicarle que sus encendidos sermones habían caído en el 
vacío porque la lengua del lugar era el muchick [ibid.:63].

A su vez, Millones ofrece la reflexión acerca de las formas diferentes en que 
se introdujo el culto católico en tierras peruanas, no sólo por las distintas culturas 
andinas en el nivel regional, sino por el tipo de evangelizador y su procedencia. 
“Futuros estudios nos dirán, por ejemplo, las formas en que los franciscanos in-
fluyeron en las poblaciones del Norte, para conformar lo que ahora es la religión 
popular en esa región”. De esta manera, supone que el resultado de la fusión de 
prácticas religiosas de la costa y sierra norteños con la religión popular española 
hace mucho más complejo el análisis de la relación con lo sobrenatural “que 
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finalmente se fue estableciendo en esta región” [ibid.:63 y s]. A todo ello hay que 
incluir la aportación cultural que significó la presencia negra establecida en la 
región norteña, en particular en el actual departamento de Cajamarca y en la 
sierra de la Libertad y Lambayeque.

Este capítulo sirve a Millones como pretexto para recrear el mundo mágico 
de la Colonia, la fantasía creada en torno de las brujas y maleficios, así como el 
traslado de este imaginario europeo al mundo andino, ya que con ese pretexto se 
imponían las formas españolas para controlar a la población nativa. Los españoles, 
tanto evangelizadores como laicos, se encargaron de realizar la conversión de las 
prácticas médicas tradicionales en meros actos de hechicería y de seguir al pie de 
la letra los manuales que servían como guía para reconocer los rituales que hacían 
lo adoradores del demonio, como el Malleus Maleficarum. Los aquelarres y cacerías 
de brujas se trasladaron en los mismos barcos que trajeron a los conquistadores. 

El norte peruano demostró ser un lugar muy particular, no sólo por las diferen-
cias que desde un principio lo habían distinguido de las culturas serranas del centro 
y sur del país, como sería el culto a la luna, por citar tan sólo un ejemplo de los que 
proporciona Millones, sino por la presencia de elementos culturales como el pato en 
que se solían “convertir” las brujas de la región a la hora de realizar sus sortilegios, 
según los relatos contenidos en los documentos que se refieren a este particular en 
aquel entonces. El autor llama la atención sobre este aspecto ya que señala que el 
uso de pato en los rituales norteños proviene de larga data, seguramente desde el 
tiempo de la cultura moche. De esta forma, continúa el autor, las presuntas brujas 
del norte peruano “preferían” tomar la forma del pato local y no la de la lechuza, 
ave nocturna europea que formaba parte de estos rituales de culto al demonio en 
la tradición traída por los evangelizadores a tierras americanas [ibid.:67 y s].

En su último capítulo, “El otro cajamarquino”, el autor compara el proceso 
de don Juan con otro ocurrido en esa misma época. Se refiere al que se llevó a 
cabo en contra de Alejandro de Vargas, un mestizo de Cajamarca radicado en 
Lima, quien fuera acusado de ser brujo y curandero. El Tribunal del Santo Oficio 
se encargó de llevar su caso por tratarse de un mestizo. La dureza con la que se 
resolvió este proceso (destierro a los confines del imperio y pérdida de la mitad 
de sus bienes),  hacen patente la diferencia con la sentencia y castigo fijados a don 
Juan Vázquez por el arzobispado; asimismo, lejos de declararse un charlatán como 
sería la salida que utilizó Vargas para evitar un castigo mayor, don Juan “si bien 
modifica su historia para salvarse, no aceptó en ningún momento que su arte no 
fuera válido, y con el aval de sus pacientes e incluso el de la sentencia terminó 
reivindicando su oficio” [ibid.:74]. 

Las declaraciones de don Juan están llenas de imágenes religiosas españolas 
acompañadas de plegarias, aunque también hace alusión al cerro de Sayán, a 
donde, por indicaciones de su ángel de la guarda que se le apareció en sueños, fue 
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a buscar una planta medicinal que lo aliviaría de un “dolor de costado”. Según el 
autor no se trata de un cristianismo ignorante, sino que la suma del total de los 
objetos en función, los cuales se hallan “insertos en un nuevo sistema de creencias, 
nos están diciendo que los componentes originarios han desaparecido al fundirse, 
dando a luz a las formas vigentes de la religiosidad peruana” [ibid.:74].

Esta constante de los sueños, de las visiones de santos que enseñaron a don 
Juan su oficio de curandero, provoca a Millones a concluir su obra con la siguiente 
reflexión: 

Hay además un encanto especial en las declaraciones de Vazquez, en las que nos ofrece 
pinceladas de su experiencia infantil, que hacen comprensible su pasión por liberar 
de sus males a quienes lo buscaban. Quizá si lo más atractivo de esta historia es que 
su protagonista marque los cambios en su vida a través de sueños. Se dice que en los 
tiempos del Inka, existía un agorero que dormía, para profetizar lo que aguardaba 
al imperio cuando despertaba, también don Juan encontró en el descanso las voces e 
imágenes que le señalaron su destino [ibid.:74 y s].
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