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Resumen: el articulo presenta una descripcion y una interpretacion etnopsicoanalitica de las
imdgenes de la locura en el cine. A partir de la comparacion entre dos filmes de culto, EI gabinete del
Doctor Caligari, de 1919, y El club de la pelea, de 1999, se busca poner de relieve las diferencias entre
las imdgenes filmicas de la locura correspondientes a dos épocas histéricas distintas, la moderna y la
postmoderna, que revelan los modos en que la locura y la enfermedad mental han sido construidas
como representaciones culturales, basadas en arquetipos y estereotipos ligados a esquemas ideologicos
y estéticos contrapuestos.

Abstract: This paper propose a description and one ethnopsychoanalytic interpretation of the cinema
madness images. With the comparison betwen two cults films, 1919s The Cabinet of Dr. Caligari
and 1999s Fight club, we want to emphasize the differences betwen the filmic madness pictures
corresponding two differents historicals periods, modernism and postmodernism. This differences
show the way how madness and mental ill has been constructed like cultural representation, based on
archetypes and stereotypes connected to opposite ideological and aesthetics frames.

EL CINE Y LO INCONSCIENTE

Las imagenes de la locura producidas por el cine son el reflejo de cada época,
y constituyen, por ello mismo, un valioso material para el analisis antropo-
légico de las representaciones culturales de la enfermedad mental. El cine,
como tal, es una de las artes histéricas mas reveladoras de que disponemos,
una visiéon profunda de la psique de cada generacion, el espejo en el que se
ven proyectados los suefios, las mentalidades, los mitos y las pesadillas de las
sociedades.

Quisiera, en este articulo, esbozar, desde una perspectiva etnopsicoanali-
tica, una aproximacién al cine que ha tomado como objeto el fenémeno de
los desordenes mentales, con la intencién de poner de relieve algunas de sus
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claves simbodlicas, psicoldgicas y culturales a partir del contraste entre dos mo-
mentos histéricos, el moderno y el posmoderno.

El tema de la locura ha estado presente en el cine desde sus origenes.
Aunque no constituye un género por si mismo, comparable al western, la co-
media musical, el melodrama, el cine de terror o el cine negro, existen un
gran nimero de “peliculas de locos” cuyas tramas estan relacionadas con las
distintas modalidades de afecciones mentales. La histeria, la obsesion, las fo-
bias, la perversién, la esquizofrenia, la oligofrenia, la melancolia, la paranoia,
la erotomania, la megalomania o los trastornos de la memoria han sido objeto
de puestas en imagenes del mas variado tipo a lo largo de la historia del cine
[Vera Poseck, 2006].

Peliculas que nos ofrecen una imagen de la locura méas o menos estereo-
tipada o mds o menos realista, segtiin predomine en ellas un estilo de ficcién
o documental, una mirada condescendiente o critica, un enfoque estigmati-
zado o idealizado. Psicosis [Psycho, 1960] de Alfred Hitchcock, por ejemplo,
es mas estereotipada que Memento [Memento, 2009] de Christopher Nolan
o Spider [Spider, 2000] de David Cronenberg, y los tres filmes, por ser de
ficcién, son menos realistas que Las tres caras de Eva [The three faces of Eve,
1957] de Nunnally Johnson, Yo Pierre Riviere [Moi, Pierre Riviere, 1976] de
René Allio o Sister my Sister [1995] de Nancy Meckler, basados en historias
veridicas.

Por un curioso azar, el nacimiento del cine es contemporaneo, aparte del
automoévil y la observacién participante en antropologia, al nacimiento del psi-
coandlisis y al descubrimiento de lo inconsciente. Debido a ello, no es acciden-
tal que una buena parte del cine, a todo lo largo del siglo xx, se haya visto
influenciado por las ideas, los motivos y los fendmenos que conciernen al psi-
coandlisis y a la patologia mental. Los hechos a los que remite este campo, la
sexualidad, las pulsiones reprimidas, las fantasias moérbidas, los trastornos de
la personalidad, de la memoria o de la identidad, los suefios, los delirios, las
alucinaciones, la agresividad, la culpa y las perversiones, han sido un terri-
torio que el cine no ha dejado de explotar en sus creaciones mds populares.
Por lo demas, cabe decir que el psicoanalisis no sélo ha influido en muchos
de los temas privilegiados por el cine, también se ha convertido en una de
las herramientas de interpretacion mas extendida en el ambito de la teoria
y la critica cinematograficas [Morin, 2001; Metz, 2001; Bordwell, 1995; Aumont,
1996]. Esta ha hecho suyo el modelo sintomatico de lectura de los relatos filmi-
cos que privilegia el andlisis de los niveles latentes e implicitos de los mismos,
asi como la analogia entre el suefio y el cine, que constituye un paradigma
mayor en la reflexion sobre las narraciones filmicas. No por azar la industria
del cine es conocida como la “fabrica de suefios”.



LAS IMAGENES DE LA LOCURA EN EL CINE COMO REPRESENTACIONES CULTURALES 13

Mas que un género en si mismo, la locura, los conflictos inconscientes
y el ambito de lo psicopatolégico en sus multiples manifestaciones son un
leitmotiv transversal que esta presente en casi todos los géneros cinematogra-
ficos. Esto es evidente, por ejemplo, en el cine negro. Como es sabido, las
obras maestras de este género son filmes, en su mayoria en blanco y negro,
en donde se conjugan diferentes tradiciones estilisticas (el gotico, el expresio-
nismo, el naturalismo, el realismo poético, el documentalismo), técnicas (voz
en off, atmoésferas sombrias, flash-backs) y tematicas (el crimen, la traicion, el
espionaje, los bajos fondos, la actividad detectivesca, la mujer fatal, el suici-
dio, la vida gangsteril, la corrupcidn, la fuga, el amor loco, el robo, el mundo
carcelario) con un marcado acento en los pliegues interiores de los personajes
protagoénicos, generalmente sujetos desadaptados, antisociales, transgresores,
marginales o con fuertes conflictos existenciales.

En el film noir, cuya época de esplendor se extiende de 1944 a 1959 se-
gun la opinién de los especialistas [Simsolo, 2005], predominan los escena-
rios urbanos, nocturnos, brumosos o lluviosos sobrecargados de contrastes
crométicos en el que las sombras prevalecen sobre las luces y la realidad y lo
pesadillesco se confunden en un clima melancélico o angustiante. Ellos son el
marco natural en el que personajes antiheroicos, irénicos y desesperanzados,
pesimistas o desconfiados se ven arrastrados por la fatalidad, el infortunio
o por pasiones irrefrenables, dominados por los sentimientos y los resenti-
mientos. La mirada psicoanalitica estd presente no sélo en el retrato de los
protagonistas de este tipo de filmes (el detective, el ex presidiario, el gangster,
el fugitivo, el asesino, la seductora, el ladrén), sino también en los motivos
que animan sus historias.

Muchos clasicos del cine negro, en efecto, giran en torno a desordenes
de la personalidad, impulsos irracionales y arrebatos pasionales que dan cuen-
ta de los moviles de sus personajes centrales. Por poner algunos ejemplos,
dichos factores estan en el origen del asesinato psicépatico como en Nacido
para matar [Born to kill, 1947] de Wise; el homicidio por amnesia alcohélica
como en El dngel negro [Black angel, 1946] de Nelly; el crimen por engafio y
rechazo amoroso como en Perversidad [Scarlett street, 1945] de Lang; la mani-
pulacién y la locura amorosa criminal como en Que el cielo la juzgue [Leave her
to heaven, 1945] de Stahl, Amor que mata [Possessed, 1947] de Bernhardt o EI
demonio de las armas [Gun crazy, 1950] de Lewis; la obsesién vengativa como
en Los sobornados [The Big Heat, 1953] de Lang; el crimen por motivos racistas
como en Encrucijada de odios [Crossfire, 1947] de Dmytryk; el asesinato en
serie de viudas ricas como en La sombra de una duda [Shadow of a doubt, 1943]
de Hitchcock, o bien, la psicopatologia del gangster como en Al rojo vivo [Whi-
te heat, 1949] de Walsh.
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Si el psicoanalisis ha estimulado muchas de las obras méas representativas
de este género, no es menos cierta su influencia en el cine de terror, un cine
psicolégico por antonomasia donde los fantasmas, las pesadillas y los miedos
de las sociedades modernas han encontrado una expresiéon cuya forma debe
mucho a su énfasis en los abismos subjetivos y a una cierta vision de los des-
arreglos mentales.

Como ha sido mostrado por diversos trabajos [Losilla, 1993; Skal, 2008],
los miedos materializados por el cine de terror han estado en correspondencia
con las fantasias inconscientes mas generalizadas en las distintas épocas del
siglo xx.

Los estragos derivados de la Primera Guerra Mundial alimentaron un
cine de terror plagado de fantasias de cuerpos fragmentados y de seres mu-
tilados o con deformaciones fisicas que encontraron su mejor expresion en
las obras de Tod Browning como Garras [The unknown, 1927] o Fenémenos
[Freaks, 1932].

Por su parte, los monstruos clasicos (Frankestein, el doctor Jekyll, el hom-
bre lobo, dracula, la momia, el golem, el zombie, la mujer pantera), recrea-
ciones de figuras miticas procedentes de la tradicién literaria, capturaron, en
las décadas de los treinta y de los cuarenta, las fantasias asociadas tanto al
antimodernismo de origen romantico (el tema del doble y el otro yo, maligno,
animal, asesino, nocturno, reprimido y devastador, capaz de aniquilar a la
vertiente civilizada del ser humano), como a los excesos de la racionalidad
moderna (los delirios del sabio loco y los descubrimientos y experimentos
cientificos fuera de control).

A partir de los afios cincuenta, fantasias paranoicas de persecucion y del
fin del mundo dieron rostro a una forma de terror asociado a las invasiones
de nuestro planeta por parte de seres extraterrestres, a los destrozos ocasio-
nados por monstruos gigantes (como Godzilla), a la amenaza de especies
desconocidas (como el monstruo de la laguna verde) o al asedio de muertos vi-
vientes, todo ello teniendo como telén de fondo los riesgos y los efectos de una
guerra atomica. Mas recientemente, el imaginario del terror ha sido poblado
por otras figuras de lo perturbador, la del asesino serial y psicpata sadico, las
diversas variantes de lo demoniaco (posesiones y exorcismos, nifios diabdlicos
y toda clase de manifestaciones satdnicas), los seres dotados de poderes extra-
sensoriales, los juguetes o muiiecos maléficos, los temores alimentados por la
adiccion a la television, los videos o las computadoras y los miedos provocados
por los desastres ecolégicos o por nuevas enfermedades y pandemias.

Aparte del cine negro y el de terror, en buena medida contaminados por
la episteme psicoanalitica, podriamos ennumerar no pocos dramas y melo-
dramas psicolégicos (desde Nicholas Ray hasta Bergman), asi como westerns,
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peliculas animadas, fantasticas, de ciencia ficciéon y hasta comedias musicales
con esta orientacion Kpiénsese en Ha nacido una estrella [A star is born, 1954]
de CukorH.

Como puede constatarse, la puesta en escena de historias ligadas a las
patologias de la vida interior y a las figuraciones méas ominosas de la psique
es recurrente en la historia del cine, y ninguno de los géneros que compren-
de este arte ha escapado, en mayor o menor grado, a la influencia de esta
fuente de inspiracion.

LOCURA, MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD

En general, el cine que se ha ocupado explicitamente del fenémeno de la locu-
ra se ha interesado menos en recrearla objetivamente y hacerla comprensible
que en servirse de ella para atrapar a los espectadores en tramas eficaces y
rentables que estimulan el morbo o la fascinacién que la enfermedad mental
provoca en las personas comunes y corrientes.

La enfermedad mental y la figura del enfermo mental han sido enmarca-
das en diferentes escenarios y tramas. En la mayoria de los casos, la imagen del
enfermo mental ha sido tipificada a través de diversos arquetipos mds o menos
recurrentes, como el del homicida maniaco, la mujer seductora y manipuladora,
el sujeto iluminado, el parasito narcisista, el espiritu libre y rebelde o el espéci-
men de zoolégico [Rosen, 1997].

El personaje del enfermo mental frecuentemente es representado como
alguien irresponsable, impredecible, peligroso, inestable o extravagante y
desalifiado, estereotipos que no deberian ser tomados en serio puesto que
constituyen imégenes distorsionadas y manipuladas que perpettan o repro-
ducen discriminaciones y estigmas sociales pero también visiones idealizadas
y acriticas [Livingston, 2004:119].

En varios filmes de los dltimos afios, por ejemplo, la locura es objeto de
una mirada romantica centrada en las personalidades fuera de lo comtin en-
carnadas por el genio creador y atormentado, artistico o cientifico como es el
caso deShine [Shine, 1996] de Scott Hicks, Sylvia [Sylvia, 2003] de Christine
Jeffs o Una mente maravillosa [ A beautiful mind, 2001] de Ron Howard. En el
extremo opuesto, otras recientes recreaciones cinematogréficas de estados pa-
tolégicos son més proclives al exceso, la brutalidad y la crudeza visual como
en Solo contra todos [Seul contre tous, 1980] de Gaspar Noé o Dentro de mi piel
[Dans ma peau, 2002] de Marina de Van.

En otros filmes, la locura es situada en el contexto del tratamiento médico,
ya sea el de tipo privado o, mas generalmente, el derivado de las instituciones
hospitalarias cuyo funcionamiento es reflejado con mayor o menor realismo,
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sobre todo con relacién a los tratamientos que recurren a los electrochoques
y la lobotomia, pero también al uso de los farmacos o la terapia psicolégica
individual o colectiva.

Donde ocurre esto, las tramas se focalizan en las relaciones entre los pacien-
tes, entre el paciente y el personal médico o entre el paciente y su terapeuta,
motivos basicos de muchas historias célebres como Corredor sin retorno [Schock
corridor, 1963] de Fuller, Naranja mecinica [A clockwork orange, 1971] de Ku-
brick, Atrapado sin salida [One flew over the cuckoo’s nest, 1975] de Milos For-
man o Birdy [Birdy, 1984] de Alan Parker.

En otros casos, el protagonista de las peliculas es el terapeuta como tal
(psiquiatra, psic6logo o psicoanalista), ya sea para mostrarlo en el papel de
héroe (o doctor wonderful) como en los filmes Recuerda [Spellbound, 1945]
de Hitchcock, El Principe de las mareas [Prince of tides, 1991] de Streisand y
Mente indomable [Good Hill hunting, 1997] de Gus van Sant, o como caso li-
mite de desorden mental (o doctor Evil), como en los filmes Vestida para matar
[Dreseed to kill, 1980] de Brian de Palma o E! silencio de los inocentes [Silence
of the lambs, 1991] de Jonathan Demme.

El cine ha inventado imagenes de la locura que en la mayoria de los
casos poco tienen que ver con los cuadros que han sido descritos por la clinica
psicoanalitica y psiquiatrica, mezclando sintomas y sindromes incompatibles
en la construccién de sus personajes y recurriendo a modelos y tipos que de-
ben mas a exigencias narrativas que cientificas. Idealizando la locura, o bien
mostrandola como un fenémeno amenazador y violento, el cine ha contribui-
do a crear una serie de figuras miticas cuyo poder de seduccién cumple una
funcién basicamente catartica, pero también ideolédgica, en la medida en que
justifica y valida una cierta vision de la realidad o del orden social.

Quisiera detenerme en el andlisis de dos filmes que ilustran de manera
ejemplar lo antes dicho. Se trata de dos peliculas de culto que abordan el
tema de la locura en dos épocas distintas, una realizada a comienzos del siglo
xx, El gabinete del Dr. Caligari, [Das Kabinett des Dr. Caligari, 1919] de Robert
Wiene, y la otra realizada mas recientemente, El Club de la pelea [Fight club,
1999] de David Fincher.

Dado que escribir un ensayo en el que se pueda hacer referencia a la ma-
yoria de las “peliculas de locos” es una empresa arriesgada, encuentro mas
practico detenerme en la reflexién sobre dos de estos filmes, los antes mencio-
nados, que poseen la virtud de revelar de una forma remarcable las represen-
taciones culturales asociadas a la locura en dos momentos histéricos signifi-
cativos, el comienzo y el final del siglo xx. En efecto, el primer film, que esta
en el origen de la cinematografia alemana, seria un buen ejemplo de lo que
podriamos llamar la representacién modernista de la locura, mientras que el
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segundo, un clasico del cine contemporaneo, ilustraria de manera ejemplar la
expresion posmodernista de la misma.

Surgido en el contexto de entreguerras y fuertemente influenciado por las
vanguardias estéticas de la época, el cine expresionista aleman, del que la pe-
licula de Robert Wiene es un modelo insuperable, se caracterizé por su fuerte
acento en la subjetividad, por la exploracién de los abismos emocionales y las
manifestaciones de la vida interior, y por la presencia de una serie de motivos
distintivos: el impulso a la maldad, el delirio, las fantasias moérbidas, las sen-
saciones y experiencias primitivas, la introspeccién, el suicidio, el desdobla-
miento de la personalidad, los conflictos inconscientes, la manipulacién
mental. Todos estos motivos fueron objeto de tratamiento por una genera-
cién destacada de cineastas como Fritz Lang [Dr. Mabuse/ Dr. Mabuse der
Spieler, 1921; M el vampiro de Dusseldorf/ M, 1931], Paul Wegener [El estu-
diante de Praga/ Der Student von Prag, 1913; El Golem/ Der Golem, 1920],
Friedrich Murnau [Nosferatu, el vampiro/ Nosferatu, 1922], Georg W. Pabst
[La caja de pandora/ Die Biichse der Pandora, 1929] o Joseph von Sternberg
[El &ngel azul/ Der Blaue Engel, 1930], quienes plasmaron en sus peliculas
algunos de los mas conocidos mitos cinematograficos (el vampiro, la mujer
fatal, el pacto con el diablo, el delincuente manipulador, el genio loco, el ase-
sino en serie) y muchos de los miedos ocultos de la sociedad alemana de en-
treguerras.

Peliculas que anticiparon en un plano imaginario y estético, como afir-
ma Sigfried Kracauer en su extraordinario ensayo sobre el cine aleman de la
Republica de Weimar, lo que sucederia en el terreno politico con el ascenso
al poder de Hitler y el nazismo, encarnacién extrema de la locura y de todas
las pesadillas plasmadas por el cine de esta época [Kracauer, 1985].

El guién original de El Gabinete del Dr. Caligari, escrito por Carl Mayer
y Hans Janowitz, narra una historia que ocurre en una imaginaria ciudad
alemana, llamada Holstenwall, adonde llega una feria ambulante entre cu-
yos espectaculos esta el del doctor Caligari, fantasmagoérico hombre de ante-
0jos, y el sonambulo Cesare. A fin de conseguir un permiso Caligari va a la
municipalidad donde es maltratado por un funcionario quien al dia siguien-
te aparece muerto en su habitacién. Francis y Alan, estudiantes enamorados
de Jane, hija de un médico, asisten al espectaculo del doctor Caligari y co-
nocen al sondmbulo Cesare quien aparece en posicién vertical dentro de un
atatdd. Caligari anuncia al publico que el sondimbulo contestara preguntas so-
bre el futuro y Alan le pregunta cuanto vivira, a lo que aquel responde que
hasta el amanecer. Al otro dia, Francis se entera de que Alan ha sido asesinado
de la misma manera que el funcionario. Sospechando de Caligari, Francis y
el padre de Jane deciden investigar con el apoyo de la policia. Ambos son
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convocados por las autoridades porque la policia detiene a un sospechoso, un
sujeto que pretendia asesinar a una mujer, pero éste niega ser el autor de los
otros asesinatos. Por la noche, Francis espia en la tienda de Caligari, y mien-
tras él cree estar viendo a Cesare yaciendo en su ataid (en realidad se trata de
un mufeco de trapo), éste irrumpe en el dormitorio de Jane a quien intenta
asesinar y con quien huye al ser descubierto por su padre. Perseguido, aban-
dona a Jane y mas adelante muere exhausto. Una vez que Jane les relata su
encuentro con Cesare, Francis y la policia van a la casa de Caligari, pero éste
logra huir y se refugia en un manicomio. El estudiante lo sigue, requiere al
director para averiguar sobre el fugitivo y queda horrorizado al descubrir que
el director y Caligari son la misma persona. La noche siguiente, Francis y tres
médicos que estan de su parte revisan la oficina del director y descubren que
Cesare era un paciente sonambulo al que Caligari, obsesionado por los expe-
rimentos hipnéticos, habia convertido en un asesino. Para hacerle admitir sus
crimenes, Francis muestra a Caligari el cadaver del sonambulo, quien al verlo
comienza a agitarse y a desvariar evidenciando asi sus trastornos, entonces es
sometido con una camisa de fuerza. El sentido de esta historia, que es la del
guion original, es clara, la razén médica puede ser un instrumento de mani-
pulacién criminal, el abuso del poder y la locura pueden ocultarse detras de
la autoridad psiquiétrica.

Lo interesante de esta trama es que la version original fue drésticamente
modificada, por sugerencia de Fritz Lang, quien originalmente iba a dirigir
el film, y los productores quienes la encontraban demasiado subversiva, y en
consecuencia, poco atractiva para un amplio ptiblico. Afiadiendo una escena
inicial y un epilogo, la historia pasé de ser una denuncia de la locura inherente
al poder y una critica al poder médico psiquiétrico, y detras de él, al todopo-
deroso estado aleman, encarnado por Caligari, manipulador del pueblo, per-
sonificado por Cesare, a convertirse en una defensa del mismo.

En efecto, la figura de Caligari, el doctor psicépata, asesino y genial mani-
pulador de pacientes que es descubierto y denunciado por el protagonista del
film, se convierte, en la version definitiva de la pelicula, en el fruto del delirio
de Francis, quien lejos de ser un individuo racional y el héroe de esta historia,
en realidad es un enfermo mental que est4 internado en el manicomio que di-
rige un médico humanista y cordial preocupado por la salud de sus pacientes,
el doctor Caligari.

Uno de los aspectos mas notables de este film es su escenografia, cuyo
disefio expresionista se destaca por la utilizaciéon de espacios fragmentados
y distorsionados con planos inclinados y opresivos, luces irregulares y lineas
retorcidas. Imdgenes que cabria interpretar disyuntivamente o como el reflejo
de la perspectiva de un enfermo mental, o bien, como el producto de una so-
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ciedad desquiciada. De hecho, es esta ambigtiedad de fondo la que consigue
que el punto de vista de las imdgenes pueda ser captado tanto desde fuera
de la mente de los personajes como desde dentro, la que hace del film una ex-
periencia sobrecogedora [Cousins, 2005:97].

En cualquier caso, la trama de la célebre pelicula de Wiene puede ser consi-
derada como una suerte de solucién de compromiso entre dos historias contra-
puestas. Si la versién original es un anticipo sorprendente del discurso antipsi-
quidtrico de los afios sesenta y su denuncia de la fabricacién y la manipulacién
de la locura por parte del sistema, la adecuacién que se le hizo a la historia
es un singular caso de represion cinematografica y una forma sutil de elabora-
cién secundaria gracias a la cual el contenido primario del film es desfigurado
con el fin de hacerlo mas tolerable y aceptable. Es justo este mecanismo de
censura lo que convierte al film en un ejemplo de representacion modernista
de la locura, mecanismo contradictorio en el que un contenido subyacente que
pugna por hacerse entender y la represion que lo disfraza remiten a un modelo
clasico de critica cultural, aquel que evocan tanto el modelo freudiano de inter-
pretacion de los suefios, cuyos contenidos latentes, los deseos reprimidos, de-
ben ser reconstituidos mds alla de sus transformaciones en el contenido mani-
fiesto, como el modelo marxista de anélisis de las ideologias, representaciones
que camuflan las contradicciones sociales y legitiman el poder establecido.

Si el film de Wiene no escapa a la matriz cultural de la critica moderna,
cuya légica es adin la de una época progresista e impugnadora, por el con-
trario, el espiritu que anima el film de Fincher es totalmente distinto, més
acorde con una época de vacio ideoldgico, conformista y relativista. Lejos de
la denuncia o la legitimacion del poder psiquidtrico, este film se sitta en el
terreno de la locura ordinaria, la que esta en las calles y no en los manico-
mios, y explora las paradojas espacio-temporales de la identidad subjetiva
en un mundo posmoderno y sobremoderno en el que, como lo sefiala Augé,
la ficcién parasita nuestra experiencia del mundo, la relacion a los otros sufre
de un déficit simbdlico, lo objetivo y lo virtual, la realidad y la alucinacién
se confunden, y lo que es vivido pasivamente se transforma en su contrario
[Augé, 1998].

Si la matriz basica de la modernidad oscila entre la critica de la represién
y la represién de la critica, la 16gica posmoderna opera por deconstruccién y
desdibujamiento de los limites establecidos exacerbando las paradojas a las
que conduce la confusién entre lo real y lo imaginario, la vida interior y el
mundo exterior, la locura y la cordura.

Por sus innovaciones técnicas y su construccién narrativa, el filme de Fin-
cher ha sido considerado por muchos criticos més que como uno de los tltimos
grandes filmes del siglo xx, como el primer gran filme del siglo xx1. EI club
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de la pelea relata la historia de Jack (Edward Norton), un individuo solitario
e insomniaco, agente de seguros especialista en desastres automovilisticos, que
por su empleo viaja de un lugar a otro y estd sujeto constantemente a cam-
bios horarios, quien asiste a grupos de ayuda mutua de enfermos terminales
por recomendacién médica, ya que llorar a causa de sus historias le permite
no s6lo dormir sino también reconectarse a la realidad. Jack conoce en un vue-
lo a Tyler Durden (Brad Pitt), un carismatico vendedor de jabones con quien
entabla amistad y quien cambiard su vida drasticamente. En efecto, poco antes
de arribar a su lujoso departamento, acondicionado con el mejor mobiliario de
marca, éste es destruido por una explosién que lo deja en la calle, sin nada, por
lo que se ve obligado a buscar a Tyler quien lo acoge en su casa y le propone
una golpiza para descargar su frustracion. Tyler es una suerte de anarquista
extravagante que ha tenido toda clase de empleos, desde camarero en un res-
taurante (donde se orina en la comida) hasta proyeccionista en un cine (don-
de introduce fotogramas porno durante la proyeccién de peliculas infantiles).
Juntos crean el club de la pelea del que Tyler es el lider, en donde empleados
del sector terciario (oficinistas, meseros, choferes, policias, enfermeros) se pro-
pinan tremendas golpizas hasta desahogarse y sentirse aliviados de su miseria
existencial. El club crece poco a poco y Tyler forma un grupo paramilitar con
sus adeptos a los que asigna misiones anarco-terroristas (demoler autos, cam-
biar las instrucciones de los vuelos aéreos) que desembocan en el proyecto
caos, cuyo objetivo es destruir el centro financiero en donde se encuentran res-
guardados los datos de todas las tarjetas de crédito del pais y desquiciar, con
ello, todo el sistema econémico. Repentinamente Tyler desaparece y Jack lo
busca por todas partes sin encontrarlo, momento en el que el film da un vuel-
co sorprendente, puesto que Jack, después de indagar por su amigo, descubre
que él mismo es Tyler. A raiz de esta revelacién intenta entregarse a la policia
a la que confiesa sus planes, pero para su sorpresa resulta que los policias que
lo atienden son sus seguidores y forman parte del proyecto caos. Después
de huir de éstos intenta evitar el atentado contra el centro financiero y se di-
rige al edificio desde donde se llevara a cabo. Alli se encuentra con Tyler, su
otro yo, y después de pelear contra él sin éxito concluye que sélo puede des-
truirlo pegdndose un balazo, eliminando asi a ambos, lo cual no impide que
una gran explosion destruya el centro financiero.

El fondo de este film es la experiencia de la desrealizacién, de la pérdida
de la realidad y la necesidad de retornar a lo real. Jack es un exitoso yuppie y
un adicto a las mejores marcas, pero su vida es vacia y aburrida, es una clase
de persona que, inmersa en la espiral del consumo y la mediocridad, siente
que no existe, que es irreal, y de ahi todas sus tentativas por reconectarse. El
insomnio que padece es un sintoma de su vacio, una experiencia en la que,
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como el personaje afirma, “nada es real” porque “todo es una copia de una copia”.
Por ello asiste a las reuniones de enfermos terminales, para experimentar lo
real de la muerte y asi recuperar el suefio y estabilizarse.

La pérdida de la realidad estd también conectada con la pérdida de su
hogar, de su nivel y estilo de vida burgués, y no por accidente coincide con
su encuentro con Tyler, su alter ego, cuya visiéon del mundo anti-consumista,
violenta y pulsional remite a todo lo que Jack quiere ser y no es. A través de las
golpizas, el club de la pelea ofrece a Jack y al resto de sus miembros una catar-
sis que reconecta con lo real del cuerpo y la existencia. En este sentido, la violencia
que atraviesa el film de Fincher puede ser vista a la vez como un pasaje al acto
irracional y como una suerte de ascesis purificadora que reafirma la sustancia
de una subjetividad perdida, como un acto liberador y una terapia salvaje y
aberrante que expresa el rechazo de un sistema igualmente aberrante.

LOCURA RESTRINGIDA, LOCURA GENERALIZADA

Las diferencias entre el film de Wiene y el de Fincher cuentan tanto como los
paralelismos. En el primero esta presente, velada por la normalizacién médica,
una reivindicacion emancipatoria que es un signo de modernidad, mientras
que en el segundo, la normalizacién consumidora prevalece sobre toda ten-
tativa de subversion racional. El gabinete del Dr. Caligari es un filme dotado de
una estructura narrativa clésica, en el que las imédgenes se construyen sobre un
fondo vanguardista y fantastico pero causal y lineal, y la historia se despliega
en el marco de un orden social estable y jerarquico.

El club de la pelea, por el contrario, responde a la retérica del cine posmo-
derno, caracterizada por el exceso y la hipertrofia, y en donde la profusién de
imagenes virtuales y efectos especiales, la dislocaciéon de los tiempos, la ace-
leracién del ritmo y la velocidad de las acciones, la sobreabundancia de situa-
ciones violentas y laberinticas son el reflejo de un universo social desestructu-
rado e hiperindividualista.

Si en el film de Wiene termina por imponerse una suerte de optimismo
terapéutico y una confianza en el saber médico, si la locura queda acotada
dentro de los limites del hospital psiquiatrico y la diferencia entre la realidad
y el delirio se hace evidente, en el film de Fincher, por el contrario, predomina
una atmdsfera nihilista e irénica dentro de la cual la realidad y el delirio se
confunden todo el tiempo y la locura, o en todo caso la miseria psiquica, apa-
rece como una situacién cotidiana y generalizada, no circunscrita al &mbito de
las instituciones médicas.

Aunque los dos filmes se caracterizan por un comin denominador,
una estructura retroactiva en la que la primera escena de la pelicula, en apa-
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riencia carente de sentido, lo adquiere a posteriori al conectarse con la tltima
escena, un epilogo que redescribe toda la historia narrada entre ambas, existe
una diferencia esencial en su funcionamiento.

La pelicula de Wiene inicia con una escena que muestra a Francis en el
banco del parque de un manicomio escuchando el relato incoherente de un
internado. Al lado de ellos pasa otra paciente, Jane, la heroina del filme. Fran-
cis le dice a su interlocutor “lo que me ha pasado con ella es aiin mas extrafio que
lo que te ha ocurrido, te lo contaré”, a continuacién de lo cual sigue la histo-
ria del doctor Caligari resumida anteriormente. La tltima escena, de retorno
al manicomio, muestra a Francis en el patio con otros internos, entre ellos Ce-
sare y Jane. El director se retine con ellos, Francis lo confunde con el personaje
que ha creado, le grita y es contenido por los enfermeros. El médico explica a
sus colaboradores que ahora podra curar a su paciente ya que ha entendido la
clave de su delirio: Francis cree que él es un médico asesino llamado Caligari.

El Club de la pelea, por su parte, inicia con una escena en el interior de un
edificio vacio, en la que Jack aparece encafionado, a punto de morir, mientras
su voz en off dice “todos me preguntan si conozco a Tyler Durden” a lo que sigue
un flash-back que nos relata la historia de su vida y su relacién con Tyler, resu-
midas anteriormente. En la tdltima escena regresamos a la secuencia inicial,
que adquiere un significado completamente distinto después de todo lo que
ha sucedido, en la cual Jack intenta suicidarse para acabar con Tyler, su otro
yo, mientras que a lo lejos observamos la explosién que destruye el centro fi-
nanciero de la ciudad.

Si el prélogo y el epilogo sirven en el filme de Wiene para circunscribir
la locura de Francis en su locus natural, los limites de la institucion médica,
para otorgarle un sentido al delirio del protagonista, en el filme de Fincher su
funcién es otra, puesto que la locura de Jack no esta ni contenida ni limitada
por la primera y la tiltima escena, por el contrario, ella hace estallar (literal-
mente) todos los limites comenzando por aquellos entre el yo y el otro yo, entre
realidad y alucinacién, entre pasividad y actividad o entre pasado y presente.

De la historia relatada por Francis acerca del doctor Caligari podemos
concluir que se trata de un delirio que no tiene ninguna base més que la
imaginacién desbordada de un enfermo mental, mientras que el relato de
Jack es mas que un delirio, es el producto de un sistematico pasaje al acto
que tiene consecuencias irreversibles. Mientras que Francis no logra inter-
pelar a nadie con su delirio, Jack y su doble, Tyler, son capaces de organizar
un amplio movimiento de masas integrado por individuos que se sienten
deshumanizados, invisibles y vacios. Si Francis permanece recluido, solita-
rio e incomprendido, Jack-Tyler estd rodeado de seguidores incondicionales,
dispuestos a sacrificar la vida por su lider.
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Por una extrafa ironia, EI Club de la pelea es una pelicula que gira en torno a
un atentado contra el corazén financiero de Norteamérica y que sin proponér-
selo anticipa los atentados del 11 de septiembre de 2001. Un film que probable-
mente hubiera sido motivo de polémicas y descalificaciones en caso de haberse
realizado después de esa fecha, aunque los grupos terroristas que evoque no
sean ni isldmicos ni extranjeros sino locales, mas parecidos a los grupos supre-
macistas blancos que existen en ese pais (salvo que su lucha es mas anarquista
y nihilista que neo-fascista y racista), y que tienen como referente no a Bin
Laden sino a Timothy McVeigh, el ciudadano norteamericano responsable del
atentado explosivo de Oklahoma City, en 1995.!

A diferencia del Gabinete del Dr. Caligari en donde la censura y la distor-
sién de la historia original, que neutralizan sin con ello hacer desaparecer su
filo critico, son tan evidentes que han sido objeto de toda clase de contro-
versias, la pelicula de Fincher, que se caracteriza por mostrar de una manera
cruda y brutal la condicién alienada y esquizoide del hombre contemporéneo
sometido a un sistema que convierte al consumismo en la tnica alternativa,
dificilmente podria haber sido motivo de una censura abierta; y esto no sélo
porque en nuestro presente cultural todo se dice y se ensefia y casi nada es
objeto de censura, sino también porque ha cambiado drasticamente nuestra
relacién con las imédgenes (y en nuestro caso con las imagenes de la locura).
Como sefiala Lipovetski, dicho cambio “expresa, en el dominio cultural, el
paso de un individualismo disciplinario a un individualismo de tipo expresi-
vo” en la medida que “uno de los grandes rasgos de la segunda modernidad
es la desapariciéon de la omnipresencia de los mecanismos de socializacién e
individuacién que Foucault denominaba disciplina” [2009:104].

Si en el film de Wiene prevalece atin una mirada de la locura gobernada
por el dispositivo disciplinario, el control panéptico y la cuadricula analitica, en
el film de Fincher las 6rdenes y reglamentos destinados a crear la obediencia
sistematica de los sujetos han sido desplazados por las desregulaciones, el
hiperconsumo, el nomadismo, la polifonia de los estimulos y la nebulosa ca-
leidoscépica de las imagenes.

Slavoj Zizek reporta la aparicion, en afios recientes, entre la clase trabajadora desempleada
de muchas pequenas ciudades americanas, de una especie de “clubes de la pelea” en la
que hombres y mujeres participan en combates violentos de box y en donde el objetivo
no es ganar sino resistir, continuar la lucha y poner a prueba sus limites (de hecho los
perdedores suelen ser mds populares que los ganadores). Estas luchas se realizan bajo el
slogan jDios bendiga a América! y son vistas por los participantes mismos como parte de
la guerra contra el terrorismo. Lo que no estd claro es si estos clubes son un efecto pro-
vocado por el éxito del filme de Fincher o si este no hace mas que reflejar un fenémeno
preexistente [Zizek, 2005:120].
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A la normalizacién del sujeto y la disciplina del sentido, presentes en
el primer film, la sustituye un régimen en el que las conductas méas anor-
males dejan de parecer extraordinarias y se muestran en toda su grotes-
ca y extrafa condicion, en un mundo “en que la diferencia individual se ha
convertido en un valor de primer orden, que no tiene necesidad de justificaciones
ni de explicaciones” legitimando el “imaginario igualitario democrdtico: la sin-
gularidad del otro lo acerca a mi. Mi desemejante, mi hermano...” [Lipovetsky,
2009:106-7].

Dicha sustitucion sella el transito entre dos épocas y dos formas de mani-
festacion de la locura en el cine, la época de la psicosis extraordinaria, clasica
y modernista, y la de la psicosis ordinaria, posmoderna. Transito entre dos
épocas que corresponde también a la oposicion entre dos tipos de culturas que
Laplantine ha definido como las culturas que se desembarazan de sus locos,
vomitdndolos en instituciones-vertederos, y las culturas que los engullen, con-
firiéndoles un estatus Kartista, santo, disidente, etc.¥ que los integra por la
via de su reconocimiento. [Laplantine, 1979:58].

En efecto, el filme de Wiene enfrenta al espectador a un relato que, si bien
ambigiio y paraddjico, no deja de ponernos a distancia de la sinrazén permi-
tiéndonos constatar su cardcter de excepcion. Por el contrario, la ambigtiedad
y las paradojas del filme de Fincher nos interpelan de una manera directa
haciéndonos no sélo testigos sino también participes de un universo de locu-
ra ordinaria y banalizada, el nuestro, en el que en cierta medida todos somos
Jack, habitados por una escisién subjetiva que nos conduce al conflicto entre
nuestro yo mundano, consumista y conformista y nuestro otro yo, pulsional,
auto-agresivo y destructivo.

Para la sociedad actual, los relatos producidos por el cine son el equiva-
lente, guardadas las debidas proporciones, de los corpus miticos presentes en
otras culturas. Sus imagenes, arquetipos y formas de representacién mo-
delan la conciencia colectiva y expresan los deseos, los miedos y las fanta-
sias ocultas en los pliegues de la trama social. Al igual que los relatos miti-
cos, los relatos cinematograficos mantienen entre si muy diversas y sutiles
relaciones estructurales (de oposicién, de semejanza, de transformacién o
de inversién) tanto en el registro sincrénico como en el diacrénico. Ellos
legitiman y sancionan una determinada visién de la realidad y con ello, una
determinada identidad cultural o histérica.

Si el western es una parte medular de la mitologia norteamericana, el cine
de samurais de la mitologia de Japdn, y el melodrama (familiar, de arrabal,
ranchero, urbano, etc.) la mitologia por excelencia de los paises latinos, el “cine
de locos” remite a un universo mitico, sin duda, transgenérico y global, pero
no menos expresivo del ethos y la psique de cada cultura y de cada época.
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Desde el Dr. Caligari hasta EI club de la pelea, dicho universo comprende
no sélo la historia de los innumerables relatos filmicos sobre la locura, sino
también el conjunto de las representaciones de la misma, con sus transforma-
ciones, sus paralelismos, sus permutaciones, sus variaciones y sus contrastes
que podrian ser, sin duda, objeto de un tratamiento maés sisteméatico y mas
ambicioso del que el presente ejercicio no seria mas que un pretexto.
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