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La locura se topa con el manicomio. 
Una historia por contar

Cristina Sacristán
Instituto Mora

Resumen: En la historiografía actual sigue teniendo un gran peso la interpretación encabezada 
principalmente por Foucault, quien considera al manicomio como un instrumento del Estado 
establecido para silenciar a quienes, con su manera de pensar, sentir o comportarse, cuestionaban o 
amenazaban los valores de las clases dominantes, lejos de constituirse en una institución terapéutica, 
el manicomio desgarró las vidas de quienes tuvieron la mala fortuna de ser encerrados tras sus 
impenetrables muros donde sólo reinaba el poder de la psiquiatría. Aunque tenemos evidencias 
probatorias de esta manera de percibir la institución, que por ciento cincuenta años constituyó el eje del 
paradigma asistencial en psiquiatría, investigaciones recientes dan cuenta de las muchas experiencias 
que cabían en el manicomio, lugar de reclusión y refugio, espacio terapéutico y de producción del 
saber. Este trabajo muestra las diferentes miradas que se han construido históricamente sobre estas 
grandes estructuras asilares.

Palabras clave: historiografía, psiquiatría, manicomios, locura, enfermedad mental, América latina.

Abstract: Current historiography continues to emphasize Foucault’s idea of the insane asylum 
as an instrument of the state established to silence those who thought, felt or behaved in a way 
that questioned or threatened the values of the dominant class. Far from constituting a therapeutic 
institution, the insane asylum tore apart the lives of those who were unfortunate enough to be locked 
behind its impenetrable walls. This was a place where only the power of psychiatry reigned. Although 
evidence demonstrates that asylums, which constituted the backbone of psychiatric assistance for one 
hundred and fifty years, can be perceived that way, recent research presents the experience of many 
who found in it a place of refuge, therapy and even learning. This work presents different perspectives 
that have been constructed about these massive structures used for the asylum of the insane.

Key Words: historiography, psychiatry, insane asylum, madness,mental illness, Latin America.

Una casa de alienados es un instrumento de curación;
entre las manos de un médico hábil es el agente 
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más potente contra las enfermedades mentales.1

Jean-Étienne-Dominique Esquirol (1772-1840)

Yo tenía un buen trabajo. 
No sé si alguna vez me dejarán ir. 

Mi vida está arruinada.
Persona hospitalizada en la provincia de Buenos Aires. 

Entrevista realizada el 11 de diciembre de 2004.2

La célebre máxima de Esquirol, el médico francés artífice de la ley de 1838 
que obligó al Estado a dar tratamiento a los insensatos, ya fuera a través de  
una red pública de asilos o bien apoyándose en los de carácter privado, sería 
vista hoy con una gran desconfianza. La sola mención de la palabra manico-
mio nos trae a la memoria imágenes de un mundo desolado donde el enfermo 
mental yace en la más absoluta inactividad, expuesto a toda suerte de abu-
sos, encerrado contra su voluntad y sometido al poder de un saber médico 
que se ha dado en llamar psiquiatría. Medios de comunicación como el cine, 
la prensa, la televisión y ahora el internet han construido una “leyenda ne-
gra” de los manicomios, sus tratamientos y prácticas que ha terminado por 
convertirse en una “verdad” muy extendida y por momentos incuestionable, 
acaso por la fuerza de las imágenes. Estos medios se han encargado de difun-
dir cómo proliferaron las terapias de choque que estuvieron vigentes desde 
la década de 1930, entre ellas el muy controvertido electroshock, las muy fa-
mosas e irreversibles lobotomías o la introducción de los primeros fármacos 
a mediados del siglo pasado, nuevas “camisas de fuerza” que con su acción 
sedativa daban cierta contención a la enfermedad.

Desde la pantalla grande, en el papel de las rotativas o a través de los testi-
monios dejados por los propios internos, los manicomios emergen como “de-
pósitos” donde los pacientes se muestran hacinados, en condiciones insalubres 
de alojamiento, sin recibir ningún tipo de atención médica ni de rehabilitación, 
incomunicados en celdas de aislamiento y con la mirada perdida en el horizon-
te, sin rastro alguno de humanidad.3

1	  Esquirol [1847 (1838)].
2	  Citado en Mental Disability Rights International [2008:9].
3	  Sobre los riesgos de las terapias de choque y las psicocirugías que alcanzaron a miles 

de pacientes en Estados Unidos, véase Grob [1994a:178-183]. Para la perspectiva desde 
el cine véase Solá [2006], quien cree que este medio ha ridiculizado los tratamientos 
psiquiátricos y ha contribuido a estigmatizar la enfermedad mental, y Ferrer et al. [2006], 
quienes analizan la imagen de psiquiatras y terapeutas en el celuloide. Sobre las denun-
cias que ha permitido la fotografía a través de la prensa y de otros medios impresos, véase 
Martínez [2005] y la página http://psiquifotos.blogspot.com/ Un ejemplo reciente del 
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¿Tiene la historia algo que decir al respecto? ¿Qué tanto se admite hoy esta 
lectura del manicomio, una institución nacida a principios del siglo xix que se 
constituyó en el paradigma asistencial en psiquiatría desde entonces y hasta 
la Segunda Guerra Mundial?

Por más paradójico que nos resulte, a principios del siglo xix los médicos 
que, como Esquirol, creyeron y alentaron la fundación de manicomios lo hicie-
ron precisamente para luchar contra todos estos males que acabamos de men-
cionar. Para la sociedad de entonces, frente a la desdicha de perder el juicio y 
mostrarse incapaz de valerse por sí mismo, resultaba muy “natural” auxiliar 
al desvalido, como se hacía con el resto de los enfermos, inválidos, tullidos 
o ciegos a quienes se daba abrigo y sustento de formas muy distintas. Pero 
la insensatez también instaba a la defensa contra quien pudiera ser un peli-
gro para sí mismo o para los demás. Por razones muy diversas, los locos po-
dían ser segregados de la comunidad o, peor aún, eliminados por los medios  
más insólitos, como entregarlos a los marineros para que se los llevaran lo más le-
jos posible a un destino incierto, en la enigmática Nave de los Locos [Foucault, 
1982:13-74; Tropé, 1997:141-143].

En un momento en que los orates podían ser tolerados, alimentados y cui-
dados por su parentela sin mayores pretensiones de mejoría, llevados en pe-
regrinación a los santuarios en espera de un milagro, dejados junto a los ani-
males en los establos, encerrados en un ático donde únicamente se les echaba 
comida, recluidos en las celdas de agitados de los hospitales, injustamente 
arrojados en calabozos o teniendo por destino el vagabundeo en las calles 
[González, 1994:47-52; Shorter,1997:1-4; Tropé, 1997:147-149], el nacimiento 
del manicomio en pleno Siglo de las Luces fue percibido como el símbolo de 
una civilización ilustrada y progresista que había dejado de ignorar a sus ciu-
dadanos enfermos y que, movida por un espíritu humanitario y abiertamente 
reformista, les brindaba finalmente un trato digno y dirigido desde la ciencia 
[Novella, 2008:30]. A su vez, el siglo xix fue testigo del gran esfuerzo teórico 
realizado por los médicos de la mente para comprender la naturaleza de una 
enfermedad como la locura, tan huidiza al modelo de la lesión anatómica vi-
gente durante esa centuria.4 Nada parecía presagiar oscuros nubarrones.
Sin embargo, una institución que nació motivada por deseos aparentemente 
tan nobles liberar al loco de las cadenas y lograr su curación para reinte-
grarle a la sociedad se desvirtuó de tal manera que incluso hoy la palabra 
manicomio parece llevarnos de forma inexorable al terreno de la exclusión. 

valor testimonial de los escritos de los propios enfermos se puede observar en Penney 
y Stastny [2009]. De este libro véase también http://suitcaseexhibit.org/indexhasflash.
html.

4	  El gran pluralismo teórico que va de Pinel a Kraepelin puede verse en Huertas [2004].
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Según la etimología de la palabra, del latín “manía” y del griego “cuidar”, la 
manía es una “especie de locura, caracterizada por delirio general, agitación y 
tendencia al furor“, donde expresiones como delirio, agitación y furor la inscri-
ben en el campo médico y apuntan a lo que por siglos se conoció simplemente 
como furiosos, es decir, peligrosos. Pero en otro de sus sentidos significa “ex-
travagancia, preocupación caprichosa por un tema o cosa determinada”, “in-
clinación excesiva” y “afición apasionada”, donde voces como capricho, exceso 
y pasión la trasladan al mundo de lo social aludiendo a los que experimentan 
sus emociones de manera diferente [http://www.rae.es/rae.html].

En su significado literal, el manicomio sería ese territorio destinado a cui-
dar, tanto en el sentido de atender como en el de vigilar, a peligrosos y diferen-
tes. A propósito, el psiquiatra inglés Roy Porter nos recuerda que todas las 
sociedades identifican a los seres diferentes, casi siempre los creen peligrosos, 
de ahí se sigue apartarlos para después buscar las causas que expliquen esa 
desviación de la normalidad [Porter, 2003:67-68]. Es por ello que este lugar de 
la locura ha sido percibido como un espacio para silenciar a todos aquellos 
cuya manera de pensar, sentir o comportarse resulta intolerable o amenazante 
para la sociedad.

Pero al poner la etiqueta de patológica, la medicina no sólo traza una línea 
entre unos y otros, sino que establece los comportamientos que pueden ser 
“tratados”, aunque los elegidos podrán objetar que tal marca de apariencia 
científica no es sino una construcción social.5 Éste fue el caso de la homose-
xualidad, que apenas en 1973, ante la presión política de activistas a favor del 
movimiento gay, dejó de ser considerada un trastorno mental por la American 
Psychiatric Association, que la había incluido en la sección de “desviaciones 
sexuales” del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales.6 
Menos conocidas son las investigaciones realizadas durante la posguerra es-
pañola por el jefe de los servicios psiquiátricos del ejército franquista, Anto-
nio Vallejo Nágera, con los prisioneros de las Brigadas Internacionales para 
“demostrar” la relación entre desorden mental y marxismo, y así justificar la 
persecución y el “tratamiento” de quienes simpatizaran con el comunismo 
[Huertas, 2002:99-104; González Duro, 2008].

No sólo los medios de comunicación han hecho del manicomio un 
objeto de la exclusión. La historia comenzó a documentar, desde la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado, este territorio que margina al enfer-
mo mental de manera institucional, con el aval de la ciencia y de los po-

5	 Sobre la construcción social en psiquiatría puede verse un texto clásico de Scheff [1973].
6	 Véase la postura que en ese momento tomaron los dirigentes de la apa en http://

www.psych.org/Departments/EDU/Library/APAOfficialDocumentsandRelated/
PositionStatements/197310.aspx
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deres públicos [Fuentenebro y Huertas, 2004:26]. Como suele suceder, 
ello ocurrió precisamente cuando algunos psiquiatras se percataron de 
que mantener este dispositivo asistencial entrañaba un riesgo para el fu-
turo de la profesión, dada la escasa reputación de los manicomios como 
espacios terapéuticos, momento en que la psiquiatría también se mo-
vía en los territorios de la marginalidad dentro de los servicios médicos 
y en competencia con profesiones emergentes como los psicoterapeu-
tas de formación psicológica [Novella, 2008:19-21]. Debido a que hasta la  
introducción de la psicofarmacología en los años cincuenta la psiquiatría 
estuvo apartada de las prácticas médicas convencionales, ésta se vio sujeta 
a cierto ostracismo respecto al resto de la medicina, aunado al hecho de que 
los manicomios solían quedar en la periferia de los centros urbanos [Come-
lles, 1992].

Llegados a este punto cabe preguntarse si desde el campo de la historia 
esta visión que concibe al manicomio como un instrumento del Estado puede 
dar cuenta de las múltiples experiencias que cabían tras sus muros. No es 
ocioso cuestionarnos si el manicomio se puede reducir al ejercicio del poder 
psiquiátrico y la locura a la voz de los excluidos o si este enfoque ha impedido 
ver la complejidad de una institución que, según interpretaciones recientes, 
hizo las veces de un lugar de reclusión, desde luego, pero también de refu-
gio, de espacio terapéutico y de producción del saber [Campos y Huertas, 
2008:471]. Igualmente enigmática sigue siendo la locura, cuya naturaleza no 
cabría sólo bajo el concepto de transgresión, pues a veces lo que hay detrás es 
simple y llanamente una persona que sufre [Porter, 1989:20-21].7

En este trabajo busco mostrar las diferentes miradas que se han construido 
sobre estas grandes estructuras asilares, miradas que primero imaginaron al 
manicomio como el lugar que le devolvió la humanidad a la locura, una au-
téntica obra filantrópica, para luego considerarlo un espacio médico y judicial 
que condena, punto de ruptura entre la locura y la cordura, interpretación que 
también fue objeto de una relectura para calibrar los límites del poder psiquiá-
trico hasta, finalmente, aquellos trabajos que resignifican las experiencias de 
enfermos, médicos y familia en un microcosmos donde los estrechos marcos 
institucionales podían ser frecuentemente rebasados, ofreciendo las mil y un 
caras de la locura encerrada. Al analizar esta última apuesta historiográfica nos 
centraremos en la historiografía latinoamericana por ser la más cercana a  
nosotros, pero también porque la tradición cristiana, y luego católica del mundo 
latino, imprimieron un sello particular a esta historia dada la temprana creación 
7	 No hace mucho tiempo todavía Roy Porter [2003:13] se preguntaba: “¿acaso no es la de-

mencia el misterio de misterios? Los mismos profesores de psiquiatría tienen las más 
sorprendentes opiniones sobre la materia que imparten”.
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de instituciones para dementes y su amplia difusión en este espacio geográfico, 
en parte animada por el espíritu de caridad.8

Antes de analizar cómo desde la disciplina histórica se configuraron estas 
visiones del asilo psiquiátrico, señalaremos de qué manera la ciencia médica se 
apropió del campo que ahora conocemos como trastornos mentales para ubicar 
históricamente la invención del manicomio.

Una máquina de curar

Si bien desde la Grecia antigua la locura fue considerada una enfermedad, en 
occidente los primeros hospitales que acogieron a fatuos, simples de espíritu, 
dementes o frenéticos respondieron a un fenómeno urbano que comenzó en  
el mundo hispánico en la transición del medievo al Renacimiento y se difun-
dió plenamente en la Edad Moderna. La fundación de los primeros hospitales 
para locos estuvo motivada por los valores cristianos de la caridad y de la 
misericordia, así como por la creencia de que asistiendo a los pobres y desvali-
dos los ricos podían salvar su alma. Los animaba el mismo principio que regía 
para la asistencia hospitalaria hacia los enfermos e indigentes en general, pero 
en el caso de los dementes las razones de orden social prevalecieron sobre las 
religiosas y terapéuticas, ya que preservar la tranquilidad pública siempre 
estuvo por encima del aspecto médico [Tropé, 1996:307-318]. El perfil de los 
locos admitidos en estos primeros hospitales es elocuente, porque si bien una 
parte de los internos podrían haber sido llevados por razones de salud, por 
ejemplo, cuando la familia solicitaba el ingreso, por mandato de las autorida-
des eclesiásticas o militares (si un clérigo, monja o soldado enloquecía) o pro-
cedentes de otros hospitales donde se les habría desatado la locura; otra parte 
correspondía claramente a grupos de conducta desviada: los que enviaba la 
Inquisición, quienes eran remitidos desde las cárceles por haber delinquido 
o los que vagaban por las calles “haciendo locuras”, como causar destrozos, 
atentar contra sus semejantes, provocar escándalos o transgredir el orden 
moral [López, 1988:50-79].

Entre los siglos xv y xviii la terapéutica de la locura era tan variopinta 
como las posibles causas a las que se achacaba. Así, la Iglesia recurría a los 
exorcismos para alejar al demonio; la medicina empírica de curanderos y 
hechiceros recurría a las hierbas medicinales, los sortilegios y las prácticas 
supersticiosas; y los médicos diplomados y boticarios recurrían a estrictas 
dietas, duchas de agua fría en la cabeza y a las tan temidas sanguijuelas, por 
mencionar algunas [González, 1994:79-133; Porter, 2003:21-66].

8	 Uno de los primeros trabajos que estudia de manera conjunta el caso español y el de los 
territorios americanos es Viqueira [1965].
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Bajo esta pluralidad de intervenciones, entre fines del siglo xviii y prin-
cipios del xix, en Francia, Inglaterra e Italia nacieron los primeros alienistas, 
quienes crearon la esperanza de que mediante una cura de aislamiento po-
drían reintegrar a la sociedad a aquellos desdichados frente a los cuales la 
medicina no había logrado más que míseros paliativos. Idearon entonces una 
terapéutica denominada tratamiento moral basada en una estrecha relación 
médico-paciente, la cual partía de la posibilidad de entablar un diálogo con el 
resto de razón subsistente en todo enajenado, reconducir su voluntad a partir 
de ciertas rutinas diarias que se creía harían innecesario el uso de la fuerza, y, 
desde luego, establecer un severo régimen de aislamiento al que se considera-
ba capaz de curar por sí mismo. El tratamiento moral sirvió para legitimar a  
esta naciente psiquiatría como el conocimiento experto en los trastornos men-
tales, y descalificar las prácticas médicas y no médicas que habían estado  
dirigidas a la locura durante siglos. La invención del manicomio supuso una 
ruptura con la tradición de asilo y custodia que mezclaba razones caritativas, 
médicas y de defensa social para hacer de esta institución un espacio esen-
cialmente terapéutico dirigido por médicos y donde el confinamiento se cons-
tituyó en el factor clave de la curación, pues al aislar al enfermo del mundo 
exterior quedaba alejado de las personas, los hechos o las pasiones que podrían 
haber originado su locura [Castel, 1975:71-96; Gauchet y Swain, 1980:68-100; 
Swain, 1982:64-71; Shorter, 1997:8-16, Weiner, 2002].

A partir de ese momento se constituyó un saber apoyado en un código 
teórico (las nosologías médicas), un cuerpo de profesionales (los alienistas), 
un conjunto de terapéuticas (el tratamiento moral), un dispositivo institucio-
nal (el manicomio) y un estatuto de enfermo (el alienado) que le va a permi-
tir a la medicina de la mente convertirse en la primera especialidad intrínse-
camente ligada al hospital en un tiempo en que la práctica hegemónica de  
la medicina seguía siendo familiar y a la cabecera del enfermo, pues estamos 
apenas transitando al siglo xix [Castel, 1980:13-26; Comelles, 1992: 348-352].

El manicomio, un objeto disputado por la historia

Aunque la psiquiatría ha estado en constante mutación, y en el último medio 
siglo ha vivido grandes transformaciones en la investigación, la terapéutica y 
los marcos legales orientados a preservar los derechos de los enfermos, uno 
de sus mayores hitos fue aquel que puso fin al modelo asistencial basado en la 
institución clave del asilo o manicomio, paradigma sobre el cual se constituyó 
la psiquiatría como especialidad médica en el mundo europeo prometiendo la 
cura de la alienación mental. Si bien el manicomio existió junto a otros modos 
alternativos de comprender y tratar la locura, en sus inicios, allá por el 1800, 
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gozó de un gran consenso entre el cuerpo médico porque el proceso de cura-
ción se sostenía sobre una fe inquebrantable en la necesidad de aislar al pacien-
te de la comunidad. Incluso cuando la segregación dejó de ser el eje de la teoría 
y la praxis asistencial, tras comprobar su ineficacia, los psiquiatras siguieron 
aferrándose al manicomio como signo de identidad [Novella, 2008:10-11].9

Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando en Inglaterra y en 
Estados Unidos la profunda crisis del asilo como institución terapéutica colo-
có en primer plano el debate sobre las alternativas a la atención institucional, 
estimulado por las lecciones de la psiquiatría de guerra como el extermi-
nio de enfermos mentales en los hospitales psiquiátricos del Tercer Reich 
[Platen-Hallermund, 2007], y la influyente presencia del psicoanálisis en la 
psiquiatría estadounidense [Schwartz, 2000]. Hacia los años sesenta se llegó 
a un consenso de alcance internacional sobre la necesidad de un cambio de 
timón en la asistencia psiquiátrica y en las políticas de salud mental. Ante el 
convencimiento de que los enfermos mentales ya no debían ser confinados en 
instituciones que los aislaban de la sociedad, se optó por promover un sistema 
de atención en la comunidad que pusiera fin a la segregación, pues para ese en-
tonces ya había quedado muy claro que el manicomio, más que un espacio de 
cura, era un espacio de enfermedad cuyo remanente más visible era la croni-
ficación. Pronto se acuñó el término desinstitucionalización para referirse a este 
viraje “del asilo a la comunidad”, aunque luego fue desplazado por el de refor-
mas psiquiátricas, más apropiado si tomamos en cuenta que algunos pacientes 
externados de los viejos hospitales como parte de esta “vuelta a la comunidad” 
fueron llevados a instituciones de distinto tipo [Novella, 2008:11-12].

Actualmente, la Organización Mundial de la Salud recomienda la sustitu-
ción de los grandes hospitales psiquiátricos por centros de atención comunita-
ria con el apoyo de camas psiquiátricas en los hospitales generales y asistencia 
domiciliaria a fin de “limitar la estigmatización aparejada al hecho de recibir 
tratamiento” [Organización Mundial de la Salud, 2001:110-111].10 Aunque en 
algunos países desarrollados se ha logrado poner en marcha un sistema dife-
renciado que incluye programas de prevención, servicios de consulta externa 
en la atención primaria, esquemas de rehabilitación e internaciones a corto 

9	 Desde el nacimiento mismo de la psiquiatría a fines del siglo xviii se propuso el tratamien-
to en comunidad [v. Bartlett y Wright, 1999]. Hoy en día se sabe que “la privación pro-
longada puede exacerbar síntomas psiquiátricos o inducir daño psiquiátrico severo, y 
producir asimismo agitación profunda, ansiedad extrema, ataques de pánico, depresión, 
pensamientos desorganizados y un desorden de personalidad antisocial” [Grassian y 
Friedman, v. Mental Disability Rights International, 2008:10].

10Véase una campaña reciente realizada en España destinada a combatir el estigma y la 
discriminación de los enfermos mentales en la página www.1decada4.es
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plazo en instituciones de pequeño tamaño y en el ámbito comunitario [Nove-
lla, 2008:29-30], la terapéutica de la salud mental sigue siendo muy variada, 
pues los acercamientos dependen de los recursos, las instituciones, las patolo-
gías y la orientación teórica de los propios médicos.11

Muy posiblemente la centralidad del manicomio en la praxis asistencial 
durante ciento cincuenta años convirtió a esta institución en uno de los ob-
jetos más estudiados por la historiografía psiquiátrica,12 pero fue la obra del 
filósofo francés Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classi-
que, publicada en 1961, la que inauguró una nueva mirada y desató un nuevo 
interés al descubrir la otra historia de la psiquiatría.13 Él mismo lo explicó en la 
Memoria que redactó para su candidatura al Collège de France donde expuso su 
trayectoria:

hay una dimensión que me parecía inexplorada; había que investigar cómo eran 
reconocidos, marginados, excluidos de la sociedad, internados y tratados los lo-
cos; qué instituciones estaban destinadas para acogerlos, y para retenerlos, para 
tratarlos algunas veces; qué instancias decidían su locura y según qué criterios; 
qué métodos se empleaban para someterlos, castigarlos o curarlos; resumiendo, 
en qué entramado de instituciones y de prácticas se encontraba atrapado y defini-
do a la vez el loco [Foucault, 1992:423].

Hasta entonces la historiografía previa de corte biográfico, narrativo y li-
neal había ofrecido una visión de continuidad desde Hipócrates hasta Freud 
destacando los grandes logros de la psiquiatría. Desde esta perspectiva, el 
alienismo combatió el oscurantismo que confundía a enfermos mentales con 
endemoniados o brujas salvándolos de una muerte segura en la hoguera, 
y humanizó el trato dado a los insensatos al liberarlos de las jaulas donde, 

11	 La “filosofía del asilo” no ha sido erradicada ni siquiera en países que conocieron un gran 
desarrollo en el siglo xx como el caso de Argentina, donde una investigación realizada 
entre junio de 2004 y agosto de 2007 “documentó violaciones a los derechos humanos 
perpetrados contra las, aproximadamente, 25,000 personas que están detenidas en las in-
stituciones psiquiátricas argentinas”, 75% de las cuales se hallan en instalaciones de 1000 
camas o más, es decir, en grandes asilos psiquiátricos [Mental Disability Rights Interna-
tional, 2008:9-10]. Un panorama oficial de todo lo que aún falta por hacer puede verse en 
Organización Mundial de la Salud [2001].

12Véase el caso de la historiografía española, Lázaro y Bujosa [2000], donde después del 
género biográfico, el cual incluye las necrológicas de psiquiatras, en particular, el tema de 
la asistencia psiquiátrica ha sido el más estudiado.

13No me considero una experta en la obra de Michel Foucault, de ahí que el impacto de 
su obra será valorado en este artículo a partir de estudios especializados que han con-
struido una mirada crítica sobre la interpretación foucaultiana de la locura y del encierro 
de los locos.
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en franca cercanía con la animalidad, se encontraban encadenados, sucios, 
desnudos y hambrientos. La filiación médica de estos primeros autores y el 
hecho de que escribieran durante la primera mitad del siglo xx, antes de la 
introducción de los fármacos, los llevó a reproducir una imagen heroica de 
su pasado para legitimar científica y socialmente un ejercicio como el de la 
psiquiatría que alcanzaba pocos éxitos terapéuticos, pese al considerable es-
fuerzo realizado durante esas décadas [Zilboorg, 1968; Huertas, 2001:16-19; 
Berrios, 2004:31-32; Álvarez y Esteban, 2006:660].14

Ante esta manera de concebir la historia de la psiquiatría, Foucault rastreó 
en el racionalismo del siglo xvii las raíces del proceso que redujo la locura al si-
lencio y que se plasmó en el llamado Gran Encierro, un movimiento por el cual, 
a partir de 1656, fueron confinados en París con el decreto que creaba el Hôpi-
tal Général, todos aquellos que portaban la bandera de la sinrazón, entre ellos, 
criminales, prostitutas, mendigos, librepensadores, blasfemos, homosexua-
les y locos, claramente los diferentes y peligrosos. Este encierro, que alcanzó  
cifras nunca antes vistas,15 iba más allá de la detención, ya que durante su es-
tadía los recluidos eran obligados a trabajar a fin de contrarrestar un modo de 
vida basado en la ociosidad, totalmente opuesto al espíritu burgués inspirado 
en una exaltación de valores como el esfuerzo y el trabajo. Según Foucault, por 
primera vez en la historia, la locura fue percibida en el horizonte de la pobreza, 
la improductividad y la inadaptación social y se convirtió en un problema mo-
ral, de dimensiones éticas, y por primera vez, también fue excluida y confinada 
bajo una actitud distintiva de la Época Clásica, si se la compara con el trato re-
cibido por el loco en los siglos anteriores. La locura como enfermedad continuó 
existiendo, pero en otro destino, el Hôtel-Dieu, un hospital donde entraban los 
locos considerados curables, experiencia que remitía a la tradición asistencial 
de fines de la Edad Media, pero que cohabitó con el internamiento, donde los 
locos no eran recluidos con fines terapéuticos [Foucault, 1982:1:75-210].

Además de indagar en los espacios físicos de la locura, Foucault escudri-
ño en la conciencia de los hombres las nociones en torno a la alienación mental 
construidas desde el Renacimiento en las artes plásticas, la literatura, la filo-
sofía, la teología, el derecho y, desde luego, la medicina, llegando a concluir 

14Aunque con frecuencia se sostiene que los manicomios fueron espacios escasamente med-
icalizados, lo cierto es que “una vez abandonados los esfuerzos reeducadores impuestos 
por la terapéutica moral del periodo fundacional, el asilo propició durante decenios algu-
nas de las elaboraciones teóricas más decididamente medicalistas de toda la historia de 
la disciplina, mientras sus internos eran sometidos de forma relativamente generalizada 
a todo tipo de tratamientos somáticos”, [Novella, 2008:28].

15A sólo seis años de su fundación el Hôpital Général alojaba seis mil personas, que corre-
spondían al 1% de la población de París en ese momento [Foucault, 1982:1:89].
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que éstas siempre habían existido por referencia a una razón históricamente 
cambiante, siendo la enfermedad mental una de sus manifestaciones, de ahí 
que incluso la definición médica de la locura tuviera un componente moral, 
social y cultural [Foucault, 1982:1:276-390]. Al interesarse por los sistemas de 
representaciones literarios e iconográficos de la enajenación, Foucault mostró 
de qué manera factores sociales y culturales habían incidido históricamente 
en las nociones de locura, rechazando la visión de que el conocimiento psi-
quiátrico se constituyó por acumulación de observaciones de las cuales ema-
naban teorías. Por ello, la locura no podía considerarse una “variable cientí-
fica ahistórica”, sino una “construcción social altamente variable” [Gutting, 
1994:332]. En este descubrimiento Roland Barthes vio una de las aportaciones 
más importantes de Foucault porque transformó “en hecho de la civilización 
lo que tomábamos por un hecho médico”, y con ello la locura dejó de ser una 
alteración orgánica asentada en un individuo [v. Eribon, 1992:165].

Foucault también se planteó iluminar la naturaleza de la psiquiatría mo-
derna al ver en el tratamiento moral y en el nacimiento del asilo la norma-
lización de los sujetos, quienes a juicio de los médicos quedaban “curados” 
cuando se estabilizaban en un tipo social moralmente aceptable. Para él la 
misión filantrópica y liberadora de la psiquiatría constituía uno de sus mi-
tos fundantes, ya que la coerción física se había sustituido por la sumisión a  
las rutinas y al orden religiosamente seguidos gracias a métodos inspirados 
en el miedo y la intimidación, donde la locura era constantemente juzgada:

el asilo de la época positivista, de cuya fundación corresponde a Pinel la gloria, 
no es un libre dominio de la observación, del diagnostico y de la terapéutica: es 
un espacio judicial, donde se acusa, juzga y condena, y donde no se libera sino 
por medio de la versión de ese proceso en la profundidad psicológica, es decir, 
por el arrepentimiento.

Todo ello era posible, evidentemente, gracias al médico, quien se constitu-
yó en la única autoridad del asilo [Foucault, 1982:2:190-263,  y251].

Pese a los elogios que su obra recibió en el medio francés, Foucault no 
quedó contento con el “débil eco” que proyectó su libro, posiblemente por 
tratarse de un texto muy académico fue su tesis de doctorado en filosofía, 
pero también de difícil lectura. Por el contrario, la traducción al inglés de una 
versión más breve, con el título de Madness and Civilization, tuvo una acogida 
radicalmente distinta, sobre todo por el interés que despertó entre los “an-
tipsiquiatras”. La obra fue publicada en una colección dirigida por Ronald  
Laing con prólogo de David Cooper, dos psiquiatras para quienes la esquizo-
frenia era consecuencia directa del dispositivo represivo que representaba la 
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familia y ante la cual la psiquiatría reaccionaba con la violencia del encierro 
[Eribon, 1992:170-174]. En la misma sintonía se encontraba la obra de otros 
dos autores, aparecida exactamente el año que Folie et déraison, la del sociólogo 
Erving Goffman, Asylums, y el libro del psiquiatra Thomas Szasz, The Myth of 
Mental Illness, momento, además, en que Franco Basaglia iniciaba en la pro-
vincia de Gorizia, Italia, la primera experiencia desinstitucionalizadora. Sin 
duda, la tesis sostenida por todos estos autores de que la sociedad y la propia 
psiquiatría eran patógenas, se vio fortalecida con la obra de Foucault que, 
desde la historia, la reafirmaba [Roudinesco, 1996:13].

Bajo estos reflectores y a la luz del activismo pos sesenta y ocho  en lucha 
por reformas penitenciarias y manicomiales, la obra de Foucault adquirió un 
alcance político que no tuvo en sus orígenes, pues muchos movimientos se va-
lieron de ella para hacer una crítica radical de las instituciones opresoras [Eri-
bon, 1992:173-176]. Aunque este uso político alentó muchos estudios, también 
levantó la airada crítica de psiquiatras, psicólogos e historiadores, ya que “de-
nunciaba todos los ideales sobre los cuales se basaba el saber de ellos”, como 
las buenas intenciones de los primeros alienistas, al tiempo que declaraba la 
guerra a cualquier reforma que implicara continuar con la institucionalización 
de los pacientes. Por ejemplo, a fines de 1969 el muy prestigiado psiquiatra 
francés Henry Ey dijo en unas jornadas académicas que el libro mantenía “una 
posición psiquiatricida” con “graves consecuencias para la idea misma del 
hombre” [Citado en Roudinesco, 1996:12-13,18].

Además de adversarios, Foucault aglutinó a numerosos seguidores que 
centraron su mirada en el nacimiento del manicomio, ocurrido más de un si-
glo después del Gran Encierro, y que continuaron la renovación historiográfi-
ca iniciada por él. Coincidieron en sostener que el manicomio, tal y como se 
instrumentó a lo largo del siglo xix, no representó ningún avance en términos 
científicos ni logró una mayor comprensión del ser humano, ni siquiera la au-
toridad del médico director, de cuya figura dependía el éxito del tratamiento 
moral, procedía de la ciencia sino del orden ético dominante que él representa-
ba, de ahí que el manicomio en realidad evidenció las fuentes de la dominación 
de la que daban fe los abusos cometidos, como los internamientos arbitrarios. 
El manicomio fue visto por esta historiografía como un instrumento regulador 
de las tensiones sociales y protector de la sociedad frente a las amenazas de sus 
miembros. Mientras en las sociedades tradicionales el equilibrio entre el com-
portamiento de los individuos y los intereses comunes estaría regulado prin-
cipalmente por la acción de los controles ejercidos por la familia y la Iglesia, 
en las sociedades modernas se habrían creado formas de control propias de  
un mundo secular bajo la competencia del Estado y legitimadas por la preten-
sión de verdad de los discursos científicos. Desde este papel de defensa social 
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el manicomio cumplió funciones diversas como asegurar la cohesión de la 
sociedad en tiempos de inestabilidad y de transformaciones políticas, dando 
soluciones institucionales a problemas que antes se resolvían en el seno de la 
familia, o bien, siendo un instrumento para la conformidad y al servicio de las 
exigencias de la sociedad capitalista por el énfasis puesto en combatir la ociosi-
dad y la falta de productividad. En clara sintonía con los atributos del espacio 
manicomial, se sostuvo que los diagnósticos médicos eran más reveladores 
del sistema social que del individuo, de cómo la sociedad reaccionaba frente 
a los comportamientos no convencionales en tanto los conceptos clínicos no 
estaban libres de valores. [Rothman, 1971; Rosen, 1974; Dörner, 1974; Scull, 
1983:120-122; Grob, 1994b:263-275].

Para las interpretaciones más radicales, los psiquiatras hacían las veces de 
auténticos guardianes del orden y los manicomios de instituciones represoras. 
Incluso se afirmó que el alienismo fue la primera “medicina social” porque 
utilizó el manicomio como un “laboratorio” para experimentar dispositivos  
de resocialización de los individuos y para ensayar técnicas de control que des-
pués se extenderían a las clases populares, de ahí que su aportación no estaría 
en el campo de la ciencia, sino en las formas de intervención para mantener el 
orden [Álvarez-Uría, 1983; Gauchet y Swain, 1980; Huertas, 2001:17-19; Cam-
pos y Huertas, 2008:475-477].16

La influencia de Foucault traspasó ampliamente las fronteras de occi-
dente, tanto así que sirvió para interpretar el potencial de control del Estado 
en China, al menos entre 1731 y 1908, cuando por órdenes gubernamentales 
se implantó un programa de registro y confinamiento de locos bajo “arresto 
domiciliario”. Cada familia estaba obligada a “empadronar” a sus locos y a 
mantenerlos bajo estricta vigilancia. La ley preveía medidas punitivas de con-
siderable dureza para obligar a su cumplimiento haciendo responsables a los 
parientes en caso de suicidios y homicidios cometidos por el loco. Si la familia 
no podía demostrar que disponía de condiciones apropiadas para asegurar al 
insensato, éste se destinaba a prisiones del gobierno como los criminales co-
munes, ocurriendo lo propio con quienes vagaban por las calles [Ng, 1990:63-
75,166-168].

Tras esta historiografía del control social que extendió la interpretación de 
Foucault a otras latitudes, una serie de historiadores reaccionaron por consi-
derar que algunas afirmaciones no parecían sostenerse a la luz de la metodo-
logía propia de la historia.

16Álvarez-Uría [1983:125-126] señala que “la función política de la medicina mental consiste 
precisamente en esto: contener a ese potro indomable y pasional que es el pueblo y del 
que el loco es un arquetipo”.
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La réplica a Foucault

Las críticas al enfoque foucaultiano se movieron, sobre todo, en tres fren-
tes: tanto Foucault como sus seguidores habrían sido especulativos en el 
manejo de las fuentes, pues se apoyaron en textos médicos y legales que 
expresaban los deseos de los alienistas y las normas que debían imperar 
en el manicomio, pero los interpretaron como si esas pretensiones y esos 
marcos coercitivos se hubieran plasmado en cada una de las instituciones 
tal y como se planearon. En segundo lugar, la interpretación de Foucault 
se aplicó mecánicamente a otros países buscando elementos de prueba, 
pero sin considerar que el contexto local prácticamente hacía inviable el 
establecimiento del llamado poder psiquiátrico como, por ejemplo, una red 
asistencial insuficiente, legislaciones que limitaban la capacidad de manio-
bra de la psiquiatría frente a otros poderes como la familia o los jueces, y 
escasez de alienistas, por no ser una profesión tan atractiva entre los mé-
dicos, lo que restringía el número de peones dispuestos a dar esta batalla. 
Finalmente, se argumentó que la conexión de esta historiografía con el mo-
vimiento antipsiquiátrico devino en una historia “profundamente presen-
tista y ligada a los debates políticos”. Los críticos de la historiografía del 
control social consideraron que dicha conexión proyectó a la comprensión 
del pasado los ataques que en esos años la llamada “antipsiquiatría” le lan-
zaba a la psiquiatría manicomial [Huertas, 2001:19-22; Campos y Huertas, 
2008:472-477].

Ya entrando en detalles, algunos de estos autores consideraron que el Gran 
Encierro ni por asomo existió fuera de Francia con las características y alcances 
propuestos por Foucault, ya que la mayoría de los pobres continuaron siendo 
auxiliados por el resto de la población y los locos quedaron bajo el cuidado o 
el descuido de parientes, vecinos, párrocos, etc. Tampoco se encontró una 
relación entre locura e improductividad desde el punto de vista moral ni que 
estuvieran mezclados de forma indiscriminada, pues incluso en los hospitales 
generales estaban separados de los restantes enfermos [Gutting, 1994:340-347; 
Shorter, 1997:4-7; Porter, 2003:96-102]. Aun en el caso francés se adujo que los 
locos no fueron objeto de un encierro tan indiscriminado puesto que siempre 
conservaron un estatuto diferente tanto por no ser responsables de los delitos, 
como porque no se les condenaba por sus ideas como a los libertinos. Aun-
que sólo fuera para no oír sus gritos, estaban apartados de los restantes en el 
Hôpital Général y en las cárceles. Si bien existía un trato diferenciado entre los 
que iban al Hôtel-Dieu y los que eran encerrados en el Hôpital Général, trato que 
respondía a la distinción entre curables e incurables, ambos conservaban su 
estatuto médico [Quétel, 1996:75-87].
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En el caso español se sostuvo que durante el siglo xix la red manicomial 
fue tan pobre que no pudo absorber la demanda. En algunas regiones como 
Cataluña, donde prácticamente toda la psiquiatría era privada, los médicos 
atendían a la burguesía, más por un espíritu de negocio que por un afán de 
control social. Igualmente resultaba muy difícil que instituciones públicas en 
manos de religiosos llevaran a cabo el programa del tratamiento moral, ya 
que muchos de los edificios no se podían habilitar para separar a los pacientes 
en pabellones. La escasez de médicos alienistas obligaba a que el médico del 
hospital, por falta de preparación, sólo atendiera las enfermedades comunes 
de los internos. Estos rasgos de la psiquiatría española han llevado a concluir 
en el desinterés del Estado por la locura y en la muy baja probabilidad de que 
ésta se convirtiera en un problema social [Comelles, 1988; Campos y Huertas, 
2008:477-479].

Aunque muchos de los reformadores que auspiciaron la fundación de 
los asilos bajo directrices médicas creían sinceramente que el confinamiento 
entre desconocidos era el primer paso para lograr la curación de los locos 
y rechazaban la crueldad con la que habían sido tratados en otros tiempos 
[Scull, 1983:132-134], el aislamiento al que fueron sometidos los insensatos fue 
objeto de críticas desde el último tercio del siglo xix, algunos psiquiatras 
pensaron en abrir las puertas del asilo, alternativa que no contó con un am-
plio consenso, entre otras razones, porque parecía no resolver el problema 
de los individuos potencialmente peligrosos [Sueur, 1994; Campos, 1997, 
2001]. Por otro lado, el crecimiento de los internos que, por ejemplo, en In-
glaterra pasó de entre 5,000 y 10,000 a principios del siglo xix a 100,000 hacia 
1900 [Gutting, 1994:334-335] o en Estados Unidos donde hacia 1940 había 
cerca de medio millón de pacientes recluidos, la mayoría en la categoría 
de crónicos [Grob, 1994a:165-166], y que podría verse como una muestra 
de la gran capacidad represora de los poderes públicos, no parece que haya 
obedecido a razones de control social instrumentadas desde el Estado, sino 
a otras de tipo social, como la menor tolerancia de las familias hacia los 
pacientes disruptivos, y de índole médica, como el incremento de enfermos 
psiquiátricos con padecimientos orgánicos que se fueron cronificando por 
ser incurables en ese momento (la neurosífilis, las psicosis por alcoholis-
mo, la demencia senil y, aunque de esto hay menor certeza, la esquizofre-
nia). También influyó el hecho de que con la aparición de los manicomios 
se produjo una redistribución de los dementes pobres que anteriormente se 
encontraban en hospicios y hospitales [Shorter, 1997:33-52]. Por ello, antes 
de terminar el siglo se evidenció la cronicidad que parecía caracterizar a un 
buen número de enfermos en los asilos, documentada dramáticamente en 
las tasas de incurabilidad, la sobrepoblación y la falta de personal calificado 
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que impedían llevar a cabo cualquier tipo de tratamiento derivando en el 
custodialismo [Lanteri-Laura, 1972].

Pese a la infinidad de precisiones que recibió el planteamiento de Foucault, 
quien rastreó en numerosas fuentes la representación de la locura y las actitu-
des hacia el encierro, pero adoleció de sistematización a la hora de documen-
tar el funcionamiento cotidiano de las instituciones que confinaron a los locos 
[Scull, 2008], no cabe duda que su obra ha sido una aportación indiscutible 
en la historiografía de la locura, “un antes y un después”. Sin embargo, al 
focalizar su interés en las relaciones de poder del médico sobre el enfermo 
para imaginar cómo se despliega el poder psiquiátrico, ese dispositivo arquitec-
tónico, médico y administrativo que somete al loco a la dirección del médico 
para reconducir su voluntad, modificar su conducta y, ya normalizado, rein-
troducirlo al medio social [Huertas, 2006:267-276], su obra se enfocó en aque-
llo que pasara por el tamiz de la relación saber-poder, otorgando un papel de 
primer orden al Estado y sus instrumentos, los psiquiatras, dejando de lado 
la intervención de dos actores con una gran capacidad de interlocución en el 
espacio manicomial: la familia y el propio loco, que la historia con sujeto se va 
a encargar de recuperar.

Manicomio con sujeto

Hacia la década de los ochenta del siglo pasado tomó auge una tendencia 
historiográfica conocida bajo diversos nombres, entre ellos, el de historia con 
sujeto, que cansada de los análisis del discurso y de las estructuras sintió la 
necesidad de dirigir la mirada precisamente a los seres humanos que pade-
cen y enfrentan esas estructuras, buscar la explicación histórica en la libertad 
de elección de los individuos haciendo énfasis en la subjetividad y construir 
nuevas preguntas que brindaran la posibilidad del acceso al otro. En el caso 
de la historia de la psiquiatría, una nueva generación de historiadores tomó 
por asalto los archivos administrativos y, en menor medida los expedientes 
clínicos de los enfermos, para conocer el día a día de las instituciones psi-
quiátricas. En sus estudios concluyeron que algunos trabajos de inspiración 
foucaultiana atribuyeron una capacidad desmedida a las instituciones para 
ordenar la sociedad, ignoraron las formas de contestación de los subalter-
nos desde la negociación hasta la resistencia, visualizaron al Estado 
de forma monolítica, como si entre la burocracia no cupiera la disidencia,  
e imaginaron un saber perfectamente elaborado por las élites sin considerar la 
intervención de grupos profanos como la opinión pública o la familia [Di 
Liscia y Bohoslavsky, 2005:9-22]. Esta historiografía ha tenido un gran im-
pacto en América latina.



179La locura se topa con el manicomio. Una historia por contar

nú
m

er
o

 4
5,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

9

Como en Europa, en América latina el manicomio también está ligado al 
nacimiento de la psiquiatría, pero con una diferencia de varias décadas. Fue 
entre 1860 y 1880 cuando a través de peticiones o denuncias por el abando-
no en que estaban los enfermos, los médicos exigieron al Estado la creación 
de manicomios que pudieran brindar un espacio diferenciado y tratamientos 
dirigidos específicamente a los enfermos mentales (entre ellos, el tratamiento 
moral), así como una legislación que definiera las condiciones para el secues-
tro de un loco y legitimara al psiquiatra como el experto. En la mayor parte 
de los países este proceso de medicalización de la locura se vio obstaculizado 
por el débil apoyo estatal, la aprobación de marcos jurídicos en cuyos intersticios 
el procedimiento de admisión y alta escapaba al control de los médicos, así 
como falta de recursos materiales y humanos para hacer frente a la demanda. 
Aunque durante la primera mitad del siglo xx proliferaron los tratamientos 
somáticos a través de los cuales la psiquiatría buscó legitimarse como ciencia 
con un fundamento organicista, ello no evitó que estas instituciones tuvieran 
un marcado carácter custodial debido a su ineficaz arsenal terapéutico que 
compartía con sus colegas europeos, cuya influencia provenía sobre todo de 
Francia y Alemania [Ruiz, 1994; Ortega, 1995; Wadi, 1999-2000; Sacristán, 2001, 
2002; Rivera-Garza, 2001a, 2003; Ablard, 2003, 2005; 2008; Stagnaro, 2006; Vi-
llaseñor, 2006; Ayala, 2007; Venancio, 2007; Casas, 2008; Morales, 2008; Araya, 
2009; Ríos, 2009c].

En relación con el “éxito político” del control social, la historiografía en 
América latina también debatió con el argumento de que el manicomio fue 
concebido como un instrumento del Estado al servicio de las clases domi-
nantes. Es muy cierto que gran parte de los manicomios fueron producto de 
la convergencia de intereses entre una psiquiatría en ciernes que requería  
posicionarse desde la plataforma del manicomio, sectores privilegiados de la 
sociedad que apoyaron política y económicamente el establecimiento de ins-
tituciones encargadas de dar contención a la locura, y un Estado que vio en 
la construcción de estos modernos manicomios un capital político utilizado 
para mostrar la importancia que le daba a los grupos más desfavorecidos. Sin 
embargo, una vez echadas a andar estas instituciones, solían ser abandonadas 
a su suerte, de ahí que los psiquiatras se quejaran del poco apoyo presupues-
tal, administrativo y jurídico recibido desde los poderes públicos [Rodríguez, 
1993; Wadi, 1999-2000; Sacristán, 2001; Rivera-Garza, 2001a; Ablard, 2003; 
Bassa, 2005; Ayala, 2007].

Uno de los argumentos que debilita la alianza entre el Estado y la psiquia-
tría para reprimir los comportamientos desviados es la poderosa influencia 
que desplegó la familia tanto para forzar el ingreso, como para impedir el 
alta. Por ello, en muchos casos el diagnóstico médico no hacía sino corroborar 
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el que ya se había dado en el seno familiar conforme a sus propios valores. 
Aunque los psiquiatras percibían las peticiones por orden de la familia como 
menos coercitivas que las ordenadas por la policía, lo cual para ellos represen-
taba un signo de la confianza que el manicomio inspiraba en la sociedad, en 
los hechos, la familia favorecía el internamiento por razones extra médicas, 
fundamentalmente porque algún miembro de la familia tenía un comporta-
miento considerado socialmente indigno, escandaloso o infame. Los médicos 
se vieron envueltos en los problemas familiares porque estos ingresos solían ir 
precedidos de crisis o tensiones en la familia, admisiones donde los poderes 
públicos carecían de toda intervención. En algunos casos, los propios parien-
tes rechazaron las altas, por lo que ofrecieron pagar para que pasaran a un  
familiar a la categoría de pensionista y no fuera externado, por lo que estos tra-
bajos han cuestionado la visión de que las familias fueron víctimas pasivas de 
los programas institucionales, ya que cuando el Estado anula o disminuye su 
capacidad regulatoria se abre la posibilidad de que otros poderes actúen en su 
provecho [McGovern, 1986:15-17; Prestwich, 1994:802-810; Ablard, 2005:203-
212; Molinari, 2005:379-383; Ríos, 2008:80-83; 2009c:181-208].

La masificación de los manicomios se ha utilizado como un argumento para 
probar el custodialismo de este tipo de instituciones. Sin embargo, los cientos 
o miles de pacientes que en un momento determinado podían encontrarse 
encerrados simultáneamente, han escondido la dinámica demográfica de los 
manicomios. Afortunadamente las investigaciones que ya se han realizado 
contienen numerosos indicadores del perfil y la evolución de la población re-
cluida (edad, sexo, estado civil, lugar de nacimiento, lugar de residencia, ocu-
pación, instancia remitente, diagnóstico, tiempo de estancia, condición econó-
mica, motivo del alta, causas de muerte, promedio de pacientes) que muestran 
la movilidad de muchos internos expresada en las altas, los reingresos o las 
fugas, lo que contrasta con la imagen de que quien entraba en un manico-
mio sólo salía de él en un ataúd [Ríos, 2009c; Tierno, 2008]. Por otro lado, las  
dificultades de financiamiento que enfrentaron gran parte de los manico-
mios condujo a que, en nombre de la “terapéutica del trabajo”, algunos de  
ellos se convirtieran en verdaderas empresas agrícolas sostenidas con la mano 
de obra gratuita, o casi, de enfermos considerados crónicos en algunos casos 
hasta un 70% de la población, a los que difícilmente se les daba el alta aun 
estando aptos para salir. En estos casos fueron razones económicas las que 
llevaron a retener a estos pacientes y no de control social [Vezzetti, 1985:66-79; 
Grob, 1994a:63-66, 1994b:275-277; Comelles, 1997:90-101; Mills, 1999: 413-429; 
Eraso, 2002:33-63; Sacristán, 2003:57-65, 2005a:680-689; Wadi, 2008a].

Pero no sólo las familias dispusieron de un gran poder de interlocución 
con los psiquiatras. Los propios locos dieron muestra de una gran capacidad 
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de intervención: negociaron los diagnósticos, los tratamientos y las normas 
que regulaban la vida en el manicomio, manipularon su propia condición de 
enfermos mentales con fines jurídicos o mediáticos, demandaron a los mé-
dicos por la vía legal, se negaron a participar en el “trabajo terapéutico” o 
en terapias que requerían su colaboración, como la hipnosis por considerar 
que invadían su intimidad, encontraron razones para entrar y salir de la ins-
titución por propia conveniencia o mantuvieron comunicación con el mun-
do de afuera sin encontrar demasiadas trabas, prueba de que la institución  
no era tan “cerrada” como se ha supuesto [Rivera-Garza, 2001b:653-658; 
Ablard, 2005:212-214; Ríos, 2004, 2009a, 2009c; Sacristán, 2005b].

Un análisis más detallado a partir de los testimonios dejados por los pro-
pios enfermos, tanto los que fueron escritos dentro de la institución y que se 
han encontrado en los expedientes clínicos, como los que se publicaron tras 
la salida de estos pacientes, ha advertido que algunos tomaron la decisión de 
ingresar por voluntad propia y encontraron la cura a sus males, otros relatan 
haberse adaptado aunque al principio les pareció un “infierno”, y algunos 
más rogaron no ser dados de alta por considerar que estarían peor en su casa. 
Para quienes carecían de familia el manicomio se convirtió en una opción  
laboral, pues pidieron ser contratados o poner su propio negocio a fin de  
no verse expuestos a la vida en las calles. Así fue como llegaron a trabajar, 
incluso de asistentes de los médicos aplicando electroshocks o haciendo disec-
ciones de cerebros. Para todos ellos, no cabe duda de que el manicomio fue un 
lugar para vivir y no un espacio de terror [Styron, 1991; Lavín, 2003; Sacristán, 
2007; Wadi, 2008a, 2008b, García, 2008; Ríos, 2009a, 2009c].

Al focalizar el análisis en las relaciones entre psiquiatría, manicomio y 
poder, una buena parte de la historiografía que hemos ido mencionando a lo 
largo de este trabajo ha hecho hincapié en la institución manicomial como un 
espacio para la construcción de saberes relacionados con el disciplinamiento 
de la población, dejando de lado otras elaboraciones que se forjaron precisa-
mente en este espacio como parte de la realidad que los médicos enfrentaban 
cotidianamente y que no pueden comprenderse si se leen desde una perspec-
tiva de poder. Si bien es cierto que el manicomio se convirtió en un lugar de 
normalización para los que se adaptaron y en un lugar de encierro para los 
que se rebelaron, investigaciones recientes revelan las múltiples experien-
cias que cabían en un microcosmos social como éste y muestran que se ha 
sobredimensionado el papel de control social del manicomio, pues la locura 
se podía vivir sin que necesariamente implicara un proceso de dominación ni 
de transgresión.
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