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En 2003, Saúl Millán presentó una tesis que, galardonada dos años más tarde 
con el premio Bernardino de Sahagún otorgada por el inah a la mejor tesis de doc-
torado en antropología, es ahora publicada en la colección Etnografía de los 
pueblos indígenas de México. Análisis etnográfico de la cosmovisión huave, es 
así porque el grueso de la información de que da cuenta fue obtenida directa-
mente sobre el terreno (sin por ello haber obviado una exhaustiva revisión de la 
producción etnográfica sobre los huaves, Oaxaca y Mesoamérica en general) y 
porque —aquí reside, desde nuestra perspectiva, su mayor virtud— da cuenta 
de la especificidad cultural de su objeto de estudio, puesto que, en palabras del 
autor, “la cultura sólo se cristaliza cuando se distingue de otra” [p. 21]. A contra-
corriente de aquellas investigaciones que tienden a confirmar interpretaciones 
generalizables a Mesoamérica en detrimento de los datos etnográficos locales, el 
ahora libro del profesor e investigador de la enah se concentra en las prácticas 
y representaciones de un pueblo huave para, sólo entonces, entablar diálogo 
con etnografías de otras regiones indígenas del país. Este texto sobre jerarquía y 
simbolismo ritual es doblemente valioso en la medida en que ofrece una lectura 
de un pueblo que resulta a todas luces distinto en el panorama mesoamericano, 
pues se trata no de un pueblo de agricultores sino, sobre todo, de pescadores, ha-
blantes de una lengua no cercanamente emparentada con el resto de las lenguas 
indígenas de México. Esta especificidad cultural, propia de toda sociedad pero 
particularmente relevante en el caso huave inscrito en el ámbito mesoamericano, 
es evidente para el autor, quien escribe:
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Mientras otros pueblos indígenas de Mesoamérica han convertido el maíz en un cen-
tro de referencia, sobre el que giran gran parte de las creencias y las representaciones 
(López Austin, 1994), los huaves han hecho del agua el punto de articulación que 
conecta a los santos, los vientos y las entidades anímicas [p. 141].

Y si el pivote de la cultura huave es el agua, el lenguaje con que opera este 
mecanismo cultural es la mitología y las nociones sobre el cuerpo, mientras que 
la máquina no es otra que la estructura social, fundamentalmente aquélla que se 
manifiesta en el sistema de cargos y en las actividades rituales que organiza.

El cuerpo de la nube es, como anuncia el subtítulo, un estudio de comunidad, 
San Mateo del Mar, pero no limitado a ésta, pues el autor no duda en convo-
car información de las comunidades vecinas cuando ello le resulta conveniente, 
particularmente en el capítulo histórico en el que da cuenta de las circunstancias 
regionales oaxaqueña e istmeña, centrándose en la entonces cabecera huave: San 
Francisco del Mar. Sin apologizar los membretes que definen las diversas disci-
plinas sociales, Saúl Millán tiende puentes entre la historia y el presente etnográfico 
con recurrentes lecturas antropológicas del pasado y una rigurosa reconstrucción 
diacrónica que da contexto a su lectura sincrónica de un pueblo huave. Aunque 
ciertamente ofrece un panorama general de la historia colonial de la región, su 
recuento se centra en algunos aspectos de la organización social. Este recuento 
histórico permite a Millán convocar a diversos historiadores para ofrecer un pa-
norama de la Oaxaca colonial con especial énfasis en el Istmo de Tehuantepec 
y el litoral huave: de la explotación de la sal, la industria ganadera y la pesca a 
la nobleza indígena y la macehualización; de las haciendas marquesanas, las ór-
denes religiosas y el clero secular a las comunidades huaves, sus mayordomías, 
cofradías y hermandades, para mostrar la gradual integración de la economía 
comunitaria con la de la cofradía; de la jerarquía civil a la religiosa, para expo-
ner la transformación de los cargos que derivó en una noción de prestigio del 
carguero cifrado en la articulación de las corporaciones jerárquicas inscritas en 
las ideas, creencias y representaciones huaves del territorio y la autoridad que 
fueron plenamente vigentes hasta hace unas décadas.

Es aquí que conviene llamar la atención sobre la metodología a la que recurrió 
Millán para producir buena parte del cuerpo de la nube. En contraste con un texto 
como “El depredador celeste” en que, frente a una comunidad erosionada por la 
occidentalización, Galinier (1990 [1984]) recurre a una —digamos— arqueología 
de los estratos culturales profundos de la sociedad mazahua guiado por su conoci-
miento previo de una sociedad lingüísticamente emparentada (la otomí oriental), 
Millán, frente a una sociedad como la huave en que “se había derrumbado el mun-
do religioso tradicional” [Signorini, 1979:94], opta por la reconstrucción a partir 
de lo que es posible verificar hoy pero también, y sobre todo, respecto al sistema 
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de cargos, con base en lo que sus informantes señalan como las prácticas que eran 
vigentes hacia mediados del siglo xx. El resultado: un modelo cultural enteramen-
te sistemático en la conexión de dominios que van de las jerarquías civil y religiosa 
a la mitología, evidenciando que, en realidad, la definición de tales campos no es 
otra que la de la mirada occidental cuando, en cambio, las culturas ofrecen sus 
propios recortes de la realidad. Respecto del parentesco escribe:

Hace ya varias décadas que David Schneider (1984) puso en duda la existencia de un 
dominio autónomo denominado parentesco. Siguiendo su ejemplo, algunos antropó-
logos han insistido en la premisa de que el parentesco es una construcción cultural, 
no sólo en el sentido de que es una representación más o menos transparente de una 
serie de hechos que existen en la naturaleza, sino en el sentido de que el parentesco 
se va construyendo significativamente en cada cultura, antes de ser algo parecido a 
un objeto empírico observable. Desde una perspectiva cultural, los hechos de la pro-
creación no definen necesariamente la “sustancia compartida” que da sentido a las 
relaciones de parentesco. Esta sustancia no tiene que ser necesariamente el producto 
de la relación sexual; puede ser el alimento que se comparte, la leche que alimenta 
a los niños, la tierra que se trabaja, la casa que se habita o la tumba de los muertos. 
Como ha recordado Bloch (1993), no hay ninguna necesidad de que, en un sistema 
de parentesco, el nacimiento deba definir a la persona. Puede definirla la muerte, el 
proceso de matrimonio o la construcción de una casa. Cada una de las concepciones 
de persona da lugar a un sistema de parentesco distinto, que puede basarse en el 
nacimiento, en la tumba, en la casa o en la comida [p. 136].

En este sentido, El cuerpo de la nube devela la forma en que los huaves cons-
truyen un campo de representación y ejercicio de la autoridad que resulta in-
disociable de la tradición oral y las prácticas rituales o, dicho de otra forma, no 
hay tal cosa como el sistema de cargos, sino que lo pudiéramos denominar como 
tal, extiende sus dominios a la esfera de la mitología y la noción de persona, 
ofreciendo elementos precisos que apuntan al estudio de esa cultura a través 
de su noción de cuerpo. En el marco de las unidades domésticas y las unidades 
sociales intermedias (barrios, que en San Mateo son denominados secciones), el 
libro ofrece una reconstrucción del sistema de cargos sanmateño abocado a la ri-
tualidad comunitaria que, como hemos referido, encuentra en el agua su “punto 
de articulación”. Si bien no pretende ser una monografía que dé cuenta suma-
riamente de todos los aspectos de la comunidad, sin duda ofrece un panorama 
extenso del ciclo ritual anual y de algunos aspectos relevantes de esta ritualidad, 
particularmente de aquéllos que constituyen ese campo en que ocurren despla-
zamientos de sentido que van del cuerpo a la sociedad, del mito a las autorida-
des, del ritual al parentesco, inscritos siempre en precisos sistemas clasificatorios 
que distinguen lo femenino de lo masculino, el norte del sur, lo alto de lo bajo, las 
autoridades y los santos principales de las y los secundarios.
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Particularmente atento a los términos de la construcción social de la reali-
dad, Millán devela las conexiones que las palabras huaves establecen entre esos 
campos que resultan discretos para una mirada extranjera, haciendo propias 
aquellas perspectivas que, en detrimento del vocabulario técnico de la antropo-
logía y las descripciones funcionalistas de los estudios sobre el sistema de cargos 
en Mesoamérica, buscan dotar de su propio sentido a las prácticas culturales. Sin 
suscribir algún argumento sapir-whorfiano, en la perspectiva de Millán, la labor 
etnográfica consiste precisamente en conectar las prácticas sociales con las nocio-
nes culturales que las nombran, esto es, encontrar en las palabras de los actores 
(los términos para nombrar la autoridad y las autoridades, y de ahí al cuerpo) 
el medio privilegiado para dar cuenta del sentido de las prácticas (el sistema de 
cargos y de ahí a la cosmovisión).

¿Cuáles son [...] los métodos que permiten identificar una representación que no exis-
te en el repertorio de nuestra propia cultura? David Schneider sugiere que las pala-
bras son la principal vía de acceso para identificar las “construcciones culturales” 
(sabemos, por ejemplo, que la noción de espíritu es una construcción cultural porque 
tiene un nombre y a ese nombre corresponde un significado). Pero las palabras, ad-
vierte, tienen una característica fundamental que es necesario considerar: nunca en-
cierran un significado singular, excepto en un número limitado de circunstancias. De 
ahí que la labor de la etnografía consista en determinar qué significados sobrevienen 
en determinadas circunstancias y en qué forma “los diferentes significados de las 
palabras se conectan entre sí” (Schneider, [...1984]:4) [p. 36].

Instalada en dos de los temas clásicos de la etnología mesoamericanista (el 
sistema de cargos y el complejo constituido por las entidades anímicas), la apues-
ta de Millán está cifrada en el cuestionamiento tanto de los estudios etnográficos 
abocados a la estructura social que resultan ciegos a las representaciones locales, 
como de aquéllos que, a la inversa, pretendiendo dar cuenta de la cosmovisión 
nativa obvian la organización comunitaria. Así, su principal crítica está dirigida 
a aquellas investigaciones de los sistemas de cargos que “promovieron una re-
presentación hasta cierto punto uniforme de la población indígena de México”:

[...] en un ejercicio de interpretación que ha confundido las nociones locales de auto-
ridad con las funciones explícitas de los cargos, proyectándolas generalmente hacia 
las clásicas distinciones entre política, economía y sociedad [p. 28].

En pocas palabras, el modelo que ofrece la reconstrucción de Millán y las 
palabras de sus interlocutores es uno en que la participación de los hombres en 
la sociedad —vía las comidas colectivas (angoch ombas, “encontrar el cuerpo”) 
ofrecidas en ocasión del matrimonio y el bautizo, y la alianza matrimonial (an-
goch owixeran, “encontrar el brazo”), así como en el paso por los cargos jerarqui-
zados cuyo proceso culmina en la condición de montag ombas, “los que tienen el 
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cuerpo grande”— redunda en su equiparación con los habitantes ancestrales de 
San Mateo, los monbasoic (hombres de “cuerpo-nube”), aquéllos que, a diferencia 
de los huaves contemporáneos, conocían la identidad de su alter ego (ombas), aqué-
llos que eran los responsables del arribo de las lluvias, responsabilidad que, con 
la llegada del cristianismo, quedó en el cuerpo de las autoridades civiles. Así, el 
paso de los hombres por los cargos escalafonados de las jerarquías civil y religiosa, 
cuyo ingreso implica estar casado y cuya culminación redunda en la constitución 
de su cuerpo, no es otro que el de la restitución de un cuerpo perdido en el tiempo 
primigenio, “cuando los huaves eran aún gente de costumbre” (contraportada).

No es gratuito [...] que el término empleado para designar a los “parientes” (acualaats) 
sea un concepto que remite a las representaciones corporales, “a semejanza del cuer-
po humano que debe su forma y consistencia a la arquitectura del esqueleto”, como 
indicaba Signorini [1979:129]. Formado por el verbo acual (“concebir”) y el sustantivo 
olaac (“huesos”), el término tiene el sentido de un organismo constituido por diversos 
elementos vinculados entre sí, en una relación que resulta del proceso de crecimiento 
puesto en marcha por el acto de la concepción. La idea subyacente es por lo tanto la de 
un proceso inicial que parte del concepto de acualaats (“esqueleto”) para culminar en 
formaciones sociales más extensas, donde la noción de ombas (“cuerpo”) sirve para re-
presentar la culminación de un proceso gradual. De ahí que la trayectoria emprendida 
a través de un grupo ceremonial, de los cargos civiles y de ciertas mayordomías tenga 
por resultado la constitución de un grupo designado con ese término [p. 135].

Pero revisemos con detenimiento los datos etnográficos que Millán conecta 
para llegar a estas conclusiones. La complejidad del sistema de cargos aparece 
construida en torno a dos categorías opuestas: napalüch (“designación, nombra-
miento”), que refiere a un criterio territorial, y jervis (del castellano “servicio”), 
de carácter vitalicio. El primero está sujeto a un límite temporal, mientras que 
el segundo, que no atiende a la unidad territorial del cargo, aparecía ligado a 
uno de los cuatro grupos ceremoniales que existían hace algunas décadas: los 
danzantes de Malinche, los danzantes de Serpiente, “los que tocan el tambor” y 
“los que corren a caballo”, grupos entre los que, con excepción de los encargados 
de la iglesia, los hombres de San Mateo debían elegir para formar parte por el 
resto de su vida. El sistema escalafonario de estos grupos ceremoniales defi-
nía los cargos mayores como ombas o “cuerpo” del grupo, del que los cargueros 
formarían parte incluso después de cumplir sus compromisos ceremoniales: el 
ofrecimiento de alimentos.

A diferencia de los miembros de los cuatro grupos ceremoniales, quienes 
participaban de la jerarquía eclesiástica no arribaban al final de su carrera a la 
condición de ombas y estaban exentos de los nombramientos civiles, al tiempo 
que eran equiparados a ellos en atención al carácter anual de sus tareas y al “he-
cho de portar los bastones de mando que identifican a la autoridad comunitaria” 
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[p. 88]. Esta distinción entre los cargos civiles y los eclesiásticos, sin embargo, no 
hace sino subrayar que:

[...] la jerarquía civil y la jerarquía religiosa se separan en la base pero se integran en 
la cúspide, de tal manera que el maestro de capilla, máxima autoridad de la iglesia, 
puede concluir su trayectoria con un cargo en el ayuntamiento municipal [p. 89].

Y nuevamente en este juego de semejanzas y diferencias que Millán evidencia 
con precisión, la jerarquía civil aparece contrastante con la eclesiástica en la medi-
da en que la primera posibilita “trayectorias divergentes que no están sujetas a un 
orden preciso” y “abre las posibilidades a dos líneas que convergen en los puestos 
de regidor, síndico o tesorero” [p. 90]. En esta imbricación de las responsabilida-
des civiles y las religiosas, ocupar un cargo civil menor con obligaciones eclesiásticas 
permitía acceder a un cargo civil de mayor jerarquía “en la órbita territorial del 
municipio”, y a la inversa, “a fin de asegurar un destino opuesto al de su grupo 
de origen” [p. 91]. Paralela al caso de los grupos ceremoniales, la trayectoria en la 
jerarquía civil culmina en la condición de montag ombas, aquellos a “quienes les ha 
crecido el cuerpo”, “un restringido grupo de ancianos que, aun cuando carecen 
de una organización interna o de un carácter corporativo, desempeñan un papel 
importante en las decisiones públicas” [p. 94] tomadas en asamblea.

Millán da cuenta que en el siglo xix se multiplicó el número de cofradías y 
mayordomías, así como el de “altares” dedicados a imágenes del santoral católi-
co, lo que derivó en la jerarquización de los santos con un sentido paralelo al de 
la jerarquización de los cargos del sistema de autoridades civiles y religiosas. En 
esta representación de “una comunidad reducida de santos” [p. 100], la virgen de 
la Candelaria y san Mateo Apóstol constituyen las figuras preeminentes, situadas 
una “en el inicio del periodo estival” [p. 101] y otro hacia el final de la temporada 
de lluvias; en el mismo sentido, la primera es llamada Madre del Viento del Sures-
te, mientras que el santo patrono es llamado Padre Rayo. Resulta relevante que en 
el nombre con que se llama a la primera (müm ncherrec = Madre Viento del Sureste) 
se reconoce el término ncherrec con que los huaves también se refieren a los tonos o 
naguales, lo que no hace sino confirmar el empate de las nociones sobre los santos y 
el “cuerpo” (ombas), término al que, como hemos visto, aluden las posiciones más 
altas del sistema de cargos. Como muestra Saúl Millán, en sus acepciones mitoló-
gicas el concepto de ombas aparece asociado a la noción de alter ego, “algo que está 
en lugar de alguien”, mientras que “en sus acepciones gremiales es el factor que 
permite el concierto de funciones heterogéneas” [p. 86].

Mientras el primer caso constituye un punto de partida, en la medida en que cada 
hombre nace con una tono o alter ego, el segundo es el resultado de un proceso gra-
dual que implica el paso por una escala jerárquica [ibid.].
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La noción de ombas (“cuerpo”) que aparece ya en las representaciones sobre 
los santos, ya en la terminología de los cargos, remite a la noción de monbasoic, 
“hombres de ‘cuerpo-nube’”:

Una antigua creencia, que Lupo y Ramírez han registrado en distintas versiones, ase-
gura que los habitantes originales de San Mateo del Mar eran monbasoic, es decir, 
hombres de “cuerpo-nube” que se trasladaban a la velocidad del rayo hacia Cerro 
Bernal, una elevación topográfica cercana a la costa que constituía entonces su “lugar 
de trabajo”. Las versiones que registran Elisa Ramírez y Alessandro Lupo son a un 
tiempo opuestas y complementarias. Mientras la primera afirma que “antes las au-
toridades eran monteoc (personas con tono rayo) honestos y correctos” [1987:18], el 
segundo ofrece una explicación más amplia cuyas variaciones son significativas: “Un 
tiempo, cuando vivían los montaweal (los antiguos), todos eran monbasoic y, según la 
división hasta ahora válida, los hombres eran monteoc (rayo) y las mujeres ncherrec 
(viento del sureste)” [Lupo, 1991:296]. Las diferencias entre ambas versiones son en 
efecto recurrentes en las exégesis huaves, al grado de que algunos informantes atri-
buyen el rango de neombasoic (o monbasoic, en plural) a la totalidad de la población 
antigua y otros, por el contrario, al pequeño círculo que define a las autoridades loca-
les. Una posición intermedia consiste en pensar que algunos huaves identifican a los 
ancestros como autoridades por las mismas razones que otros los identifican como 
neombasüic. Esta posibilidad no sólo equipara los términos en cuestión, sino además 
permite suponer que uno es la condición teórica del otro [p. 102].

En las narraciones mitológicas, los pobladores ancestrales de San Mateo cono-
cían su alter ego en virtud de que cada matrimonio ofrecía a su hijo primogénito a Mi-
jmeor Cang, la virgen de Piedra —considerada la divinidad más antigua de San Ma-
teo—, a cambio de que ella bautizara a sus hijos posteriores, otorgándoles el nombre 
y revelándoles la identidad de su ombas. La introducción del cristianismo [...]

[...] suprimió el conocimiento que los antiguos huaves tenían de su alter ego y promovió 
una diferenciación social hasta entonces inexistente, que consiste en la posibilidad de que 
ciertos hombres desarrollen el conocimiento de sus entidades anímicas y se conviertan por 
lo tanto en monbasüic, los hombres de ‘cuerpo-nube’ que ostentaban la noción primigenia 
de autoridad. Si esta ruptura representaba el origen de la jerarquía sobre el plano social, 
también posibilitaba el diálogo con las entidades anímicas que habitan Cerro Bernal, a las 
que las autoridades huaves dirigen actualmente sus plegarias para solicitar la lluvia. [...]

Si el mito postulaba la ruptura entre cada hombre y el conocimiento de su ombas, pro-
piciada por el advenimiento del cristianismo, la trayectoria a través de los cargos y 
las ofrendas volvía a reconstruir la concordia original, convirtiendo a las autoridades 
en verdadero monbasoic [pp. 103, 107-108].

En fin que, como otros casos etnográficos, los huaves muestran que el cuerpo 
no es, como cree Occidente, una invariante universal sino un punto de llegada 
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que se construye por caminos variados. Paralela a esta interpretación desarrolla-
da en El cuerpo de la nube, que conecta las representaciones del cuerpo con el ejer-
cicio de la autoridad comunal, una propuesta teórica parece ser la más relevante, 
a decir por las discusiones suscitadas tras la presentación del libro y, algunos 
años antes, la publicación de un artículo en que trata esta cuestión. Frente a los 
dos caminos que tienden a reconocer los especialistas del sincretismo: “o bien 
los elementos ajenos se han integrado a una estructura antigua, que correspon-
de a la religión indígena, o bien las religiones indígenas son esencialmente una 
estructura cristiana con elementos vernáculos que funcionan como apéndices 
adicionales” [Millán, 1999:35], el autor de este libro sobre jerarquía y simbolismo 
de un pueblo huave propone discutir el concepto de bricolage [Lévi-Strauss, 1969 
(1962)]. Con “restos y sobras” de la evangelización y una historia regional que 
tiende sus lazos desde el Tláloc de Cerro Bernal y las serpientes en las estelas de 
Izapa de la época precolombina hasta los protagonistas de la mitología huave, 
y ceñidos a una “lógica de lo sensible”, se asocian “objetos, instrumentos y per-
sonajes” “que provienen de contextos heteróclitos, de tiempos ajenos y culturas 
extrañas” [p. 192]. En contra de los postulados del sincretismo, según los cuales los 
“significados originales [...] se ajustan a nuevos significantes en situaciones de 
contacto cultural” [Millán, 1999:46], el bricoleur mesoamericano, según propone 
Millán, escoge sus imágenes “más en razón de sus significantes que en virtud de sus 
significados” [p. 193], revelando al concepto de sincretismo “como la variante de 
un principio más general que alude a la conexión de los signos” [ibid.:47].

Concluyendo, parece justo decir que el doctor Millán lleva a la práctica aque-
lla propuesta de Marcel Mauss de reconocer en los fenómenos sociales “hechos 
sociales totales”, complejos que desbordan su encasillamiento en etiquetas como 
política o religión, organización social o economía, en el entendido de que los 
hechos culturales son de carácter pluridimensional y sin perder de vista el im-
prescindible diálogo interdisciplinario entre la antropología, la historia y hasta 
la arqueología. A la vez, ofrece una mirada renovada sobre los temas clásicos en 
Mesoamérica de la definición de persona, y con éste los de tonalismo y nahualis-
mo, así como el del sistema de cargos. Esta mirada novedosa, por supuesto, no es 
otra que la de una cultura (en este caso la de un pueblo huave) que, con la pasión 
necesaria y un análisis atento a las palabras de los actores, siempre ofrecerá una 
perspectiva enriquecedora del patrimonio de la humanidad de que el etnógrafo 
está obligado a dejar testimonio.
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