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Estudio introductorio

Edward Burnett Tylor es conocido como el fundador de la antropología 
moderna, y se sabe que nació en la Inglaterra victoriana en el seno de una 
familia acaudalada de quáqueros dedicados al comercio, tres hechos de im-
portancia que contribuyeron a forjar su futuro y, por ende, contribuir al 
nacimiento de la ciencia antropológica.

Tylor era un joven estudiante de derecho cuando, en la primavera de 
1856, empezó su acercamiento a lo que sería la obra de su vida, la antropo-
logía, pero poca gente sabe que en aquel año se dirigió al Caribe y luego a 
México en busca de condiciones de reconvalecencia después de un severo 
ataque de asma, y al encuentro con un mundo exótico, diferente de su In-
glaterra natal, con la alteridad, la materia prima de la futura antropología. 
En la primavera de aquel año se encontró en Cuba.

La Inglaterra de la reina Victoria era uno de los ombligos del mundo y 
el centro de un poderosísimo imperio, y a la edad de 19 años Tylor experi-
mentó la manifestación más concentrada de este mismo imperio: se celebró 
en Londres la exposición internacional en 1851, donde por cierto su herma-
no mayor Alfred Tylor estaba involucrado como jurado.

La existencia de este imperio data de cuando un marinero italiano, un 
tal Cristóbal Colón, se equivocó del camino y cuando, buscando al extremo 
oriente, tropezó con unas islas y luego con tierra firme, las llamó las Indias 
y a sus habitantes indios, pero con el cambio del peso del recientemente 
nacido capitalismo hacia el norte, fue relegado el imperio de Carlos v y Fe-
lipe ii a la relativa oscuridad y nacieron nuevos imperios de la Europa del 
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norte. Primero se pensaba en el imperio francés de Napoleón iii, cuando se 
utilizaba el vocablo imperio, pero desde 1869, cuando un escritor expresó 
en The Spectator que “imperialismo, en el mejor de sus sentidos, implica 
la conciencia de que, en algunas ocasiones, existe la estricta obligación de 
afrontar tareas sumamente fastidiosas y ofensivas, tales como la defensa 
de Canadá o el gobierno de Irlanda”, lo que nos lleva, junto con la idea de 
abandonar el aislamiento de la metrópolis —J. A. Froude afirma, también 
en 1869, que “Inglaterra puede tener frente a sí un futuro más grande que 
su pasado; en vez de permanecer aislada, completa en sí misma, puede 
convertirse en la metrópoli de un imperio gigantesco y coherente”— [Thor-
nton, 1989:304] directamente hacia la idea de Rudyard Kipling del fardo del 
hombre blanco (The White Man’s Burden).

Es en el contexto de este imperio gigantesco y coherente, con el tono 
del imperialismo como servicio social, que tenemos que ver el desarrollo de 
la antropología en general y la contribución de Tylor en particular, aunque 
con un sabor muy especial debido a los fundamentos cuáqueros de su vi-
sión del mundo y de la vida.

Como mencioné renglones arriba, Tylor nació en el seno de una familia 
que pertenecía a la nueva clase dominante que creció en la sombra del im-
perio británico, la burguesía comercial. En Cuba hizo amistad con Christie, 
un banquero que viajaba comprando artefactos para su colección privada. 
Los dos hombres ilustran la transición de un régimen económico a otro, 
una transición que se refleja en un cambio de condiciones del trabajo cientí-
fico: Christie fue un coleccionista aficionado de antigüedades, mientras que 
Tylor, de clase media, sería un trabajador científico asalariado.

Nuestro viajero pertenecía a una familia cuáquera, lo que tiene su im-
portancia también. Los cuáqueros eran una de las sectas religiosas que se 
oponían al dogmatismo manifiesto en la Iglesia Anglicana, y en muchos 
aspectos el ambiente religioso en la Inglaterra victoriana tuvo su parte en 
la creación de un ambiente científico que desembocaría exactamente en la 
antropología formada por Tylor en el transcurso de su vida.

Como lo comprime hermosamente George Stocking:

Desde la anunciación por Sir Charles Lyell del principio del uniformismo en los 
primeros años del decenio de 1830, pasando por el evolucionismo popular de 
Robert Chambers y la segura reafirmación de J. S. Mill, en los primeros años del 
de 1840, del principio de que los actos de los seres humanos están sujetos a leyes 
inmutables, pasando también por la negación de la intervención divina en la his-
toria de la naturaleza, implícita en Darwin, y la polémica sobre la teoría del mono 
en el decenio de 1860, hasta la declaración de guerra a la religión por Tyndall y 
otros en el de 1870, lo que al principio fue simplemente una vía errónea entre 
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diferentes puntos de vista religiosos dentro de la ciencia, fue ensanchándose y 
llegó a ser, para muchos, un abismo entre ciencia y religión [Stocking, 1968:544].

En este desarrollo histórico nace una nueva teoría en las ciencias so-
ciales: el evolucionismo; así como el año de publicación del libro de Tylor, 
1861, es un año emblemático al respecto, pues en este año serán publicadas 
dos de las obras más importantes en el evolucionismo antropológico: An-
cient Law del abogado británico Henry Maine y El matriarcado del aboga-
do suizo Bachofen. El pensamiento de Tylor es plenamente evolucionista, 
como lo comprueba en una de sus obras antropológicas publicada veinte 
años después de Anahuac:

las tribus salvajes y bárbaras representan con frecuencia, más o menos rigu-
rosamente, los estados de cultura por que pasaron nuestros propios anteceso-
res mucho tiempo ha, y sus costumbres y leyes nos explican, por caminos que 
de otra manera apenas hubiéramos podido sospechar, el sentido y a razón de 
nuestras leyes y costumbres [Tylor, 1881:469].

El recientemente fallecido historiador de las mentalidades, el francés 
Michel de Certeau hizo una distinción entre el “pensamiento estratégico”, 
desde arriba, desde el lugar de los que formulan las reglas del juego, y el 
“pensamiento táctico”, desde abajo, desde el lugar de los que tienen que 
acatar las reglas del juego, un pensamiento que en mi opinión se puede ca-
racterizar como “pensamiento de autodefensa” [Certeau, 1998:45]. Como lo 
demuestra a cada paso, el pensamiento de Tylor es estratégico, de ninguna 
manera táctico. En su discusión de la protección que le ofrecen los mangla-
res al esclavo que se ha escapado de la plantación, la ve como la maldición 
de los dueños de plantaciones, y no como la bendición de los esclavos: “En 
Cuba el mango es la maldición de los dueños de plantaciones, pues les pro-
porcionan a los esclavos prófugos su alimentación durante la fuga, y se sabe 
de casos donde los esclavos han subsistido durante meses con los mangos, 
mientras que los manglares los cubrían”. En cuanto a su discusión sobre las 
costas cubanas, la situación se ve con los ojos del esclavista y no con los del 
esclavo: “La isla ofrecía, con sus arroyos y árboles de mangle, excelentes 
condiciones para descargarlos si el barco solamente llega a la costa, y las 
patrullas españolas no los detienen si es posible evitarlo. Si son capturados 
por una patrulla británica, serán convertidos en emancipados de la manera 
que ya expliqué”.

Como se ve en las dos citas anteriores, uno de los temas que discute 
Tylor en su texto es la esclavitud y las condiciones de los esclavos, un tema 
que tenía una fuerte actualidad el año de su visita a Cuba, pues, como él 
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mismo señala, “alrededor de 15,000 esclavos africanos llegan a la isla cada 
año, y todos los detalles del comercio pertenecen al conocimiento común”, 
ya que Cuba era una de las más importantes estaciones en el trato interna-
cional de esclavos abasteciendo a las plantaciones al norte, en los Estados 
Unidos, y al sur, a las plantaciones en Brasil.

Fernando Ortiz coloca el inicio de la esclavitud en Cuba en una Real 
Cédula del 16 de septiembre de 1501, pues “no cabe dudar de que en ese 
año o poco después comenzaron a llegar negros esclavos a la Española para 
ser sometidos a sus trabajos forzados” [Ortiz, 2002:556].

El esclavismo tuvo un fuerte impacto cultural y social en la vida en 
Cuba, a todos los niveles y en todos sus aspectos, y es evidente que el escla-
vismo en Cuba (como también en otras partes del mundo) tuvo que ver con 
el desarrollo del monocultivo del azúcar en el marco de un mercado capi-
talista internacional. La llegada del cultivo de la caña de azúcar no difiere 
mucho del año del inicio de la esclavitud, aunque

es difícil definir con exactitud el año en que se introdujo en la isla la caña de 
azúcar. Algunos autores sitúan su llegada en el periodo de gobierno de Diego 
de Velásquez, entre 1511 y 1524. Sin embargo, no fue hasta en 1534 cuando se 
concedió la primera licencia para construir y manejar un trapiche en Cuba. De 
este, ninguna noticia ha quedado, quizás por su corta eficiencia o por su efíme-
ra vida. Lo cierto es que su producción fue destinada al autoconsumo, pues las 
primeras exportaciones de azúcar datan de principios del siglo XVII.1

Hasta tal grado que la edad de oro de Cuba es el siglo del monocultivo 
del azúcar:

lo que da al cuadro el color particular, grotesco y escandaloso, es el hecho de 
que el mismo Tratado anglo-español de 1817 cuyo fin fue la abolición de la 
trata, produjo un aumento y creó indecibles sufrimientos de los negros, un ol-
vido de los más simples conceptos de moral por parte de los hacendados y una 
corrupción de los funcionarios, incluso de los más de los capitanes generales 
—y sus esposas— que enturbia definitivamente la memoria de la época de oro 
de la Isla [Friedlander, 1944:155].

Podemos establecer toda una economía política del esclavismo, partien-
do del hecho de que “por cada negro se paga cien dólares, se dice, y de eso 
una onza de oro es la parte que va al capitán general”, y que “a eso hay que 
agregar el costo del esclavo en África, y los gastos de viaje”. Calculando así 
el costo de producción, llegamos al precio: “cuando el esclavo finalmente 

1	  García Rodríguez [2007:17] haciendo referencia a Macías [1978], Ely [1963], de la Torre 
[1858] y García Fuentes [1980].
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se encuentra en una plantación vale ochocientos dólares”, pero es un tráfico 
en el cual los riesgos imprimen su sello en el precio final, ya que “solamente 
uno de cada tres esclavistas llegan a la isla con su cargo”, eso sin mencionar 
cuántos esclavos mueren en el transcurso del viaje transatlántico.2

Un aspecto particular del esclavismo que Tylor observa en la isla es la 
sustitución de los esclavos negros por chinos inducidos a emigrar a Cuba:

La historia de estos inmigrantes chinos es curiosa. En China son persuadidos a 
venir por agentes, firman un contrato según el cual van a trabajar durante ocho 
años, cobrando entre tres y cinco dólares al mes, con su alimentación y ropa. 
Esa suma les parece una fortuna, pero cuando llegan a Cuba se dan cuenta de 
que el valor del dinero se decide de acuerdo a lo que puede comprar. Aprenden 
que el valor de un obrero negro es treinta dólares al mes, y prácticamente se han 
vendido como esclavos. El valor de uno de esos contratos —es decir, del chino 
propiamente— eran entre treinta y cuarenta libras esterlinas durante nuestra 
estancia en la isla. Es su buena suerte que no aguantan el trabajo duro en las 
plantaciones. Algunos mueren después de pocos días con este tipo de trabajo 
y expuestos al sol, y muchos más se suicidan. Y la total indiferencia con la cual 
se suicidan cuando la vida ya no parece valer la pena, contribuye a moderar la 
extorsión de sus patrones. Uno de nuestros amigos en Cuba tenía un sirvien-
te chino que un día se portó de manera insolente, y su patrón lo corrió de la 
habitación y lo despidió con una patada. El día siguiente los otros sirvientes 
chinos despertaron a su patrón con la noticia de que el chino se había suicidado 
durante la noche, para expiar el insulto que había sufrido.

El esclavismo encontró una creciente resistencia a través del siglo xix, 
una resistencia que se manifestó de muy diversas maneras y a niveles muy 
diferentes. Por un lado, podemos buscar las raíces de esta resistencia en 
una nueva mentalidad, una mentalidad que encarniza un desarrollo del li-
beralismo político y jurídico que tiene sus origen en las obras de John Locke 
hacia el final del siglo xvii, y que se va a mostrar con toda su fuerza en la 
feroz guerra civil en los Estados Unidos, cuyo momento más dramático y 
emblemático es el asesinato a Abraham Lincoln.

Es en este contexto que nace la República de Liberia en África del Oes-
te. En 1821 representantes de la American Colonization Society empezaron 

2	  En la espléndida trilogía del autor danés Thorkild Hansen acerca de “la costa de los 
esclavos”, “los barcos de los esclavos” y “las islas de los esclavos” [Hansen, 1967, 
1968, 1970] se nos presenta una reconstrucción histórica de las tres etapas en la vida 
de un esclavo —en términos individuales tanto como colectivos— cómo llegó a ser 
capturado y convertido en esclavo en su ambiente original en el centro o el oeste de 
África, cómo fue el transporte a través del Atlántico a su nuevo continente y cómo 
sería su futuro como esclavo en las islas en el Caribe. Los libros existen en traducción 
al holandés, inglés, francés, polaco, alemán, italiano, pero no al español.
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a comprar terrenos a los jefes tribales en las desembocaduras de los ríos 
Saint Paul, Saint John y Cavally en la costa occidental de África entre Sie-
rra Leone, Guinea y Costa de Marfil, y el año siguiente empezaron a llegar 
negros de los Estados Unidos, esclavos liberados, que en poco tiempo se 
hicieron dueños de la región. En 1847 nació oficialmente la República de 
Liberia, adoptando una constitución casi idéntica a la de los Estados Uni-
dos, y las actuales fronteras fueron establecidas por medio de tratados con 
Inglaterra, en 1885, y Francia, en 1892 y 1910.

El experimento liberiano tuvo cierto impacto sobre el pensamiento po-
lítico, pues cambió radicalmente el mapa de África con el nacimiento de 
una nueva nación de características muy sui generis, en la costa occidental, 
pero también en lo ético y antropológico, ya que resultó evidente que los 
negros que vinieron de los Estados Unidos no compartían nada en ab-
soluto con sus congéneres africanos, mientras que sí compartían valores 
culturales con sus ex patriotas estadounidenses.

Pero la abolición tuvo también raíces menos heroicas, las podemos bus-
car en la racionalidad económica: el esclavismo sencillamente ya no era 
un régimen económico racional y razonable; en un capitalismo plenamen-
te desarrollado, en el cual todo ha sido convertido en mercancías, una de 
las principales necesidades es un vigoroso mercado interior que permite 
el movimiento de estas mercancías, y el esclavismo no ofrece tal mercado.3

En esta situación, Inglaterra se convirtió en el paladín del liberalismo y 
la nueva mentalidad que le acompaña, mientras que España, y todo lo espa-
ñol, viene a representar la resistencia al cambio. Sin embargo, “apenas hay 
otro país en el mundo que se encuentre en una posición tan completamente 
deshonesta como Inglaterra en sus intentos por reducir el comercio de escla-
vos en Cuba, con el apoyo nominal del gobierno de España y la oposición 
real y vigorosa de cada español en la isla, desde el capitán general hacia 
abajo. Aún el observador más superficial que pase una hora o dos en la Ha-
bana, mientras que su vapor cargue carbón, puede ver con sus propios ojos 
la evidencia del comercio de esclavos en las caras tatuadas de los africanos 
nativos, jóvenes y de edad mediana, que llenan las calles y los mercados; 
igual que puede adivinar de sus espaldas cicatrizadas qué tipo de discipli-
na se mantiene entre ellos”, comenta Tylor, comentario que casi nos lleva 
a recordar la obra de Max Weber, publicada medio siglo más tarde acerca  
de la racionalidad capitalista: “Ningún observador sin prejuicios puede 

3	  Como lo ha mostrado Fogel [1981] en el caso de los Estados Unidos en momentos de 
abolición del esclavismo en aquel país. Algunos de los aspectos sociales y políticos en 
la lucha por la abolición de la esclavitud, desde abajo, son contados en Scott [2006].



41Edward Burnett Tylor: “Anahuac or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern”

nú
m

er
o

 4
6,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
00

9

visitar las Indias Occidentales sin que se dé cuenta de que sería absurdo 
esperar que los negros libres trabajaran tanto como los esclavos, como si 
cualquier otra cosa que la extrema necesidad lo pudiera hacer. Hay sola-
mente dos causas que pueden hacer a los negros trabajar, en el sentido que 
nosotros le damos a la palabra: la esclavitud o una población tan numerosa 
como para hacer necesario el trabajo para satisfacer sus necesidades”.

En Cuba el esclavismo tuvo larga vida, pues “fue nuestro país la última 
colonia española del hemisferio occidental en abolir la esclavitud” [Barcia, 
1987:5], en las colonias inglesas la esclavitud cesó en 1838, en las colonias 
francesas en 1848, y luego en los Estados Unidos en 1865, después de la 
guerra civil. En Puerto Rico, colonia española, fue prohibida la esclavitud 
en 1873 y en Cuba, en aquel entonces también colonia española, se abolió 
hasta en 1886.

El texto que sigue después de esta breve introducción es el primer  
capítulo del libro Anahuac or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern 
que publicó Edward Burnett Tylor en Londres en 1861, cinco años después 
de regresar de su viaje al Caribe y a México, y casi en el momento de vol-
verse antropólogo, pues en 1865 publicó su primera obra estrictamente an-
tropológica, Researches into the Early History of Mankind and the Development 
of Civilization.

Dos comentarios finales. En primer lugar, ya que Edwad B. Tylor es in-
discutiblemente el fundador de la moderna antropología social y cultural, 
es interesante notar que Cuba ocupa un lugar central en la creación de esta 
nueva ciencia, siendo el objeto de la primera publicación de su creador, 
Anahuac, de la cual aquí se ofrece, por primera vez, una traducción al es-
pañol del primer capítulo de este libro, capítulo que además gira en torno 
a Cuba.

En segundo lugar, un problema que no cabe aquí es la la cuestión de, 
¿qué pasa en los años entre 1861, el año de la publicación del presente libro 
en Londres, y 1865, el año de publicación del primer libro netamente antro-
pológico de Tylor, Researches into the Early History of Mankind and the Develop-
ment of Civilization?, del cual tampoco existe traducción al español, solamente 
unas pocas páginas en el libro antes citado de Angel Palerm. Lo cierto es que  
Tylor poco a poco se dedicó al pensamiento antropológico, desarrollando la 
disciplina que en Londres sería conocida como “la ciencia del señor Tylor”, 
confirmando que los primeros antropólogos eran, casi sin excepción, abo-
gados, hecho que confirma también el caso de Fernando Ortiz, abogado y 
principal fundador de la antropología en Cuba
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EDWARD BURNETT TYLOR: “ANAHUAC OR MEXICO AND 
THE MEXICANS, ANCIENT AND MODERN”4

Capítulo I: la Isla de pinos

Resumen: el texto contiene dos partes. La primera parte es una breve y somera descripción de la 
vida y las actividades relevantes de Edward Burnett Tylor, internacionalmente conocido como 
el fundador de la antropología como una disciplina moderna en su propio derecho. Se le cuenta 
al lector que Tylor proviene de una familia de cuákeros, comerciantes acomodados en medio del 
imperio británico. Igual que Malinowski (otro de los fundadores de la antropología moderna), 
Tylor padecía asma, por lo que sus padres lo enviaron de convalescente al Caribe y a México, 
donde gran parte de sus observaciones giraban alrededor de la presencia de esclavos negros en las 
plantaciones y su explotación.
La segunda parte es una traducción al español del primer capítulo del libro “Anahuac, or Mexico 
and the Mexicans, Ancient and Modern”, que Tylor publicó en Londres unos cinco años después 
de su visita al Caribe, a Cuba y a México, pero cuatro años antes de su primera publicación 
antropológica de importancia “Researches into the Early History of Mankind“. El texto es una 
amena pieza de descripción de una naturaleza de la alteridad, escrita por un observador dotado 
y despierto, que todavía hoy nos proporciona detalles de valor e interés – unos años antes de su 
decisión de dedicar su vida a fundar una nueva doble disciplina: la antropología y la etnografía.
Conviene señalar que el dossier cierra con una reseña de la edición en español del libro de Tylor, 
del cual aquí se presenta el primer capítulo, que fue publicada en México hace pocos meses.

Abstract: The text contains two parts. The first part is a brief description of the life of Edward 
Burnett Tylor, universally known as the founder of anthropology as a modern discipline in its 
own right, and his relevant activities. The reader is made familiar with some of the facts of his 
life: he came from a wealthy family of quaker merchants, in the middle of the British Empire and, 
as Malinowski (another of the founding fathers of anthropology) he suffered from asthma, so his 
parents sent him on a voyage of reconvalescence to the Caribbean and to Mexico, where a great 
deal of his observations turned around the presence of black slaves in the plantations, and of their 
exploitation.
The second part is a Spanish translation of the first chapter of the book “Anahuac, or Mexico and 
the Mexicans, Ancient and Modern”, that Tylor published some five years after his visit to Cuba 
and the Caribbean but four years previous to the publication of his first important anthropological 
text, “Researches into the Early History of Mankind“. The text is a pleasant and easygoing 
description of a piece of nature by a foreigner, written by a gifted and observant traveler, who has 
not yet decided to dedicate his life to the development of a new double discipline: anthropology and 
ethnography.

4	 El presente texto es la traducción del capítulo 1 (páginas 1 a 14) del libro Anahuac or 
Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern de Edward Burnett Tylor, publicado por 
la Editorial Longman, Green, Longman & Roberts en Londres en 1861. La traducción 
es de Leif Korsbaek, quien desea agradecerle a Marcela Barrios Luna y a Sergio Ricco 
Monge la revisión de la misma. El libro ya ha sido publicado en coedición por la uam-
Iztapalapa y Juan Pablos editores: Anáhuac o México y los mexicanos antiguos y modernos, 
traducción e introducción de Leif Korsbaek, 2009.
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We wish to add the information that his dossier closes with a review of the Spanish edition of 
Tylor’s book, which was Publisher in Mexico a few months ago.

Palabras clave: Cuba, Edward B. Tylor, evolucionismo, esclavismo, trata de esclavos

Key Words: Cuba, Edward B. Tylor, evolutionism, slavery, slave trade

En la primavera de 1856 conocí casualmente al señor Christy en un camión 
en La Habana. Él ya llevaba algún tiempo en Cuba llevando una vida aven-
turada y visitando plantaciones de azúcar, minas de cobre y fincas cafetale-
ras, explorando cuevas y coleccionando plantas en la selva. Quince días ha-
bía pasado navegando en lancha entre los arrecifes de coral, cazando tortu-
gas y manatíes, y buscando a todo tipo de gente que le pudiera proporcionar 
información, desde cónsules de naciones extranjeras y misioneros lazaristas 
hasta comerciantes de esclavos retirados y asesinos en servicio.

En lo que a mí se refiere, ya llevaba la mayor parte de un año viajando 
por los Estados Unidos y hacía poco que había dejado atrás los bosques de 
roble y las plantaciones de azúcar de Louisiana. Decidimos ir juntos a Méxi-
co y los presentes apuntes provienen principalmente de nuestras libretas y 
de las cartas que escribimos en el transcurso del viaje.

Antes de abandonar Cuba hicimos una última excursión a la Isla de Pi-
nos frente a la costa del sur. Un volante nos dejó en la estación de ferrocarri-
les. El volante es el vehículo preferido de los cubanos, es como un Hansom 
cab, solamente que con las ruedas más altas, llegan hasta seis pies y medio, 
y el cochero se encuentra montado sobre uno de los caballos, como si fuera 
postillon. Nuestro hombre vestía un elegante saco de encaje, polainas negras 
de cuero y a sus pies desnudos había aplicado un par de espuelas. Sus pies 
eran tan negros y brillantes que desde lejos parecía que vestía un par de 
botas muy bien pulidas.

El ferrocarril que nos llevó de la Habana a Batabano poseía caracterís-
ticas muy peculiares. Parte del tramo se encontraba entre dos paredes de 
selva tropical. Los higueras indios enviaron desde cada ramo sus tentáculos 
parecidos a suaves hilos que se insertaron en la tierra y chupaba aún más 
agua. Se apretaron las acacias y las mimosas, las ceiba y la caoba y otras in-
numerables maderas finas, mientras que las orquídeas se percharon desde 
cada ramo, y las lianas convirtieron la selva en una masa compacta de ve-
getación a través de la cual ningún pájaro lograría volar. Podíamos agarrar 
los hilos de los convulvulus con nuestros bastones cuando el tren se movía a 
través de la selva. Ocasionalmente pasamos por un pantano donde crecían 
manojos de palmeras coronadas de penachos de hojas puntiagudas o avis-
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tamos por un momento un grupo de palmeras reales sobre una extensión  
de terreno elevado.

Pasamos plantaciones de azúcar con sus anchos campos de caña y 
los ingenios con sus altas chimeneas, la casa del administrador con veran-
da desde donde vigilaba la aldea con las chozas de los negros, dispuestas  
en doble fila.

En las casas, cerca de las estaciones donde hicimos parada, la ocupación 
universal parecía ser la factura de puros. Alrededor de mesas redondas se 
encontraban sentados hombres, mujeres y niños, trabajando duramente. 
Reímos al ver a los negros rodando los puros sobre las concavidades de sus 
muslos, dispuestas por la naturaleza en una curva apropiada exactamente 
para este proceso.

En Batabano el vapor nos esperaba en el muelle y tanto nosotros como 
nuestros pasaportes fueron cuidadosamente examinados por el capitán, 
pues Cuba es el paraíso de los oficiales de pasaporte y no es posible mo-
verse sin una visa. Pero por una sola vez todo estaba en règle, y no tuvi-
mos que presenciar un drama como el que mi amigo había visto unos  
pocos días antes.

Si usted es casado y reside en Cuba no puede obtener un pasaporte para 
ir a la siguiente ciudad sin el permiso por escrito de su esposa. Ahora su-
cedió que un calderero respetable que vivía en Santiago de Cuba deseaba 
ir a Trinidad. Su esposa no lo consentía, así que obtuvo su firma mediante 
algún estratagema o lo que es más probable, le pagó a alguien una propina 
por conseguirle un pasaporte bajo falsas pretensiones.

De todos modos, el hombre había alcanzado la seguridad a bor-
do del vapor cuando una mujer de mediana edad y bien vestida, pero 
cuyo arreglo revelaba su prisa y con una cara color carmesí de correr, 
llegó jadeando al vapor y se subió a bordo a toda prisa. Agarrándose al 
capitán señaló a su esposo que se había refugiado detrás de los demás 
pasajeros a una distancia respetuosa; declaró que nunca había consen-
tido su salida y exigió que se le devolviera inmediatamente en carne y 
hueso. Se le conminó al esposo pero él prefirió quedarse donde estaba. 
El capitán produjo el pasaporte que estaba perfectamente en règle y la 
señora se lanzó hacia el documento que fue hecho pedazos en la riña. 
Habiendo agotado todos los recursos hizo un salto repentino hacia su 
esposo, intentando probablemente llevárselo por la fuerza. Él corrió por 
su vida y se produjo una carrera por la cubierta del vapor, entre bancos, 
fardos y roscas de cuerda, mientras que los pasajeros les echaron porras, 
primero a uno y luego al otro, hasta que sus carcajadas no los dejaron ni 
hablar ni gritar. En un momento el esposo estaba a punto de ser agarra-
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do, pero un pasajero con el corazón en su lugar metió en su camino un 
catrecito lo que le dio un momento de gracia que aprovechó para subir-
se por la escalera al puente. Su esposa intentó seguirlo, pero las reso-
nantes carcajadas que sacaron los negros al ver su actuación la sobreco-
gieron y pronto volvió a bajar. Una vez abajo se interpuso el capitán y  
la colocó en el muelle donde se quedó hasta que el barco se había alejado 
del embarcadero, no diciéndole adiós con la mano, sino blandiendo su 
puño cerrado en la dirección hacia el fugitivo.

Volviendo a nuestro propio viaje, a la Isla de Pinos, toda la tarde se la 
pasó el vapor avanzando cautelosamente entre los arrecifes de coral que 
llegaron casi hasta la superficie. A veces parecía que apenas había espacio 
para pasar entre ellos, y en la noche hubiera sido imposible navegar. Nos 
encontramos exactamente en el lugar donde Cristóbal Colón había llegado 
con sus hombres en su expedición a lo largo de la costa de Cuba, inten-
tando darse cuenta de qué había tierra adentro. Navegaron durante el día 
y atracaron en la noche hasta que se acabara su paciencia. Otro día o dos 
de navegación les habría llevado al punto donde la costa da vuelta hacia 
el norte, pero regresaron y Colón murió en la creencia de que Cuba era el 
extremo oriente del continente de Asia.

Los españoles llaman a estos arrecifes “cayos” y nosotros hemos cam-
biado su nombre a “keys”, como por ejemplo Key West en Florida y Am-
bergris Key frente a Belice.

Fue después de la puesta del sol cuando los animales fosforescentes hi-
cieron al mar resplandecer como metal fundido cuando llegamos a la Isla de 
Pinos, avanzamos lentamente río arriba entre los manglares que bordean 
las riberas hasta el pueblo de Nueva Gerona, el puerto de la isla. El pueblo 
consistía de dos filas de casas con techos de hojas de palmera y rodeadas de 
amplias verandas. Entre las dos filas de casas se encontraba una calle del 
más puro fango.

Como paseamos por el lugar en la penumbra vislumbramos nebulosa-
mente a los habitantes sentados en sus verandas cubiertas, vestidos en telas 
blancas delgadísimas, intercambiando chismes, fumando y galanteando, 
jugando con las guitarras y cantando seguidillas. Era toda una escena ame-
ricana, como si hubiera sido sacada de un romance. Pero los mosquitos no 
tenían nada de romance y estaban en todas partes. Recién llegado a Cuba 
me acostaba a la europea, pero ya que las camas eran invariablemente seis 
pulgadas demasiado cortas, mis pies siempre quedaban fuera en la noche 
y los mosquitos aterrizaron en ellos. Muy pronto la experiencia nos enseñó 
que era mejor acostarse sin desvestirse por completo, exponiendo solamen-
te la cara y las manos al ataque de los mosquitos.
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La Isla de Pinos solía ser el refugio preferido de los piratas del Spanish 
Main, en efecto, eran sus únicos habitantes. Los bordes de los ríos y los 
arroyos eran formados por una densa vegetación y unas pocas yardas arri-
ba el curso de una de estas corrientes se perdería en la selva y un crucero 
podría pasar a muy poca distancia de su escondite sin que se percatara de 
su presencia. El capitán Kyd frecuentemente venía por aquí y los habitantes 
cuentan todavía leyendas acerca de sus tesoros enterrados. Hoy en día la 
isla cumple una doble función; por un lado es un refugio vacacional para 
los cubanos que deseen alejarse un rato de la ciudad y disfrutar la playa, y 
por otro lado es un asentamiento habitado por los negros libres de Florida 
que escogieron dejar aquel país cuando se convirtió en parte de los Estados 
Unidos. Uno de estos floridanos nos acompañó el día siguiente a los Baños 
de Santa Fe como guía.

Cuando salimos de la aldea pasamos cerca de los árboles de mangla-
res que crecían no solamente cerca del agua sino dentro de la misma agua  
y que dispersan sus raíces dentro del fango negro y grueso que se acumula 
tan rápidamente en este país de acelerado crecimiento y descomposición. En 
Cuba el mango es la maldición de los dueños de plantaciones, pues les pro-
porcionan a los esclavos prófugos su alimentación durante la fuga, y se sabe 
de casos donde los esclavos han subsistido durante meses con los mangos, 
mientras que los manglares los cubrían. Un poco más lejos, tierra adentro, 
encontramos el guave, un árbol que crece densamente con hojas verdes y 
suaves. De sus frutas se prepara la mermelada de guave, pero durante nues-
tra visita todavía no estaba madura y le faltaba todavía para poder comerse.

En medio de la isla encontramos una cantera de mármol. Estas canteras 
apenas son explotadas hoy, pero cuando fueron inicialmente establecidas 
dieron empleo a un número de emancipados. Vale la pena explicar qué quiere 
decir emancipado y quiénes son los emancipados. Son africanos que han sido 
confiscados de esclavistas capturados y que han sido puestos a trabajar bajo 
inspección gubernamental durante un número limitado de años, en una 
condición algo similar a la de aprendices en Jamaica, en el interregno entre el 
esclavismo y la emancipación. Se dice en Cuba que la mortalidad entre los 
emancipados es pavorosa, raras veces sobreviven sus años de condición. Este 
detalle estadístico tiene una curiosa explicación. La verdad es que cada vez 
que muere algún hombre viejo es enterrado bajo el nombre de uno de los 
emancipados cuyo registro es mandado al gobierno y es declarado muerto, 
mientras que el negro mismo empieza a trabajar como esclavo en alguna 
plantación lejos del centro, donde no se mantiene ningún registro.

Dejamos la cantera de mármol y montamos a caballo millas enteras a 
través de una amplia sabana. La tierra era suelta y arenosa y llena de hojue-
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las de mica, y en las corrientes de agua encontramos fragmentos de granito 
que había sido bajado de las colinas. Aquí crecían palmeras y palmetos, aca-
cias, mimosas y cactus, mientras que el mango y el árbol de guave preferían 
las extensiones más húmedas cerca de la costa. Las colinas estaban cubiertas 
de pinos que le han dado su nombre a la isla, y en la tierra elevada disfruta-
mos la curiosa vista de palmeras y pinos creciendo unas al lado de los otros.

Donde encontramos un arroyo el cambio en la vegetación era asom-
broso. Era una transición repentina de una plantación inglesa de pinos a 
una selva tropical, llena de higueras indios, palmeras, anona y grandes 
árboles de caoba,5 todo unido por innumerables trepadoras y parásitos, 
mientras que las guacamayas mantenían un cotorreo continuo y gritería 
en las copas de los árboles. En el momento que salimos de la franja estre-
cha de selva tropical que formaba el borde de los arroyos nos encontra-
mos en el bosque de pino. Aquí los dos o tres pies inferiores de los troncos 
de los pinos estaban chamuscados y ennegrecidos por las llamas de la 
yerba de sabana alta y seca que crecía muy apretada alrededor de ellos y 
que agarraba fuego varias veces cada año. A través del bosque de pino el 
incendio se propagaba sin obstáculos, como en las praderas norteameri-
canas, pero solamente avanza a lo largo de la densa vegetación ribereña 
que no puede penetrar.

Los Baños de Santa Fe se encuentran en un claro entre los pinos. Los 
baños propiamente no son otra cosa que una concavidad en la roca en la 
cual una corriente, con una temperatura de alrededor de 80 grados, fluye 
continuamente. Una división en medio separa a las damas de los caballe-
ros, permitiéndolos continuar su conversación mientras que chapotean en 
sus respectivas partes.

Las casas son aún más extraordinarias que el balneario. Todo el asen-
tamiento consiste en una plaza cuadrada rodeada de pequeñas casas, to-
das con techos de hojas de palmera y con su indispensable veranda. Aquí 
los cubanos se instalan por meses, nadando, fumando, coqueteando, chis-
meando, jugando barajas y rascando guitarra; y todos parecen estar de 
acuerdo en un punto: que esa es una existencia maravillosa. Los dejamos a 
sus placeres sosegados y nos dirigimos hacia Nueva Gerona a caballo.

La siguiente mañana tomamos prestado un rifle del ingeniero del va-
por y yo compré un poco de pólvora y perdigones en una tienda donde 

5	  El árbol mahagua produce la curiosa red fibrosa conocida como bast que se utiliza 
para envolver los puros. En español el árbol se llama caoba, aparentemente el nombre 
original, ya que los españoles probablemente lo conocieron por primera vez en Cuba. 
¿Será que nuestra palabra mahogany es resultado de una confusión de las palabras, 
una distorción de mahagua?
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mantenían abajo del mostrador a dos jóvenes caimanes para que los ni-
ños jugaran con ellos. Abundan en las barrancas y las lagunas de la isla, y  
los negros nos contaron que en un cierto lago no muy lejos de allá vivía na-
die menos que el rey de los caimanes il rey de los cocodrilos, pero no tuvimos 
tiempo para visitar a su majestad. Dos de los floridanos nos llevaron río 
arriba remando. Aún a una buena distancia de la boca del río flotaban pas-
tinacas y medusas. Como avanzamos río arriba las riberas a nuestros lados 
tenían colgada una densísima vegetación. Habían caobas con sus curiosas 
hojas asimétricas, la planta de copal con sus frutas que parecen huevos y 
de las cuales el copal sale fluyendo al cortarlas, como opio de la cabeza de 
una amapola, palmeras con racimos de nueces grasosas, palmetos y gua-
vas. Cuando el amontonamiento de otros árboles no dejara a una palmera 
crecer libremente cambiaría la dirección de su crecimiento hasta alcanzar el 
claro arriba del río y entonces se desarrollaría directamente hacia arriba con 
su copa de hojas puntiagudas.

Cazamos un falcón y un pájaro carpintero y los llevamos a la casa, pero 
unos cuantos minutos después de haberlos depositado en el piso de ce-
rámica nos dimos cuenta de que habíamos sido invadidos. Las hormigas 
nos vinieron encima. Llegaron en millares, en una línea recta, subiendo por 
la repisa de la ventana y bajando por el otro lado, directamente hacia los 
pájaros. Cuando miramos por la ventana vimos una raya negra a través 
del patio, iba llegando todo un ejército de hormigas, y viendo que no había 
tiempo para pelar las aves las tiramos por la ventana. La vanguardia del 
ejército de hormigas dio vuelta y las siguió.

En la arena frente a la aldea florecía la planta de aceite de castor, el Pal-
ma Christi, sus pequeñas nueces eran maduras y tenían un sabor tan inocen-
te que me comí varias sin que el ejemplo del muchacho en la familia suiza 
de los Robinson me desalentaba. Recibí mi castigo generoso. En la noche les 
conté de mi desafortunado experimento a los ocupantes de la veranda de la 
posada en sus sacos blancos, y me aseguraron que debía de haber comido 
un número non. Con suma seriedad me contaron que la segunda nuez con-
trarresta el efecto de la primera, la cuarta neutraliza a la tercera, etcétera.

En la Isla de Pinos conocimos a dos clérigos. Uno era el sacerdote de 
la Nueva Gerona, su parentela era la única cosa extraordinaria acerca  
de él. No solamente era hijo de un sacerdote, sino también su abuelo era 
sacerdote. El otro era un sacerdote de edad mediana, con una cara agra-
dable y un acervo inagotable de chistes y de buen humor. Aparentemente 
todo el mundo hizo su conocimiento de manera directa y al final de la 
primera media hora ya eran sus confidentes, y todo un grupo de jóvenes 
lo seguía por todos lados. Sus reverencias mantenía viva la conversación 
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todo el tiempo y demostró una considerable capacidad para divertir a sus 
interlocutores y sacarles, en su turno, sus secretos. Es cierto que los chistes 
que se contaron eran en nuestra opinión suaves, pero eran exactamente 
los adecuados para esta audiencia, y, cuando había necesidad, el padre era 
plenamente capaz de contar mejores chistes. No obstante que había nacido 
en España, se había formado en el Colegio Lazarista en París, sabíamos 
que este colegio era el centro de formación de los misioneros franceses 
destinados a trabajar en China; pronto hicimos amistad con el, igual que 
todos los demás. Un día o dos más tarde fuimos a verlo a la Habana, y lo 
encontramos de lleno absorbido en su trabajo, que era la supervisión de 
varias instituciones de beneficiencia en la ciudad: el Hospital Founding, 
el asilo mental entre otros. Su vida estaba llena de trabajo que nunca se 
interrumpía, y en efecto, la gente decía que se estaba matando con dema-
siado trabajo, pero él parecía estar constantemente en el mismo estado de 
ánimo, un estado de permanente felicidad, y cuando nos llevó a visitar 
los hospitales, los niños y los pacientes lo recibieron con muestras de 
máxima felicidad.

No habría gastado tantas palabras en describir a nuestro amigo el pa-
dre si no fuera por el hecho de que diera pie a una moraleja. Creo que sería 
posible tomarlo como un tipo de misionero, no de la Iglesia Católica en 
general, sino solamente de cierta clase de entre ellos, una clase que es de 
suma importancia en el mundo misionero, aunque son pocos los miem-
bros de esta clase. Utilizando al padre como un ejemplo de esta clase creo 
que es posible, juzgando de las descripciones de ellos que encontramos en 
los libros, es curioso darse cuenta de qué manera su punto más fuerte es 
exactamente el punto donde el sistema protestante es más débil, es decir, 
en la formación y el comportamiento social. Cuántos hombres parten para 
la India con las mejores intenciones, empezando inmediatamente a trabajar 
cuando llegan, tirando sus doctrinas a los nativos antes de que tengan la 
más mínima idea acerca de su manera de pensar o trabajar, externando in-
mediatamente sus prejuicios favoritos y ofendiéndolos mortalmente como 
un preludio a largas discusiones con ellos. En pocas palabras, como si estu-
vieran acariciando un gato contra los pelos de la manera más concienzuda. 
Después del tiempo que les cuesta a los misioneros de este tipo alcanzar sus 
resultados satisfactorios, un hombre como nuestro padre cubano, aún sin 
discutir mucho y sermoneando todavía menos, ya habría creado lazos muy 
fuertes de lealtad con cientos de nativos, listos a aceptar cualquier cosa que 
él les enseñara.

Hicimos una ronda de visitas a los colonos de Florida, y sus costum-
bres sencillas nos agradaban sobremanera. Cuando mucho, hace treinta 
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años que abandonaron Florida, y muchos de los niños que han nacido 
desde entonces ya han aprendido a hablar en inglés. Los lotes de tierra 
cultivada alrededor de sus chozas producen con muy poco trabajo sufi-
cientes verduras para su propio consumo y para vender en el mercado, 
asegurándoles la ropa necesaria y los pocos lujos que desean. Aparente-
mente tenían una vida feliz y se gobernaron de acuerdo a los principios 
de los patriarcas.

Dudo mucho de que cualquier otra condición social les podría convenir 
mejor a los habitantes negros de las islas de las Indias Occidentales que la 
de estos colonos. No son un pueblo muy trabajador, es cierto, pero trabajar 
duro en el ambiente tropical no es natural y solamente por medios innatu-
rales se puede procurar. Sus bien cuidadas chozas y sus jardines esmerada-
mente mantenidos muestran que no son flojos. Su situación no corresponde 
a las ideas de prosperidad de un economista que quisiera que trabajaran 
duramente para producir ron, azúcar y tabaco, de manera que pudieran ga-
nar dinero y gastarlo en porcelana y mercancías elegantes. Pero su situación 
va bien con la raza y el clima. Si medimos la prosperidad por medio del goce 
de la vida, entonces su situación es definitivamente envidiable.

Ningún observador sin prejuicios puede visitar las Indias Occidentales 
sin que se dé cuenta de que sería absurdo esperar que los negros libres tra-
bajaran tanto como los esclavos, como si cualquier otra cosa que la extrema 
necesidad lo pudiera hacer. Hay solamente dos causas que pueden hacer 
a los negros trabajar, en el sentido que nosotros le damos a la palabra: la 
esclavitud o una población tan numerosa como para hacer necesario el 
trabajo para satisfacer sus necesidades.

En una de las casas en la colonia de Florida encontramos una ménage 
que me sorprendió, después de mis experiencias en los Estados Unidos. El 
padre de la familia era blanco, español, y su esposa era negra. Nos recibie-
ron con mucha hospitalidad, y nos quedamos mucho tiempo sentados en 
el porche, conversando con la familia. Una o dos de sus hijas mulatas eran 
muy guapas, y tenían visita de la aldea cercana, unos jóvenes blancos que 
claramente habían llegado con el propósito de cortejar a las señoritas. Ma-
trimonios de este tipo no son raros en Cuba, y el clima de la isla propicia la 
mezcla racial de negros y europeos, mientras que a los blancos les presenta 
un peligro mortal. Los créoles del país son una pobre raza degenerada y se 
extingue en la cuarta generación. Es solamente a través de matrimonios 
mixtos y la constante llagada de emigrantes de Europa que se mantiene la 
población blanca.

Temprano, el día de nuestra salida subimos a una colina alta de piedra 
caliza, en lugares cubierta de parches de brecha de piedra caliza cemen-
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tada con piedra pómez y llenando las ranuras. Por toda la colina encon-
tramos grandes cantidades de espato islandés de doble refracción. Las eu-
forbias, que en Europa son solamente arbustos chaparros, llegan aquí a ser 
árboles altos con ramas derechas y flores grandes. Desde la cúspide de la 
colina se está expuesto el carácter de las sabanas. El curso de cada arroyo 
se podía reconocer por su línea delgada de bosque de un color verde pro-
fundo, distinguiéndose de la vegetación más escasa de las demás partes 
de la planicie.

Como salimos de la boca del río, hileras de flamencos de un color rojo 
brillante estaban parados en el agua poco profunda, pescando, y en algu-
nos lugares se veía un pelícano con su pico tosco. Nuestra tripulación china 
disfrutaban su comida de arroz cuando nos dirigimos hacia delante en el 
barco, y se oía el sonido de los palitos. Platicamos con algunos de ellos y 
todos hablaban un poco español y eran muy inteligentes.

La historia de estos inmigrantes chinos es curiosa. En China son per-
suadidos a venir por agentes, firman un contrato según el cual van a tra-
bajar durante ocho años, cobrando entre tres y cinco dólares al mes, con su 
alimentación y ropa. Esa suma les parece una fortuna, pero cuando llegan 
a Cuba se dan cuenta de que el valor del dinero se decide de acuerdo a lo 
que puede comprar. Aprenden que el valor de un obrero negro es treinta 
dólares al mes, y prácticamente se han vendido como esclavos. El valor de 
uno de esos contratos, es decir, del chino propiamente eran entre treinta y 
cuarenta libras esterlinas durante nuestra estancia en la isla. Es su buena 
suerte que no aguantan el trabajo duro en las plantaciones. Algunos mue-
ren después de pocos días con este tipo de trabajo y expuestos al sol, y mu-
chos más se suicidan. Y la total indiferencia con la cual se suicidan cuando 
la vida ya no parece valer la pena contribuye a moderar la extorsión de sus 
patrones. Uno de nuestros amigos en Cuba tenía un sirviente chino que un 
día se porto de manera insolente, y su patrón lo corrió de la habitación y lo 
despidió con una patada. El día siguiente los otros sirvientes chinos desper-
taron a su patrón con la noticia de que el chino se había suicidado durante 
la noche para expiar el insulto que había sufrido.

Alrededor de 15,000 esclavos africanos llegan a la isla cada año. Todos 
los detalles del comercio pertenecen al conocimiento común, hasta el precio 
exacto que se le paga a cada oficial por su silencio. Por cada negro se paga 
cien dólares, se dice, y de eso una onza de oro es la parte que va al capitán 
general. A eso hay que agregar el costo del esclavo en África, y los gastos 
de viaje; pero cuando el esclavo finalmente se encuentra en una plantación 
vale ochocientos dólares. Así que es evidente que es un negocio redondo, 
aún si solamente uno de cada tres esclavistas llegan a la isla con su cargo.
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La isla ofrecía, con sus arroyos y árboles de mangle, excelentes condi-
ciones para descargarlos si el barco solamente llega a la costa, y las patru-
llas españolas no los detienen si es posible evitarlo. Si son capturados por 
una patrulla británica, son convertidos en emancipados de la manera que ya 
expliqué.

Apenas hay otro país en el mundo que se encunetra en una posición 
tan completamente deshonesta como Inglaterra en sus intentos por reducir  
el comercio de esclavos en Cuba, con el apoyo nominal del gobierno de 
España y la oposición real y vigorosa de cada español en la isla, desde el 
capitán general hacia abajo. Aún el observador más superficial que pase 
una hora o dos en La Habana, mientras que su vapor cargue carbón, puede 
ver con sus propios ojos la evidencia del comercio de esclavos en las caras 
tatuadas de los africanos nativos, jóvenes y de edad mediana que llenan  
las calles y los mercados, igual que puede adivinar de sus espaldas cicatri-
zadas qué tipo de disciplina se mantiene entre ellos.

Dormimos a bordo del vapor frente al muelle en Batabano y regresa-
mos a La Habana por el ferrocarril la siguiente mañana.




