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RESUMEN: Este articulo analiza diferentes definiciones del concepto de “singularidad” del Holocausto,
situado en el centro de un vasto debate historiogrdfico desde hace varias décadas. En su origen esta nocion
no fue creada como una nueva herramienta metodoldgica de investigacion, sino como una respuesta a las
interrogantes planteadas por la emergencia del Holocausto en el seno de la conciencia histérica del mundo
occidental. Se trata, pues, de una nocién que se relaciona de manera esencial con el uso publico de la
historia. El autor establece una distincion entre la unicidad absoluta de la memoria de los sobrevivientes de
los campos de exterminio nazis y la singularidad relativa de los eventos historicos analizados por el investigador,
quien debe proceder a su comparacion y a su contextualizacion ubicdndolos en una perspectiva global.

ABSTRACT: This article analyzes the different definitions of the concept of Holocaust’s “uniqueness”.
This concept was not originally created as a new methodological research tool but as a response to
questions regarding the Holocaust, emerged at the center of Western historical conscience. It is an idea
essentially related to the public use of history. The author establishes a distinction between the absolute
“uniqueness” of Nazi extermination camp survivors’memories and the relative “uniqueness” of historical
events analyzed by researchers, who must make comparisons and place events in a global context.
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DEFINICIONES

Desde hace algunos afios el problema de la singularidad histérica de Auschwitz
suscita un debate muy vivo, a menudo acompafiado de polémicas estériles que,
en ocasiones, no estdn exentas de desviaciones particularmente deplorables en el
plano ético-politico. Dicho de otro modo, es un debate capaz de cristalizar conflic-
tos y pasiones que tienden a traspasar las fronteras de una reflexién racional.
Entre las numerosas variantes del discurso sobre la singularidad de Auschwitz,

1 Traduccién de Isabel Sancho Garcia.
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s6lo tomaré en consideracion las relacionadas con el campo histérico. Por ejemplo,
no analizaré la tesis segtin la cual la unicidad de la Shoah pudo haberse debido a
la eleccién del pueblo judio, ni la que pretende reducirla a una dimensién supra-
histdrica, es decir, a su cardcter de acontecimiento que trasciende la historia,
segun las palabras de Elie Wiesel. La confrontacion de los historiadores con tales
planteamientos me parece imposible a priori, incluso aunque éstos no dejen de
influir en el contexto en el que se elabora el relato histérico. La desviacién mds
perniciosa de esta controversia ha sido analizada por Jean-Michel Chaumont en
un trabajo reciente sobre “la rivalidad de las victimas”: judios deportados contra
politicos deportados, judios contra cingaros [gitanos], negros, homosexuales,
etcétera. Uno podria sentir la tentacién de hacer caso ala propuesta de Chaumont,
es decir, archivar esas polémicas

[...] en una barraca de horrores, como se los presentaba antiguamente en las
ferias. Igual que las monstruosidades que se exhibian alli, Ise trata de algo
macabro, inttil y de gusto dudoso. Metdmoslo, pues, sin mds, en un tarro de
formol [Chaumont, 1997:201].

La tentacion es fuerte pero peligrosa, porque uno se expone al riesgo cldsico
de “tirar al bebé con el agua del bafio”. Ignorar el problema o declararlo inexis-
tente no permite resolverlo.

Con el fin de evitar malentendidos, deseo precisar desde el principio que
no trataré ni de reivindicar la singularidad de Auschwitz (o que me parece ab-
surdo) ni trataré de negarla (lo que me parece dudoso). Me interrogaré mds bien
sobre las causas y las condiciones de tal debate, inexistente para otros grandes
cambios histdricos. Incluso sin ser undnime, la tesis de la singularidad de
Auschwitz es compartida hoy por la mayoria de los historiadores del mundo
contemporaneo. En pocas palabras, esta tesis podria resumirse asi: el genocidio
judio es el tnico de la historia que ha sido perpetrado con el fin de remodelar
biolégicamente a la humanidad, el inico completamente desprovisto de naturaleza
instrumental, el tinico en el que el exterminio de las victimas no fue un medio sino
un fin en si. Esta tesis es defendida en decenas de libros. Me limitaré aquf a citar
dos textos, el primero debido a la pluma de un historiador israelita, el otro a la de
un historiador alemdn.

Retomando una intuicién esbozada por Hannah Arendt en su ensayo
Eichmann i Jerusalem [1991:448], donde escribe que los nazis quisieron “decidir
quién debia y quién no debia habitar este planeta”, Saul Friedldnder afiade el
siguiente comentario:
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Aqui hay algo que ningun otro régimen intenté hacer, sin importar lo criminal
que fuera. En este sentido, el régimen nazi ha alcanzado una clase de limite
tedrico exterior. Se pueden considerar incluso mayor ntimero de victimas y
medios de destruccién tecnolégicamente mds eficaces; pero cuando un régimen,
con base en sus propios criterios, decide que hay grupos que no tienen derecho
a vivir sobre la tierra, asi como el lugar y el plazo de su exterminio, entonces se
ha alcanzado ya el umbral extremo. Desde mi punto de vista, este limite no se ha
alcanzado mds que una sola vez (only once) en la historia moderna, por los nazis
[Friedldander, 1993:82 y s].

Esta tesis ha sido defendida, al grado de la polémica, por Eberhard Jackel:

[...] el asesinato de judios por los nazis —escribe durante la Historikerstreit— ha
tenido algo de tinico (einzigartig) porque nunca antes habia decidido y anunciado
un Estado bajo la autoridad de su responsable supremo, que cierto grupo humano
debia ser exterminado en su totalidad si fuera posible: los viejos, las mujeres, los
nifios, incluidos los nifios de pecho; decisién que este Estado aplicé después con
todos los medios que estaban a su disposicion [Jdkel, 1988:97 y s].

Esta definicién genealdgica de la singularidad de Auschwitz se argumenta a
menudo mediante comparaciones tipolégicas con otras violencias y genocidios
del siglo xx. Los campos de exterminio nazis se convirtieron en el simbolo de
esta singularidad que distingue el genocidio judio, tanto de otros crimenes nazis
como de las violencias del estalinismo. Buchenwald y la Kolyma siguen siendo
universos de muerte, pero la muerte no era su finalidad inmediata, era, mds
bien, la consecuencia de un proceso mds lento de “exterminio mediante el
trabajo”. La gran mayoria de las victimas judias de los campos nazis prac-
ticamente no conocieron el mundo del campo de concentracién porque fueron
eliminadas el dia mismo de su llegada a Auschwitz-Birkenau y Treblinka, gracias
a un sistema industrializado de exterminio que en multiples ocasiones ha sido
comparado con el funcionamiento racional de una cadena de produccién: llegada
de los convoyes, seleccién, confiscacién de bienes, despojo de ropas, cdmara de
gas y, al final, el horno crematorio. Varios socidélogos e historiadores han
subrayado el cardcter comparable pero no identificable de los crimenes de Stalin y
los de Hitler [Kershaw, 1996].

2 A esta misma conclusion llegé Alan Bullock [1993:445] en su biografia comparada de los
dos dictadores del siglo xx.
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Hace poco Sonia Combe examiné detenidamente esta distincién comparando
a dos personajes siniestros: Evstigneev, el jefe del campo siberiano de Ozerlag, y
Rudolf Hoess, el comandante de Auschwitz. La tarea del primero era la cons-
truccién de un ferrocarril, tarea que realizé pagando con la vida de millares de
zeks; la tarea del segundo era la gestion de un campo, Birkenau, cuya meta esencial
era exterminar a los judios [Combe, 1991:226 y s].” El rendimiento del primero
se calculaba por los kilémetros de via férrea, el del segundo por la cantidad de
muertos. El primero podia derrochar o economizar vidas humanas de acuerdo
con sus necesidades. El otro habia recibido la orden de subordinar cualquier
consideracién de tipo productivo a sus érdenes de exterminio. El sistema
concentracionario soviético tuvo una duracién superior a la de los KZ nazis,
empero, provocé un nimero considerablemente menor de muertos [cfr. Werth,
1993:24].* En su gran mayoria, los prisioneros del goulag eran ciudadanos
soviéticos, mientras que los prisioneros de los campos nazis (salvo una minoria
de antifascistas alemanes), pertenecian todos, segun el vocabulario hitleriano, a
la categoria de Gemeinschaftsfremde, ajenos al pueblo (Volk) ario; estas diferen-
cias no son despreciables. La dimensién genocida del estalinismo, en cambio,
presenta mayores afinidades con el exterminacionismo nazi en el curso de la
colectivizacién de las camparias soviéticas entre 1929 y 1933, especialmente en
Ucrania. No obstante, la liquidacién de los kulaks (terratenientes rusos) no co-
rrespondié a un proyecto de depuracién biolégica y racial; fue, méas bien, la
consecuencia de una guerra social declarada por el poder soviético contra el
mundo tradicional heredado del imperio de los zares. El propésito de Stalin no
era la creaciéon de un orden racial, sino la transformacién a fondo de la sociedad
rusa, lo cual fue puesto en préctica mediante métodos autoritarios y violentos en
extremo. Es decir, Stalin tenfa su propia “racionalidad”, aunque totalitaria. El
exterminio de los judios, al contrario, refuté cualquier criterio de racionalidad
econémica o militar. La tension entre explotacion y exterminio, superada en el fondo
por la prioridad otorgada a la segunda, determina el conjunto del proceso de la
solucion final. Dicha tensién estuvo también en el origen de las reservas —de orden

3 Levi [1989:119] concluyé algo andlogo. Sobre el exterminio como “point fixe” del sistema
nazi, véase Herbert [1997:234-236].

4 Ver también Werth [1997:228 y s], donde el autor subraya la funcién esencialmente pro-
ductiva de los campos soviéticos, precisando que “la entrada en el campo no significaba,
por regla general, un billete sin vuelta”. Segun estimaciones de Werth, el goulag habria
obtenido en 20 afios un tercio de las victimas de la colectivizacién forzada, cuya duracién
no fue superior a cinco afios.
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estrictamente utilitario y no humanitario— expresadas por algunos sectores de
las SS (Schutzstaffel) en la politica genocida del nazismo (por ejemplo, la Oficina
Central de Administracién de la Economia dirigida por Oswald Pohl).

Esta definicién de la singularidad histérica de la Shoah puede revelarse
fecunda, en el plano metodoldgico, como hipétesis de investigacion, [ /pes no
debe ser postulada como una categoria normativa ni impuesta como un dogma.
Auschwitz no es un acontecimiento histéricamente incomparable. Ademads,
comparar, distinguir y ordenar no significa jerarquizar. La singularidad de
Auschwitz no funda ninguna escala de la violencia y el mal. No hay un genocidio
“peor” o “menor” que otro y la calidad de Auschwitz no confiere a sus victimas
un aura especial, ni les concede privilegio alguno en el martirio y, en consecuencia,
tampoco en la memoria colectiva. Definida asf, la singularidad de Auschwitz no
excluye otras —por ejemplo las del gulag o Hiroshima—’ porque se inscribe en
el contexto de una edad barbara a la cual pertenecen otras violencias y genocidios.
En lugar de favorecer un enfoque exclusivo sobre la Shoah, se convierte en
herramienta para elaborar una hermenetitica de la barbarie del siglo xx, salvo
que tal singularidad se sustraiga a los procedimientos tradicionales de
historizacién. Asimismo, los conflictos de interpretacién que ella suscita no son
del mismo orden que las discusiones escolares sobre la especificidad del
Renacimiento italiano, de la Reforma en Alemania o de la Revolucién francesa.
La conciencia histérica no puede integrar a Auschwitz como un acto fundacional
o una etapa del proceso de civilizacién, sino solamente como un desgarro de hu-
manidad. Bajo esta perspectiva, la insistencia sobre la singularidad de Auschwitz
no es mds que otra manera de designar las aporias de una historizacién inacabada.
El genocidio judio es uno de los acontecimientos del siglo mejor conocidos y
mds frecuentados por la historiografia. Los investigadores han podido sacar a la
luz las causas, las estructuras, las etapas y la dindmica del conjunto, pero el
hecho del exterminio sigue siendo, como ha escrito Dan Diner [1987:73] “una no
man’s land de la comprensién” o “un agujero negro”, como decfa Primo Levi
[1987] poco antes de su muerte.

Ahora es necesario intentar explicitar los problemas subyacentes a este debate
en torno a la singularidad de la Shoah. En primer lugar, el problema de la relacién

5 Es importante recordar Hiroshima, porque este crimen prueba que las précticas modernas
de exterminio no son monopolio exclusivo de los regimenes totalitarios. Ver a este propdsito
el ensayo de Wolfgang Kraushaar [1993]. He abordado este tema en mi estudio “L’eta barbara.
Auschwitz e le violenze del ‘secolo breve’” [1996].
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de la memoria con la historia (con sus singularidades respectivas); luego, el
problema de la relacién de Auschwitz con la historia de Occidente (que cuestiona
la racionalidad propia de nuestra civilizacién); y por ultimo el problema mds
controvertido, lo que Jiirgen Habermas llamé “el uso ptblico de la historia” (la
conciencia histérica como uno de los fundamentos de nuestra responsabilidad

ético-politica en el presente).

La singularidad de la memoria y la de la historia

La irrupcién del problema de la singularidad de la Shoah en la tarea del historiador
se debe también a los itinerarios de la memoria judia, a su emergencia en el seno
del espacio ptblico en el transcurso de estos tltimos afios, y a su interferencia
con las précticas tradicionales de la investigacién, ante todo gracias al desarrollo
de la historia oral, archivos audiovisuales que retinen los testimonios de los
sobrevivientes de los campos. Si un trabajo tal se ha revelado extremadamente
fructifero, no deberia, sin embargo, ocultar una constatacién metodolégica tan
banal como esencial, a saber, que la memoria singulariza la historia; ésta es, por
definicién, subjetiva, selectiva, con frecuencia irrespetuosa con las cronologias
lineales, con las reconstrucciones de conjunto, con las racionalizaciones globales.
Elabora la experiencia vivida y, en consecuencia, su percepcién del pasado es
irreductiblemente singular. Alli donde el historiador no ve mds que una etapa de un
proceso, un detalle en un cuadro complejo y en movimiento, el testigo puede captar
un acontecimiento crucial, el vuelco de una vida. El historiador puede descifrar,
analizar y explicar las fotos conservadas del campo de Auschwitz. Sabe que son
judios los que bajan del tren, sabe que las SS que los observa participardn en una
seleccién y que la gran mayoria de las figuras que aparecen en dicha foto no tienen
ante si mds que unas horas de vida. A un testigo, esta foto le dird mucho mads. Le
recordard sensaciones, emociones, ruidos, voces, olores, el miedo y el extra-
flamiento de la llegada al campo, el cansancio de un largo viaje efectuado en
condiciones horribles, quiz4 la visién del humo de los hornos crematorios; dicho
de otro modo, serd un conjunto de imagenes y recuerdos completamente sin-
gulares e inaccesibles al historiador. Este tltimo puede acercarse s6lo sobre la
base de un relato a posteriori, origen de una empatfa comparable a la que
experimenta el espectador de una pelicula y no a la que siente el testigo. La foto
de un Hiftling representa a los ojos del historiador una victima anénima; para
un pariente, un amigo o un camarada de detencién, esta foto evoca todo un
mundo absolutamente tinico. Para el observador exterior esta foto no representa
mds que una realidad “no liberada” (unerlost), como diria Siegfried Kracauer
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[1977:14]. El conjunto de estos recuerdos forma la memoria judia, una memoria
que el historiador no puede ignorar y que debe respetar e incluso, explorar y
comprender tanto como sea posible, pero a la que no se debe someter. El
historiador no tiene derecho a transformar la singularidad inevitable y legitima
de esta memoria con un prisma normativo de escritura de la historia. Su tarea
consiste mds bien en incluir esta singularidad de la experiencia vivida, en su
contexto histérico global, intentando aclarar sus causas, sus condiciones, sus
estructuras, su dindmica de conjunto. Esto significa aprender de la memoria,
pero también pasarla por el tamiz de una verificacién objetiva, empirica,
documental y fdctica, detectando, de ser necesario, sus contradicciones y sus
trampas. Si puede haber en ello una singularidad absoluta de la memoria, la de la
historia serd siempre relativa [Chaumont, 1994:87]. Para un judio polaco,
Auschwitz significa algo terriblemente tinico: la desaparicién del universo
humano, social y cultural en el que nacié. Un historiador que no llegue a
comprender esto jamds podrd escribir un buen libro sobre el genocidio judio.

Pero el resultado de su investigacién no seria apenas mejor si sacara la
conclusién —como lo hace, por ejemplo, el historiador estadounidense Steven
Katz— de que el genocidio judio ha sido el tanico de la historia [1996:19-38].°

En una época de discriminaciones y persecuciones, los judios no podifan evitar
hacerse la pregunta: “;Esto es bueno o es malo para los judios?”, cuya respuesta
determinaba en alguna medida una norma de conducta. Ahora bien, esta actitud
no puede guiar al historiador, quién, segtin Eric Hobsbawm, no debe sustraerse
a un deber de universalismo: “Una historia destinada a judios solos (o a los
negros americanos, o a griegos, mujeres, proletarios, homosexuales, etcétera) no
podria ser una buena historia, aun cuando pueda reconfortar a quienes la ponen
en préctica” [/[Hobsbawm, 1997:277].

Evidentemente, no se trata de oponer de manera mecdnica una memoria
“mitica” —en la estela de tan vasta literatura en la materia—, a la aproximacién
cientifica y racional del historiador.” Este tiltimo estd lejos de trabajar encerrado
en la cldsica torre de marfil. Sufre los condicionamientos de un contexto social,
cultural y nacional; no escapa a las influencias de sus recuerdos ni a las de un
saber heredado, ni a los condicionamientos e influencias con las que se enfrenta,
de las cuales puede intentar librarse, no negéndolas, sino mediante un esfuerzo

6 Este texto resume el proyecto del que Katz escribi6 en el primer tomo de The Holocaust in
Historical Context [1994, t. 1].
7 Un ejemplo cldsico de esta aproximacion es la de Yosef Haym Hierushalmi [1984].
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de distanciamiento critico.” En esta perspectiva, su tarea no consiste en intentar
evacuar la memoria —personal, individual y colectiva—, sino en incluirla en un
conjunto histérico mds amplio.

Auschwitz o la sigularidad de Occidente

Existe también una percepcién cultural de la singularidad de Auschwitz. Lejos de
haber sido inmediata, ha tomado forma gradualmente, durante decenios, pero, a par-
tir de ahf se ha instalado sélidamente en la opinién ptblica. En una palabra, se
podria decir que este debate sobre la unicidad de la Shoah es un debate esencial,
por no decir exclusivamente, occidental, desconocido, o absolutamente margi-
nal, fuera de Europa y de los Estados Unidos. Si el genocidio judio se ha entendido
como una cesura histérica mayor, es porque tuvo lugar en el corazén de Europa,
porque fue concebido y puesto en marcha por un régimen surgido en el seno del
mundo occidental, heredero de su civilizacién, en un pais que fue uno de sus
centros desde la Reforma a la Reptblica de Weimar, y también porque en el origen
de aquélla estd el judaismo en si, y la ha acompafiado en su trayecto durante
milenios. La Shoah aparece asi como una especie de automutilacién de Occidente.
Auschwitz es la causa de que la nocién de genocidio entre en las conciencias e,
incluso, en el vocabulario occidental. Asi, Auschwitz se convierte en una condena
implacable de Occidente. El proceso de destruccién de los judios de Europa,
analizado por Raul Hilberg [1988] en sus diferentes etapas —la definicién, la
expropiacién, la deportacién, la concentracién y el exterminio—, hace de
Auschwitz un laboratorio privilegiado para estudiar el inmenso potencial
de violencia del que es portador el mundo moderno. Si en el origen de este crimen
hay una intencién de aniquilar, también implica ciertas estructuras fundamentales
de la sociedad industrial. Auschwitz realiza la fusién del antisemitismo y del
racismo con la prisién, la fébrica capitalista y la administracién burocratica-
racional. Para estudiar tal suceso se puede recurrir a Hannah Arendt, a Michel
Foucault, a Karl Marx y a Max Weber. En este sentido, el genocidio judio
constituye un paradigma de la barbarie moderna.

Varias caracteristicas de la Shoah se encuentran también en otras formas de
violencia o masacres masivas. La deportacién ha precedido y acompanado el
genocidio de los armenios y la destruccién de los kulaks; las “unidades moviles

8 Véase la correspondencia entre S. Friedldnder y Martin Broszat con respecto a la historizacién
del nacionalsocialismo, en Baldwin [1990:129].
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de matar”, descritas por Raul Hilberg, encontraron sus precursores en el Imperio
Otomano y sus epigonos, en Ruanda y en Bosnia; el sistema de los campos
concebidos como lugares de exterminio mediante el trabajo, encuentra un paralelo
en el goulag y una prolongacién en la Camboya de Pol Pot; marcar a las victimas,
signo de degradacién del estatuto de individuos al de seres anénimos y des-
personalizados, fue experimentado primero por los esclavos africanos deportados
al Nuevo Mundo; el cardcter moderno e industrial de las cdmaras de gas parece
rudimentario si se le compara con el exterminio atémico: por tltimo, el racismo
biolégico que dio origen al genocidio judio encontré sus primeros objetivos en los
enfermos mentales, de los que 70 mil fueron eliminados por los nazis. Estos
ejemplos no pretenden establecer comparaciones sistemdticas entre aconte-
cimientos que suelen pertenecer a contextos histéricos, sociales, culturales y
politicos completamente distintos; dichos ejemplos indican solamente que
Auschwitz es parte de un conjunto mds amplio de violencias. Ellos bastan para
mostrar que, al menos en el plano morfolégico, Auschwitz constituye mucho
mas que un acontecimiento sin precedentes y es mds bien una sintesis tinica de
diferentes elementos que se encuentran en otros crimenes o genocidios, una
sintesis hecha posible por su anclaje en el sistema social, técnico, industrial; en
resumen, en la racionalidad instrumental del mundo moderno.

En varios aspectos, el debate sobre la singularidad del genocidio judio no
hace mds que volver a plantear, bajo una forma trégica, la pregunta formulada
por Max Weber acerca de las raices y el cardcter universal del racionalismo
occidental al comienzo del siglo xx, en la que profundizaron después Horkheimer
y Adorno ala luz de Auschwitz. Weber y los filésofos de la Escuela de Francfort
nos incitan a incluir Auschwitz en una propensién del racionalismo occidental a
transformarse, dialécticamente, en dispositivo de dominacién, luego en causa
de destruccién del hombre. Poco antes de su muerte, Weber anunciaba el
advenimiento de una “noche polar, glacial, sombria y dura” [Weber, 1988:559].”
Hoy podemos ponerle rostro a esta funesta prefiguracién.

El reconocimiento de una singularidad de Auschwitz en el seno de la cultura
occidental da pie a un corolario importante. Es por demds evidente que el ge-
nocidio judio, como acontecimiento, no es percibido con el mismo valor ante los
ojos de un europeo, de un africano o de un asidtico [Vidal-Naquet, 1995:288].
Esto no quiere decir que un japonés esté autorizado a ignorar Auschwitz o que

9 Sobre Weber y Auschwitz véase Peukert [1989:120-121]. Ver también Traverso [1997:45-50].



10 ENzo TRAVERSO

un europeo podria quedarse indiferente frente al genocidio de las poblaciones
de Timor Oriental (en este mundo, las responsabilidades de Occidente se
extienden como un pulpo); pero quienes no desean reconocer esta banal
constatacién se exponen a las trampas de un viejo prejuicio eurocéntrico. En
China, en Camboya o en Ruanda, una ortopedia humanista de la “marcha de
pie”, segtin la feliz definicién de Ernst Bloch, puede hacer uso de otros ejemplos
mas reveladores.

La singularidad de Auschwitz y el “uso publico de la historia”

Considerar Auschwitz como un paradigma de la barbarie del siglo xx significa
hacer de ella la via de acceso a sus diferentes manifestaciones, y no objeto de un
enfoque exclusivo. Esto tltimo me pareceria inaceptable tanto en el nivel ético,
porque contribuye a jerarquizar, marginar y olvidar las victimas de otras
violencias (sin olvidar las victimas no judias del nazismo), como en el plano
epistemoldgico, porque una vez sacado el genocidio judio de su contexto histérico
—el conjunto de las violencias del siglo—, llega a ser, a su vez, completamente
incomprensible. Los ejemplos de las desviaciones de tal enfoque exclusivo son
numerosos. Baste pensar en el historiador americano Bernard Lewis, para el que
la unicidad de la Shoah es indiscutible, pero que duda del genocidio de los
armenios perpetrado en el Imperio otomano en 1915." Se podria evocar también
el debate suscitado por la guerra de Yugoslavia. Durante este conflicto el
escdndalo mayor, a los ojos de algunos, no eran tanto las depuraciones étnicas
sino la presuncién de los que osaron —equivocadamente— comparar dichas
depuraciones con los crimenes nazis. Un mal uso del comparativismo ha revelado
una sacralizacién asombrosa de la singularidad de la Shoah. Se trata de la
tendencia, ya denunciada con fuerza por Arno Mayer, a erigir un culto privado
de la memoria con el fin de hacer de él “un objeto de conmemoracién, de lamen-
tacién y de interpretacién restringida”, sustrayéndola de esta manerallal
“pensamiento critico y contextual” [Mayer, 1990:35]. Con una actitud mucho
maés digna, Marek Edelman, uno de los tiltimos sobrevivientes de la insurreccién
del ghetto de Varsovia, ha presentado estas recientes masacres como una victoria
p6stuma de Hitler [en Finkielkraut, 1995:261]. En el otro extremo del enfoque
exclusivo, estd la relativizacién apologética. La singularidad de Auschwitz ha
sido puesta en duda con el fin de normalizar, si rehabilitar o no el pasado alemadn,

10 Consultar Le Monde del 16 de noviembre de 1993. Ver sobre este tema Yves Ternon [1994].
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volviendo a legitimar una tradicién ideolégica y politica que preparé el terreno
para el advenimiento de Hitler. Es una tendencia perniciosa, cuyo portavoz mds
conocido es el historiador conservador Ernst Nolte, tras de quien hay toda una
escuela y una parte de los media [Heinz, 1994:428-455]. Sus posiciones son
bien[Jconocidas. En su opinién, los crimenes nazis no fueon otra cosa que la
réplica a los exterminios practicados por los bolcheviques, la matriz dltima y
decisiva de todos los horrores del siglo xx. De ser asi, a Hitler se le podria culpar
de un exceso deplorable en el justificado esfuerzo histérico por defender a
Alemania y Occidente de la amenaza comunista. Por esta razén su “guerra civil
europea” no comenzo en 1914, con el hundimiento del antiguo orden imperial y
el estallido de la Primera Guerra Mundial, sino en 1917, en el momento de la
Revoluciéon de Octubre. Desde esta 6ptica, Auschwitz se convierte en el
subproducto de una torpe tentativa de imitar las torturas asidticas de los Tcheka
[Nolte, 1987a:33 y s]."

Una vez erigido Auschwitz como modelo de la violencia del siglo xx,
cualquier comparacién puede parecer una tentativa de empequefiecer su alcance
o de amplificar la importancia de otros acontecimientos asesinos. Por una parte,
la historiografia y la conciencia histérica no pueden prescindir del método
comparativo; por otra parte, el comparativismo se expone siempre a los abusos
de la instrumentalizacién politica. Cuando el codirector del Frankfurter Allgemeine
Zeitung, Joachim Fest, subray6 que no existe ninguna diferencia cualitativa entre
las cdmaras de gas nazis y “las liquidaciones en masa mediante un tiro en la
nuca” [Fest, 1987:103] por el NkvD, el mensaje es claro: jdejen de sefialar con el
dedo a los alemanes, miren mejor lo que hicieron los comunistas rusos! Cuando
un Instituto de Estudios Ucranianos publica un libro en el cual la hambruna de
1930-1932 se presenta como “un acto deliberado de genocidio” [Mace, 1986:141]
comparable a la Shoah, el propésito de la argumentacién también resulta claro:
atraer la atencién sobre un genocidio que en el seno de la opinién ptblica no ha
obtenido el mismo reconocimiento que el “Holocausto”. Es evidente que no se
pueden poner en el mismo plano estos dos tipos de relativismo, el primero
proclive a banalizar y el otro a llamar la atencién sobre un genocidio que a
menudo es ignorado u ocultado.

11 Nolte ha presentado sus tesis en varios articulos que provocaron la querelle des historiens en
Alemania a mediados de los afios ochenta. Luego desarroll6 y especificé sus tesis en el libro
Der europdische Biirgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolchewismus [1987b].
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En el contexto italiano, en el que otra disputa virulenta divide desde hace
una veintena de afos a los historiadores a propésito de la interpretacion del
fascismo, los papeles parecen invertidos. Aqui, el cardcter pretendidamente
incomparable de los crimenes nazis se ha convertido en un arma para rehabilitar
el fascismo. Para Renzo De Felice, que ha librado una larga batalla con el fin de
abandonar toda aproximacién “viciada de antifascismo”, el régimen de Mussolini
permanece “fuera del cono de sombra del Holocausto” cuya unicidad excluirfa
de cierta manera todo parentesco del nazismo con el fascismo italiano.” Por el
contrario, para el historiador antifascista Nicola Tranfaglia, hacer demasiado
énfasis en la singularidad del genocidio judio tendria el riesgo de dejar en la
sombra las afinidades esenciales que existen entre la Italia fascista y la Alemania
nazi, perteneciendo los dos, a pesar de sus especificidades indiscutibles, a un
mismo “modelo de fascismo europeo” [Tranfaglia, 1996:53-56]. Una subes-
timacién asf correria también el riesgo de hacer un paréntesis de los crimenes
del fascismo italiano que, incluso, si bien no alcanzé los limites extremos del
nazismo,

[...] rozé el genocidio en Africa, fue el cémplice activo del régimen hitleriano en
la deportacién de judios y fue, como la dictadura alemana, un régimen antiliberal,
antidemocrdtico, imperialista y belicoso, cruzado de tendencias racistas [Tran-
faglia, 1995:670].

La comparacién de estas dos disputas de historiadores, la una alemana y la
otra italiana, muestra de manera bastante elocuente hasta qué punto la definicién
dela singularidad de Auschwitz puede ser objeto de un uso ptblico de la historia,
en la que el historiador estd llamado a forjar una identidad nacional y una
conciencia histérica en el presente a través de su interpretacién del pasado.
Aunque argumentado de manera diferente, el hecho de negar o relativizar esta
singularidad sirve, en un caso, para rehabilitar el pasado nazi, en el otro, para
no banalizar el pasado fascista. Todos estos ejemplos muestran que el “relativismo
histérico” puede asumir formas marcadamente distintas. Los que niegan la
singularidad de Auschwitz no son todos revisionistas; en ocasiones sus parti-

12 Véase sobre todo la introduccién de R. de Felice en la pentltima ediciéon de su obra, desde
ahora, clasica, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo [1987]. Su afirmacion a propdsito de la
exclusién de la Italia fascista del “cono de sombra del Holocausto” estd contenida en una
entrevista escandalosa publicada por Il corriere della Sera del 27 de diciembre de 1987
[Jacobelli, 1988:6]. Para una comparacién entre el “revisionismo” de Nolte y el de De Felice,
véase Schieder [1991, t. xvi:359-376].
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darios pueden dar pruebas de una gran ceguera con respecto a otras violencias.”
Los unos y los otros pueden instrumentalizar este episodio con fines dudosos.
La mejor manera de preservar la memoria de un genocidio no es, desde luego, la
que consiste en negar los otros, ni la que consiste en erigir un culto religioso. La
Shoah tiene hoy sus dogmas —que es incomparable e inexplicable— y sus temibles
guardianes del Templo. Reconocer la singularidad histérica de Auschwitz puede
tener sentido sélo si ayuda a fundar una dialéctica fecunda entre la memoria del
pasado y la critica del presente, con el propésito de iluminar los mdltiples hilos
que relacionan nuestro mundo con el muy reciente, desde el cual, segin las
palabras de Georges Bataille, la imagen del hombre no podrd disociarse de la de
una cdmara de gas [1988(1947):228].
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