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público de la historia1
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RESUMEN: Este artículo analiza diferentes definiciones del concepto de “singularidad” del Holocausto,
situado en el centro de un vasto debate historiográfico desde hace varias décadas. En su origen esta noción
no fue creada como una nueva herramienta metodológica de investigación, sino como una respuesta a las
interrogantes planteadas por la emergencia del Holocausto en el seno de la conciencia histórica del mundo
occidental. Se trata, pues, de una noción que se relaciona de manera esencial con el uso público de la
historia. El autor establece una distinción entre la unicidad absoluta de la memoria de los sobrevivientes de
los campos de exterminio nazis y la singularidad relativa de los eventos históricos analizados por el investigador,
quien debe proceder a su comparación y a su contextualización ubicándolos en una perspectiva global.

ABSTRACT: This article analyzes the different definitions of the concept of Holocaust’s “uniqueness”.
This concept was not originally created as a new methodological research tool but as a response to
questions regarding the Holocaust, emerged at the center of Western historical conscience. It is an idea
essentially related to the public use of history. The author establishes a distinction between the absolute
“uniqueness” of Nazi extermination camp survivors’ memories and the relative “uniqueness” of historical
events analyzed by researchers, who must make comparisons and place events in a global context.

DEFINICIONES

Desde hace algunos años el problema de la singularidad histórica de Auschwitz
suscita un debate muy vivo, a menudo acompañado de polémicas estériles que,
en ocasiones, no están exentas de desviaciones particularmente deplorables en el
plano ético-político. Dicho de otro modo, es un debate capaz de cristalizar conflic-
tos y pasiones que tienden a traspasar las fronteras de una reflexión racional.
Entre las numerosas variantes del discurso sobre la singularidad de Auschwitz,

1 Traducción de Isabel Sancho García.

PALABRAS CLAVE: Alemania, Holocausto, judíos, memoria, historia



2 ENZO TRAVERSO

sólo tomaré en consideración las relacionadas con el campo histórico. Por ejemplo,
no analizaré la tesis según la cual la unicidad de la Shoah pudo haberse debido a
la elección del pueblo judío, ni la que pretende reducirla a una dimensión supra-
histórica, es decir, a su carácter de acontecimiento que trasciende la historia,
según las palabras de Elie Wiesel. La confrontación de los historiadores con tales
planteamientos me parece imposible a priori, incluso aunque éstos no dejen de
influir en el contexto en el que se elabora el relato histórico. La desviación más
perniciosa de esta controversia ha sido analizada por Jean-Michel Chaumont en
un trabajo reciente sobre “la rivalidad de las víctimas”: judíos deportados contra
políticos deportados, judíos contra cíngaros [gitanos], negros, homosexuales,
etcétera. Uno podría sentir la tentación de hacer caso a la propuesta de Chaumont,
es decir, archivar esas polémicas

[…] en una barraca de horrores, como se los presentaba antiguamente en las
ferias. Igual que las monstruosidades que se exhibían allí,␣ se trata de algo
macabro, inútil y de gusto dudoso. Metámoslo, pues, sin más, en un tarro de
formol [Chaumont, 1997:201].

La tentación es fuerte pero peligrosa, porque uno se expone al riesgo clásico
de “tirar al bebé con el agua del baño”. Ignorar el problema o declararlo inexis-
tente no permite resolverlo.

Con el fin de evitar malentendidos, deseo precisar desde el principio que
no trataré ni de reivindicar la singularidad de Auschwitz (lo que me parece ab-
surdo) ni trataré de negarla (lo que me parece dudoso). Me interrogaré más bien
sobre las causas y las condiciones de tal debate, inexistente para otros grandes
cambios históricos. Incluso sin ser unánime, la tesis de la singularidad de
Auschwitz es compartida hoy por la mayoría de los historiadores del mundo
contemporáneo. En pocas palabras, esta tesis podría resumirse así: el genocidio
judío es el único de la historia que ha sido perpetrado con el fin de remodelar
biológicamente a la humanidad, el único completamente desprovisto de naturaleza
instrumental, el único en el que el exterminio de las víctimas no fue un medio sino
un fin en sí. Esta tesis es defendida en decenas de libros. Me limitaré aquí a citar
dos textos, el primero debido a la pluma de un historiador israelita, el otro a la de
un historiador alemán.

Retomando una intuición esbozada por Hannah Arendt en su ensayo
Eichmann à Jerusalem [1991:448], donde escribe que los nazis quisieron “decidir
quién debía y quién no debía habitar este planeta“, Saul Friedländer añade el
siguiente comentario:
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Aquí hay algo que ningún otro régimen intentó hacer, sin importar lo criminal
que fuera. En este sentido, el régimen nazi ha alcanzado una clase de límite
teórico exterior. Se pueden considerar incluso mayor número de víctimas y
medios de destrucción tecnológicamente más eficaces; pero cuando un régimen,
con base en sus propios criterios, decide que hay grupos que no tienen derecho
a vivir sobre la tierra, así como el lugar y el plazo de su exterminio, entonces se
ha alcanzado ya el umbral extremo. Desde mi punto de vista, este límite no se ha
alcanzado más que una sola vez (only once) en la historia moderna, por los nazis
[Friedländer, 1993:82 y s].

Esta tesis ha sido defendida, al grado de la polémica,  por Eberhard Jäckel:

[…] el asesinato de judíos por los nazis —escribe durante la Historikerstreit— ha
tenido algo de único (einzigartig) porque nunca antes había decidido y anunciado
un Estado bajo la autoridad de su responsable supremo, que cierto grupo humano
debía ser exterminado en su totalidad si fuera posible: los viejos, las mujeres, los
niños, incluidos los niños de pecho; decisión que este Estado aplicó después con
todos los medios que estaban a su disposición [Jäkel, 1988:97 y s].

Esta definición genealógica de la singularidad de Auschwitz se argumenta a
menudo mediante comparaciones tipológicas con otras violencias y genocidios
del siglo XX. Los campos de exterminio nazis se convirtieron en el símbolo de
esta singularidad que distingue el genocidio judío, tanto de otros crímenes nazis
como de las violencias del estalinismo. Buchenwald y la Kolyma siguen siendo
universos de muerte, pero la muerte no era su finalidad inmediata, era, más
bien, la consecuencia de un proceso más lento de “exterminio mediante el
trabajo”. La gran mayoría de las víctimas judías de los campos nazis prác-
ticamente no conocieron el mundo del campo de concentración porque fueron
eliminadas el día mismo de su llegada a Auschwitz-Birkenau y Treblinka, gracias
a un sistema industrializado de exterminio que en múltiples ocasiones ha sido
comparado con el funcionamiento racional de una cadena de producción: llegada
de los convoyes, selección, confiscación de bienes, despojo de ropas, cámara de
gas y, al final, el horno crematorio. Varios sociólogos e historiadores han
subrayado el carácter comparable pero no identificable de los crímenes de Stalin y
los de Hitler [Kershaw, 1996].2

2 A esta misma conclusión llegó Alan Bullock [1993:445] en su biografía comparada de los
dos dictadores del siglo XX.
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Hace poco Sonia Combe examinó detenidamente esta distinción comparando
a dos personajes siniestros: Evstigneev, el jefe del campo siberiano de Ozerlag, y
Rudolf Hoess, el comandante de Auschwitz. La tarea del primero era la cons-
trucción de un ferrocarril, tarea que realizó pagando con la vida de millares de
zeks; la tarea del segundo era la gestión de un campo, Birkenau, cuya meta esencial
era exterminar a los judíos [Combe, 1991:226 y s].3  El rendimiento del primero
se calculaba por los kilómetros de vía férrea, el del segundo por la cantidad de
muertos. El primero podía derrochar o economizar vidas humanas de acuerdo
con sus necesidades. El otro había recibido la orden de subordinar cualquier
consideración de tipo productivo a sus órdenes de exterminio. El sistema
concentracionario soviético tuvo una duración superior a la de los KZ nazis,
empero, provocó un número considerablemente menor de muertos [cfr. Werth,
1993:24].4 En su gran mayoría, los prisioneros del goulag eran ciudadanos
soviéticos, mientras que los prisioneros de los campos nazis (salvo una minoría
de antifascistas alemanes), pertenecían todos, según el vocabulario hitleriano, a
la categoría de Gemeinschaftsfremde, ajenos al pueblo (Volk) ario; estas diferen-
cias no son despreciables. La dimensión genocida del estalinismo, en cambio,
presenta mayores afinidades con el exterminacionismo nazi en el curso de la
colectivización de las campañas soviéticas entre 1929 y 1933, especialmente en
Ucrania. No obstante, la liquidación de los kulaks (terratenientes rusos) no co-
rrespondió a un proyecto de depuración biológica y racial; fue, más bien, la
consecuencia de una guerra social declarada por el poder soviético contra el
mundo tradicional heredado del imperio de los zares. El propósito de Stalin no
era la creación de un orden racial, sino la transformación a fondo de la sociedad
rusa, lo cual fue puesto en práctica mediante métodos autoritarios y violentos en
extremo. Es decir, Stalin tenía su propia “racionalidad”, aunque totalitaria. El
exterminio de los judíos, al contrario, refutó cualquier criterio de racionalidad
económica o militar. La tensión entre explotación y exterminio, superada en el fondo
por la prioridad otorgada a la segunda, determina el conjunto del proceso de la
solución final. Dicha tensión estuvo también en el origen de las reservas —de orden

3 Levi [1989:119] concluyó algo análogo. Sobre el exterminio como ”point fixe” del sistema
nazi, véase Herbert [1997:234-236].

4 Ver también Werth [1997:228 y s], donde el autor subraya la función esencialmente pro-
ductiva de los campos soviéticos, precisando que “la entrada en el campo no significaba,
por regla general, un billete sin vuelta”. Según estimaciones de Werth, el goulag habría
obtenido en 20 años un tercio de las víctimas de la colectivización forzada, cuya duración
no fue superior a cinco años.
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estrictamente utilitario y no humanitario— expresadas por algunos sectores de
las SS (Schutzstaffel) en la política genocida del nazismo (por ejemplo, la Oficina
Central de Administración de la Economía dirigida por Oswald Pohl).

Esta definición de la singularidad histórica de la Shoah puede revelarse
fecunda, en el plano metodológico, como hipótesis de investigación,␣ pero no
debe ser postulada como una categoría normativa ni impuesta como un dogma.
Auschwitz no es un acontecimiento históricamente incomparable. Además,
comparar, distinguir y ordenar no significa jerarquizar. La singularidad de
Auschwitz no funda ninguna escala de la violencia y el mal. No hay un genocidio
“peor” o “menor” que otro y la calidad de Auschwitz no confiere a sus víctimas
un aura especial, ni les concede privilegio alguno en el martirio y, en consecuencia,
tampoco en la memoria colectiva. Definida así, la singularidad de Auschwitz no
excluye otras —por ejemplo las del gulag o Hiroshima—5 porque se inscribe en
el contexto de una edad bárbara a la cual pertenecen otras violencias y genocidios.
En lugar de favorecer un enfoque exclusivo sobre la Shoah, se convierte en
herramienta para elaborar una hermeneútica de la barbarie del siglo XX, salvo
que tal singularidad se sustraiga a los procedimientos tradicionales de
historización. Asimismo, los conflictos de interpretación que ella suscita no son
del mismo orden que las discusiones escolares sobre la especificidad del
Renacimiento italiano, de la Reforma en Alemania o de la Revolución francesa.
La conciencia histórica no puede integrar a Auschwitz como un acto fundacional
o una etapa del proceso de civilización, sino solamente como un desgarro de hu-
manidad. Bajo esta perspectiva, la insistencia sobre la singularidad de Auschwitz
no es más que otra manera de designar las aporías de una historización inacabada.
El genocidio judío es uno de los acontecimientos del siglo mejor conocidos y
más frecuentados por la historiografía. Los investigadores han podido sacar a la
luz las causas, las estructuras, las etapas y la dinámica del conjunto, pero el
hecho del exterminio sigue siendo, como ha escrito Dan Diner [1987:73] “una no
man´s land de la comprensión” o “un agujero negro”, como decía Primo Levi
[1987] poco antes de su muerte.

Ahora es necesario intentar explicitar los problemas subyacentes a este debate
en torno a la singularidad de la Shoah. En primer lugar, el problema de la relación

5 Es importante recordar Hiroshima, porque este crimen prueba que las prácticas modernas
de exterminio no son monopolio exclusivo de los regímenes totalitarios. Ver a este propósito
el ensayo de Wolfgang Kraushaar [1993]. He abordado este tema en mi estudio “L’età barbara.
Auschwitz e le violenze del ‘secolo breve’” [1996].
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de la memoria con la historia (con sus singularidades respectivas); luego, el
problema de la relación de Auschwitz con la historia de Occidente (que cuestiona
la racionalidad propia de nuestra civilización); y por último el problema más
controvertido, lo que Jürgen Habermas llamó “el uso público de la historia” (la
conciencia histórica como uno de los fundamentos de nuestra responsabilidad
ético-política en el presente).

La singularidad de la memoria y la de la historia

La irrupción del problema de la singularidad de la Shoah en la tarea del historiador
se debe también a los itinerarios de la memoria judía, a su emergencia en el seno
del espacio público en el transcurso de estos últimos años, y a su interferencia
con las prácticas tradicionales de la investigación, ante todo gracias al desarrollo
de la historia oral, archivos audiovisuales que reúnen los testimonios de los
sobrevivientes de los campos. Si un trabajo tal se ha revelado extremadamente
fructífero, no debería, sin embargo, ocultar una constatación metodológica tan
banal como esencial, a saber, que la memoria singulariza la historia; ésta es, por
definición, subjetiva, selectiva, con frecuencia irrespetuosa con las cronologías
lineales, con las reconstrucciones de conjunto, con las racionalizaciones globales.
Elabora la experiencia vivida y, en consecuencia, su percepción del pasado es
irreductiblemente singular. Allí donde el historiador no ve más que una etapa de un
proceso, un detalle en un cuadro complejo y en movimiento, el testigo puede captar
un acontecimiento crucial, el vuelco de una vida. El historiador puede descifrar,
analizar y explicar las fotos conservadas del campo de Auschwitz. Sabe que son
judíos los que bajan del tren, sabe que las SS que los observa participarán en una
selección y que la gran mayoría de las figuras que aparecen en dicha foto no tienen
ante sí más que unas horas de vida. A un testigo, esta foto le dirá mucho más. Le
recordará sensaciones, emociones, ruidos, voces, olores, el miedo y el extra-
ñamiento de la llegada al campo, el cansancio de un largo viaje efectuado en
condiciones horribles, quizá la visión del humo de los hornos crematorios; dicho
de otro modo, será un conjunto de imágenes y recuerdos completamente sin-
gulares e inaccesibles al historiador. Este último puede acercarse sólo sobre la
base de un relato a posteriori, origen de una empatía comparable a la que
experimenta el espectador de una película y no a la que siente el testigo. La foto
de un Häftling representa a los ojos del historiador una víctima anónima; para
un pariente, un amigo o un camarada de detención, esta foto evoca todo un
mundo absolutamente único. Para el observador exterior esta foto no representa
más que una realidad “no liberada” (unerlöst), como diría Siegfried Kracauer
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[1977:14]. El conjunto de estos recuerdos forma la memoria judía, una memoria
que el historiador no puede ignorar y que debe respetar e incluso, explorar y
comprender tanto como sea posible, pero a la que no se debe someter. El
historiador no tiene derecho a transformar la singularidad inevitable y legítima
de esta memoria con un prisma normativo de escritura de la historia. Su tarea
consiste más bien en incluir esta singularidad de la experiencia vivida, en su
contexto histórico global, intentando aclarar sus causas, sus condiciones, sus
estructuras, su dinámica de conjunto. Esto significa aprender de la memoria,
pero también pasarla por el tamiz de una verificación objetiva, empírica,
documental y fáctica, detectando, de ser necesario, sus contradicciones y sus
trampas. Si puede haber en ello una singularidad absoluta de la memoria, la de la
historia será siempre relativa [Chaumont, 1994:87]. Para un judío polaco,
Auschwitz significa algo terriblemente único: la desaparición del universo
humano, social y cultural en el que nació. Un historiador que no llegue a
comprender esto jamás podrá escribir un buen libro sobre el genocidio judío.

Pero el resultado de su investigación no sería apenas mejor si sacara la
conclusión —como lo hace, por ejemplo, el historiador estadounidense Steven
Katz— de que el genocidio judío ha sido el único de la historia [1996:19-38].6

En una época de discriminaciones y persecuciones, los judíos no podían evitar
hacerse la pregunta: “¿Esto es bueno o es malo para los judíos?”, cuya respuesta
determinaba en alguna medida una norma de conducta. Ahora bien, esta actitud
no puede guiar al historiador, quién, según Eric Hobsbawm, no debe sustraerse
a un deber de universalismo: “Una historia destinada a judíos solos (o a los
negros americanos, o a griegos, mujeres, proletarios, homosexuales, etcétera) no
podría ser una buena historia, aun cuando pueda reconfortar a quienes la ponen
en práctica”␣ [Hobsbawm, 1997:277].

Evidentemente, no se trata de oponer de manera mecánica una memoria
“mítica” —en la estela de tan vasta literatura en la materia—, a la aproximación
científica y racional del historiador.7 Este último está lejos de trabajar encerrado
en la clásica torre de marfil. Sufre los condicionamientos de un contexto social,
cultural y nacional; no escapa a las influencias de sus recuerdos ni a las de un
saber heredado, ni a los condicionamientos e influencias con las que se enfrenta,
de las cuales puede intentar librarse, no negándolas, sino mediante un esfuerzo

6 Este texto resume el proyecto del que Katz escribió en el primer tomo de The Holocaust in
Historical Context [1994, t. I].

7 Un ejemplo clásico de esta aproximación es la de Yosef Haym Hierushalmi [1984].
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de distanciamiento crítico.8 En esta perspectiva, su tarea no consiste en intentar
evacuar la memoria —personal, individual y colectiva—, sino en incluirla en un
conjunto histórico más amplio.

Auschwitz o la sigularidad de Occidente

Existe también una percepción cultural de la singularidad de Auschwitz. Lejos de
haber sido inmediata, ha tomado forma gradualmente, durante decenios, pero, a par-
tir de ahí se ha instalado sólidamente en la opinión pública. En una palabra, se
podría decir que este debate sobre la unicidad de la Shoah es un debate esencial,
por no decir exclusivamente, occidental, desconocido, o absolutamente margi-
nal, fuera de Europa y de los Estados Unidos. Si el genocidio judío se ha entendido
como una cesura histórica mayor, es porque tuvo lugar en el corazón de Europa,
porque fue concebido y puesto en marcha por un régimen surgido en el seno del
mundo occidental, heredero de su civilización, en un país que fue uno de sus
centros desde la Reforma a la República de Weimar, y también porque en el origen
de aquélla está el judaísmo en sí, y la ha acompañado en su trayecto durante
milenios. La Shoah aparece así como una especie de automutilación de Occidente.
Auschwitz es la causa de que la noción de genocidio entre en las conciencias e,
incluso, en el vocabulario occidental. Así, Auschwitz se convierte en una condena
implacable de Occidente. El proceso de destrucción de los judíos de Europa,
analizado por Raul Hilberg [1988] en sus diferentes etapas —la definición, la
expropiación, la deportación, la concentración y el exterminio—, hace de
Auschwitz un laboratorio privilegiado para estudiar el inmenso potencial
de violencia del que es portador el mundo moderno. Si en el origen de este crimen
hay una intención de aniquilar, también implica ciertas estructuras fundamentales
de la sociedad industrial. Auschwitz realiza la fusión del antisemitismo y del
racismo con la prisión, la fábrica capitalista y la administración burocrática-
racional. Para estudiar tal suceso se puede recurrir a Hannah Arendt, a Michel
Foucault, a Karl Marx y a Max Weber. En este sentido, el genocidio judío
constituye un paradigma de la barbarie moderna.

Varias características de la Shoah se encuentran también en otras formas de
violencia o masacres masivas. La deportación ha precedido y acompañado el
genocidio de los armenios y la destrucción de los kulaks; las “unidades móviles

8 Véase la correspondencia entre S. Friedländer y Martin Broszat con respecto a la historización
del nacionalsocialismo, en Baldwin [1990:129].
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de matar”, descritas por Raul Hilberg, encontraron sus precursores en el Imperio
Otomano y sus epígonos, en Ruanda y en Bosnia; el sistema de los campos
concebidos como lugares de exterminio mediante el trabajo, encuentra un paralelo
en el goulag y una prolongación en la Camboya de Pol Pot; marcar a las víctimas,
signo de degradación del estatuto de individuos al de seres anónimos y des-
personalizados, fue experimentado primero por los esclavos africanos deportados
al Nuevo Mundo; el carácter moderno e industrial de las cámaras de gas parece
rudimentario si se le compara con el exterminio atómico: por último, el racismo
biológico que dio origen al genocidio judío encontró sus primeros objetivos en los
enfermos mentales, de los que 70 mil fueron eliminados por los nazis. Estos
ejemplos no pretenden establecer comparaciones sistemáticas entre aconte-
cimientos que suelen pertenecer a contextos históricos, sociales, culturales y
políticos completamente distintos; dichos ejemplos indican solamente que
Auschwitz es parte de un conjunto más amplio de violencias. Ellos bastan para
mostrar que, al menos en el plano morfológico, Auschwitz constituye mucho
más que un acontecimiento sin precedentes y es más bien una síntesis única de
diferentes elementos que se encuentran en otros crímenes o genocidios, una
síntesis hecha posible por su anclaje en el sistema social, técnico, industrial; en
resumen, en la racionalidad instrumental del mundo moderno.

En varios aspectos, el debate sobre la singularidad del genocidio judío no
hace más que volver a plantear, bajo una forma trágica, la pregunta formulada
por Max Weber acerca de las raíces y el carácter universal del racionalismo
occidental al comienzo del siglo XX, en la que profundizaron después Horkheimer
y Adorno a la luz de Auschwitz. Weber y los filósofos de la Escuela de Francfort
nos incitan a incluir Auschwitz en una propensión del racionalismo occidental a
transformarse, dialécticamente, en dispositivo de dominación, luego en causa
de destrucción del hombre. Poco antes de su muerte, Weber anunciaba el
advenimiento de una “noche polar, glacial, sombría y dura” [Weber, 1988:559].9

Hoy podemos ponerle rostro a esta funesta prefiguración.
El reconocimiento de una singularidad de Auschwitz en el seno de la cultura

occidental da pie a un corolario importante. Es por demás evidente que el ge-
nocidio judío, como acontecimiento, no es percibido con el mismo valor ante los
ojos de un europeo, de un africano o de un asiático [Vidal-Naquet, 1995:288].
Esto no quiere decir que un japonés esté autorizado a ignorar Auschwitz o que

9 Sobre Weber y Auschwitz véase Peukert [1989:120-121]. Ver también Traverso [1997:45-50].
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un europeo podría quedarse indiferente frente al genocidio de las poblaciones
de Timor Oriental (en este mundo, las responsabilidades de Occidente se
extienden como un pulpo); pero quienes no desean reconocer esta banal
constatación se exponen a las trampas de un viejo prejuicio eurocéntrico. En
China, en Camboya o en Ruanda, una ortopedia humanista de la “marcha de
pie”, según la feliz definición de Ernst Bloch, puede hacer uso de otros ejemplos
más reveladores.

La singularidad de Auschwitz y el “uso público de la historia”

Considerar Auschwitz como un paradigma de la barbarie del siglo XX significa
hacer de ella la vía de acceso a sus diferentes manifestaciones, y no objeto de un
enfoque exclusivo. Esto último me parecería inaceptable tanto en el nivel ético,
porque contribuye a jerarquizar, marginar y olvidar las víctimas de otras
violencias (sin olvidar las víctimas no judías del nazismo), como en el plano
epistemológico, porque una vez sacado el genocidio judío de su contexto histórico
—el conjunto de las violencias del siglo—, llega a ser, a su vez, completamente
incomprensible. Los ejemplos de las desviaciones de tal enfoque exclusivo son
numerosos. Baste pensar en el historiador americano Bernard Lewis, para el que
la unicidad de la Shoah es indiscutible, pero que duda del genocidio de los
armenios perpetrado en el Imperio otomano en 1915.10  Se podría evocar también
el debate suscitado por la guerra de Yugoslavia. Durante este conflicto el
escándalo mayor, a los ojos de algunos, no eran tanto las depuraciones étnicas
sino la presunción de los que osaron —equivocadamente— comparar dichas
depuraciones con los crímenes nazis. Un mal uso del comparativismo ha revelado
una sacralización asombrosa de la singularidad de la Shoah. Se trata de la
tendencia, ya denunciada con fuerza por Arno Mayer, a erigir un culto privado
de la memoria con el fin de hacer de él “un objeto de conmemoración, de lamen-
tación y de interpretación restringida”, sustrayéndola de esta manera␣ al
“pensamiento crítico y contextual“ [Mayer, 1990:35]. Con una actitud mucho
más digna, Marek Edelman, uno de los últimos sobrevivientes de la insurrección
del ghetto de Varsovia, ha presentado estas recientes masacres como una victoria
póstuma de Hitler [en Finkielkraut, 1995:261].  En el otro extremo del enfoque
exclusivo, está la relativización apologética. La singularidad de Auschwitz ha
sido puesta en duda con el fin de normalizar, si rehabilitar o no el pasado alemán,

10 Consultar Le Monde del 16 de noviembre de 1993. Ver sobre este tema Yves Ternon [1994].
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volviendo a legitimar una tradición ideológica y política que preparó el terreno
para el advenimiento de Hitler. Es una tendencia perniciosa, cuyo portavoz más
conocido es el historiador conservador Ernst Nolte, tras de quien hay toda una
escuela y una parte de los media [Heinz, 1994:428-455]. Sus posiciones son
bien␣ conocidas. En su opinión, los crímenes nazis no fueron otra cosa que la
réplica a los exterminios practicados por los bolcheviques, la matriz última y
decisiva de todos los horrores del siglo XX. De ser así, a Hitler se le podría culpar
de un exceso deplorable en el justificado esfuerzo histórico por defender a
Alemania y Occidente de la amenaza comunista. Por esta razón su “guerra civil
europea” no comenzó en 1914, con el hundimiento del antiguo orden imperial y
el estallido de la Primera Guerra Mundial, sino en 1917, en el momento de la
Revolución de Octubre. Desde esta óptica, Auschwitz se convierte en el
subproducto de una torpe tentativa de imitar las torturas asiáticas de los Tcheka
[Nolte, 1987a:33 y s].11

Una vez erigido Auschwitz como modelo de la violencia del siglo XX,
cualquier comparación puede parecer una tentativa de empequeñecer su alcance
o de amplificar la importancia de otros acontecimientos asesinos. Por una parte,
la historiografía y la conciencia histórica no pueden prescindir del método
comparativo; por otra parte, el comparativismo se expone siempre a los abusos
de la instrumentalización política. Cuando el codirector del Frankfurter Allgemeine
Zeitung, Joachim Fest, subrayó que no existe ninguna diferencia cualitativa entre
las cámaras de gas nazis y “las liquidaciones en masa mediante un tiro en la
nuca” [Fest, 1987:103] por el NKVD, el mensaje es claro: ¡dejen de señalar con el
dedo a los alemanes, miren mejor lo que hicieron los comunistas rusos! Cuando
un Instituto de Estudios Ucranianos publica un libro en el cual la hambruna de
1930-1932 se presenta como “un acto deliberado de genocidio” [Mace, 1986:141]
comparable a la Shoah, el propósito de la argumentación también resulta claro:
atraer la atención sobre un genocidio que en el seno de la opinión pública no ha
obtenido el mismo reconocimiento que el “Holocausto”. Es evidente que no se
pueden poner en el mismo plano estos dos tipos de relativismo, el primero
proclive a banalizar y el otro a llamar la atención sobre un genocidio que a
menudo es ignorado u ocultado.

11 Nolte ha presentado sus tesis en varios artículos que provocaron la querelle des historiens en
Alemania a mediados de los años ochenta. Luego desarrolló y especificó sus tesis en el libro
Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolchewismus [1987b].
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En el contexto italiano, en el que otra disputa virulenta divide desde hace
una veintena de años a los historiadores a propósito de la interpretación del
fascismo, los papeles parecen invertidos. Aquí, el carácter pretendidamente
incomparable de los crímenes nazis se ha convertido en un arma para rehabilitar
el fascismo. Para Renzo De Felice, que ha librado una larga batalla con el fin de
abandonar toda aproximación “viciada de antifascismo”, el régimen de Mussolini
permanece “fuera del cono de sombra del Holocausto” cuya unicidad excluiría
de cierta manera todo parentesco del nazismo con el fascismo italiano.12 Por el
contrario, para el historiador antifascista Nicola Tranfaglia, hacer demasiado
énfasis en la singularidad del genocidio judío tendría el riesgo de dejar en la
sombra las afinidades esenciales que existen entre la Italia fascista y la Alemania
nazi, perteneciendo los dos, a pesar de sus especificidades indiscutibles, a un
mismo “modelo de fascismo europeo” [Tranfaglia, 1996:53-56]. Una subes-
timación así correría también el riesgo de hacer un paréntesis de los crímenes
del fascismo italiano que, incluso, si bien no alcanzó los límites extremos del
nazismo,

[…] rozó el genocidio en África, fue el cómplice activo del régimen hitleriano en
la deportación de judíos y fue, como la dictadura alemana, un régimen antiliberal,
antidemocrático, imperialista y belicoso, cruzado de tendencias racistas [Tran-
faglia, 1995:670].

La comparación de estas dos disputas de historiadores, la una alemana y la
otra italiana, muestra de manera bastante elocuente hasta qué punto la definición
de la singularidad de Auschwitz puede ser objeto de un uso público de la historia,
en la que el historiador está llamado a forjar una identidad nacional y una
conciencia histórica en el presente a través de su interpretación del pasado.
Aunque argumentado de manera diferente, el hecho de negar o relativizar esta
singularidad sirve, en un caso, para rehabilitar el pasado nazi, en el otro, para
no banalizar el pasado fascista. Todos estos ejemplos muestran que el “relativismo
histórico” puede asumir formas marcadamente distintas. Los que niegan la
singularidad de Auschwitz no son todos revisionistas; en ocasiones sus parti-

12 Véase sobre todo la introducción de R. de Felice en la penúltima edición de su obra, desde
ahora, clásica, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo [1987]. Su afirmación a propósito de la
exclusión de la Italia fascista del “cono de sombra del Holocausto” está contenida en una
entrevista escandalosa publicada por Il corriere della Sera del 27 de diciembre de 1987
[Jacobelli, 1988:6]. Para una comparación entre el “revisionismo” de Nolte y el de De Felice,
véase Schieder [1991, t. XVII:359-376].
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darios pueden dar pruebas de una gran ceguera con respecto a otras violencias.13

Los unos y los otros pueden instrumentalizar este episodio con fines dudosos.
La mejor manera de preservar la memoria de un genocidio no es, desde luego, la
que consiste en negar los otros, ni la que consiste en erigir un culto religioso. La
Shoah tiene hoy sus dogmas —que es incomparable e inexplicable— y sus temibles
guardianes del Templo. Reconocer la singularidad histórica de Auschwitz puede
tener sentido sólo si ayuda a fundar una dialéctica fecunda entre la memoria del
pasado y la crítica del presente, con el propósito de iluminar los múltiples hilos
que relacionan nuestro mundo con el muy reciente, desde el cual, según las
palabras de Georges Bataille, la imagen del hombre no podrá disociarse de la de
una cámara de gas [1988(1947):228].
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