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RESUMEN: A fin de restringir la migracién a los Estados Unidos, el Congreso establecié la Patrulla
Fronteriza el 28 de mayo de 1924. Su mandato era patrullar la frontera para prevenir cruces fronterizes
no autorizados. Sin embargo, estos cuerpos policiales se dedicaron a perseguir mexicanos, desplegando
una violencia brutal en la aplicacion de la ley. A través de estas acciones contra los mexicanos, los
oficiales de la Patrulla Fronteriza definieron un eje racial tinico dentro de la division cldsica blanco/
negro del orden social de los Estados Unidos.

ABSTRACT: The United States Congress established the U.S. Border Patrol on May 28, 1924 and
mandated the new police force to enforce the nation’s immigration restrictions by preventing
unsanctioned border crossings. By dedicating the violence of immigration law enforcement to the policing
of Mexicanos instead of to the patrolling of the borderline, Border Patrol officers defined a uniquely
Mexicano axis of racial marginalization within the black/white divides of social order in the United
States.
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Cuando eran nifios, Jean Pyeatt, Fred D’ Alibini y Lon Parker “juntaban piedras
y las apilaban en el suelo de la escuela para pelear contra los mexicanos durante
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el recreo”.” En aquel entonces, el sistema de segregacidon racial conocido como
1 E 1 ent 1 sist d 1 d
“Jim Crow”,’ habia perdido eficacia, asi que como nifios angloamericanos en

1 Traduccién de Gabriela Diaz Prieto.

2 Ralph Williams Oral History. Museo Nacional de la Patrulla Fronteriza (El Paso, Texas), en
adelante citado como NBPM por sus siglas en inglés.

3 Alrededor de 1830, el trovador Thomas “Daddy” Rice creo un personaje de ficcién, llamado
Jim Crow, que servia para ridiculizar a un esclavo negro. Este personaje se popularizé y
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la frontera con México, ellos tenian el deber de marcar las diferencias entre los
blancos y los mexicanos." Afios después, como oficiales de la Patrulla Fronteriza
de los Estados Unidos cambiaron sus piedras por armas de fuego, convirtieron
su juego de nifios en una préctica policiaca. Esta violencia delimité un nuevo
espacio racial en las comunidades de la frontera con México, acostumbradas
ya al sistema de “Jim Crow.” Al perseguir mexicanos a lo largo de la linea
fronteriza, los oficiales de la Patrulla Fronteriza terminaron por definir el eje
racial mexicano, diferente a la cldsica division negro/ blanco de la sociedad
norteamericana. Este articulo estudia este problema a través de las diferentes
précticas implementadas por la Patrulla Fronteriza entre 1924 y 1940.

PERFIL DE UN “ILEGAL”

Cuando el Congreso de los Estados Unidos cre6 la Patrulla Fronteriza en 1924,
no sélo le otorgd la facultad de vigilar la frontera, sino también la autoridad
para perseguir a migrantes indocumentados. Con jurisdiccién y autori-
dad amplias, los primeros integrantes de la Patrulla Fronteriza probaron una
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variedad de métodos para arrestar “ilegales”. Por ejemplo, a través del “rastreo”,
la Patrulla Fronteriza comenzaba su trabajo en la linea de frontera, para dirigirse
de inmediato territorio adentro, siguiendo huellas que se dirigian al norte.

El “rastreo” es una técnica simple, pero requiere de entrenamiento y expe-
riencia. Ramas rotas, basura humana y huellas de pisadas pueden ser indicadores
o0 “pistas” del paso humano. En los afios veinte y treinta, cuando nuevos reclutas

termind convirtiéndose en un estereotipo de la supuesta inferioridad racial afroamericana
[nota de la traductoral.

4 Bajo el apelativo de Jim Crow se pasé a denominar los sistemas de segregacién racial que se
desarrollaron para regular a los trabajadores negros en los Estados Unidos. De acuerdo con
estos sistemas, los afroamericanos debian vivir segregados, en barrios apartados, en
condiciones de desigualdad, asistir a escuelas separadas y entrar a las instalaciones ptblicas
a través de las puertas que tuvieran la leyenda “sélo negros”. Ademads de la humillacién y
marginacién institucionalizada contra los negros, al amparo de este sistema se desat6 una
fuerte de violencia estatal y comunitaria contra los afroamericanos, principalmente cuando
éstos violaban las normas establecidas. Los linchamientos fueron la forma mds abominable
de violencia contra los negros durante la era de Jim Crow (1877-1965). Entre 1882 y 1968,
fueron linchados 4743 afroamericanos en varios lugares de Estados Unidos. En la zona
suroeste del pais las costumbres y précticas de Jim Crow se adaptaron contra a los mexicanos,
quienes pasaron a formar una tercera raza “no blanca”. Véase Vann Woodward [1974].

5 Tracking en inglés [nota de la traductora].
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ingresaban a la Patrulla Fronteriza, oficiales experimentados, como el propio
Fred “Yaqui” D’ Albini, los instruian en el arte de rastrear migrantes “ilegales” a
través de las huellas que dejaban durante sus travesias. De acuerdo con D’ Albini,
una huella de pie puede revelar la raza de su creador, y explicaba: “un mexicano
siempre apoya con mds fuerza la parte exterior de sus pies. Cuando camina,
pisa primero con el talén y después deja caer el resto de pie como meciéndolo.”
[Odens, 1975]. Entender cémo el pie de un mexicano “se mece” era importante,
argumentaba D’ Albini, porque el perfil bdsico de un migrante indocumentado
era un “mexicano masculino; de entre 1.62 y 1.70 metros; cabello castafio oscuro,
ojos café, complexién fuerte, que usa huaraches [...] etcétera [...]” [Jordan, 1995].
Para los oficiales de la Patrulla Fronteriza la nacionalidad mexicana, el género
masculino, la piel morena y pertenecer a la clase trabajadora eran los indicadores
que revelaban una entrada ilegal a los Estados Unidos. Con este perfil racializado,
la Patrulla Fronteriza conjunté en un sélo objetivo tanto el rastreo de migrantes
indocumentados, como la persecusioén a trabajadores agricolas mexicanos.

Al patrullar en la zona fronteriza, la mayoria de las veces los oficiales encon-
traban exactamente lo que buscaban. Por ejemplo, el 28 de junio de 1936,
siguiendo pistas, dos agentes se acercaron a la tienda Esperanza,6 donde José
Herndndez estaba parado junto a dos angloamericanos. En lugar de interrogar a
cada uno de los hombres, los oficiales tomaron a Herndndez del brazo y lo
condujeron al vehiculo policial.” Arrestado, detenido, y acusado de haber entrado
en forma ilegal al pais, Herndndez debia comprobar la legalidad de su estadia.
Los oficiales lo llevaron a su domicilio, donde les mostré su certificado de
bautismo como evidencia de ciudadania. “Céllate cabrén”, grité uno de los
oficiales, desacreditando la validez de su certificado, y lo empujé de nuevo al
interior de la patrulla. Esta vez lo llevaron hasta el rio para comparar la huella
de su pie con las marcas que habian seguido antes del encuentro en la tienda.
Los oficiales forzaron a Herndndez a “hacer una nueva huella junto a las que ya
estaban marcadas a la orilla del rio”, para de inmediato exclamar, “son justo las
mismas... si, cruzaste anoche, cabrén”.’

Herndndez fue uno de los muchos mexicoamericanos detenidos con la
préctica del “rastreo”. Como él hubo miles de personas sometidas a la vigilancia

¢ En espafiol en el original [nota de la traductora].

7 José Herndndez es un pseudénimo.

8 Administracién de Archivos y Registros Nacionales (Washington, D. C.), 55854/100A. En
adelante citado como NARA (por sus siglas en inglés).
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y a los interrogatorios de la Patrulla Fronteriza, sin importar si eran mexicoa-
mericanos o migrantes mexicanos documentados. El hecho de que los oficiales
no alcanzaran a arrestar ni al 1% de las personas que interrogaban, pone en
evidencia el acoso policiaco contra trabajadores mexicanos, producto de la com-
binacién del “rastreo” racial y los interrogatorios excesivos. Por ejemplo, en 1926,
los ocho oficiales que trabajaban en la estacién Del Rio, en Texas, arrestaron a
108 personas por violaciones migratorias. Para detener a esas 108 personas, los
oficiales de Del Rio realizaron 32 516 interrogatorios. En los condados fronterizos de
la estacion Del Rio, escasamente poblados, estos 32516 interrogatorios abrumaron
a los residentes mexicoamericanos y a los migrantes.’

Alos pocos arfios de la formacién de la Patrulla Fronteriza, la practica de per-
seguir e interrogar provocé que los mexicoamericanos de Carrizo Springs, Texas,
hicieran circular una peticién contra esta organizacién. Segun el juez de condado
Omera, muchos mexicoamericanos firmaron la peticién porque los oficiales de la
Patrulla Fronteriza estaban “violando la declaracién de derechos contra busquedas
y arrestos ilegales, ademds de cometer perjurio contra los mexicanos y de meterlos
a la cdrcel hasta que éstos confesaran ser originarios de México”. El juez Omera
era un miembro influyente de la administracién de justicia penal en el sur de
Texas, y su conocimiento sobre las practicas de la Patrulla Fronteriza iba mds alld
de experiencias personales. El habia sido testigo del trabajo de los oficiales de la
Patrulla Fronteriza en las comunidades de la frontera. Los agentes “detienen a los
meXxicanos que nacieron aqui, los revisan y los meten a la carcel entre maldiciones”,
explicaba el juez. En este sentido, la historia de José Herndndez fue una de tantas
que vio cometer dentro de la comunidad mexicana de la zona fronteriza entre
México y los Estados Unidos. El juez también firmé la peticién en una tienda local,
pero el documento fue secuestrado por los agentes fronterizos antes de llegar a las
autoridades correspondientes.”

Ademads de los interrogatorios, la violencia bruta fue una practica cotidiana
de la Patrulla Fronteriza, de modo que la violencia ejercida en la aplicacién de
la ley migratoria delimité un espacio formacién racial. Los sistemas policiales
juegan un papel critico al establecer, transformar y mantener la jerarquia social
a través de las formas en las que despliegan la violencia estatal [cfr. Escobar,
1999; Gilroy, 1991; Hall et al., 1978; Harring, 1983]. La referencia mds inmediata

9 Principal Activities Report, FY 1926. Biblioteca Histdrica del iNs (Washington, D. C.).
10 Paul Schuster Taylor Papers (Biblioteca Bancroft de la Universidad de California, Berkeley).
Caja 10, legajo 6, Mexican Labor in US: field notes series C Set I.
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al estudiar este fenémeno son los afroamericanos, quienes han sido objeto de
la represiéon mds brutal por parte de las fuerzas policiacas a lo largo de la historia
norteamericana. La préctica policiaca contra los negros ha determinado que
los criterios raciales terminaran definiendo el significado de la ciudadania en
Estados Unidos. Blancos y negros han vivido bajo dos sistemas distintos del
poder estatal. Mientras los negros han sido victimas de la violencia estatal, los
blancos han vivido bajo el amparo y la proteccién de aquella violencia. Como
lo explicé James Baldwin, el trabajo de la policia en las comunidades negras ha
promovido una situacién doméstica colonial en la que un policia “se mueve a
través de Harlem, como un soldado de una fuerza de ocupacién en un pais
enemigo” [Baldwin, 1962:66 y s].

La préctica de la Patrulla Fronteriza se convirtié en una herramienta poderosa
para definir una jerarquia social, toda vez que sus oficiales, ademads de ejercer la
violencia estatal, tienen el objetivo particular de identificar quiénes son ciuda-
danos y quiénes no lo son. Los oficiales despliegan la violencia estatal para
extirpar de raiz a quienes son ajenos a la sociedad norteamericana, de modo que
un inmigrante indocumentado no es s6lo una persona que ha cometido el delito
de cruzar la frontera sin autorizacién, sino que, ademds, este hecho provoca que
su propia existencia sea considerada ilegitima.

La Patrulla Fronteriza es responsable de detener a quienes intentan ingresar
de forma ilegal a los Estados Unidos. Los agentes detectan, interrogan y final-
mente arrestan y deportan a los ilegales. La Patrulla Fronteriza estadounidense
ha disefiado précticas para cada una de estas acciones, las cuales han terminado
por convertir a los mexicanos en el arquetipo de la ilegalidad en la sociedad
norteamericana, al punto que deportar migrantes ilegales es equivalente a
deportar mexicanos. La mexicanizacién de los mecanismos de la aplicacién de
laley migratoria, particularmente la violencia estatal al vigilar, interrogar, detener
y deportar, ha introducido una diferencia vivida entre ser blanco, ser negro y ser
mexicano.

La brutalidad ha sido una constante en las acciones de hostigamiento por
parte de la Patrulla Fronteriza. Por ejemplo, en su autobiografia Unrepentant
Sinner, el oficial retirado Charles Askins admiti6 preferir “primero disparar con
su revolver sobre las orejas de un sospechoso y luego preguntarle cudndo habia
salido de México. De esta forma descubri que reducia la conversacién a un par
de silabas y obtenia una confesién en menor tiempo” [Askins, 1991:51]. En ciertos
momentos las brutalidades escalaron a tales niveles que dejaron muchos mexi-
canos muertos a lo largo de la frontera, especialmente cuando las exigencias de
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mayor control migratorio se combinaron con la persecucién a traficantes de
bebidas alcohdlicas que desafiaban la prohibicién de su venta y consumo.

El 18 de agosto de 1932, dos inspectores de la Patrulla y un policia estatal
(special state ranger) escucharon que unos traficantes de licor iban a cruzar de
formailegal la frontera en el sitio de Las Flores, cerca de La Feria, Texas. Alrededor
de las nueve de la noche se escondieron detrds de un drbol y se dispusieron a
esperar a los traficantes. Después de cuarenta y cinco minutos “vieron pasar tres
hombres cargando algo sobre sus hombros, venian desde el rio”. En cuanto los
traficantes se aproximaron, el Inspector de Patrulla John V. Saul salié de su
escondite y les ordené que se detuvieran. Dos de ellos —Anselmo Torres,
ciudadano estadounidense, y José Sandoval, de nacionalidad mexicana—
detuvieron su marcha y levantaron sus brazos. El tercer traficante, Miguel
Navarro, ciudadano estadounidense con residencia en Mercedes, Texas, “medio
volted y llevé su mano derecha hacia el costal que tenia sobre su hom-
bro izquierdo.” En su testimonio sobre el incidente, Saul dijo que “estaba seguro
que iba a sacar un arma y disparar”. No fue asi, pero el oficial dispar6é y Nava-
rro cay6 herido en una pierna. Con la ayuda de los “otros dos mexicanos”, los
oficiales introdujeron al herido en la parte trasera del vehiculo y lo llevaron al
hospital mds cercano en Mercedes, no sin antes depositar a los otros dos hombres
en la cdrcel en Weslaco, Texas. Los oficiales regresaron mads tarde a la escena del
disparo, acompafiados de un jefe de la Patrulla, un oficial de aduanas y por lo
menos dos alguaciles del Condado de Hidalgo, ademads de otra autoridad de la
policia de aduanas."

Al oscurecer, los oficiales “comenzamos a buscar el arma que crefamos debia
estar ahi, ya que teniamos la certeza de que el herido mexicano habia intentado
sacarla”. De encontrar el arma, los compafieros de Saul podrian exonerarlo de
una acusacién por uso excesivo de la fuerza. Después de una corta btisqueda
alrededor de una “alberca de sangre en el camino donde el mexicano se cayd”,
uno de los alguaciles exclamé, “Aqui estd” y “levanté un revolver 32 de doble
accién, ubicado como a un metro y medio o dos metros de donde cay¢ el
mexicano”.” Los oficiales inspeccionaron el arma y acordaron decir que ésta era
de Navarro. Sin mayor investigacién, se concluy6 que el disparo de Saul habia
sido en legitima defensa.

11 Memo from Senior Patrol Inspector Edmund Levy. NARA 55606 /391C, 6, 58 A734, 25 de agosto de
1932.
12 Ibid.
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Un par de dias mds tarde Navarro murié a consecuencia de la herida. Durante
la investigacién realizada por las autoridades, el alguacil aseguré a los agentes
de la Patrulla Fronteriza que estaba “enteramente satisfecho, que se trat6 de un
homicidio justificado y que no vefa ninguna razén para continuar la inves-
tigaciéon”. La justicia local dio seguimiento al caso, pero concluyé que Navarro
“muri6 por el impacto y la hemorragia provocados por una herida de bala que
recibié mientras se resistia a un arresto legal empufiando un arma mortal”."”
Miguel Navarro, “mexicano” nacido y criado en Mercedes, Texas, pagé con su

vida mientras que Saul fue exonerado sin mayor investigacion.

RESISTENCIA MEXICANA

A pesar de la violencia que enfrentaban al resistirse a un arresto, los mexico-
americanos no desafiaron a los oficiales de la Patrulla Fronteriza. La peticién que
circul6 en Carrizo Springs es una de las pocas evidencias de una movilizacién
politica convencional, llevada a cabo por sectores de clases medias mexicoameri-
canas contra las acciones de la Patrulla Fronteriza durante los afios veinte y treinta.
Aunque muchas personas fueron victimas del acoso policial, de prisién e incluso
deportacién, pocos mexicoamericanos organizaron una campafia politica contra
los agentes fronterizos. Ciertas peculiaridades de la conducta politica de esa clase
media, en especial a partir de la conformacién de nticleos defensores de los derechos
civiles, como la League of United Latin American Citizens (LULAC, por sus siglas en
inglés), hacen posible entender el mutismo con el que esta colectividad respondié
a los abusos de la Patrulla Fronteriza. Posiblemente este silencio se deba a que
gran parte de los lideres politicos de la comunidad mexicoamericana estuvo al
margen de la violencia ejercida por la Patrulla Fronteriza, toda vez que esa violencia
estuvo dirigida basicamente contra trabajadores mexicanos, mds que contra los
sectores de la clase media. La importante brecha entre clases dentro de la misma
comunidad mexicoamericana hizo mds honda esta (in)diferencia, promoviendo
un entorno de apatfa para enfrentar las brutalidades en la aplicacién de la ley
migratoria. Ademds, las metas politicas y sociales de los grupos politicos
mexicoamericanos mds influyentes, terminaron por crear una tensién entre la
aceptacion de los limites al ingreso de migrantes indocumentados y la tolerancia a
las agresiones de la Patrulla Fronteriza.

13 Ibid.



8 KELLy LyTLE HERNANDEZ

LULAC fue fundada para y por mexicoamericanos en 1929. Los objetivos
primarios de LuLAc fueron eliminar la discriminacién contra los mexicoame-
ricanos y promover la integracién mexicoamericana en los cauces de la sociedad
blanca estadounidense. Los miembros de LuLAC acordaban con el orden
institucional estadounidense, con la filosoffa politica en que éste se fundaba y
con el capitalismo, pero protestaban contra la discriminacién que impedia una
participacién social y politica plena. Mds que retar las jerarquias raciales que
estructuraban la sociedad estadounidense, los lideres politicos mexicoamericanos
pretendian ser vistos y considerados como estadounidenses étnicamente blancos
[Foley, 1998; Marquez, 1993].

Desde la 6ptica de los lideres de LuLAc, los vinculos con las “razas de color”
habian impedido una completa inclusién en la sociedad blanca. Por lo tanto,
propugnaron tomar distancia de aquellas razas, particularmente de la afroa-
mericana. De forma paralela, las condiciones particulares de la regién fronteriza
forz6 a aquellos lideres a construirse una identidad étnica blanca que contrastara
con la de los migrantes mexicanos. Los trabajadores migratorios mexicanos eran
pobres, de piel oscura y no hablaban inglés; caracteristicas que socavaban las
demandas de derechos civiles y movilidad econémica que brindaba ser blanco.
Por ello, la clase media nucleada en LULAC, en su reclamo por mayores mérgenes
de inclusién, terminé apoyando las restricciones a la migracién mexicana y
guard¢ silencio frente a la violencia y a las vejaciones cometidas por la Patrulla
Fronteriza [Gutiérrez, 1995:5].

Las organizaciones politicas mexicoamericanas, al pretender “mejorar de
raza”," excluyendo a los migrantes mexicanos y reclamando ser blancos, se
situaron en una posicién politica precaria frente a la Patrulla Fronteriza. Los
lideres mexicoamericanos fueron indulgentes con las précticas de la Patrulla, a
cambio de que terminara la discriminacién contra su comunidad. Cuando los
supervisores de la Patrulla Fronteriza aconsejaron extender los interrogatorios a
los mexicoamericanos para ubicar indocumentados, sin hacer extensiva esta
recomendacién a los angloamericanos, la pretendida etnicidad blanca de los
mexicoamericanos quedé en entredicho. Cada vez que Charles Askins disparaba
con un revolver “sobre las orejas” de un mexicoamericano, quedaba claro que
ser un mexicoamericano en la zona fronteriza significaba estar sujeto a este nuevo
y muy especifico sitio de violencia estatal. Cuando la familia de Miguel Navarro
recibi6 el cuerpo sin vida de manos de la autoridad del condado, la bala todavia

14 Entrecomillado de la traductora, la expresién original es “racial uplift”.
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alojada en la pierna de Miguel les hacia recordar a ellos y a sus vecinos que
habfa una nueva forma de matar a mexicoamericanos en la regién de la frontera.
El trabajo de la Patrulla Fronteriza confirié un nuevo significado a la mexicanidad;
asf emergi6 un significado racializado, porque la violencia en la aplicacién de la
ley migratoria estaba dirigida ahora a toda persona de origen mexicano.

Por otra parte, para la clase trabajadora mexicana, politicamente marginada,
era mds tangible la necesidad de resistir. Los escasos resultados que se alcanzaban
con las peticiones legales para aminorar la violencia en interrogatorios y arrestos,
volvian inadecuados los canales de una movilizacién politica convencional. Su
resistencia, por tanto, se desplegaba en los hechos coyunturales, defendiendo la
dignidad personal y la seguridad de la comunidad. Aunque los oficiales de la Pa-
trulla Fronteriza rara vez mencionaron la resistencia de mexicanos contra su
brutalidad y pocos mexicanos lograron un registro escrito de sus estrategias de
resistencia; los oficiales, entendieron de manera implicita que la mayoria de la
comunidad trabajadora mexicana no estaba dispuesta a tolerar las arbitrariedades
con resignacion.

En 1928, el inspector J. Stovall patrullaba solo los alrededores de San Elizario,
Texas, cuando decidi6 internarse en la poblacién. Stovall se refiere a San Eliza-
rio como “ese pueblito mexicano en el Rio Grande”, y recuerda que al llegar vio
aunmexicano “salir por detrds de una zanja del drenaje y luego volver a meterse”.
Stovall admitié conocer al hombre, sin embargo detuvo su coche y le pregunté
al mexicoamericano: “;Qué traes en el pecho?” El hombre meti6 las manos en
los bolsillos de su camisa y “sacé dos botellas de cerveza, las puso en el puente
y las rompid para que no tuviéramos evidencia”. Reflexionando sobre el incidente,
Stovall se pregunté: “;Por qué no saqué mi pistola y le disparé al mexicano? No
lo sé, no lo sé.” Sucedi6é que en lugar de sacar su arma y disparar, Stovall huyé.
“Me subi en mi patrulla y sali de ahi a toda velocidad”, porque “era de dia,
como la una de la tarde. Si hubiera sacado mi pistola y disparado en ese lugar,
cincuenta mexicanos me hubieran rodeado de inmediato.” *

Segtin Stovall, Dios le perdoné la vida ese dfa por “hacerse cargo” de sus
manos y prevenir el disparo al mexicoamericano. Tal vez Stovall supo por instinto
que su tnico supervisor inmediato era “ese pueblito mexicano”, cuyos residentes
no lo hubieran “exonerado sin mayor investigacién” si él le hubiese disparado a
un miembro de su comunidad. En este caso —haciendo su patrulla solo en San

15 E. J. Stovall Oral History. Southwest Collection en Texas Tech University (Lubbock, Texas).
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Elizario— Stovall modificé sus tdcticas y desaparecié antes de comenzar una
batalla que no habria sido capaz de ganar."

Las comunidades mexicanas a lo largo de la frontera no aceptaron con sosiego
la llegada de la Patrulla Fronteriza, pero sus formas de resistencia estaban de-
terminadas por su clase social y las oportunidades que se les presentaban. Quienes
tenfan nacionalidad mexicana demandaron proteccién consular contra las
agresiones de la Patrulla Fronteriza.” El Cénsul Montero, de Hidalgo, Texas, se
vio obligado a emitir una protesta frente a las “numerosas quejas” recibidas por
parte de los migrantes mexicanos que vivian en el Valle Bajo del Rio Grande.
Estas quejas detallaban las “indignidades y maltratos” recibidos por parte de
los oficiales de la Patrulla. El Cénsul denunci6 “la forma amenazante, despética
y sin ninguna consideracién”, con la que la Patrulla arrestaba a nacionales
mexicanos “en la calle y arrastrandolos a la carcel como al ganado, sin darles la
oportunidad de explicar o probar su derecho de estancia en este pafs; y cuando
ellos se atreven a hablar para negar los cargos infundados en su contra por los
hombres de la Patrulla Fronteriza, éstos sacan sus pistolas para asustarlos”. Si
bien los oficiales bajaban el nivel de persecucién ante este tipo de protestas, el
Coénsul conocia su corto impacto, asentdndolo en sus reportes “en un par de
meses, 0 tan s6lo una semana, los oficiales volverdn a sus abusos como ha ocurrido
en otras ocasiones.” "

SANTUARIO DE VIOLENCIA

La violencia de la Patrulla Fronteriza no era una excepcién en un espacio social
donde las cosas se arreglaban a tiros y donde la represién laboral mantenia una
estricta divisién entre terratenientes y trabajadores. Por lo tanto, no sorprende
que en el sur de Texas, la Patrulla Fronteriza ejerciera la violencia méds extrema,
ya que era la regioén agricola con las relaciones laborales mas violentas. Sin
embargo, no es posible reducir la practica de la Patrulla a un mero reflejo de la
violencia de la sociedad, ya que involucraba tanto componentes de violencia
personal, de violencia comunitaria y de violencia estatal. En la practica de los

16 Ibid.

17 Para los reportes y quejas del consulado mexicano sobre falsas deportaciones y la brutalidad
de la Patrulla Fronteriza estadounidense, véase NARA 55606 /391B, 6, 58 A734; NARA 56268 /
603, 3118, 58 A748; NARA 56034 /51, 1756, 58 A734; NARA 55853 /270, 437, 58 A734.

18 Archivo Histérico de la Secretaria de Relaciones Exteriores (ciudad de México), 1v-88-1.
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agentes fronterizos cristalizé la violencia racial de los blancos contra los me-
xicanos.

Por ejemplo, Jim y Jack Cottingham eran un par de hermanos y compafieros
de la misma Patrulla. En una ocasién el mexicano al que intentaban arrestar se
resistié y le disparé a Jim. Acto seguido, Jack maté al agresor y de inmediato
llevé a su hermano al hospital. Mientras Jim agonizaba, “llegé la denuncia de
que alguien estaba disparando desde el puente hacia el lado mexicano”. Cuando las
autoridades fueron a investigar, encontraron que Jack habia regresado al sitio
desde donde el mexicano habia disparado contra su hermano, y durante todo ese
tiempo se habia dedicado a disparar a cada persona que apareci6 ante su vista en
el lado mexicano del rio.” La furia de Jack era personal, pero su venganza era
racial.”

Y es que Jack Cottingham no estaba vengando la muerte de su hermano
mientras disparaba al sur de la frontera, pues eso ya lo habfa hecho al matar al
pistolero. Se trataba de una venganza contra todos los mexicanos para que pagaran
la transgresion de uno de ellos contra las costumbres y la supremacia blanca en
la zona fronteriza. La Patrulla Fronteriza perdoné y avalé esta accién. Una lectura
detenida del proceder violento de este cuerpo policiaco revela un registro plagado
de camparias de venganzas similares, realizadas dentro de una zona de venganzas
racializadas. En este sentido, la leyenda de Lon Parker muestra cémo las
camparias de venganza desencadenaron afios de violencia a lo largo de la linea
fronteriza, ya que tanto los miembros de la Patrulla como los de la comunidad
buscaron justicia por la muerte de los hombres que habian sido oficiales, amigos
y colegas.

Lon Parker nacié en Arizona en 1892 y se uni6 a la Patrulla Fronteriza
cuando ésta se cre6 en 1924. El personificé al oficial pionero de la Patrulla: un
hombre familiarizado con las costumbres del lugar y altamente integrado a las
comunidades locales. “Se decia que si uno se encontraba con un hombre
desconocido en cualquier parte dentro de un amplio radio de las Huachucas,
uno podia decir ‘Buenos dfas, Sr. Parker’, y atinarle cuatro de cinco veces”
[Rak, 1938:234]. Una tarde de domingo en 1926, Lon sigui6 las pistas de dos
traficantes de licor a través de las montafias. Estos se dieron cuenta, lo
emboscaron y le dispararon en cuanto “estuvo a su alcance”. A pesar de las
heridas Parker pudo sacar su pistola y matar a uno de los traficantes, pero el

19 David Burnett Oral History, 16 de mayo, 1987, NBPM.
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otro logré huir. Lon cabalgé hacia el rancho mds cercano para pedir ayuda,
consigui6 llegar a duras penas pero se desplomé de su caballo y muri6 [ibid.].
Dias mds tarde, lleg6 desde Washington, D.C., a Patagonia, Arizona, Alvin
Edward Moore, a quien asignaron la dificil tarea de reemplazar al compafiero
muerto. Al entregarle la insignia de Lon, le encomendaron la muerte del traficante
que habia escapado. Los oficiales de la Patrulla Fronteriza ya sabfan que los
hombres contra los que se habia batido Lon eran los hermanos Ochoa, connotados
traficantes de licor. También sabian que Domitilo Ochoa, el sobreviviente,
intentaria regresar a México esa noche, cruzando por Campaiia Pass. El jefe de
la Patrulla, Albert Gatlin, solicité a Moore que formara un escuadrén con el oficial
Lawrence Sipe [cufiado de Gatlin], el alguacil Jim Kane [que se cri6 en el mismo
rancho y “comié del mismo plato con Lon”] y “cualquiera que pudiera
conseguir”, y se dirigieran a la frontera. Cuando Moore lleg6 con su escuadrén,
se encontré con Gatlin y un “pelotén de oficiales provenientes del condado de
Douglas”. Segtin cuenta Moore, los rancheros estaban “fuera de sus camas esa
noche para patrullar la frontera, acechando a la luz de la luna con los rifles
listos para disparar y para recibir disparos” [Moore, 1998:13]. Resulta intere-
sante resaltar cémo las campafias de venganza disolvieron la linea entre oficiales
y miembros de la comunidad. Juntos, oficiales y miembros de la comunidad se to-
maron la noche para vengar la muerte de Lon Parker.

De este modo, tanto el pelotén como las fuerzas civiles se encontraban bajo
las 6rdenes del Jefe de Patrulla Gatlin, quien, como explicaba Moore, “fue tan
cercano a Lon como su propio hermano, y su asesinato lo transformé de un oficial
imparcial en una némesis vengadora”. Antes de situar a los hombres en puestos
a lo largo de la frontera, Gatlin le dio un consejo a los rancheros, oficiales y
granjeros que habian sido movilizados esa noche: “Hombres, si ven a cualquier
persona dirigirse hacia la frontera esta noche, gritenle. Si no les responde en
inglés, jdisparen!” [ibid.:13]. Y con ese consejo en el bolsillo, los hombres tomaron
sus puestos.

Varias horas mds tarde, Moore vio a una figura moverse en la oscuridad, le
disparé y corri6 hacia ella. Era Ochoa, con el pecho abierto. Moore mostré con
orgullo a un Ochoa herido a su superior Gatlin, quien se lamenté: “jQué ldstima
que no mataste a ese cabrén!”, pero “calificas parala Patrulla Fronteriza” [ibid.:18].
A pesar de que Moore no era originario de la zona, la sangre de Domitilo Ochoa
lo bautizé como un auténtico miembro la Patrulla. Ochoa sobrevivié al disparo,
pero fue sentenciado a muerte en la horca. Por lo menos ésa es la historia que
cuenta Moore sobre Lon Parker.



NI BLANCOS NI NEGROS. MEXICANOS 13

Ralph Williams se uni6 a la Patrulla tiempo después de la muerte de Lon,
pero como estaba relacionado con su familia por su esposa, ya habia escuchado
su leyenda. Jim Hathaway, el alguacil del condado de Cochise, era primo de
Lon. De nifios, Jim se habfa unido a Jean, Fred y Lon para pelear contra los
mexicanos en el recreo escolar. Cuando Lon perdi6 su tiltima lucha en ese camino
de la montafia, Jim se prometi¢: “Ese traficante jamds tendrd una muerte natural.”
Dos afios después, se encontré al hombre que él crey6é que habia matadoa Lony
“en el medio de la noche lo eliminé junto con el joven que lo escoltaba a galope
con una escopeta”.” De este modo, ya contamos tres hombres muertos por el
asesinato de Lon Parker cuando sélo se habia acusado a un hombre de haber
escapado de la escena. Sin embargo, la venganza no concluyé.

El Inspector Robert Moss encontré a los hombres que mataron a Lon Parker
“colgando de un 4rbol, en el lugar donde habian matado al oficial”. Segtn la
version de Moss, hubo otro hombre implicado en el asesinato de Lon Parker,
que habia permanecido libre. El y su compaiiero lo “capturaron... en el centro de
El Paso”. Cuando este hombre vio a Moss y a su compafiero acercarse, comenzé

2

acorrery a “gritar en inglés ‘No los dejen matarme’” . Probablemente este hombre
sabfa que hablar inglés era la contrasefia para no ser asesinado por la Patrulla
Fronteriza. De cualquier forma, terminé en la cdrcel.”

Cinco hombres muertos y uno preso, fue el saldo de la venganza por la muerte
de Lon. El primero murié en la horca, ya herido por Moore, y le siguieron los
otros dos ahorcados en la montafia, el arresto en El Paso y, dos afios mds tarde, el
linchamiento de otro hombre junto al joven de la escopeta. La violencia estaba
dispersa, pero no era aleatoria. Los hombres de la Patrulla, sirviendo como
oficiales del Estado, hermanos de los muertos, y miembros de la comunidad, se
cobraron la muerte de Lon Parker con sangre mexicana. En incontables ocasiones,
la Patrulla ejerci6 la violencia como venganza personal y en defensa de intereses
de la comunidad. En este sentido, la practica de este cuerpo policial se constituyé
en un espacio donde se arreglaron conflictos raciales.

Las batallas de la Patrulla Fronteriza contra los mexicanos eran una réplica
de sus viejos pleitos del patio escolar, pero ahora entre adultos. La diferencia
radicaba en que los chicos blancos se habian convertido en agentes del Estado
que podian tomar las armas en bisqueda de la aplicacién de la ley migratoria.

20 Ralph Williams Oral History, NBPM.
21 Robert Moss Oral History, NpMm.
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Frente a esta violencia, considerada legitima y “justificable”, a los mexicanos
sélo les quedé resistir.

El caso de Laredo, Texas, se distingue por haber sido una ciudad donde los
mexicoamericanos tuvieron una presencia significativa en la administracién local:
fueron jueces, politicos, comerciantes y votantes. Por lo tanto, en esta ciudad la vio-
lencia de los blancos contra los mexicanos fue frecuentemente catalogada como
ilegitima en los juzgados. Por esta razén, la aplicacién de la ley migratoria en
Laredo signific6, ademds, desarticular el poder politico de la comunidad
mexicoamericana, haciendo evidente la imbricacién de la violencia blanca con
la violencia del Estado.

Clifford Perkins, Jefe de la Patrulla Fronteriza a lo largo de toda la frontera,
recordd un viaje de inspeccién que realizé al sector de Laredo en 1927. Si bien
Perkins escribia que “Laredo era un pueblo estrictamente mexicano, proba-
blemente el noventa por ciento de la poblacién era mexicana o de ascendencia
mexicana.” Perkins desconfiaba de la habilidad del sector de Laredo para res-
tringir la migracién en un pueblo donde “el tinico anglo en la fuerza policiaca
era él mismo” y donde el jefe de Patrulla local estaba politicamente integrado al
pueblo. Durante sus dos semanas de investigacién, emprendié una “limpieza
profunda en casa”. Acusé de trafico de migrantes al jefe de Patrulla y a casi la
mitad de los veintiocho agentes de la estacion de Laredo, forzandolos a renunciar.
Posteriormente transfirié a esa estacion a un selecto grupo de hombres de la
Patrulla Fronteriza. Se trataba de rangers de Texas,” agentes “con experiencia,
combatientes bien disciplinados y conocedores de su pais” [Perkins, 1978:113].

Perkins seleccioné a estos hombres para la Patrulla Fronteriza de Laredo
porque conocia la reputaciéon de extrema violencia racial caracteristica de los
rangers. En sus memorias, recuerda cémo dos de estos exrangers, convertidos en
oficiales de la Patrulla, “amarraron los pies de un mexicano y lo zambulleron en el
agua para interrogarlo”. Como el mexicano se rehusé a confesar una entrada
ilegal a los Estados Unidos, “le jalaron los pies, sumergiéndolo en el agua”.
Después del “interrogatorio”, el mexicano declaré una “satisfactoria admisién
de culpa”, lo que permiti6 a los oficiales arrestarle formalmente y deportarlo
[ibid.:102 y s].

Al colocar a exrangers en el lugar de los antiguos oficiales de la Patrulla
Fronteriza de Laredo, Perkins buscaba divorciar a la elite politica mexicoame-

22 Los rangers son tanto miembros de la policia montada como del cuerpo de guardabosques
(nota de la traductora).
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ricana de la estacién local de la Patrulla. Esta estrategia comenzé a dar frutos, y
en poco tiempo la tensién entre los exrangers y la comunidad de Laredo crecid,
incluso contra el propio Departamento de Policfa. En 1927, varios agentes de la
Patrulla Fronteriza de Laredo “se subieron en sus automéviles modelo T y pasa-
ron aproximadamente media hora rodeando y disparando contra la estacién de
policia”.”

Los exrangers lograron romper los lazos entre el liderazgo mexicoamericano
de Laredo, y la Patrulla Fronteriza, ya que ésta se constituy en un garante de la
violencia blanca en un Laredo dominado por mexicanos. La Patrulla rees-
tructurada termind por constituirse en un santuario para que los hombres blancos
pudieran ejercer su violencia contra los mexicanos. Harlon Carter fue uno de los
beneficiarios de este santuario.

El 3 de marzo de 1931 Harlon Carter volvié a su casa en Laredo, para encon-
trarse con una madre molesta. Varios nifios mexicoamericanos habian estado tirando
basura en el frente de su casa. El padre de Harlon, oficial de la Patrulla, estaba
trabajando y volveria a casa tarde. Por lo tanto, Harlon, un adolescente, tomé su
escopeta y sali6 a buscar a los nifios que habian molestado a su madre.

No tardé en encontrarlos. Ramén Casiano, de quince afios, Salvador Pefia,
de doce, junto otros dos compafieros, salian de una alberca de la localidad
cuando el joven Harlon se les acercé. Arma en mano les demandé que lo acom-
pafiaran a su casa. Ramon, el mayor de ellos, hablé por el grupo: “No iremos a
tu casa, no nos puedes obligar”. El desafio desencadené una retahila de
agresiones verbales entre ellos, pero la voz y el tono no fue lo tinico que levanté
Harlon, también elevé su arma a la altura del pecho de Ramén y lo maté de un
tiro. Harlon estuvo dos afios preso por homicidio, pero apelé y quedé en liber-
tad. Después de vagar un tiempo, decidié seguir los pasos de su padre y unirse
a la Patrulla Fronteriza.*

De esta forma, Harlon se uni6 a cientos de jévenes blancos de la localidad
que se convirtieron en oficiales federales. No todos cargaban con una muerte,
pero eran el resultado de una era y una regién donde la violencia racial se inscribia
en la vida y en el trabajo.” Si de nifios lanzaron piedras a los mexicanos en el

23 Historia escrita anexada por Archie Cole el 25 de noviembre de 1990, en addendum a una
entrevista de historia oral del 14 de abril de 1987, NBPM.

2 New York Times, lunes, 4 de mayo de 1981, p. B11.

25 Véase NARA 55688/876A, 449, entrada 9 para “Border Patrol: Criminal Charges Against
Members — Disposition as of 1930.”



16 KELLy LyTLE HERNANDEZ

jardin del colegio, como oficiales detentaron el monopolio de la violencia que
les fue investido como responsables de la aplicacién de la ley migratoria. Su
objetivo era mantener el mundo en el que habian vivido como nifios blancos y
en el que pensaban vivir como hombres blancos. Su trabajo como oficiales, sin
embargo, le confirié6 mayor precisién a las divisiones de raza que habian
defendido afios atrés.

LOS MEXICANOS Y LA DIVISION NEGRO/BLANCO

A comienzos del siglo xx, las estructuras sociales en los Estados Unidos estaban
definidas por la division racial entre blancos y negros [Frye, 1998; Ngai, 2004;
Roediger, 1991]. En 1896, la Suprema Corte de Justicia habia aprobado el caso
Plessy vs. Ferguson que legitimaba la doctrina de una organizacién social fundada
en el criterio de “separados, pero iguales”. La primera expresién de esta premi-
sa se manifesté en la segregacion racial en los edificios publicos y privados. Las
mejores escuelas, trabajos y casas estaban destinados para quienes eran consi-
derados blancos. Ademads, si bien la segregacién racial, portadora de su propia
violencia, estaba definida por la oposicién entre negros y blancos, se aplicé a to-
dos los grupos noblancos que habitaban los Estados Unidos, aunque de dife-
rente manera.

Inclusive en la frontera sur, donde vivian muy pocos negros, los lugarefios
desarrollaron un sistema de discriminacién racial y violencia estatal que limitaba
las garantias politicas, y mandaba a los afroamericanos al fondo de la jerarquia
racial. Donde la segregacion impacté mds hondo, se colocaron carteles en las
puertas de los restaurantes que consignaban: “No se admiten negros, mexicanos
ni perros”. Para los mexicanos, las opciones laborales se fueron limitando, al
tiempo que la violencia policfaca contra ellos se torné comun. Sin embargo, la
estructura de clases sociales actué como mediadora en la segregacion racial entre
mexicanos y anglos en las zonas fronterizas. Por ejemplo, en un pueblo donde
s6lo habia una escuela para estudiantes negros y no se toleraba la integracién
negra en las escuelas de blancos, los estudiantes mexicanos de clase media
pudieron asistir al colegio con estudiantes anglos. Los propietarios de colegios
privados acordaron una flexibilidad similar, basada en criterios de clase. Hacia
1929, un tejano del sur explicaba esta situacién: “aunque los mexicanos coman
en los restaurantes y en las mesas de las farmacias, los pinches negros no lo
hardn”, porque incluso un “pinche negro con dinero no puede asociarse con
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personas blancas”.” Las medidas de excepcién que se acordaron para los mexi-
canos en las zonas fronterizas reflejan una posicién no estética en el interior de
la divisién negro /blanco que definié la segregacion racial en las zonas fronterizas
de Estados Unidos.

La flexibilidad con que los mexicanos se movian dentro de esa divisién
incomodé a algunas personas en la frontera. Como explicaba el profesor William
Leonard hacia el final de la década de los veinte, los mexicanos “ni son negros,
ni son aceptados como hombres blancos, y entre los dos, blancos y negros, parece
no haber punto medio posible”.” En las comunidades de Jim Crow habia sélo
dos posiciones definidas: negro o blanco. Los mexicanos no pertenecian a nin-
guna. “Nos sentimos frente a los mexicanos de igual forma que frente a los pinches
negros, pero no tanto”, explicaban los tejanos blancos que crefan que “nunca
podrds hacer de un pinche negro un hombre blanco, pero un mexicano, con un
poco de suerte, mejora”.” Entre tanto, durante los afios veinte, los migrantes
mexicanos contribuyeron a la fundacién del emporio agricola en el sudoeste
norteamericano [Cardoso, 1980; Cletus, 1981; McWilliams, 1971; Reister, 1976;
Schuster, 1934; Webwer, 1994]. Cuando el flujo migratorio se ensanché con la
llegada de decenas de millares de personas que ya no podian ocupar una posicién
intermedia en la tradicional divisién negro/blanco, tanto la identidad estadou-
nidense como sus instituciones se vieron presionadas. No fue posible entonces
que los mexicanos vivieran por momentos dentro y por momentos fuera del
discurso dominante y de los sistemas Jim Crow; por lo tanto las autoridades
norteamericanas decidieron reforzar las restricciones migratorias. De este modo,
durante las décadas de los veinte y treinta, los oficiales de la Patrulla Fronteriza
usaron la violencia en la aplicacién de la ley migratoria para modelar un signifi-
cado tnico para el ser mexicano dentro de las comunidades Jim Crowe de las
zonas fronterizas entre Estados Unidos y México.

Aquellos sospechosos de ser “ilegales” podian ser detenidos en el trabajo o
arrestados al viajar. Por lo tanto, la vigilancia de la Patrulla Fronteriza perjudicé
el estatus social de los sospechosos e impacté negativamente en sus salarios. La
hostilidad y brutalidad de los interrogatorios de la Patrulla Fronteriza intensi-
ficaron las consecuencias de la ilegalidad, ya que los oficiales podian “disparar a

26 Paul Schuster Taylor collection. Caja 10, f6lder 4, unpublished notes. También véase Gamio
[1971:175 y s].

27 Citado en Montejano, Anglos and Mexicans, p. 82.

28 Taylor Collection. Caja 10, félder 5. Mexican Labor in US; filed notes series B, set I.
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un sospechoso sobre sus orejas” 0 amenazar con matar mexicanos cuyas huellas
correspondieran con aquellas dejadas por inmigrantes indocumentados. Y
aunque los sospechosos resistieran la agresion de la Patrulla, las campafias de
venganza les recordaban que la aplicacién de la ley migratoria estaba definida por
la letal combinacién de violencia personal, comunitaria y estatal. Estos sitios de
violencia estatal en la zona de frontera estuvieron practicamente reservados a los
mexicanos. Niblancos ni negros estuvieron sujetos de forma sumaria a la vigilan-
cia, detenciones o deportaciones por parte de la Patrulla Fronteriza. Por lo tanto,
al mexicanizar los sistemas de aplicacion de la ley migratoria, los oficiales de la
Patrulla Fronteriza crearon un eje de racializacién distinto y diferenciado a la tra-
dicional divisién racial negro/blanco de los Estados Unidos durante la primera
mitad del siglo xx.
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