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RESUMEN: Reflexionando sobre algunas limitaciones de la entrevista y la observacion directa como
herramientas privilegiadas de la etnografia, ponemos a prueba la utilidad de fotografias aéreas y
documentos de archivo como fuentes alternativas para una etnografia de la vivienda urbana. Nos
centramos en el caso de una familia del Distrito Federal y su vivienda, en cuyo andlisis combinamos
cinco técnicas: multi-entrevista, observacion directa, andlisis de planos histdricos e interpretacion de cinco
fotografias aéreas tomadas entre 1950 y 1999.

ABSTRACT: After a reflection upon the limited range of ethnography’s paramount tools (the interview
and direct observation), I attempt to explore aerial photographs and archival documents as alternative
sources to elaborate an ethnography of urban dwelling. My case study is a family and its home in
Mexico City, and it will combine five techniques: multiple interview, observation, analysis of historical
plans and the interpretation of five aerial pictures made between 1950 and 1999.

INTRODUCCION

Desde siempre, la etnografia ha privilegiado la entrevista y la observacién
directa como herramientas que le permiten analizar a individuos, instituciones
y agentes que, encontrdndose generalmente en espacios pequefios —centros

I Una primera version de este trabajo fue presentada en el v Encuentro de Investigadores de
Culturas y Ciudades Contemporaneas (Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 28
de agosto de 2000). Agradezco a Rafael Cordero y Alberto Falcon por la orientacién que me
han brindado en el Archivo Histérico de la ciudad de México, asi como los valiosos
comentarios de Magdalena Barros y Carmen Icazuriaga del ciesas D. F.

Gr.'.'.li'.n:u Nueva Eroca, volumen 11, nimero 30, enero-abril, 2004, México, 1ssn 1405-7778.
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de trabajo, comunidades rurales o barrios urbanos— estdn en constante in-
teraccién. Pero si bien muchos investigadores han sefialado las limitaciones de
dichas herramientas, pocos de ellos nos conceden alternativas para superarlas.®
En el intento de encontrar y sistematizar dichas alternativas, y en el marco de
una investigacion intitulada “Vivienda y familia en la colonia Michoacana: una
colonia de clase media del centro de la Ciudad de México”,” he intentado
reflexionar sobre los datos y las fuentes mds apropiadas para sentar las bases
de una etnografia que trata de contrarrestar el cardcter subjetivo de la memoria
humana y que no se conforme con las realidades parciales de las monografias.
En pos de esos objetivos, dicha etnografia intenta servirse de diversas fuentes,
como periédicos, archivos, fotografias, fichas censales, etcétera, para ayudar a
la memoria, tanto la de nuestros informantes como la de los espacios urbanos
en constante transformacion.

En el presente documento expondré algunos resultados de esas reflexio-
nes, centrando el interés en las ventajas y desventajas del uso de fotografias
aéreas y de planos histéricos como herramientas de apoyo para la compren-
sién de las evoluciones y las transformaciones de las viviendas urbanas.

Enla primera seccién se aborda el problema de la diferencia de testimonios
que pueden emitir varios actores sobre un mismo hecho, explicdndolo a través
de la diferenciacién en el proceso de construccién del recuerdo al seno de un
grupo familiar, aunado a las diversas situaciones de entrevista que influyen
en la produccién del discurso.

En la segunda seccién se observan otras limitaciones de la entrevista, las
cuales tienen que ver con el paso del tiempo, sea el deceso de las personas sus-
ceptibles de contarnos la historia que queremos reconstruir, los problemas
de memoria que puedan padecer los informantes por ser de edad avanzada,
o el distanciamiento del entrevistado respecto del fenémeno que se quiere
indagar. La diferenciacién de la construccién del recuerdo, la situacién de

2 Alain Mayne y Susan Lawrence, por ejemplo, tratan de reconstruir la historia de Little Lon
(un barrio situado en Melbourne, Australia). Los autores observan, por un lado, la escasez
de datos confiables para reconstruir el contexto histérico del barrio y, por otro, una
abundancia de mitos y leyendas acerca de él. Ellos proponen entonces reflexionar en torno
a una “etnografia del lugar”. En este caso se trata de revitalizar el materialismo histérico a
través de un riguroso andlisis hemerogréfico y etnogréfico, que intente rescatar las
particularidades de los lugares y sus zonas circundantes, conservando una serie de
referencias a otros estudios locales. Asimismo, los autores sugieren aplicar algunas técnicas
arqueoldgicas [v. Mayne, 1999].

3 Investigacién en curso en el seno del ciesas D. E. desde septiembre de 2000.
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entrevistas, la pérdida de las personas susceptibles de ser entrevistadas y los
limites de la memoria humana son, entonces, cuatro problemas que nos invi-
tan a integrar a la presente investigacion un conjunto de fotografias aéreas y
un acervo de planos histéricos de la colonia en cuestién. ;Cudl es la utilidad
de estos materiales en la reconstruccion de la historia de una casa? ;Cuadles
son sus limites? ;Pueden estas fuentes ayudarnos a verificar las hipétesis
centrales del trabajo, las cuales —como veremos en esta misma seccién del
articulo— tratan de comprender quiénes se apropian del espacio doméstico
comun y cémo lo hacen?

En la tercera seccién se intentard dar respuesta a estas preguntas a través
de un estudio de caso en el que se mezclan el método de la multientrevista
de Oscar Lewis [1961, 1985], la observacion directa, el andlisis de los planos
histéricos con los que se proyect6 la colonia Michoacana y la observacién de
cinco fotografias aéreas tomadas en la zona entre 1950 y 1999.

CONSTRUCCION DEL RECUERDO Y LA SITUACION
DE ENTREVISTA: EL EFECTO RASHOMON

En esta secciéon retomo parte de los resultados del libro Naviguer dans le désert:
Itinéraires résidentiels d la Frontiere Mexique-Etats-Unis [Zamorano, s/f].* Uno
de los objetivos de este trabajo fue analizar la relacién entre vivienda y familia
en un grupo de casas de autoconstruccion. A partir de estos andlisis se lleg6
a comprender que, en la autoconstruccién, la produccién del espacio
doméstico sigue estrechamente la historia de cada uno de los miembros de
la familia, pues a través de la cronologia de la construccién de algunos
espacios, la destruccién o el abandono de otros y las diferentes remodelacio-
nes que tiene una vivienda a lo largo de su historia, podemos ver reflejadas
las necesidades de cada miembro de la familia en materia de vivienda, asi
como sus momentos de crisis y de auge, tanto econémicos como afectivos o
emocionales.

En este trabajo me fundé en la autobiografia, el andlisis de fotografias de
familia y la observacion directa de la vivienda (tanto de su estructura y como
de los materiales de construccion utilizados). Siguiendo el método de Oscar

4 La informacién que retomo en el presente texto corresponde al capitulo vur: “L’autocons-
truction d’une maison, la construction de I'indépendance et le faconnement de la mémoire:
La fréreche Henriquez”.
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Lewis, entrevisté a la mayor parte de los miembros de la familia y obtuve
diferentes versiones de la historia familiar y de la vivienda. Asi, pude
corroborar tres ventajas que Lewis resalta de su método: la de validar la
veracidad de ciertos hechos, la de contrabalancear el cardcter subjetivo
inherente a la autobiografia y la de conocer la diferenciacién en la produccién
de los recuerdos de cada uno de los entrevistados [Lewis, op. cit.].

En las diferentes versiones registradas se identific una especie de colum-
na vertebral que guiaba y articulaba las historias de la casa. Esta columna
permitié escribir una historia coherente de las casas estudiadas. Sin embargo,
encontré ciertos problemas relacionados con el tercer punto que sefiala Lewis:
el proceso de construccién del recuerdo.

”; Ves este muro? Yo lo construf con mis propias manos”. Esta era mas o
menos la frase que me confiaba la mayoria de los miembros de la familia
Henriquez’ sobre el muro més bello y mejor construido de la casa. ;Se trataba
delo que los antropdlogos llaman “puesta en escena”? ;Serfa acaso una men-
tira? ;Serfa una cuestién de mala memoria?

Puesto que esos tres fendmenos se producen invariablemente en cualquier
entrevista o en cualquier trabajo de representacion de si mismo a través de la
palabra, me inclino a pensar que las diferencias en los testimonios se ligan
también a dos cuestiones ineludibles: las caracteristicas inherentes a la cons-
truccion del recuerdo y a las diversas situaciones de entrevista que podemos
experimentar. En efecto, cada miembro de la familia parece interiorizar la
historia de su familia y de su vivienda de una manera individualizada.

Asimismo, el modo de expresar esta historia de manera verbal es bastante
personalizado.

Las discordancias entre tales testimonios me hacen pensar en algo que,
siguiendo de nuevo a Lewis [1985] podemos llamar “el efecto Rashémon”. Tal
efecto hace alusioén a la célebre pelicula de Kurosawa®que me permito
recordarles: la historia se sittia en Jap6n, exactamente en Kyoto, hacia finales
del siglo xix. Un monje, un lefiador y un soplén esperan bajo la puerta de Rasho
(entonces en ruinas) a que una tempestad se calme. Mientras tanto, comentan
un proceso penal que acababa de tener lugar en la ciudad contra Tajomaru,

5 Como lo exige la ética antropoldgica, los nombres aqui presentados son ficticios, a fin de
preservar el anonimato de mis informantes.

6 Se trata de la obra filmogréfica “La puerta de Rashomon” que, en 1950, le vali6 a Kurosawa
la Palma de oro en el Festival de Cannes.
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acusado de haber asesinado a Kanazzawa. Este tltimo y su esposa paseaban
en el bosque cuando Tajomaru los abordé y, después de amagar al marido,
abusa de la mujer. Hasta ahi, las declaraciones parecen concordar. Pero, para
saber quién perpetr6 el asesinato y, sobre todo, cudles fueron sus motivos y
circunstancias, surgen serios problemas porque los testimonios recabados
—cada uno de ellos con una coherencia sorprendente— divergen demasiado.

Dichos testimonios hacen pensar que no sélo el acusado podria ser
culpable, sino también el soplén (quien afirma haber presenciado la escena)
y la esposa de Kanazzawa. La trama da a pensar que incluso pudo haberse
tratado de un suicidio. El monje, contrariado ante esas adversidades, se
pregunta: “;Nadie es capaz de decir la verdad? ;Hay que perder la confianza
en la verdad y en la humanidad?” El soplén, un personaje irénico, responde:
“No es que ellos no quieren decir la verdad. Ellos no son capaces de verla,
pues la verdad es demasiado dolorosa”.

Como en la puerta de Rashd, cada miembro de la familia Henriquez
pronuncié testimonios muy diferentes a prop6sito de la historia de su casa.
Yendo en el sentido del soplén de Kurosawa, la explicacién de estas
divergencias se puede encontrar en los pasajes sumamente dolorosos —pro-
clives a querer ocultar u olvidar— que vivi6 la familia después del alum-
bramiento de varios hijos ilegitimos por parte de las hijas, del alcoholismo
del padre y la huida de la madre. Pero la propuesta de Kurozawa y los
resultados de este trabajo parecen ir més lejos, invitdindonos a considerar
dos cuestiones estrechamente interrelacionadas: la construccién de la
memoria individual en un marco colectivo y la edificacién del testimonio,
que ademds de tener que ver con la memoria, se explica por las circunstancias
especificas en que se da una entrevista.

Respecto al primer punto, es posible decir junto con Josette Coenen-
Huther que “ninguna memoria individual se parece a otra ni abarca entera-
mente ninguna memoria colectiva” [Coenen-Huther, 1994:19]. Esto quiere
decir que existe una manera individual de apropiarse de la memoria colectiva
que, en el caso de la familia Henriquez, observamos de manera contundente
debido a que la familia estd bastante fragmentada. Por dicha fragmentacién
—aun viviendo bajo el mismo techo e incluso en hacinamiento— el proceso
de construcciéon de recuerdos se convirtié en un acto individualizado al
extremo.

Pero el caso de la familia Henriquez no es excepcional. Podemos decir
incluso que, en familia, esta forma individualizada de aprehender la historia
colectiva es una regla. Cierto, la familia —el marco social de la memoria donde
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domina la oralidad [Le Wita, 1984:57 y ss]— es donde se produce y se
transmite la memoria familiar. Pero esto no impide que cada miembro de la
familia produzca su propia historia a partir de lo que ha visto, entendido,
sentido e imaginado, tanto al interior como fuera de su espacio doméstico.”
En la construccién de su memoria, el individuo “escoge” de manera
consciente o inconsciente lo que retendr4, lo que olvidar4, lo que quiere contar
y cémo remplazard los hechos que ha olvidado o que ha decidido guardar
para si mismo (sea utilizando palabras o guardando silencio). Por este motivo
la divergencia de testimonios no se explica tinicamente por la manera indi-
vidual con la que nuestros informantes pueden captar la historia colectiva,
sino también por la manera en que ellos quieren o pueden contarnos su propia
historia. En este sentido, el caso de la familia Henriquez me convencié de
que la historia se vive en el presente y no se cuenta con facilidad a una persona
extrafia que viene a indagar sobre su vida. Esto significa que nuestros infor-
mantes nos contardn una historia claramente permeada por tres factores
interrelacionados: las inquietudes que ocupan su espiritu al momento de
nuestro encuentro, la idea que quieren transmitir de ellos mismos y la
representacion que se hacen de nosotros como encuestadores o personas.
La consideracién de estos problemas, inherentes ala memoria y ala palabra,
nos conduce entonces conceder mayor importancia a las diversas situaciones
de la entrevista que se nos puedan presentar. Es decir, tenemos que aprender a
escuchar las palabras, los silencios y los sobreentendidos, y a obtener elementos
para analizar esos tres factores que acabo de sefialar: las preocupaciones
inmediatas de nuestros interlocutores, la representacién que nos quieren
transmitir ellos mismos, asi como la representacién que se hacen de nosotros.
Con estos tres elementos se origina una especie de alquimia con los
entrevistados, produciendo en cada vez una situacion de trabajo particular
que debemos tomar en consideracion tanto durante el andlisis como a la hora
de presentar nuestros resultados de campo.
Vimos asi dos problemas centrales de la entrevista: la diversidad de formas
con la que los individuos retienen en su memoria un mismo fenémeno o
hecho, y el sesgo de la informacién que provoca la situacién de la entrevista.

7 Esta manera individual de ampararse de la historia colectiva deberia ser tomada en
consideracién cuando emprendemos la tarea de captar la historia de una casa (o de un fe-
némeno social mds amplio) a partir de la entrevista, y también cuando, con esta meta,
pretendemos retener como informador privilegiado a un miembro de la familia més que a
otro. En fin, cuando queramos considerar a la familia como un todo homogéneo e indivisible.
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A pesar de estos problemas, me parece que la entrevista, esta memoria que
se transmite por la oralidad, dificilmente podria ser reemplazada en los
estudios etnograficos. La entrevista constituye nuestra fuente principal y,
por ello, me parece indispensable realizar un andlisis objetivo de las
subjetividades que la componen. Pero, ;qué hacer cuando prescindimos de
una buena parte de estas memorias vivas?

LAS NUEVAS CONDICIONES Y PRETENSIONES DE LA INVESTIGACION

En efecto, en mi estudio de Ciudad Judrez tuve la fortuna de encontrarme
con la mayor parte de los miembros de las familias analizadas y que ellos
mostraran muy buena disposicién para recibirme durante varios dias en su
casa, para dejarme visitar todos los rincones de sus casas y, sobre todo, para
permitirme escuchar sus testimonios. Empero, en el trabajo que realizo
actualmente en el centro de la ciudad de México me he expuesto a otras
condiciones de investigacién, ligadas principalmente a la amplitud del
periodo que pretendo estudiar, el cual es de 68 afios. Veamos algunas carac-
teristicas de la colonia Michoacana antes de explicar las nuevas condiciones
y pretensiones de la investigacion.

LA COLONIA MICHOACANA: SUS FAMILIAS,
SUS VIVIENDAS Y EL ENTORNO URBANO

La colonia Michoacana fue creada en 1936 por unas 200 familias originarias de
diferentes estados del pais que dependian, en su mayor parte, de la naciente
industria de la capital. Por medio de créditos moderados, el gobierno de Lazaro
Cardenas les asigné pequefias casas individuales que, con el paso del tiempo,
cada familia fue transformando en funcién de sus necesidades y de sus
posibilidades, al grado que en la actualidad un observador desprevenido no
podria imaginar que las viviendas tuvieron un pasado comun hace 68 afios.
Esta colonia se ha caracterizado por tener una poblacién bastante
cohesionada, una singularidad que a la vez es producto y productora de cier-
to grado de estabilidad. Hay familias de cuatro generaciones en las que al
menos uno de los miembros de cada generacién ha vivido en la colonia. A
pesar de esta relativa estabilidad, es posible constatar una progresiva
sustitucién de la clase obrera fundadora por una clase media. Por una parte,
las familias instaladas en fechas recientes —por lo general compradoras de
su vivienda— parecen tener una situacién econémica mas holgada que los
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pioneros de la colonia. Por otra parte, los hijos de aquellos obreros de los
afios treinta, asistiendo a lo que fue denominado “milagro mexicano”,
vivieron un sensible ascenso social gracias al ejercicio de profesiones liberales
y del comercio. Algunos de ellos se desplazaron hacia suburbios construidos
durante los afios sesenta y setenta, mientras que otros se quedaron en la
colonia, construyendo y reconstruyendo ese viejo espacio.

La colonia y las casas fueron disefiadas respectivamente por los ar-
quitectos Orozco y Legarreta, quienes formaban parte del movimiento au-
todenominado “Los Arquitectos Radicales”. Se trataba de un grupo de
intelectuales con aspiraciones socialistas quienes, durante los afios treinta,
lograron poner en practica algunas de sus concepciones gracias a los
postulados que seguia el Estado revolucionario [v. Sdnchez, 1999:65 y ss]. El
disefio de la colonia Michoacana es, entonces, una especie de utopia socialista
que casi encontrd su lugar en la actual delegacién Venustiano Carranza. Al
ser concepcion especial de la arquitectura, destinada a las familias obreras,
en los planos se observan grandes jardines, escuelas, centros comunitarios y
deportivos, dreas verdes, etcétera. Casi 80% del espacio estaba destinado a
estas instalaciones. Asimismo, se proyectaron ocho modelos de casas, de los
cuales tres se vieron cristalizados en la colonia. Los modelos 2 y 3, que se
ubicaban en algunas esquinas y contaban con dos plantas, y el modelo Z,
mas modesto, que contaba con una sola planta. Los tres modelos mencionados
tenian una caracteristica en comun: estar asentados sobre 40 o 50% de lotes
que median entre 105 y 140 metros cuadrados.

Sesenta y cinco afios mds tarde, el devenir del paisaje urbano de la colonia
es mds bien decepcionante, sobre todo en materia de dreas verdes y espacios
abiertos que fueron consumidos poco a poco por la urbanizacién, dejando
udnicamente un deportivo que, aunque es bastante espacioso, tiene poco que
ver con el disefiado por los arquitectos.

Por el contrario, los resultados son estimulantes en materia de educacién:
ademads de las instalaciones de la Vocacional 5, abundan los jardines de nifios,
las secundarias y las escuelas primarias, entre las cuales figura la escuela
Michoacana, el nicho del proyecto de educacién socialista de Lazaro Cardenas.

En materia de vivienda los resultados parecen apasionantes: al interior
de los lotes el espacio construido aumenté de manera vertiginosa, dejando
escasos recuerdos de los amplios patios que componian las viviendas y
aprovechando los techos de loza para construir segundos, terceros y hasta
cuartos pisos. Segtin la fotointerpretacion realizada, el espacio construido en
los lotes de las casas aument6 cerca de 400% entre 1936 y 1999.
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PLANO DE CONJUNTO DE CASAS PARA OBREROS
DE LA VAQUITA (AHORA COLONIA MICHOACANA)

Fuente: DDF, Direccién de obras publicas, Oficina de planeacién, Plano de conjunto de casas
para obreros en terrenos de La Vaquita, firma del arquitecto F. Orozco G., México, D. E, junio
de 1935.
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FOTOGRAFIA AEREA DE LA COLONIA MicHOACANA EN 1999

Fuente: INEGI, 1999.



AYUDAR A LA MEMORIA 11

LA INVESTIGACION: ALGUNAS HIPOTESIS DE TRABAJO

Justamente sobre la transformacién de los espacios construidos al interior de
los lotes se forja el interés central de esta investigacion. En ella, se intenta
comprender la interaccién que se establece al interior de la familia y los
papeles que desempefian cada uno de sus miembros en los procesos de
construccion y apropiacion del espacio doméstico comun. La hipétesis central
dice que la vivienda —su forma y su distribucion— es el producto de la
interrelacién entre tres tiempos: el individual, el familiar y el social. Las
hipétesis secundarias también son tres:

1) En el proceso de produccién de la vivienda, la divisién del trabajo se
realiza segtin los papeles simbdlicos, econémicos y morales que cada
miembro asume en los diferentes momentos de su ciclo de vida.

2) La apropiacién de este espacio se realiza también de manera individual
y diferenciada, segiin sea el papel de cada miembro y el ciclo de vida
familiar e individual: si bien en las primeras fases los padres la coordinan,
mds tarde, mientras algunos hijos dejan la casa paterna, otros hacen suyas
ciertas partes de ésta para convertirlas en lugares de produccién de
recursos (talleres, comercios, etcétera), o bien para hacer de ellas un
espacio de reproduccién (vivienda compartida).

3) En esa combinacién de tiempos individuales, familiares y sociales no
existe sincronia alguna. Es decir, esas realidades y tiempos no andan al
mismo paso y las influencias no son unilaterales, directas ni regulares.
Existe mds bien una pluralidad de temporalidades y de cronologias que
nos permite comprender que, si los fendmenos macrosociales se explican
a partir de ciertas coyunturas, los tiempos familiares e individuales
responden a cronologias y 16gicas distintas. Incluso la comprensién de
estas l6gicas y cronologias podria permitirnos una nueva lectura de algu-
nos fenémenos macrosciales, como la estructuraciéon de los mercados de
la vivienda, la dindmica urbana de crecimiento y las politicas urbanas
mismas.

LOS BEMOLES DEL TIEMPO Y LA DISTANCIA:
LAS CONDICIONES DE ENTREVISTA

Uno de los primeros dias de trabajo de campo, cuando conversaba con la
sefiora S. en el umbral de su puerta, pasé un vecino que, desde lejos, le record6
que a las ocho de la noche tenian cita para rezar el rosario del sefior V.
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“Figuarate nifia”, comento la sefiora S. tratando de reanudar el didlogo
que habiamos establecido, “el sefior V. falleci6 hace unos dias, era uno de los
altimos fundadores que estaba aqui con nosotros”. Al oir esta frase senti que
una buena parte de mi investigacién se habia perdido. Aunque logré contactar
a varios de los hijos de los pioneros, los agentes susceptibles de contarme
con mds detalle los origenes de la colonia y sus evoluciones “ya no estan con
nosotros”.

Un problema adicional, del que me percato en algunas entrevistas, es
que los hijos de esos obreros de los afios 30, con edades comprendidas entre
los 60 y 70 afios, comienzan a padecer algunos problemas de memoria. Asf,
su discurso es un tanto desordenado y los acontecimientos parecen no tener
fechas. Otros entrevistados glorifican de manera desmesurada la memoria
de la colonia o se detienen mucho tiempo en anécdotas personales que,
aunque no dejan de ser interesantes, se desvian del interés central de la en-
trevista. En otros casos, los hijos de los obreros que salieron de la colonia
desde hace varios afios, aunque emiten discursos muy elocuentes, por la dis-
tancia que tienen respecto de su antigua morada y de su entorno, olvidan
una buena parte de su historia.

En resumen, podemos decir que cuando se trata de reconstruir alguna
historia de “largo alcance” (mds de 50 afios) con métodos etnograficos,
corremos el riego de haber perdido a un buen nimero de nuestros inter-
locutores idéneos, que en este caso son los fundadores de la colonia. Otro
problema ligado a esta periodicidad tiene que ver con los limites de la
memoria humana y con los efectos del olvido.

Considerando estos problemas, me parece mds necesario que nunca
complementar las voces humanas con “voces de papel” procedentes de
diferentes fuentes: archivos, hemerotecas, trabajos realizados por otros autores
en ésta y otras colonias, asi como de planos histéricos y fotografias aéreas
(que es el tema de este articulo).

Tratemos de evaluar la utilidad de estas fuentes alternativas analizando
la historia de una familia, que nombraremos Zapata, y su vivienda. En este
caso ya fallecieron tanto el padre de familia (quien consiguio el crédito para
adquirir la vivienda) como la madre (quien, segun las entrevistas, asumié
un papel central en la toma de decisiones en materia de la vivienda). Ademds,
como veremos mds adelante, sus hijos (que tienen ya entre 65 y 78 afios)
dejaron de vivir en la colonia desde hace una veintena de afios 0 mds, aunque
la visitaban frecuentemente mientras su madre vivié ahi (hasta 1984).
Después, los miembros de la familia conservaron tenues lazos de amistad
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con algunos vecinos. Se ven entonces dos condiciones de investigacién media-
namente adversas: la pérdida de los padres fundadores y un distanciamiento
(aunque moderado) de los hijos respecto del espacio que los vio crecer. A
pesar de ello, insisti en entrevistar a los tres hijos de la familia, a la esposa de
uno de ellos y a una nieta. Es importante sefialar que yo conocia a la familia
Zapata desde mi infancia, lo que me permiti6 entablar con ellos una relacién
con relativa facilidad. No obstante, es indudable que la proximidad creé
algunos sesgos de informacién en los que no me detendré en este articulo
para poder concentrarme en la utilizaciéon de fuentes alternativas.

PLANO DE VIVIENDA TIPO Z
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Fuente: pDF, Direccién General de Saneamiento Urbano y Obras Ptblicas,
Proyecto de casas para obreros, firma Legarreta, 1934.

Una de las partes centrales de las entrevistas instaba los interlocutores a
mencionar los cambios en el espacio construido y tanto los actores como las
razones que los condujeron. En la mayoria de las entrevistas nos apoyabamos
en una copia del plano original de la casa, lo que nos permitié tener una guia
de conversacién. Las fechas de las transformaciones efectuadas en el espacio
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eran recordadas con dificultad, y se ubicaban mds bien a partir de eventos
familiares como el nacimiento de tal hijo, la pérdida del empleo, un casamiento,
etcétera. Por este motivo, la elaboraciéon de la genealogia familiar resulté
esencial. Las historias emitidas por los entrevistados coincidian bastante,
aunque algunos eventos eran sustituidos por expresiones como “no me
acuerdo” o “preguntale a mi hermano”. Con los puntos mds relevantes de
cada testimonio construi una historia tnica de la casa, que fui plasmando en
croquis y cotejado con las fotografias aéreas de los diferentes afios. Veamos
entonces los resultados de este procedimiento.

LA FAMILIA ZAPATA: UN ESTUDIO DE CASO

La familia Zapata llegé de Tampico a la ciudad de México en 1929. A decir de
uno de los hijos, la inmigracién se dio por causas familiares. Sin embargo el
otro hijo sostiene que llegaron a la capital después de que el padre de familia
vivié algunos conflictos sindicales en la compatfifa petrolera El Aguila, donde
tenfa un puesto de confianza. La familia del sefior Zapata lo recibié con una
oferta de trabajo en una fabrica de juguetes y con la posibilidad de ocupar
un cuarto de vecindad en la colonia Morelos. Siendo empleado regular, el
sefior Zapata cubrié facilmente los requisitos necesarios para solicitar un
crédito de vivienda, obteniendo en 1936 una casa del tipo Z, el modelo mds
difundido en la colonia por su sencillez y su bajo costo. La vivienda contaba
con un bafio, una cocina, una estancia y dos recimaras, y estaba asentada
sobre 40% de un lote que media 7.5 metros de ancho y 16 metros de largo.

Los principales representantes del movimiento de Arquitectos Radicales
comulgaban con ciertas ideas higienistas del primer mundo, que intentaban
introducirse a los hogares obreros y definir las pautas de su comportamiento
habitacional. Ademds, la regencia de la ciudad —que se encargaba del finan-
ciamiento— trat6 de definir el perfil que debian cumplir los usuarios: habrian
de tener un empleo estable, estar casados (y de preferencia tener hijos) y
tener entre 25 y 50 afios de edad [pDF, 1934:69].

Sin embargo, una vez obtenida la vivienda, la familia adapt6 el espacio a
las necesidades y a las précticas familiares. En primer lugar, el patio, que los
arquitectos disefiaron expresamente para el sembrado de hortalizas [v.
Villagran,1989:530], fue rdpidamente ocupado por un gran gallinero destinado
a la cria de diversas aves para fines de autoconsumo e intercambio con los
vecinos. Un segundo aspecto, y mds importante también, tiene que ver con
la estructura de la vivienda y de la familia. Las viviendas —con una con-
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cepcién bastante europea o estadounidense— estaban disefiadas para alojar
familias nucleares y completamente proletarizadas. Al parecer, las familias
de la colonia dificilmente cumplian con esta caracteristica. En los finales de los
afios treinta, en un periodo de intensa inmigracién hacia la ciudad de México,
los fundadores de la colonia eran los primeros o los segundos eslabones de las
diferentes cadenas migratorias familiares y, por gozar de un amplio espacio,
se veian obligados a recibir en su hogar a sus parientes provincianos que
emprendian la aventura de la inmigracion.

El sefior E. explicé con detalle como, a causa de esta tradiciéon de soli-
daridad entre parientes, los espacios que los arquitectos habian disefiado
originalmente para estancia, cuarto de los hijos, cuarto de los padres, cocina,
etcétera, estaban frecuentemente ocupados por los “allegados” (como €l los
llamaba). A finales de los afios cuarenta, debido a esta préctica solidaria en-
tre los parientes y al crecimiento de los hijos (que para entonces ya tenian
entre 18 y 24 afios), se tuvieron que construir dos nuevas habitaciones en el
patio. Asi, 14 afios después de haber ocupado la casa, es posible ver en la
fotografia aérea de 1950 las dos piezas adicionales y, observando la opacidad
del material, podemos imaginar que la segunda pieza acababa de ser cons-
truida. Al contrario de las familias pobres de Ciudad Judrez, donde se observa
una fuerte inversion fisica y material por parte de casi todos los miembros
de la familia en la construccién del espacio doméstico comtin, en esta familia
notamos que, mds que un caso de autoconstruccién, se realizaron pequefias
construcciones bajo comanda, en las que se confiaba el trabajo a un albaiiil.
El padre tomaba por su cuenta los gastos de construccién y la madre se
ocupaba de organizar y vigilar a los avances de la obra.

Las remodelaciones se fueron encadenando con otras necesidades
familiares, especialmente con el alojamiento de los hijos recién casados.
Mientras que la hija mayor, que se casé aproximadamente en 1955 y se fue a
vivir al extranjero, y los sobrinos “allegados” tomaron su rumbo también
por esos afios, los dos hijos varones pasaron algtin tiempo en esa casa después
de su matrimonio. El hijo H. se casé en 1957 y vivi6 en la casa durante cuatro
afios; el hijo E. se casé en 1958 y vivié en algunas casas de renta, pero regresé
a la casa de sus padres entre 1958 y 1961, mientras le entregaban su departa-
mento en propiedad. Asi, en la fotografia de 1963 vemos que la vivienda
cuenta con una nueva pieza al fondo del patio. También podemos observar
que, lo que originalmente era una terraza semiabierta en la entrada, fue
cubierta con un techo.
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CROQUIS Y FOTOGRAFIA DE 1950
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Fuente: Campo, 2002 y fotografia ica, 1950.

CROQUIS Y FOTOGRAFIA DE 1963
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Fuente: Campo, 2002 y fotografia ica, 1963.
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Segtn las entrevistas sabemos que durante los afios cincuenta la familia
Zapata ya no se preocupd tinicamente de extender el espacio construido,
sino también de que ésta fuera comoda y bella. Se ampli6 el bafio hasta el ras
de la calle, se instalaron canceles de hierro fundido y se suprimieron las dos
recamaras que los arquitectos habian disefiado originalmente para crear una
amplia sala de 3.5 metros de ancho por seis de largo. La sala, el comedor, el
bafio, la cocina y el patio eran espacios de uso comtn de esta familia
extendida, y cada cuarto era ocupado por una célula familiar: la recdmara 1
era ocupada por los padres, la 2 por el hijo E., su esposa y sus hijos, y 1a 3 por el
hijo H., también acompaiiado por su esposa y sus hijos.

En esos momentos, aunque la remodelacién de los espacios se adaptaba
alanueva fase de ciclo de vida de los hijos, ellos no parecen haber intervenido
en la toma de decisiones respecto de la casa. Sin embargo, entregaban una
buena parte de sus salarios a la madre, quien los distribufa entre los gastos
corrientes y las inversiones en la casa.

CROQUIS Y FOTOGRAFIA DE 1977
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Fuente: Campo, 2002 y fotografia ica, 1977.
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El sefior Zapata falleci6 en 1961, y durante la primera mitad de los afios
sesenta los hijos dejaron la casa. En la vivienda quedé solamente la viuda
Zapata, quien recibia constantemente a sus nietos durante periodos de uno o
dos afios y quien, a su vez, arrendaba la recimara 3 del fondo del patio y un
pequefio cuarto de madera (que originalmente servia para guardar herra-
mientas y utensilios) convertido por sus inquilinos en cocina y comedor.

Vemos entonces que la vivienda se convierte no sélo en un espacio de
reproduccién familiar, sino de produccién de recursos financieros que
benefician la economia de la viuda. Esta situacién termina entre 1975 y
1978, cuando la viuda Zapata despidi6 a sus inquilinos para recibir de nuevo
a su hijo H., quien, para poder pagar el enganche de una nueva vivienda,
tuvo que vender los dos departamentos que posefa.

CROQUIS Y FOTOGRAFIA DE 1985
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Fuente: Campo, 2002 y fotografia ica, 1985.

Los inquilinos regresaron a finales de la década de los setenta para ocupar
las piezas 2 y 3, y ademds mandaron a construir (no se sabe si a cuenta de
renta) una pieza de tabique y techo de loza, en el lugar donde antes estuvo el
cuarto de madera 4.

En 1984, la viuda Zapata enfermé y fue recibida por su hijo H. enlanueva
casa de éste. Los inquilinos ocuparon entonces toda la casa y mds tarde,
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después del sismo de 1985, aprovechando el programa “Casa Propia”,* la
compraron. En la fotografia de 1985, vemos la cuarta recimara y vemos
también cémo el amplio patio quedé reducido a casi nada.

CROQUIS Y FOTOGRAFIA DE 1999
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Fuente: Campo, 2002 y fotografia INEGI, 1999.

En la fotografia de 1999 podemos observar que no hubo cambios impor-
tantes en la estructura de la vivienda. Mds bien, los nuevos propietarios
parecen haberse empefiado en su mantenimiento y, dejando tal cual el disefio
y los detalles realizados durante los afios sesenta por la familia Zapata, tienen
la casa en buenas condiciones. En contraste, en esta fotografia vemos unas
sombras que cubren buena parte de los techos de la casa. Esto se debe a la
construccién de segundos y terceros pisos en las casas vecinas.

8 Este programa fue instaurado a mediados de los afios ochenta y otorgaba facilidades legales
y financieras para que los inquilinos que tuvieran mds de cinco afios de antigtiedad en una
casa pudieran hacerla de su propiedad.
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LOS PLANOS HISTORICOS Y LAS FOTOGRAFIAS
AEREAS: UN PRIMER BALANCE DE SU UTILIDAD

La diferenciacién en el proceso de construccién del recuerdo, el sesgo de la
informacién producida por las diversas situaciones de entrevista, la muerte
de las personas susceptibles de contarnos la historia de la casa y los limites de
la memoria humana, son cuatro factores que pueden restringir los alcances
de la entrevista como herramienta para la reconstruccién de una historia,
en este caso la historia de una familia y de su vivienda. Estas limitaciones me
invitaron a integrar dos fuentes alternativas a mi investigacién: planos histéricos
y fotografias aéreas. En este breve ejercicio apreciamos cémo se pueden
combinar estas dos fuentes con la entrevista y la observacién directa. A partir
de este ejemplo me parece posible emitir algunas opiniones sobre mis dos
herramientas.

En lo que respecta al vasto acervo encontrado en la planoteca del Archivo
Histérico de la ciudad de México, no puedo mds que expresar mi sorpresa. A
decir verdad, ignorando la especificidad de la colonia Michoacana, jamds
imaginé toparme con estos planos, que confieren a esta investigacién una
dimensién social y politica, a mis ojos nueva e interesante. Este material,
junto con aquél que nos habla de la creacién de tres colonias similares, nos
introduce al debate higienista de los afios treinta y a los origenes de la cons-
truccién del “Estado benefactor” posrevolucionario. Asimismo, la confron-
tacion entre el proyecto disefiado por los Arquitectos Radicales y la realidad
actual nos permite entrar en la discusién sobre la adaptacién o inadaptaciéon
de las familias a la arquitectura oficial, una polémica que ya se da en los
estudios sobre los conjuntos de departamentos de interés social [v. Villa-
vicencio, 2000:193].

Sin embargo, estas fuentes archivisticas también tienen sus limites:
deteniéndose al momento especifico de la creacién de la colonia; ellas nos
muestran una coyuntura o un gran evento, en el sentido de Fernand Braudel.
No obstante, con la excepcién de algunos datos encontrados en el Archivo
General de la Nacién sobre problemas con los servicios, venta y urbanizacion
de lotes vecinos y la organizacién de los colonos para actos civicos y politicos,
los datos no nos permiten observar la accién cotidiana de los agentes que
construyen y reconstruyen el espacio. Estas acciones, silenciosas y casi
imperceptibles, s6lo se encuentran en entrevistas repetidas con los moradores
y ex moradores de la colonia y, para ello, las fotografias aéreas pueden ser de
ayuda.
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En diversas agencias responsables de vuelos fotométricos se encontré
una serie bastante amplia de fotografias aéreas de la zona: 17 fotografias
tomadas desde 1936 hasta 1999. Las escalas varian entre vuelos bajos de 1:3000
0 1:4000 a vuelos muy altos de 1:37 000. Logré homogeneizar buena parte de
las escalas de las fotos gracias a un escaner de alta resolucién, pero el material
sigue siendo desigual.

Aunque el material fotogréfico es sugerente, ahora me doy cuenta de que
quizd yo esperaba extraer mds riqueza de esta informacién. La inquietud de
analizar este material nacié a raiz de una discusién con Farid Abachi, estudian-
te de doctorado en la Ecole dé Hautes Etudes en Sciences Sociales, quien realiza
una investigacion sobre el desarrollo urbano del sur de Tunez [ Abachi, 1988:409
y ss]. Tratando de reconstruir las historias de las viviendas y de las familias en
esta zona, Abachi enfrent6 serios problemas durante sus entrevistas, las cuales
estaban ligadas a la tradicién y a la religién de su pais; por ejemplo, el tinico
interlocutor posible era el hombre-jefe de la familia. Ademds, los espacios do-
mésticos no podian ser visitados mds que en los momentos en que las mujeres
estuvieran ausentes, es decir, rara vez se daba tal situaciéon. Dados estos obs-
tdculos, Abachi fund6 la mayor parte de su reflexion en las fotografias aéreas,
y durante nuestra discusién casi me persuadi6 de que esta herramienta, junto
con la observacién directa, podia sustituir a la entrevista. ;Qué tan legitimo es
este juicio?

El ejercicio expuesto no concede una legitimidad absoluta a esta afirma-
cién, al menos no para un trabajo como el presente, que no sélo pretende
indagar sobre la historia de la casa, sino también sobre sus actores y sobre los
posibles acuerdos y tensiones que se dan al interior de un grupo familiar en
la construccién, la asignacién y la apropiacion de los espacios domésti-
cos comunes. En este sentido, me parece imposible sustituir la historia que nos
dice el concreto por la historia obtenida a viva voz. Efectivamente, las piedras
no transfiguran la realidad como lo pueden hacer nuestros informantes. Pero
s6lo la entrevista puede aleccionarnos sobre el proceso de produccién y de
apropiacién de este espacio, sobre las razones y los intereses que intervinieron
a cada momento durante las constantes transformaciones de la vivienda.

Las fotografias aéreas pueden ayudarnos a constatar algunos eventos e,
inclusive, a fecharlos. Pero esta fuente no puede servir mds que como una
guia y una tela de fondo de las entrevistas. Ademas, se trata de una guia o
una tela de fondo que es preciso tomar con prudencia, pues la fotografia
establece una especie de autoridad tanto para los entrevistados como para
nosotros los investigadores, lo que en ocasiones podria hacernos adaptar
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nuestro discurso a lo que vemos frente a nosotros. A partir del caso de la
familia Zapata se puede sugerir que el mejor procedimiento consiste en
entrevistar a las personas de manera poco dirigida y sin fotografias, para
realizar posteriormente una segunda entrevista, en la que se muestren las
fotos y se invite a las familias a hacer comentarios sobre fechas, aconteci-
mientos y los actores que hicieron de ese espacio lo que hoy se ve.

De este modo, podemos concluir que nuestras fuentes en cuestion sf
pueden ser buenas herramientas para reconstruir la historia de una casa e
incluso un espacio urbano més amplio, como el de una colonia. Pero ellas
siguen siendo herramientas de apoyo a la entrevista, la cual, como lo sefialé
mds arriba, es dificilmente sustituible en los estudios etnogréficos. Esta
constituye nuestra fuente principal y, por ello, como ya lo sefialé, es
indispensable efectuar un andlisis objetivo de las subjetividades que la
componen. Aun asi, esto me hace regresar a una pregunta fundamental que
habia expresado antes: ;qué hacer cuando prescindimos de una buena parte
de estas memorias vivas? Adn no creo haber encontrado una respuesta
definitiva, pero las alternativas que exploro en el presente texto me parecen
ser un buen comienzo.
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