
Ayudar a la memoria.
El uso de planos históricos y de

fotografías aéreas en la etnografía
de la vivienda urbana1

RESUMEN: Reflexionando sobre algunas limitaciones de la entrevista y la observación directa como
herramientas privilegiadas de la etnografía, ponemos a prueba la utilidad de fotografías aéreas y
documentos de archivo como fuentes alternativas para una etnografía de la vivienda urbana. Nos
centramos en el caso de una familia del Distrito Federal y su vivienda, en cuyo análisis combinamos
cinco técnicas: multi-entrevista, observación directa, análisis de planos históricos e interpretación de cinco
fotografías aéreas tomadas entre 1950 y 1999.

ABSTRACT: After a reflection upon the limited range of ethnography’s paramount tools (the interview
and direct observation), I attempt to explore aerial photographs and archival documents as alternative
sources to elaborate an ethnography of urban dwelling. My case study is a family and its home in
Mexico City, and it will combine five techniques: multiple interview, observation, analysis of historical
plans and the interpretation of five aerial pictures made between 1950 and 1999.

INTRODUCCIÓN

Desde siempre, la etnografía ha privilegiado la entrevista y la observación
directa como herramientas que le permiten analizar a individuos, instituciones
y agentes que, encontrándose generalmente en espacios pequeños —centros

1 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el V Encuentro de Investigadores de
Culturas y Ciudades Contemporáneas (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 28
de agosto de 2000). Agradezco a Rafael Cordero y Alberto Falcón por la orientación que me
han brindado en el Archivo Histórico de la ciudad de México, así como los valiosos
comentarios de Magdalena Barros y Carmen Icazuriaga del CIESAS D. F.
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de trabajo, comunidades rurales o barrios urbanos— están en constante in-
teracción. Pero si bien muchos investigadores han señalado las limitaciones de
dichas herramientas, pocos de ellos nos conceden alternativas para superarlas.2

En el intento de encontrar y sistematizar dichas alternativas, y en el marco de
una investigación intitulada “Vivienda y familia en la colonia Michoacana: una
colonia de clase media del centro de la Ciudad de México”,3 he intentado
reflexionar sobre los datos y las fuentes más apropiadas para sentar las bases
de una etnografía que trata de contrarrestar el carácter subjetivo de la memoria
humana y que no se conforme con las realidades parciales de las monografías.
En pos de esos objetivos, dicha etnografía intenta servirse de diversas fuentes,
como periódicos, archivos, fotografías, fichas censales, etcétera, para ayudar a
la memoria, tanto la de nuestros informantes como la de los espacios urbanos
en constante transformación.

En el presente documento expondré algunos resultados de esas reflexio-
nes, centrando el interés en las ventajas y desventajas del uso de fotografías
aéreas y de planos históricos como herramientas de apoyo para la compren-
sión de las evoluciones y las transformaciones de las viviendas urbanas.

En la primera sección se aborda el problema de la diferencia de testimonios
que pueden emitir varios actores sobre un mismo hecho, explicándolo a través
de la diferenciación en el proceso de construcción del recuerdo al seno de un
grupo familiar, aunado a las diversas situaciones de entrevista que influyen
en la producción del discurso.

En la segunda sección se observan otras limitaciones de la entrevista, las
cuales tienen que ver con el paso del tiempo, sea el deceso de las personas sus-
ceptibles de contarnos la historia que queremos reconstruir, los problemas
de memoria que puedan padecer los informantes por ser de edad avanzada,
o el distanciamiento del entrevistado respecto del fenómeno que se quiere
indagar. La diferenciación de la construcción del recuerdo, la situación de

2 Alain Mayne y Susan Lawrence, por ejemplo, tratan de reconstruir la historia de Little Lon
(un barrio situado en Melbourne, Australia). Los autores observan, por un lado, la escasez
de datos confiables para reconstruir el contexto histórico del barrio y, por otro, una
abundancia de mitos y leyendas acerca de él. Ellos proponen entonces reflexionar en torno
a una “etnografía del lugar”. En este caso se trata de revitalizar el materialismo histórico a
través de un riguroso análisis hemerográfico y etnográfico, que intente rescatar las
particularidades de los lugares y sus zonas circundantes, conservando una serie de
referencias a otros estudios locales. Asimismo, los autores sugieren aplicar algunas técnicas
arqueológicas [v. Mayne, 1999].

3 Investigación en curso en el seno del CIESAS D. F. desde septiembre de 2000.
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entrevistas, la pérdida de las personas susceptibles de ser entrevistadas y los
límites de la memoria humana son, entonces, cuatro problemas que nos invi-
tan a integrar a la presente investigación un conjunto de fotografías aéreas y
un acervo de planos históricos de la colonia en cuestión. ¿Cuál es la utilidad
de estos materiales en la reconstrucción de la historia de una casa? ¿Cuáles
son sus límites? ¿Pueden estas fuentes ayudarnos a verificar las hipótesis
centrales del trabajo, las cuales —como veremos en esta misma sección del
artículo— tratan de comprender quiénes se apropian del espacio doméstico
común y cómo lo hacen?

En la tercera sección se intentará dar respuesta a estas preguntas a través
de un estudio de caso en el que se mezclan el método de la multientrevista
de Oscar Lewis [1961, 1985], la observación directa, el análisis de los planos
históricos con los que se proyectó la colonia Michoacana y la observación de
cinco fotografías aéreas tomadas en la zona entre 1950 y 1999.

CONSTRUCCIÓN DEL RECUERDO Y LA SITUACIÓN
DE ENTREVISTA: EL EFECTO RASHÔMON

En esta sección retomo parte de los resultados del libro Naviguer dans le désert:
Itinéraires résidentiels á la Frontière Mexique-Etats-Unis [Zamorano, s/f].4  Uno
de los objetivos de este trabajo fue analizar la relación entre vivienda y familia
en un grupo de casas de autoconstrucción. A partir de estos análisis se llegó
a comprender que, en la autoconstrucción, la producción del espacio
doméstico sigue estrechamente la historia de cada uno de los miembros de
la familia, pues a través de la cronología de la construcción de algunos
espacios, la destrucción o el abandono de otros y las diferentes remodelacio-
nes que tiene una vivienda a lo largo de su historia, podemos ver reflejadas
las necesidades de cada miembro de la familia en materia de vivienda, así
como sus momentos de crisis y de auge, tanto económicos como afectivos o
emocionales.

En este trabajo me fundé en la autobiografía, el análisis de fotografías de
familia y la observación directa de la vivienda (tanto de su estructura y como
de los materiales de construcción utilizados). Siguiendo el método de Oscar

4 La información que retomo en el presente texto corresponde al capítulo VIII: “L’autocons-
truction d’une maison, la construction de l’indépendance et le façonnement de la mémoire:
La frérèche Henríquez”.



4 CLAUDIA C. ZAMORANO VILLARREAL

Lewis, entrevisté a la mayor parte de los miembros de la familia y obtuve
diferentes versiones de la historia familiar y de la vivienda. Así, pude
corroborar tres ventajas que Lewis resalta de su método: la de validar la
veracidad de ciertos hechos, la de contrabalancear el carácter subjetivo
inherente a la autobiografía y la de conocer la diferenciación en la producción
de los recuerdos de cada uno de los entrevistados [Lewis, op. cit.].

En las diferentes versiones registradas se identificó una especie de colum-
na vertebral que guiaba y articulaba las historias de la casa. Esta columna
permitió escribir una historia coherente de las casas estudiadas. Sin embargo,
encontré ciertos problemas relacionados con el tercer punto que señala Lewis:
el proceso de construcción del recuerdo.

”¿Ves este muro? Yo lo construí con mis propias manos”. Ésta era más o
menos la frase que me confiaba la mayoría de los miembros de la familia
Henríquez5  sobre el muro más bello y mejor construido de la casa. ¿Se trataba
de lo que los antropólogos llaman “puesta en escena”? ¿Sería acaso una men-
tira? ¿Sería una cuestión de mala memoria?

Puesto que esos tres fenómenos se producen invariablemente en cualquier
entrevista o en cualquier trabajo de representación de sí mismo a través de la
palabra, me inclino a pensar que las diferencias en los testimonios se ligan
también a dos cuestiones ineludibles: las características inherentes a la cons-
trucción del recuerdo y a las diversas situaciones de entrevista que podemos
experimentar. En efecto, cada miembro de la familia parece interiorizar la
historia de su familia y de su vivienda de una manera individualizada.

Asimismo, el modo de expresar esta historia de manera verbal es bastante
personalizado.

Las discordancias entre tales testimonios me hacen pensar en algo que,
siguiendo de nuevo a Lewis [1985] podemos llamar “el efecto Rashômon”. Tal
efecto hace alusión a la célebre película de Kurosawa6 que me permito
recordarles: la historia se sitúa en Japón, exactamente en Kyoto, hacia finales
del siglo XIX. Un monje, un leñador y un soplón esperan bajo la puerta de Rashô
(entonces en ruinas) a que una tempestad se calme. Mientras tanto, comentan
un proceso penal que acababa de tener lugar en la ciudad contra Tajômaru,

5 Como lo exige la ética antropológica, los nombres aquí presentados son ficticios, a fin de
preservar el anonimato de mis informantes.

6 Se trata de la obra filmográfica “La puerta de Rashômon” que, en 1950, le valió a Kurosawa
la Palma de oro en el Festival de Cannes.
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acusado de haber asesinado a Kanazzawa. Éste último y su esposa paseaban
en el bosque cuando Tajômaru los abordó y, después de amagar al marido,
abusa de la mujer. Hasta ahí, las declaraciones parecen concordar. Pero, para
saber quién perpetró el asesinato y, sobre todo, cuáles fueron sus motivos y
circunstancias, surgen serios problemas porque los testimonios recabados
—cada uno de ellos con una coherencia sorprendente— divergen demasiado.

Dichos testimonios hacen pensar que no sólo el acusado podría ser
culpable, sino también el soplón (quien afirma haber presenciado la escena)
y la esposa de Kanazzawa. La trama da a pensar que incluso pudo haberse
tratado de un suicidio. El monje, contrariado ante esas adversidades, se
pregunta: “¿Nadie es capaz de decir la verdad? ¿Hay que perder la confianza
en la verdad y en la humanidad?” El soplón, un personaje irónico, responde:
“No es que ellos no quieren decir la verdad. Ellos no son capaces de verla,
pues la verdad es demasiado dolorosa”.

Como en la puerta de Rashô, cada miembro de la familia Henríquez
pronunció testimonios muy diferentes a propósito de la historia de su casa.
Yendo en el sentido del soplón de Kurosawa, la explicación de estas
divergencias se puede encontrar en los pasajes sumamente dolorosos —pro-
clives a querer ocultar u olvidar— que vivió la familia después del alum-
bramiento de varios hijos ilegítimos por parte de las hijas, del alcoholismo
del padre y la huida de la madre. Pero la propuesta de Kurozawa y los
resultados de este trabajo parecen ir más lejos, invitándonos a considerar
dos cuestiones estrechamente interrelacionadas: la construcción de la
memoria individual en un marco colectivo y la edificación del testimonio,
que además de tener que ver con la memoria, se explica por las circunstancias
específicas en que se da una entrevista.

Respecto al primer punto, es posible decir junto con Josette Coenen-
Huther que “ninguna memoria individual se parece a otra ni abarca entera-
mente ninguna memoria colectiva” [Coenen-Huther, 1994:19]. Esto quiere
decir que existe una manera individual de apropiarse de la memoria colectiva
que, en el caso de la familia Henríquez, observamos de manera contundente
debido a que la familia está bastante fragmentada. Por dicha fragmentación
—aun viviendo bajo el mismo techo e incluso en hacinamiento— el proceso
de construcción de recuerdos se convirtió en un acto individualizado al
extremo.

Pero el caso de la familia Henríquez no es excepcional. Podemos decir
incluso que, en familia, esta forma individualizada de aprehender la historia
colectiva es una regla. Cierto, la familia —el marco social de la memoria donde
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domina la oralidad [Le Wita, 1984:57 y ss]— es donde se produce y se
transmite la memoria familiar. Pero esto no impide que cada miembro de la
familia produzca su propia historia a partir de lo que ha visto, entendido,
sentido e imaginado, tanto al interior como fuera de su espacio doméstico.7

En la construcción de su memoria, el individuo “escoge” de manera
consciente o inconsciente lo que retendrá, lo que olvidará, lo que quiere contar
y cómo remplazará los hechos que ha olvidado o que ha decidido guardar
para sí mismo (sea utilizando palabras o guardando silencio). Por este motivo
la divergencia de testimonios no se explica únicamente por la manera indi-
vidual con la que nuestros informantes pueden captar la historia colectiva,
sino también por la manera en que ellos quieren o pueden contarnos su propia
historia. En este sentido, el caso de la familia Henríquez me convenció de
que la historia se vive en el presente y no se cuenta con facilidad a una persona
extraña que viene a indagar sobre su vida. Esto significa que nuestros infor-
mantes nos contarán una historia claramente permeada por tres factores
interrelacionados: las inquietudes que ocupan su espíritu al momento de
nuestro encuentro, la idea que quieren transmitir de ellos mismos y la
representación que se hacen de nosotros como encuestadores o personas.

La consideración de estos problemas, inherentes a la memoria y a la palabra,
nos conduce entonces conceder mayor importancia a las diversas situaciones
de la entrevista que se nos puedan presentar. Es decir, tenemos que aprender a
escuchar las palabras, los silencios y los sobreentendidos, y a obtener elementos
para analizar esos tres factores que acabo de señalar: las preocupaciones
inmediatas de nuestros interlocutores, la representación que nos quieren
transmitir ellos mismos, así como la representación que se hacen de nosotros.

Con estos tres elementos se origina una especie de alquimia con los
entrevistados, produciendo en cada vez una situación de trabajo particular
que debemos tomar en consideración tanto durante el análisis como a la hora
de presentar nuestros resultados de campo.

Vimos así dos problemas centrales de la entrevista: la diversidad de formas
con la que los individuos retienen en su memoria un mismo fenómeno o
hecho, y el sesgo de la información que provoca la situación de la entrevista.

7 Esta manera individual de ampararse de la historia colectiva debería ser tomada en
consideración cuando  emprendemos la tarea de captar la historia de una casa (o de un fe-
nómeno social más amplio) a partir de la entrevista, y también cuando, con esta meta,
pretendemos retener como informador privilegiado a un miembro de la familia más que a
otro. En fin, cuando queramos considerar a la familia como un todo homogéneo e indivisible.
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A pesar de estos problemas, me parece que la entrevista, esta memoria que
se transmite por la oralidad, difícilmente podría ser reemplazada en los
estudios etnográficos. La entrevista constituye nuestra fuente principal y,
por ello, me parece indispensable realizar un análisis objetivo de las
subjetividades que la componen. Pero, ¿qué hacer cuando prescindimos de
una buena parte de estas memorias vivas?

LAS NUEVAS CONDICIONES Y PRETENSIONES DE LA INVESTIGACIÓN

En efecto, en mi estudio de Ciudad Juárez tuve la fortuna de encontrarme
con la mayor parte de los miembros de las familias analizadas y que ellos
mostraran muy buena disposición para recibirme durante varios días en su
casa, para dejarme visitar todos los rincones de sus casas y, sobre todo, para
permitirme escuchar sus testimonios. Empero, en el trabajo que realizo
actualmente en el centro de la ciudad de México me he expuesto a otras
condiciones de investigación, ligadas principalmente a la amplitud del
periodo que pretendo estudiar, el cual es de 68 años. Veamos algunas carac-
terísticas de la colonia Michoacana antes de explicar las nuevas condiciones
y pretensiones de la investigación.

LA COLONIA MICHOACANA: SUS FAMILIAS,
SUS VIVIENDAS Y EL ENTORNO URBANO

La colonia Michoacana fue creada en 1936 por unas 200 familias originarias de
diferentes estados del país que dependían, en su mayor parte, de la naciente
industria de la capital. Por medio de créditos moderados, el gobierno de Lázaro
Cárdenas les asignó pequeñas casas individuales que, con el paso del tiempo,
cada familia fue transformando en función de sus necesidades y de sus
posibilidades, al grado que en la actualidad un observador desprevenido no
podría imaginar que las viviendas tuvieron un pasado común hace 68 años.

Esta colonia se ha caracterizado por tener una población bastante
cohesionada, una singularidad que a la vez es producto y productora de cier-
to grado de estabilidad. Hay familias de cuatro generaciones en las que al
menos uno de los miembros de cada generación ha vivido en la colonia. A
pesar de esta relativa estabilidad, es posible constatar una progresiva
sustitución de la clase obrera fundadora por una clase media. Por una parte,
las familias instaladas en fechas recientes —por lo general compradoras de
su vivienda— parecen tener una situación económica más holgada que los
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pioneros de la colonia. Por otra parte, los hijos de aquellos obreros de los
años treinta, asistiendo a lo que fue denominado “milagro mexicano”,
vivieron un sensible ascenso social gracias al ejercicio de profesiones liberales
y del comercio. Algunos de ellos se desplazaron hacia suburbios construidos
durante los años sesenta y setenta, mientras que otros se quedaron en la
colonia, construyendo y reconstruyendo ese viejo espacio.

La colonia y las casas fueron diseñadas respectivamente por los ar-
quitectos Orozco y Legarreta, quienes formaban parte del movimiento au-
todenominado “Los Arquitectos Radicales”. Se trataba de un grupo de
intelectuales con aspiraciones socialistas quienes, durante los años treinta,
lograron poner en práctica algunas de sus concepciones gracias a los
postulados que seguía el Estado revolucionario [v. Sánchez, 1999:65 y ss]. El
diseño de la colonia Michoacana es, entonces, una especie de utopía socialista
que casi encontró su lugar en la actual delegación Venustiano Carranza. Al
ser concepción especial de la arquitectura, destinada a las familias obreras,
en los planos se observan grandes jardines, escuelas, centros comunitarios y
deportivos, áreas verdes, etcétera. Casi 80% del espacio estaba destinado a
estas instalaciones. Asimismo, se proyectaron ocho modelos de casas, de los
cuales tres se vieron cristalizados en la colonia. Los modelos 2 y 3, que se
ubicaban en algunas esquinas y contaban con dos plantas, y el modelo Z,
más modesto, que contaba con una sola planta. Los tres modelos mencionados
tenían una característica en común: estar asentados sobre 40 o 50% de lotes
que medían entre 105 y 140 metros cuadrados.

Sesenta y cinco años más tarde, el devenir del paisaje urbano de la colonia
es más bien decepcionante, sobre todo en materia de áreas verdes y espacios
abiertos que fueron consumidos poco a poco por la urbanización, dejando
únicamente un deportivo que, aunque es bastante espacioso, tiene poco que
ver con el diseñado por los arquitectos.

Por el contrario, los resultados son estimulantes en materia de educación:
además de las instalaciones de la Vocacional 5, abundan los jardines de niños,
las secundarias y las escuelas primarias, entre las cuales figura la escuela
Michoacana, el nicho del proyecto de educación socialista de Lázaro Cárdenas.

En materia de vivienda los resultados parecen apasionantes: al interior
de los lotes el espacio construido aumentó de manera vertiginosa, dejando
escasos recuerdos de los amplios patios que componían las viviendas y
aprovechando los techos de loza para construir segundos, terceros y hasta
cuartos pisos. Según la fotointerpretación realizada, el espacio construido en
los lotes de las casas aumentó cerca de 400% entre 1936 y 1999.
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PLANO DE CONJUNTO DE CASAS PARA OBREROS

DE LA VAQUITA (AHORA COLONIA MICHOACANA)

Fuente: DDF, Dirección de obras públicas, Oficina de planeación, Plano de conjunto de casas
para obreros en terrenos de La Vaquita, firma del arquitecto F. Orozco G., México, D. F., junio
de 1935.
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FOTOGRAFÍA AÉREA DE LA COLONIA MICHOACANA EN 1999

Fuente: INEGI, 1999.
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LA INVESTIGACIÓN: ALGUNAS HIPÓTESIS DE TRABAJO

Justamente sobre la transformación de los espacios construidos al interior de
los lotes se forja el interés central de esta investigación. En ella, se intenta
comprender la interacción que se establece al interior de la familia y los
papeles que desempeñan cada uno de sus miembros en los procesos de
construcción y apropiación del espacio doméstico común. La hipótesis central
dice que la vivienda —su forma y su distribución— es el producto de la
interrelación entre tres tiempos: el individual, el familiar y el social. Las
hipótesis secundarias también son tres:

1) En el proceso de producción de la vivienda, la división del trabajo se
realiza según los papeles simbólicos, económicos y morales que cada
miembro asume en los diferentes momentos de su ciclo de vida.

2) La apropiación de este espacio se realiza también de manera individual
y diferenciada, según sea el papel de cada miembro y el ciclo de vida
familiar e individual: si bien en las primeras fases los padres la coordinan,
más tarde, mientras algunos hijos dejan la casa paterna, otros hacen suyas
ciertas partes de ésta para convertirlas en lugares de producción de
recursos (talleres, comercios, etcétera), o bien para hacer de ellas un
espacio de reproducción (vivienda compartida).

3) En esa combinación de tiempos individuales, familiares y sociales no
existe sincronía alguna. Es decir, esas realidades y tiempos no andan al
mismo paso y las influencias no son unilaterales, directas ni regulares.
Existe más bien una pluralidad de temporalidades y de cronologías que
nos permite comprender que, si los fenómenos macrosociales se explican
a partir de ciertas coyunturas, los tiempos familiares e individuales
responden a cronologías y lógicas distintas. Incluso la comprensión de
estas lógicas y cronologías podría permitirnos una nueva lectura de algu-
nos fenómenos macrosciales, como la estructuración de los mercados de
la vivienda, la dinámica urbana de crecimiento y las políticas urbanas
mismas.

LOS BEMOLES DEL TIEMPO Y LA DISTANCIA:
LAS CONDICIONES DE ENTREVISTA

Uno de los primeros días de trabajo de campo, cuando conversaba con la
señora S. en el umbral de su puerta, pasó un vecino que, desde lejos, le recordó
que a las ocho de la noche tenían cita para rezar el rosario del señor V.
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 “Figúrate niña”, comentó la señora S. tratando de reanudar el diálogo
que habíamos establecido, “el señor V. falleció hace unos días, era uno de los
últimos fundadores que estaba aquí con nosotros”. Al oír esta frase sentí que
una buena parte de mi investigación se había perdido. Aunque logré contactar
a varios de los hijos de los pioneros, los agentes susceptibles de contarme
con más detalle los orígenes de la colonia y sus evoluciones “ya no están con
nosotros”.

Un problema adicional, del que me percato en algunas entrevistas, es
que los hijos de esos obreros de los años 30, con edades comprendidas entre
los 60 y 70 años, comienzan a padecer algunos problemas de memoria. Así,
su discurso es un tanto desordenado y los acontecimientos parecen no tener
fechas. Otros entrevistados glorifican de manera desmesurada la memoria
de la colonia o se detienen mucho tiempo en anécdotas personales que,
aunque no dejan de ser interesantes, se desvían del interés central de la en-
trevista. En otros casos, los hijos de los obreros que salieron de la colonia
desde hace varios años, aunque emiten discursos muy elocuentes, por la dis-
tancia que tienen respecto de su antigua morada y de su entorno, olvidan
una buena parte de su historia.

En resumen, podemos decir que cuando se trata de reconstruir alguna
historia de “largo alcance” (más de 50 años) con métodos etnográficos,
corremos el riego de haber perdido a un buen número de nuestros inter-
locutores idóneos, que en este caso son los fundadores de la colonia. Otro
problema ligado a esta periodicidad tiene que ver con los límites de la
memoria humana y con los efectos del olvido.

Considerando estos problemas, me parece más necesario que nunca
complementar las voces humanas con “voces de papel” procedentes de
diferentes fuentes: archivos, hemerotecas, trabajos realizados por otros autores
en ésta y otras colonias, así como de planos históricos y fotografías aéreas
(que es el tema de este artículo).

Tratemos de evaluar la utilidad de estas fuentes alternativas analizando
la historia de una familia, que nombraremos Zapata, y su vivienda. En este
caso ya fallecieron tanto el padre de familia (quien consiguió el crédito para
adquirir la vivienda) como la madre (quien, según las entrevistas, asumió
un papel central en la toma de decisiones en materia de la vivienda). Además,
como veremos más adelante, sus hijos (que tienen ya entre 65 y 78 años)
dejaron de vivir en la colonia desde hace una veintena de años o más, aunque
la visitaban frecuentemente mientras su madre vivió ahí (hasta 1984).
Después, los miembros de la familia conservaron tenues lazos de amistad
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con algunos vecinos. Se ven entonces dos condiciones de investigación media-
namente adversas: la pérdida de los padres fundadores y un distanciamiento
(aunque moderado) de los hijos respecto del espacio que los vio crecer. A
pesar de ello, insistí en entrevistar a los tres hijos de la familia, a la esposa de
uno de ellos y a una nieta. Es importante señalar que yo conocía a la familia
Zapata desde mi infancia, lo que me permitió entablar con ellos una relación
con relativa facilidad. No obstante, es indudable que la proximidad creó
algunos sesgos de información en los que no me detendré en este artículo
para poder concentrarme en la utilización de fuentes alternativas.

PLANO DE VIVIENDA TIPO Z

Fuente: DDF, Dirección General de Saneamiento Urbano y Obras Públicas,
Proyecto de casas para obreros, firma Legarreta, 1934.

Una de las partes centrales de las entrevistas instaba los interlocutores a
mencionar los cambios en el espacio construido y tanto los actores como las
razones que los condujeron. En la mayoría de las entrevistas nos apoyábamos
en una copia del plano original de la casa, lo que nos permitió tener una guía
de conversación. Las fechas de las transformaciones efectuadas en el espacio
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eran recordadas con dificultad, y se ubicaban más bien a partir de eventos
familiares como el nacimiento de tal hijo, la pérdida del empleo, un casamiento,
etcétera. Por este motivo, la elaboración de la genealogía familiar resultó
esencial. Las historias emitidas por los entrevistados coincidían bastante,
aunque algunos eventos eran sustituidos por expresiones como “no me
acuerdo” o “pregúntale a mi hermano”. Con los puntos más relevantes de
cada testimonio construí una historia única de la casa, que fui plasmando en
croquis y cotejado con las fotografías aéreas de los diferentes años. Veamos
entonces los resultados de este procedimiento.

LA FAMILIA ZAPATA: UN ESTUDIO DE CASO

La familia Zapata llegó de Tampico a la ciudad de México en 1929. A decir de
uno de los hijos, la inmigración se dio por causas familiares.  Sin embargo el
otro hijo sostiene que llegaron a la capital después de que el padre de familia
vivió algunos conflictos sindicales en la compañía petrolera El Águila, donde
tenía un puesto de confianza. La familia del señor Zapata lo recibió con una
oferta de trabajo en una fábrica de juguetes y con la posibilidad de ocupar
un cuarto de vecindad en la colonia Morelos. Siendo empleado regular, el
señor Zapata cubrió fácilmente los requisitos necesarios para solicitar un
crédito de vivienda, obteniendo en 1936 una casa del tipo Z, el modelo más
difundido en la colonia por su sencillez y su bajo costo. La vivienda contaba
con un baño, una cocina, una estancia y dos recámaras, y estaba asentada
sobre 40% de un lote que medía 7.5 metros de ancho y 16 metros de largo.

Los principales representantes del movimiento de Arquitectos Radicales
comulgaban con ciertas ideas higienistas del primer mundo, que intentaban
introducirse a los hogares obreros y definir las pautas de su comportamiento
habitacional. Además, la regencia de la ciudad —que se encargaba del finan-
ciamiento— trató de definir el perfil que debían cumplir los usuarios: habrían
de tener un empleo estable, estar casados (y de preferencia tener hijos) y
tener entre 25 y 50 años de edad [DDF, 1934:69].

Sin embargo, una vez obtenida la vivienda, la familia adaptó el espacio a
las necesidades y a las prácticas familiares. En primer lugar, el patio, que los
arquitectos diseñaron expresamente para el sembrado de hortalizas [v.
Villagrán,1989:530], fue rápidamente ocupado por un gran gallinero destinado
a la cría de diversas aves para fines de autoconsumo e intercambio con los
vecinos. Un segundo aspecto, y más importante también, tiene que ver con
la estructura de la vivienda y de la familia. Las viviendas —con una con-
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cepción bastante europea o estadounidense— estaban diseñadas para alojar
familias nucleares y completamente proletarizadas. Al parecer, las familias
de la colonia difícilmente cumplían con esta característica. En los finales de los
años treinta, en un periodo de intensa inmigración hacia la ciudad de México,
los fundadores de la colonia eran los primeros o los segundos eslabones de las
diferentes cadenas migratorias familiares y, por gozar de un amplio espacio,
se veían obligados a recibir en su hogar a sus parientes provincianos que
emprendían la aventura de la inmigración.

El señor E. explicó con detalle cómo, a causa de esta tradición de soli-
daridad entre parientes, los espacios que los arquitectos habían diseñado
originalmente para estancia, cuarto de los hijos, cuarto de los padres, cocina,
etcétera, estaban frecuentemente ocupados por los “allegados” (como él los
llamaba). A finales de los años cuarenta, debido a esta práctica solidaria en-
tre los parientes y al crecimiento de los hijos (que para entonces ya tenían
entre 18 y 24 años), se tuvieron que construir dos nuevas habitaciones en el
patio. Así, 14 años después de haber ocupado la casa, es posible ver en la
fotografía aérea de 1950 las dos piezas adicionales y, observando la opacidad
del material, podemos imaginar que la segunda pieza acababa de ser cons-
truida. Al contrario de las familias pobres de Ciudad Juárez, donde se observa
una fuerte inversión física y material por parte de casi todos los miembros
de la familia en la construcción del espacio doméstico común, en esta familia
notamos que, más que un caso de autoconstrucción, se realizaron pequeñas
construcciones bajo comanda, en las que se confiaba el trabajo a un albañil.
El padre tomaba por su cuenta los gastos de construcción y la madre se
ocupaba de organizar y vigilar a los avances de la obra.

Las remodelaciones se fueron encadenando con otras necesidades
familiares, especialmente con el alojamiento de los hijos recién casados.
Mientras que la hija mayor, que se casó aproximadamente en 1955 y se fue a
vivir al extranjero, y los sobrinos “allegados” tomaron su rumbo también
por esos años, los dos hijos varones pasaron algún tiempo en esa casa después
de su matrimonio. El hijo H. se casó en 1957 y vivió en la casa durante cuatro
años; el hijo E. se casó en 1958 y vivió en algunas casas de renta, pero regresó
a la casa de sus padres entre 1958 y 1961, mientras le entregaban su departa-
mento en propiedad. Así, en la fotografía de 1963 vemos que la vivienda
cuenta con una nueva pieza al fondo del patio. También podemos observar
que, lo que originalmente era una terraza semiabierta en la entrada, fue
cubierta con un techo.
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CROQUIS Y FOTOGRAFÍA DE 1950

CROQUIS Y FOTOGRAFÍA DE 1963

Fuente: Campo, 2002 y fotografía ICA, 1963.

Fuente: Campo, 2002 y fotografía ICA, 1950.
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Según las entrevistas sabemos que durante los años cincuenta la familia
Zapata ya no se preocupó únicamente de extender el espacio construido,
sino también de que ésta fuera cómoda y bella. Se amplió el baño hasta el ras
de la calle, se instalaron canceles de hierro fundido y se suprimieron las dos
recámaras que los arquitectos habían diseñado originalmente para crear una
amplia sala de 3.5 metros de ancho por seis de largo.  La sala, el comedor, el
baño, la cocina y el patio eran espacios de uso común de esta familia
extendida, y cada cuarto era ocupado por una célula familiar: la recámara 1
era ocupada por los padres, la 2 por el hijo E., su esposa y sus hijos, y la 3 por el
hijo H., también acompañado por su esposa y sus hijos.

En esos momentos, aunque la remodelación de los espacios se adaptaba
a la nueva fase de ciclo de vida de los hijos, ellos no parecen haber intervenido
en la toma de decisiones respecto de la casa. Sin embargo, entregaban una
buena parte de sus salarios a la madre, quien los distribuía entre los gastos
corrientes y las inversiones en la casa.

CROQUIS Y FOTOGRAFÍA DE 1977

Fuente: Campo, 2002 y fotografía ICA, 1977.
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El señor Zapata falleció en 1961, y durante la primera mitad de los años
sesenta los hijos dejaron la casa. En la vivienda quedó solamente la viuda
Zapata, quien recibía constantemente a sus nietos durante periodos de uno o
dos años y quien, a su vez, arrendaba la recámara 3 del fondo del patio y un
pequeño cuarto de madera (que originalmente servía para guardar herra-
mientas y utensilios) convertido por sus inquilinos en cocina y comedor.

Vemos entonces que la vivienda se convierte no sólo en un espacio de
reproducción familiar, sino de producción de recursos financieros que
benefician la economía de la viuda. Esta situación termina entre 1975 y
1978, cuando la viuda Zapata despidió a sus inquilinos para recibir de nuevo
a su hijo H., quien, para poder pagar el enganche de una nueva vivienda,
tuvo que vender los dos departamentos que poseía.

CROQUIS Y FOTOGRAFÍA DE 1985

Fuente: Campo, 2002 y fotografía ICA, 1985.

Los inquilinos regresaron a finales de la década de los setenta para ocupar
las piezas 2 y 3, y además mandaron a construir (no se sabe si a cuenta de
renta) una pieza de tabique y techo de loza, en el lugar donde antes estuvo el
cuarto de madera 4.

En 1984, la viuda Zapata enfermó y fue recibida por su hijo H. en la nueva
casa de éste. Los inquilinos ocuparon entonces toda la casa y más tarde,
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después del sismo de 1985, aprovechando el programa “Casa Propia”,8 la
compraron. En la fotografía de 1985, vemos la cuarta recámara y vemos
también cómo el amplio patio quedó reducido a casi nada.

8 Este programa fue instaurado a mediados de los años ochenta y otorgaba facilidades legales
y financieras para que los inquilinos que tuvieran más de cinco años de antigüedad en una
casa pudieran hacerla de su propiedad.

Fuente: Campo, 2002 y fotografía INEGI, 1999.

CROQUIS Y FOTOGRAFÍA DE 1999

En la fotografía de 1999 podemos observar que no hubo cambios impor-
tantes en la estructura de la vivienda. Más bien, los nuevos propietarios
parecen haberse empeñado en su mantenimiento y, dejando tal cual el diseño
y los detalles realizados durante los años sesenta por la familia Zapata, tienen
la casa en buenas condiciones. En contraste, en esta fotografía vemos unas
sombras que cubren buena parte de los techos de la casa. Esto se debe a la
construcción de segundos y terceros pisos en las casas vecinas.
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LOS PLANOS HISTÓRICOS Y LAS FOTOGRAFÍAS
AÉREAS: UN PRIMER BALANCE DE SU UTILIDAD

La diferenciación en el proceso de construcción del recuerdo, el sesgo de la
información producida por las diversas situaciones de entrevista, la muerte
de las personas susceptibles de contarnos la historia de la casa y los límites de
la memoria humana, son cuatro factores que pueden restringir los alcances
de la entrevista como herramienta para la reconstrucción de una historia,
en este caso la historia de una familia y de su vivienda. Estas limitaciones me
invitaron a integrar dos fuentes alternativas a mi investigación: planos históricos
y fotografías aéreas. En este breve ejercicio apreciamos cómo se pueden
combinar estas dos fuentes con la entrevista y la observación directa. A partir
de este ejemplo me parece posible emitir algunas opiniones sobre mis dos
herramientas.

En lo que respecta al vasto acervo encontrado en la planoteca del Archivo
Histórico de la ciudad de México, no puedo más que expresar mi sorpresa. A
decir verdad, ignorando la especificidad de la colonia Michoacana, jamás
imaginé toparme con estos planos, que confieren a esta investigación una
dimensión social y política, a mis ojos nueva e interesante. Este material,
junto con aquél que nos habla de la creación de tres colonias similares, nos
introduce al debate higienista de los años treinta y a los orígenes de la cons-
trucción del “Estado benefactor” posrevolucionario. Asimismo, la confron-
tación entre el proyecto diseñado por los Arquitectos Radicales y la realidad
actual nos permite entrar en la discusión sobre la adaptación o inadaptación
de las familias a la arquitectura oficial, una polémica que ya se da en los
estudios sobre los conjuntos de departamentos de interés social [v. Villa-
vicencio, 2000:193].

Sin embargo, estas fuentes archivísticas también tienen sus límites:
deteniéndose al momento específico de la creación de la colonia; ellas nos
muestran una coyuntura o un gran evento, en el sentido de Fernand Braudel.
No obstante, con la excepción de algunos datos encontrados en el Archivo
General de la Nación sobre problemas con los servicios, venta y urbanización
de lotes vecinos y la organización de los colonos para actos cívicos y políticos,
los datos no nos permiten observar la acción cotidiana de los agentes que
construyen y reconstruyen el espacio. Estas acciones, silenciosas y casi
imperceptibles, sólo se encuentran en entrevistas repetidas con los moradores
y ex moradores de la colonia y, para ello, las fotografías aéreas pueden ser de
ayuda.
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En diversas agencias responsables de vuelos fotométricos se encontró
una serie bastante amplia de fotografías aéreas de la zona: 17 fotografías
tomadas desde 1936 hasta 1999. Las escalas varían entre vuelos bajos de 1:3000
o 1:4000 a vuelos muy altos de 1:37 000. Logré homogeneizar buena parte de
las escalas de las fotos gracias a un escáner de alta resolución, pero el material
sigue siendo desigual.

Aunque el material fotográfico es sugerente, ahora me doy cuenta de que
quizá yo esperaba extraer más riqueza de esta información. La inquietud de
analizar este material nació a raíz de una discusión con Farid Abachi, estudian-
te de doctorado en la École dé Hautes Études en Sciences Sociales, quien realiza
una investigación sobre el desarrollo urbano del sur de Túnez [Abachi, 1988:409
y ss]. Tratando de reconstruir las historias de las viviendas y de las familias en
esta zona, Abachi enfrentó serios problemas durante sus entrevistas, las cuales
estaban ligadas a la tradición y a la religión de su país; por ejemplo, el único
interlocutor posible era el hombre-jefe de la familia. Además, los espacios do-
mésticos no podían ser visitados más que en los momentos en que las mujeres
estuvieran ausentes, es decir, rara vez se daba tal situación. Dados estos obs-
táculos, Abachi fundó la mayor parte de su reflexión en las fotografías aéreas,
y durante nuestra discusión casi me persuadió de que esta herramienta, junto
con la observación directa, podía sustituir a la entrevista. ¿Qué tan legítimo es
este juicio?

El ejercicio expuesto no concede una legitimidad absoluta a esta afirma-
ción, al menos no para un trabajo como el presente, que no sólo pretende
indagar sobre la historia de la casa, sino también sobre sus actores y sobre los
posibles acuerdos y tensiones que se dan al interior de un grupo familiar en
la construcción, la asignación y la apropiación de los espacios domésti-
cos comunes. En este sentido, me parece imposible sustituir la historia que nos
dice el concreto por la historia obtenida a viva voz. Efectivamente, las piedras
no transfiguran la realidad como lo pueden hacer nuestros informantes. Pero
sólo la entrevista puede aleccionarnos sobre el proceso de producción y de
apropiación de este espacio, sobre las razones y los intereses que intervinieron
a cada momento durante las constantes transformaciones de la vivienda.

Las fotografías aéreas pueden ayudarnos a constatar algunos eventos e,
inclusive, a fecharlos. Pero esta fuente no puede servir más que como una
guía y una tela de fondo de las entrevistas. Además, se trata de una guía o
una tela de fondo que es preciso tomar con prudencia, pues la fotografía
establece una especie de autoridad tanto para los entrevistados como para
nosotros los investigadores, lo que en ocasiones podría hacernos adaptar
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nuestro discurso a lo que vemos frente a nosotros. A partir del caso de la
familia Zapata se puede sugerir que el mejor procedimiento consiste en
entrevistar a las personas de manera poco dirigida y sin fotografías, para
realizar posteriormente una segunda entrevista, en la que se muestren las
fotos y se invite a las familias a hacer comentarios sobre fechas, aconteci-
mientos y los actores que hicieron de ese espacio lo que hoy se ve.

De este modo, podemos concluir que nuestras fuentes en cuestión sí
pueden ser buenas herramientas para reconstruir la historia de una casa e
incluso un espacio urbano más amplio, como el de una colonia. Pero ellas
siguen siendo herramientas de apoyo a la entrevista, la cual, como lo señalé
más arriba, es difícilmente sustituible en los estudios etnográficos. Ésta
constituye nuestra fuente principal y, por ello, como ya lo señalé, es
indispensable efectuar un análisis objetivo de las subjetividades que la
componen. Aun así, esto me hace regresar a una pregunta fundamental que
había expresado antes: ¿qué hacer cuando prescindimos de una buena parte
de estas memorias vivas? Aún no creo haber encontrado una respuesta
definitiva, pero las alternativas que exploro en el presente texto me parecen
ser un buen comienzo.
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