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RESUMEN: El presente texto contiene dos partes. La primera es una breve introduccion a la vida y la
obra de Edward Burnett Tylor, el fundador de la antropologia moderna. La sequnda es la traduccion al
espaiiol del capitulo VI de su libro Anahuac or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern
que fue publicado en Londres en 1861, en el que describe sus observaciones durante una estancia de
reconvalecencia, con duracién de cuatro meses, en México en 1856.

ABSTRACT: The following text contains two parts. The first is a brief introduction to the life and work
of Edward Burnett Tylor, the founder of modern Anthropology. The second is a translation to Spanish
from the Chapter VI of his travelogue Anahuac or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern
which was published in London in 1861 and contains his observations made during a four months stay
in Mexico as reconvalescent in 1856.

El fundador de la antropologia moderna, Edward Burnett Tylor, visité México
en 1856, en calidad de reconvaleciente después de un ataque de asma. Llegé
de Cuba a Veracruz en marzo de 1856, y abandon¢ el pais, también por via
del puerto de Veracruz, en junio del mismo afio. La mayor parte de los cuatro
meses que duré su estancia se estableci6 en la ciudad de México, pero apro-
veché la oportunidad para visitar una serie de lugares en el centro y el orien-
te de la joven reptublica. Tylor nos dejé testimonio de su visita a México en
un hermoso travelogue que publicé en Londres en 1861, pero todavia hoy
inconseguible en espafiol, bajo el titulo de Anahuac, or Mexico and the Mexicans,
Ancient and Modern (Andhuac, o México y los mexicanos, antiguos y moder-
nos), y el texto que aqui se ofrece, en traduccién al espafiol, relata un viaje a
través de uno de los lagos que en el momento de la visita existian todavia en

1 El presente texto pertenece al Curso de Antropologia Britdnica que imparti en la Maestria
de Antropologia Social de la ENAH durante el semestre 2002-2.
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el centro de México, asi como una visita a la ciudad de Texcoco, al otro lado
del lago.

Podemos ver el travelogue de Tylor sencillamente como lo que es: una
hermosa descripcién de un viaje, hecha por un viajero joven y despierto, que
nos deja testimonio del primer encuentro de un inglés de una clase acomodada
con lo que posteriormente serfa llamado el Tercer Mundo. Como suele suce-
der, la descripcién de este encuentro de un joven inglés con la naturaleza y el
pueblo mexicanos estd al alcance de los lectores britdnicos, pero no para los
lectores mexicanos que dominen solamente el espafiol, su lengua materna;
bastaria esta perspectiva para justificar plenamente su publicacién.

Si a esto se le afiade que el joven inglés es un excelente observador, en-
tonces tenemos una razén mds para publicar el libro en una traduccién al
espafiol, unos 140 afios después de su primera edicién en 1861: su descripciéon
de la ciudad de México enriquece nuestro conocimiento de la misma en los
momentos de la Reforma. El afio 1856, en el cual Tylor visité México, estuvo
marcado por una profunda intranquilidad, hasta tal grado que lleg6 al nivel
de insurreccién y guerra civil. Fue exactamente el afio de la promulgacion de
las leyes de desamortizacion, pues el conocido politico veracruzano Lerdo
de Tejada fue secretario de Hacienda durante la breve presidencia de Comon-
fort, y todavia se sentian los colazos del régimen de Santa Ana.

Pero si recordamos que Edward Burnett Tylor seria, en un momento
posterior, el fundador de la antropologia, una ciencia que nacié como la des-
cripcién y andlisis de las sociedades y culturas del Tercer Mundo por parte de
observadores del primer mundo, y que el libro aqui presentado narra el primer
encuentro de Tylor con el mundo fuera de Europa, entonces el texto adquiere
otra relevancia, pues podemos observar el nacimiento de la antropologia des-
de un lugar privilegiado.

Antes de acercarnos al travelogue, tenemos el derecho a preguntarnos:
(quién fue este Tylor, paciente de asma y futuro padre de la antropologia,
que vino de Inglaterra a visitar México?

Edward Burnett Tylor nacié en 1832 en una ciudad de la provincia en
Inglaterra, y es importante mencionar que nacio, crecié y se formé dentro de
la poderosa clase media, la pujante burguesia industrial y comercial que vio la
relacién permanente entre la metrépoli y las colonias en particular y, en
especial, los paises que hoy conocemos como pertenecientes al Tercer Mundo.
Eljoven Edward Burnett Tylor —en aquel entonces tenia 24 afios— sufria de
asma y, ya que sus padres eran adinerados, lo enviaron a un lugar con aire
fresco, limpio y transparente, al Caribe.
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La visién del mundo de esta nueva clase, que dominaba el escenario
econémico en Inglaterra, estaba permeada de la ética protestante que le
parecia tan importante a Max Weber: todo tenia que ser ttil de alguna manera,
y en caso contrario se tendria que desechar. Cuando Tylor observa las
costumbres de los mexicanos le parecen en gran medida sencillamente una
pérdida de tiempo: son felices, viven bien, pero no producen.

Tylor viajaba con Henry Christy, un arqueélogo aficionado que conocié
durante su estancia en Cuba en el mismo viaje. Teniendo en mente la per-
tenencia de Tylor a la clase burguesa (en medio de un capitalismo relati-
vamente joven en el que el trabajo asalariado era la norma), resulta interesante
comparar su destino con el de Christy, pues se hard mds clara la nueva
condicién de los antropdlogos como trabajadores asalariados pertenecientes
ala clase media, y ya no como gentlemen acomodados que hacian antropologia
en su tiempo libre o que convirtieron su vida en tiempo libre. Mientras que
el sefior Christy es un banquero que se divierte coleccionando antigiiedades,
Tylor no solamente serd el primer antropdélogo en el ambiente universitario
en Inglaterra, también serd el primer antropdlogo asalariado en el mundo, en
la Universidad de Oxford.

Pero, aparte de pertenecer a la burguesia comercial, Tylor pertenecia a
una familia cudquera. Los cudqueros eran una de las sectas religiosas que se
oponian al dogmatismo manifiesto en la Iglesia anglicana, y en muchos
aspectos el ambiente religioso en la Inglaterra victoriana tuvo parte en la
creacién de un ambiente cientifico que desembocaria exactamente en la antro-
pologia formada por Tylor en el transcurso de su vida:

Desde la anunciacién por Sir Charles Lyell del principio del uniformismo en
los primeros afios del decenio de 1830, pasando por el evolucionismo popular
de Robert Chambers y la segura reafirmacién de J. S. Mill, en los primeros
afos de 1840, del principio de que los actos de los seres humanos estdn sujetos
aleyes inmutables, pasando también por la negacién de la intervencién divina
en la historia de la naturaleza, implicita en Darwin, y la polémica sobre la
teoria del mono en el decenio de 1860, hasta la declaracién de guerra ala religion
por Tyndall y otros en el de 1870, lo que al principio fue simplemente una via
errénea entre diferentes puntos de vista religiosos dentro de la ciencia, fue
ensanchédndose y llegé a ser, para muchos, un abismo entre ciencia y religién
[Stocking, 1968:544].

Las raices britdnicas de la antropologia coinciden con una airada discusién
acerca de la autoridad religiosa y eclesidstica en la produccién de conoci-
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mientos en general y, en particular, sobre la clase de conocimientos conocidos
como cientificos:

[...] todos los principales sociélogos y antropélogos contempordneos de Frazer,
olos que le siguieron, fueron agnésticos y positivistas —Westermarck, Hobhouse,
Haddon, Rivers, Seligman, Radcliffe-Brown y Malinowski— y si trataban la
religién, lo hacfan como a una supersticién para la que era necesario y debia
encontrarse alguna explicacién cientifica [Evans-Pritchard, 1978:32].

Pero en la misma Inglaterra victoriana la religién no carecia de impor-
tancia en los circulos universitarios, y Frazer decidi6 estudiar en Trinity Colle-
ge en Cambridge, debido a que su padre, que era presbiteriano de la iglesia
libre, no tenia confianza en las tendencias de Oxford hacia la alta Iglesia, mien-
tras que Robertson Smith, siendo “victima del tltimo juicio exitoso por herejia
en Gran Bretafia” [Jones, 1984:33], fue expulsado de su cdtedra de exégesis
hebrea y del Antiguo Testamento en la Universidad de Aberdeen en 1881,
trabajé como coeditor de la Enciclopedia Britdnica y dio clases en la Uni-
versidad de Cambridge, donde conoci6 a Frazer.

La inglaterra de la reina Victoria era el ombligo del mundo y el centro
de un muy poderoso imperio, y a la edad de 19 afios Tylor experimenté la
manifestacion mds concentrada de este mismo imperio: en Londres se
celebr6 la exposicién internacional en 1851, donde, por cierto, su hermano
mayor Alfred Tylor estaba involucrado como jurado. La existencia de este
imperio data de cuando un marinero italiano equivocé el camino y buscando
el extremo oriente tropezé con unas islas y luego con tierra firme; las llamé
India y a sus habitantes indios. Pero el cambio del peso del recientemente
nacido capitalismo hacia el norte, los imperios de Carlos v y Felipe 1 fueron
relegados a la relativa oscuridad y nacieron los nuevos imperios de Europa
del Norte. Primero se pensaba en el imperio francés de Napoleén 11 cuando
se utilizaba el vocablo imperio, pero en 1869 un escritor expresé en The
Spectator que

[...] imperialismo, en el mejor de sus sentidos, implica la conciencia de que,
en algunas ocasiones, existe la estricta obligacién de afrontar tareas sumamen-
te fastidiosas y ofensivas, tales como la defensa de Canada o el gobierno de
Irlanda [...]

Esto nos lleva junto con la idea de abandonar el aislamiento de la
metrépolis. En la misma linea, directamente hacia la idea de Rudyard Kipling



TyLor EN MExicO 5

del fardo del hombre blanco (The White Man's Burden).* J. A. Froude afirma,
también en 1869, que “Inglaterra puede tener frente a si un futuro mds grande
que su pasado; en vez de permanecer aislada, completa en si misma, puede
convertirse en la metrépoli de un imperio gigantesco y coherente [...]”
[Thornton, 1989:304]. En el contexto de este imperio gigantesco, con el tono
del imperialismo como servicio social, se enmarcan el desarrollo de la
antropologia en general y la contribucién de Tylor en particular.

En 1859, entre el viaje del joven Tylor y la publicaciéon de su travelogue,
fue publicado El origen de las especies de Charles Darwin, y nuestra atencién
se mueve inevitablemente hacia atrds, ya que Darwin admite explicitamente su
deuda con Malthus y el Ensayo sobre los principios de la poblacion (publicado
en 1798), de entre los precursores ilustrados. En el pensamiento social en el
siglo xvin encontramos ya un sabor a globalizacién, y

[...] dificilmente puede haber sido accidental la stibita aparicién de la teoria de
los cuatro estadios en Francia y Escocia en la década de 1750 y su popularizaciéon
y amplia aceptacién en las décadas siguientes: de algtin modo y por alguna razén,
debi6 de ser el momento oportuno para estos acontecimientos y ciertos sucesos
anteriores debieron de prepararles el camino [...] [Meek, 1981:36].

En el contexto francés, un representante temprano del pensamiento evolu-
cionista es Buffon, quien construye un curioso esquema evolucionista,
jerarquizando todas las cosas del mundo desde el menor grado de dignidad
hasta el mayor grado, pero en la obra de Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat,
Marqués de Condorcet, mejor conocido sencillamente como Condorcet, ya
encontramos un evolucionismo mucho mds maduro.

En el escenario escocés, en 1766, Adam Ferguson publicé su primer libro,
con el titulo revelador Ensayo sobre la historia de la sociedad civil. Una contri-
bucién fundamental de Adam Ferguson al pensamiento histérico y
antropolégico fue la formulacién de la ley de las consecuencias involuntarias:
ésta sostiene que lo que sucede en la historia es “el resultado de la accién
humana, pero no la ejecucién de un plan humano”® [Ferguson, 1967:205].
John Millar, alumno de Adam Smith, abogado y profesor de derecho en la

2 Rudyard Kipling era uno de los pilares ideolégicos del imperialismo britdnico ya difunto
(hasta Thatcher y Blair, por lo menos), pero recientemente su obra ha alcanzado una nueva
popularidad, envuelta de una increible estupidez e ignorancia, después del resurgimiento
del imperialismo norteamericano en Afganistan e Iraq.

3 Esta cita corresponde a la sexta edicion de la obra, que fue publicada en 1793.
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Universidad de Glasgow, publicé en 1771 un ensayo cuyo titulo completo es
largo y dificil: EI origen de la distincién de rangos o una investigacion sobre las
circunstancias que dieron origen a la influencia y la autoridad en los diferentes miem-
bros de la sociedad. Lo que le ocupa a Millar es el estudio del progreso en la
sociedad:

Hay en la sociedad humana un progreso natural de la ignorancia al conocimiento,
y de las costumbres primitivas a las civilizadas, cuyas diferentes etapas van
generalmente acompafiadas de leyes y costumbres peculiares. Diversas causas
accidentales han contribuido ciertamente a acelerar o retardar este avance en los
diferentes paises [Millar, 1806:4].

Adam Smith es conocido como economista y autor de La riqueza de las
naciones (que fue publicado en 1776), pero en su tiempo no fue conocido
como economista, pues recibié su formacién académica en derecho en las
universidades de Glasgow y Oxford, y su actividad fue inicialmente filoséfica,
pues desde 1751 figuré como profesor interino de légica en la Universidad
de Glasgow. Pero la idea del progreso ya estd en todas partes, y si dirigimos
la mirada hacia la Universidad de Moscd, encontraremos incluso un ruso
ilustrado, Semyoén Efimovich Desnitsky. Pocos afios después, en 1781,
Desnitsky impartié ahi una conferencia con el titulo Discurso legal sobre las
diferentes ideas que la gente tiene sobre la propiedad en las diferentes condiciones de
la sociedad.

De manera que la idea de progreso estaba en todas partes, y en esta
coyuntura (que combinaba la teorfa evolucionista y el positivismo, mds el co-
lonialismo y la parte mds importante de la revolucién industrial) nacié la
antropologia cientifica. El personaje mas importante en este desarrollo fue
exactamente Edward Burnett Tylor, a tal grado que la disciplina antropolégica
se conocia en aquellos afios como la ciencia del seiior Tylor. En su posterior carrera
como antropdlogo, la contribucién mds importante que hizo Tylor al desarrollo
de esta disciplina seria la afinacién de la teoria evolucionista. Lo que vemos en
el presente texto presentado ahora es, en verdad, el primer acercamiento de
Tylor a un edificio tedrico, a cuya perfecciéon contribuiria mucho y de muy
importante manera: la teorfa evolucionista en la antropologfa.

Puede no ser justo decir que en los 30 afios comprendidos entre 1860 y
1890 “se desarroll6 la antropologia de la nada a la madurez” [Tax, 1955:456],
pero la declaracién de Sol Tax lleva nuestra atencién hacia el inicio del periodo,
y los afios alrededor de 1860 marcaron una riqueza de la produccién teérica
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que es auténticamente asombrosa, y en este periodo se viene a desarrollar
plenamente la idea de la evolucién. Johann Jacob Bachofen publicé exacta-
mente en 1861 su obra Das Mutterrecht (el derecho materno), un alegato
evolucionista en el campo del desarrollo de los sistemas normativos que
intentan dirigir las relaciones de parentesco en la sociedad, en la cual postula
la existencia universal de un estadio anterior de la sociedad, con una estruc-
tura de matriarcado.

Sir Henry Sumner Maine publicd, también en 1861, su obra magistral
Ancient Law (la ley antigua), que lleva la marca innegable de haber sido
escrita por un abogado. Maine es evolucionista y, segtn él, el mundo avanza
por un eje que es al mismo tiempo un continuum y un dualismo. Es un con-
tinuum en el sentido de que contiene un mundo tradicional y un mundo
moderno, entre los cuales se lleva a cabo un movimiento unidireccional e
irreversible de lo tradicional hacia lo moderno, y es un dualismo en el sentido
de que los dos tipos de sociedad, la tradicional y la moderna, constituyen
dos tipos ideales, cada una con sus propias caracteristicas. La sociedad
tradicional estd caracterizada por una estructura constituida por lazos de
parentesco que vienen a conformar una serie de estatus adscritos —la gente
nace para llenar un estatus ya prefigurado— mientras que la sociedad
moderna posee una estructura constituida por relaciones mds flexibles que
vienen a configurar una serie de estatus adquiridos; en otras palabras, las
personas nacen sin tener un estatus definido al momento de su nacimiento, y
mads bien ellas tienen que adquirir estos estatus. En el discurso de Maine
encontramos un tema mds que atraviesa toda su obra y que es de primera
importancia: el proceso de independizacién del individuo, quien al inicio
estd inmerso en la colectividad, para al final emerger del proceso de
modernizacién como el individuo libre que actta en su propio nombre y es
responsable solamente a través de contratos incurridos.

Un poco més tarde, en 1865, John F. McLennan publicé su libro Primitive
Marriage (el matrimonio primitivo), en el cual sostuvo —a diferencia de sir
Henry Sumner Maine, que insistia en que la forma organizacional original
habia sido la familia patriarcal— que toda la humanidad habia pasado por
un estadio inicial en el cual el parentesco se contaba a través de la linea
materna exclusivamente. Falta agregar que McLennan habia inventado los
conceptos y los términos exogamia y endogamia para la ocasion; en el gremio
antropolégico McLennan sigue siendo recordado como el inventor de esos
términos, que hasta hoy contindan siendo de primera importancia en el
quehacer antropolégico.
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De todos los evolucionistas cldsicos, el mas conocido es Lewis Henry
Morgan, ciudadano de Rochester en el estado de Nueva York, que escribié
dos libros de primera importancia en la antropologia: Systems of Consanguinity
and Affinity de 1871 y Ancient Society de 1877. En el segundo de estos libros
Morgan delimita tres periodos sucesivos de desarrollo —el salvajismo, la
barbarie y la civilizacion— que se dividen en un nimero de estadios: cada
uno de los primeros dos periodos se divide en tres estadios —inferior, medio
y superior— de manera quer tenemos en total siete estadios si incluimos la
civilizaciéon [Morgan, 1993:44-53]. Los estadios y periodos de evolucién de
Morgan se basan en el desarrollo de los medios de produccién; tal vez por
esta razon el esquema de Morgan fue adoptado con tanto entusiasmo por los
tedricos marxistas:

Poco después de su publicacién, un gran historiador y sociélogo ruso visit6
Estados Unidos. Al profesor Maxim Maximovich Kovalevski un estudiante, V.
F. Miller, le habia recomendado leer a Morgan. A su regreso a Europa, Kovalevski
regald el libro de Morgan a Karl Marx, quien lo ley6 con gran avidez y tomé
profusas notas. Estas, junto con el propio libro de Morgan, fueron la base del
célebre libro de Engels El origen de la familia, la propiedad privada y el estado
publicado en 1884, tres afios después de la muerte de su involuntario inspirador,
Lewis H. Morgan (segtin las notas etnolégicas de Marx [en Bartra, 1993:11-12].

Lewis Henry Morgan es, por un lado, un tipico representante del evolu-
cionismo decimonénico, pero por otro lado, por lo menos dos hechos crean
distancia entre Morgan y los demads evolucionistas del siglo xix. Primero, es el
evolucionista que menos etnocentrismo demuestra en su obra y, en segundo
lugar, “su etnografia iroquesa jamads fue superada” [Trautman, 2000:365]. Los
demds evolucionistas del siglo xix no se dedicaron al “trabajo de campo”, se
quedaron tranquilamente en sus oficinas y cubiculos, esperando la llegada de
noticias de misioneros, viajeros, oficiales coloniales, etcétera. La discusiéon
de Morgan y Engels nos lleva facilmente a mencionar a Carlos Marx, otro
evolucionista, al mismo tiempo similar a los demds de su tiempo y distinto de
ellos. Donde més claramente vemos su disposicién evolucionista es en el Ma-
nifiesto comunista de 1848, donde presenta los modos de produccién en secuencia
desde la comunidad preclasista, pasando por el esclavismo, el feudalismo, el
capitalismo, el socialismo y el comunismo, y en La ideologia alemana. Otro lugar
que arroja algo de luz sobre la posicién de Marx es su trabajo acerca del modo
de produccién asidtico (y la discusién que resulté de este trabajo): en una Unién
Soviética fuertemente estalinizada esto se percibié como un ataque a una verdad
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al mismo tiempo dogmadtica y politicamente necesaria, para defender lo que
hemos perdido recientemente: un mundo bipolar, con todo y amenazas nu-
cleares.

Los autores aqui discutidos son los astros de primera luminosidad, pero
alrededor de ellos giran otros evolucionistas que son estrellas menores.
Algunos de ellos son hoy olvidados (justa o injustamente), mientras que otros
solamente son conocidos por alguna casualidad. Entre ellos hay gente como
Lubbock y Galton, Kovalevski y Costa. Algunos de estos evolucionistas me-
nores son hoy poco conocidos, tal vez por no pertenecer al mundo anglo-
sajon, pero lo importante es que en aquellos afios todo el ambiente estaba
permeado del pensamiento evolucionista, desde el pensamiento mds elitista
y sistematizado hasta la forma de pensar del hombre en la calle.

El texto de Andhuac se basa en experiencias de viaje de 1856, y fue
publicado cinco afios mds tarde, en 1861, en un momento en el que Tylor
todavia no era antropélogo. Sin embargo, ya en 1861 Tylor formul6 una teoria
acerca del desarrollo social y cultural, que se refiere de manera directa a sus
observaciones en México. En sus comentarios acerca de la ciudad de México
postula que

[...] los tipos antiguos son transmitidos, casi sin modificacién, de generacién a
generacién. Cualquier cosa que es auténticamente mexicana es azteca o espariola.
Entre los tipos espatfioles podemos distinguir los moriscos. Nuestro conocimiento
de México es todavia insuficiente para analizar la civilizacién azteca, asi que
tenemos que contentarnos con estas tres clases. Todo el tiempo se presentardn
ocasiones para mostrar como los habitantes de México, tanto los blancos y los
cobrizos, por 1o menos durante tres siglos, han adquirido sus ideas de segunda
mano, siempre copidndolas pero nunca desarrolldndolas [...].

Esta teorfa ecléctica tiene al mismo tiempo sus ingredientes de evolu-
cionismo, difusionismo, racismo y etnocentrismo y, perteneciendo al momen-
to de la infancia de la antropologia, realmente no es una teoria tan reaccionaria
o conservadora como nos podria parecer.

El estilo de la antropologia habia sido la “antropologia de gabinete”, con
sabios sentados en sus cubiculos, esperando la llegada de diferentes tipos de
viajeros con informacién del campo, pero Tylor era diferente. Edward B. Tylor

[...] fue todo menos antropdlogo de gabinete. Se dedicé al estudio de la cultura en
el corazén mismo de la metrépoli londinense. Recibié de Tasmania un raspador
de pieles, e hizo inmediatamente que lo probara un carnicero; buscé en los
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escaparates de las tiendas el paralelo de la bomba-taladro de Oceania; observé en
Somersetshire cémo una tejedora se pasa la lanzadera de una mano ala otra, y al
percibir la existencia de un problema cientifico en los lenguajes de gestos de ciertos
pueblos indigenas, se puso a aprender centenares de gestos en el Instituto para
Sordomudos en Berlin [Lowie, 1981].

Si bien es cierto que

[...] de crénicas viajeras, de reportes militares, de relatos de piadosos evangeliza-
dores, de memorias de funcionarios coloniales, de libros antiguos, de las inda-
gaciones de los estudiosos del folclore y de la arqueologfa estdn armados las dos
grandes obras de Tylor: Researches into the Early History of Mankind de 1865 y
Primitive Culture de 1871 [Diaz, 1998:360].

Pero en su magna obra Cultura primitiva, Tylor expresa su opinién practi-
ca, una opinién que se encuentra muy lejos de una antropologia contempla-
tiva, que

[...] no sélo como tema de curiosa investigacién, sino como una importante gufa
préctica para la comprension del presente y para la conformacién del futuro, la
indagacioén acerca del origen y del primitivo desarrollo de la civilizacion debe ser
impulsada celosamente [...] hay un vasto material que puede ser empleado en nues-
tra investigacién; muchos trabajadores se hallan ahora ocupados en dar forma a
ese material, aunque poco puede haberse hecho todavia en relacién con lo que
falta por hacer; y ya no parece excesivo decir que los vagos perfiles de una filo-
soffa de la historia primitiva comienzan a dibujarse ante nuestros ojos [Tylor, 1924,
I:39 y s].

Este sentido practico obré una revolucién en la antropologia, un dramatico
cambio desde dos mundos separados y sin articulacién —los salvajes de
Frazer y sus conciudadanos londinenses— hacia un solo mundo donde
diferentes tipos de culturas y sistemas sociales tienen que coexistir, planeando
su futuro compartido con fundamento en los conocimientos antropolégicos.

Es una fuerte tentacién ver Anahuac como el primer paso de Tylor hacia
una antropologia operacional del campo, en vez de la ortodoxia especulativa
evolucionista que se desarrolla en el gabinete, el primer paso hacia una con-
ferencia que imparti6 muchos afios mds tarde en una reunién de la Royal
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, en noviembre de 1888,
y en la cual present en una forma mds acabada la teorfa evolucionista y el
método comparativo:
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[...] desde el punto de vista del método, la contribucién mds interesante de Tylor
no fue su libro mds famoso, Primitive Culture, sino una ponencia que presento al
Instituto de Antropologia en 1888 y que fue publicada al afio siguiente con el titu-
lo Sobre un método para investigar el desarrollo de las instituciones, aplicado a las leyes
del matrimonio y de la descendencia [Tylor, 1889:xvim].

Es cierto que la ponencia de Tylor no nos lleva hasta el trabajo de campo,
pero es digno de notarse que solamente un afio antes de la visita de Tylor a
Meéxico, en 1855, un antropdlogo francés que no se consideraba a si mismo
antropdlogo, habia formulado el método de trabajo de campo. En aquel afio
el ingeniero minero Fréderic Le Play, “el Marx de la burguesia”, habia publi-
cado sus seis tomos de Los obreros europeos, basado en trabajo de campo:

[...] el principal método de estudio de Le Play era la observacién minuciosa de los
fenémenos sociales segtin un esquema unitario. El método comprendia lo que se
llama hoy método de estudio de casos particulares, y ésta es una de las principales
aportaciones de Le Play a la ciencia social [Timasheff, 1961:66].

Pero otra fuerte tentacién es ver en el articulo de Tylor un paso importante
del método de la comparacion descontrolada, el método de Frazer, hacia el
método de la comparacién controlada, un paso que es indispensable antes
de siquiera empezar a pensar en la posibilidad de trabajo de campo.

Uno de los principales vicios de la Inglaterra victoriana era probablemente
el etnocentrismo, un vicio que no seria bautizado sino hasta al principio del
siglo xx por William Graham Sumner en su Folkways [Sumner, 1912], pero
que si existia plenamente antes de su bautizo. La mds contundente ilustracién
de este etnocentrismo seria probablemente el chiste popular que se relata de
James Frazer, el autor de numerosas obras acerca de los salvajes: se dice que
Frazer encontré a un conocido en la calle en Londres, y éste le pregunté si
alguna vez habia visto en carne y hueso a uno de estos salvajes acerca de los
cuales tantos volimenes habia escrito, a lo que Frazer replicé sin titubear:
“No, jy Dios me libre!”. Y es cierto también que Tylor compartia de muchas
maneras el vicio del etnocentrismo; casi podemos establecer una ecuacién
con el orientalismo de Eduard Said, para el cual los orientales en si mismos
no interesan gran cosa a los orientalistas occidentales, y acepta que:

Tylor no estaba directamente interesado en ofrecernos una historia de esas
historias en cuanto tales; si se ocup6 de ellas lo hizo como un requisito para
indagar y, ante todo, para evaluar los conocimientos que la mente primitiva habia
producido: la historia y la prehistoria del hombre —escribi6 al final de Primitive
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Culture— ocupan sus lugares apropiados en el esquema general del conocimiento
[Diaz, 1998:36].

Segun Tylor, el contraste entre el pensamiento salvaje y el cientifico era
que el primero

[...] es incapaz de distinguir claramente el objeto externo del mero pensamiento
oidea: pero el estudio de esta confusiéon mental nos puede ayudar a entender las
antiguas condiciones de la mente humana (de donde surge la razén cientifica)
[Tylor, 1964:126].

Ademads —sigue el antropdlogo victoriano— este entendimiento es una
“fuente de poder destinado a influir el curso de las creencias y acciones
modernas”. En una medida modesta Tylor compartia en el etnocentrismo, y
no hay duda acerca de los motivos para estudiar la antropologia, “[...]
estudiamos a los salvajes y a las naciones antiguas para conocer las leyes que
bajo nuevas circunstancias estdn operando, para bien o para mal, en nuestro
desarrollo” [Tylor, 1924, t. 1:159]. En otra parte afirma que:

[...] ahora es un deber préctico de la etnografia hacer saber a todos los que estén
interesados en la opinién ptblica qué (conocimiento) es aceptado a partir de su
evidencia directa; cudl no es sino una doctrina antigua y grosera adaptada para
satisfacer los requierimientos modernos; y cudl es sino una supersticién honorable
por el tiempo, pero investida como conocimiento reciente [Tylor, 1924, t. m:445].

Mids importante es tal vez el hecho de que Tylor formul6 (en sus dos
libros de 1871 y 1881) el concepto de cultura que hoy sigue siendo el fun
damento del discurso antropolégico (Tylor era britdnico e, irénicamente, su
concepto de cultura se ha usado sobre todo en la antropologia cultural nortea-
mericana, a diferencia de la tradicién antropolégica britdnica, conocida
como “antropologia social”, y que ocasionalmente se distancia del uso del
concepto de cultura). Al principio del libro de Tylor de 1871, Primitive
Culture, encontramos la primera definicién antropolégica del concepto de
cultura, una definicién que posteriormente seria la columna vertebral (y la
manzana de la discordia) de la antropologia, la ciencia de la cultura o la cultu-
rologia:

La cultura o la Civilizacién, tomada en su amplio sentido etnogréfico, es ese
complejo conjunto que incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la moral,
las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y hébitos adquiridos por
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el hombre como miembro de la sociedad. La situacién de la cultura entre las
diversas sociedades de la humanidad, en la medida en que es susceptible a ser
investigada segtin unos principios generales, es una materia adecuada para el
estudio de las leyes del pensamiento y de la accién humanas.

Esta definicion de la cultura, que Tylor volveria a plasmar diez afios
mas tarde sin mayores modificaciones en su obra Anthropology, ha sido dis-
cutida, trillada, refutada y modificada como parte del discurso antro-
polégico, pero ya en esta forma inicial contiene una serie de aspectos que
vale la pensa discutir. Es cierto que existia un uso y una definicién del con-
cepto de cultura antes que Tylor formulara su famosa definicién, pues el
concepto se utilizaba desde el Renacimiento en el sentido de cultivo, mientras
que sobre todo en el alemdn se habia utilizado como algo perfeccionable: la
gente tenfa una cultura mds o menos perfecta, o no tenia cultura en abso-
luto. A partir de la formulacién de Tylor se da un cambio: la cultura se
convierte en algo que todo el mundo tiene y no se considera mas o menos
perfecta.

La teoria evolucionista, de la cual el libro de Tylor es una temprana
manifestacion en la antropologia (antes de que Tylor se hubiera convertido
en antropdlogo), tiene mucho que ver con las ideas de Charles Darwin. Esas
ideas se introdujeron en México alrededor de 1875:

[...] sin que pretenda decir que no existen menciones anteriores, la cita expresa
mads antigua que tenemos a Darwin es de 1875. Procede de Justo Sierra, personaje
de gran influencia en la educacién mexicana, positivista spenceriano, profesor de
la Preparatoria recién fundada y futuro impulsor de la reapertura de la Univer-
sidad [Moreno, 1984:22].

La cita se encuentra en el articulo El espiritismo y el Liceo Hidalgo de Justo
Sierra, publicado en EI Federalista, el 2 de abril de 1875. Acerca de la fecha
muy tardia de la introduccién de los pensamientos de Darwin en México,
Moreno opina que

[...] tal cosa se debi6, por un lado, al estado de guerra en que estuvo el pais hasta
1867 y, por otro, a que El origen del hombre aparecié en 1871 y esta obra afect6
mucho a los catélicos [...] [Moreno, 1984:19].

Mas adelante, Moreno explica que

[...] probablemente la raz6n de este retraso sea que el darwinismo se conoce més
por La descendencia de hombre (1871) que por el Origen de las especies (1859), dado
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que el impacto de aquél fue mayor en paises catélicos y de poca tradicién cientifica
[ibid.:42].

Otra razoén para el retraso la encontramos en el hecho de que

[...] salvo excepciones, el vehiculo de introduccién del darwinismo fue el idioma
francés; la dependencia cultural de México a Francia es, quizd, la causa del
pequefio retraso de la llegada del darwinismo y de las polémicas que suscit6, y
a la vez la causa de que los mexicanos tomaron posiciones siguiendo en libros
franceses la alternancia de la controversia y no se produjeron reacciones dema-
siado violentas [ibid.:18].

Sin embargo, la oposicién no fue nada suave y provino de varias direc-

ciones:

La oposicién proviene —como en otros paises— de dos fuentes: el catolicismo y
el positivismo comtiano. La oposicién catélica, si bien no fue débil, estd inmersa
en una gran cantidad de aspectos, en aquel entonces candentes, que provienen
del triunfo liberal, por lo que no fue de suma importancia. La oposicién posi-
tivista, encabezada por Barreda, es sin duda la que reviste mayor gravedad por
ser positivistas la mayor parte de los educadores en México durante muchas
décadas [ibid.:42].

Al respecto, el doctor Gabino Barreda contest6 asi a la presentacién de la

teoria de Darwin hecha por Pedro Noriega el 25 de febrero de 1877:

[...] el sefior Noriega ha resumido perfectamente la teoria de Darwin, y de ese
resumen se desprende que dicha teoria es exagerada en sus generalizaciones, y
que el método cientifico no se ha observado en su formacion [...] [ibid.:48].

El texto que sigue después de esta introduccion es la traduccién al espafiol

del capitulo vi (pdginas 130-160) del libro Anahuac, or Mexico and the Mexicans,
Ancient and Modern de Edward Burnett Tylor que fue publicado en Londres
en 1861 por la editorial Longman, Green, Longman and Roberts. Segtin su
temperamento, el lector lo puede disfrutar como una relacién inteligente y

bien formulada de un viaje a través de la alteridad, escrita por un joven inglés

de la media burguesia, o lo puede analizar como un primer acercamiento a
su futura creacion, la antropologfa, en palabras del creador mismo de ésta.
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EDWARD BURNETT TYLOR:

ANAHUAC OR MEXICO AND THE MEXICANS, ANCIENT AND MODERN
LONDON, LONGMAN, GREEN, LONGMAN AND ROBERTS, 1861.
TRADUCCION DE LEIF KORSBAEK

Capitulo vi: Tezcuco

Al otro lado del Lago de Tezcuco estd Tezcuco, una ciudad grande y en el
momento de la Conquista la capital de un reino, famosa por sus palacios y sus
hombres sabios. Ahora es un pueblo espariol insignificante, en gran medida
construido utilizando las piedras de los antiguos edificios. El sefior Bowring,
que es el duefio de unas plantas de evaporacién en las orillas del lago y que
vive en la “Casa Grande”, justo fuera de Tezcuco, nos ha invitado a visitarlo,
asi que nos levantamos temprano una mafiana en abril y fuimos por la Calle
de la Soledad de la Santa Cruz. Alli encontramos al sefior Millard, un francés
que trabaja para el sefior Bowring y que regresard a Tezcuco con nosotros.
Bajamos con él al canal y media docena de cargadores indigenas con sus ca-
nastas nos siguen con su curioso trote que les es tan caracteristico. En el
embarcadero encontramos una hilera de canoas y un grupo de indigenas,
hombres y mujeres, en sus escasas ropas de algodén que muestran la mugre
de una manera desagradable. Una canoa partira para Tezcuco, una especie de
lancha de correo regular. En esa canoa el sefior Millard ha reservado para
nosotros tres la mitad de la lancha hacia la proa y se ha extendido una lona de
tela de fibra de maguey por encima de ésta. La canoa realmente no es méds que
una larga caja hecha de tablas crudas y no muy profunda, y mds que ninguna
otra cosa que pueda imaginarme, se asemeja en su forma a una charola de
pan. No se ha hecho ningtin intento de afilar la proa y la popa, y los indigenas
realmente se oponen a ésa o a cualquier otra innovacién. En la parte delantera
de la canoa ya estdn un montén de otros pasajeros, acostados como carnada en
una caja, y cuando nosotros llegamos empieza el viaje.

La tripulacién consta de diez hombres: el capitdn, ocho hombres y una
anciana encargada de las tortillas y la jarra de pulque. Todos son gente cobriza,
de hecho la navegacion por el lago se encuentra enteramente controlada por
los indigenas y la “gente de razén” no tiene nada que ver con ella. Como ya
he mencionado anteriormente, la “gente de razén” es la que contenga cual-
quier porcentaje de sangre europea, y las instituciones republicanas no han
borrado en lo mds minimo esta discriminacién.

Asfi que el tréfico de canoas se lleva a cabo de la misma manera que en
tiempos de Montezuma. Sin embargo, hay una curiosa diferencia. Todas esas
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canoas son propulsadas por medio de palos largos y no creo que hayamos
visto a un solo indigena en todo el Valle de México utilizar remos. Pero en las
antiguas ilustraciones pictograficas los indigenas propulsan sus canoas con
una especie de remo, formado en el extremo como uno de nuestros five-shovels.
Pero, como ya vimos, la distribucién de la tierra y del agua han cambiado
desde entonces, y los lagos, que eran de mucho mayor extension, tenian varios
pies mds de profundidad por toda la actual extensién, y aun muy cerca de la
ciudad habria sido imposible mover las canoas utilizando palos. Sospecho que
los aztecas utilizaban originalmente tanto palos como remos, y que el uso
éstos se termin6 cuando la profundidad en los lagos se redujo y el nivel del agua
hizo posible el uso de palos en todas partes. De otra manera tendriamos que
aceptar que los mexicanos, después de la Conquista espafiola, introdujeron
una invencién nueva, lo que no es facil de creer.

Primero tuvimos que salir del canal y adentrarnos en el lago. Eso result6
ser preferible, pues el canal es uno de los drenajes de la ciudad, un oficio
que cumple bastante mal, tomando en cuenta que casi no hay diferencia de
altura desde las partes mds bajas de la ciudad hasta el lago. Nunca vi ser-
pientes de agua en cantidades comparables a la situacién en el canal, o al
lado de él. Nadaban en el agua, menedndose en todas direcciones, y en las
bancas de las riveras retorciéndose en montones exactamente como los pasa-
jeros en la parte delantera de la lancha. Dos de la tripulacién jalan la lancha
con una soga y pronto estamos fuera del canal y fuera del pantano salado
que se extiende a ambos lados de él, donde estaba antes el fondo del lago.
Y cuando nos encontramos en medio del lago, lejos de las riveras, echamos
un vistazo alrededor de nosotros y vemos a México desde un nuevo punto
de vista; asi, empezamos a entender por qué los espafioles la llamaron la
Venecia del Nuevo Mundo. Atin ahora, cuando es claro que el lago es mucho
mds pequefio que en aquellos tiempos, la ciudad parece emerger
directamente del agua, con sus ctipulas y sus techos, pues la distancia se
reduce paulatinamente a nada. En la actualidad es evidente que el nivel
del lago es mucho mds alto que de costumbre. A poca distancia, a nuestra de-
recha, estd el Peién de los Bafios —la “roca de los bafios”— un cerro de
porfido que las actividades teluricas han empujado hacia arriba, donde hay
aguas termales. Por lo regular es posible llegar a la colina caminando, pero
el nivel del agua estd ahora tan alto que la roca se ha convertido en una
isla, como solia ser antes.

Cuando los espafioles botaron los primeros dos bergantines en el Lago
de Tezcuco, Cortés invité6 a Montezuma a navegar por el lago en una de
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ellas, dejando pronto atrds las canoas aztecas. Se dirigieron al pefién, o la
colina rocosa, donde Montezuma guardaba animales para su propia caza, y
donde ni siquiera a los nobles mds destacados se les permitia cazar, so pena
de muerte. Alld dejo a los espafioles llevar a cabo una auténtica matanza:
mataron venados, conejos y liebres hasta hartarse. Esta colina puede haber
sido el Pefién de los Bafios que estamos pasando en este mismo momento,
pero es mds probable que haya sido una colina similar mds alejada y mds
extensa, ahora convertida en fortaleza y conocida sencillamente como El
Pefién, la Colina. En aquellos tiempos ambas fueron islas, rodeadas de agua
por completo y alejadas de la ribera.

Ahora que ya estdbamos fuera del canal, nuestros indios empiezan a
propulsarnos con los palos, empotrdndolos hasta el fondo del lago y cami-
nando por dos tablas largas que se extienden por todo el lado de la canoa,
desde la proa hasta el punto medio de la embarcacién. En cada tabla caminan
cuatro hombres, cada uno de ellos sube su palo al llegar al extremo de la
canoa, para regresar corriendo al medio de la canoa y volver a empezar desde
la proa. Poseen una maravillosa agilidad en su modo de manejar los palos y
evitar estorbarse mutuamente. Visto desde nuestro lugar en la canoa se ve
como una increible pieza de lucha con palos, solamente que en ningtin mo-
mento se dafian.

El rasgo mds peculiar del Lago de Tezcuco es que es un lago de agua sala-
da y contiene mucha sal y carbonatos de sodio. El agua es muy salobre y no
se puede beber. Es bastante evidente como se ha hecho asi. Las corrientes
bajan de las montafias alrededor, llevando consigo sal y sodio en solucién,
derivadas del pérfido en proceso de descomposicién, y ya que el agua del
lago no tiene drenaje hacia el mar, sino que se evapora, los materiales sélidos
se quedan, acumuldndose en el lago.

No creo que exista en Inglaterra un lago de este tipo, pero el Mar Muerto,
el Mar Caspio, el gran Lago Salado de Utah, y atin el Mar Mediterraneo,
contienen varias sales acumuladas en solucién de la misma manera. Me parece
que deberia ser posible calcular la duracién de este proceso, tomando en
cuenta la proporcién de material soluble contenido en el agua que baja de las
montafias, la probable cantidad de agua que baja en el transcurso de un afio
y la proporcién de sal en el lago mismo. Me gustaria mucho hacer el
experimento, pero por desgracia no tengo datos a mi disposicién, siquiera
para un célculo aproximado de este tipo.

A pesar del espléndido clima, gran parte del Valle de México es cualquier
cosa menos fértil, pues el suelo estd impregnado de sal y sodio, hasta tal
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grado que en ciertos lugares, debido a la evaporacién del agua, se forma una
fluorescencia encima de la tierra que se llama tequesquite y que es recogida
por los indios. Una parte de este tequesquite es parado en su camino desde las
alturas por la evaporacién del agua que lo llevaba, y otra parte queda sobre
las tierras alrededor del lago, dejada alld por las frecuentes inundaciones del
lago. La diferencia en nivel entre el lago y la planicie que lo rodea es tan
insignificante que el mds minimo aumento en el nivel del agua hace una
enorme diferencia en el tamafio del lago y aun un fuerte viento movera el
agua a través de grandes tramos de tierra de donde se retira cuando termina
el viento. Debe haber sido eso, o algo similar, lo que motivé a Cortés a escribir
a Espafia que los lagos eran como mares dentro de la tierra, y hasta tenian
marea como los océanos. Por supuesto, esta impregnacion de sal arruina el
suelo, que en esos lugares no produce mds que hierba, y las riberas del lago
presentan la vista mds desoladora que se puede imaginar. Sin embargo,
no todos los lagos son tan salados como el de Texcoco; el de Chalco, por ejem-
plo, es de agua dulce, y alld se nota la fertilidad de las riberas, como ya habia
tenido ocasion de observar.

En el momento que habia terminado lo novedoso de esta manera de viajar,
nos empezamos a aburrir y nos retiramos bajo el toldo para desayunar y
tomar una cerveza amarga, un lujo que se entiende muy bien aqui, gracias a
un clima adecuado y a un cervecero inglés, y aun los mexicanos perciben
esto como una costumbre aceptable.

Ya estdbamos entrando en un estado de somnolencia, cuando un ex-
traordinario alboroto en la tripulacién nos sacé de nuestro madriguera, y
nos dimos cuenta de que tres horas de trabajo duro con los palos nos
habia llevado a la mitad del lago, una distancia de unas seis millas, que
es una buena prueba de la calidad del sistema azteca de navegaciéon. Aqui
encontramos en el agua una cruz de madera, y aqui los marineros suelen
cantar un himno a la gloria de la Virgen, gracias a quien habiamos llegado
hasta alld, esperando terminar a salvo el viaje. Nuestra tripulacién seguia
la costumbre y le cantaron un himno; lo cantaron muy bien y el escenario
nos asombré por su cualidad inesperada. A nosotros nos parecié que
habian convertido en un gran drama el problema de cruzar un espacio de
agua con una profundidad de solamente unos cuantos pies, pero el sefior
Millard nos aseguré que cuando se levant6 una tormenta repentina, estar
a flote en una canoa mexicana alld era una experiencia extremadamente
desagradable, pues con su fondo plano no tiene estabilidad en el agua y,
debido a su forma, es totalmente inmanejable en el viento. Eso le habia
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ocurrido una vez, y tuvo que pasar toda la noche en el lago, con un fuerte
oleaje y la canoa a la deriva, fuera de control y amenazando cada momento
con volcarse, y en un lugar donde el agua era suficientemente honda como
para ahogarse. Los indios se descontrolaron por completo, tiraron sus
palos y se agacharon, y juntos con las mujeres y los nifios y los hombres
cobrizos desamparados chillaron, y a cada ola que se lanzé contra la canoa
le tendieron medallas y grabados de la virgen de Guadalupe. Sin embargo,
el viento baj6 y el sefior Millard llegé a salvo a Tezcuco la siguiente mafiana
y, cuando lleg6 alld, encontré que en vez de condolerse con él, tomaron la
mera idea de una tormenta en el lago como un chiste, y que habian
adornado la sala de la casa grande con un dibujo de el, agarrdndose a la
cruz de medio camino con sus piernas en el agua, y abajo una leyen-
da relatando sus sufrimientos a la melodia de Malbrouk s’en va-t-en guerre,
ne sais cuand reviendrd.

Seguimos avanzando por el lago mediante el uso de un palo largo cuando
llegamos a otro canal pequefio, construido también después de la reduccién
del nivel del agua del lago (que una vez llegé a acercarse a la orilla de la
ciudad), y nuestro indigena nos llevé adentro de él. Un breve tramo nos llevé
a la casa grande donde la sefiora Bowring nos estaba esperando con
exuberante hospitalidad. Pronto salimos al pueblo para ver la fdbrica de
vidrio. En un pais donde todo se tiene que traer en carreta o alomo de mula
por caminos malos seria dificil imaginarse que no se costeara producir vidrio
y, en efecto, encontramos la fabrica de vidrio en plena operacién. La sosa es
producida muy cerca en la fabrica del sefior Bowring, el combustible es carbén
de madera de las montafias, y para la arena tienen un sustituto que jamaés
habia visto en ninguna parte. Parece que a una breve distancia de Tezcuco
hay un depésito de silicio hidratado que los indios bajan en grandes bloques.
Cuando este silicio es calcinado cumple perfectamente la tarea de la arena,
ya que préicticamente no contiene hierro. En su estado natural tiene el color
de cera de abejas.

Vale la pena describir la casa grande que se distingue tajantemente de
nuestras ideas europeas de la casa grande en una aldea. Entrando por el portén,
nos encontramos en un patio —un cuadrdngulo abierto rodeado por un pasillo
cubierto— de hecho un claustro hacia el cual dan las habitaciones que son
ocupadas por los miembros de la familia. El segundo cuadrangulo, que
desemboca en el primero, contiene los establos, la cocina, etcétera. El muro
exterior que rodea todo eso es muy grueso, el edificio estd hecho de tabiques
de barro cocidos en el sol y no tiene ningtin segundo piso en absoluto. Es como
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una casa de Pompeya en escala grande, y estd perfectamente acomodada al
clima. Los palacios aztecas, acerca de los cuales tanto leemos, eran exactamente
de la misma construccién. Los techos se inclinan hacia lo interior desde los
lados de los cuadrdngulos, y desaguan hacia el espacio abierto en el medio.
Una tarde nos mostrd, durante una enorme tormenta tropical, cudn necesario
era el pasillo cubierto alrededor y muy elevado sobre el nivel del cuadrangu-
lo abierto en el medio, pues éste quedé convertido en un charco después de
solamente unos pocos minutos de lluvia.

En lo que a nosotros se refiere, pasamos muchos dias felices en la casa
grande, y llegamos a aceptar por entero el arreglo de la casa, excepto que las
cuatro esquinas del patio eran asombrosamente idénticas, asi como también
las puertas de las habitaciones, y nos cost6 tanto trabajo como al capitén de los
cuarenta ladrones encontrar nuestra propia puerta, o cualquier otra, con la ex-
cepcién de la del sefior Millard, que tenia su nombre sefialado en la puerta
—en una ortografia que mds tomaba en cuenta la pronunciacién que las reglas
ortograficas— con un uno y nueve ceros agregados con tiza.

A pesar de haber pasado la noche anterior hasta muy tarde en una
compafiia agradable, nos levantamos temprano el dia siguiente, listos para
hacer una excursién a las pirdmides de Teotihuacan, a unos 16 kilémetros de
distancia, guiados por uno de los hombres del sefior Bowring. La carretera
atraviesa la planicie, entre grandes plantaciones de maguey, pues esta region
tiene fama por el tamafio de sus magueyes y por la calidad del pulque que
éstos producen. De vez en cuando paramos para inspeccionar un espécimen
especialmente grande, que podria tener un perimetro de hasta treinta pies, y
ver el jugo que se habia concentrado en el transcurso de la noche, saliendo
por el gran hoyo que habia sido hecho en el corazén de la planta. Alos indios
les encanta hacer cruces, y el maguey se presta eminentemente a este tipo de
decoracién. Les basta cortar unas seis u ocho pulgadas de una hoja y empotrar
el pedazo en el punto agudo de otra hoja, y ya estd la cruz. Cada maguey de
buen tamafio tiene una o dos de estos emblemas religiosos primitivos.

Una serie de pequefias corrientes cruzaron la carretera, y sobre ellas han
construido puentes de piedra del tradicional tipo espafiol, tan empinados como
el Rialto o el puente en los platos con el motivo de sauce.

Antes de iniciar nuestra visita a las pirdmides, vimos las cuevas en la
cuesta del cerro no muy lejos de donde habian traido las piedras para su cons-
truccion. Es tetzontli, el amigdaloide poroso que abunda entre los cerros de
pérfido, una hermosa piedra de construccién que es facil de trabajar y resis-
tente. Hubo un gran espacio de donde aparentemente habian sacado la pie-
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dra, y varias cuevas desembocaron en él. Dejamos nuestros caballos en la
entrada y durante alrededor de una hora investigamos el espacio. El piso
estaba cubierto de cuchillos de obsidiana, puntas de flechas y fragmentos de
algo que parecia haber sido herramientas mds grandes o armas; y encontramos
varias cabezas de martillo, grandes y pequefas, la mayor parte hechas de
dolerita (greenstone), algunas intactas pero la mayor parte rotas.

En Europa encontramos dos tipos de martillos de piedra. Los martillos
macizos pertenecen al periodo mds temprano. Son hechos de piedras largas
redondas, algunos con una forma un poco artificial y una acanaladura para
acomodar el asa que es un ramo flexible doblado, con los dos extremos ama-
rrados para mantener la cabeza de piedra en su lugar. Los martillos de un
periodo posterior de la Edad de Piedra tienen mds la forma de los martillos de
hierro que nuestros herreros utilizan hoy en dia, y tienen un hoyo para el asa en
medio, hecho con taladro. En Bretafia, donde se encuentran vestigios celtas
en abundancia, no es raro ver martillos de este tipo colgados en las chozas de
los campesinos que los usan para meter clavos. Les ponen su asa de una manera
peculiar: los colocan apretados alrededor de una rama de un arbol joven, y
cuando la rama crece y se aprieta firmemente a ambos lados de la cabeza de
piedra, lo cortan y lo llevan a la casa, listo para ser utilizado como martillo.

Aunque los mexicanos desarrollaron la produccién de cuchillos y flechas
a un considerable grado de perfeccién, no creo que descubrieran en algtin
momento de su historia la técnica de hacer un hoyo en un martillo de piedra.
Las asas de las hachas que se ven en los manuscritos pictograficos son palos
toscos que se hinchan a un gran nudo en el extremo, y la hoja del hacha es
metida en un hoyo en este nudo. Parece que las asas de algunos de los mar-
tillos mexicanos son fijadas de esta manera, mientras que otros son hechos
con un acanaladura, igual que el tipo mas temprano de los martillos de piedra
europeos que acabamos de describir.

Cuando consideramos la belleza de las obras de los picapedreros mexicanos,
nos parece increible que las han hecho sin usar herramientas de hierro. Es evidente
que en el momento de la Conquista usaban hachas de bronce, conteniendo aquella
mintscula parte de estafio que le proporciona a la aleacién casi la dureza de
acero. Vimos muchas de esas hachas en los museos, y el sefior Christy compré
unas buenas piezas en una coleccién de antigiiedades que habia pertenecido a
un viejo mexicano, quien a su vez los consiguié principalmente del suburbio de
Tlatelolco, cerca del antiguo mercado de la ciudad. Es seguro que este tipo de
hachas eran comunes entre los antiguos mexicanos. Uno de los elementos en el
lienzo de tributo del Cédice Mendoza son ochenta hachas de bronce.
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Viene al caso un relato que nos cuenta Bernal Diaz. Cuenta que él y sus
acompanantes, al darse cuenta de que los indios de la costa por lo regular
llevaban hachas de metal claro, que parecia oro de baja calidad, reunieron la
cantidad de seis cientos de esas hachas como resultado de tres dias de trueque,
en el cual les dieron a los indios canicas de cristal de colores. Ambas partes
estaban altamente satisfechas con sus adquisiciones, pero al final no sali6
nada, como nos cuenta el cronista con disgusto, pues se mostré que el oro
era cobre, y cuando los indios empezaron a entender la naturaleza de las
canicas, les parecieron basura. Hachas duras de cobre de este tipo han sido en-
contradas en Mitla, en el estado de Oajaca [sic], donde los templos que se
encuentran en ruinas parecen haber sido un eslab6n entre los monumentos
de Teotihuacdn y Xochicalco y las ciudades arruinadas de Yucatdn y Chiapas.

Necesitamos un eslabén més en la cadena para mostrar el uso del mismo
tipo de herramientas desde México hasta Yucatdn, y en efecto disponemos del
eslabon necesario. En la gran obra de Lord Kingsborough acerca de las anti-
gliedades mexicanas encontramos una escritura pictografica que no es de
origen azteca en absoluto. Los jeroglificos que alld encontramos son similares
a los de Palenque y Uxmal, y en esos manuscritos encontramos dibujos de
hachas que se parecen a los de México, fijadas en el mismo tipo de asa, pero
de una calidad artesanal muy superior.

Pero aqui tropezamos con una dificultad. Se supone que las pirdmides de
Teotihuacan, igual que la mayor parte de las grandes obras arquitecténicas del
pais sean obra de la raza tolteca, que abandoné esta parte del pais muchos
siglos antes de la conquista de los espafioles. Parece increible que el bronce
haya sido utilizado en el pais durante un periodo tan largo sin haber llegado
a sustituir un material tan malo como la piedra en la produccién de cuchillos
y armas. En Europa tenemos evidencia sélida de que la introduccién del
bronce fue casi simultdnea al total abandono del uso de la piedra para tales
fines. Es cierto que Herodoto cuenta cémo los embalsadores de aquellos
tiempos abrieron los cuerpos usando una “piedra etiopia”, aunque sabian
del uso del metal. En efecto, los cuchillos de pedernal, a los cuales proba-
blemente hace alusion, se pueden ver en los museos. Pero es probable que el
mantenimiento de esta peculiar costumbre se debe a alguna razén mistica, y
no afecta el problema general. Casi en el momento que los espafioles llevaron
el hierro a México, éste sustituy6 el antiguo material. La “edad de bronce”
termind en un afio o dos, y empez6 la “edad de hierro”.

Los mexicanos llamaban al cobre o al bronce tepuztli, una palabra de una
etimologia algo incierta. Juzgando de las palabras andlogas en lenguas
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emparentadas con la azteca, no parece impensable que haya significado
originalmente “hacha’ o ‘rompedor’, exactamente como iztli u obsidiana
significaba cuchillos aparentemente desde su origen.*

Cuando los mexicanos vieron el hierro en las manos de los espafioles, lo
llamaron tepuztli, de modo que ésta se convirtié en la palabra general para
significar metal, pero luego tuvieron que distinguir entre el hierro y el cobre,
igual que hacen hasta en la actualidad, llamdndolos tliltic tepuztli y chichiltic
tepuztli, es decir metal negro y metal rojo.

Cuando se discute el uso del bronce en la elaboracién de la piedra, como
se hace frecuentemente con referencia a Egipto, podemos dudar si la gente
no ha subestimado sus posibilidades, cuando la proporcién de estafio es cal-
culada con exactitud para obtener la dureza méxima, y especialmente cuando
entra en la composicién una proporcién minima de hierro. Sir Gardner
Wilkinson cuenta que prob¢ el filo de uno de los cinceles de los albaiiles
egipcios, aplicindolo a la misma piedra la cual habia sido una vez utiliza-
do para cortar, y encontré que su filo se doblé inmediatamente, por lo que
dudé de que esta misma herramienta hubiera sido utilizada para este fin, supo-
niendo, por supuesto, que la herramienta se encontrara en el mismo estado en
el que la habia dejado el albaiiil. Eso no es, sin embargo, completamente seguro.
Si enterramos una herramienta de latén en un lugar himedo durante unas
semanas, habrd sufrido ciertos cambios moleculares y se habrd vuelto suave y
fragil o, como dicen los artesanos, habrd muerto. Tenemos que estar comple-
tamente seguros si el hecho de haberse encontrado bajo la tierra durante siglos
no puede haber obrado un cambio similar en el bronce.

He visto muchos aguacates en diferentes lugares, pero jamds habia visto
especimenes como los que crecian entre las piedras en esta vieja mina. Tenfan
troncos nudosos de madera dura, y eran tan grandes como robles Pollard.
Deben de hacer sido inmensamente viejos pero, por desgracia, era imposible
medir su edad, la que habria sido un buen criterio de la edad de la mina, que
no solamente habia sido excavada antes de su tiempo sino que habia sido
abandonada antes también. En una de las cuevas encontramos un esqueleto
humano, destefiido blanco y limpio, y cerca de él alguien habia metido una
cruz en una de las fisuras en un montén de piedras.

Regresando a la entrada de la grava, cargados de martillos y cuchillos,
nos sentamos a ingerir nuestro desayuno en una cueva en la cual nuestro

4 Existe una palabra azteca puztequi (romper con palos, etcétera) que posiblemente pertenece
a la misma raiz que tepuztli. La primera silaba te puede ser te-ti (piedra).
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hombre se habia instalado con sus caballos. Hice un intento por cortar una
salchicha alemana con un cuchillo de obsidiana, pero el intento terminé en
un completo fracaso.

Ya cuando pasamos por Otumba en nuestro camino hacia México nos
habia sorprendido la apariencia de las dos pirdmides de Teotihuacan. Las
colinas que bordan la planicie se encuentran tan cerca que achican su aparente
tamario, pero aun a la distancia las pirdmides son objetos conspicuos. Ahora
que nos acercamos y empezamos a subir a sus puntas y a caminar alrededor
de ellas, midiéndonos contra ellas, nos dimos cuenta de su enorme tamano.
La arquitectura moderna se esfuerza por combinar el médximo efecto con un
costo minimo, y las iglesias modernas del sur de Europa y de América Latina,
con sus fachadas altas y finas dando hacia la calle, y sus edificios pequefios e
insignificantes atrds, muestran esta idea en su desarrollo mds pleno. Pero las
pirdmides no son construidas buscando este efecto, y la impresién visual es mo-
desta en comparacién con su enorme masa de material. No obstante, éstas le
confieren a uno un sentido de magnitud sélida que ningtn otro edificio
transmite, no importa cudn grandes sean sus dimensiones. Ninguno de
nosotros habia visto las pirdmides de Egipto. Aun en México, las pirdmides
de Teotihuacan no son de las mds grandes; aunque las pirdmides de Cholula
no llegan a su altura, cubren una superficie mucho mayor. Si estos monu-
mentos se encontraran en Egipto, de acuerdo con sus dimensiones, estarian
apenas entre las de segunda clase.

Como se ha dicho frecuentemente, edificios como éstos se pueden cons-
truir solamente bajo condiciones sociales peculiares. El gobernante tiene que
ser un soberano despético, y debe haber masas de esclavos cuyas subsistencia
y vidas sean sacrificadas sin escrupulos para realizar los caprichos del mo-
narca, quien méds que gobernante es el duefio irrestricto del pais y del pueblo.
La densidad de la poblacién tiene que ser muy alta, pues en caso contrario la
economia no aguantaria la pérdida de una proporcién tan alta de la clase
obrera, y la alimentacion vegetal debe ser extremadamente abundante en el
pais para darles de comer durante su ocupacién en esta labor improductiva.

Sabemos qué tan grande era la influencia de las clases sacerdotales en
Egipto, aunque las pirdmides all4, que son mds bien tumbas que templos, no
lo comprueban. En México, sin embargo, las mismas pirdmides eran templos
y solamente de manera incidental servian también como tumbas, y sus
dimensiones prueban, en lo referente a la influencia de los sacerdotes, que
los dos pueblos se parecian mucho.
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Como las pirdmides egipcias, también éstas estaban orientadas hacia los
cuatro puntos cardinales. Su forma no era exactamente piramidal, porque la
linea del fundamento al punto estd interrumpida por tres terrazas, o posible-
mente cuatro, que las circundan por completo, y en el punto estaba un espacio
plano cuadrangular en el cual se encontraban los idolos y los altares sacrificiales.
Esta construccién se asemejaba mucho a algunas de las pirdmides egipcias
menores. Varios tramos de escaleras subian directamente de terraza a terraza,
y la procesién de sacerdotes y victimas dio la vuelta completa alrededor del
cuerpo de la pirdmide en cada piso antes de ascender a los pisos superior y
altimo. La més grande de las dos teocallis estd dedicada al sol, tiene una base
de alrededor de 640 pies y una altura de aproximadamente 170 pies. La otra,
dedicada a la luna, es mds pequenia.

Estos monumentos se llaman teocallis, no porque eran pirdmides sino
porque eran templos; teocalli significa “casa de dios” (teotl, dios; calli, casa),
una palabra que causa algo de asombro en el viajero la primera vez que la es-
cucha, y Humboldt no resistié la tentacién de hacer referencia a su corres-
pondencia con theou calia, dei cella. Encontramos otra coincidencia curiosa en
la denominacién azteca de sus sacerdotes, papahua, cuya raiz es papa (la silaba
hua es solamente una terminacién). En el Mundo Antiguo la palabra papa,
papa o sacerdote, se relacionaba con laidea de padre o abuelo, pero la palabra
azteca no comparte este origen. Cuando los aztecas abandonaron sus templos
y empezaron a construir iglesias cristianas las llamaron también teocallis, y
es posible que las sigan llamando asf en la actualidad.

En gran medida la dura lluvia tropical habia diluido la nitidez del perfil
de esas estructuras, acercdndolas mds a la forma de auténticas pirdmides de
lo que originalmente era el caso. Pero al subir por sus lados podiamos distin-
guir distinguir las terrazas y aun tramos de escaleras.

Las pirdmides consisten de una cdscara exterior de piedras tajadas,
cubiertas de estuco liso que ha resistido los efectos del tiempo y del abuso de
una manera maravillosa. Adentro de los envoltura se encontraban adobes,
piedras, barro y mezcla, como uno lo encuentra en lugares donde la superficie
ha sido perjudicada, y metiéndose dentro del pequefio pasaje que lleva hacia
dentro de la Pirdmide de la Luna. Ambas pirdmides son casi por completo
cubiertas con una capa de escombros, llena de trozos de flechas y cuchillos de
obsidiana y cerdmica rota. En la teocalli de la luna encontramos un ntimero
de moluscos recientes, lo que nos causé una extrema confusién; la tinica posi-
ble explicacién que se nos ocurrié es que podrian haber sido llevados alld
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como ofrendas. Aparentemente Humboldt logra resolver el misterio en un
lugar que encontré mucho tiempo después, pues escribe, hablando de la gran
teocalli de la ciudad de México, y citando de una vieja descripcién, que la
luna tenia un pequefio templo construido con conchas de mariscos en el gran
patio. Aquellos que encontramos pueden haber sido los restos de una
estructura similar encima de la pirdmide.

Aguacates, magueyes y arbustos de mesquite han logrado cubrir las
pirdmides en todas direcciones, y éstas se presentan como si fueran sencilla-
mente monticulos naturales. Uno puede ver los campos de lava del Etna
cubiertos de aguacates en Sicilia: bajo circunstancias normales se requieren
varios siglos antes de que siquiera la superficie de esta lava dura se desintegre
en suelo, pero las raices de los cactus pronto la rompen y unos pocos afios
son suficientes para romperla a una profundidad suficiente para permitir
que se planten vifias. Aqui la misma planta ha afectado de la misma manera
los amigdaloides porosos que se encuentran frente a la pirdmide y ha cortado
la superficie, pero la vegetacién que la cubre la defenderd contra la lluvia, y en
esta condicién los futuros siglos causardn apenas cambios insignificantes
en estos edificios extraordinarios.

Cerca de Niza hay una colina que da una idea correcta de la apariencia de
las teocallis con terrazas en México, asi como deben haber aparecido antes que
el diente del tiempo les quitara la nitidez de sus lineas. Donde se unen los
valles de Paglione y San Andrés, la colina entre ellos termina en una media
pirdmide, cuyo dngulo se coloca hacia el sur; los habitantes, como es su
costumbre en el sur de Europa, han convertido las dos inclinaciones en terrazas
para impedir que las primeras lluvias fuertes se lleven los suelos que ellos tan
laboriosamente han subido. Visto desde la perspectiva propia y adecuada, la
similitud es asombrosa.

Desde el lado meridional del Templo de la Luna corre una avenida de
monumentos funerarios, el Micaotli, el “sendero de los muertos”. Encima
de esta colinas, y alrededor de la base de las pirdmides mismas, solia con-
gregarse la entera poblacién de la ciudad de Teotihuacan, en aquellos tiempos
una gran ciudad, y de sus alrededores, para ver a los sacerdotes y las victimas
desfilar alrededor de las terrazas y ascender en plena vista de todos. Aqui
parado, uno podria imaginarse el escenario que vieron Cortés y sus hombres
desde su campamento fuera de México aquel dia ominoso cuando los mexi-
canos les cortaron la retirada por los caminos e hicieron prisioneros a mds de
sesenta espafioles. Bernal Diaz estaba presente y cuenta cémo desde la ciudad
escucharon el gran tambor de Huitzilipochtli [sic] emitiendo sonidos raros y
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terribles, que se escuchaban a millas de distancia, junto con el sonido de
muchos cuernos y trompetas. Y como vieron a los mexicanos subiendo a
fuerza a los prisioneros, a empujones y a golpes, cuando dirigieron la vista
hacia la gran teocalli, hasta que alcanzaran la ctspide, “donde se encontraban
los malditos idolos”. Entones les colocaron plumas en el pelo, les dieron aba-
nicos en la mano y los hicieron bailar ante el idolo; y cuando terminaron de
bailar, los echaron a la espalda encima de la piedra sacrificial que estaba all4,
abrieron su pecho con cuchillos de piedra, les arrancaron el corazén y los
sacrificaron. Tiraron los cuerpos hacia abajo por las escaleras, hasta el fondo.
Mis no pueden haber visto los esparioles, aunque Diaz describe de manera
detallada todos los procedimientos, como si se hubieran cometido ante sus
ojos. Pero no fue la primera vez que vieron estas cosas, y sabian muy bien
qué pasaba alli abajo, cémo los carniceros estaban esperando para
desmenuzar los caddveres cuando alcanzaran el fondo, para cocinarlos con
chile y devorarlos en la cena solemne la misma noche.

A esta hora el dia iba agonizando, y al pie de la gran pirdmide estaba
esperando nuestro hombre con los caballos, y con él un indio que habia inter-
ceptado media hora antes y habia mandado con medio real a comprar pulque
y comprar lo que pudiera de flechas de obsidiana y cabezas de barro en los
ranchos alrededor.

Cerca del lugar de donde empezamos dos o tres indios estaban trabajan-
do diligentemente en su mina de piedra, es decir que estaban sacando con
mucho trabajo grandes piedras esculpidas desde el lado de la pirdmide para
con ellas construir sus propias paredes. Y, en efecto, en cada casa en un radio
de varias millas vimos piedras que provenian de la misma fuente, como lo mos-
traba el estuco que todavia quedaba en ellas, liso como marmol pulido y
pintada con un rojo con cinabrio.

En el momento que escribo eso, recuerdo un viejo trofeo en el norte de
Italia, construido —como estas pirdmides— de una cdscara de piedras talla-
das, lleno de piedras rudas y cemento, y ahora tan duro como la roca misma.
Alli vi alos habitantes del pueblo que se encuentra a su pie llevarse los grandes
bloques de piedra caliza, pero sélo después de dividirlos en trozos de un
tamafio que podian manejar, para utilizar en la construccién y modificacion
de sus propias casas. En diferentes partes en este pequefio pueblo italiano
podemos ver, en piedras en los muros de las casas, letras de las viejas
inscripciones que una vez estaban en el trofeo, y la edad de las casas muestra
que durante siglos el monumento habia proporcionado materiales de cons-
truccion.
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Regresando a casa a caballo notamos al borde del camino y donde habian
excavado trincheras, muchos viejos pisos mexicanos de piedra cubiertos con
estuco. Encima de ellos se ha acumulado el suelo, de manera que su posicion es
similar a la de los empedrados romanos que encontramos tan frecuentemen-
te en Europa; podemos adivinar, de lo que vimos expuesto, que el nimero de
este tipo de restos que todavia no han sido revelados debe ser enorme, y que
la poblacién que una vez habitaba esta planicie, que ahora es casi despoblada,
debe haber sido enorme.

Dos dias después regresamos. En los campos arados de la regién inten-
tamos muchas veces encontrar un lugar donde fuera posible pararnos sin
que estuviera a la vista algtin vestigio del México Antiguo; no nos fue posible.
Por todos lados la tierra estaba llena de cerdmica sin greta y obsidiana, y atin
encontramos flechas y figurillas de barro con suficiente calidad como para
merecer ser expuestas en un museo. Cuando salimos de Inglaterra, ambos
dudamos de los cuentos de los historiadores de la Conquista, convencidos de
que habian exagerado el niimero de habitantes y el tamario de las ciudades,
debido a un deseo natural de presentar su conquista de una manera ventajosa
y de escribir la historia mas maravillosa posible, asi como suelen hacer los his-
toriadores. Pero nuestros estudios de las ruinas mexicanas pronto nos provocaron
a retirar estas acusaciones y atin nos inclinaron a acusar a los cronistas de no
haber tenido ojos para las maravillas que los rodeaban.

No quiero decir que estdbamos dispuestos a tragar las exageraciones
monstruosas de Solis y Gémara, y tampoco las de otros cronistas espafioles
que aparentemente pensaban que era tan facil decir mil como decir cien, y que
ademds sonaba mucho mejor. Pero cuando hacemos caso omiso de este tipo
de escritores, sometiendo a las autoridades mdés valiosas a una severa critica,
no nos parece que la historia que podemos extraer de estas fuentes sea mucho
menos confiable que la historia de Europa del mismo periodo. Posiblemente
no existe mejor manera de expresar esta opinion que sefialar que lo que vimos
en México en general tendia a confirmar la Historia de la Conquista de Prescott,
y raras veces sus enunciados nos parecieron improbables.

Hay otros monticulos cerca de las pirdmides, aparte del Micaotli. Dos
lados de la Pirdmide del Sol son rodeados de ellas, y aparte de numerosas
pequefias colinas dispersas hay dos cuadrados de colinas a igual distancia
de ella al norte y al sur. Cerca de las pirdmides se encuentran algunas piedras
esculpidas, y dentro de la mds pequefia se encuentra enterrado lo que parece
ser un busto femenino de un enorme tamario, con la boca parecida a un anillo
ovalado, un rasgo muy comtn en la escultura mexicana.
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La misma abundancia de vestigios antiguos que encontramos aqui carac-
teriza los alrededores de todos los monumentos mexicanos en el campo, con
una excepcion curiosa: Burkart menciona que cerca de los extensos vestigios
de los templos conocidos como Los Edificios, en la cercania de Zacatecas, no
se encontraron huellas de cerdmica u obsidiana.

Antes de irnos organizamos una solemne subasta de antigiiedades. Nos
sentamos en el piso con las piernas cruzadas y las mujeres y los nifios nos tra-
jeron muchos articulos curiosos de barro y obsidiana. Compramos sus
mercancias y las depositamos en dos grandes costales de fibra de maguey
que nuestro hombre llevaba en su arzén. Entre los articulos que compramos
habian varias pipas o silbatos de cerdmica, pitos como los llaman en espariol,
y en el exacto momento en que estdbamos montando a nuestros caballos
para partir, un muchacho subié a la caspide de una de las colinas y tocé en
uno de esos pitos una larga y triste nota que se escuchaba a millas de distancia.
Nuestros amigos nos habian llenado las cabezas con historias de ladrones y
emboscadas, y estdbamos convencidos de que se trataba de una sefial dirigida
a unos asaltantes que nos estarian esperando, y tanto mds como que el
muchacho sali6 corriendo en cuanto hubiera terminado su melodia, y cuando
miramos alrededor de nosotros en busca de las personas que nos habian
vendido sus antigiiedades, todas habian desaparecido. Pero no pasé nada y
llegamos a salvo a Tezcuco.

Como de costumbre pasamos una noche larga y agradable, y nos separa-
mos tarde. Pero el duefio del taller de vidrio que habia pasado la noche con
nosotros tuvo una experiencia dramdtica en su camino a casa. Pasaba tran-
quilamente a caballo cuando salieron dos hombres detrds de la esquina de la
calle, gritando “jAlto ahi!”. Pensaba que eran asaltantes y se alejé galopando.
Se le cay6 su sombrero y los hombres le dispararon, mandando dos balas
zumbando cerca de su cabeza, por lo que aceleré todavia mds su paso, hasta
que alcanzara su casa. Alli agarré sus pistolas y regres6, armado hasta los
dientes, para recoger su sombrero que se encontraba todavia en el lugar donde
se habia caido. El dia siguiente se revelé que los supuestos asaltantes eran
integrantes de la guardia nacional que habian estado patrullando las calles,
pero su procedimiento era ciertamente cuestionable.

Esa misma noche tuvimos una visita desagradable. De acuerdo con la
costumbre de la Casa Grande, a partir de la puesta del sol un guardia patrullaba
durante toda la noche, tocando su flauta cada cuarto de hora para asegurar
que estaba despierto y haciendo su ronda. Esta fue la proteccién contra peligros
viniendo desde fuera. Adentro de la casa, pour surcrot de précaution, un sirviente
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visitaba a todas las habitaciones para cerciorarse que todos estuvieran en su cuar-
to; después de haberse asegurado de que asf fuera, soltaba en el patio dos enor-
mes bulldogs, que sembraron terror entre los criados de la casa y en la vecindad
entera. Aquella noche particular, un ruido de nuestra propia puerta me despertd
de mi suefio profundo, y tuve el placer de ver a una criatura entrar tranquila y de-
liberadamente, apareciendo enorme y terrible a la luz de la luna. La bestia se
habia metido en el establo dos noches antes y habia sujetado una vaca contra
el piso que estaba alld, sin dejarla salir, hasta la mafiana siguiente cuando su
duefio lo recogié. Con esta capacidad del bulldog fresca en mi memoria, prefer{
no oponerme de ninguna manera a su intrusién, quedandome quieto hasta
que hubiera satisfecho su curiosidad, caminando por la habitacién y olfateando
nuestra cama para luego acostarse en mi carpeta. Pronto volvi a dormir y el
dia siguiente se habia ido. Parece que a los extranjeros en México les encantan
estos feroces bulldogs. La Casa Grande en Tezcuco estd lejos de ser el tinico
lugar en los cuales forman parte de la guarnicién. Un inglés, amigo de nosotros,
que vive en la ciudad de México, tenia dos de esas bestias en sus aposentos y
ni siquiera sus sirvientes se atrevieron a subir alld cuando el patrén no estuviera
en sus cuartos.

Cualquiera que haya leido el México de Prescott recordard a Nezahual-
coyotl, el rey de Tezcuco, y los palacios que alld les construy6 a sus esposas,
a sus poetas y a todos los demds de su gran corte. Esos palacios fueron cons-
truidos principalmente con tabiques de lodo, y el tiempo asi como también
los espafioles los han tratado tan mal que ni siquiera es posible vislumbrar
su contorno. Es exactamente posible distinguir el contorno de dos grandes
teocallis, y el sefior Bowring tiene en su jardin unos monticulos que algtn dia
serdn inspeccionados. En el muro de una de las iglesias se encuentra integrado
un calendario mexicano; cuando pasedbamos por las calles de la ciudad
observamos unas piedras que deben haber sido esculpidas antes que los
espafioles llegaran con su degenarado estilo cldsico, parando asi el desarrollo
del arte nativo. En lo que se refiere a las demds partes del antiguo Tezcuco, se
ha convertido en monticulos; donde sea que cavan canales o construyen los
cimientos para casas y edificios, se encuentra el suelo lleno de sus restos.

Como ya mencioné cuando hablaba de los pisos cubiertos de estuco cerca
de Teotihuacdn, la acumulacién de suelo aluvial contintia con sorprendente
rapidez, muy regularmente, a través de toda la planicie de México y de Puebla,
donde todas las condiciones favorecen su depésito y los restos humanos que
son preservados en él son tan numerosos que su edad es mds que evidente.
Eso vimos con méxima claridad entre Tezcuco y la hacienda Miraflores. Antici-
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pando la estacién de las lluvias acaban de cavar una acequia, de unos cinco
pies de profundidad. Ahora estaba seco, y caminando a lo largo de la acequia
encontramos tres periodos de la historia de México claramente apreciable
desde un extremo al otro. Primero estaba el puro aluvium, sin restos humanos.
Luego, inmediatamente arriba, se vieron fragmentos de cuchillos de obsidiana
y piezas de cerdmica sin greta. Y luego, mds arriba todavia, un tercer yaci-
miento donde ya no habia obsidiana y gran parte de la cerdmica estaba todavia
sin greta; pero muchos fragmentos eran con greta y mostraron los patrones
inconfundibles de la cerdmica espafiola con los colores negro y amarillo.

Es una ldstima que esos depdsitos aluviales, que proporcionan tan
excelente evidencia acerca del orden en el cual diferentes pueblos o estados
se sucedieron en el terreno, son tan indtiles para el esfuerzo de calcular el
tiempo de su duracién. Pero es facil darse cuenta de que asi serd siempre,
viendo cémo el espesor de los depésitos es alterado por accidentes como la
formacién de un dique de lodo o la construccién de un canal, eventos que for-
zosamente ocurren todo el tiempo en cualquier regién donde esta acumu-
lacién sucede. El tnico lugar donde es posible basar cdlculo alguno en su
espesor es en las riberas del Nilo, donde su acumulacién alrededor de los
antiguos monumentos tal vez nos puede proporcionar un criterio para medir
el tiempo que haya pasado desde que el hombre dej6 de remover los depésitos
del rio.

Como una instancia de la tendencia de los dep6sitos aluviales de cubrir tales
monumentos de etapas anteriores, tengo que mencionar el Templo de Seges-
te que se encuentra en una inclinacién grande entre las colinas del norte de
Sicilia. Me habian platicado acerca de las proporciones elegantes de este tem-
plo dérico, construido por los colonos griegos, pero enorme fue mi sorpresa
cuando lo avisté y vi un pedimento sostenido por dos filas de columnas
gruesas y chaparras, sin bases, que se erigieron directamente del piso. Una
inspeccién mds detenida revela la causa de esta extraordinaria distorsion.
Durante los alrededor de 2 500 afios que han pasado desde su abandono, la
inclinacién se habia elevado nada menos seis pies, y el templo ahora se en-
cuentra en un pozo rectangular que ha sido excavado recientemente. Cuando

5 Las investigaciones fueron llevadas a cabo por el sefior L. Horner en el aluvio cerca de
Heliépolis y Memfis (Philosophical Transactions, 1855 & 1856), no obstante su alto nivel
de elaboracién, todavia dejan mucho a desear antes de que nos permitan formular
conclusiones definitivas.
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dejamos el lugar dimos vuelta para verlo de nuevo, a la distancia de unas
pocas yardas, la hermosa simetria del complejo habia desaparecido de nuevo.

Regresamos a Tezcuco. A unas tres o cuatro millas del pueblo se encuentra
la Colina de Tezcotzinco, donde Nezalhualcdyotl tenia sus jardines de re-
creacién. Hicimos una excursion a esta colina con el sefior Bowring como
nuestro guifa, temprano una mafiana. No fuimos directamente a la colina de
Tezcotzinco,’ primero fuimos a otra colina que es conectada con él a través
de un acueducto de inmensas dimensiones, siguiendo el acueducto. Las
montafias en esta parte son de porfirio, y el canal del acueducto era hecho
principalmente de esta piedra, y el estuco liso que alguna vez habia cubierto
todo estaba todavia perfectamente intacto. El canal se encontraba no sobre
arcos, sino sobre muros masivos de una altura de entre ciento cincuenta y
doscientos pies, y lo bastante amplio para dejar pasar una carreta.

La colina misma estd cubierta de maleza, maguey y aguacates, pero fue
posible distinguir un gran nimero de senderos y escalones esculpidos en la
roca. Una terraza rodeaba por completo la colina, un poco debajo de la cts-
pide, permitiéndole al monarca vigilar de alli una buena parte de su pequefio
reino. En la ctispide misma observé bloques de piedras esculpidas, y en sus
lados hay dos pequefios barios circulares, excavados en la roca sélida. Dos
tramos de escaleras llevan al inferior de los dos bafios, y el asiento del que se
bafia y las pipas que transportan el agua estdn perfectamente intactos.

Su majestad solia pasar la tarde aqui en el lado sombreado, aparentemente
sentado en agua hasta la cintura, como una rana, si uno puede juzgar de la
altura del pequefio asiento en el bafio. Si acaso como dicen algunos, no se trata
de bafios sino simplemente de tanques con corrientes de agua, ;para qué
servian los escalones cavados en sus lados, que son exactamente de la altura
y la anchura que le permitiera a un hombre estar sentado alld? Desde hace
siglos el agua ya no corre, y el sol matutino casi nos asaba, hasta que nos
metimos en una especie de cueva que dicen que ha sido excavada en la colina
con el objetivo de buscar tesoros. Parece que una vez habia un calendario
mexicano esculpido en la roca en este lugar, y unos hombres blancos que se
interesaban por este tipo de cosas solian venir y verlo, hurgando curiosamente
en el lugar en bisqueda de otras antigtiedades. Como es comprensible, los

¢ En el texto original Tylor escribe “Tezcotzinco’ en este caso, pero en otras dos ocasiones (que
aparecen mds adelante en el texto) lo escribe “Tetzcotzingo’ (N. del t.).
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indios pensaban que esperaron encontrar tesoros, y en un intento por ganarles
y llegar primero bajaron el calendario e hicieron la larga excavacién detrds
de él.

Aqui nos sentamos en la sombra, disfrutando nuestro desayuno y escu-
chando las historias del sefior Bowring acerca del arte medicinal como se
practicaba en los estados septentrionales de México, donde la decoccién de
una camisa es considerada como un remedio invaluable cuando es adminis-
trada internamente. Y el remedio reconocido contra el lumbago consiste en
untar al paciente con los calzones de una persona llamada Juan. No cabe
duda de que este tratamiento surte un efecto seguro.

Cerca de Tezcuco hay un viejo puente mexicano que parece haber sido el
original Puente de los Bergantines, el puente donde Cortés hizo lanzar los
bergantines en el Lago de Tezcuco. Este puente tiene un tramo de alrededor
de veinte pies, y es interesante porque nos muestra qué tan cerca habian
llegado los mexicanos a la idea de la béveda. Esta construido en la forma de
un techo que se sostiene sobre dos pilares y hecho de lozas de piedra con el
punto hacia arriba y con mezcla en los espacios intersticiales, y las lozas son
lo suficientemente irregulares como para asegurar su cohesién, como las
piedras de una auténtica béveda. De vez en cuando es posible ver en Europa
pequetias chozas de piedra hechos de la misma manera, pero veinte pies es
un tramo enorme para una construccién de este tipo. He visto edificios
similares en el norte de Italia, en lugares donde la piedra caliza estd tan estra-
tificada que ofrece lozas crudas, tres o cuatro pulgadas gruesas, y se dejan
sacar con muy poco trabajo. En Kerry hay casas antiguas e iglesias cuyos
techos son construidos del mismo modo. Lo que hace el puente de Tezcuco
mds interesante es que estd colocado de soslayo, lo que ha hecho su cons-
truccién mds laboriosa.

Los bergantines que construyeron los espafioles y tan maravillosamente
trasportaron hasta el otro lado de la montafia cumplieron plenamente su
funcién, pues sin su existencia la victoria probablemente habria sido impo-
sible. Después de la conquista se guardaron durante algunos afios, debido al
excelente servicio que habian rendido, pero después parece que no se han
vuelto a utilizar embarcaciones de tal tamarfio en el lago; creo que el tinico
barco de vela ahora es el del sefior Bowring, y los indios lo miran de reojo,
negdndose a imitarlo. Es cierto que un pequefio barco de vapor se encuentra
amarrado en algtin lugar cerca de la ciudad, y que a cierta distancia tiene un
aspecto bastante civilizado. Sin embargo, nunca va a ningtin lado y creo que
alguien me cont6 que cuando acaba de salir del astillero pusieron en marcha
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su maquina de vapor, pero el comportamiento de la maquinaria fue tan raro
y extraordinario que nadie se ha atrevido a repetir el experimento desde
entonces.

Antes de abandonar Tezcuco salimos en un barco para explorar las
plantas de sal del sefior Bowring, que son mds bien parecidas a las de la
Francia meridional. Parches del lago son separados por medio de paredes
y al agua se le permite evaporar, un proceso que es muy rapido bajo un sol
brillante, y con una presién encima que es solamente las tres cuartas partes
de la presién que tenemos en el nivel del mar. El agua del lago, asi con-
centrada, es dirigida hacia tanques mds pequefios. Esta contiene carbonato
y sesquicarbonato de sodio, y sal comtn y corriente. Al agregar calcio, el
sesquicarbonato de sodio se convierte en carbonato simple, y eso es sepa-
rado de la sal aprovechando el hecho que tienen diferentes puntos de cri-
stalizacién. Una parte de la sal se consume en la economia familiar, mientras
que otra parte se usa en la extraccion de plata de la mena, y la sosa es com-
prada por los productores de jabén.

Los comentarios de Humboldt acerca del limitado consumo de sal en
México son curiosos. El promedio consumido con la alimentacién es solamente
una pequefia fraccién del promedio en Europa. Mientras que los tlaxcaltecas
se encontraban en guerra contra los aztecas tuvieron que pasarla sin sal durante
muchos afios, ya que ésta no se producia en su regién. Humboldt piensa que
el chile que consumen en grandes cantidades sustituye la sal. Hay que recordar
que el suelo estd impregnado de sal y natrén en muchas de las regiones de
tierra alta, y es posible que los habitantes hayan comido tierra que contiene
estos ingredientes, asi como lo hacen en varias partes del Viejo Mundo con el
mismo fin.

Salimos de la lancha después de navegar hasta el final de aquellos
grandes charolas de evaporacién y encontramos caballos esperando para
llevarnos al Bosque del Contador. Este es una plaza grande que da a las
cuatro direcciones cardinales, y compuesto de ahuehuetes, grandes cipreses
deciduos, muchos de los cuales miden mds de cuarenta pies alrededor y
han sido sembrados antes del descubrimiento de América. Mi acomparante,
que no se contentaba con excavaciones hechas de segunda mano, deseaba
encargar algunas excavaciones por su cuenta y, no obstante la inexistencia
de edificios, decidié de manera muy razonada hacerlas donde la aparien-
cia del suelo y los monticulos en el alrededor, junto con la fama histérica
del lugar, parecian prometer que se encontraria algo para hacer que una
bisqueda diligente valiera la pena. La excavacién fue llevada plenamente
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a cabo y se encontraron unos finos idolos de piedra dura, junto con una
infinidad de piezas de cerdmica y objetos mds pequefios.

Al revisar mis apuntes de Tezcuco, no encuentro mucho mds que merezca
ser mencionado, solamente que uno de los platillos mds populares consiste
en huevos de mosca fritos. Esos huevos son depositados en las orillas del
lago y los indigenas los buscan all4; se encuentran en tales cantidades que en un
lugar donde un pequefio arroyo deposita carbonato de calcio se forma un tipo
peculiar de travertino, que consiste en grandes cantidades de esos huevos
incrustados en el depésito calizo.

Los mexicanos llaman a las moscas que producen esos huevos axayacatl,
o ‘superficie del agua’. Hubo un famoso rey azteca con este nombre, y su nom-
bre se representa en la escritura pictérica con un dibujo de la cara de un
hombre cubierta de agua. Los huevos son vendidos en pastel en el mercado,
son amasados y cocidos, formando una sustancia como la hueva de un
pescado. Eso se conoce bajo el nombre caracteristico de ahuauhtli o “trigo de
agua”.

Nuestra tltima actividad en Tezcuco fue presenciar la construccién de
una nueva pipa para el agua de las obras de sal. Menciono eso debido a que
los tubos eran exactamente los mismos que habian sido introducidos en
Esparia por los moros, y que los espafioles habian traido al Nuevo Mundo.
Esos tubos son hechos de barro y luego tienen una capa de greta, y son
delgados en el extremo que se introduce en el extremo mds ancho del siguiente
tubo. La mezcla estd hecha de cal, grasa y cabello, y se hace duro al enfriarse,
pero se vuelve mds suave y manejable al aplicarle un leve calor. Mil afios no
han causado ningtin cambio en el modo de produccién de esos tubos. Aqui,
sin embargo, la tierra es tan plana que falta una de las grandes caracteristicas
de las instalaciones hidrdulicas de los moros: faltan las columnas de agua
que constituyen un rasgo tan conspicuo en el campo alrededor de Palermo,
y en otras partes donde el sistema de irrigacién introducido por los moros
subsiste adn. Se trata de pilares cuadrados que llegan a una altura de veinte
o treinta pies, con una cisterna encima de cada columna que recibe el agua
del nivel superior, y de las que el agua continta hacia abajo por otros tubos.
El tnico objeto de todo este aparato es romper la columna de agua y reducir
la presién a los treinta o cuarenta pies que aguantan los tubos de barro.

La cuestién de la irrigacién es muy interesante, y tiene relevancia para
el futuro de México. Visitamos dos o tres granjas en la planicie, donde los
jardines son regularmente regados por medio de canales artificiales, lo que
produce una vegetacion de una extraordinaria exuberancia y belleza, convir-
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tiendo estos lugares en un oasis en medio del desierto. En los niveles inferiores
de la tierra templada, en las haciendas donde se cultiva cafia de azticar ha
sido establecido un sistema muy costoso de abastecimiento de agua, con
muy buen resultado. Aun en las planicies de México y Puebla los campos
de trigo reciben irrigacién en una escala limitada. No obstante este pro-
greso en una direcciéon deseable, el pais demuestra un deplorable des-
perdicio de uno de los principales elementos en la riqueza y la prosperidad
del pais: el agua.

En este sentido podemos comparar Espafia y las tierras altas de México.
En ninguno de los dos paises escasea el agua, pero ambos son secos y
parchados, mientras que el niimero y el tamafo de sus cauces de torrentes
nos muestra con qué violencia las corrientes de las montafias descienden a
los lagos y los rios, mds bien con caracter de agentes de destruccién que en
beneficio del pais. Curiosamente, en ambos paises han habitado razas que
entendieron que el agua era la sangre que asegura la vida en el campo, y se
esforzaron duramente para construir sistemas de arterias que la distribuyera
sobre su superficie. Pero en ambos paises los espafioles aguerridos vencieron
aesasrazasy dejaron que los sistemas de irrigacién ya construidos decayeran
y se arruinaran.

Cuando los moriscos fueron expulsados de sus provincias nativas de
Andalucia y Granada, sus lugares con lentitud fueron ocupados por otros
colonos, asi que gran parte de sus acueductos y corrientes de agua cayeron en
desuso en un periodo de pocos afios. Ademds, esos nuevos colonos vinieron
de las provincias en el norte, donde poco se entendia la 16gica de la cultura
morisca; y, por increible que pueda parecer, aunque deben haber tenido
evidencias visibles de las ventajas de la irrigacion artificial, llegaron incluso a
descuidar el mantenimiento de los canales de irrigacién en su propia tierra.
Ahora el viajero que pasea por el sur de Espafia puede encontrar en valles
despoblados yermos restos de las construcciones de los moriscos, que hace
siglos aseguraban la fertilidad de los campos de trigo y los huertos, convirtiendo
el pais en el jardin de Europa.

Hubo otra nacién que aparentemente rebasa con mucho tanto a los moros
como a los aztecas en las dimensiones de sus construcciones hidratlicas. Los
peruvianos penetraron montafias, llenaron valles y desviaron rios ente-
ros por medio de canales artificiales, con el fin de irrigar sus tierras sedientas.
La relacién de los historiadores de estas construcciones hidrdulicas en buen
estado, y aun las descripciones de viajeros de las ruinas que se conservan nos
causan asombro. Parece casi como una rara fatalidad que esta nacién también
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haya sido conquistada por la misma raza, y que la ruina de sus grandes obras
nacionales siguié inmediatamente a la conquista.

Espafia se estd recuperando de nuevo después de largos siglos de deca-
dencia, y estd desarrollando energia y recursos que al parecer podrén llevar
el pais a una posicién elevada entre las naciones europeas, y los espafioles
comienzan a adquirir la capacidad de defenderse en el contexto de los pueblos
de Europa. Pero han tenido que pagar caro los errores de sus ancestros durante
los dias grandiosos de Carlos v.

Es cierto que no es posible comparar el conocimiento de los antiguos
mexicanos con el de los drabes espafioles o de los peruvianos en asuntos de
agricultura y el arte de la irrigacién, pero tanto la historia como los vestigios
que todavia se encuentran en el pais muestran que habian hecho un
considerable progreso en las partes mds densamente pobladas de la planicie.
El acueducto de Tetzcotcinco, ya en ruinas, que acabo de mencionar, era una
obra grandiosa que servia para abastecer con agua a los grandes jardines de
Nezahualcéyotl, que cubrieron un territorio muy grande y provocaron la
admiracién de los conquistadores. Estos, sin embargo, los destruyeron pronto,
con el objetivo, segin dicen, de que no quedaran para recordar a sus
habitantes conquistados su pasado pagano.

Sin embargo, parece que este tipo de construcciones no llegaron a cubrir
provincias enteras, como fue el caso en Espafia. En los distritos montafiosos,
escasamente poblados, los indigenas trabajaron sus pequefios lotes con un
azadoén y los regaron con el uso de jarras de barro, asi como siguen haciendo
hasta el dia de hoy.

Los espafioles mejoraron la agricultura del pais introduciendo cereales y
frutales europeos, asi como el antiguo arado romano que se utiliza todavia
en la actualidad, tanto en México como en Espafia, pues dos mil afios de uso
no han logrado superarlo. Contra esas mejoras tenemos que contar el enorme
darfio hecho a la tierra en lo referente a su cultivo. La conquista cost6 la vida
de varios cientos de miles de personas pertenecientes a las clases trabajadoras,
y otros mds fueron sustraidos del cultivo de la tierra para trabajar como
esclavos en la construccién de edificios e iglesias y en las minas de plata.
Con la salida de los habitantes la tierra dejé de ser cultivada, y gran parte ha
vuelto a ser desierto. Incluso antes de la conquista, durante muchos afios el
pais habia padecido guerras continuas, durante las cuales miles de personas
perecieron en los campos de batalla, pero cada afio miles de prisioneros fueron
sacrificados, mientras que la hambruna se llevé a las mujeres y los nifios
cuyos esposos y padres hubieran perecido. Pero la carniceria y la hambruna
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de los primeros afios de la conquista espafiola fue muy superior a cualquier
cosa que el pais hubiera sufrido antes.

En el momento de la conquista de México, los espafioles dejaron decaer
las instalaciones de irrigaciéon de los nativos, y tomaron medidas todavia
mas directas para privar a la tierra el agua necesaria para su cultivo, a través
de la destrucciéon indiscriminada de los bosques que cubrian las colinas
alrededor de las planicies. Cuando los drboles fueron talados la maleza des-
apareci6 pronto, y el suelo que habia frenado el curso de las aguas que
descendian por las inclinaciones rdpido fue barrido. Durante los cuatro me-
ses de la temporada de las lluvias, cada lluvia fuerte manda hacia abajo una
corriente por la cuenca, que se convierte en un rio que desemboca en el océano
0, como es el caso en el Valle de México, en un lago salado, donde sélo
perjudica la tierra alrededor. En ambos casos se pierde sin servir de nada.

En afios recientes la fuerza de las circunstancias impuso a los duefios
espafioles de la tierra la necesidad del sistema, y se gastaron grandes sumas
en la construccién de canales de irrigacién, aun en los estados remotos en el
norte.

En el territorio norteamericano recientemente adquirido de México, la
historia se ha repetido de una manera muy curiosa. Aprendimos de Froebel,
el viajero alemédn, que a los nuevos colonos norteamericanos no les gusto el
sistema de irrigaciéon que encontraron funcionando en el pafs, pues no
formaba parte de sus costumbres, e interfirié6 con sus ideas de libertad,
interponiendo restricciones a sus posibilidades de hacer lo que quisieran en
su propia tierra. Asi que en la actualidad permitieron que muchos canales de
irrigacion se convertieran en ruinas. Por supuesto, pronto se dieron cuenta
de su error, y ahora es casi seguro que invertirdn fuertemente en la irrigacion.
No deberiamos juzgar demasiado severamente a los espafioles del siglo xvi
por haber cometido un error que los norteamericanos han estado cometiendo
bajo circunstancias similares en el siglo xix.
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