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Resumen: El artículo estudia el pensamiento sobre lo femenino a partir de las narraciones 
de presencias ginecomorfas en distintas comunidades indígenas de México. Se centra en el 
devoramiento y otras formas de aniquilación como elementos recurrentes en los relatos. Bajo la 
premisa de que la asociación entre boca y vagina tiene una correspondencia con el binomio comer y 
copular, se desarrolla la idea de que el devoramiento, aun cuando no se encuentre en un contexto de 
seducción o cópula, posee un significado sexual. A la par, estas presencias representan el concepto 
invertido de la mujer social que sirve como control del comportamiento.1
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Abstract: The article studies thought on femininity, using the accounts of gynecomorphous 
appearances in different indigenous communities of Mexico as its basis. It focuses on devouring 
and other forms of annihilation as recurrent elements in those stories. Using the premise that the 
association between mouth and vagina is connected to the pairing of the concepts of eating and 
copulating, the idea is developed that even when devouring is not found in a context of seduction 
or copulation, it holds a sexual meaning. In parallel, these appearances represent the inverted 
concept of the social woman which is used for controlling behavior.

Keywords: goddesses, women, devouring, sexuality, vagina dentata, Middle America. 

1	 La revisión y corrección de este artículo fue posible gracias al apoyo que me otorgó la 
Coordinación de Humanidades de la unam, en el marco del programa de Becas Pos-
doctorales de la unam. Agradezco la atenta lectura y las atinadas sugerencias de los 
dictaminadores anónimos del artículo.
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El varón teme ser debilitado por la mujer, contagiarse de su feminidad y 
mostrarse luego incompetente. Acaso el efecto adormecedor del coito…  

sea arquetípico respecto de tales temores.
 Sigmund Freud

Diosas hambrientas y seductoras

La oposición complementaria de lo masculino y lo femenino es el arquetipo 
que divide al universo mesoamericano en dos esferas. El primer ámbito 
está relacionado con el cielo y el segundo con la Tierra. De estos principios 
se deriva la sexualización del cosmos y la división genérica de las socie-
dades; además, a partir de este dualismo se explican innumerables mitos 
en donde ambos principios se unen para la continuidad de la vida [López 
Austin, 1998a].

De manera general, los mesoamericanos consideraban que la sexuali-
dad pertenecía a la esfera femenina del cosmos, en donde también ubica-
ban a la Luna y a la Tierra, ésta última era vista como la entidad que proveía 
los mantenimientos para que los humanos vivieran. Este ámbito femenino 
era señoreado por la diosa Madre, quien además de regir la sexualidad y 
la fertilidad de la Tierra, era patrona del hilado, el tejido e incluso de la 
muerte. Pero, de manera general, también presidía los ciclos de la vida, en 
los que se incluía la menstruación, la concepción, el embarazo, el parto, el 
puerperio, la lactancia, la muerte por parto y la menopausia.

La diosa de la Tierra (Tlaltecuhtli) era descrita con ojos y bocas en las 
coyunturas, con las cuales mordía como bestia salvaje; asimismo, se caracte-
rizaba por llorar en las noches deseando comer corazones de hombres, y no 
se quería callar hasta que se los daban, ni quería producir fruto si no era re-
gada con sangre de hombres [Histoire du Mechique, 2002, cap. VII: 151 y 153]. 

Inclusive en las representaciones pictóricas y escultóricas se muestra a 
la diosa con grandes fauces abiertas que buscan devorar. Fray Bartolomé 
de las Casas [1967, t. I, lib. III, cap. CXXII: 644] señala un pasaje en donde 
la Tierra se presenta como un ente devorador que arranca el pie al dios 
Tezcatlipoca. Una representación más de esta asociación la encontramos en 
el dintel de Xicochimalco, perteneciente al Posclásico. En dicho bajorrelie-
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ve se observa al monstruo de la Tierra devorando la cabeza y el pie de un 
hombre,2 así la vagina telúrica es fecundada.3 

A partir del puente simbólico que se establece entre la mujer y la Tierra 
[Báez-Jorge, 2008: 35], ambas serían seres hambrientos que, al engullir a los 
hombres —mediante su vagina dentada y telúrica—, propician el acto crea-
dor. La Tierra, monstruo devorador que con sus fauces abiertas simboliza 
una vagina dentada, está ávida de la sangre-esperma del hombre que mana 
a través de un sustituto del pene, su pie o su cuerpo completo. 

Aunque de ella emanaba la vida, la fuerza creadora, también se pen-
saba que detentaba la fuerza que la destruía. Estas cualidades se hacían 
extensivas a las mujeres, pues de su sexualidad partía dicha ambivalencia 
de fuerzas. Por un lado crean y reproducen la humanidad y, por el otro, 
pueden aniquilar la vida con sus bocas o genitales. 

Cihuacoatl, al igual que Tlaltecuhtli, se presentaba como una divinidad 
deseosa de sangre, líquido que la alimentaba. Ambas diosas formaban par-
te del marco ideológico que vinculaba a la sexualidad femenina con una 
fuerza devoradora, con una vagina dentada. Fray Diego Durán [2002, t. 
II, tratado segundo, cap. XIII: 131] la describe con una “boca muy grande 
y abierta, y los dientes regañados”. Características que coinciden con las 
representaciones de la diosa de la Tierra. 

Igualmente, Cihuacoatl se vinculaba con los sacrificios humanos, pues 
ella los demandaba con la seña de dejar un pedernal en una cuna en el 
mercado [Sahagún, 2002, t. I, lib. I, cap. VI: 74; Durán, 2002, t. II, tratado se-
gundo, cap. XIII: 137]. Además, se podía transformar en una hermosa joven 
que recorría los mercados buscando hombres a quienes seducir, y a quienes 
asesinaba después de haber tenido relaciones sexuales con ellos [Las Casas, 
1966: 50; Mendieta, 2002, t. I, lib. II, cap. IX: 200; Torquemada, 1975, t. I, lib. 
II, cap. II: 117].

Por otra parte, en la Leyenda de los Soles [2002: 189] se relata que dos 
personajes, llamados Xiuhnel y Mimich, persiguieron una vez a unos vena-
dos bicéfalos para flecharlos, los cuales posteriormente se convirtieron en 
mujeres. Xiuhnel respondió a la invitación sexual de una de ellas y ésta lo 
devoró después de copular con él.

Este pensamiento de vida/muerte, relacionado con la fertilidad/sexua-
lidad de la Tierra y de las mujeres, es persistente en muchas comunidades 
indígenas de México, en donde existe la idea de que presencias femeninas 

2	 Sobre los sustitutos simbólicos del pene véase Echeverría y López [2010].
3	 Véase la fotografía en Sara Ladrón de Guevara [2006].



Miriam López Hernández150
nú

m
er

o
 6

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
4

seducen a los varones para después aniquilarlos o mutilarlos. En otros ca-
sos se encuentra el elemento de devoramiento, pero sin seducción.

Entidades femeninas de carácter no humano

Los nahuas de San Pedro Jícora, Durango, narran la existencia de Tepusilam,4 
advocación de la diosa de la Tierra. Un pasaje recopilado por Konrad T. 
Preuss [1982: 91] dice al respecto lo siguiente: 

Era una vez una vieja que comía hombres. Los que andaban por los caminos 
no estaban seguros, pues la vieja se comía a los hombres. A los caminantes se 
presentaba con aspecto de mujer y seducía a los hombres. Confiaban en ella, 
hacían lo que quería, jugaban con ella y cometían cierto acto. Luego, cuando 
él dormía, cuando el hombre dormía, cuando el hombre estaba dormido abra-
zado a ella, entonces la vieja lentamente se extendía. Entonces se levantaba 
rápidamente y se iba.

Tanto sus acciones como su nombre la vinculan con el campo simbólico 
de la vagina dentada. Con sus dientes de cobre seguramente devora a los 
hombres. Asimismo, distintos elementos en la narración recuerdan a diosas 
prehispánicas como a Tlaltecuhtli, Cihuacoatl y a los venados bicéfalos que 
se convierten en mujeres del relato de Xiuhnel y Mimich. Los nahuas del 
municipio de Pahuatlán, Puebla, narran otro relato en el que también se 
encuentra el elemento de devoramiento.5 

Una presencia atemorizante en la mitología del pueblo es la tzitzimitl.6 
Ella era una mujer muy mala, pues en cuanto se casó comenzó a tener hijos 
y a comérselos. Cada vez que tenía un bebé, lo devoraba, hasta que un día 
su suegra y su marido decidieron ponerle fin a esa situación. Encendieron 
un temazcal para meterla allí. Cuando ya estaba listo el baño la forzaron a 

4	 O Tlantepuzilama, “la vieja con dientes de metal [o cobre]”. Un estudio completo de 
esta diosa se encuentra en Guilhem Olivier [2005].

5	 Los datos etnográficos de este municipio son resultado del trabajo de campo realizado 
por la autora durante 2010. Deseo expresar mi gratitud a los habitantes de las co-
munidades nahuas del municipio de Pahuatlán, Puebla, quienes desinteresadamente 
decidieron ayudarme en esta investigación.

6	 Relato proporcionado por don Alberto Hernández Casimira, habitante de Xolotla, mu-
nicipio de Pahuatlán, Puebla.
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entrar, taparon el boquete del temazcal y le echaron mucha agua a la horni-
lla, de tal forma que se levantó mucho vapor y la mujer murió. 

Tres días después abrieron el temazcal y, en lugar de encontrar el cuer-
po de la tzitzimitl, lo que encontraron fueron muchas avispas, su cuerpo se 
había convertido en avispas. Actualmente dicen que cuando una olla que 
hirvió comienza a entibiarse, se escucha un chillido (iiieiiieiie), el cual es in-
terpretado como que la tzitzimitl se está muriendo. Es el llanto de esa mujer 
que se ahogó con el vapor de agua. 

Los nahuas de Mamiquetla, pueblo vecino de Xolotla, cuentan otra 
versión de esta tecuani (devoradora de humanos).7 Un día, la tzitzimitl le 
dijo a su nuera que fuera por las tortillas mientras ella cuidaba al niño, y 
cuando se quedó sola con él, lo mató y lo hizo tamales. Al regresar, la nuera 
le preguntó a la tzitzimitl por su hijo, y ella le contestó que estaba dormido 
en la hamaca y le ofreció tamales. Aceptó, y al abrir el tamal encontró el 
dedito de un niño, por lo que fue a buscar a su hijo y al revisar la hamaca 
vio que sólo había cobijas, el niño no estaba, se dio cuenta entonces de que 
su abuela lo había asesinado. 

La nuera entonces se puso de acuerdo con su esposo para ponerle leña al 
temazcal y, una vez que estuvo bien caliente, le dijeron a la vieja que se metie-
ra, y después que entró lo taparon muy bien con piedras para que no se salie-
ra. Comenzaron a acarrear mucha agua para echarla al baño de vapor hasta 
que la anciana falleció. A los cuatro días lo destaparon y la tzitzimitl se había 
convertido en todos los animales que pican, como abejas, avispas y otros.

Al conocer las historias de la tzitzimitl en las comunidades, se pidió a 
los narradores que describieran cómo era esta mujer físicamente, a lo cual 
respondieron diciendo que, si tuvieran que dibujarla, la figura tendría col-
millos, garras e insectos ponzoñosos saliendo de su boca, y tendría el cabe-
llo lleno de bichos. De ahí que a la gente piojosa se le diga tzitzimitl. 

Por su parte, los zoques relacionan la actividad del volcán Chichonal 
con una vieja peligrosa llamada Piowačwe, “vieja que se quema”. Relatan 
que antes en el volcán vivía una señora mayor que no quería a la gente 
del pueblo, “una mujer gordota, iba con zapatos, hablaba castellano”, ca-
racterísticas atemorizantes, pues son propias de los mestizos. Un día sa-
lió a buscar pareja, pero como nadie se quiso juntar con ella porque era 
fea, y llevaba un collar y pulseras de culebra ―como las antiguas diosas 
mesoamericanas—, se fue hasta México para encontrar marido [Báez-Jorge, 
1982: 540-543]. 

7	 Narración facilitada por Cristina González, oriunda de Mamiquetla, Puebla.
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También señalan que antes vivía en Chapultenango, y que si nacía 
un niño se lo llevaba y lo mataba [1982: 545]. Según un relato mitológico, 
Piowačwe quiso seducir a Tunšawe (“uno mono”), quien evitó sus insinua-
ciones al descubrir que tenía dientes en la vagina. Ella se enojó y se “volvió 
volcán” [Báez-Jorge, 1989: 113]. Esta mujer es una manifestación de la Madre 
Tierra, obsérvese nuevamente la importancia de la acción de devorar a 
sus víctimas como el eje de las características nefastas de ella y su vagina 
dentada.

Entre los huaves, la sapcheeb (también llamada “mala mujer”) se aparece 
cuando unas pocas gotas de lluvia entran en contacto con el suelo durante 
la estación seca, produciendo un vapor ginecomorfo que se aparece en las 
noches y camina a lo largo de la orilla del mar buscando varones a quienes 
engañar. Se cuenta que un joven llamado Anchay (“flojo”) estaba buscando 
huevos de tortuga y se encontró con una atractiva mujer que lo sedujo. Se 
acostaron en la arena, pero al momento de penetrarla ella desapareció y su 
pene se quedó atorado en el suelo [Lupo, 1999: 121 y 122]. 

El peligro de rozar el suelo con el pene es que ello daría pie a que la dio-
sa de la Tierra lo devorara. Al siguiente día algunos pescadores lo encon-
traron y le avisaron a sus familiares, quienes trataron de todas las formas 
posibles de dejarlo libre. Al final tuvieron que cortar su pene para liberarlo, 
lo que le provocó la muerte [1999: 126].

Otro relato cuenta que dos pescadores, uno joven y uno viejo, se que-
dan dormidos en la playa y ven a dos figuras femeninas. La más joven, 
que no tiene cabeza, quiere acercarse al muchacho, pues su reputación de 
mujeriego le da curiosidad. La mujer mayor trata en vano de disuadirla. 
La sapcheeb decapitada alcanza la red —debajo de la cual dormían los pes-
cadores— y al hacerlo sus dedos se atoran en ella. Hace vanos esfuerzos 
por liberarse sin conseguirlo y al final es abandonada por su compañera. 
Al amanecer los hombres notan, aterrados, que la criatura que los disturbó 
durante la noche es un pájaro con el pico atrapado en la red. Finalmente 
matan al ave con un palo y lo queman [1999: 123]. Más adelante volveré a 
reflexionar sobre la cualidad de transformistas que tienen estas entidades 
femeninas. 

Inspiradoras de deseos peligrosos

En Xolotla se advierte a los jóvenes sobre los peligros que existen en los ca-
minos. Se les previene, en especial, de encontrarse con unas bellas mujeres: 
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Cuando se esté caminando, cuando se esté yendo en un camino de viaje y se 
encuentre al borde del camino un manantial o un arroyo, y estén lavando cua-
tro o cinco muchachas, hay que pasar en forma indiferente, saludar, pero sin 
fijarse de nada […] esas mujeres […] están lavando, y para atraer la atención del 
viajero, del hombre viajero, dos o tres que van por allá se desnudan las piernas, 
se alzan las naguas, abren las piernas y así hacen visiones y media.8 

Un inexperto que sin saberlo las desee, esa misma noche morirá, pues 
ellas lo buscarán para hacerlo tamales. También se narra lo siguiente:

Dicen que hay lloronas, hay seres, mujeres muy bonitas, muy elegantes, que 
se les aparecen a los hombres que salen en las noches […] y, en vez de que se 
duerman, salen a deambular en la noche, como nortivagos, salen y andan en los 
vados, en los montes, a veces se van armados con pistolas […] o si ven una mu-
jer y abusar de ella […] Anteriormente había aquí un hombre […] no se dormía, 
a las cinco, las seis de la tarde ya afilaba su machete, cenaba y ¡vámonos […] a 
espantar a las brujas! o si estuviera una mujer, la violaba […] Pero un día, dicen 
[…] en una noche plenilunar, encontró de lejos a una mujer, la vio de lejos, ves-
tida de blusa blanca, nagua blanca y una trenza bien larga, bien rubia, se estaba 
alistando para amarrar su trenza, se estaba peinando […] aquel hombre, “no, 
pues esta vieja ¿qué hace aquí?, pues ora sí de seguro me la aprovecho […] no se 
me escapa”, iba bien confiado, paso veloz, ora sí, ya me la agarré la mujer; pero 
en lo que llegó el hombre a cierta distancia, desapareció, no había nada, nada, 
pero aquel hombre, que era músico, oyó a la mujer cantar una melodía que 
nunca había oído aunque era músico […] Llegó a su casa y le dice a su señora, 
“oye tú, hasta que encontré a la Llorona, estaba en tal lugar pero se me escapó”.9

En ambos relatos observamos que estos entes femeninos son la otre-
dad para los habitantes de la comunidad —tanto hombres como mujeres—, 
pues son presencias no humanas, sobrenaturales, que están relacionadas 
con lo extranjero, el territorio apartado, la senda que aleja del pueblo. En 
el primer caso se habla de mujeres que se encuentran en el camino hacia 
Veracruz, seguramente hablamos de totonacas. En el segundo, el cabello 
rubio nos indica que la mujer no es indígena ni mestiza, es el extremo de la 
diferenciación étnica. 

8	 Se refiere a exhibir sus órganos sexuales externos. Relato proporcionado por don Al-
berto Hernández Casimira, originario de Xolotla, Puebla.

9	 Relato proporcionado por don Alberto Hernández Casimira, originario de Xolotla, 
Puebla.
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Por un lado, vemos la fantasía masculina de toparse con alguna de ellas 
y, por otro, destaca la noción opuesta de la mujer social que sirve como con-
trol de la sexualidad en las comunidades. De esta manera, es central en los 
relatos el tono de amenaza que rodea a la sexualidad femenina. Las técnicas 
de seducción que llevan a cabo dichas mujeres son mortales. Así, aquel que 
no resista al deseo será destruido. 

Estas figuras femeninas crean una visión de la mujer como peligro-
sa: son atractivas y seductoras, pero a la par temibles y monstruosas. Su 
cuerpo es cavidad de placer, pero también de devoramiento. En los relatos 
percibo un temor masculino de que exista una sexualidad femenina activa 
y descontrolada. Por ello en estos pueblos, en donde rige un sistema de 
dominación masculina, es fundamental controlar los cuerpos de las muje-
res, su capacidad reproductiva y su sexualidad, lo cual genera, a la par, la 
reacción masculina de miedo y hostilidad.

En Xolotla también se relata lo siguiente:

Había también un hombre muy abusivo, maldoso. También decían que siempre 
que el violador se enteraba de que un hombre iba a trabajar a la Huasteca, en 
la noche iba y violaba a la mujer; volvía al día siguiente y al otro, y al otro, era 
un violador obstinado. Una madrugada, en sus andanzas en la comunidad, en 
una noche de luna llena, también vio a una mujer en un manantial […] pero ya 
como a las cinco de la mañana, casi al amanecer, andaba una mujer que estaba 
lavando, era una mujer bien bonita, con una trenza larga, una muchacha pero 
preciosísima. No, pues esta mujer ¿qué hace aquí? […] llegó pues, bien con-
fiadamente a la mujer, y esa mujer que lo agarra al hombre y que lo avienta al 
pozo […] una fuerza pero brutal, se andaba muriendo, lo sumergió en el pozo, 
y cuando el hombre emergió del pozo, ¡cuál mujer!, no había nada, pero se dio 
cuenta que era la Llorona […].10

En Atlantongo, Puebla, cuenta un joven que existía un hombre al que 
le gustaban mucho los bailes y siempre invitaba a sus amigos a ir con él. 
Una vez que se organizó uno, él estaba dispuesto a ir, invitó a sus amigos, 
pero ninguno quiso acompañarlo. Para llegar al poblado en que se llevaría 
a cabo el baile había que atravesar un río, y antes de llegar al río, el joven 
vio que estaba una mujer vestida de blanco, como ésta le gustó se le acercó, 
pero al momento de tomarla de los hombros y ella voltear, vio que su rostro 
era el de una calaca. Empezaron a forcejear y cayeron al río; después él le 

10	Narración de don Alberto Hernández Casimira, de Xolotla, Puebla.
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pidió a una imagen de San José que traía con él que lo ayudara; así, Dios 
intervino en su favor e impidió que aquella mujer lo matara.11

Es una constante en los relatos que las entidades sean mujeres en ex-
tremo hermosas, con largas cabelleras que peinan en una trenza y vestidas 
de blanco. Tanto el cabello como la vestimenta son símbolos relacionados 
con la sexualidad femenina. En primer lugar, peinar el cabello forma parte 
de un acto de seducción que también ha sido encontrado en otros grupos;12 
y, en segundo lugar, el color blanco de sus ropas apunta al vestido de novia, 
un elemento del rito de la boda. Al vestirse de ese color, que evidencia su 
paso de virgen a esposa, la muchacha se muestra preparada para su primera 
relación sexual.

Por otra parte, las presencias se encuentran solas y por ello el hombre 
las ve como vulnerables y desea abusar de ellas; sin embargo, cuando se 
acerca, desaparecen o comienzan a luchar contra él con el fin de matarlo. 
Finalmente no hay contacto sexual.

El escenario es la noche, ésta es el marco en el cual estas mujeres-mito 
salen y cumplen con el cometido de enamorar al transgresor, de conducirlo 
a un lugar lejano y peligroso. La parte nocturna del día, selénica, oscura y 
fría, está relacionada con lo femenino, y se opone a la masculina, diurna, 
celeste, solar y calurosa [Héritier, 1996: 23 y 221; López Austin, 1996, I: 59; 
1998b y 2003: 217-233; Quezada, 1996].  

Báez-Jorge [1989: 124] ha destacado que estas imágenes numinosas 
son la reminiscencia de un pensamiento antiguo, en el que se vinculaba 
a la sexualidad con la muerte. En este sentido, la sexualidad femenina era 
concebida de manera ambivalente. Por un lado, ellas tienen la potencia de 
vida, en su cuerpo se gesta el nuevo ser; por otro lado, son pensadas como 
seres que encierran muerte, pues poseen una fuerza destructiva y de ani-
quilación que les es dada junto con la de la vida. 

Este pensamiento tiene su origen en el vínculo que poseen las mujeres 
con la Tierra. Ella les provee la capacidad para procrear, así, el cuerpo que-
da invadido de las fuerzas terrenales durante las diferentes facetas de su 
ciclo fértil. En ese conjunto de fuerzas también intervienen potencias terre-
nales ominosas que claman la sangre y los corazones de los hombres; pues 
recordemos, la diosa de la Tierra provee los mantenimientos para que los 
humanos vivan a cambio de sacrificio [López Hernández, 2013: 111-181]. 

11	Descripción realizada a partir de la narración proporcionada por Adelaido Domín-
guez, originario de Atlantongo, municipio de Pahuatlán, Puebla.

12	Véase, por ejemplo, Fagetti [2006: 395-406].
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Según Báez-Jorge [1989: 124], la idea de unir la actividad sexual ilícita 
a estas imágenes fue fruto del cristianismo; pero en contra de esta ase-
veración se puede argumentar el hecho de que existen diferentes relatos 
prehispánicos en donde los dioses cometen transgresiones sexuales. Por 
ejemplo, Xochiquetzal y otras variantes de la diosa aparecen en distintos 
pasajes como seductoras y engañadoras [Códice Borgia, 1993: lám. 59; Ana-
les de Cuauhtitlan, 1945: 9-10; Durán, 2002, t. II, tratado segundo, cap. I: 23; 
Alva Ixtlilxochitl, 1997a, t. I, 5ª Relación: 274-275 y 1997b, t. II, cap. III: 12].

Escarmiento a trasnochadores, violadores y borrachos

En Atlantongo, en la Sierra Norte de Puebla, cuentan que:

Un hombre, en un día de muertos, fue a hacer pan, y de regreso venía borracho 
y se quedó tirado en algún lugar del camino. Sus hermanos lo fueron a buscar 
con lámparas y machetes, pues ya eran como las nueve o diez de la noche; casi 
llegando al río oyeron unos gritos a lo lejos, pero los gritos cada vez que se 
oían eran en un lado diferente. Los gritos asustaban hasta a los animales, era la 
Llorona la que andaba por ahí. Ya después el hombre regresó solo a su casa.13 

Esta historia, como las contadas líneas atrás, sirve como reguladora del 
comportamiento. Todas son un medio para advertir de los peligros a los que 
se enfrentarán los varones a los que les gusta salir de noche, a los que son bo-
rrachos y a los que abusan de las mujeres. Así, las “actitudes irresponsables 
son castigadas con el espanto o la muerte” [Celestino, 2001: 57]. Además, 
esta literatura oral presenta los límites territoriales, pues aquél que rebase 
las fronteras (simbólicas) de la comunidad entrará en una región en donde 
gobiernan fuerzas desconocidas, lo cual debería provocarles pavor. 

En otras comunidades del país también se escuchan este tipo de narra-
ciones. En Ocotlán, Jalisco, se refiere que la Llorona: 

[…] anda siempre vestida de blanco, es alta y delgada. Siempre aparece aca-
bada de bañar. Deja verse más en los lugares donde hay agua. Se les presenta  
más a los hombres, y sólo a aquellos que siempre andan por ahí, y a quienes más 
les gusta enamorar a muchachas. Se les aparece más todavía cuando andan 

13	Relato contado por Adelaido Domínguez, originario de Atlantongo, Puebla.



157Presencias ginecomorfas en el pensamiento indígena: comer y ser comido

nú
m

er
o

 6
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

4

borrachos. Ellos la siguen y ella los asusta con un grito de: “¡Ay, mis hijos, mis 
hijos!”. Con eso se les quita pronto la borrachera. 

En algunas ocasiones ella se lleva a los hombres hasta una barranca y a 
veces los ahoga en los lagos. Llora y grita porque está arrepentida de haber 
ahogado a sus hijos [Horcasitas, 1950: 66].

En la comunidad de Xalitla, en la región del Alto Balsas, Guerrero, se 
aparece la Siuateyuga. Esta mujer viste camisa y enagua de petate viejo o 
de tela floreada. 

Dicen que al maestro a veces le ofrecía sus tetas, le mostraba sus senos y él de 
inmediato corría. Cuentan que a Siuateyuga le gustaba salir en las noches sin 
luna para que nadie le mirara la cara; a veces se cubría con un pañuelo. Dicen 
que cuando había luna, bien que se le veían sus grandes nalgas, repletas de 
muchos trapos [Celestino, 2001: 30].

Otros relatos dicen que:

[…] algunas veces Siuateyuga se llevaba a los borrachos muy lejos […] Siuate-
yuga se llevó a un hombre llamado Pedro; cuando lo encontró lo invitó cerca de 
la orilla del pueblo, le dijo que la siguiera. Él la fue siguiendo y se lo llevó lejos. 
De pronto don Pedro vio como que estaba amaneciendo, y cuando aclaró más 
se dio cuenta que estaba en una barranca, frente a una cueva, pero no recordó si 
ya había salido de allí o estaba a punto de entrar [2001: 32].

El castigo es el miedo, miedo de morir. Generalmente el asustado se 
salva de la muerte y es quien cuenta lo sucedido a sus amigos y familiares. 
A través de su declaración se transmiten los peligros a los que se exponen 
las personas que no respetan y no cumplen con las normas establecidas 
por la comunidad. De esta manera, a la par de las leyes intracomunitarias y 
extracomunitarias que existen contra la violación, se encuentran otras for-
mas punitivas que sirven como advertencia, por ejemplo las presencias 
ginecomorfas.

De manera similar, las diosas prehispánicas eran la amenaza a la cual se 
enfrentaban los jóvenes que se dejaban llevar por el deseo y eran seducidos 
por ellas. En el ámbito social nahua, los padres advertían de los peligros de 
caer en manos de las prostitutas, jóvenes atractivas que les ofrecían comida 
o bebida con afrodisiacos, los cuales provocaban un deseo sexual desenfre-
nado que los llevaba a eyacular ininterrumpidamente hasta la muerte. En 
otros casos, menos extremos, sólo se decía que no tendrían hijos sanos y 
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que sus mujeres los despreciarían al no poder satisfacerlas por haberse va-
ciado [Sahagún, 2002, t. II, lib. VI, cap. XXI: 573 y 574; cap. XXII: 579 y 580; 
lib. XI, cap. V, párr. IV: 1044; López Austin, 1971: 143 y 201]. 

Capacidad de transfiguración

En diferentes narraciones se establece un vínculo entre algunas presencias 
ginecomorfas malvadas y las aves.14 En comunidades indígenas se habla de 
las tlahuipuchme (tlahuepoche) (sing. tlahuipuchtli).15 Estas brujas chupasan-
gre parecen encarnar lo aberrante e invertido. Son seres que se alimentan 
de la sangre de las personas, especialmente de niños, a los que matan de esa 
manera. Encarnan la imagen invertida del género femenino. Son mujeres 
que en su relación de pareja dominan al hombre, salen a escondidas por 
las noches y se encuentran con el diablo, con quien algunas veces tienen 
relaciones sexuales [Martínez, 2006 y 2011: 421].

Esta cualidad de ser dominante y posesiva también se presenta en las 
mujeres de algunos relatos del valle de Tlaxcala, a las que se considera bru-
jas. De modo que, si en un matrimonio se observa que la mujer tiene esta 
característica, se sospecha que es bruja [Nutini y Roberts, 1993: 55]. De ellas 
se cree que se quitan las piernas en la noche y se las cambian por unas de 
guajolota, y así transformadas salen a volar. 

En Xolotla narran que una pareja de jóvenes se casaron y eran felices,16 
pero después de un tiempo, a la hora de irse a dormir, la mujer le decía a su 
marido: “acuéstate primero y yo después me acuesto”. El hombre se dor-
mía, pero luego se daba cuenta que la muchacha no estaba y no la encon-
traba en la casa. Eso sucedía noche tras noche, lo cual le causaba inquietud 
al joven, quien pensaba que a lo mejor era adúltera. 

Un día fingió que ya se había quedado dormido para poder observar lo 
que hacía, lo que vio fue que hacía lumbre, se quitaba una pierna y la deja-
ba al lado del fogón. Después vio que emprendía el vuelo y se iba echando 
lumbre. La noche siguiente el joven vio que sucedía lo mismo, por lo que 
decidió tomar la pierna. Cuando la mujer regresó, le dijo:

14	La diosa Itzpapalotl se presentaba con patas de águila [Códice Vaticano Latino A 3738, 
1964: 102-103 y XLIII: lám. 27v] y Quilaztli tomó la forma de dicha ave durante la 
peregrinación de los mexicas [Torquemada, 1975, t. I, lib. II, cap. II: 116-117]. 

15	En el texto este sustantivo se presenta en su forma castellana. 
16	Redacción realizada a partir del relato proporcionado por don Alberto Hernández Ca-

simira, originario de Xolotla, Puebla.
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—Oye tú, ¿qué estás haciendo aquí?, ¿por qué me agarraste la pierna?, 
¡fíjate! 

El muchacho le respondió: 
—Yo quiero saber, ¿qué estás haciendo conmigo?, ¿por qué noche tras 

noche estás saliendo?, ¿me estás abandonando? Así es que de aquí ya no 
te voy a dejar ir, hazme el favor de detenerte o a ver qué cosa, ora sí que ya 
no la vas a hacer. 

Ella replicó: 
—No, no te enojes, si quieres pues, este, órale déjame, y yo te llevo a 

donde voy, y lo que comemos nosotras, vamos a compartirte […] Llegamos 
y comemos mucho mole, hacen un banquete, ni te imaginas, es muy bonito 
donde vamos. 

La mujer carga a su marido y lo lleva hasta una cima del monte. Allí él 
observa que llegan muchas tlahuepoche, y que conforme van llegando van 
vomitando sangre en una cazuela enorme. 

En Mamiquetla también relatan otra historia de una pareja en la que, 
cuando el esposo se dormía, la mujer se tragaba siete carbones y dejaba una 
pierna en el fogón; llegaba un guajolote y ella se convertía en guajolota, y 
así se iban los dos a las lomas, en donde varios se reunían a bailar y a beber 
la sangre que llevaban de niños y adultos.

Una vez el esposo despertó y vio que su mujer no estaba; así que la 
próxima vez se hizo el dormido para ver a dónde iba. Vio la pierna en el 
fogón y la puso en el fuego, la mujer regresó al momento en forma de gua-
jolote y le dijo que no le quemara su pierna, que siempre había salido en 
las noches, pero que no hacía nada malo, que sólo iba a reuniones y que si 
quería la acompañara. El hombre sacó la pierna del fuego y se fue volando 
encima de la guajolota. 

La mujer le dijo a su esposo que cuando le ofrecieran de comer no pi-
diera sal; éste la pidió y ahuyentó a todos, entonces llegaron los tigres y 
se lo querían comer, pero se salvó subiéndose a un árbol. Luego regresó la 
guajolota y le dijo que los demás se espantaron porque pidió sal y lo regresó 
a la casa, en donde después se murió de susto; mientras, ella se quedó con 
su pierna quemada.17

En los dos relatos anteriores existen varios elementos interesantes; no 
obstante, en este punto sólo deseo destacar las suspicacias que levanta la 
mujer que anda sola de noche, de quien puede pensarse que es tlahuepoche 

17	Descripción basada en la narración proporcionada por Cristina González, originaria 
de Mamiquetla, Puebla.
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(bruja), que es una provocadora o que está cometiendo adulterio. Es decir, 
se ve una doble intención, un motivo extraño en esa salida. 

Si a una mujer le gusta andar de noche, y además tiene una pierna grue-
sa y una delgada, la comunidad no tendrá duda de que es tlahuepoche. En 
las comunidades las personas le temen a estas presencias, especialmente 
si tienen niños en los primeros años de vida, pues, como se indicó, estas 
brujas que se muestran en forma de guajolotas gustan chupar la sangre de 
los bebés. Se les ve como seres malignos que traen muerte y sufrimiento a 
las familias. 

En los pueblos mayas de la península de Yucatán se escucha hablar de 
la Xtabay.18 Se la describe como una “mujer seductora”, alta, muy bella, con 
cabello negro y largo, de labios carnosos y sexualmente atractiva, de cuer-
po fino, altos pechos, patas de pavo y de chivo. Camina cruzando los pies, 
produciendo un raro sonido [Celestino, 2001: 55]. 

Entre los tojolabales, tzeltales y mayas existe una narración común: 

Han sido muchos los jóvenes que al atravesar las selvas por las noches escu-
chan la voz de una mujer que los llama. Si atienden este llamado, contemplan 
a una hermosa doncella vestida con un “huipil”, y que, semioculta tras una 
ceiba, les hace señas de que se acerquen, y peina una hermosa cabellera negra, 
que cae sobre sus hombros abundante, como una rama de espinas. El hom-
bre queda fascinado con la hermosura de esa mujer y no tiene fuerza para 
retirarse, se acerca anhelante a la princesa, y ésta, entonces, se convierte en 
una horrible serpiente que tiene la cola terminada en dos puntas durísimas y 
filosas, que le introduce en las fosas nasales hasta que lo ahoga [Basauri, 1931: 
149, apud Báez-Jorge, 1989: 109]. 

Un dato interesante es que las Xtabay son mujeres hermosas de color 
rojo, color que probablemente esté relacionado con el aspecto sexual [Bruce, 
1971, apud Celestino, 2001: 57]. Paralelamente, el color rojo entre los nahuas 
prehispánicos estaba vinculado con las prostitutas. En la fiesta de Huey 
Tecuilhuitl, “fiesta mayor de los señores”, los capitanes y otros hombres 
valientes tenían derecho a bailar con ellas. En la segunda parte de la fiesta 
se menciona a unas mujeres que “llevaban teñida de color amarillo desde 
la barba hasta la nariz, y todas las quijadas y la frente con color colorado”, 

18	Se uniformó la ortografía de la palabra.
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descripción que posiblemente corresponde a ellas [Sahagún, 2002, t. I, lib. 
II, cap. XXVII: 213-220]. 

Aunque los padres les prohibían a sus hijas usar ese color, no obstante, 
vemos que se utilizaba en las bodas, pienso que en este sentido está vincu-
lado nuevamente con la sexualidad y el inicio de la vida marital. A la novia 
“lávanla los cabellos, y componíanla los brazos y las piernas con pluma 
colorada, y poníanla en el rostro margaxita pegada” [2002, t. II, lib. VI, cap. 
XXIII: 584]. Por otro lado, es adorno de prostitutas: “se ponen grana cochi-
nilla en los dientes” [López Austin, 1996, II: 276].

Otra presencia ginecomorfa es la Nawayomo (“mujer mala” o “mujer 
de agua”). Entre los zoques del norte de Chiapas esta entidad es identifica-
da con el mazacote, reptil no venenoso que limpia de roedores las milpas. 
Los hombres infieles pueden ser víctimas de este ser sobrenatural, dado 
que se cree que toma el lugar de sus amantes y, después de seducirlos 
para que copulen con ella, los asesina con su vagina dentada. De hecho, 
su vagina es descrita como la boca de una culebra [Báez-Jorge, 1989: 112].

Su contraparte es el Nawapiot, un ser sobrenatural masculino que se 
aparece a las mujeres infieles: “es un hombre que tiene un coralillo en lugar 
de su cosa [pene], se los mete y las mata” [1989: 113]. Este ser sobrenatural 
nuevamente pone en evidencia la función amonestadora contra los trans-
gresores sexuales, en este caso, las adúlteras.

Estas presencias femeninas tienen en común su capacidad de transfigu-
ración, además de sus dotes de seducción, como señalan las descripciones 
de sus cuerpos y de la hora y los lugares en que se producen los encuentros: 
la noche y sitios apartados, como los manantiales o el bosque. 

Comer y ser comido 

Un elemento habitual en los relatos es el devoramiento, en algunas narra-
ciones los personajes son literalmente comidos, aunque también aparecen 
otras formas de aniquilación. En otras historias se detalla la singularidad 
de los órganos sexuales de las mujeres-mito, pues poseen dientes en la va-
gina, con la cual castran a sus amantes. De esta manera se establece un 
paralelismo entre la boca y la vagina de las mujeres. 

En distintos relatos aparecen hombres que se ponen un pene de piedra 
o de otro material duro para romper los dientes vaginales de las mujeres o 
presencias ginecomorfas.

Entre los huaves del istmo de Tehuantepec se cuenta que un hombre 
llamado Kangeen (pene de piedra) se encontró en el camino a una mujer 
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que se parecía a su novia. Ella lo invitó a que se fueran juntos, después le 
dijo que se recostara con ella para descansar un momento. Invadido por el 
deseo de satisfacer su ansia sexual, tiene relaciones con ella, pero al mo-
mento del coito se da cuenta de que no tiene más el pene, sino una enorme 
vagina empapada de un líquido apestoso que le causa una tremenda pi-
cazón. En ese instante la mujer desaparece. El joven espantado va con un 
viejo a pedirle consejo para recuperar su miembro [Lupo, 1999: 123 y 124].

En un mito huichol se cuenta de un héroe que protege su pene con 
el cuerno de un venado mágico y rompe los dientes de las vaginas de las 
mujeres. Pero, como en el mito huave indicado anteriormente, al extraer su 
pene después de la relación sexual debe ser muy cuidadoso para que éste 
no toque el suelo [Zingg, 1982, II: 233 y 234; Lupo, 1999: 131]. En ambos ca-
sos considero que existe la idea de que la Tierra (vagina devoradora) podría 
castrar al hombre descuidado. 

Un relato mixteca cuenta que los gemelos que habrían de convertirse en 
el Sol y la Luna durmieron a una mujer con dientes en la vagina —que era 
dueña de una serpiente de siete cabezas que exigía víctimas humanas—, y 
que el hermano menor, que habría de convertirse en la Luna, le rompió los 
dientes con una tenaza para poder copular con ella [Villela, 2008: 6]. 

Los triquis de Oaxaca narran una historia similar. Unos gemelos le die-
ron “zapotes dormilones” a su abuela: “se los comió y durmió profunda-
mente. Así es que uno de ellos puso una piedra de cuchillo en su pene, y 
el otro puso piedra de cal en su pene”. De esta manera ambos violan a su 
abuela [Hollenbach, 1977: 144]. Aunque en este último caso no se mencio-
nan dientes vaginales, el hecho de que hayan ocupado un material rígido 
para penetrarla lo insinúa.

 Entre los tzotziles se relata que una vieja se quebró los dientes con una 
piedra que el héroe le puso en su comida porque escuchó que se los estaba 
afilando. Después la anciana se quejaba: “¡Ah, duelen todos mis dientes!” 
[Guiteras, 1996: 153]. En las narraciones existen elementos recurrentes:  
a) los relatos están en un contexto de relación sexual, b) se utiliza un ins-
trumento duro de forma fálica para romper los dientes, c) la mujer es peli-
grosa, pues es devoradora/castradora, d) existe una equivalencia simbólica 
entre la vagina y la boca.

Jacques Galinier [1984: 44] ha indicado que entre los otomíes el órgano 
genital femenino es representado bajo la forma de una boca (nde), cuyos 
labios (sinde) simulan dientes. Asimismo, menciona que en la época pre-
hispánica las mujeres de este grupo probablemente tenían los dientes lima-
dos, práctica que se puede interpretar como una asociación acentuada de 
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la boca con la vagina. Así, la dentadura es comparada con las fauces de la 
vulva devoradora.

En este sentido, la boca de la diosa Tlaltecuhtli —mostrada como unas 
fauces que buscan devorar— era equiparable a la vagina dentada que da-
ñaba a los hombres que intentaban penetrarla. Esta equivalencia también 
se observa en el erotismo que encierra la cavidad bucal en el imaginario 
nahua. 

En el ideal moral se prohibía a las mujeres respetables enrojecerse los 
dientes con cochinilla, moda atribuida a las prostitutas. La carga erótica 
dada a la boca se muestra también en la prohibición a las mujeres respe-
tables de mascar chicle en público, porque tal hábito las señalaba como 
disolutas sexuales. La prostituta, como el antimodelo femenino, se paseaba 
provocativamente por la plaza, mostrando sin inhibiciones sus dientes en-
rojecidos y mascando enérgicamente, haciéndolos sonar como castañuelas 
[Florentine Codex, 1950-1969, lib. X, cap. XXIV: 89-90].

Encontramos estas asociaciones inclusive en la lengua náhuatl. Por 
ejemplo, para indicar la cópula el náhuatl clásico empleaba el verbo cua, 
“comer”, en su forma reflexiva, mocua, “ellos se comen” (o su derivado 
nominal, necualli, “el acto sexual”, literalmente “el hecho de comerse”) 
[Pury-Toumi, 1997: 145]. Este mismo sentido existe entre los xolotecos de 
Pahuatlán, pues mocua’que significa “se mordieron”, “tuvieron relaciones 
sexuales”.

Los órganos sexuales femeninos, al no estar expuestos, son enigmáticos, 
encierran misterios y provocan angustia. Sin embargo, más allá de la consti-
tución anatómica, las construcciones asignadas a las mujeres son las que in-
teresan, pues la carga de amenaza dada a la vagina y la sexualidad femenina 
es sinécdoque de las concepciones ambivalentes respecto de la mujer en las 
culturas prehispánicas y actuales.

Conclusiones

La literatura oral no es un conjunto de cuentos, es una realidad que se 
vive. Las narraciones construyen el pensamiento sobre “el otro”, en este 
caso acerca de lo femenino. Igualmente influyen en la vida cotidiana, en las 
acciones morales, en la decisión de pasar por un lugar o no, en salir a cierta 
hora. Los relatos constituyen “una fuerza cultural muy laboriosa y en extre-
mo importante” [Malinowski, 1974: 36]. Conviene recordar algunas de sus 
funciones [1974: 124]: “expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda y 
refuerza la moralidad […] y contiene reglas prácticas para la guía del hom-
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bre”. En otras palabras, “posee el poder normativo de fijar la costumbre” 
y de “sancionar los modos de comportamiento” [Malinowski, 1953: 328].

A la par, estas imágenes femeninas funcionan como una válvula de esca-
pe para el pensamiento erótico masculino, el cual debe reprimirse en público; 
sin embargo, el deseo existe, la fantasía de tener la oportunidad de encontrar-
se con una bella mujer que los llame a tener relaciones sexuales en lugares 
apartados y peligrosos, como en los cruces de caminos, en el bosque, en el río 
y en la noche, está latente.

Si el temor constante de los hombres hacia lo femenino y su sexuali-
dad se analiza a la luz de los estudios histórico-culturales, se abren nue-
vas perspectivas de investigación.19 De esta manera, las presencias gine-
comorfas que rondan las comunidades dicen más acerca de los miedos 
masculinos que de los deseos de la mujer o la subjetividad femenina, pues 
son los hombres quienes las han creado. Igualmente nos permiten conocer 
algunos aspectos del modelo de la sexualidad y el ideal esperado para las 
mujeres en los pueblos indígenas.

En estas fantasías sexuales confluyen varios pensamientos: 1) La sexua-
lidad ilícita debe evitarse porque deshonra; 2) la mujer tiene una sexuali-
dad desbordante, ante la cual se debe estar alerta para no caer en adulterio; 
3) el cuerpo femenino es engañoso, puede parecer bello, pero en lo oculto 
se hallan los dientes vaginales que castran a los hombres y 4) los hombres 
corren peligro si andan en lugares alejados. 

Por último, considero que, en el contexto de los pueblos indígenas con-
temporáneos, el deseo de estas presencias femeninas de matar al hombre 
es una reminiscencia del pensamiento arcaico mesoamericano, en el que 
la mujer-Tierra o diosa de la Tierra es un ser devorador de cadáveres. Si-
guiendo esta línea fue como se estudió la equiparación entre la cópula y el 
comer/devorar.
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