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RESUMEN: A partir del caso de los nahuas de Pahuatlan, poblacion asentada en la parte occidental
de la Sierra Norte de Puebla, se deja ver que el maiz, mds alld de ser base de la subsistencia,
constituye uno de los principales motivos que nos permite aproximarnos a su forma de concebir y
de relacionarse con el mundo. A través de la actividad ritual y la narrativa se explora una economia
ritual que, a diferencia de la economia capitalista, en la cual el maiz es una mercancia entre tantas,
entre los nahuas conforma uno de los componentes mds complejos de su cosmologia en relacion
con los duefios o itekome en niahuatl, entidades asociadas a un poder y a un dominio especifico,
generalmente vinculadas a los mantenimientos, como pueden ser los animales, el agua o el maiz.

PALABRAS CLAVE: Nahuas de Pahuatlin de la Sierra Norte de Puebla, Maiz, duefios, economia
ritual, actividad ritual, narrativa.

ABSTRACT: Based on the case of the Nahuas of Pahuatlin, a settlement located in the western
part of the Sierra Norte —Northern Mountain Range— of Puebla, evidence shows that corn,
above and beyond being the basis of subsistence, is one of the main reasons that have enabled us
to comprehend these people’s way of thinking and interacting with the world. Through ritual
activity and narrative, one can see an economy that, unlike the capitalist economy, in which
corn is a commodity among many others, the Nahua economy forms one of the most complex
components of their cosmology in relation to the Lords, or itekome in Nahuatl, entities associated
with a power and a specific domain, usually related to the preservation of things such as animals,
water or corn.

Keyworps: Pahuatlin Nahuas of the Sierra Norte of Puebla, corn, owners, ritual economy, ritual
activity, narrative.
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INTRODUCCION

Si dentro de la economia capitalista el maiz es una mercancia entre tantas y
en el marco de la cultura nacional constituye un simbolo de identidad, entre
los pueblos indigenas, ademas de ser la base de su subsistencia, es uno de los
elementos mas complejos de su forma de relacionarse y concebir el mundo.
Sin duda el maiz, a la vez que responde a una légica econémica que hoy
dia rebasa las fronteras de la comunidad, forma parte de una practica ritual
y un conjunto de saberes que, por una parte, presenta multiples retos para
su cabal comprension y, por otra, ofrece una posibilidad para pensar la in-
cierta racionalidad econémica que hoy rige al pais.

Entre los nahuas de Pahuatlan encontramos al respecto que, a pesar de
los cambios econémicos que han ocurrido, el maiz sigue siendo el eje ali-
menticio y constituye uno de los principales motivos de su forma de con-
cebir y de relacionarse con el mundo. Es de esta condicion de la cual se
pretende dar cuenta aqui a partir de la vida ritual y la tradicién oral de esta
poblacién, la cual estd asentada en la parte occidental de la Sierra Norte de
Puebla.

Asi como en esta poblacion serrana la produccién agricola no se reduce
al maiz, la actividad ritual y la narrativa no se limitan a esta semilla, sin
embargo, ésta destaca por su profusién y por estar particularmente vincu-
lada al calendario festivo. De esta manera hallamos un complejo ritual que
acompana a la siembra y a la cosecha del maiz que, por un lado, se liga con
la fiesta del pueblo, llevada a cabo entre el mes de mayo y junio y, por el
otro, con la temporada de Pascua, un periodo que los nahuas ubican entre
la Navidad y el Afio Nuevo. Con base en la tradicién oral se debe conside-
rar, igualmente, la concepcién en torno a los “duefios”, a los que en ndhuatl
se denomina ifekome, que es a quienes esta dirigida la actividad ritual, y
especialmente a Itekontlakuali,' “duefo de la comida”, entidad a través de
la cual es posible aproximarse a la concepcién de los nahuas de lo que en
Occidente se conoce como naturaleza.?

Esté vocablo se encuentra compuesto por el sustantivo tlakuali, comida, el término tekutli,
sefior y el pronombre posesivo en tercera persona —i. A lo largo del texto se mostrara
cémo el vocablo alude a una entidad que los nahuas asocian con la mazorca, pero tam-
bién con una serpiente multicolor y un anciano que identifican como responsable de la
disponibilidad o escasez de la comida, especialmente del maiz.

El origen de la antropologia como un campo de saber auténomo puede hallarse en la
distincion entre la diferencia y lo propio. No obstante, esta distincion, que se puede
considerar base de la idea de cultura, y que la teoria antropolégica ha gustado en
marcar incluso en oposicion con la naturaleza, concebida como la radicalidad de “lo
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Los “duefios” son entidades asociadas a un poder y a un dominio espe-
cifico, generalmente vinculados a los mantenimientos, como es el agua, la
mazorca o los animales. Aunque su presencia se puede encontrar en distin-
tas partes, se les asocia a lugares definidos, e incluso se suele afirmar que
habitan en espacios bien delimitados, como son las milpas, los manantiales
o el interior de ciertos cerros.’ La palabra duefio parece ser congruente con
lo que designa, no obstante, en ndhuatl apunta a otro sentido, el vocablo
iteko esta constituido por un sustantivo compuesto con el término tekutli,
que significa sefior, y la marca del pronombre posesivo en tercera persona
—i.* En ese sentido, considero que en principio el término iteko, mas que
remitir a un poseedor en el sentido de propietario, apunta al mando o regu-
lacién sobre un dominio que por lo general es compartido y utilizado por
los miembros de la comunidad, y que precisamente el iteko se encarga de
regular su aprovechamiento. El beneficio se obtiene, pero siempre y cuando
haya algo a cambio, y si no se cumple con la vuelta, o in kuepa en nahuatl,
sobreviene el dafio, especialmente la carencia o la enfermedad.

Sin embargo, me parece que se debe prestar atencién al hecho de que
los nahuas hayan optado por utilizar la palabra duefio para designar a los
itekome. Partiendo del principio postulado por Mijail Bajtin y Valentin
Voloshinov [1997] en torno a la unidad indisoluble entre la palabra y la
vida, entre lo que se enuncia y el contexto de enunciacién. Considero que
el término duefio alude a un contexto en el cual cada vez adquieren mayor
presencia otras formas de interaccién derivadas del mundo mestizo, en el
cual la propiedad privada se erige como uno de los principales valores. Tal
vez el caso de los itekome sea uno de los &mbitos en los que mejor se mues-
tran los cambios y las contradicciones que actualmente viven los nahuas

otro”, nuevos enfoques han sugerido otras formas de pensarla. Especialmente Eduar-
do Viveiros de Castro [2004 b], con el perspectivismo amazoénico, y Phillipe Descola
[2001], a partir de la diversa construccién de la naturaleza, han puesto en cuestién
la vieja dicotomia y han dado lugar a considerar otras categorias que permitan, jus-
tamente, distinguir la diferencia. Entre las categorias propuestas se encuentra la de
humanos y no humanos, las cuales, si bien demarcan una distincién, dan cuenta de
un complejo vinculo entre ambas.

En ese sentido, Alicia Barabas [2006] ha utilizado el término “entidades territoriales”,
el cual, si bien presenta multiples significados, generalmente se encuentra asociado a
lugares localizados en que se condensa una fuerza, una energia o un poder.

Cuando esté pluralizado se encuentra el sufijo -me, y también he escuchado decir
itekos, agregando al término nahuatl el plural del espafiol.
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de Pahuatlan, pero también es expresion de la tenacidad y vigencia de su
tradicion.®

Los NAHUAS DE PAHUATLAN

En medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental, y entre un bosque
tropical de clima calido y hiimedo, a unos 1200 m sobre el nivel del mar, se
encuentra el municipio de Pahuatlan, en un accidentado relieve en las fal-
das de los cerros Ahila y del Sefior Santiago. Ubicado en la parte occidental
de la regién, conocida genéricamente como la Sierra Norte de Puebla e
identificada como el limite sur de la Huasteca, Pahuatldn es uno de los 32
municipios pertenecientes a la regién socioeconémica de Huauchinango,
que colinda al norte y noroeste con los municipios hidalguenses de Ten-
ango de Doria y San Nicolds, y al noreste con el municipio poblano de
Tlacuilotepec; al suroeste con Honey y al sureste con Naupan, municipios
del estado de Puebla.®

5 Montoya Briones, quien hiciera trabajo de campo en la comunidad de Atla en la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado, aunque marcé la distincién entre kuale yeyekame
(aires buenos) y amo kuale yeyekame (aires malos), no registré la presencia de los ite-
kome, con excepcioén del nahpateko (duefio de la riqueza identificado con el diablo), lo
cual llama particularmente la atencion ante una etnografia tan acuciosa como la de él,
pero también ante una categoria tan presente hoy dia entre los nahuas de Pahuatlan.
Considero que estamos ante dos dificultades: por una parte, ante un proceso de cam-
bio en el cual se trastoca la misma identificacion de los existentes; y, por otro, frente
a una falta de precision en el conocimiento de las categorias propias de los nahuas.
Si bien desde el dogma catélico, cada vez mas internalizado por los propios serranos,
cualquier entidad que no devenga del cristianismo es identificada como amo kuale
yeyekame y el diablo, entre los nahuas hay una distincién en la que se debe reparar:
una cosa son los aires identificados como entidades, es decir, como yeyekame, y otra
cosa es la cualidad del aire propia no sélo de estos seres, sino también de los duefios,
los muertos o los santos. Distincién que me parece no reconocié Montoya Briones, de
manera que en su clasificacién, ademas de incorporar en el mismo vocablo a aires y
duefios, no distinguié la condicién de aire como propia de los seres del okse tlaltikpak
u otra tierra. De modo tal que es posible que los nahuas hagan referencia a los kuale
yeyekame o buenos aires derivados de los santos o los duefios para aludir a su fuerza
beneficiosa, o bien, a los amo kuale yeyekame o yeyekatontli (airecillos) de los muertos
para manifestar el poder que tienen de provocar un dafio.

Bernardo Garcia Martinez [2005], historiador de la Sierra Norte de Puebla, quien ha
dado cuenta de la constitucién de los diversos espacios que la componen, ha plantea-
do que, a partir de la historia prehispanica y de la Colonia, dificilmente se puede sos-
tener que la sierra constituya una sola regién, y més bien ha sugerido que el concepto
se refiere a una demarcaciéon administrativa reciente. En ese sentido, ha distinguido
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Desde la época prehispanica hasta nuestros dias, el ahora municipio
de Pahuatlan ha sido un espacio multiétnico y un lugar de transito entre
la Cuenca de México y el Golfo. En la actualidad, la poblacién que habita
en el municipio es mestiza, nahua y otomi, y éste recientemente fue nom-
brado pueblo mégico por el huapango y la feria que, en el marco de la
celebracién de Semana Santa, se lleva a cabo en la cabecera municipal, asi
como por el arte en papel amate que realizan los otomies del pueblo de San
Pablito.” Menos populares y conocidas son las comunidades nahuas que se
encuentran en las otras cuatro localidades de este municipio: Atla, Xolotla,
Mamiquetla y Atlantongo.

De los poco més de 20000 habitantes que actualmente se ubican en las
34 localidades del municipio, cerca de 6000 se encuentran distribuidos en
los cuatro pueblos nahuas, concentrandose sobre todo en Xolotla y Atla, y
en menor medida en Atlantongo y Mamiquetla. Las localidades mas pobla-
das, Atla y Xolotla, miran de frente y al norte hacia Pahuatlan y al rio San
Marcos, en tanto que en el otro lado de la cordillera, Mamiquetla y Atlan-
tongo miran al sur, rumbo a Naupan.

Si bien la mayor parte de la poblacién habla el ndhuatl y el espafiol con
fluidez, prefieren interactuar principalmente mediante la lengua origina-
ria. Nifios, jévenes, adultos y ancianos se comunican en ndhuatl, y entre los
habitantes de las cuatro comunidades hay un intenso intercambio: se casan
entre ellos, trabajan de manera conjunta, se venden y compran lo que pro-

tres areas principales: la oriental, la septentrional y la occidental. La zona oriental se
distingue por la variante ndhuatl, la cual comparte con nahuas del sur de Veracruz y
el oriente de Tabasco, y se la ha vinculado histéricamente con el pipil, que se encuen-
tra en Centroamérica; ademads, cuenta con antecedentes olmecas-xicalancas. Incluso
se han encontrado lazos con Tlaxcala particularmente. Para Garcia Martinez, la sep-
tentrional estuvo ajena a las influencias del centro y se demarcé por su proximidad
con el Tajin, que debid ser totonaca, filiacién étnica que se encuentra hasta nuestros
dias. Mientras tanto la occidental de habla ndhuatl, en un principio mayoritariamente
totonaca, se conformé en funcién del espacio teotihuacano, aunque luego seria ocu-
pado por los toltecas y, posteriormente, durante el dominio de la Triple Alianza, por
los texcocanos.

Aunque es dificil en este momento distinguir las miltiples implicaciones de haber
nombrado recientemente a Pahuatlan como pueblo méagico, desde este momento es
posible reconocer ciertas contradicciones y malestares. Por una parte, se ha constata-
do que ante la presién de contar con mayor infraestructura turistica han empezado
a hacerse cambios en la arquitectura y el paisaje urbano, lo que por una parte ha al-
terado el patrimonio material y, por otra, ha provocado un abierto descontento en las
comunidades por la concentracién de recursos econdmicos y proyectos culturales en
la cabecera municipal en menoscabo del resto de las localidades.
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ducen y distribuyen, participan de las mismas fiestas y se comunican, sin
mucha dificultad, con sus respectivos comunalectos, aunque suelen desta-
car las distintas palabras y las diferencias de “tono” o “pronunciacién”, las
cuales atribuyen a que toman distinta agua debido a las diferentes alturas
a las que se encuentran los manantiales de donde obtienen el liquido vital.?
En un lugar donde la distincién entre arriba y abajo es uno de los principa-
les indicadores espaciales, y donde lo que llamamos naturaleza esta habita-
do por miiltiples seres sobrenaturales con distintos dominios y potencias, y
donde el agua es mucho més que un recurso y tiene su duefio, no es extrafio
que este vital liquido y la altura sea uno de los principales marcadores de
diferenciacién.

Las cuatro comunidades nahuas de Pahuatlan comparten también una
cosmologia, en la cual se encuentran diversos agentes, entre los cuales, ade-
mas de los duefios, estan los aires, los santos, los muertos y los nahuales.
En la vida cotidiana se expresan de diversas maneras, en el trabajo agri-
cola, en la recoleccién de lefia o en la caceria, pero también en los suefos,
en las enfermedades y en las précticas curativas. Si bien su presencia es
habitual, destacan en la actividad ritual y la narrativa por ser los medios
fundamentales a través de los cuales, aparte de asignarles un conjunto de
condiciones, atributos y cualidades, se les delimita una serie de acciones y
formas de interaccién.

RITUALES DE SIEMBRA Y COSECHA DEL MAIZ

Los nahuas de Pahuatlan, como el resto de los indigenas y campesinos del
pais, no estan exentos de los cambios que a nivel regional, nacional y global
han trastocado la economia local y las formas tradicionales de subsistencia.
De tal modo que los nahuas, a la vez que cultivan su milpa, migran tem-
poralmente para trabajar como jornaleros en las plantaciones de Veracruz,
como albaniles en Tulancingo o como vendedores de fruta en el mercado
de la Merced en la Ciudad de México. Otros han abandonado definitiva-
mente la produccién agricola para trabajar como empleados del gobierno,
como taxistas o comerciantes; y otros mas se han establecido de manera
permanente en alguna ciudad del pais o en Estados Unidos. En si, hoy en

8 Retomo el planteamiento de Leopoldo Valifias de que en cada comunidad se encuen-
tra un comunalecto, esto es, una lengua propia vinculada a un conjunto distintivo de
significaciones y valores, de practicas e interacciones [Valifias, 2010: 126].
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dia la base econémica es diversa, y la mayoria de la poblacién combina la
produccién agricola con otra actividad.

Dentro de la produccion agricola, el producto comercial por excelencia
es el café, al que le siguen el cacahuate, el frijol y el garbanzo. El maiz tam-
bién se vende, pero se destina primordialmente al autoconsumo. Centran-
donos en la comunidad de Atla, el cultivo del maiz es de temporal y su ciclo
abarca de cuatro a cinco meses, que van del mes de mayo o junio a octubre
o noviembre. Antes se cultivaba en invierno, pero debido a la escasez de las
lluvias y al desgaste de la tierra se ha dejado de practicar el tonamil, como
se le conoce en nahuatl. En esta comunidad los terrenos cultivables en la ac-
tualidad no son comunales ni ejidales, s6lo privados, asi que la familia nu-
clear o extensa constituye la base de las relaciones de produccién agricola.

El maiz, declaran los nahuas, se siembra con los “primeros aguaceros”,
los cuales se esperan desde el mes de mayo, pero generalmente caen en
junio, y son indispensables primero para el barbecho y después para la
siembra. Al frijol se lo considera el compafiero del maiz, de tal modo que
por cada dos semillas de éste se siembran cuatro o cinco semillas de frijol.
Se llevan a cabo dos limpias del maiz, la primera se hace 25 dias después
de la siembra y la segunda 45 dias después. La cosecha del maiz se lleva a
cabo en octubre o en noviembre, de manera que para el mes de diciembre
ya todos los campesinos tienen la mazorca reunida y apilada, lista para el
consumo, junto con el frijol y otros granos.’

En el marco de este ciclo se llevan a cabo dos actividades rituales, la
primera en junio, durante la siembra, y la segunda en diciembre, no pro-
piamente en el momento de la cosecha, sino cuando se tiene la mazorca
congregada en la vivienda doméstica. Si bien ambos se vinculan con fiestas
de caracter comunitario, el acto en si se circunscribe, por un lado, a la milpa
familiar y, por el otro, a la casa. Asimismo, los oficiantes del ritual son los
mismos campesinos, ya que no acuden a ningtn tipo de especialista ritual.

Habra que aclarar que esta situacién es mas o menos reciente y respon-
de a la presion de la Iglesia y del programa de reevangelizacion que se ini-
ci6 en la década de los setenta.’ De tal modo que hace 40 afios, recuerdan
los nahuas, todavia se llevaba a cabo el tlachiwake, o costumbre, dirigido

9 La cosecha del frijol es en agosto, lo mismo que la del cacahuate, de manera que ante-
ceden a la del maiz.

10 En esta década, desde la di6cesis de Tulancingo, se inici6 el “programa de evange-
lizacién”, conocido asi por los sacerdotes de Pahuatlan, el cual tenia por finalidad
“acabar con la brujeria y los ritos en cuevas y cerros”. En tenor de este programa se
quemaron los instrumentos de los “brujos” en las cuevas y se les oblig a retractarse
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por los tlamatkime o adivinos, quienes en un lugar conocido como el “cora-
z6n de tlaltipaktli”, que significa, “donde se halla el duefio de la tierra”, le
bailaban y daban de comer. Cuentan que cuatro tlamatkime y cuatro nifios,
la mitad hombres y la mitad mujeres, nombraban al duefio de la tierra,
la sirena y los aires; al tiempo que les daban su mole y aguardiente, y les
bailaban sones de flor con violin y guitarra. Eladio Dominguez comenta al
respecto lo siguiente:

Ya no llueve igual y da menos la tierra. Ahora dicen que anda lloviendo por
Chiapas, Chihuahua. Se cambi6 de clima, no llueve aqui igual, aqui la tierra ya
no se le da ofrenda [...] Ya tardé como 40 afos, los adivinos ya se murieron [el
tlachiwake] se hacia cuando estaba lloviendo, tiene una casita, haciendo fiesta,
le van a dar una bocadita, estin muy contentos, puro viejito, cualquiera no
se arrima. Le estdn dando las gracias a la tierra, al aguacero, a la sirena, que
nunca les falte agua, que nunca les falte de comer, le estdn bailando ellos y
cuatro nifios, como angelitos, dos nifias, dos nifios. Le estan dando gusto. (3 de
noviembre de 2008.)

Si bien el tlachiwake ha dejado de hacerse tal cual lo describen los na-
huas, el tetlokolili o regalo que se ofrece a la tierra antes de la siembra, sin
duda evoca aquel ritual. Tanto en uno como en otro se da de comer a la
tierra, aunque ya no son los adivinos quienes dirigen el ritual en aquel lu-
gar que era el “corazén de tlaltipaktli”, ahora son los campesinos quienes,
en su propia milpa, nombran a los duefios y les ofrecen, entre otras cosas,
guajolotitos —conocidos como konitos—, pan, refino y chocolate.

En la actualidad este ritual, cada vez mas en desuso, se conjunta con las
fiestas comunitarias, en particular con la fiesta del pueblo, a la que nom-
bran altepeilwitl, y con la celebracién de San Antonio. Entre los multiples
sentidos del altepeilwitl, que se lleva a cabo en los cuatro pueblos nahuas
de Pahuatlan durante el mes de mayo y principios de junio, esta la de ser
un rito propiciatorio del buen temporal. Los nahuas incluso llegan a afir-
mar que en cuanto se lleva a cabo la fiesta, llegan los primeros aguaceros.
Subsecuentemente, el 13 de junio, en el dia de San Antonio, se bendicen las
semillas que seran cultivadas.

Si durante la siembra se da su tetlokolili a la tierra, en diciembre se
ofrece un tlakualtilistli, “el acto de dar de comer” como agradecimiento por

de su hechiceria. En la actualidad es notable la tensién entre los “evangelizados” y
los “no evangelizados”.
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la mazorca ya cosechada." El 24 y 31 de diciembre, y todavia el 2 de febre-
ro, en la vivienda doméstica se apila la mejor mazorca, y ya reunida junto
con otros granos, como el frijol y el cacahuate, durante la noche se ofrece
un pollo en caldo, pero sin sal, chocolate sin aztcar, asi como pan, huevo,
veladoras y flor de nochebuena, o paskuaxochitl en nahuatl. Al respecto Gui-
llermo Herndndez explica:

En la noche se pone su ofrenda, entonces eso no hay que tocarlo ya, hay que
dejarlo un tiempecito, que seria un mes, unos 15 dias, dependiendo lo que se
aparte uno... Se le da de comer a la mazorca mas grande, la mas buena, es la
que se apila, y el mocatito se pone de otro lado y ése es el que empieza uno a
agarrar, a comer, y si hay unos cuatro bultos de frijol llenos, esos cuatro bultos
que ya estan llenos, luego hay un resto, un medio costalito, menos o mas, eso no
lo mete uno ahi, todo se pone aparte con la mazorquita chica, eso para mafana,
de ahi se empieza a comer, lo que se ofrenda eso no hay que tocarlo luego. Ese
es un respeto, se pone la ofrenda y ahi que esté. (1 de noviembre de 2008.)

El tlakualtilistli, ritual especialmente arraigado en la comunidad, se vin-
cula al periodo de Pascua, el cual corresponde al brote de la paskuaxochitl, o
flor de noche buena, y va de la fiesta de la Virgen de Guadalupe a la Virgen
de Candelaria, temporada que destaca por la alusién constante en torno
a la madre y el hijo, asi como a la tierra y a la “mazorquita”.’? En si, habra
que destacar que en el marco de la fiesta comunitaria y de la organizacién
ceremonial, lo que se apuntala justamente es el simbolismo alrededor de la
Virgen y del Nifio Dios, en cambio, en el &mbito doméstico lo que prepon-
dera son los itekome, o duefios, en relacién con el maiz. Si en la iglesia la
actividad ceremonial se centra en la puesta y levantada del Nifio Dios, asi

1 Hay quienes a la par del ritual en la vivienda doméstica, le vuelven a dar de comer a
la tierra como agradecimiento por la cosecha.

12 F] calendario festivo se demarca, entre otras cosas, por la presencia de las flores, ya
que cada una de las fiestas principales cuenta con una flor correspondiente. En el pe-
riodo que corre entre la Virgen de Guadalupe y la fiesta de la Candelaria predomina
la paskuaxochitl, o flor de noche buena, la que mas tarde, durante las celebraciones de
Semana Santa, es sustituida por la sapoxochitl, o “flor de zapote”. De igual forma, la
kakaloxochitl o “flor de mayo” se emplea durante el periodo que transcurre entre la fies-
ta de la Santa Cruz y Corpus Christi, cuya presencia ceremonial antecede a las flores
de sempoaxochitl, que adornan los altares de Todos Santos y Fieles Difuntos. El tiempo
ceremonial podra de esta manera ser concebido como una sucesion de distintas espe-
cies florales, vinculadas a determinadas épocas del afo, que marcaran la transiciéon
entre los diferentes periodos del ciclo ritual.
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como en las danzas que se ofrece a las imagenes, en las casas lo que aconte-
ce es el “acto de dar de comer” a la mazorca, o mejor dicho, a Itekontlakuali,
“duefio de la comida”, entidad a la que esta dirigida la ofrenda. Al tiempo
que los fiscales y mayordomos estan velando al Nifio Dios, gran parte de la
comunidad se encuentra en sus casas a la espera de Itekontlakuali, el cual,
en forma de serpiente y de manera sigilosa, mientras todos duermen, come
los alimentos que dejaron para él.

LA RELACION CON ITEKONTLAKUALI Y OTRAS ENTIDADES

Una gran serpiente, de colores amarillo, negro y azul, es una de las formas
de Itekontlakuali, la cual vive en las milpas, y aunque generalmente esta
fuera de la vista de los hombres, se les puede presentar en ciertos lugares,
como cruces de caminos o rios. Puede ser que este iteko de repente se trans-
figure de mazorca en anciano y mantenga comunicacion con los cristianos,
para después transfigurarse otra vez en mazorca, como relata enseguida
Ofelia Pérez:

Dicen que se empolill6 toda la mazorca de uno de aqui, la fue a tirar hasta el rio.
Esa ocasién un lefiador encontré por ahi a un sefior que estaba pasando mucho
frio, pues estaba en el agua.

Entonces dice que estaba sufriendo del frio y le dice al lefiador: “Llévame a

”ou

tu casa”, “;Pero si se enoja mi familia?”, “Pero no, llévame, vas a ver que me van
a querer. Yo no soy una persona cualquiera”, “Pero, ;quién eres?”.

Y no le decia, el anciano le decia que no tenia nombre; andaba asi nada
mas con un morralito, un sefior vestido de blanco y asi como giiero. Se lo llevé
a su casa, pero ahi el anciano pidi6, que segtin queria un pan, el pan blanco, la
torta, y pidio el atole, que nada mas con eso se almorzaba, no cenaba, ni comia,
no queria nada mas.

Entonces dicen ahi se quedé y en otro dia, al dia siguiente, la casa estaba
llena de mazorca, todo eso, bueno, ya se volvid, ya no es él, sino que es pura
mazorca. Porque no es cierto, bueno, el maiz lo tiraron porque se empolillé y
todo eso, pero era el anciano. (3 de noviembre de 2008.)

Su forma habitual es la de serpiente, y aunque a los nahuas les parece
peligrosa y le temen, les agrada que se encuentre en su milpa, ya que su
presencia es signo de buena cosecha y abundancia. No obstante, los que
desconocen quién es —sobre todo la gente de fuera—, le tienen miedo y
la matan porque ignoran las consecuencias nefastas de hacerlo. Una de las
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posibles consecuencias es que la milpa deje de dar alimento o que se pierda
el terreno de cultivo, como enseguida relata Guadalupe Vargas:

Dice que cuando lo matan ese serpiente, se va un cacho del terreno, hace como
barranca donde lo matan, yo creo que si, es una serpiente como una persona,
tiene sentido, yo creo que tiene itonal. Hace una barranca y se va el cerro, a
donde lo matan el serpiente, yo creo que si es cierto porque una vez lo mataron
ahi en mi milpa, se hizo un barranco grandotote, pero lo mataron bien grande.
Estd en el tepetl, donde la mataron, yo creo que si se enoja, tiene su itonal. Estaba
bien el terreno, ahora ya no esta bonito, se hizo un barranco, ya no se puede
sembrar para comer. (3 de noviembre de 2008.)

Se considera que gracias a Itekontlakuali se cuenta con los manteni-
mientos, pero también es por él que se da la escasez, por eso no sélo es
preciso respetar su presencia en la milpa y el monte, sino también ofrecer
algo de lo que finalmente ha otorgado. El duefio da de comer y los huma-
nos deben responder de la misma forma. Justo el tlakualtilistli implica un
agradecimiento ofrecido por los cristianos a Itekontlakuali, en respuesta a
un don concedido por el dueno, pero solicitado de antemano durante la
siembra cuando ofrece su regalo o tetlokolili. Se da y se recibe comida, y se
agradece con lo mismo, tal cual aparece en el relato de la transfiguracién
del anciano, que no era mas que el dueno de la comida: de mazorca pasa a
ser persona y justo a partir del acto de darle de comer, se torna una vez mas
en mazorca. Logica que nos lleva a considerar el estatuto del intercambio
que se establece entre humanos y no humanos.

Entre los nahuas de Pahuatlan el intercambio ritual se rige bajo dos
précticas especialmente formalizadas que se conocen como tlaxtlawili y
tlasokamatilistli, en espafiol “pago” y “agradecimiento”; practicas que se
encuentran en diferentes dmbitos, como ritos de ciclo de vida, curacién,
agricultura y fiestas comunitarias. A partir del pago y del agradecimiento
se establece un intercambio que se instaura entre los hombres, por ejemplo
entre compadres, pero especialmente entre los hombres y las entidades so-
brenaturales, como los aires, duefios y santos. En el establecimiento de esta
relacién entran en juego por lo menos dos partes, una de ellas, el solicitante,
hace un tlaxtlawili, que se concibe como un “pago a manera de peticién”,
a cambio de la cual espera recibir una donacién de la otra parte, es decir,
el donante, quien devuelve este regalo con el don previsto, interpretado
como un regalo o tetlokolili en ndhuatl; pero el circuito no termina ahi, ya
que a cambio del don otorgado por el donante, el solicitante consuma el
intercambio con la entrega de otro regalo en forma de agradecimiento o
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tlasokamatilisli. En este sentido, el pago da inicio al intercambio y el agra-
decimiento lo culmina, y muchas veces abre un nuevo circuito o vuelta, in
kuepa, desde la perspectiva de los nahuas. Ciertamente, como hiciera notar
Marcel Mauss en su conocido “principio del don”, en la dindmica de la
sociedad es posible identificar un “sistema de prestaciones totales”, que
implica el deber de otorgar regalos y, sobre todo, la obligacién de dar y devol-
ver [1979: 167]. La regla “cambio-don”, como se nombraria a este circuito
de intercambio, conlleva tal obligatoriedad, pero como trasfondo instituye
un compromiso entre dos partes en una relacién de reciprocidad, que si no
se cumple, se corre el riesgo de mala fortuna, enfermedad o muerte. Riesgo
mayor cuando se inicia un “cambio-don” con las divinidades; “con ellos es
con quien es mas necesario cambiar y méas peligroso no llevar a cabo esos
cambios”, afirma este socidlogo y antropdlogo francés [1979: 173]. Toda
sociedad establece asi multiples relaciones de intercambio entre las partes
que la constituyen, relaciones que se instituyen entre los hombres y se ex-
tienden a las entidades sobrenaturales que son inherentes a su mundo cir-
cundante; el intercambio se vuelve entonces condicién de la reproduccién y
preservacion de la misma sociedad. A partir de la evidencia etnografica de
sociedades amazoénicas, Philippe Descola advierte que la reciprocidad no
necesariamente es la tinica forma de interaccién que se establece entre los
humanos y no humanos, y presenta la posibilidad de otros esquemas, como
la rapacidad, la cual se basa en el despojo y en la venganza como modo
de compensacién. Otra forma mas de interaccion seria la de proteccién, la
cual puede presentar tanto relaciones de reciprocidad como de rapacidad e
implica la dependencia mutua entre humanos y no humanos para la super-
vivencia y reproduccién de ambos [2001: 110-112].

Desde esta perspectiva se vuelve mas complejo lo ya trazado por Mauss
y, sobre todo, se pueden ver otras formas de interacciéon que no necesaria-
mente implican una equivalencia positiva, como es el caso de los nahuas de
la Sierra Norte de Puebla. En particular, entre los nahuas de Pahuatlan es
posible reconocer un entramado de reciprocidad y rapacidad que invita a
pensar, bajo el esquema que ofrece Descola, en la dependencia mutua entre
humanos y no humanos, que comprende tanto la donacién como el despojo
y también la restitucion.

En general, los nahuas procuran establecer una relacién de reciproci-
dad con los no humanos, particularmente con los duefios, aires y santos,
por la dependencia que tienen de ellos, por ejemplo para obtener una bue-
na cosecha, o bien, para disponer de agua o de la curacién eficaz para una
enfermedad. Ellos son los itekome o duefios del agua, de los animales o del
maiz, y son los responsables de un buen temporal, e incluso de la buena
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fortuna de una persona. De especial cuidado es el acceso a los territorios
que se les atribuyen, al grado de que es comiin que un nahua evite pasar
por un cruce de caminos por temor del mal influjo de un aire, o yeyekatl en
nadhualt, o que procure que los nifos al jugar no entren a las cuevas por
temor a que su alma se quede ahi atrapada. Si alguien llega a pasar por un
cruce de caminos, una cueva o un manantial, le pide permiso a la divinidad
correspondiente y le agradece por permitirle estar en el lugar.

Si, por el contrario, alguien no respeta la competencia de la divinidad
al acceder, por ejemplo a un cruce de caminos o a una cueva, sin el cuida-
do apropiado, o si caza mas de lo debido y llega a contaminar el agua del
manantial, es seguro que la persona va a perder fuerza o chikawalistli y, por
lo tanto, el adecuado pulso del itonal.’® Més atin, si una persona duda de la
potencia o influjo de la divinidad, es muy probable que sufra un accidente
que podria llevarlo hasta la muerte; lo cual, se advierte, es comun en la
gente “joven” y, en general, en aquella que dude de la costumbre y la creen-
cia. En si, ademads de procurar una apropiada relacién con los no humanos,
se acepta su potencia y jerarquia, esto es, no sélo se asume su caracter de
“duefios” o “sefiores”, sino también se ve en ellos a los “dadores” por ex-
celencia, siempre y cuando se cumpla con el principio del respeto, pago y
agradecimiento.

CONSIDERACIONES FINALES

Entre los nahuas de Pahuatlan, y al parecer entre los serranos en general,
como apunta Alfredo Lépez Austin, se identifica el origen y naturaleza de
las “clases mundanas” en la “sustancia divina”, representada especialmen-
te por “los duefios”. El “depdsito y fuente general de las semillas” que dan
lugar a cuanto hay, proviene de su voluntad y potencialidad [1999: 127].
Desde esta concepcién del mundo, en la cual a la naturaleza se le personi-
fica y se le confiere una intencionalidad, se enfatizaria la importancia de la

13 A diferencia de otros pueblos indigenas de la sierra, en los que se identifican varias
entidades animicas, para este pueblo nahua cada persona cuenta con un itonal o ia-
nimantsin, que reside en el corazén y en las extremidades superiores del cuerpo. Al-
guien con salud tiene un buen pulso, ya que ianimantsin se encuentra en el corazén de
la mano o nomaixko, mientras que en alguien enfermo puede que se localice en alguna
parte del brazo, pero si llegara a estar en la axila, querria decir que ya no hay manera
de salvarlo, porque el itonal ha subido de mds y, por lo tanto, ya no hay posibilidad de
que vuelva.
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relacién que se establece entre humanos y no humanos; y de los vinculos
que se establecen depende la dindmica de las cosas, de manera que si bien
hubo un tiempo en el cual se originé todo, su continuacién y permanencia
sOlo es posible por la necesaria y constante relacién entre ambos.

El vinculo que se establece entre humanos y no humanos, y en particu-
lar con Itekontlakuali, nos invita a pensar en una relacién de dependencia,
como sugiere Descola, por la necesidad es mutua: asi como los hombres
viven de la comida que otorga el duefio, éste también existe en virtud de
lo que aquéllos le ofrecen; el adecuado intercambio y correspondencia da
lugar a una “equivalencia positiva”, no obstante, el incumplimiento, ya sea
al no realizar “el acto de dar de comer” o al no respetar el lugar del duefio,
trae como consecuencia la carencia del alimento, la pérdida del terreno de
cultivo o el detrimento de la salud.

Habré que advertir que la relacién entre humanos y no humanos no es
una relacién simétrica, sino jerarquica, como lo muestra la propia nocién
de duefios; los cuales, junto con los aires, muertos y santos, proporcionan
tanto la salud como la comida, pero también la enfermedad y la carencia y,
no obstante, éstos dependen también de la comida que reciben de los hu-
manos y de las almas o fuerza vital que se comen o devoran.

Bajo esta perspectiva, la concepcién y relacién con la comida, y en es-
pecial el maiz como el alimento por excelencia, rompe con la practica cada
vez mas generalizada en nuestro tiempo de ser una entre tantas mercancias
que se valoran a partir de la ganancia y la especulacién. Para los nahuas,
la comida y el resto de los mantenimientos, como el agua o la tierra, se
originan a partir del vinculo con los duefios, aires y santos, entre otras en-
tidades que habitan el mundo. En ese sentido es pertinente distinguir entre
una economia de mercado y una economia del don —distincién que hiciera
Mauss [1954] y que seria retomada por Gregory [1982], Strathern [1993] y
Viveiros de Castro [1994b], entre otros autores—; en la primera el intercam-
bio se cosifica y en la segunda se personifica; mientras que en la economia
de mercado tanto las cosas y las personas asumen la modalidad de objetos,
en la economia del don las cosas y las personas adquieren la forma social de
personas.

Los rituales en torno al maiz ciertamente dejan ver las transformacio-
nes y adaptaciones que se han hecho a una visién del mundo, anclada en
la concepcién de los duefios y aires, a partir de la progresiva presencia
del dogma catélico, pero también con base en la introduccién del sistema de
partidos politicos que no sélo ha propiciado luchas politicas, sino también
divergencias econémicas. Factores que se suman, a su vez, tanto al impac-
to del cambio climatico como a las politicas y condiciones econémicas de
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caracter nacional y global que quebrantan las formas tradicionales de sub-
sistencia.

Si bien tanto el contexto religioso y politico como la condicién climética
y econémica han dado lugar a un creciente cambio que se manifiesta en
la practica ritual en torno al maiz, se ha consolidado una valoracién y un
sentido colectivo que da cuenta de la vigencia de una légica cultural que no
sOlo deja ver la actualidad del pasado en el presente, sino también la creati-
vidad de la tradicién. Ante una légica como ésta, es improcedente conside-
rar al maiz sélo como una forma de consumo o medio de cambio, y no ver
la actividad ritual como una forma privilegiada de relacién con el mundo.
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