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Resumen: En el marco de reclamos étnico-territoriales la comunidad mapuche Cayún de Lago 
Puelo —provincia de Chubut, Patagonia, Argentina— fue activando públicamente no sólo 
ciertas memorias que habían sido silenciadas desde la esfera oficial y en los archivos del Estado, 
sino también otras que, como producto de las experiencias de subordinación vividas, habían sido 
incluso apenas transmitidas al interior del hogar. Este trabajo examina, mediante una perspectiva 
que combina la etnografía con el abordaje de fuentes históricas escritas oficiales, estas memorias que 
permanecieron en el orden del silencio y lo indecible, guardadas en el ámbito privado-familiar, 
y que en la actualidad son limitadamente plasmadas en las agencias administrativas del Estado 
en los procesos de reclamos territoriales indígenas. Mi propósito es reflexionar acerca de cómo 
las “memorias de silencios” están inscritas en las experiencias, relaciones y dominios de la 
subjetividad indígena; la forma en que se administran silencios y recuerdos entre sectores que 
han sido subalternizados y alterizados, los campos de fuerza y condiciones sociales vinculados con 
su producción y el rol de recuerdos y silencios en los actuales contextos de lucha por el territorio. 

Palabras clave: Memorias de despojos, silencios, territorio, mapuches, Patagonia, Argentina. 

Abstract: Under the context of ethno-territorial claims, the Cayún Mapuche community of Lake 
Puelo —Chubut province, Patagonia, Argentina— has been publicly spreading certain memories 
that had been silenced not only from an official viewpoint and also in the state archives, but also, 
as a result of subordination experiences, and had thus barely been transmitted even within their 
homes. This paper examines —through a perspective that combines ethnography with official 
written historical sources— these memories that had remained silenced and untold, though 
maintained in the private-family sphere and are currently only limitedly registered in the state’s 
administrative agencies, within the processes of the indigenous land claims. My purpose is to 
reflect on how “memories of silences” are inscribed on experiences, relationships and the domains 
of indigenous subjectivity; the way that memories and silences are managed between sectors that 
have been “sub-othered” and “othered”, the force fields and social conditions associated with their 
production, and the role of memories and silences in the current context of territorial claims.

Keywords: Memories of dispossession, silences, territory, mapuches, Patagonia, Argentina.    
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…un pasado que permanece mudo es muchas veces menos el producto del olvido que 
de un trabajo de gestión de la memoria según las posibilidades de comunicación.

           Michael Pollak
 

En diciembre del año 2005 Plácido Inalef ―hermano de Delicia Bachman 
y de Valeriano y Florencio Cayún― me contaba una historia que no había 
escuchado con anterioridad en el seno de los integrantes de la comunidad 
mapuche Cayún. Se trataba de una experiencia de violencia y despojo terri-
torial vivida por Rosario Pichún, su abuela materna, Delicia, su hermana, y 
él, a fines de 1930, cuando se creó el actualmente conocido “Parque Nacional 
Lago Puelo” ―en adelante nos referiremos a él sólo como Parque―, en la 
provincia de Chubut, Patagonia, Argentina. La mayor parte de las memo-
rias que relatan los miembros de la comunidad Cayún, por lo general están 
vinculadas con la línea paterna y, especialmente, con la larga y continua 
ocupación de su espacio territorial ubicado en el margen oeste del río Azul, 
en Lago Puelo, sobre la cordillera de los Andes, del que reclaman desde hace 
años el título de propiedad.1 La historia de aquel desalojo pocas veces ha 
irrumpido en las narrativas de la historia familiar y sólo ha ingresado re-
cientemente ―en el año 2009― en los canales administrativos del Estado. 

En estos últimos años, en los que comencé a profundizar sobre me-
morias de experiencias que apenas habían sido transmitidas al interior del 
hogar y hacía poco tiempo circulaban en la esfera pública y de una ma-
nera particular, pero que tenían sentido para la familia, indagué más en 
detalle sobre aquella historia intentando dar respuesta a algunas preguntas 
que consideraba claves para entender ―retomando una noción de Spivak 
[1998]― las condiciones y procesos que conforman “los márgenes del dis-
curso o el centro de lo silenciado” en las prácticas de memorias de sectores 
indígenas. Me refiero a preguntas tales como por qué había sido relativa-
mente silenciada esta historia en el seno del hogar e, incluso, por qué du-
rante mucho tiempo no formó parte de la historia de atropellos esgrimidos 
en el contexto de sus reclamos territoriales. Pero, además, y especialmen-
te, cómo se administran silencios y recuerdos entre sectores que han sido 
subalternizados y alterizados, qué incidencia han tenido los discursos y 
prácticas hegemónicas en ello y qué lugar adquieren los silencios en la con-
formación de la propia subjetividad y de sus recuerdos. Asimismo, de qué 

1	 La demanda por la regularización del título de propiedad de ese espacio territorial 
tiene larga data pero, desde aproximadamente el año 2000, inician el reclamo apelando 
a derechos indigenistas legislados en Argentina [Crespo, 2011b].
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manera, cuándo y por qué se traspasan estos silencios a los documentos 
escritos oficiales. 

En este artículo reviso, entonces, las memorias sobre estos desalojos 
territoriales encarados en los primeros años de la creación del Parque Lago 
Puelo con varios objetivos en la mira. Por un lado, para poner de mani-
fiesto los silencios y discursos existentes tanto en los archivos de la Admi-
nistración de Parques Nacionales (apn) como al interior de la comunidad. 
Por otro, para examinar las condiciones sociales y géneros discursivos que 
hacen o no posible que ciertas historias de sectores alterizados y subalter-
nizados se vuelvan públicamente enunciables. Y, finalmente, y en relación 
con esto último, para analizar cómo la comunidad fue reconstruyendo dife-
rencialmente esos sucesos en cada contexto: público y privado. El propósito 
último que me orienta es discutir cómo las “memorias de silencios” —más 
allá del caso en particular— están inscritas en las experiencias, relaciones 
y dominios de la subjetividad indígena, cuáles son los campos de fuerza 
vinculados con su producción, y qué rol tienen recuerdos y silencios en 
los actuales contextos de lucha por el territorio. Para ello recurro a una 
perspectiva que combina la etnografía con el abordaje de fuentes históricas 
escritas oficiales de la Administración de Parques Nacionales y otras más 
actuales de otros organismos públicos. Esto es, entrecruzo estos documen-
tos de archivos estatales con entrevistas e intercambios entablados con la 
comunidad mapuche Cayún y con relatos de sujetos que vivieron en aquel 
entonces en el Parque2, y de dos personas de la localidad que recientemente 
investigaron acerca del proceso de creación y desalojo del Parque Nacional 
Lago Puelo; en aquel entonces, anexo del Parque Nacional Los Alerces.

Los desalojos en el Parque Nacional de Lago Puelo 

En el año 1937 se crea, junto con otros parques en la Patagonia, el Parque 
Nacional Los Alerces anexo Lago Puelo en el territorio nacional de Chubut 
(Decreto núm. 105433/37). La creación de los parques nacionales en Ar-
gentina estaba vinculada —como lo señalan muchos autores y tal como se 

2	 Son pocos los sujetos que vivían en el Parque en aquella época y todavía residen en 
Lago Puelo. De manera que para este análisis incluí entrevistas a los miembros de la 
comunidad Cayún, entrevistas a tres familias que vivieron en aquella etapa en el Par-
que y entrevistas que otros investigadores, en años previos, realizaron a otras familias 
desalojadas. También fueron relevantes intercambios mantenidos con guardaparques y 
otros empleados que trabajaron en la institución en periodos posteriores a aquel evento.
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desprende de documentos escritos y relatos orales— con una política de 
Estado cuyo propósito no era simplemente la conservación de la flora y 
fauna, sino ejercer la soberanía estatal en espacios fronterizos y fomentar 
el turismo, en especial en lo que respecta a la región Patagónica [Giusiano 
y Sánchez, 2002; Díaz, 2002; Navarro, 2008; Papazian, 2011; Trentini, 2011, 
entre otros]. El proyecto se correspondía con los proyectos políticos de los 
gobiernos conservadores de la época, basados en una ideología de corte 
nacionalista europeizante [Navarro, 2008]. Para dar un ejemplo, su presi-
dente, Bustillo, y su director secretario, Lynch, señalaban en 1940 que: 

[…] la labor de la repartición ha continuado con el mismo entusiasmo patrió-
tico de un principio, ejerciendo con su influencia una acción orientadora de 
nacionalismo en las comarcas sujetas a su régimen, todas limítrofes y que hace 
poco ofrecían el serio problema de una población desvinculada de todo senti-
miento de argentinidad [Dirección de Parques Nacionales, 1941: 2]. 

Las acciones previas y posteriores a la creación del Parque fueron con-
gruentes con esta política. Con anterioridad se había relevado quiénes es-
taban asentados en estas zonas y las implicaciones que esto podía tener en 
los procesos de construcción y afianzamiento del Estado-nación, mientras 
que, a partir de la creación del Parque, se procuró eliminar cualquier tipo 
de amenaza a la soberanía estatal en estas áreas de frontera. Para ello se 
ejerció un fuerte control sobre la población y los recursos naturales exis-
tentes en su interior, se exigió el pago del pastaje a quienes residían allí, 
se construyeron formas de comunicación de esas zonas con otras regiones 
y cierta infraestructura para el turismo, se realizaron censos, se desalojó 
a muchos pobladores percibidos como “indeseables”, se fijaron límites de 
uso de los recursos naturales (bosque, pesca, etc.) y se estableció la venta  
de ciertos lotes habilitados para ordenar el poblamiento anhelado.  

La clasificación utilizada en los censos resulta por demás significativa, 
pues demuestra el interés del Estado nacional en ejercer la soberanía sobre 
estos territorios frente al país chileno y las visibilizaciones y silenciamien-
tos producidos. El censo de 1937 en el Parque Los Alerces y anexo Lago 
Puelo3 diferenciaba exclusivamente a la población según su origen nacional 
en dos nomencladores específicos y uno general, excluyentes de cualquier 

3	 Este censo no se encuentra en la institución, pero sí hay registro de su realización en la 
Memoria del Parque correspondiente al año 1937. Es posible que no haya sido un censo 
tradicional, sino un registro más acotado de los pobladores de la región, realizado 
rápidamente para uso interno. 
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otra forma de autoidentificación: “argentinos”, “chilenos” y “otros”.4 El 
censo había arrojado en aquel entonces la presencia de 32 argentinos, 105 
chilenos y 17 “otros”, y de 7, 051 cabezas de ganado mayor y 20,421 de me-
nor [Dirección de Parques Nacionales, 1938]. De los resultados obtenidos 
se esperaba “proceder a la eliminación de aquellos pobladores con malos 
antecedentes y de los que estén ubicados en zonas boscosas, trasladando a 
estos últimos a otros lugares” (Dirección de Parques Nacionales, 1938: 71). 
Además, la institución registró en una ficha a cada poblador masculino jefe 
de hogar o mujeres viudas,5 señalando su nacionalidad, año de nacimiento 
y lugar de residencia en la reserva, su composición familiar, el estado en 
que se encontraba el pago del pastaje, las solicitudes de los pobladores y las 
respuestas de la institución. Las fichas contenían, además, un apartado ti-
tulado “antecedentes y observaciones” en el que se puntualizaban aspectos 
vinculados con su “comportamiento moral”, penal y laboral: se describía 
si el poblador tenía adelantos y cómo eran, si tenía buenos o malos antece-
dentes, si sus vecinos tenían buen o mal concepto de él, si era un “elemento 
indeseable”, “inmoral y reacio a todo lo que sea trabajo y orden” o si, por el 
contrario, tenía una “conducta intachable” y era “emprendedor y trabaja-
dor”. Muy probablemente estas anotaciones eran producto del intercambio 
con la institución policial. En varias fichas aparece una alusión directa a 
la ausencia de antecedentes policiales o a haber sido procesado por algún 
delito. Pero también están cargadas de apreciaciones personales de quien 
las redactó. Sea como fuere, los archivos muestran la “violencia epistémica” 
[Spivak, 1998] que acompañó a las acciones de la institución. Me refiero 
a las constelaciones de discriminaciones, silenciamientos [De Sousa San-
tos, 2009] y estereotipos edificados en función de parámetros hegemóni-
cos imperantes bajo los cuales se caracterizó a ciertos sectores que eran así 
construidos como “otros” reducidos a lo indeseable y lo impronunciable.6 

4	 Esta forma de clasificación formó parte de una política de la apn de la época. García y 
Valverde [2007] señalan lo mismo en los censos del Parque Nacional Nahuel Huapi de 
1934 y 1965. 

5	 Si bien escapa a este trabajo, resulta sugerente para futuros análisis el recorte de géne-
ro que está presente en el archivo de la institución. 

6	 Como lo sugiere De Sousa Santos, “la actuación del Estado es un flujo continuo de ac-
ciones y omisiones, decisiones y ausencias de decisiones, discursos y silencios” [2003: 
201]. En esa tensión de discursos y silencios, el autor discierne cinco formas de carac-
terización discriminatoria del “más débil” que pueden estar presentes en la actuación 
del Estado y cualquier relación de poder, tales como: inferior, ignorante, retrasado, 
local/particular, improductivo, perezoso o estéril. Sugiere, además, que las formas de 
poder se distinguen por la manera en que se organizan estas caracterizaciones [2009]. 
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En tal sentido, resulta significativa la diferenciación que se establecía entre 
quienes venían de Europa, que generalmente se describían como cultos, 
trabajadores, etc., y quienes procedían del otro lado de la cordillera, mu-
chos de ellos mapuches no reconocidos como tales sino como “chilenos 
extranjeros”, que eran estigmatizados como haraganes, conflictivos, delin-
cuentes, etcétera.7 

Al revisar los archivos del Parque es posible observar dos importantes 
periodos de desalojo de pobladores: el primero y más masivo comenzó 
en 1938 y terminó en 1939, y el segundo ocurrió en la década de 1940. En 
el primer desalojo se expulsó a Rosario Pichún junto a su hija Elcira Ina-
lef y sus nietos Delicia Bachman y Plácido Inalef (hermano de Delicia), y 
otros familiares que hoy no componen la comunidad Cayún. Algunos de 
quienes vivieron en ese entonces recuerdan —como lo señalan Giusiano 
y Sánchez Reiche [2002] — que quien implementó estas políticas fue el 
guardaparque Raúl Sosa. Aunque en mi trabajo de campo sólo he encon-
trado visiones negativas sobre este guardaparque —“ése no ayudaba ni 
al diablo” o “el revólver no lo dejaba ni para comer”8 (Entrevista a C. P., 
diciembre de 2011)—, los autores mencionados también relevaron algunas 
evocaciones puntuales positivas —y no sólo negativas— sobre su persona 
entre quienes vivieron en ese entonces en la reserva. 

De aquellos desalojos quedan hoy algunos papeles en los archivos del 
Parque y las memorias de quienes vivían allí en ese entonces o de aque-
llas a quienes sus antecesores les transmitieron estas experiencias. De una 
primera lectura de las fichas de los pobladores parecería que la justifica-
ción para el desalojo era la deuda del pago de pastaje combinada con los 
malos antecedentes y observaciones atribuidas a esos pobladores.9 Sin em-
bargo, y como lo sugieren Giusiano y Sánchez Reiche [2002], por la visión 

7	 Estas distinciones tuvieron su correlato en las políticas territoriales implementadas 
por la apn. Trentini y Pérez [2009] y Pérez [2009] señalan —retomando a Laura Mén-
dez y a partir del estudio de documentos del Parque Nacional Nahuel Huapi escritos 
desde 1934 a 1965— que la política territorial de la apn fue particularmente rígida 
con las poblaciones con escasos recursos, como la de chilenos e indígenas; y más laxa 
cuando se trató de pobladores con más recursos o considerados “deseables” dentro 
del proyecto político nacionalista europeizante de la época. 

8	 Los guardaparques tenían una función policial y solían estar armados en sus visitas a 
las casas. 

9	 Giusiano y Sánchez Reiche señalan que algunos entrevistados sostienen que sólo 
podían quedarse quienes pagaban el derecho de pastaje, mientras otros afirman que 
“Sosa les hacía firmar papeles que no sabían de qué se trataban y que aun pagando el 
pastaje la intención era que se fueran” [2002: 47]. 
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nacionalista de la Dirección de Parques de aquel entonces, e incluso, por 
algunos comentarios de quienes vivieron estas experiencias de desalojo, 
la chilenidad atribuida a los pobladores —que además en muchas ocasio-
nes solapaba identidades étnicas mapuches— fue un factor de peso en la 
decisión. Salvo una excepción, los pobladores desalojados en 1938 y 1939 
habían sido de hecho clasificados como “chilenos”; y en muchas entrevistas, 
algunos de los desalojados que decían no saber porqué se los expulsó del 
Parque, enunciaban rumores que circulaban en la época que demuestran la 
persecución a las personas clasificadas como “chilenas”.10 

Los relatos de quienes transitaron la experiencia de estos desalojos sue-
len ser muy desgarradores. Especialmente las mujeres relatan la intensidad 
emocional y dolorosa que supuso la impotencia que sintieron y lo cruel que 
fue este evento en el que, en ocasiones con hijos recién nacidos, debieron 
dejarlo todo: sus árboles frutales, sus casas, sus animales, su historia y sus 
afectos.

Nos desalojaron con cuatro hijos y uno recién nacido (…) Teníamos chanchos, ga-
llinas, vacas, ovejas. Sembraba de todo. Cosechaba papa… acá es pura piedra (se 
refiere al lugar donde fue a vivir) (…) A ellos no les importaba eso. No teníamos 
donde meternos (…) ¡Sufrimos con el pobre viejo! ¡Muy feo, muy feo eso! ¡No le 
deseo a nadie yo esas cosas! (…), no quise saber más después [no volvió]. Dejé mis 
flores. (Entrevista a M. U., diciembre de 2011.)

Y ellas [las mujeres] comentaban que los desalojaron nomás, y que tenían que 
salir [y] lloraban de dejar todas sus cositas tiradas. Pero dejó todo [se refiere a su 
madre], hasta las cosas de la cocina que no pudo sacar. Todo. Vacas… (Entrevista a 
C. P., diciembre de 2011.)

Usualmente el guardaparque los “notificaba” con una orden, intimi-
dándolos para que desalojaran el lugar en un determinado lapso de tiem-
po so pena de que interviniera la fuerza pública. Si bien en los documentos 
no aparece, algunos entrevistados sostienen que quien comunicaba el des-
alojo era el guardaparque acompañado por la gendarmería. 

Muchos recuerdan el miedo que inspiraba aquel guardaparque, la po-
licía fronteriza y la gendarmería, y refieren que, en contraste con la época  
actual, en ese entonces se “debía” acatar las órdenes para no ser violenta-
mente reprimido. Algunos entrevistados, de hecho, comentan que cono-

10	En las fichas del archivo de la apn, por ejemplo, se destaca que en 1950 aquellos po-
bladores que pudieron quedarse en el Parque y no eran argentinos debían gestionar la 
ciudadanía nacional. 
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cieron a escasas familias que se opusieron al desalojo y fueron entonces 
expulsados a través del uso de la violencia física.11 El maltrato físico vivido 
en situaciones cotidianas en el Parque servía como un mecanismo de discipli-
namiento que mitigaba posibles modalidades de resistencia frente al avasa-
llamiento. En particular, los pobladores a quienes entrevisté y los miembros 
de la familia Cayún recuerdan no haber interpuesto ni ellos ni sus antece-
sores —según el caso—, ningún tipo de resistencia frente a la medida de 
expulsión.

Nos amenazaron de que si no salíamos iba la policía y nos sacaban a todos, y con 
otro amigo pensaba mi marido comprar armas, porque, ¿por qué iban a dejar todo? 
El otro dijo que iba a buscar su pistola y mi marido su rifle, y cuando vengan los 
iban a matar a todos. Pero yo me puse a llorar, porque decía yo, “¿qué iba a ser con 
mis chicos?” Entonces buscaron los bueyes y se fueron a “otras tierras fiscales”, al 
terreno de los Bahamonde, que les “prestó lugar” (…), pero allá los amenazaron de 
nuevo y se tuvieron que ir (…), Bahamonde le decía a Juan [su marido] que iban a 
agarrar la pistola y los iban a matar. (Entrevista a M. U., diciembre de 2011.)

Algunos miembros de la familia Cayún explican la ausencia de luchas 
en aquel entonces como producto de cierta “cobardía, falta de coraje o ti-
midez”, pero no en términos condenatorios, sino en el sentido de un fuerte 
miedo muy internalizado en los sujetos de aquel entonces. Otros lo expli-
can como producto de un contexto diferente en el que determinadas accio-
nes podrían resultar impensables, o al menos poco comunes para ciertos 
sectores, y también de un desconocimiento de los propios derechos:

V: Ella [Delicia, su hermana] nos contaba cuando los desalojaron, los saca-
ron los milicos en ese tiempo. Me decía que la policía, como ser la fronteriza, 
llegaba, te miraba, a algunos les pegaba, a otros les disparaba… y bueno, eran… 
En realidad ellos todos, la gente que estaba… estaba como tímida y humillada, 
¿viste? (…) Y entonces la gente disparaba cuando llegaban. Disparaban, sí. Muy 
triste… [silencio] Ella contaba…

C: Le tenían miedo.
V: Claro, sí, le tenían miedo. Pero de que sí que ellos a naide (sic) enfren-

taron, ¿viste? Porque yo digo, si se hubieran enfrentado, no hubieran podido 

11	Para dar un ejemplo, Valeriano Cayún recordó casi como la única excepción a un “tur-
co” que, durante la segunda fase de desalojos en el Parque, en 1947, apuntó con un 
arma al guardaparque para no ser expulsado. Se trata de casos muy puntuales según 
los relatos. 
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hacer tanto. Como ser… pa’ mí, ahí faltó coraje y unión (…) (Entrevista a V. C., 
diciembre de 2012.) 

El destino territorial de quienes fueron desalojados fue variado. Algu-
nos, por ejemplo, se trasladaron a Chile. Pero me interesa señalar aquí que 
varios de quienes fueron desalojados del Parque anexo Lago Puelo termi-
naron asentándose en las tierras que se encuentran en la margen oeste del 
río Azul; tierras de poco interés para el capital en aquel entonces y menos 
pobladas y ocupadas [Tozzini, 2004]. La familia Cayún recuerda que Do-
mingo Segundo Cayún, su padre, solía ocupar un terreno que abarcaba al 
sur, desde aproximadamente aquello que se demarcó como límite del Par-
que Lago Puelo, y al norte, hasta la cascada que dividía su territorio con el 
de los vecinos Cárdenas —actualmente autoreconocidos como mapuches y 
conformados como “Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas”. Domingo 
cedió espacio para que lo ocuparan varias familias que habían sido desalo-
jadas e invitó a vivir en su propia casa a la familia de Rosario, con la que 
finalmente quedó familiarizado al entablar relaciones con Elcira Inalef, la 
hija de ésta, con quien tuvo como descendencia a Valeriano y Florencio Ca-
yún, y posteriormente con Delicia Bachman, nieta de la misma Rosario, con 
quien tuvo a sus hijos José, María, Marta, Juana y Rafael Cayún. 

Todos los miembros de la comunidad destacan antiguos mecanismos 
de solidaridad existentes entre sujetos que habían sido subalternizados, dis-
criminados y/o despojados de sus territorios por los sectores con poder, y 
resaltan especialmente la generosidad de Domingo S. Cayún, contraponién-
dola a las prácticas de avasallamiento y despojo vividas a posteriori por algu-
nos de estos vecinos a quienes Domingo había cedido un espacio para vivir. 

Los quiebres en la transmisión del pasado 

Plácido tenía entre uno y dos años, y Delicia alrededor de cinco cuando 
fueron desalojados. De toda la familia, son ellos, pero especialmente Deli-
cia —según Plácido—, quienes más conocen esta historia. Los relatos sobre 
esta experiencia no sólo no habían sido difundidos en el espacio público por 
la familia antes del año 2009, sino que tuvieron escaso espacio de discusión 
al interior de la misma y fueron apenas transmitidos a algunos de sus miem-
bros. Como lo sostiene Levi, frente a vivencias traumáticas, mientras algu-
nos sienten la necesidad imperiosa de contarlas, otros prefieren no hablar 
de ellas o sólo lo hacen con mucha posterioridad a los eventos ocurridos 
[véase Levi (1989), apud Jelin, 2002]. Delicia y su madre, Elcira, y su abuela 
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Rosario, y otros miembros de la familia, guardaron muchas de las vivencias 
sobre esas experiencias. En innumerables ocasiones los miembros de la co-
munidad suelen mencionar —tal como sucede en otras comunidades ma-
puches— gran cantidad de prácticas, saberes culturales y experiencias no 
difundidas ni siquiera al interior del hogar. Sostienen que sus padres y abue-
los “eran cerrados”, “paisanos y agrestes”, “no conversaban casi nada”, y 
cuando los pequeños participaban en alguna conversación, solían enviarlos 
afuera, bajo el argumento: “Usted no tiene que estar/escuchar”. Resaltan 
paralelamente que se trataba menos de una falta de conocimiento, ya que, 
según ellos, muchos de sus antepasados “sabían muchas cosas”, que de 
una decisión de reservar, discontinuar o silenciar ciertas experiencias y de 
“omitir zonas de dolor” [Kaufman, 2006] como mecanismo de protección, 
cuidado y supervivencia:

[…] y bueno, ellos nunca dijeron cómo los trataron cuando los desalojaron. 
Porque la gente mayor, todos los mayores que vi no… ni uno comentó, ni a 
los nietos, ni a los hijos, cómo sufrieron pa’ aguantar todas esas cosas. Porque 
entre ellos conversaban, sí, mucho. Hasta ahí nomás. Pero a los hijos no. Ni 
un hijo sabía. Si estas cosas uno las sabe por la gente que estaba de fuera. (…) 
En realidad ellos antes eran muy cerrados con la gente. Con hijos, con todos. 
A veces uno… yo me pongo… que uno no tiene que ser cerrado con los hijos, 
porque si uno no está y le pasa algo, los hijos quedan ciegos. Uno tiene que co-
mentarles de la vida, cómo es, todo: cómo se crió, cómo hay que luchar, todo. 
Porque no puede decir nada si estamos bien y al rato ya está. Después vienen 
los buitres, y vamos repartiendo, y usted se va pa’ allá. ¿Viste? (…) Y según a 
mí me decían que [el silencio] era para guardar el orden pa’ los hijos, pa’ uno, 
para que no, no lo hagan sufrir tanto. Así que por ahí algo ha pasado. Como 
ellos no es que dijeran… Porque yo decía, ¿por qué? Porque así hablándolo es 
que yo… me he juntado con muchos peñi (“hermano” en lengua mapuche) y 
me decían lo mismo: “era para no verlos sufrir a ustedes. Y tampoco a ustedes 
les enseñaron la lengua”. “Sí —le digo— la lengua nunca me enseñaron. Yo ni 
enterado”. Yo digo, ahora de grande, le digo yo, pa’ mí que uno abre los ojos 
recién y ya se está haciendo la noche. Abrimos los ojos demasiado tarde. (En-
trevista a V. C., diciembre de 2012.) 

P: Sí, y ella [Delicia] sabe bastante, pero es también media… ella sabe más que 
yo… (…), porque ella nos crió a nosotros y yo me crié más chiquito. (…) Así 
que ella sabe más o menos toda la historia de esto [del desalojo del Parque], 
pero dice que no se acuerda, que no quiere… bah, no sé si será así o no será así.
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M: No quiere contar. (Entrevista a P. I. con intervención de una mujer que 
residía en la casa, diciembre de 2005.)

Pero además de una necesidad de protección, el silencio también po-
dría, quizá, obedecer a las implicaciones que pudo haber tenido para estos 
sujetos atravesar eventos muy traumáticos y estigmatizaciones que suelen 
generar vergüenza y pueden llevar a mantener cierta clausura en los in-
tercambios y transmisiones. En una época en la que determinadas formas 
de ser, saber y conocer eran objeto de estigmatización, eliminación y si-
lenciamiento por el proyecto hegemónico vigente, ciertas prácticas, expe-
riencias, epistemes, necesidades, deseos, etc., se volvieron impronunciables 
[De Sousa Santos, 2003], o bien, escasamente transmisibles. Entre aquellas 
ausencias se destaca la falta de transmisión por parte de sus padres de cier-
tas prácticas culturales hoy consideradas marcadores “auténticos” de etni-
cidad desde el discurso oficial: la lengua, las rogativas, etc., pero también 
la falta de transmisión de otros eventos y experiencias, como cuáles fueron 
los motivos por los que se asientan en la localidad a fines del siglo xix12 e 
incluso el relato sobre esta historia entre los miembros adultos menores de 
la comunidad y sobre ciertos detalles entre los mayores. En tal sentido, los 
miembros de la familia continuamente suelen sostener —en entrevistas y 
eventos públicos— que la modalidad del silencio sobre eventos relativos a 
determinadas prácticas y sucesos “del pasado” —retomando una idea de 
Oberti [2006] — ha estructurado sus relaciones familiares. A la par, enmar-
can y explican situadamente estos silencios y discontinuidades con condi-
cionamientos y procesos sociales vividos como producto de su pertenencia 
mapuche, en particular con procesos históricos genocidas y etnocidas, y en 
reiteradas ocasiones cuestionan estas prácticas de cara al futuro. 

En el año 2011 llevé a la comunidad Cayún los pocos documentos 
que encontré sobre su familia en los archivos de la institución. La ficha 

12	En otro trabajo sugiero que, a pesar de que los factores que motivaron el desplaza-
miento y asentamiento en esta zona a fines del siglo xix no les fueron transmitidos por 
sus antepasados, existen ciertas ideas sobre Lago Puelo que sí transmitieron, como 
que el lugar era un espacio “tranquilo y apacible” para esa época, las cuales, indirec-
tamente y en función de las campañas militares llevadas a cabo en uno y otro lado de 
la cordillera de los Andes en ese entonces contra la población indígena, permiten pen-
sar en desplazamientos forzados que fueron silenciados [Crespo, 2011a]. Para ahondar 
sobre estas campañas de fines del siglo xix y sobre los desplazamientos mapuches a 
ambos lados de la cordillera, así como sobre algunas memorias vinculadas con viajes 
realizados por mapuches situados en el oeste de la cordillera hacia el este, puede leerse 
a Bengoa [2000] y Bello [2011], entre otros. 
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de Rosario contenía un error en su apellido, figuraba Pichín en lugar de 
Pichún y la composición familiar en su interior no estaba completa; fal-
taban, entre otros, Delicia y Plácido. Frente a estas omisiones, algunos 
miembros de la comunidad sugirieron que la supresión de la inscripción 
de los niños pudo haber sido una estrategia de la apn para no crear una 
mala imagen de la institución; pero la existencia de otros documentos don-
de sí hay niños registrados contradice lo anterior. De manera que, a mi 
entender, esta ausencia puede ser leída, o bien como una estrategia de la 
propia familia, o bien como un indicio de la poca importancia que reves-
tía para Parques este tipo de datos en comparación con la relevancia de 
documentar muy rápidamente otros detalles de quienes iban o no a ser 
desalojados. Me refiero a la nacionalidad, los antecedentes policiales y la 
situación del pago de pastaje que legitimaban, en todo caso, los motivos 
de la expulsión; sobre todo teniendo en cuenta que el lapso de tiempo 
que transcurrió entre la creación de este Parque y los primeros desalojos 
fue extremadamente corta. La segunda cuestión significativa a resaltar es 
la pérdida del expediente de esta familia en el archivo del Parque, lo que 
obstaculiza —y al mismo tiempo promueve— el estudio sobre los proce-
dimientos y modalidades de administración que siguió este caso desde 
esta agencia estatal. Finalmente, la tercera, es la agresividad y violencia 
plasmada en las fichas de los pobladores. Como sostiene Hall [2010], junto 
al poder ejercido mediante la coerción física convive el poder producido 
mediante la representación de alguien o algo dentro de un ”régimen de 
representación” que, centrado en marcar, asignar y clasificar, produce un 
conocimiento del “otro” que involucra una violencia simbólica profunda-
mente implicada en las operaciones de poder [Said, 2008], violencia que 
se manifiesta no sólo por la forma en que fue escrito el desalojo —en le-
tra manuscrita mayúscula en rojo y tachando toda la ficha— sino, sobre 
todo y como ya fue señalado, por las acusaciones y valoraciones utiliza-
das en las “observaciones” de cada uno de los pobladores. Ante las des-
cripciones anotadas en la ficha de la abuela Rosario, algunos integrantes 
de la comunidad Cayún argumentaron no sólo sobre el error en el que 
se incurrió al escribir su apellido, sino sobre otros detalles ahí señalados 
que legitimaban el accionar de la institución. Las personas mayores, en 
especial, confrontaban que no había existido un “incendiario” y “elemen-
tos indeseables” en la familia, tal como rezaba la ficha,13 sino que uno de 

13	En los antecedentes se relataba: “No hay ninguna clase de adelantos, no goza de buen 
concepto y uno de sus hijos ha sido procesado por “incendiario”, se trata de elementos 
indeseables” (Ficha de la pobladora Rosario Pichín [sic] viuda de Fuentes, apn.)
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los integrantes de la familia había sido culpabilizado por ello. Paralela-
mente, Valeriano discutía la clasificación chilena que en el documento se 
atribuía a su abuela y el año en que se registra su ocupación del espacio: 

V: … porque ellos en realidad fueron toda su vida ahí. Y otra cosa es… (lo interrumpo)
C: ¿Usted dice que ella nació ahí?
V: Claro. Toda su vida. Otra cosa es que ella no era chilena. Y claro, cuando parques 
vino, todavía no había límite. Era todo Chile. Era sólo un pueblo. Igual que acá. 
Todo. No era como que, bueno, después vinieron los límites y dividieron Chile y 
Argentina. Ya ahí es que ellos dicen chileno, chileno no. Chileno no, en realidad no 
eran chilenos. (Entrevista a V. C. diciembre de 2012.)

Frente a silencios o tergiversaciones existentes en los discursos ora-
les oficiales, y documentos escritos estatales pasados y presentes, pero 
también frente a los silencios transmitidos al interior del hogar, e incluso 
frente a los imperativos que, desde las instituciones estatales, se les im-
pone —explícita o implícitamente— a las poblaciones indígenas de saber 
determinados conocimientos y prácticas culturales del pasado para de-
marcar su “autenticidad” y no despertar sospechas, muchos de sus miem-
bros están necesitando dar respuesta a aquello qué pasó, contar “otra” 
historia, y para hacerlo están revisando sus memorias, preguntando a las 
personas mayores y dialogando con otros sujetos que los están ayudando 
en su lucha, o bien, con los que se mancomunan como colectivo de perte-
nencia al pueblo mapuche. En el año 2002, una geógrafa y un militante del 
partido radical, interesados en estos eventos, publicaron un estudio sobre 
la creación y el desalojo del Parque, y conversaron sobre el tema con algu-
nos miembros de la familia, en particular con Delicia, que en ese entonces 
todavía vivía. Para aquella época varios académicos comenzaban a inves-
tigar sobre las políticas implementadas por la institución. Paralelamente, 
la Administración de Parques Nacionales estaba iniciando una revisión 
de la historia de las relaciones entabladas con los pobladores como con-
secuencia de ciertos conflictos y reclamos encarados por algunos pueblos 
indígenas en Argentina.14 

14	Sobre los conflictos y la política de comanejo implementada por la Administración de 
Parques Nacionales en Patagonia véase Díaz [2002], Papazian [2011], García y Valver-
de [2007]; Trentini [2009]; Trentini y Tytelman [2009]; etcétera. 
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“Porque si uno no grita, naide (sic) lo ve”15 

No sólo memorias y silencios no se fijan de una vez y para siempre, sino 
que, además, como lo señalan Nahuelquir et al. [2011], los sentidos asocia-
dos a éstos varían en la subjetividad de las personas a lo largo del tiempo. 
En tal sentido, ciertas condiciones sociales se conjugaron para que algunos 
silencios se consolidaran y sólo más tardíamente, cuando las condiciones se 
fueran modificando, se abrieran relativamente paso a la discusión, o bien, 
comenzaran a ser materia de indagación y reflexión por parte de la propia 
comunidad. Y no me refiero sólo a las condiciones sociales del presente, las 
que, como lo han señalado varios autores [Bergson 2007, Halbwachs, 2011 
y otros], tienen un rol de peso en los procesos de construcción de la memo-
ria; sino, más bien —y retomando un señalamiento de Briones [1994]— a la 
importancia que tiene la manera compleja, variable y dinámica en la que se 
articulan y tensionan experiencias y condicionamientos sociales, tanto pa-
sados como actuales, para producir memorias, olvidos y silencios en estos 
sectores. 

Hasta el año 2009 la historia reseñada por la familia en la vía públi-
ca solía referir a demostrar la radicación en el territorio reclamado desde 
fines del siglo xix, el sacrificio de vivir en esa tierra en el pasado como 
consecuencia de las dificultades de acceso y comunicación del campo con 
otras áreas, especialmente con aquellas donde se encuentran las institucio-
nes de la localidad: la escuela, el trabajo, el municipio, etcétera. También 
subrayaban las actividades productivas y “mejoras” realizadas a lo largo 
de los años, los despojos tanto por parte de vecinos como del río Azul, 
que a raíz de determinadas políticas públicas fue arrinconándolos contra 
la cordillera y dejándoles poco terreno productivo, los engaños en los que 
fueron envueltos para que permitieran la plantación de pinos en su espacio 
territorial en el periodo de 1960 a 1970, y la pertenencia y uso histórico de 
una laguna que se encuentra en la cima de la cordillera y que está en litigio 
con el municipio. También solían cuestionar la identificación chilena que se 
les ha atribuido, destacando las prácticas de desplazamiento desarrolladas 
a uno y otro lado de la cordillera por la familia hasta principios del siglo 
xx, y enlazándolas con historias de prácticas indígenas de un pasado más 
remoto. 

A lo largo de este tiempo ha habido además un componente de género 
insoslayable en la reconstrucción de las memorias de la comunidad. La his-

15	Fragmento de una entrevista realizada a V. C. en diciembre de 2012. 
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toria se ha construido en torno a la figura paterna (algo que aún subsiste), 
la genealogía ha sido trazada prevalentemente sobre la descendencia mas-
culina y los relatos han referido a la más temprana y continua ocupación 
del espacio territorial paterno y a las pérdidas y atropellos sufridos en éste.  
El relato acerca de la historia de la comunidad se edificó en contraposición al 
relato histórico oficial local y ha estado permeado, más que por la conside-
ración de una historia evolutiva y progresiva, por la narración de “constela-
ciones cargadas de tensiones” [Benjamin, 1973] y momentos de crisis en los 
que la “Conquista del Desierto”16 es resaltada como el origen de los conflic-
tos vividos, y el marco desde el cual narrar las injusticias, silenciamientos y 
atropellos impuestos por los sectores hegemónicos [Crespo y Tozzini, 2013]. 
Como lo señalé en otros trabajos, la comunidad se ha contrapuesto “en for-
ma constante a visiones extranjerizantes de su origen, sosteniendo no sólo el 
producto histórico-cultural del límite cordillerano, sino también acentuan-
do los desplazamientos realizados a ambos lados de la cordillera como con-
secuencia de una soberanía territorial indígena amplia en la que primaban 
los contactos ‘fronterizos’. Para ello se remontan a periodos muy lejanos y 
muestran como prueba la similitud de las pinturas rupestres de ambos lados 
de la cordillera, o bien, describen situaciones más recientes de traspaso cor-
dillerano en busca de pasturas. La ocupación del territorio es así entendida 
como producto de una práctica cultural diferente, que cuestiona definicio-
nes hegemónicas de espacialidad indígena y nacionalidad [Gordillo, 2010] 
que operaron discriminando y denegando derechos” [Crespo, 2011b: 9]. 
Pero por otro lado, el relato también se ha inscrito dentro de ciertos marcos 
de sentido hegemónico, resaltando continuidades en la ocupación del espa-
cio, destacando específicamente su labor campesina, los saberes culinarios y 
artesanías vinculados con lo que se considera “indígena”, etcétera. 

Ahora bien, la memoria sobre el desalojo de la línea materna de la fami-
lia comienza a difundirse públicamente y en los documentos oficiales en el 
año 2009, un año después de la muerte de Delicia. Resulta significativo que, 
de la historia de la línea materna, éste ha sido el único evento narrado acer-
ca de su pasado. A la par de que posiblemente ciertas experiencias resultan 
tan impactantes como para acaparar en ello la totalidad de la historia, en 
este caso materna; ciertas condiciones sociales contribuyeron a hacer posi-

16	Se denominó “Conquista del Desierto” a las campañas militares llevadas a cabo a fi-
nes del siglo xix en la Patagonia argentina, las cuales supusieron, entre otras cosas, 
el exterminio de gran parte de la población indígena y la subordinación de quienes 
quedaron vivos al sistema económico capitalista y la cultura occidental, así como la 
expropiación de su territorio por parte del Estado-nación. 
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ble hablar, escuchar y pensar sobre determinadas experiencias que en otros 
momentos no podían ser enunciables ni audibles [Oberti, 2006; Pollak, 
2006]. Desde aproximadamente mediados de 1990 en adelante comenzaron 
a revisarse y difundirse en la arena pública —tal como lo destaqué— las po-
líticas implementadas sobre la población por parte de Parques Nacionales 
durante gran parte del siglo xx. Paralelamente, organizaciones y comunida-
des mapuches alzaron su voz frente a la institución y a otras instituciones y 
sectores privados que han avasallado sus espacios territoriales, omitido su 
presencia, negado su aporte cultural, impuesto determinados silencios, et-
cétera. Pero junto con aquellas condiciones sociales, ha sido especialmente 
la actualidad y vigencia de estas experiencias de atropellos que se estaban 
volviendo a poner en escena, las que fueron impulsando la necesidad de 
citar aquel pasado en el presente. 

Y es que el año 2009 fue un momento de inflexión en la lucha que ve-
nía encarando la comunidad, pues en esta fecha comienza a dialogar con 
abogados con el propósito de iniciar la defensa de sus derechos por la vía 
judicial, decide registrar su personería jurídica a nivel provincial y comien-
za a discutir la necesidad de elaborar una reseña histórica y definir qué es-
pacio territorial iban a reclamar, para lo cual se revisan nuevamente atrope-
llos, avasallamientos y pérdidas territoriales vividas. La decisión obedecía 
a apremios encabezados por sectores con poder que, alegando proyectos 
maderables de su pertenencia en el campo, pretendían adueñarse de una 
parte del terreno que ocupaban desde antaño.17 También a la necesidad de 
terminar con los años de dilación de la regularización de la tierra y al im-
pulso que les despertaba el hecho de que la comunidad mapuche vecina 
“Motoco Cárdenas” hacía un tiempo había iniciado su querella por esas 
vías [Crespo, 2011b]. 

17	Por un lado, un abogado con fuerte poder local estaba llevando adelante juicios por 
desalojo y apropiándose de terrenos y parcelas de tierra con bosque foráneo que ha-
bían sido plantadas en el periodo de 1960 a 1970 en territorio cordillerano ocupado 
por familias pequeño-campesinas, actualmente reconocidas en muchos casos como 
comunidades mapuches, que no han podido regularizar su situación dominial [Tozzi-
ni, 2010]. En el 2009 este abogado se presentó en el territorio de la comunidad Cayún 
reclamando el aprovechamiento forestal de una parcela de bosque inserta en su inte-
rior. Adujo ser propietario de la misma gracias a una sentencia judicial del Superior 
Tribunal de Justicia de la provincia (N 08SCA2000) e hizo también lo suyo en el terri-
torio vecino de la “Comunidad Motoco Cárdenas”, donde incluso comenzó a talar 
sin autorización de la comunidad. Además, otros eventos los mantienen alerta: hace 
algunos años agencias estatales locales pidieron un crédito al bid para construir un 
refugio de montaña en la tierra reclamada por la comunidad sin su permiso. 
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Ahora bien, no era la primera vez que la comunidad realizaba una re-
seña histórica escrita. En el año 2000, cuando comenzó a autorreconocerse 
públicamente como mapuche, había escrito sobre la historia de la familia 
e incluso la había relatado de manera oral en entrevistas mantenidas en 
medios de comunicación masiva, pero en este marco más reciente y, por 
propia voz, agregan a aquellas historias y hacen público el desalojo de la 
familia materna del Parque Lago Puelo, que había tenido lugar con ante-
rioridad. 

La experiencia del desalojo del Parque en la primera mitad del siglo 
xx, y especialmente la experiencia del silencio sobre el mismo, adquirió, al 
menos para algunos, un nuevo sentido en interrelación con aquel posible 
despojo de su tierra en el oeste del río Azul. Especialmente para los mayo-
res, permitía hilvanar una línea de injusticias, discriminación y violencia 
vividas. 

Generalmente la historia de este desalojo aparece cuando se relatan los 
límites que tenía con anterioridad el espacio ocupado en comparación con 
el lugar que ocupan en la actualidad, o cuando se traza la genealogía fami-
liar. Ahora bien, mientras en los relatos orales sobre las experiencias vivi-
das en el contexto de las entrevistas, este pasado en su interconexión con 
el presente, suele cargarse de adjetivaciones; en los documentos escritos 
por ellos, insertos en los canales administrativos del Estado, por ejemplo 
en la personería jurídica provincial, esta historia aparece desmarcada de 
toda adjetivación y con poca densidad de detalle. Más allá de que haya 
tenido escasa transmisión al interior del hogar, la forma en que se narra 
este evento en este documento se vincula menos con esas relativas ausen-
cias y rupturas en la cadena de transmisión, que con las posibilidades y 
límites que los indígenas tienen en los procesos de reclamo dentro de una 
hegemonía específica y los condicionamientos que operan al interior de 
un determinado género expresivo oficial, como lo puede ser la inscripción 
de la personería jurídica. En ese marco, el testimonio sobre el pasado se 
tensiona entre “seguir un libreto y un formato preestablecido” [Jelin, 2002: 
109], y dar cuerpo y densidad a sucesos no necesariamente previstos desde 
lo oficial. En la personería jurídica de la comunidad, por ejemplo, se reser-
van varias páginas de la reseña histórica para graficar la genealogía de la 
familia, y adquiere un lugar prominente la inclusión de prácticas culturales 
consideradas “mapuches” presentes en la familia, mientras ocupa un lugar 
menor el relato sobre los avasallamientos vividos, los sufrimientos en el 
campo, las pérdidas y luchas llevadas a cabo, al igual que el de las disconti-
nuidades en la transmisión intergeneracional de saberes, experiencias, me-
morias y prácticas culturales. La comunidad se movió en los documentos 
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privilegiando aquello que se esperaba decir y enunció más sintéticamente 
aspectos menos esperables, como lo es el desalojo de la familia en 1939 por 
parte de la Administración de Parques Nacionales.

Así, en los eventos públicos y en documentos escritos, todavía suele ser 
escaso aquello que los miembros de la comunidad relatan sobre el desalo-
jo del Parque. En parte porque los documentos de registro de personería 
jurídica y otros que trasuntan la vía judicial dejan poco margen para ex-
plorar la duda, las ambigüedades, los silencios, las emociones. Los sectores 
hegemónicos consideran a las dudas, ambivalencias y silencios como faltas, 
vacíos de sentido, pérdidas de identidad y fuente de sospecha. De ahí que, 
frente al imperativo de saber determinados aspectos que predefinen el ser 
indígena desde la esfera oficial, se torna difícil transmitir aquello que no fue 
totalmente dicho o enseñado y, en especial, aquellas memorias que no coin-
ciden con los recuerdos esperados en dicha esfera. Pero quizá también por la 
dificultad para hablar de sucesos traumáticos sobre los que todavía existen 
muchos huecos en los que algunos miembros, especialmente los mayores, 
quieren profundizar. 

La casa de Rosario Pichún, como la de otras tantas familias que fue-
ron desalojadas, no está más. En su lugar se encuentra una suerte de al-
bergue estudiantil. Pero todavía quedan los álamos y algunos árboles que 
permiten visibilizar que mucho más antiguamente había sido un espacio 
ocupado. Plácido y Valeriano iban allí de chicos a recolectar lo que queda-
ba: los frutos de los árboles que habían pertenecido a su familia. En una 
oportunidad en que fuimos caminando hacia aquella tierra, Rafael Cayún  
no dejó de relatar y mostrarme en el terreno todas las pérdidas de territorio 
que habían sufrido y las formas de avasallamiento que recordaba haber 
presenciado desde niño; mientras sostenía la necesidad de aprender a no 
dejar pasar injusticias, como las que en ocasiones habían dejado pasar sus 
antecesores por un contexto en el cual tenían menor posibilidad de con-
frontar con el accionar de agentes con poder; o por miedo, “timidez” o falta 
de conocimiento de sus derechos. 

A modo de cierre 

La intención de este artículo fue revelar la dinámica de la gestión de las 
memorias y silencios de sectores que han sido subalternizados y alteriza-
dos, y se encuentran en procesos de reclamos étnico-territoriales. Dinámi-
ca que se articula con sus trayectorias, y en interconexión con los procesos 
de construcción y disputa por la hegemonía. Dinámica que, además, es in-
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teresante observar tanto en una dimensión histórico-espacial, visualizan-
do en cada contexto qué memorias y silencios se ponen o no en escena; como 
en una dimensión situacional más inmediata de circulación y transmisión 
del pasado, como el ámbito público y privado y en el contexto de determi-
nados géneros discursivos. 

Los últimos años pusieron en debate y reflexión el pasado y las expe-
riencias históricamente vividas por la comunidad Cayún, fenómeno sobre 
el que transitan también otras familias auto-adscritas públicamente como 
indígenas y que luchan por sus derechos como tales. Pero, especialmen-
te, se puso en discusión y reflexión —tal como está ocurriendo entre otros 
miembros del pueblo mapuche— la ausencia de transmisión de muchas 
historias de experiencias y de prácticas culturales vividas por sus antepa-
sados, no sólo para dar cuenta de algunos vacíos intergeneracionales de co-
nocimiento, sino más bien para movilizar a la acción y sugerir cómo ciertos 
silencios han estructurado sus relaciones y experiencias, a la vez que son 
producto de éstas. Esto es, la reflexión impulsó la búsqueda de algunas res-
puestas a preguntas que no habían sido formuladas; o bien, que se habían 
formulado pero no habían sido respondidas, o lo habían sido con fisuras, 
producto de las experiencias de subalternización, expropiaciones, estigma-
tización y discriminación vividas. El conocimiento de aquellas situaciones, 
relaciones, prácticas culturales, etc., fue cargado de un gran valor y el si-
lencio de los mayores y los que ya no están —que, en muchos momentos 
suele visualizarse como un obstáculo para la lucha por los integrantes de la 
comunidad— ha tenido paradójicamente un rol destacado en la textura de 
sus recuerdos y en su reclamo, y —retomando a Nahuelquir et al. [2011]— 
en la conformación de su subjetividad y la exhibición de condicionamien-
tos hegemónicos sufridos. Por un lado, no sólo las memorias, sino también 
los silencios, vehiculizaron la posibilidad de recomponer una trayectoria 
común con otros sujetos en su condición de discriminados, estigmatizados, 
constantemente despojados. Esto es, a través del diálogo, pero también de 
los silencios transmitidos, se han ido reconstruyendo tramas sociales colec-
tivas, procesos en los que se han visto envueltos y accesos e imposibilida-
des existentes. Por otro, los silencios, y no sólo las memorias transmitidas, 
también han sido motor de la necesidad de restaurar un sentido de justicia 
frente a los avasallamientos. En tal sentido, el acto de rememorar ciertos si-
lencios transmitidos y reponer algunos fragmentos de historias que habían 
sido postergadas, sea con mayor o menor detalle, le otorgó otros sentidos a 
la acción de lucha, indicando “caminos deseables” a seguir frente a pasados 
colectivos sobre los que no se quiere volver a transitar. La cita de aque-
lla experiencia de desalojo procura restituir tiempos ensombrecidos desde  
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miradas políticamente comprometidas, devolviendo al presente sujetos 
históricos, tensiones, disyuntivas, procesos, continuidades y cambios. 

Ahora bien, la historia de los avasallamientos del Parque no fue visi-
bilizada por completo, sino que se fue situando en ese campo ambivalente 
de reconocimiento-invisibilización, en el que sólo parcialmente se ha ido 
restituyendo lo omitido en el ámbito público y de una manera particular al 
interior de determinados documentos oficiales. Esto merece plantear dos re-
flexiones más en este cierre. La primera, resaltar la importancia de analizar 
tanto las continuidades como algunas discontinuidades y fisuras presen-
tes en la transmisión del pasado que, aunque se le reconozcan limitaciones, 
en determinados momentos pueden ser cargados de una significatividad y 
performatividad impensable en otros periodos. La segunda, ponderar los 
aportes que un estudio etnográfico sobre la dinámica cambiante y los telo-
nes de fondo de memorias y silencios de sectores subalternizados y alteriza-
dos puede ofrecer a una indagación acerca de cómo se van configurando en 
cada momento los archivos administrativos del Estado. Esto es, las tensio-
nes y reflexiones que supone el pasaje y la transcripción selectiva de ciertas 
memorias y silencios de experiencias familiares a documentos escritos ofi-
ciales: los dilemas, ausencias, reiteraciones que son o no posibles y deseables 
de transmitir y sus implicancias. 
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