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Resumen: El presente artículo establece la relación entre memoria y territorio a partir de las 
narrativas de músicos de bandas de viento del municipio de Totolapan en el estado de Morelos. 
El territorio se considera un espacio simbolizado y preñado de afectos que permite la expresión 
de las identidades colectivas y comunitarias. Este territorio se entiende como una región forjada 
a partir de las distintas prácticas musicales, como serían la ejecución de la música, la educación 
musical, la compra y venta de instrumentos o partituras, prácticas que los músicos campesinos de 
Totolapan realizaron entre la década de los treinta y los ochenta. El texto se nutre principalmente 
con los testimonios de los músicos con el fin de sostener que los territorios no sólo son producidos 
por el mercado hegemónico o las políticas públicas, sino también por las interacciones sociales que 
se establecen a partir de prácticas culturales, como la música interpretada por bandas de viento.
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Abstract: This article establishes the relationship between memory and territory based on 
the narratives of wind ensemble musicians from the municipality of Totolapan, in the state of 
Morelos. Territory is considered as a symbolized space, impregnated with affections that permit 
the expression of collective and community identities. This territory is understood as a region, 
brought about as a result of distinct musical practices (musical performance, music education, the 
buying and selling of musical scores and instruments, etc.) carried out by the peasant musicians 
of Totolapan, between the decades of the 1930s and the 1980s. The text is nourished mainly by the 
testimonies of the musicians themselves, in order to sustain that territories are not only created 
through the hegemonic market or through public policies, but also as a result of social interactions 
established through cultural practice, such as the music played by wind ensembles.
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Introducción

En décadas recientes, el estudio de la memoria ha cobrado gran auge en el 
ámbito académico [Misztal, 2003]. Particularmente en el espacio geopolí-
tico latinoamericano la preocupación por el pasado y la recuperación del 
concepto de memoria colectiva o social se debe en buena parte a las expe-
riencias violentas que las sociedades latinoamericanas han experimentado 
en el pasado reciente [Allier, 2010]. En nuestro caso, el interés por la recons-
trucción de la memoria colectiva se funda en el olvido de grupos y pueblos 
por parte de las historiografías institucionales y hegemónicas.

La Escuela de Estudios Culturales de Birmingham y su Grupo de 
Memoria Popular son un importante referente teórico para formular 
preguntas-problema acerca de las prácticas de la vida cotidiana de cier-
tos grupos o clases sociales, como lo demuestra E. P. Thompson con la 
clase obrera en su magistral obra The Making of the English Working Class 
[1963]. En nuestro caso abordamos la relación memoria y territorio al 
preguntarnos por la memoria colectiva de las prácticas musicales de 
músicos de bandas de viento del municipio de Totolapan, Morelos, en 
tanto que consideramos que estas prácticas sociomusicales configuraron 
una región sociomusical, es decir, una geografía comunitaria que en la 
actualidad ha sido modificada por distintos procesos socioeconómicos. 
En este trabajo nos aproximamos a un territorio y lo cualificamos a par-
tir de la música y las bandas de viento. Para ello damos seguimiento  
y analizamos las prácticas sociomusicales y dibujamos los horizontes y 
el mapa de esa región musical. También argumentaremos que la región 
sociomusical se forjó mediante prácticas musicales como las tocadas, la 
educación musical, la compra-venta y reparación de instrumentos y  
la compra-venta o intercambio de partituras, así como mediante los des-
plazamientos, los intercambios, los rituales festivos y los compadrazgos. 
La región también se conformó por las carencias, por la “falta de”, efecto 
de las situaciones de desigualdad social que obligaron a los músicos de 
banda a salir de su municipio y crear una red de relaciones sociales para 
ejercer su oficio de músicos. 

El periodo en el que nos centraremos para delimitar esta región es el 
que va de 1930 a 1980, en el cual los músicos entrevistados vivieron sus 
experiencias musicales cuando apenas se iniciaban los proyectos moder-
nizadores en el estado de Morelos: no había carreteras ni coches, había el 
tren, pero la mayoría caminaba para llegar a los destinos a donde iban a 
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tocar, tampoco había luz eléctrica;1 el paisaje en este territorio era muy 
diferente al actual.

Las bandas de viento están entre las agrupaciones musicales más am-
pliamente difundidas por el territorio nacional. Es lugar común decir que 
las bandas forman parte de los procesos de identificación comunitaria en 
poblaciones indígenas y rurales de distintos estados, como Michoacán, 
Oaxaca, Puebla, Estado de México o Morelos [Álvarez y Becerra, 1990; Flo-
res, 2009]. Sin embargo, a pesar de su aparición impetuosa en nuestro país, 
las bandas de viento y sus músicos, al pertenecer y representar a grupos 
de las clases populares, campesinas e indígenas, han sido estigmatizadas y 
consideradas grupos musicales de segunda o tercera clase, por lo que son 
recientes los estudios sistematizados en torno a ellas.

Específicamente encontramos que en el pueblo de San Guillermo 
Totolapan,2 en comparación con los municipios aledaños, hay un alto nú-
mero de músicos campesinos, 350 aproximadamente, que desde edades 
tempranas se integran a las bandas de viento de este municipio. 

Totolapan forma parte de la denominada región de los Altos en Mo-
relos, que se caracteriza no sólo por su paisaje geográfico volcánico, sino 
también por la actividad agrícola que desempeñan la mayoría de sus ha-
bitantes. Los Altos son considerados una unidad regional no sólo por sus 
características medioambientales, sino por las intensas relaciones económi-
cas, sociales o culturales que estos pueblos han establecido históricamente 
con los del resto del estado [De la Peña, 1980]. Sin embargo, si se considera 
a la música —sus prácticas y sus significados— como el elemento de distin-
ción y como un proceso mediante el cual se tejen las relaciones sociales, los 
límites de la región se modifican, configurándose una región sociomusical 
que incluye municipios de los estados de Morelos, Estado de México, Pue-
bla y el Distrito Federal [Flores y Martínez, 2013]. En este texto presento 
un mapa que se diseñó con base en los lugares que los músicos reportaron 
en las entrevistas y que se repetían sistemáticamente en las conversaciones 
(véase el mapa). 

Además de los chirimiteros, las bandas de viento han sido las princi-
pales agrupaciones musicales que han construido esta región sociomusical 
desde finales del siglo xix. Recuperar la memoria de los músicos y sus fa-
milias en torno a las prácticas sociomusicales permite comprender cómo se 
configuró y construyó una región sociomusical, la cual es sostenida por una 

1	 Los pobladores afirman que en Totolapan se instaló la energía eléctrica en la década de 
los setenta.

2	 Totolapan tiene una población de 10 000 habitantes aproximadamente [inegi, 2010]. 
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Mapa de la región (1930-1980)

Mapa elaborado por Mario Martínez, 2013.

Mapa de la región musical de los músicos de banda y orquesta de 
Totolapan (1930-1980)
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red de relaciones comunitarias entre músicos, mayordomías y personas de 
pueblos cercanos. Por otra parte, el análisis de esta memoria colectiva per-
mite comprender las transformaciones que han sufrido los horizontes de 
esta región por efecto del proceso de globalización del mercado musical.

En el contexto rural capitalista los músicos campesinos han debido mo-
dificar prácticas musicales tradicionales de larga duración para adecuarse 
a los fines comerciales que marca el mercado hegemónico de la música. A 
partir de los años ochenta los músicos modificaron sustancialmente sus re-
pertorios, instrumentos, vestuarios, formas de relación e interacción, pero 
también sus tradicionales rutas musicales y, por lo tanto, la interpretación 
y relación con el territorio donde viven y ejercen su oficio como músicos 
[Flores y Martínez, 2013].

Región sociomusical es un concepto poco desarrollado y discutido en 
la literatura etnomusicológica y/o antropológica. En este artículo aporta-
remos elementos para ampliar el debate en torno al tema. En principio di-
remos que la región sociomusical se configura en un tiempo y un espacio 
simbolizados a través de los procesos sociales y las prácticas sociomusica-
les que los músicos de bandas de viento sostuvieron en esa época.

¿Cómo concebían y qué relación establecían con su territorio los músi-
cos campesinos de bandas de viento de Totolapan? ¿A partir de qué prác-
ticas sociales y musicales se delimitó y configuró una región sociomusical 
entre 1930 y 1980? Éstas son las preguntas de las que partimos para analizar 
el proceso de significación del territorio donde circulaban las bandas de 
viento de Totolapan entre las décadas de 1930 y 1980. De dichas preguntas 
se derivan dos objetivos, a saber: a) Reconstruir, vía el concepto teórico de 
memoria colectiva de las bandas de viento, la interpretación que los músi-
cos campesinos de entre 60 y 80 años de edad tienen de su territorio y b) 
Delimitar geográficamente la región sociomusical, en un mapa, a partir de 
las prácticas de estos músicos campesinos. 

Memoria colectiva y territorio

Recordar es un proceso relevante para entender cómo el pasado es signifi-
cado e integrado al presente. Por ello la memoria colectiva resulta ser una 
práctica fundamental para que una persona o una comunidad se interpre-
ten a sí mismas y configuren los vínculos necesarios para definir su iden-
tidad. El pasado se hace común a través de la narración de los recuerdos, 
narración que permite la identificación o diferenciación entre generaciones 
[Zerubavel, 1992].
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En la actualidad es ampliamente compartido que la memoria es un pro-
ceso social y cultural más que un fenómeno biológico o fisiológico [Misztal, 
2003]. Sin duda alguna, Maurice Halbwachs es uno de los teóricos más re-
conocidos por desarrollar su teoría de la memoria colectiva alrededor de la 
idea de que los grupos son los recintos de la memoria, las verdaderas fuen-
tes del recuerdo. Los grupos para él eran el fundamento de la memoria, de 
tal forma que los recuerdos variarán, se acentuarán, se transformarán o des-
aparecerán según los grupos a los que pertenezcamos a lo largo de nuestra 
vida. Para Halbwachs los marcos colectivos son tan importantes que si éstos 
desaparecieran, también podrían desaparecer todos los recuerdos apegados a 
ellos [Halbwachs, 2004].

De esta forma, apelar al término de memoria colectiva es afirmar que 
recordar o hacer memoria es un proceso que, aunque sea realizado por un 
individuo, es una práctica social donde la colectividad es la que —a través 
de distintas herramientas culturales de memoria— dota de significado y 
sentido a esos recuerdos [Misztal, 2003].

Desde una posición discursiva se considera que la memoria está or-
ganizada de manera retórica y generalmente puede ser narrada. En este 
sentido, el lenguaje desempeña un papel decisivo no sólo para tener acceso 
a la memoria, sino para comprender cómo se construyen discursivamente 
los mundos sociales [Vázquez-Sixto, 2001], discursos que pueden ser com-
partidos o refutados por los distintos grupos que conforman la sociedad. 

Tomando en consideración todo lo anterior, establecer la relación terri-
torio y memoria no resulta difícil, sobre todo cuando se parte de la composi-
ción cultural que todo territorio tiene, y la cual requiere la memoria colecti-
va para su reproducción. La percepción y vivencia de un territorio depende 
de la memoria histórica de sus habitantes, como señala Gilberto Giménez 
[2007], quien subraya que un territorio está literalmente tatuado por la his-
toria. La relación de la memoria con el territorio nos lleva a pensar también 
en el concepto de región sociocultural, la cual puede considerarse como el 
soporte de la memoria colectiva y el espacio de inscripción del pasado del 
grupo que opera como elemento mnemónico. Esta región sociocultural es 
un espacio geosimbólico, impregnado de afectividad y significados, donde 
se distribuyen una variedad de instituciones y prácticas simbólicas, entre 
ellas la música, el cancionero, la danza, los poetas o figuras ilustres de esa 
región; una gastronomía propia, los productos artesanales, las fiestas o las 
grandes ferias, los mercados o los centros de peregrinación [Giménez, 2007]. 
Los procesos relacionados con la música y el territorio, de los cuales nos 
ocuparemos aquí, forman parte de este enorme entramado de variaciones 
culturales que configuran una región.
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Música y territorio. La configuración de una región musical

Caminar y recorrer las barrancas y cerros para llegar a tocar a una fiesta pa-
tronal, las amistades, los hermanamientos y los compadrazgos establecidos 
a través de las ferias y carnavales, la búsqueda de un maestro de música, la 
compra-venta de partituras e instrumentos, fueron procesos sociales que, 
a partir de tocar en una banda de viento, permitieron a los músicos de To-
tolapan construir una imagen y una relación particular con su territorio, 
definir los centros y las periferias, las rutas y los caminos. Como veremos, el 
territorio se dimensionó y significó a partir de estas prácticas sociomusica-
les que se repetían cíclicamente según lo marcaran, sobre todo, los tiempos 
festivos. Nuestra concepción del territorio a partir de las experiencias de los 
músicos coincide con lo que señala María Ana Portal: 

[…] todo grupo social construye y se apropia del tiempo y del espacio, mo-
dificándolo y construyéndose a sí mismo en el proceso a partir de un capital 
determinado. El ordenamiento espacial es, entonces, necesariamente un orde-
namiento simbólico, pues trasciende la relación material entre el hombre y la 
naturaleza y se convierte en parte de los referentes culturales del grupo [Portal, 
1997: 75-76].

Por su parte, David Harvey [2006], desde una visión relacional del es-
pacio, plantea que la naturaleza de éste puede entenderse a partir del tipo 
de relaciones sociales que se construyen en él. El territorio se demarca y de-
limita por la frecuencia y constancia de ciertas prácticas sociales, como las 
que en nuestro caso realizaban los músicos de Totolapan. Harvey plantea 
también que, en su proceso de expansión geográfica, el sistema capitalista 
crea paisajes físicos en un momento dado para luego destruirlos. Sin em-
bargo, sin soslayar la intervención del capital en la producción de territo-
rios, también es importante mencionar que existen prácticas culturales que 
no se enmarcan dentro del mercado dominante (prácticas de religiosidad 
popular, como peregrinaciones a santuarios) y mediante las cuales los pue-
blos han producido interpretado y simbolizado sus territorios. 

El territorio también se conforma de distintos paisajes, entre ellos el 
paisaje sonoro. Según Woodside [2008], los paisajes sonoros se construyen 
a partir de la convención y el consenso en torno a los símbolos sonoros, y se 
encuentran en constante cambio. Dentro de las sonoridades que cualifican 
y delimitan un territorio podemos ubicar a la música, y específicamente a la 
música que interpretaban las bandas de viento de principios del siglo xx has-
ta los años ochenta en el estado de Morelos. Estas bandas de viento dibuja-
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ron un nuevo paisaje sonoro con sus instrumentos metálicos, desplazando 
a otras sonoridades del paisaje, como la música de la chirimía y el tambor.

México, al ser un territorio diverso y heterogéneo en términos musica-
les, ha sido geográficamente interpretado a través del concepto de regio-
nes musicales que no concuerdan con la división política del país y cuyos 
límites se han definido a partir de cierto tipo de prácticas sociomusicales. 
La región musical es, a decir de Antonio García de León [2011], un espacio 
donde confluyen cancioneros, tradiciones, géneros, formas arcaicas y mo-
dernas de la música. Es un lugar creado por un efecto de diálogo entre la 
realidad social y geográfica y un imaginario colectivo en constante movi-
miento. Está también relacionada con procesos económicos, por lo que no 
sólo tiene que ver con los procesos de la producción, sino también con el 
sistema circulatorio de los mercados. Las regiones entonces, señala García 
de León, no obedecen a fronteras políticas estrictas ni se mantienen fijas a 
lo largo del tiempo, la razón es que no sólo están configuradas por las rela-
ciones de poder, sino también por los sistemas de mercado, considerados 
espacios vivos de intercambio cultural. 

No obstante, el mercado no es el único proceso que configura regiones, 
como coincidieron investigadores en un debate realizado en el Centro Na-
cional de las Artes.3 En este evento se expusieron varios ejemplos de regio-
nes musicales en México, como la conocida como JalMich, región donde se 
conjunta la población del sur de Jalisco, la Tierra fría y la Tierra Caliente de 
Michoacán. También se habló de la región Huasteca, definida a través de 
sus mitos de origen, donde el maíz y la música funcionan como elementos 
de cohesión social. Camilo Camacho y María Eugenia Jurado destacaron 
el carácter intercultural de la región Huasteca, a la que pertenecen nahuas, 
tepehuas, totonacos y huastecos, y quienes comparten símbolos como las 
flores, el maíz y la música. Luz María Robles Dávila hizo referencia a otra 
región construida a través del corrido en la Mixteca Alta y la Mixteca 
Baja de Oaxaca. La denominada región suriana, que incluye al estado de 
Morelos y Guerrero, territorio zapatista durante la revolución, la cual se 
ha caracterizado por la interpretación del corrido suriano y la trova cen-
trosuriana. Gonzalo Camacho, por su parte, argumentó que el espacio 
regional es el sentimiento de identificación, convivencia, de relaciones de 
interacción simbólica y una construcción social de la realidad. Esta región 
identitaria puede ser comprendida mediante el concepto de “sonósfera”, 
es decir, el campo de semiosis sónica donde los sonidos adquieren una 

3	 Desconocemos la fecha en que fue realizado este evento y debate.
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fuerte significación para los agentes sociales. En este evento, además, se 
puso de manifiesto que tanto las regiones musicales como sus límites y 
orígenes están sujetas a debate, como sucede con la región del mariachi. 
Fernando Híjar manifestó que las regiones y las identidades musicales 
son “portátiles”, pues cuando la gente migra, se lleva y trata de recrear 
su música en el lugar de destino. Para finalizar, Amparo Sevilla enfatizó 
el aspecto de que las regiones musicales están siendo apropiadas por las 
grandes empresas trasnacionales de la música.4

En este texto proponemos, para definir una región sociomusical, poner 
mayor énfasis en los procesos que en los rasgos. De acuerdo con Appadurai 
[1996], definir una región de esta manera implica pensarla como cataliza-
dora de diversos tipos de acción, interacción y movimiento, por lo que sus 
límites u horizontes se mantendrán o transformarán por efecto de nuevos 
procesos sociales, económicos y políticos de escala global. Sin duda es vá-
lido definir una región musical por sus rasgos, como la forma en que se 
toca cierto instrumento o se ejecuta cierto tipo de música. Sin embargo, 
siguiendo a Appadurai, esta propuesta no permite comprender una región 
de manera dinámica y viva, sino que la fosiliza en el tiempo. En cambio, 
si entendemos la región como un proceso, sus límites, o mejor dicho sus 
horizontes, se dibujan por la dinámica de las relaciones con otros espacios o 
regiones con las que mantiene una tensión entre sus fronteras simbólicas. 
De esta forma partimos de la idea de que una región sociomusical se con-
forma y delimita por su relación con otros pueblos a través de la música y las 
agrupaciones musicales.

En nuestro caso los distintos procesos que implica la práctica musical 
en el contexto rural, como la educación musical, la compra y venta de ins-
trumentos y partituras, las fiestas patronales y carnavales fueron determi-
nantes para delimitar la región; la cual está conformada por localidades que 
comparten una cultura musical, es decir, comparten significados y sentidos 
estéticos de la música, gustos y repertorios musicales, maestros de música, 
partituras e instrumentos, así como los tiempos y los espacios sociales para 
interpretarla, entre los que se pueden mencionar las ferias, los carnavales, 
los jaripeos o las fiestas dedicadas a los santos patronos.

Los desplazamientos para tocar en las fiestas patronales, así como para 
el intercambio y compra-venta de partituras, instrumentos, enseñanza del 
solfeo, y música clásica de esa época y músicas tradicionales (marchas, ja-

4	 Véase <www.cenart.gob.mx/centros/cenidim/archivos/reflexiones>, consultado en 
septiembre de 2013.



Bertha Georgina Flores Mercado198
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

rabes de toros o los sones de chinelo) fueron marcando musicalmente el 
territorio, tejiendo, además, como veremos más adelante, una memoria co-
lectiva e identidad común entre estos músicos campesinos que ejercieron el 
oficio en esa época.

San Guillermo Totolapan. El centro de la región sociomusical

Totolapan está situado al norte del estado de Morelos y limita al Norte 
con el Estado de México, al Sur con Tlayacapan y Atlatlahucan, al Este y 
Sureste con Atlatlahucan y al Oeste con Tlalnepantla. Se divide en cuatro 
barrios cuyos nombres reflejan los distintos procesos históricos experi-
mentados, como el de evangelización y el pasado prehispánico de Totola-
pan. Los nombres de dichos barrios son: San Agustín o Barrio de Abajo, 
San Sebastián o el Tecolote, San Marcos o La Otra Banda, La Purísima 
Concepción o Tenantitlán.

Poco antes de la llegada de los españoles Totolapan era cabecera tribu-
taria del señorío de Cuauhtenco, dominado por los pueblos xochimilcas. 
Posteriormente, bajo el poder de Moctezuma Ilhuicamina, los mexicas con-
siguieron el sometimiento definitivo de los pueblos del valle, entre ellos 
Totolapan. Los mexicas formaron las provincias tributarias donde Totola-
pan, Tlayacapan y Atlatlahucan se incluían en la provincia de Huaxtepec 
[García, Campos y Ramos, 2000]. En la época colonial fueron los agustinos 
quienes realizaron la labor evangelizadora en esta zona. Según Guillermo 
de la Peña, en Totolapan se construyó el primer monasterio de los Altos 
en 1533 o 1534 [de la Peña, 1980]. El convento de Totolapan de estilo ro-
mánico forma parte del paisaje ritual del lugar, es uno de los más antiguos 
en México y en él se venera la imagen del Cristo Aparecido, cuya fiesta se 
celebra en la Feria del Quinto Viernes de Cuaresma, una fiesta que, dada la 
procedencia de los grupos de procesiones que llegan para venerar al Cristo, 
puede ser considerada regional [Aréchiga, 2012].

Totolapan es un pueblo campesino que, dada la intensa y diversa rela-
ción que establece con las ciudades, principalmente Cuernavaca y el Dis-
trito Federal, se puede enmarcar en la denominada nueva ruralidad. En 
Totolapan pocas familias se dedican sólo a la producción agrícola, pues ge-
neralmente la mayoría de ellas debe realizar actividades complementarias 
para su subsistencia. Una de estas actividades económicas es aprender el 
solfeo y tocar en una banda de viento. La banda de viento fue una agrupa-
ción musical incipiente a principios del siglo xx en el estado de Morelos. Se 
dice que por el año 1930, o poco antes, en Totolapan existían dos bandas 
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de viento. Las bandas eran conocidas o identificadas por el nombre de su 
representante, es decir, la persona que se había dado a la tarea de formarla. 
En esa época los barrios de Totolapan no tenían sus nombres actuales, por 
lo que la diferenciación entre barrios se hacía a partir de la existencia de las 
dos bandas de viento. Desde ese entonces las bandas demarcaron territo-
rialmente a Totolapan, lo configuraron y definieron sus fronteras simbóli-
cas interiores: 

[…] pero no era una sola banda, había otra banda allá, de ahí viene el sobre-
nombre del barrio de San Marcos, porque decíamos: “vamos a ver la otra ban-
da”, porque allá existía otro grupo de músicos; y ahora a San Marcos le dicen 
también la Otra Banda… Nicolás Zamora en [García, Campos y Ramos, 2000]. 

Las bandas de viento se convirtieron en marcadores del municipio de 
Totolapan, es decir, en un referente de ubicación territorial para sus pobla-
dores que hasta la fecha prevalece. Estas dos bandas, la “banda del barrio 
de abajo del pueblo y el barrio de la otra banda”, estaban conformadas 
principalmente por familias, pues lo que definía la posibilidad de adscrip-
ción a la banda eran los lazos de parentesco. Por ello no sólo se les conocía 
por su ubicación en el pueblo, sino también por los apellidos de los músi-
cos: la banda de los Nolasco (la banda del barrio de abajo) y la de los Nava 
(la otra banda):

Antes no se conocía a las bandas por los nombres, nomás se conocían por “la 
banda de don fulano de tal”. Aquí había dos bandas en todo el pueblo y se dis-
tinguían nada más por la “banda del barrio de abajo del pueblo y el barrio de 
la otra banda”, no teníamos ni los nombres de las bandas, ni de los barrios. Por 
ejemplo, aquí era “el barrio de abajo”, allí “el barrio de la otra banda”, arriba 
Tenantitlán, abajo el Tecolote, así se conocían los barrio. (Ernesto Cervantes, 
trompeta, 84 años, 2009.)

Se iban caminando con el instrumento… 
La apropiación simbólica del territorio a través del cuerpo

Las bandas solían salir de Totolapan a tocar a las fiestas patronales de la 
región, a los carnavales y a las ferias, así como a concursos estatales. Alre-
dedor de los años 40 la banda del señor Ernesto Cervantes fue una de las 
bandas mejor conocidas, y actualmente es una de las más recordadas en 
Totolapan. Al respecto la señora Julia señala:
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Con la “música de Ernesto” salían mucho, se iban a Ticumán, se iban a Pueblo 
Nuevo, en ese tiempo de la “música” Ernesto era muy mentado y se iban lejos, 
a Cocoyoc también. Ahí dilataban ocho días, chinelo, toros, ¿qué se entiende?, 
que eran ¡ocho días de fiesta! (Julia Galicia, 84 años, 2010.)

Figura 1
Banda de Ernesto Cervantes y chirimiteros 

Foto proporcionada por pobladores de Totolapan (circa, 1940).

Una práctica importante para la simbolización y apropiación del terri-
torio fue desplazarse caminando hasta el lugar donde se les había contra-
tado. En ese tiempo Morelos no contaba con carreteras ni con transporte 
colectivo, así, los músicos campesinos llevaban consigo lo necesario para 
el camino: agua, cobijas, un hule para cubrirse de la lluvia y medicamentos 
por si enfermaban durante la festividad:

Antes no salían, tocaban aquí en el pueblo con banda, pero cuando salían se 
iban caminando. Cuando yo empecé todavía me tocaron unas dos veces que 
nos íbamos caminando, entonces se puede decir que mi papá se iba caminando. 
Cada quien llevaba su maleta como si fueran “chalmeros”, ¿verdad?, era más… 
pos no triste, porque de por sí así era… no como hoy, que hay combis o trans-
porte para irse. (Salomón Martínez, 69 años, 2009.)
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Cuando el señor Salomón habla de que parecían chalmeros se refiere a 
los peregrinos que atraviesan el estado de Morelos para llegar al Santuario 
del Señor de Chalma en el Estado de México. La fiesta del Señor de Chalma 
—antigua e importante fiesta regional— cohesiona a personas de distin-
tas poblaciones de los estados de Morelos, Estado de México, Puebla y el 
Distrito Federal. Estos “chalmeros” suelen llevar sus cobijas, algo de ropa, 
comida y agua para el camino. En este sentido la imagen de estos peregri-
nos era reproducida de alguna manera por los músicos de las bandas, pues 
al igual que los chalmeros debían llevar su cobija, comida e instrumentos y 
caminar para llegar a la jornada musical que les esperaba:

Se iban caminando con los instrumentos, así, con los estuches, se echaban la co-
bija, su ropa y se iban caminando. Unas cuatro horas a Tepoztlán. Se bañaban y  
salían a comer, y se iban para llegar y descansar un rato y tocar en la serenata.  
Y de regreso caminando, no había carro, no había carreteras, no había nada 
¡puro monte! (Dolores Fernández, 74 años, 2010.)

Figura 1
Músicos llegan caminando a Totolapan

Foto proporcionada por la familia Martínez Vergara.

En esos años (de los treinta a los cincuenta) la ruta musical incluía ge-
neralmente lugares aledaños a Totolapan, como Tepoztlán o Tlayacapan. 
La distancia y la concepción del tiempo eran diferentes a las actuales, pues, 
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por ejemplo, para llegar a Tepoztlán caminando se requerían mínimo cinco 
horas.5 Y aunque había una carretera, los músicos preferían caminar porque 
tomar un camión implicaba invertir más tiempo, ya que no había una ruta 
directa desde Totolapan:

[…] pues caminando, con los instrumentos y nuestra mochila, y nuestra cobija 
para taparnos del frío. A Tepoztlán nos íbamos caminando, hacíamos como cin-
co horas, íbamos al paso, asombreándonos. Nos íbamos descansando en el ca-
mino, ¡es que para ir a Tepoztlán en autobús había que dar harta vuelta!, de aquí 
a la 88, de ahí a Cuautla, de ahí a Cuernavaca y ¡de Cuernavaca a Tepoztlán! Por 
eso nos íbamos caminando, nos salía más barato y ¡hacíamos el mismo tiempo o 
menos! (Genaro Sánchez, tarola y trompeta, 80 años, 2010.)

Otros músicos recuerdan que también se solía usar caballo para des-
plazarse: “caminando o a caballo, nosotros no teníamos caballo, pero había 
otros músicos que sí.” (Ángel Hernández, toca distintos instrumentos, 52 
años, 2010.)

Estos viajes, si bien resultaban cansados, representaban un importante 
momento para conocer y establecer relaciones con los pobladores de los 
lugares por donde pasaban y adonde llegaban:

Nosotros íbamos por el Ajusco y comprábamos unos cinco litros, y había unos 
señores que se echaban dos litros de un tumbo, [los del lugar] nos hacían burla 
que nosotros tomábamos con vasitos (Martín Ramírez, trombón de émbolos y 
vara, 80 años, 2010.)

El paisaje y el territorio de Morelos se fueron transformando mediante 
los nuevos proyectos urbanísticos y modernizadores. La construcción de 
carreteras y otras vías de comunicación a principios de los años sesenta no 
sólo modificaron el paisaje sonoro, sino también las rutas musicales y las 
formas de desplazamiento, hecho que sin lugar a dudas produjo nuevos 
significados y formas de relación con el territorio y un cambio en la concep-
ción de la región sociomusical:

A mí ya me tocó camioneta de carga, y se iba uno en camiones de carga, ¡incó-
modos!, y luego se quedaban tirados a medio camino porque no había buenas 
condiciones. Para irse a Yautepec salían a las 6 de la mañana y ya iban llegando 

5	 Actualmente el viaje en autobús toma entre 50 o 60 minutos.
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allá a las 12, en camino de herradura, con todo e instrumentos, y luego ya iban 
de traje, pero en carro de carga (Nicolás Martínez, clarinete y percusión, 58 
años, 2010.)

Venían dos de Tláhuac y uno de Puebla… 
El circuito territorial de la educación musical

Hacer la escoleta, es decir, estudiar la música regional, era una actividad 
inserta en la dinámica del trabajo campesino, se realizaba principalmen-
te por las noches, una vez finalizada la jornada de trabajo en el campo. 
Como en otras partes del país, el director o representante de la banda u 
orquesta era el que dirigía el estudio en su casa. Esta casa se transformaba 
en una escuela de música, y tanto sus distintos espacios —cuartos o sola-
res— como su mobiliario cotidiano se ocupaban para estudiar las lecciones. 
Generalmente los maestros de música eran los mismos músicos del pueblo. 
Algunos de ellos habían salido de Totolapan a estudiar a Cuernavaca o a 
la Ciudad de México, como fue el caso de los músicos Inocencio Nolasco 
o Baldomero Modesto. A falta de una iniciativa institucional para llevar la 
educación musical a los pueblos, los músicos campesinos crearon sus redes 
para aprender o enseñar la música para bandas. Los músicos campesinos, 
con sus propios medios económicos y sociales, contactaban a un músico 
para aprender música:

Nosotros tuvimos unos tres maestros y nos estuvieron dando clase. Venían dos 
de Tláhuac y uno de Puebla… nosotros los buscábamos para que nos vinieran 
a dar clase y se les pagaba su día por día. El maestro lo ocupábamos un día 
cada ocho días o cada quince días. Según pudiéramos… nosotros repasábamos 
diario para tenerlo en la mente (Ernesto Cervantes, trompeta, 84 años, 2009.)

Cada banda invitaba a su maestro. Una vez que acordaban con él los 
días en que tomarían las clases, le solicitaban que las impartiera a todo el 
grupo por mañana y por la tarde, por lo que el maestro debía pernoctar en 
Totolapan. El maestro podía venir de algún pueblo cercano a los Altos de 
Morelos, del Estado de México, o bien, de los pueblos del sur de la Ciudad 
de México, como Tláhuac o Milpa Alta:

Primero tráibamos uno de Juchi (Juchitepec, Estado de México). Creo que se 
llamaba Carlos, pero ya estaba viejito, luego empezamos a traer maestros de 
San Pablo Oztotepec (Milpa Alta), y otras veces, cuando no tenía tiempo, nos 
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ponía a otro de por allá mismo. Mi compadre Ernesto también estuvo trayendo 
maestros de San Pablo. (Genaro Sánchez, tarola y trompeta, 80 años, 2010.)

Venía entonces un maestro de Santa Ana, Florentino López, a dar clase… 
de Milpa Alta, más pa’cá venía ese señor, llegaba al medio día y al otro día se 
iba. Al tren lo llevaban. Cuando estábamos con Ernesto buscó un maestro, pero 
venía de Tláhuac, se llamaba Isabel, pero ése venía por tren y llegaba como a 
las tres, y ya nos daba clase desde las cuatro hasta las diez, y otro día desde las 
nueve hasta las dos de la tarde, y de ahí ya se iba. Venía cada 15 días. (Martín 
Ramírez, trombón, 80 años, 2010.)

La forma en que conocían a los maestros generalmente era a partir de 
alguna tocada en la fiesta patronal o carnaval de otra localidad. De esta 
manera los músicos de las bandas de viento de Totolapan tejían redes y 
vínculos con otros músicos que poseían conocimientos musicales que les 
resultaban útiles.

En Morelos son los carnavales… 
El circuito territorial festivo-musical

En Morelos, la música —y la banda de viento— no puede faltar en los 
distintos momentos o rituales sociales, ya sean religiosos o cívicos. Mo-
mentos que van desde bodas, bautizos, comuniones, sepelios o fiestas 
patronales, hasta campañas electorales o fiestas cívicas. Así, la banda de 
viento se contempla como un elemento indispensable para la vida social. 
Un importante eje del sistema festivo en Morelos son los carnavales, que 
al celebrarse con frecuencia en distintos municipios permiten que los mú-
sicos circulen tocando en una parte importante de la geografía del estado. 
Otras fiestas que también representan un importante eje festivo para los 
músicos de banda son las de cuaresma. Sin embargo, el circuito musical 
festivo no se limitaba al estado de Morelos, pues mayordomos de pueblos 
de otras entidades federativas, como el Estado de México, el Distrito Fe-
deral o Puebla, solían contratarlos para tocar en sus festividades, espacios 
que los músicos aprovechaban para el intercambio de partituras y cono-
cimientos musicales:

Los contactábamos porque se conocen en el arte de la música, como anda uno 
por donde quiera, pues ya de ahí se conocen. Si vas a tocar a Mixquic, ahí nos 
encontramos con el maestro del grupo de Lupe Cadena —creo se llama—, y 
cuando nos vio llegar nos habló: “¿Muchachos, de dónde vienen?”, “Venimos 
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de Totolapan”, “¡Ah! —dice— ¿no se interesan por unos discos de mi música?” 
Y ya nos enseñó los discos y la música que él tenía. Y yo me quedé pensando: 
“Ese señor sabe hacer los papeles, sabe hacer la música… por si se requiere 
hacer algunos arreglos.” (Eleazar Ramírez, trompeta y trombón, 65 años, 2010.)

De igual forma, las relaciones que los mayordomos y los músicos es-
tablecían en estas ferias, fiestas y carnavales iban más allá de un simple 
compromiso laboral mediado por un contrato de trabajo —verbal o escri-
to—, eran también relaciones de amistad o de compadrazgo. Recuerdo que 
Virgilio Vergara, el músico que tocaba las percusiones en la Banda del Toro, 
contaba que ésta había sido contratada por 10 años para tocar en Milpa 
Alta. Este contrato de larga duración respondía a formas de relación social 
muy propias de la vida rural, donde se daba más importancia al vínculo 
de amistad que a los códigos de calidad en la interpretación de la música:

[…] en Milpa Alta, ahí fue donde se levantó Prócoro: “¿Sabe qué? —le dije-
ron—, le vamos a dar un contrato para 10 años…”. Y 10 años fuimos con esos 
señores… como del 70 al 80 u 81… tocando chinelo, era carnaval… tenían un 
cuadro con una foto mía… Me decían: “chaparrito de oro” (risas), así me pu-
sieron… hasta la fecha voy y me dicen: “¡Quiubo chaparrito!, ¿qué pasó?”… 
Se crea una amistad, pues hasta la fecha los he invitado a los señores y sí han 
venido… Ahorita porque no sembré nada, pero cuando siembro pepino se han 
comido ¡hasta una caja! (risas)… Les traigo ciruelas, les hago esquites, chileato-
le, ¡órale! Y por eso me aprecian harto. (Virgilio Vergara, percusiones, 61 años, 
2010.)

Así, aunque este músico ya no va a tocar a Milpa Alta, la amistad y el 
vínculo creado se mantiene hasta la actualidad.

Me compré un trombón viejito en Tlayacapan. 
El circuito territorial de los instrumentos

Para comprar, vender, prestar y reusar un instrumento es necesaria una 
comunidad que permita llevar a cabo la compra y venta de instrumentos. 
Dado que la economía campesina sólo permitía adquirir instrumentos usa-
dos, de segunda y hasta tercera mano como ellos señalaban, se requería una 
red de personas, específicamente músicos, que permitiera la circulación de 
estos instrumentos. La compra y venta de instrumentos no se limitaba a los 
músicos del propio pueblo, se extendía a los de varias poblaciones:
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Me compré un trombón viejito, porque en ese tiempo estaba escaso el dinero… 
no me acuerdo con quién lo compré, pero lo compré en Tlayacapan. ¡Ya de 
medio uso, y no crea que bueno! (Martín Ramírez, trombón de émbolos y vara, 
80 años, 2010.)

Si bien algunos instrumentos fueron vendidos hasta el estado de Gue-
rrero, eso no era lo más común, pues en general los instrumentos se mante-
nían circulando en las geografías aledañas, es decir, en la región sociomu-
sical:

[…] prestaba sus instrumentos, como el trombón, hasta que le perdieron la bo-
quilla. Así que mejor en lugar de prestarlos los vendió. Uno lo vendió hasta 
Guerrero. Otro, la tuba, la vendió en Tepetlixpa, y a Pancho le vendió el trom-
bón. El saxo era de don Irineo, y el bajo que tocó ahí lo tengo guardado. (Josefi-
na Granados, 85 años, 2010.)

Una vez convencidos de que continuarían tocando en la banda, los mú-
sicos hacían un esfuerzo por comprarse un instrumento nuevo, de mejor 
calidad, en las tiendas de música de la Ciudad de México: “Se iban hasta 
México ¡andando!” (Martín Ramírez, trombón de émbolos y vara, 80 años, 
2010.)

Algunos de ellos, los menos, fueron clientes asiduos de tiendas como 
la Casa Veerkamp: 

[…] le costaron como 7 000 pesos todo el conjunto de ruidos6 en la Casa Veerkamp 
en México. Mi papá compró ahí varios instrumentos y lo reconocían ahí, y hasta 
la fecha le mandan sus tarjetas, aunque ya no viva. (Nicolás Martínez, clarinete 
y percusión, 58 años, 2010.)

A pesar de tener un alto número de músicos, Totolapan no cuenta con 
un taller de reparación de instrumentos, así que se veían obligados a viajar 
a otros municipios, como Texcoco, en el Estado de México, municipio que 
forma parte de esta región sociomusical:

[…] pues lo tenía uno que componer o iba uno hasta Texcoco con un señor que 
ya se murió, don Ricardo, en Atenquillo. Los componía muy bien y cobraba 

6	 Se refiere a las percusiones.
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bien. Ahora los llevo a Chalco, y me dicen que ya componen en Tepetlixpa. 
(Ángel Hernández toca distintos instrumentos, 52 años, 2010.)

Comprábamos las partituras en Tepetlixpa, en Texcoco.  
El circuito territorial de las partituras

Al igual que con los instrumentos, las partituras se adquirían general-
mente en las fiestas patronales donde se contrataba a los músicos. Los 
“papeles” —como se nombraba a las partituras— que circulaban en esas 
festividades eran de marchas, valses, polkas y obras clásicas. Otra fuente 
de intercambio de partituras eran los propios maestros que iban a To-
tolapan a enseñarles música, algunos de ellos, como ya mencionamos, 
provenían de pueblos del sur de la Ciudad de México y les llevaban las 
innovaciones musicales del momento: “¡Uuy! Muchísimas piezas que nos 
ponía Noé Mar, ¡teníamos un archivote! de puras piezas que nos ponía” 
(Felipe Martínez, saxofón tenor, 78 años, 2010.) 

Las partituras se compraban o intercambiaban en pueblos también con 
tradición en bandas de viento: 

Comprábamos las partituras en Tepetlixpa, en Texcoco. Las obras de por acá 
pues no eran de nadie… y se intercambiaban: te paso esta obertura por ésta, o 
véndemela, y pues no se componía la música. (Ángel Hernández, toca distintos 
instrumentos, 52 años, 2010.)

Algunas personas que sabían que en Totolapan había músicos y bandas 
llegaban a venderles las partituras:

Hace algunos años, antes de que muriera mi papá, venía un señor que se lla-
maba Melchor, no sé de dónde era, pero traía piezas escritas para vendérselas a 
algunas de las bandas, y si no traía la que querían, pues se la encargaban para la 
siguiente vez. (Araceli Martínez, hija del músico Julio Martínez, 2010.)

El territorio a través del recuerdo y las bandas de viento

En este texto hemos argumentado que una región se define más por las 
relaciones y los procesos que por la existencia de cierta práctica cultural. 
Si bien se puede partir del hecho de que un espacio geográfico contiene 
ciertas prácticas culturales que permiten diferenciar un espacio de otro, de 
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acuerdo con Harvey [2008] y Appadurai [1996] esto no es suficiente para 
definir una región. En efecto, una región se construye sobre todo por las 
relaciones y los intercambios que se establecen con otras regiones o pobla-
ciones a partir de cierta práctica cultural. En nuestro caso no sería suficiente 
decir que son las bandas de viento —agrupación musical que domina los 
Altos de Morelos— lo que define a esta región, musicalmente hablando. En 
el caso analizado, la música y todos aquellos elementos que se requerían 
para mantener activas a las bandas de pueblo formaron parte de procesos 
con sujetos y objetos en movimiento. De esta forma pudimos rastrear sus 
trayectorias y desplazamientos para identificar cuatro circuitos territoriales 
que demarcaron la región entre 1930 y 1980: a) el circuito festivo-musical, 
b) el circuito de los instrumentos, c) el circuito de las partituras y d) el circui-
to de la educación musical. En los testimonios encontramos mencionados 
municipios tanto del propio estado de Morelos como del Estado de México, 
el Distrito Federal y Puebla; municipios con los cuales los músicos esta-
blecieron una relación social y económica. La frecuencia y la duración de 
los recorridos, las formas de desplazamiento y los significados marcaron el 
territorio y delimitaron esta región sociomusical.

La memoria colectiva de las bandas de viento nos permitió aproximar-
nos a la significación y experiencia que los músicos tuvieron del territorio 
entre 1930 y 1980. Como bien señalaba Halbwachs, las fuentes del recuer-
do son los grupos, así, las bandas de viento, vistas como grupos sociales y 
no sólo musicales, fueron el conducto para reconstruir y articular narrati-
vas en torno al pasado de rutas socialmente reguladas. Los recuerdos aquí 
presentados ponen en evidencia que hay regiones de larga y corta duración, 
y que, aunque la banda de viento sigue siendo la agrupación dominante 
de esta sonósfera morelense, al entrar éstas en las dinámicas de la indus-
tria musical, y al transformarse el territorio por los procesos moderniza-
dores, se modificaron también sus rutas musicales y las categorías sociales 
de relación con el territorio (como la de lejos o cerca: por ejemplo, Cocoyoc 
se consideraba un lugar lejano a Totolapan, ahora bastan 20 minutos para 
estar ahí). No obstante, aunque las actuales bandas mantienen el contacto 
y el intercambio con municipios que conformaban la región sociomusical 
descrita, el hecho de que ahora se desplacen en autobús ha desdibujado 
sus antiguos límites, y la calidad de relación con el territorio, de ser ínti-
ma e intensa, pasó a ser distante y fugaz. La relación con el territorio y la 
región perdió cualidades que existían cuando los músicos debían recorrer 
caminando sus cerros y sus barrancas, haciendo un viaje que, aunque re-
sultaba cansado, les daba la oportunidad de detenerse de cuando en cuan-
do y tomarse un buen pulque y conversar bajo la sombra de un árbol. 
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Ahora bien, tenemos claro que este estudio sobre la interpretación de 
una región desde la óptica de la música, el cual se realizó a partir de los ele-
mentos teóricos y empíricos cosechados en el complejo campo de estudio 
de las culturas musicales de México, apenas tocó la puerta del debate en 
torno a la relación memoria y territorio, y que, por lo tanto, queda pendien-
te un estudio más exhaustivo al respecto.
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