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RESUMEN: EI presente articulo tiene como objetivo mostrar el fenomeno del pandillerismo en la
comunidad indigena de Angahuan. Los pandilleros indigenas son personas, la gran mayoria jé-
venes, que son deportados de Estados Unidos hacia su localidad de origen y que al regresar a ella
modifican la conducta que habian adquirido en “el otro lado” gracias a que el tejido social y las
dindmicas en su pueblo los incluyen en las fiestas religiosas y en los deberes familiares; ademds,
estos “homies de retorno” se encuentran en una situacion econémica que no sélo no les permite
seguir con las adicciones que adquirieron durante su estancia en el vecino pais del norte, sino que
también los obliga a insertarse en actividades cotidianas que paulatinamente los alejan de posibles
acciones delincuenciales.

PALABRAS CLAVE: joven, pandillas trasnacionales, migrante de retorno, comunidad, reintegracion.

ABSTRACT: This article aims to show the phenomenon of gangs within the indigenous community
of Angahuan. Indigenous gangsters are people, most of them young, who have been deported from
the United States to their place of origin and who, on their arrival to their original community,
modify the behavior they had acquired on the “other side” thanks to the social fabric and dynamics
of their people by including them in their religious festivals and family duties; moreover, these
“returning homies” find themselves in an economic situation that not only prohibits them from
continuing with the addictions they acquired during their stay in the country’s northern neighbor,
but also obliges them to insert themselves into the daily activities, thus gradually guiding them
away from any possible criminal actions.
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INTRODUCCION

Esta investigacion que se presenta forma parte de un trabajo més amplio
titulado “Homies migrantes y comunidades de barro duro en Michoacan”.!
El trabajo se nutrié de diversos discursos obtenidos en entrevistas indivi-
duales y grupales realizadas a los sujetos de estudio. En las conversaciones
con los actores seleccionados éstos vertieron sus interpretaciones, opinio-
nes y sentimientos sobre el tema de estudio con total libertad. Fue una in-
vestigacion cualitativa y, mediante los relatos, se tuvo acceso a cémo se ve
al pandillero® transnacional, de qué manera lo recibe su comunidad y si
éste interacttia de manera positiva y logra reintegrarse nuevamente a una
comunidad tradicional como lo es Angahuan. A continuacién se presentan
de manera sucinta algunos elementos de la poblacién de estudio, los cuales
permiten entender su contexto histérico-social.

La region purépecha se localiza en el estado de Michoacén, en un 4rea
que comprende la meseta central. Cuenta con un fuerte componente de po-
blacién indigena.® En relacién con la economia, se encuentra articulada en
funcién de varias alternativas: la silvicultura en las tierras altas; la produc-
cién aguacatera; la ganaderia de autoconsumo y la actividad turistica en

! La investigacién, en la cual se emplearon diversas técnicas de investigacién cualitati-

va, como entrevistas, investigacién documental y observacion participativa, se realizé
durante cuatro afios.

Se emplea el término pandillero porque los sujetos de estudio se reconocen a si mis-
mos como tales. Los estudios han abordado la conceptualizacion de pandilla juvenil
desde distintas aristas, predominando la criminolégica, sin embargo, para esta in-
vestigacion la mds acertada es la socioldgica, que la define como: “Grupos de jévenes
organizados que surgen y se reproducen fundamentalmente en un contexto de pobre-
za urbana, marginacién, descontento social y falta de oportunidades. Estos jovenes
construyen sus territorios fisicos y sociales donde incorporan elementos que les dotan
de identidad” [oEa 2007: 35].

Esta zona ha sufrido a lo largo del siglo xx innumerables cambios que han trastocado
tanto a los pueblos que la integran como a sus habitantes. Estd compuesta por las
subregiones de la ciénega de Zacapu, la ribera del lago de Pétzcuaro, la cafiada de los
Once Pueblos, la cantera y la sierra purépecha. “Hablar de la ‘Regién Purépecha’, que
algunos denominan tarasca, supone referirse a un espacio construido por miiltiples
actores. En primer lugar por quienes viven el territorio mismo y dia a dia lo transfor-
man y acotan. ‘Crear” asi un territorio es tarea colectiva, quienes la realizan sientan las
bases de una identidad regional, que ademads asume la herencia de muchas generacio-
nes con las que comparte ‘la misma emocion cotidiana ante el mismo objeto natural’,
ante el mismo paisaje. En segundo lugar, el espacio regional es definido por quienes
se sitdian ante él desde fuera y son percibidos por los habitantes de la regién como ‘los
otros’ [De la Pefia 1987: 9].
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varias zonas. Otro factor importante de ingreso econémico lo representan
las remesas que envian los migrantes radicados en Estados Unidos. Ser mi-
grante es una opcion viable en estas comunidades debido a que el desgaste
de los bosques y el poco ingreso que se obtiene de la siembra propician la
espiral de migracién.

En esta region indigena encontramos indicios de que la migracién data desde
el periodo posrevolucionario y de la época en que se implementé el Programa
Bracero, al término del cual quienes tenfan experiencia de haber estado en Es-
tados Unidos siguieron yendo, aunque la migracién no era tan representativa,
sin embargo, para 1986, con la Ley de Amnistia Simpson Rodino (1rca), el fe-
némeno se agudizd y las cifras se incrementaron notablemente, coincidiendo
con la devaluacién econémica en México y con la crisis del agro mexicano [Leco
2009: 21].

Algunos investigadores sehalan que la migraciéon a Estados Unidos no
solo se debe a la falta de empleo, sino también a cuestiones culturales como
la tradicion migratoria generacional, y el fortalecimiento de las redes de
apoyo familiar y comunal que se han formado en distintas ciudades de Es-
tados Unidos para recibir a quien llega o para pagar al “coyote” o “pollero”
el costo del viaje.* Otra alternativa, aunque menos frecuente, es migrar con
contrato y, por dltimo, hacer el viaje “al otro lado” por influencia de la fami-
lia: “los oriundos han interiorizado el norte” como una manera de infundir
respeto y jerarquia dentro de las comunidades [Dada 2003: 247]. Quienes
migran en mayor nimero son, segin los informes del INEGI, los varones-
jovenes, aunque en algunas comunidades las mujeres estan comenzando a
migrar en mayor cantidad.

De manera anual se estima que en Michoacdn emigran cerca de 100 000 indi-
genas al ano, 70% se encuentran bajo una migracién ilegal [...] La migracién
interna y externa de los indigenas en Michoacan es un fenémeno que ha crecido
en los dltimos afios, de los 13 municipios que conforman la meseta purépecha,

4 El término “coyote” es el més usado en la meseta purépecha para referirse a las per-

sonas que se encargan de pasar a los indocumentados a Estados Unidos. Muchos
de estos “coyotes” se encuentran en Cheran, donde se hace el trato y se establecen
los costos del viaje, que en el mejor de los casos incluye comida, hospedaje y el pago
de las “mordidas” a las autoridades que pudieran detenerlos en el camino hacia la
frontera.
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al menos tres estan ubicados en la categoria de alta migracién, se trata de Los
Reyes, Tancitaro y Taretdn [Quadratin 2011].

Cheran es un caso extremo, ya que 40% de su poblacién vive en Estados
Unidos. Paralelo a este fendmeno se encuentra el retorno del migrante, el
cual puede ocurrir por diversos motivos. Los casos aqui analizados son
deportaciones de personas que fueron arrestadas por cometer felonias re-
lacionadas con drogas y pandillerismo en “el otro lado”. El perfil de estos
sujetos es que adn se reconocen como homies,® sus viajes hacia la frontera
norte acaecieron a temprana edad —durante la nifiez y adolescencia—; su
estancia en Estados Unidos fue por lo general durante un periodo de seis a
diez afios, su vida errante les permitié emplearse en diversos oficios e invo-
lucrarse en la venta de drogas al menudeo, lo cual les imposibilit6é dedicar
tiempo al estudio y lograr un nivel alto de escolaridad.

En el texto se prefiri6 no utilizar los nombres de los entrevistados, tanto
de los vecinos como de los pandilleros, se usé un “alias” que fue elegido
por ellos mismos. La travesia de reintegracion de estos sujetos comenz? al
momento de llegar a Angahuan: “nuestra tinica fuerza es la unién” (tes-
timonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).°

Angahuan es un asentamiento humano que data de la época prehispa-
nica y, seglin algunas versiones, formaba parte de los limites del imperio
tarasco. Desafortunadamente, las investigaciones sobre la comunidad no
son muchas. Sin embargo, la tradicién oral ha rescatado fragmentos de su
memoria, los cuales fueron reunidos en la obra titulada Propuesta de un ante-
proyecto de educacion purépecha. Estudio comparativo de la educacion confesional,
oficial familiar y comunitaria en Angahuan, escrita por Valente Soto Bravo en
1982. Esta comunidad, cabe destacar, se rige bajo el Estatuto de la comunidad
p’urhépecha de Angahuan —perteneciente al municipio de Uruapan—. Dicho
documento es importante, ya que es la declaracién politica de su existen-
cia como espacio con sus propias normas de convivencia; el escrito hace
una descripcién tanto de los derechos y obligaciones de las autoridades
comunales como de los habitantes, describe los lineamientos que los habi-

5 Homie es un término usado entre los miembros de pandillas y maras. Concepto que

puede tener diversas connotaciones, como amigo, “carnal”, entre otros. Se emplea
la palabra homie porque se considera que tiene menos connotaciones negativas que
pandillero, y porque los sujetos estudiados lo emplean para referirse entre si.

Es una comunidad situada cerca de Uruapan, a unos 45 minutos de distancia de esta
cabecera. Se encuentra en la parte norte del volcan Paricutin. La comunidad, segtin el
censo de poblacién y vivienda del INEGI, 2010, estd conformada por 5 773 habitantes.
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tantes deben seguir: el tipo de viviendas, el lenguaje y las tradiciones que se
deben preservar, entre otras cosas. O dicho de otro modo, asientan vincu-
los de identidad que les permiten identificarse en el exterior como un con-
junto, como una entidad social con usos y costumbres propias. Todos sus
pobladores hablan purépecha y consideran el espafiol como lengua com-
plementaria de la comunidad para la comunicacién con el mundo exterior.

La comunidad de Angahuan es un espacio donde predomina el bien
com1n, la decision de la mayoria sobre la de la minoria. Asi como el noso-
tros sobre el yo. El colectivismo solidario sobre los intereses individualistas.
No sélo se posee una propiedad mancomunada con amplios territorios de
bosque, y una empresa de propiedad comunal —astillador, centro turisti-
co— que cuenta con autoridades locales con cierta autonomia frente a los
poderes gubernamentales, como el T’arhepencha o Consejo de Ancianos,’
también se cuenta, sobre todo, con una construccién, un ethos comunitario
donde se exhorta al orden social y se transmiten valores éticos y morales
basados en la reciprocidad social.

Alo largo de nuestra existencia como purépechas hemos creado, conservado
y enriquecido, mediante la préctica y transmisién a las nuevas generaciones;
el uso de una lengua con la que de forma oral recreamos una forma de pensa-
miento, una filosofia diferente y una manera de actuar caracteristica, factores
que han favorecido la cohesién de nuestro pueblo [Soto Bravo1982: 122].

Ademads, como menciona el antropélogo Claudio Garibay,® este tipo de
asociaciones exige lealtad y una estricta disciplina a sus miembros, exalta
valores comunitarios, perfila identidades y demarca fronteras simboli-
cas de adscripcién. Pero también esto implica que la anomia sea fuertemen-
te sancionada, ya que va en contra de lo que persigue la comunidad: la
cohesién, la ayuda mutua, el respeto a las costumbres y la cosmovisién
ancestral, que han defendido, respetado y fortalecido, y las cuales “han re-
gido por mas de cinco siglos la vida del pueblo”.’ Y esto, por ende, fortalece
los lazos, el tejido social entre los miembros que comparten relaciones afec-

7 Para llegar a ser parte del Consejo de Ancianos se tiene que tener respeto dentro de la
comunidad, y éste se obtiene mediante distintas labores: haber sido carguero, haber
tenido un cargo administrativo y haber obtenido buenos resultados durante el perio-
do en que se fue electo.

Con quien se coincide en numerosas ocasiones sobre su interpretacion de comunidad
cohesionadora [Garibay Orozco 2008].

°  Estatuto de la comunidad, s/a: s/p.
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tivas que determinan en cierta manera formas de ser, producir, interactuar
y proyectarse en todos los ambitos de convivencia social. Ademas de des-
pertar entre sus pobladores un sentido de pertenencia, asi como una nocién
de un futuro compartido. Es asi que para el homie, el migrante de retorno,
reinsertarse en la vida comunal serd un factor clave para que interactte y
participe en las dindmicas de la localidad y no se aisle de ella.

LA CONSTRUCCION DE LO “JOVEN"

Es importante saber cémo se construye lo joven en la comunidad an-
gahuense; ese ideal, ese deber ser, se le exige no sélo a sus habitantes, sino
también al homie de retorno, al que viene de lejos; desde el momento mismo
de su llegada. Las investigaciones sobre jovenes en México no son preci-
samente abundantes, y los trabajos y reflexiones realizados sobre jovenes
rurales atin son pocos [Castro 2008],'® ademas, sus visiones giran en torno
a su desempefio escolar, o a su migracién hacia centros urbanos [Martinez
2002 y 2005]. Esta investigacién, por lo tanto, pretende ser un aporte a ese
tema académico. Por otra parte, el andlisis que surge en el campo del cono-
cimiento de la historia cultural interesa a esta pesquisa porque concuerda
con la definicién que se hace de la nocién “joven”, ya que lo concibe como
una construcciéon histérica, cada sociedad enriquece este concepto con ca-
racteristicas que han variado en el devenir histérico, que han construido
discursos, percepciones e imaginarios. Y no refiere tinicamente a una edad
en especifico. En este sentido, Giovanni Levi y Jean-Claude Schmitt consi-
deran que:

Se sittia entre los margenes movedizos de la dependencia infantil y de la auto-
nomia de los adultos, en el periodo en el que se cumplen, rodeadas de cierta
turbacion, las promesas de la adolescencia, en los confines un tanto impreci-
sos de la inmadurez y la madurez sexuales, de la formacién de las facultades
intelectuales y de su florecimiento, de la ausencia de autoridad y la adquisicién
de poderes. Mds que una evolucién fisiol6gica concreta, la juventud depende de
unas determinaciones culturales que difieren segtn las sociedades humanas y

10" “E] indigena de los textos etnolégicos casi siempre ha sido un hombre adulto, pero
hablar de lo indigena ha significado hablar muy poco de los nifios indios, el discur-
so tampoco ha involucrado a los adolescentes y jévenes de los grupos étnicos...”
[Castro 2008: 674].
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las épocas, imponiendo cada una de ellas, a su modo, un orden y un sentido a
lo que aparece transitorio, hasta desordenado y caético [1996: 8].

De esta manera, es de suponer que las diferencias no sélo oscilan en
periodos de edad, y de derechos y obligaciones, sino que éstas, ademas,
varian en funcién del género, procedencia étnica y clase social. Todo esto
nos lleva a decir que los jévenes no son iguales ni en un mismo tiempo ni
en los mismos espacios. Esto es particularmente evidente cuando nos con-
centramos en la investigacion de la comunidad de Angahuan. El primer
encuentro con ese paisaje fue particularmente revelador. Primero, porque
la construccién de lo que se considera “joven” entra en conflicto o contra-
diccién de lo tangible que se encuentra en este espacio de realidad rural.

Se considera que los relatos o las formas de concebir lo “joven” en An-
gahuan corren por tres distintas vertientes, las cuales no necesariamente
marchan paralelas sino que se entrecruzan, ya sea para reforzar una ima-
gen, sancionar una anomia o crear nuevas formas de entender y actuar,
aspectos a los que deberédn sujetarse los migrantes que regresan y que se
encuentren en esa etapa de la vida. Uno de ellos son los discursos paternos
y maternos que los aconsejan respecto de cémo debe ser un joven dentro
de la comunidad, y cuéles son sus deberes y obligaciones con la familia con
la que vive estrechamente, los cuales se encuentran intimamente relaciona-
dos con los lineamientos de la Iglesia. Otra forma serfan los personajes y
conflictos imaginarios que rondan fantasmagoricamente en forma de chis-
mes, burlas y chistes para encauzar las formas de ser joven. Y finalmente,
una tercera visién representada por las construcciones emanadas de una
generacién que entra en conflicto —o que estd en trasformacién— con los
padres y con la comunidad, la cual esta representada por los muchachos y
muchachas que han podido continuar estudiando en ciudades como Urua-
pan o Morelia, o aquella constituida por los jévenes que migran por razo-
nes de trabajo tanto a Estados Unidos como a Guadalajara.

En esta comunidad michoacana existen clasificaciones para los jove-
nes. Cada una de ellas implica deberes mas que una edad en particular: la
primera seria tumbi sapicho —jovencito—, es el que asiste a la escuela; sus
obligaciones estan en el hogar, incluso puede realizar trabajos pequefios
en el campo. La segunda seria tumbi kiei —joven grande o casadero—, se
le ubica entre la secundaria y la preparatoria, participa en las actividades
de la Iglesia como “correr las imdgenes”," y puede tener una actividad asig-

' Llevar la imagen de algtin santo o virgen por las calles de la comunidad. Implica un
elemento distintivo.
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nada o un trabajo definido en el campo o el comercio, cuenta también con la
aceptacién o permiso para tener novia y casarse. Y la tercera seria tumbi
tianepiti —joven viejo o solteron—, éste rebasa los 18 afios, usualmente es
quien, por motivos de trabajo, escuela, o bien, por un proyecto de vida, no
se ha casado. Para las mujeres jovenes la clasificacion es casi la misma, sélo
cambia la raiz, ya que a ellas se les llama: uatzi sapichu, uatzi kiei, y uatzi
kiutzumiti.

Cada uno de los géneros obviamente tiene obligaciones y derechos
distintos, también eclipsados por el nivel econémico de sus familias o el
poder politico que tengan éstas, ya que los hijos de caciques'*> cuentan con
ciertos privilegios. A temprana edad se les inculca que son parte de la co-
lectividad, “se les hace conciencia desde muy nifios sobre su comunidad, a
amarla y respetarla [...] van creciendo con esa mentalidad de que son parte
y, por lo tanto, que hay que cuidarla, se mantiene un ritmo de vida en que
lo que a ti te pasa nos afecta a todos” (testimonio del sacerdote, Angahuan,
2012). Los rituales de transito, segtin algunos investigadores, estan deter-
minados por el paso de nifio a adulto mediante el trabajo y el sistema de
cargos, en particular los relacionados con las fiestas y los rituales religiosos,
ya que dan servicios en el templo, “corren las imagenes” y forman parte de
los grupos catélicos.

Por su parte, a las mujeres se les instruye en el cuidado de la casa y
la atencién a los hijos; sigue presente la dicotomia de la actividad publica
para el varén y la privada para la mujer, aunque presenta mayores poro-
sidades. Podemos notar que las actividades que antes les estaban negadas
hoy son toleradas y aceptadas, como conducir un auto, dirigir un negocio,
asistir a la escuela o hacerse cargo de la familia. Los rituales de transito en el
caso de la mujer se presentan cuando inicia su ciclo menstrual y contintian
cuando se casa y tiene hijos.

En relacién con los discursos paternos y maternos que emergen para
persuadir a los jovenes para que se casen, éstos nacen de distintos intereses,
por una parte los usos y costumbres marcan que los varones son aptos para
casarse a los 18 afios, o menos, y las mujeres a los 16, o menos. En el caso de
los hombres se busca que se casen para que tengan a alguien que los “cui-
de”: “Mi mama quiere que tenga a alguien que me cocine, que me lave, es
como comunal que los padres quieran ver casados a todos sus hijos, més las
abuelas y los padrinos de bautizo” (testimonio de C., Angahuan, 2012).
Otra de las razones por las que quieren que se casen es para que dejen de

12 Cacique: persona o familia con una posicién social y econémica més “privilegiada”
frente a los demas habitantes de la comunidad.
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tomar alcohol. Numerosos individuos, tanto adultos como jévenes, toman
en exceso, es un problema de salud, que se constituye en detonador de
conflictos dentro de la comunidad, dado que el consumo de bebidas
embriagantes forma parte de los usos y costumbres, y es un elemento im-
portante en las festividades. La familia busca una solucién a este problema
con el enlace matrimonial, “yo veo que los papas ven como una salida que
si te casas dejards de tomar y te haras responsable, aunque no todos lo ha-
cen, pero si veo que hay presién” (testimonio de Laura, Angahuan, 2012).

Otro factor importante es la herencia. En Angahuan, como en otras co-
munidades, se da de manera patrilineal, los hijos y los nietos varones tienen
preferencia sobre las mujeres, muchas de ellas reciben bienes, pero en me-
nor cantidad que los varones, aunque esto aparentemente estd disminu-
yendo. Entonces, podemos decir que el matrimonio sirve como aglutinador
de tierras, asi como mecanismo de alianza entre familias. Cabe sefialar que
dentro de la comunidad persiste la endogamia. Los lazos que teje el matri-
monio entre familias son importantes, ya que este tipo de uniones, igual
que los bautizos, estan entrelazados por vinculos de afecto, de ayuda mu-
tua y de reciprocidad. En el caso de las mujeres el discurso del matrimonio
es mas consistente, ya que lo deseable en cualquier familia de la comuni-
dad es que sus hijas se casen sin excepcion: “tal pareciera que a las hijas se
les esta formando para el matrimonio”. Y si llegan a prolongar ese evento,
el de la solteria, las murmuraciones no tardan en hacerse presentes: “ya se
quedd,” “no les esta molestando su hija”, “no hacen mucho gasto con ella”.
Algunas de estas jovenes se casan entre los 12 y los 14 afios, segtin comen-
taron los entrevistados. Los noviazgos no duran mucho tiempo antes del
matrimonio y cuentan con ciertos lineamientos, algunos de los cuales giran
en torno al contacto fisico. Algunos testimonios aseguran que algunas mu-
jeres son presionadas por sus familias para casarse con “buenos partidos”,
es decir, que sean hijos de caciques, que tengan dinero y sean respetados
dentro de la comunidad. De esta manera, la decisién de casarse no siempre
estd acompanada del sentimiento amoroso entre los contrayentes ni es tam-
poco una decisién exclusiva de la pareja.®

Atin méas complejo, no es una disposicién individual, sino que se sigue
sacrificando el “yo” por la entidad familiar. Pareciera que persiste la idea

13 Cabe aclarar que en Occidente la historia del amor y del matrimonio no siempre van
de la mano. Ya que amor, procreacion y placer en el devenir histérico han pasado
por diversos periodos, unos tratan de dividirlos, otros de reunirlos segtin los pardme-

v

tros de cada momento. “Matrimonio de amor sin placer”, “placer de amor sin matri-
monio” [Simonnet 2004].
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de que los j6venes son propiedad de los adultos —sus padres— y que pueden
obtener beneficios de sus enlaces matrimoniales e incluso de su trabajo.
Recordemos que desde hace siglos concebir hijos no es sélo una cuestion
de perpetuar los genes, sino que es visto como una ayuda para el trabajo,
ya que los varones contribuyen a la economia familiar. Pero lo que el ma-
trimonio si representa para ambos géneros es un cambio de estatus dentro
de la comunidad; los hombres pasan de tumbi a achati y las mujeres de uatzi
a guariti. Ademads, adoptan nuevos deberes, pueden adquirir cargos pu-
blicos y la obligacién de contribuir econémicamente, en la medida de sus
posibilidades, al mantenimiento de las instituciones comunales y las fiestas
religiosas que se celebren.

La escuela, por su parte —que cuenta con pocos alumnos a pesar de
que la poblacién es mayoritariamente joven—, ha contribuido en la medida
en que ha podido a modificar las formas de pensamiento en los jovenes, e
incluso en las de los adultos. Demeritar su importancia seria un error. Una
de estas trasformaciones se observa cuando los muchachos(as) reflexio-
nan y cuestionan la idea de casarse a temprana edad; lo que ha facilitado
que muchos alarguen su solteria, convirtiéndolos no en entes pasivos de
lo que los adultos quieren o esperan de ellos, sino en “individuos” activos
que analizan su proyecto de vida. Aunque ello signifique ser presa de las
burlas de los demés: “Es muy carreta ser los quedados de la comunidad, te
dicen érale viejon —risas—, lo dicen los compas, los culados politicos, se
la rifan, te dicen, ya te quedaste” (testimonio de C., Angahuan, 2012). Sin
embargo, la idea de contraer matrimonio es algo que se contempla, pero
hasta después de cumplir ciertas metas, como tener independencia econé-
mica, casa propia y trabajo fijo, y no siempre con mujeres de la comunidad.

Otros elementos que se pueden ver en las personas que han podido es-
tudiar y migrar es la distincién del gusto, e incluso de los habitus.'* La musica,
los gustos por la ropa o por ciertas marcas son los elementos més visibles.'s
Y mas alla de éstos, las formas de interactuar entre sus pares. “Hace tiempo
hubo un programa de radio en la comunidad dedicado a lajuventud, donde

4 Tanto el concepto de gusto como el de habitus se retoman de Pierre Bourdieu. Enten-
diendo el gusto como un elemento que pertenece al orden abstracto que conforma
nuestros criterios y disposiciones hacia las cosas, segtin las condiciones en que hemos
adquirido nuestro capital cultural. Y habitus como principio generador de practicas
generadas por las condiciones de vida de los grupos sociales [Bourdieu 1998].

Las muchachas que suelen asistir a la escuela tanto dentro como fuera de Angahuan
comienzan a usar pantaléon y han dejado de usar la vestimenta tradicional, el traje
rollo. Esto se puede observar marcadamente en las distintas generaciones, ya que las
madres y abuelas lo usan todos los dias, sin excepcién.
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ellos expresaban que se sentian incomprendidos ante la vieja generacién”
(testimonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).!¢ El discurso del deber ser
es algo que no sélo se persuade por medio de mandatos familiares, sino
también a través de sefialamientos y enjuiciamientos de las redes sociales
mas cercanas. Por otra parte, las alternativas de trabajo en Angahuan son
pocas, éstas se encuentran principalmente en la agricultura, en los negocios
de sierras-cintas; la ayuda por parte de los hijos comienza a temprana edad,
“esta costumbre choca con la concepcién de juventud occidental y moder-
na, en la cual la juventud misma es producto de su expulsién de la esfera
laboral, de su separacién de la “vida’ y de su infantilizaciéon y dependencia
moral y econémica (para con sus padres)” [Castro 2008: 699]. En el caso de
las mujeres, las alternativas son atiin mas reducidas, ya que se encuentran
relacionadas con lo que aprenden en sus hogares: cocinar, bordar y cuidar
nifios. Muy pocas son las muchachas que se aventuran a salir de la comu-
nidad en busca de trabajo.

Otra de las formas de desarrollo es migrar a Estados Unidos. Esta mi-
graciéon contemporanea funciona también como “productora de juventud”,
de nuevas formas de construirla, de reapropiarse de su origen étnico. Es
importante sefialar que los lazos de la comunidad se extienden maés alla del
espacio geografico de origen, y se insertan de manera flotante en Estados
Unidos, donde radican los oriundos de Angahuan.”” Esto es un fenéme-
no perceptible cuando los que se quedan comparten actividades festivas y
asuntos de la vida cotidiana con los que se van por ejemplo:

Uno de los factores porque migran es por la bisqueda de trabajo [...] de ganar
dinero [para] comprarse un pequeno lote, comprar un solar, y en ese evento
comienzan a hacer uso del video para que vean el espacio fisico [...] les man-
dan como van las etapas de la construccién, de cuando se hace el colado. Fijate
que algo muy curioso, generalmente el colado se tira el domingo, es un acto de
reciprocidad, porque aun estando el duefio ausente van a ayudar: su familia,
amigos y vecinos. Después lo mandan a Estados Unidos para que el migran-
te se dé cuenta quién lo ayudd, para que cuando regrese sea reciproco. Raras

16 Sentir compartido por diversos jévenes en distintos tiempos y espacios.

7" “La migracién no sélo da un desplazamiento de habitantes, bienes reales y simbdli-
cos, o crea transformaciones (individuales, colectivas y territoriales), sino que, a su
vez, produce una constante desterritorializacioén y reterritorializaciéon de percepcio-
nes, sentimientos y memorias, sobrepasando las fronteras fisicas del Estado-nacion”
[Reyes Tovar 2011: 1].
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veces se rompen los lazos de la comunidad con los migrantes. (Testimonio del
profesor Sosa, Angahuan, 2012.)

En la actualidad también se esta usando internet, particularmente las
redes sociales, aunque de manera incipiente, porque no cuentan con com-
putadoras ni con el servicio de red. Pero existen seis cibers —servicio de
internet piblico— dentro de la comunidad, donde asisten particularmen-
te los jovenes e intercambian informacion, fotos, peliculas y noticias con
los familiares y amigos que viven en Estados Unidos. Al igual que quie-
nes viven en “el otro lado” envian fotos y videos de las bodas, los bauti-
zos y las fiestas tradicionales que se realizan simultdneamente tanto en
Angahuan como alld. “Asi, puede decirse que en la sociedad indigena el
principal mecanismo de adscripcién [es] la pertenencia a la comunidad,
que se obtenia por el nacimiento y se ratificaba en el cumplimiento de
deberes comunitarios, por la participacién de cargos; es decir, en esa tra-
ma politico-religiosa que formaba parte del tupido y complejo ritual del
calendario de fiestas...” [Arias 2005: 21]. De esta manera, los lazos fami-
liares y comunales no se pierden, de hecho, cuando regresan de Estados
Unidos lo hacen durante las fiestas patronales, para participar como car-
gueros, y si no, al menos para ayudar con dinero a adquirir los elementos
necesarios para la fiesta, como la banda musical y la comida, entre otros.
“Algunos tienen como cuatro aios o mds sin venir, pero cuando regresan
son en esas épocas” (testimonio de sacerdote, Angahuan, 2012). Aunque
la mayoria viene y va, son pocos los que regresan para quedarse. Los va-
rones que migran se casan con mujeres de la comunidad y suelen enlazar-
se en Angahuan.

La educacién, como la migracién, también ha contribuido a moldear lo
joveny a deconstruir los comportamientos de los muchachos que se tenian
comtnmente aceptados.’”® Les brinda prestigio, respeto y jerarquia dentro
de la comunidad. Se convierte al tiempo en ritual de paso, en dador de
experiencia y modificador de gustos. No en todos los casos se da de la mis-
ma forma. Algunos s6lo migran con el fin de enviar dinero para comprar
bienes y mantener a la familia, y en otros casos migrar les proporciona la
experiencia de unirse a pandillas en Estados Unidos.

18 “La desterritorializacién es un rasgo cultural desarrollado por la “mediatizacién, la
migracién y la mercantilizacién que caracterizan a la modernidad globalizada”. De
acuerdo con los trabajos de Arjun Appadurai, el distanciamiento cultural se intensifi-
ca cuando las personas son capaces de expandir y alterar su imaginacién a través de
la mediatizacion de las condiciones culturales ajenas” [Centro de Artigos 2014].
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HOMIES MIGRANTES Y SU REGRESO A LA “MATRIA"

Un cholo de la meseta purépecha deambula por la calle principal, abriéndose
paso entre abuelas de rebozo y campesinos de botas enlodadas. Porta su cachu-
cha de los Oakland Raiders al revés y tiene la cabeza rapada al estilo de East
L. A. Anda con sus nikes y sus baggy pants. Trae una camiseta sin mangas que
deja ver el tatuaje de las mascaras de la comedia y la tragedia, y el lema “la vida
loca” clavado en el hombro [Martinez 1996].

Antes que nada se debe aclarar por qué se empleard el término pandi-
llero en la investigacién. La respuesta tiene dos vertientes. Primero, ellos
mismos se reconocen como tales y sus graffitis lo atestiguan. Segundo, aun-
que en México no existen trabajos sobre pandillas en zonas rurales ni indi-
genas, eso no significa que no existan. Es solamente que de alguna manera
se les ha excluido de las reflexiones académicas; posiblemente porque su
presencia no es tan visible como en los espacios urbanos, donde se han
centrado los trabajos existentes.

Los migrantes parecen tener un impacto ambivalente sobre sus zonas
de origen. Se les ve como personas que han obtenido éxito o que forman
parte de la esperanza del desarrollo econémico: “Yo veo que asi, cuando
alguien llega, lo ven como alguien que ya triunf6” (testimonio de Jazz,
Angahuan, 2012). Con el tiempo se les mira con cierto temor porque ellos
representan el cambio o simbolizan amenazas para sus usos y costumbres.
De alguna manera el pandillero encarna esta ambivalencia de una manera
mas vivida. Una de las particularidades de estos homies es que su ingreso
a la pandilla ocurre, segtin sus testimonios, porque se sintieron aceptados
y arropados al tener una historia en comiin: ser migrantes, y no se sentian
objeto de burla por hablar mal el espafiol o el inglés, ya que sus comparfie-
ros eran de otros grupos étnicos de Oaxaca, o de otras comunidades puré-
pechas: “Todos hablaban espafiol y otros de Oaxaca no hablaban espariol,
hablaban zapoteco” (testimonio de Jazz, Angahuan, 2012). Por ejemplo, en
las videocartas que se filmaron en Estados Unidos hay una serie que se lla-
ma Taraspanglish [Taraspanglish 2012], donde, entre otras cosas, se narran
tres aspectos importantes: 1) que existe una unién de los jévenes migrantes
de Angahuan para defenderse de las arbitrariedades de los mexicanos que
radican alld, pues abusan de ellos porque no hablan bien el inglés y les
quitan los bienes que compran; 2) que en efecto hay una pandilla integrada
casi exclusivamente por muchachos de la comunidad; y 3) que los chicos
que viven en Angahuan y que les mandan saludos mediante videos tratan
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de imitar a sus congéneres que radican en “el otro lado”, adoptando, sin
saberlo, nombres que evocan al racismo o a grupos radicales de Estados
Unidos, como los bulldogs.

Esto propicia que a su regreso porten consigo, y en su equipaje, un in-
tercambio cultural, nuevas formas de interactuar, de mirar el mundo, asi
como nuevos consumos, un lenguaje corporal distinto, una vestimenta que
rompe con lo cotidiano, y que incluso algunos de ellos se hagan tatuajes
en zonas que no son faciles de cubrir, como la cara, las manos y la nuca.
Ademas, traen consigo una conducta y una inercia de violencia, adoptada
en la dindmica de las pandillas a las que pertenecieron. Es asi que en su re-
greso a la “matria”*’ no sélo se les mira diferente, ellos mismos se asumen
distintos. Su retorno, también hay que decirlo, no fue por decisién propia,
sino que fueron deportados: “Yo no queria regresar, alld estaba a gusto,
nomads que anduve de pandillero y me topé con la ley” (testimonio de Ho-
mie, Angahuan, 2012). Este hecho propicié que regresaran sin dinero, si
acaso tenian lo que en afos anteriores enviaron —antes de que ingresaran
a la pandilla— y su familia les guardé. “Poquito mandaba para mi familia,
pero mi familia guardo y tengo casa gracias a ellos. Mandaba para que se
vistieran, pero me guardaron la feria” (testimonio de Homie, Angahuan,
2012). En relaciéon con el habito de consumir drogas de estos homies de
retorno, segun sus testimonios lo adquirieron en Estados Unidos, y su pre-
ferencia era por la marihuana y el cristal. Fue tan fuerte su adiccién a este
dltimo que practicamente trabajaban para solventar su consumo: “Vivia
s6lo para eso,” “La droga me consumia, no yo a ella”; pero en el momento
de regresar a Angahuan en calidad de deportados, y después de viajar en
camién desde la frontera, pasando por Tijuana, hasta la comunidad, se dan
cuenta de que no regresaron como imaginaron que lo harian: “jChale!, me
senti bien mal, hasta lloré aqui llegando, nunca pensé que iba a llegar sin
nada; como sali, llegué; en Tijuana hasta me compré una mochilita para
apantallar” (testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). Regresaron a la casa
de sus padres y hermanos, con quienes la unién afectiva se habia minado
por la ausencia y por la falta de comunicacién, ya que durante la estancia
en la pandilla el alejamiento de sus familiares no sélo fue geogréfico, sino
también afectivo, dejaron de enviar dinero con frecuencia, ya que “la vida
loca” no dejaba espacio para estas relaciones.

9 Concepto empleado por el historiador Luis Gonzalez y Gonzalez para representar a
la oposicién de la patria, que refiere a los pequefios mundos que encarnan los muni-
cipios y las comunidades de México.
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A su llegada sorprende lo evidente: el vestir, el andar, los simbolos cor-
porales, el precario inglés que algunas veces usan para expresar algun dis-
gusto o sorpresa, pero esto no impide que festejen su llegada. “Me invitaron
unas chelas y les comencé a contar lo que me pas6, y me dijeron: No te
agiiites” (testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). Pese a este recibimiento
siguen latentes dos cosas: la primera es que no se tiene dinero y la segunda
es que “el curarse”, inhalar o inyectarse la droga, después de un periodo de
tiempo sin hacerlo, se vuelve imperioso, por lo que empiezan a tratar de en-
contrar trabajo o de vender algo para comprar la droga que, dicho sea de
paso, no sdlo se vende més cara que en las zonas urbanas, también es mas
dificil conseguirla, ya que no hay muchos “tiradores”.** También se perca-
tan de que esta rebajada, que no tiene la misma calidad de la que acostum-
braban en “el otro lado”: “Aqui en la comunidad un gramito me cuesta 120
0 150 pesos, pero no es de la misma calidad, ya que estd cortada” (testimo-
nio de Sonrisas, Angahuan, 2012).

Se dan cuenta de que seguir con el consumo es ya practicamente impo-
sible por la cantidad de dinero que implica, y porque el salario que obtie-
nen en sus respectivos trabajos no les proporcionara el capital suficiente, asi
que toman la decision de interrumpir su consumo: “Apenas me estoy ali-
vianando, llegué bien flaco [...] no hay mucho dinero aqui [...] si quieres un
pedacito tienes que pagar un chingo” (testimonio de Sonrisas, Angahuan,
2012). Pero con lo que si contintian es con el consumo de alcohol, que si bien
es un hecho tolerado por la costumbre, tiene sus “asegunes”,* ya que no
significa lo mismo que tome un pandillero a que lo haga un joven que par-
ticipa en los grupos catdlicos. Este tltimo goza de cierta inmunidad, por
asi decirlo, ya que es menos sancionado o criticado. Otro consumo que se
perpettia es el de la mariguana. Esta, de alguna manera, ha escapado a la
“satanizacion” dentro de la comunidad, ya que tampoco es de uso exclu-
sivo de los pandilleros, probablemente porque se la considera una planta
medicinal. “De hecho, vas caminando por el pueblo y ves la plantita en el
traspatio, la usan para el consumo medicinal, la combinan con alcohol para
el dolor reumaético” (testimonio de C., Angahuan, 2012). Pero aunque es
tolerada, no escapa a la estigmatizacion comunal. Su precio dentro de la
comunidad es bajo, el cuarto de kilo tiene un costo de 15 pesos.

Cada homie actia dependiendo de la realidad que le rodea. “Estando
en Estados Unidos, por ejemplo, no pintarrajean las paredes con graffitis,

20 Vendedores.
21 Matices.
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pero cuando vuelven al pueblo se sienten con cierta libertad para hacerlo
[...] acttian tan libres como quieren ser” [Leco 2009: 308]. Alld por supuesto
tenian que ser cuidadosos de no quebrantar las leyes, ya que eran vulne-
rables por su situacién migratoria. Pero en la comunidad esto ya no les
preocupa, ademads, el graffiti se vuelve un signo que muestra la distincién
entre las pandillas locales que no cuentan con la experiencia de la migra-
cién. Tampoco son muchas las pintas, y las que existen hacen referencia
a clika sur 13, la raza, las tres tumbas, los vatos locos, y junto a ellos los tres
puntos de la “vida loca” se pintan con colores como el azul y el rojo; no hay
referencias a simbolos religiosos o al consumo de drogas, son practicamen-
te firmas sencillas, no son elaboraciones complejas ni presentan imagenes
arquetipicas de las pandillas de Estados Unidos; tampoco delimitan la pro-
piedad del espacio donde se realizé.

Los graffitis rara vez son hechos en el centro de la poblacién o en la casa
de algtn cacique, més bien son pintados en casas periféricas, en escuelas,
0 en casas que estan abandonadas. Se respetan los espacios de las autori-
dades comunales. Otro elemento no siempre visible son los tatuajes, que
también son sencillos en su disefio. La mayoria son hechos con tinta china:
“Aqui llegan muchos vistiéndose como cholos, pero yo sé que alla no ha-
cian nada. Es mas, algunos no saben lo que significan los tatuajes, me dan
risa” (testimonio de V. L., Angahuan, 2012).% Esto tiltimo es cierto a medias,
ya que en algunos casos los significados varian, como los tres puntos co-
locados haciendo un tridngulo. A un Homie se le pregunté qué significado
tenia, ya que lo lucia tatuado abajo del ojo derecho; coment6 que era una
pirdmide que se hacian los cholos® y que en Estados Unidos significa mesti-
zo, amerindio. Simbolo que en algunas colonias morelianas refleja “la vida
loca”. El primero significa el hospital en el que ingresas tras recibir alguna
herida de gravedad, el segundo es la cércel, el tercer punto indica la muer-
te, es decir, el asesinato de un rival. Este tatuaje es bastante comun entre

22 Algunos testimonios apuntan a que fue lider de la pandilla de Angahuan, en Esta-
dos Unidos, aunque como es frecuente él no lo reconocié, ya que, a diferencia de los
pandilleros de la ciudad, que se sienten orgullosos de su pasado pandillero, éstos se
muestran reacios a hablar sobre ese aspecto de su vida.

“A finales de la década de 1960 los integrantes de bandas de chicanos adoptaron un
nuevo estilo de hablar, vestir, moverse, tatuarse y hacer graffitis: el estilo cholo.” Un
antecedente histérico de este vocablo lo encontramos en “Lengua Castellana y Mexi-
cana”, de fray Alonso de Molina, de 1571, que defini6 en ese momento xolo como
esclavo o sirviente. Los cholos fueron objeto de diferentes procesos de satanizacién,
no exentos de racismo y connotacién despectiva tanto en México como en Estados
Unidos” [Herndndez Séanchez 2007: 35].

23



PANDILLEROS INDIGENAS: EL CASO DE LA COMUNIDAD PUREPECHA DE ANGAHUAN 209

las pandillas, principalmente para demostrar la clase de vida que llevan o
incluso para intimidar a pandilleros rivales.

Por supuesto, estos significados van evolucionando y con el paso del
tiempo van adquiriendo matices diferentes en cada pais. Homie lo resigni-
ficé desde su experiencia en “el gabacho”. Los problemas raciales entre las
gangs en “el otro lado”, asi como en Europa, alcanzan niveles bastante altos
de violencia tanto en las calles como en las carceles. De ahi que naciera esa
nueva variante. Cabe hacer el sefialamiento que no solamente los homies se
tatian, sino todo aquel que guste de hacerse algtn simbolo o dibujo. “Aqui
la mayoria se tattian clandestinamente, sin permiso de los papas, pero
es mas fuerte el rechazo que en la ciudad” (testimonio de C., Angahuan,
2012). Y es que estas manifestaciones corporales se ligan en el imaginario
con la delincuencia y el consumo de drogas, asunto que se diluye un poco o
pierde fuerza en los espacios urbanos, pero que sigue presente.

Los gustos para vestir se modifican en los individuos que tienen una
historia de migracién, que han salido de Angahuan para estudiar, o tam-
bién en aquellos que adoptan ese estilo. Usan shorts, playeras sin mangas,
tenis, gorras con letras de L. A., Tommy Hilfiger, escuchan rock en inglés
y en espafiol, reggaetén y de banda. Irrumpen en el paisaje habitual de
una manera creativa, haciendo patente su diferencia. Como afirma Gilles
Lipovetsky, la moda “es el agente supremo de la dinamica individualista
[...] ha estado ligada al placer de ver, pero también al placer de ser mirado,
de exhibirse a la mirada de los demas” [2004: 42]. Se podria ahadir también
que transgrede lo dado y lo aceptado, permite disolver el orden inmutable
de la apariencia tradicional; es un medio que permite la autoafirmacion.
Pero no por ello dejan de apreciar su misica tradicional, ya que algunos
entrevistados comentaron que “prefieren emborracharse escuchando pire-
kuas”, canciones propias de la regién purépecha consideradas patrimonio
de la humanidad. También es innegable que los migrantes de Angahuan, a
diferencia de otras comunidades, hasta el momento no han logrado influir,
o mejor dicho “americanizar”, algunos aspectos culturales, como la comi-
da, ya que atin se ven muy pocos puestos de hamburguesas o hot-dogs (si
acaso hay uno en todo el pueblo). Tampoco han alcanzado a influir del todo
en los estilos arquitecténicos, sdlo hay dos casas en las afueras de la comu-
nidad que se asemejan a las construcciones de las casas californianas. Esto
debido a que el Estatuto Comunal habla sobre la defensa de la construccion
tradicional —trojes— y su herencia culinaria.

¢Pero qué ocurre con la dindmica de la comunidad cuando llegan los
homies y hacen presencia en las calles de Angahuan? Lo que se pudo obser-
var es que se da una disputa de poder con los pandilleros sin experiencia
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migratoria, un enfrentamiento verbal, y algunas veces fisico, para demos-
trar quién es quién: “Yo no respetaba a ningun pandillero” (testimonio,
de Homie, Angahuan, 2012). Y es que el hecho de haber estado en Esta-
dos Unidos influye en su comportamiento jerarquico; pasar un periodo de
tiempo en la carcel, haber sido deportado y consumir drogas més alla del
alcohol y la mariguana dota al homie de cierto “misticismo”, que hace que
también se gane el respeto entre los jévenes de la comunidad. “Cuando
llegué unos ya sabian que andaba con aquéllos, unos me respetaban y otros
me buscaban bronca, ‘A ver si te avientas’; pero yo, con tanta experien-
cia, ni les hacia caso. Ahorita pisteo [toma alcohol], pero ando calmado”
(testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). “Cuando regresamos nos decian
que por qué tirdbamos barrio* diferente, se querian pelear, pero ya no les
hacemos caso”.”

Los nortenillos, que cuando se fueron de aqui estaban bien jodidos y cuando
regresan se vienen luciendo, por alld se vuelven cholillos, aunque no sepan
qué es ser cholo, el chiste es que ellos se sienten, pero no dejan de ser ata-
pakuas (guisado tradicional). Ademads, en ese tiempo que andan rondando por
aqui nomaés se la pasan luciéndose, gastando y “disparando cheves”, pero
cuando ya se acaban sus délares andan vendiendo sus cosas para regresar
[Leco 2009: 306].

Aunque en la comunidad existen cinco barrios, no hay disputa de gru-
pos juveniles de esquina,® porque no hacen demarcaciones de propiedad
entre ellos. Donde si se muestra esta rivalidad es en el aspecto de la po-
pularidad que adquieren los homies de retorno con las muchachas de la
comunidad. Los enfrentamientos mas violentos tienen ese origen y, segiin
testimonios, se dan con mucha frecuencia, ya que “llegan presumidos, de
los que migran uno si cambia para bien, de diez que se van, todos los
demas llegan creidos, llegan con sus pantalones muy cholos, aretes en la
cara y tatuajes, y son pleiteros. Como son el centro de atencién tienen cinco
novias a la vez, se creen tnicos, y de alli hay rivalidad con los otros y de
alli ya empieza el conflicto” (testimonio de Laura, Angahuan, 2012). Otra

2 Sefias corporales, principalmente con las manos, que destacan las iniciales de su

pandilla.

Fuera de entrevista, testimonio de Homie.

Véase La banda rifa. Vida cotidiana de grupos juveniles de esquina en Zamora, Michoacdn,
de Rogelio Marcial, en ella emplea el término jévenes de esquina para describir a
agrupaciones de jévenes en localidades pequenias.
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rivalidad se da con los jévenes que no participan en pandillas. La situa-
cién no dista demasiado, ya que tratan de demostrar su “superioridad”:
“llegan muy acd, una vez un cuate” agarr6é un doélar y lo hizo churrito y
me hacia una mimica que fuera para donde estaba €él, y fui y le dije: ;Qué
onda? Y me dijo: ;No traes mota para hacer un churro?” (testimonio de C.,
Angahuan, 2012).

Estos constantes roces con los pandilleros locales propiciaron que los
homies trataran de establecer una clica formada sélo por jovenes que tuvie-
ran experiencia migratoria y hubiesen estado incorporados a una pandilla
en Estados Unidos. Durante varios meses trataron de consolidarla, sin em-
bargo, no se pudo “levantar”, “No lo toman en serio”, “En una pandilla la
lealtad es hasta la muerte”, pero los que la integraban tenian otras cosas
que hacer, “De vez en cuando nos vemos, pero cada uno por su lado”.?®
También comentan que un sefior de la comunidad, Tofio,” la primera vez
que regres6 de Estados Unidos formé una pandilla, “Los vatos locos”,
pero no duré mucho, ya que “No son serios, no son como las pandillas
de alla”. Y es que en “el otro lado” las pandillas tienen una estructura y
jerarquias, cuentan con reglas, algunas veces con rituales de iniciacién, lo
que Charles Tilly [2007] llamaria “rituales violentos”, pues producen una
disputa por el espacio, la legitimidad y el poder, y delimitan el territorio
mediante los graffitis.

Por los testimonios tanto de homies de la comunidad como de Morelia,
la capital del estado,® asi como de algunas investigaciones, la situacién que
viven las gangs en Estados Unidos es opuesta a la que se observa en An-
gahuan. Las condiciones econémicas alld les permiten tener, de cierta ma-
nera, un consumo de drogas sostenido, aunque algunas células de la Mara
Salvatrucha ejercen un consumo excesivo, les facilitan la compra de coches,
de armas de fuego, armas blancas, y participar en la venta de drogas, robos
a casa habitacion, etc. La territorialidad, por lo tanto, implica la defensa del
territorio contra otras pandillas que intentan transgredir los limites. En la

27
28
29

Amigo.

Este testimonio se dio fuera de entrevista con Homie y Sonrisas.

Tofio es un expandillero que fue herido siete veces con arma punzocortante en Esta-
dos Unidos. Dias después de este hecho su tio lo regresé en avioén para México con el
fin de evitar que fuera detenido y encarcelado; indican que milagrosamente salvé su
vida. Se le ha tratado de entrevistar en varias ocasiones, pero pone pretextos para no
hacerlo, sin embargo, su historia es ampliamente conocida en toda la comunidad.

La investigacion se realizé simultdineamente en la ciudad de Morelia para tener una
visién comparativa del fendmeno, pero aqui s6lo se muestra una parte de la pesquisa
correspondiente a la comunidad indigena de Angahuan.
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comunidad, a la que regresan, la situacion de desempleo y salarios mini-
mos no les permite llevar esos consumos ni esos “lujos”. La violencia que
ejercen sobre la sociedad es también distinta, es la interpersonal, la agresion
individual, la de enfrentamientos cara a cara y la de peleas de grupos que
no por eso son colectivas. También es importante sefialar que el accionar
del pandillero en la comunidad no se relaciona con la delincuencia comtn,
sino s6lo con escandalos publicos y con peleas de borrachos, o con dispu-
tas por la novia. Otro factor que puede detonar la agresién es cuando se
realizan los torneos de futbol, ya que las pandillas locales participan en
ellos: Las sombras, La raza, Los pdulanos, El barrio pobre, Las tres tumbas, Barrio
oscuro, entre otras. La clica de la raza hace fiesta cada 12 de octubre, donde
“se cooperan entre ellos, hacen comida, toman cerveza, ponen misica y
compaiieros de ellos en Estados Unidos simultdneamente hacen la misma
fiesta” (testimonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).

La delincuencia en Angahuan, siendo una comunidad pequeiia, resulta
poco significativa. Los jovenes de la comunidad, aunque no pertenezcan a
estos “grupos de esquina” y los homies traten de intimidarlos, no por ello
los excluyen de sus dindmicas lddicas y comunitarias, los hacen participes
de ellas, logrando asi el compartir para unir. Los principales hechos delicti-
vos que se cometen son: escandalos ptblicos, violencia intrafamiliar, robos
a casa habitacién y de madera. Pero estos hechos no suceden con frecuen-
cia, y cuando ocurren, el delito se hace ptiblico mediante la radio o los alta-
voces. Pero, ;por qué no hay una violencia significativa en Angahuan?
Segtin algunos vecinos es debido a los estatutos comunales, porque se im-
pone el respeto hacia los padres y los vinculos afectivos son fuertes, el ca-
bildo de las personas sabias y ancianas tiene un peso importante en la
comunidad, su palabra siempre vale, y se les pide consejo sobre los asuntos
de seguridad.® En el caso de algunos homicidios que se han producido,
éstos parecen ser consecuencia de las disputas por la propiedad de la tierra,
por posibles descontentos entre familias o vecinos por la herencia o los li-
mites de sus tierras. Otro elemento que también favorece que el homie entre
en la dindmica de la comunidad es el matrimonio, no sélo porque prolon-
gar la solteria propicia murmuraciones, como “Es gay,” sino porque al vivir
en pareja se adquieren nuevas responsabilidades que no van a suplir otros
por él, aunque viva en la casa de sus padres. “Me casé unos dos meses des-
pués de regresar de Estados Unidos, mi sefiora me decia que qué habia
hecho para haberse topado con alguien como yo. Pero ya me calmé, me

31 Incluso en afios anteriores, los vecinos realizaban rondines de vigilancia en la comu-
nidad, rotdndose las guardias.
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pasaron cosas aqui, como pelear, me golpeaban y a veces yo golpeaba, y la
feria se necesitaba, y me puse a pensar y ya me calmé” (testimonio de Ho-
mie, Angahuan, 2012).

A MANERA DE CONCLUSION

En la comunidad de Angahuan la construccién de lo “joven” adquiere ma-
tices distintos que en los espacios urbanos, tiene otros sentidos, otras for-
mas de mirar. Son varios los mecanismos de control sobre los jévenes: el
trabajo, las responsabilidades familiares y la asistencia a eventos religiosos.
Algunos entran en esa dindmica sin resistencia por el respeto a la costum-
bre; y otros, por diversos motivos, como educacién, empleo, migracién,
proyecto de vida, critican y cuestionan el hecho de tener voz pero no voto
sobre el control de los aspectos decisivos de sus vidas y en las formas de
moldear los anhelos y expectativas sobre si mismos. Este cuestionamiento
surge con mayor fuerza en los varones, pues la mayoria de las mujeres con-
tindan en una dindmica de dependencia familiar, primero de los padres y
después del marido, desenvolviéndose tinicamente en la esfera privada
y doméstica, que las aleja de la calle o del ocio. Su méxima rebeldia consis-
te en no usar todos los dias el “traje rollo”, maquillarse o beber alcohol en
algunas fiestas, aunque soélo tienen el permiso social aquellas que ya estan
casadas, porque las solteras son sometidas a una serie de “chismes”, esos
viejos noticieros informales basados en observaciones reales o ficticias, eri-
giéndose a la vez en juez y en deleite de la mayoria, si se les ve alcoholiza-
das o actuando de manera “impropia” para los usos y costumbres. La
metéfora del reloj de arena que explica Carles Feixa [1999] nos da elemen-
tos para comprender estas dindmicas. El manifiesta que las relaciones no
son unidireccionales donde sdlo influyen las culturas parentales sobre los
jovenes, ya que cuando se da vuelta al reloj y se invierte la arena, estas nue-
vas generaciones muestran su influencia sobre las antiguas. Y se da un in-
tercambio entre antiguos y nuevos saberes. Sin embargo, la idea de que
toda generacion pasada fue mejor es un dicho frecuente: “Los jovenes eran
mas responsables, ahora los veo muy desorientados” (testimonio de sefiora
artesana, Angahuan, 2012).

Por su parte, las pandillas en la comunidad tienen una presencia tenue,
no se les relaciona con la delincuencia comin, que es poca. Diversas in-
vestigaciones muestran que el aumento en la cohesién comunitaria puede
disminuir los niveles del delito, algo que ha contribuido a que su estig-
matizacién no sea tan fuerte como en otros espacios. Su presencia en las
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calles se remite a ser chavos de esquina que se retinen cada tarde y fines de
semana cuando sus labores lo permiten; escuchan misica, pasean en sus
camionetas tomando bebidas embriagantes; sus disputas no implican el
uso de armas de fuego, si acaso la disputa se sale de control, la tinica arma
que utilizan es la hebilla de los cinturones. Los pleitos son motivados por
diferencias personales o por la lucha por conquistar a la misma mujer. El
consumo de drogas es poco frecuente por la cantidad de dinero que eso
implica, s6lo se usa la mariguana debido a que su precio es accesible para
sus bolsillos o porque se puede obtener gratis.

La pandilla es un fendmeno que se disipa rapidamente en la comuni-
dad, ya que los varones se casan o emigran a Estados Unidos, y esto impide
que las clicas se desarrollen de manera sostenida a lo largo del tiempo. Sus
graffitis y tatuajes son sencillos, no son los murales y las creaciones elabo-
radas artisticamente que podemos apreciar en las calles metropolitanas. En
Angahuan, el tejido social es fuerte cohesionador, los lazos de ayuda mutua
y de reciprocidad social son més dindmicos que los vinculos identitarios
que tejen las pandillas en la comunidad; la clica nunca fue mas importante,
ni simbélica ni afectivamente, que la familia o la colectividad, ni los dot6
de maés sentido de pertenencia que sus lazos mas cercanos, que su primer
circulo o nticleo social. Tal vez por momentos supli6 esta solidaridad, pero
s6lo durante su estancia en Estados Unidos; a su regreso, la realidad modi-
ficé sus intereses y conductas.
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