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Resumen: Los autotransportistas interestatales son sujetos especializados en conducir un 
vehículo de carga por las carreteras. Debido a esto se ausentan de sus casas por largos periodos que 
transcurren recorriendo los caminos o esperando a que sus camiones sean cargados o descargados 
en diversos puntos del país, por lo que habitan un contexto de movilidad. La percepción espacio-
temporal del autotransportista se encuentra fuertemente condicionada por los avances tecnológicos 
y la relación laboral que la produce; se podrá observar cómo los autotransportistas poseen una 
manera significativa de experimentar el tiempo y el espacio que soporta en gran medida su mundo 
cultural.

Palabras clave: movilidad, comunidad carretera itinerante, autotransportistas, nomadismo 
industrial, anclajes, carreteras, percepción espacio-temporal.

Abstract: The interstate commercial drivers are specialized in driving cargo transport on the 
highways. Because of this, they are absent from their homes for long periods of time spent on the 
roads, or waiting for their trucks to be loaded or unloaded in different parts of the country; 
therefore, they live a life of constant mobility. The spatio-temporal perception of these drivers is 
strongly influenced by both the technological advances and the resulting working conditions that 
these changes produce; one can see how these drivers have a unique way of experiencing the time 
and space that make up their cultural world.

Keywords: mobility, itinerant highway community, commercial drivers, industrial nomadism, 
anchors, highways, spatio-temporal perception.

1	 En 2012 recibió el premio Luis González y González de El Colegio de Michoacán, así 
como el Fray Bernardino de Sahagún otorgado por el inah por el trabajo intitulado Los 
hijos del camino. Los anclajes y la vida cotidiana de los autotransportistas interestatales en las 
carreteras mexicanas.



José María Castro Ibarra230
nú

m
er

o
 6

3,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
5

Carreteras y arterias que se ramifican en todas las direcciones.  
¿Qué sería la tierra sin carreteras? Un océano sin huellas. Una jungla. 

El primer camino a través de la selva debió parecer una gran realiza-
ción. Dirección, orientación, comunicación. Después dos, tres cami-

nos... Después millones de caminos. Una tela de araña y en el centro de 
ella el hombre, el creador, atrapado como una mosca.

Henry Miller, Sexus

Le pregunté: dígame don, ¿para dónde me lleva este camino?  
Y él me contestó: Y... para todos lados. 

Aníbal Ford, Navegaciones

Los autotransportistas interestatales

Los autotransportistas interestatales o de largo arrastre2 recorren los cami-
nos de todo del país, dando vida a parte del flujo de vehículos que circula 
por la red carretera mexicana. Dentro de su hogar-móvil, como el caracol, 
el autotransportista habita los caminos y forma parte de un grupo de traba-
jadores nómadas cuya labor requiere que se alejen de su ciudad de origen 
y sus familias por días, semanas e incluso meses.3 Esto se debe a que el 
oficio del autotransportista consiste en desplazarse a diario para trasladar 
las mercancías y abastecer de bienes al mercado, ya sea nacional o interna-
cional.

2	 En este trabajo nos limitaremos a hablar de los autotransportistas de carga. Por otro 
lado, cabe señalar que aquí nos referiremos a ellos como autotransportistas porque, 
aunque en México por lo general se les denomina traileros, evitaremos utilizar dicho 
término debido a que, dentro de las relaciones que se dan en este oficio, es decir, entre 
compañeros, patrón/trabajador, amigos, etc., el término trailero tiene una connota-
ción negativa. Además, se diferencia a los autotransportistas interestatales o de largo 
arrastre de los que trabajan distribuyendo mercancías dentro de las ciudades, es decir, 
los que no se ausentan largos periodos de tiempo de sus hogares. En México los auto-
transportistas interestatales pueden ser de dos tipos: los que forman parte de lo que 
se denomina Autotransporte Público Federal de Carga, o sea, los que forman parte de 
empresas especializadas en porteo y cuentan con un permiso de la Secretaría de Co-
municaciones y Transportes (sct) para prestar un servicio de carga a otras empresas; 
y el Servicio Privado de Carga, que remite a unidades de carga de una empresa que 
transporta sus propias mercancías, en otras palabras, que no presta servicio a terceros.

3	 Los datos empíricos presentados en este trabajo fueron recolectados en diversas etapas 
de trabajo de campo desde el año 2008 hasta 2013. Para realizar mi etnografía viajé con 
distintos autotransportistas por diversas rutas a lo largo y ancho del país.
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Si bien gran parte de su vida laboral consiste en desplazarse por diver-
sas rutas y latitudes, también pasan largos periodos de espera4 para cargar 
o descargar las mercancías. Estas pausas, junto con las visitas a la familia, 
son parte del contexto de movilidad laboral que los envuelve; son puertos, 
pequeñas escalas que representan un respiro que les permite reordenarse 
para continuar con el viaje. Entonces, ¿cómo pensar una vida dentro de un 
contexto de movilidad constante? Si todo grupo social necesita construir 
una percepción del espacio que habita y a la vez organizar su tiempo dia-
rio, ¿cómo se realizan estas acciones en un contexto nómada? Y más aún, 
¿en un contexto de nomadismo industrial?, es decir, aquellas movilidades 
orgánicamente ligadas al proceso productivo, como es el caso de los auto-
transportistas y la industria de carga por carretera.

El autotransportista y el vaivén cotidiano

Al convertirse en autotransportista el sujeto se sumerge en un mundo cul-
tural5 ya preestablecido por sus colegas, por lo que deberá aprehender el 
capital cultural que le permitirá cumplir con su labor y desenvolverse en 
dicho mundo.6 Este mundo cultural se conforma de una serie de elemen-
tos que integran diversas esferas de su vida, como las prácticas y hábitos 
que les facilitan desenvolverse dentro del oficio; una manera específica de 
establecer vínculos sociales de acuerdo con el contexto nómada en el cual 
habitan; un lenguaje específico que los identifica como grupo; un uso par-
ticular de los medios de comunicación que refuerza los nexos sociales in-
tegrándolos como colectividad; un apodo con el que se relacionan con los 
demás autotransportistas; y una manera particular de concebir el espacio y 
el tiempo de acuerdo con su desplazamiento cotidiano.

4	 A pesar de esta inmovilidad, los tiempos de espera pueden darse en diversas ciudades 
o puntos de producción del país, ya sea en lugares dentro de la misma urbe o en el 
campo. Estos tiempos implican estar ausente del hogar, lo que refuerza la lógica de 
una vida nómada, es decir, sólo son paradas, estaciones dentro de su desplazamiento 
cotidiano.

5	 En mi trabajo Los hijos del camino. Los anclajes y la vida cotidiana de los autotransportistas 
interestatales en las carreteras mexicanas profundicé más en el tema de la vida cotidiana 
y el mundo cultural de los autotransportistas en México. 

6	 Las formas principales de adquirir conocimiento para trabajar como autotransportista 
son: hacer patio, a través de instituciones escolarizadas y como chalán o ayudante (en 
muchas ocasiones esta educación se transmite entre familiares y amigos).
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Cuando un autotransportista se incorpora a la vida laboral, integra a su 
vida sedentaria (la del territorio-fijo, la localidad de origen, es decir, donde 
está la familia y ciertas amistades) las características de una vida nómada (lo 
que implica vivir en un territorio-tránsito, como lo es la carretera). Es en 
este momento que su vida comienza a girar en torno a estos dos polos (el 
del camino y el de la familia o el lugar de origen).

Resulta imposible, por lo tanto, concebir la vida del autotransportista 
en el contexto de esta movilidad sin pensar en el territorio fijo, donde ha-
bitó el autotransportista antes de salir a la carretera; donde está su casa, su 
familia y al que vuelve de forma intermitente; ya sea físicamente —a visitar 
a la familia, descansar o resolver asuntos burocráticos y de salud (situacio-
nes de su vida que no puede resolver en la carretera)—, o bien, de manera 
virtual —porque llama o mensajea a sus familiares o conocidos en dicha 
localidad o envía parte de sus ingresos económicos a la misma—. 

No podemos perder de vista que estos trabajadores preservan una rela-
ción cotidiana con el territorio primario y que por ello su oficio no significa 
una total desterritorialización (como el caso, cuestionable, del migrante que 
no vuelve), ya que es a partir de esta perspectiva que se podrá comenzar 
a comprender su percepción espacio-temporal. Así, para los autotranspor-
tistas la movilidad implica una vida multilocalizada —ubicada de mane-
ra distinta a una vida sedentaria—, una relación específica con el espacio, 
sumergida en el contexto de una vida nómada donde el sujeto realiza su 
trabajo diariamente de forma solitaria; a bordo de la cabina de un tráiler. 
Es en esta cabina donde labora, socializa, duerme y descansa, o donde pasa 
momentos de ocio esperando que se consuma la etapa de carga o descarga. 
Es en el ir y venir, en la lejanía del territorio-primario (pero siempre girando 
en torno a él), en la ausencia del hogar, donde transcurre la mayor parte del 
tiempo de su vida laboral y social.

Pensar la movilidad en un contexto laboral

Una vez situado el autotransportista en el contexto de movilidad-laboral y 
la relación con los polos alrededor de los cuales transcurre su vida cotidia-
na, es necesario pensar teóricamente la cuestión de la movilidad.

El término “movilidad”, según Maffesoli, es una domesticación del  
término “nomadismo”, el cual no es de ningún modo “privilegio de unos 
cuantos, sino que cada quien lo practica cotidianamente” [Maffesoli 2004: 
29]. Es decir, el nomadismo o la movilidad no son de ninguna manera 
actitudes marginales en la actualidad, al contrario, son constitutivas de 
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nuestra cultura. Es por esto que diversos autores [Bauman 2001; Augé 
2010; Ramírez 2009; Clifford 1999; Ford 1994; Urry 2000 y 2007] señalan 
que la movilidad conforma el paradigma de las ciencias socio-humanas 
en la mundialización contemporánea. Por ello resulta necesario desarro-
llar la categoría de movilidad.

Ramírez Velázquez apunta que son principalmente dos factores los 
que nos permiten desenredar el término movilidad; a) el de movilidad 
como proceso o cambio, y b) “el de traslación que refiere a la capacidad 
que tienen los agentes de permutar espacios, de mudar de uno a otro o de 
alternar su ocupación y su vivienda en algún momento de su existencia” 
[Ramírez 2009]. Así, el segundo elemento es el que nos concierne; la movi-
lidad como atributo de los seres humanos y que refiere a su capacidad de 
desplazamiento.7

Cada tipo de movilidad se encuentra históricamente determinado. Por 
ello los diferentes elementos que conforman las movilidades, así como sus 
causas y actores, se han transformado y multiplicado a lo largo del tiempo, 
coexistiendo distintos tipos de movilidad en un mismo contexto. Es posible 
visualizar diversos factores que inciden en estos cambios; desde el desarro-
llo económico-tecnológico de las sociedades y el perfeccionamiento de las 
fuerzas productivas que lo sostienen, hasta los imaginarios que giran en 
torno al movimiento, entre otros.

 En el caso de los autotransportistas en México no se puede dejar de 
lado que su movilidad es al fin y al cabo producida por la necesidad del ca-
pitalismo de distribuir las mercancías; que se basa en un sistema de transpor-
te carretero específico, como es el mexicano, y el cual, en consecuencia, está 
fuertemente condicionado por ese sistema económico y los avances tecno-
lógicos que revolucionan constantemente los modos de transporte. Cabe 
destacar el lugar fundamental que ocupan los tiempos y las dinámicas de 
los flujos globales de mercancías, ya que al estar estrechamente ligadas al 
consumo y la producción nacional de bienes inciden en los ritmos, las rutas 
y las formas de trabajar de los autotransportistas.

7	 Cabe agregar que se considera que la movilidad puede ser realizada por agentes sin 
que ésta implique un desplazamiento físico, como es el caso del nomadismo audiovisual, 
un ejemplo de éste es la movilidad que implica navegar por el ciberespacio. Esta úl-
tima concepción, al igual que la movilidad considerada como traslado o cambio, en 
la actualidad es inherente a todo ser humano, ya que, como Bauman [2001: 8] afirma, 
“nos guste o no, por acción u omisión, todos estamos en movimiento. Lo estamos aun-
que físicamente permanezcamos en reposo: la inmovilidad no es una opción realista 
en un mundo de cambio permanente”.
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Los flujos y la circulación simbólica y material

Es posible afirmar que “la vida errante es una constante antropológica que 
no deja, una y otra vez y por siempre, de permear a cada individuo y al 
cuerpo social en su conjunto” [Maffesoli 2004]. Sin embargo, para compren-
der el papel condicionante y moldeador de culturas y cotidianidades que 
posee la movilidad, es fundamental visualizar que en la contemporaneidad 
se producen diversas movilidades coexistentes (migración, turismo, movi-
lidad profesional, flujos de bienes e información, circuitos de trabajadores 
golondrina, desplazamientos forzados, etc.), las cuales se encuentran con-
dicionadas históricamente.

Los flujos globales de mercancías, así como los avances tecnológicos y 
de comunicación, con sus implicaciones culturales (como el encogimiento 
espacial), delinean el contexto a partir del cual debemos analizar la movi-
lidad hoy en día; es a partir de estas características que aparecen como un 
condicionante de las dinámicas socioculturales de los individuos que ha-
bitan los flujos y de aquellos cuyas vidas se encuentran interrelacionadas 
con dichos flujos. Los avances tecnológicos y de la comunicación trastocan 
las movilidades,8 condicionan fuertemente a los elementos que integran la 
construcción específica de la vida cotidiana y el mundo cultural y, por ende, 
la percepción espacio-temporal de quienes se desplazan.

La manera en que los autotransportistas sortean las condiciones labo-
rales, en especial la de movilidad constante, así como los elementos que 
integran su vida cotidiana y la relación con los factores que los construyen, 
se encuentra dentro del contexto en el cual está inmerso dicho tipo de mo-
vilidad: la industria del autotransporte de carga. Al ser parte de ese ámbito 
es imposible considerar la movilidad de los autotransportistas como una 
movilidad individual. Si bien lo que produce su desplazamiento cotidiano 
es la necesidad de la circulación de bienes materiales, esta movilidad  
no se contiene ahí, sino que se desborda hasta crear una cultura particular 

8	 Véase Augé [1992]. En la actualidad, los tipos de movilidad se han multiplicado, densi-
ficado y acelerado considerablemente, repercutiendo de manera profunda en las esfe-
ras culturales y sociales de las personas que dan vida a dichos traslados. Por ejemplo, 
uno de los factores que influyen en esta repercusión se puede observar en una de sus 
características: el exceso de referencias espaciales e imágenes y la percepción que produce 
que la distancia se haya reducido y el planeta encogido. Hoy las distancias del mundo 
que habitamos parecieran pasar a segundo plano. El espacio aparece como un elemen-
to que debe ser conquistado de cualquier forma, ya sea por el desplazamiento real o 
virtual [Bauman 2001; Augé 2006].
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de los caminos, convirtiéndose en una circulación simbólica, que trasciende 
la mera transportación de mercancías.

Esto se debe a que los individuos, grupos y comunidades móviles 
que se desplazan constantemente no realizan dichos traslados en el vacío, 
sino basándose en un fuerte entramado sociocultural. Por tanto, dentro de  
los espacios de tránsito debemos contemplar el flujo simbólico, los procesos 
cognitivos, el intercambio económico, los vínculos interpersonales, ima-
ginarios, etc. Visto de esta forma, la carretera aparece como un escenario  
sociocultural en el cual podemos encontrar, moldeados por el mismo espa-
cio-tránsito, una infinidad de hechos sociales altamente significativos.

La movilidad individual, realizada a gran escala y siguiendo ciertos 
patrones, se transforma en flujo.9 Manuel Castells [1996: 412] define el flu-
jo como “la efectiva, repetitiva y programable secuencia de intercambio e 
interacción entre lugares físicamente separados, articulados por actores so-
ciales en la economía, la política y la estructura simbólica de la sociedad”.

En la actualidad, los tipos de flujo, ya sea de personas, cosas o infor-
mación, cada vez más dependen de los progresos de la comunicación y  
del transporte, ya que su interdependencia se ha incrementado. A lo lar-
go de la historia de la movilidad humana fue común que la tecnología le 
diera forma a las distintas maneras de trasladarse, transformando los di-
versos modos de organización social que soportan los flujos humanos. Sin 
embargo, los flujos no necesariamente requieren tecnología, pero sí una 
organización social que los sostenga. Lo anterior nos permite observar que 
si bien la movilidad humana no es inherente o producto de los procesos 
tecnológicos, éstos modifican, multiplican y aceleran la corriente que pro-
duce los flujos.

En este trabajo se pone énfasis, dentro del análisis del término movi-
lidad, en el agente que se traslada, es decir, en las personas que realizan 
los desplazamientos. Si bien existen flujos de información, de mercancías 
y de personas, éstos son cualitativamente distintos entre sí. En el caso de 
los flujos humanos, éstos se diferencian a partir de que el desplazamiento 
humano genera una manera distinta de apropiación, utilización y manejo 

9	 Este término refuerza la concepción del término “movilidad” que abordé anterior-
mente, por lo cual los usaré como sinónimos, ya que para los fines de esta investiga-
ción remiten al mismo fenómeno: grandes grupos de personas que se desplazan de 
diversas formas, por diferentes razones y con consecuencias específicas para cada una 
de ellas.
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del territorio, lo que permite la producción, transformación y generación de 
espacios sociales.10

El nomadismo industrial

El desplazamiento cotidiano de los autotransportistas es producto del cir-
cuito del capital y se expresa en la movilidad profesional y especializada 
que posibilita la circulación de mercancías e individuos (en el caso de los 
que conducen autobuses de pasajeros), el cual es realizado con trabajo pro-
ductivo. Por ello es posible ubicar este flujo en la gama de movilidades que 
forman parte del nomadismo industrial,11 término acuñado por el antropólogo 
social brasileño Gustavo Lins Ribeiro [1992], ya que a partir de éste se pue-
de diferenciar, para propósitos analíticos, “entre un viaje marginal o ilegal, 
como la migración, y uno que participa de proyectos económicos orgánicos” 
[Ford 1994: 114], es decir, distinguir del “viaje con retorno, o con retorno 
diferido, al viaje sin retorno” [Ford 1994: 114]. El nomadismo industrial sería, 
entonces, un tipo de flujo, una movilidad repetitiva, constante y predecible, 
que tiene lugar en las redes carreteras del país, articulado estrechamente al 
sistema de producción capitalista a través de la industria del autotransporte 
de carga. Un flujo interrelacionado con el proceso actual de mundialización 
y con los efectos culturales y sociales de esta etapa del capitalismo.

Una de las bases fundamentales del sistema económico capitalista es la 
existencia de un mercado y el consumo de los productos disponibles en éste. 
Para que el consumo sea posible es necesaria la distribución de los bienes 
producidos a los lugares donde se consumirán o continuarán el proceso 
de producción.12 El traslado de mercancías implica el desarrollo de una 

10	Desde esta perspectiva es posible entender el espacio social como una relación posicio-
nal de personas, instituciones, objetos y prácticas sociales. Así, lo que define el espacio 
social no son sólo los objetos, las personas o las instituciones, sino las relaciones posi-
cionales de todos estos elementos [véase Sandoval 2012]. También resulta interesan-
te basar el análisis de estos fenómenos multilocalizados con la propuesta de George  
Marcus [2001], la etnografía multilocal.

11	 Ubiqué al autotransporte dentro de la gama del nomadismo industrial porque está 
basado en un trabajo productivo, el cual agrega valor a las mercancías debido a que el 
valor de éstas exige su desplazamiento [véase Marini 2008: 278].

12	Como sabemos, la globalización ha fragmentado el proceso de producción, lo que hace 
necesario el traslado de materia prima y productos aún no terminados para finalizar 
su elaboración en puntos alejados del lugar donde inició el proceso, generando cade-
nas de producción multilocalizadas.
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industria que, a partir de los medios de transporte y una infraestructura  
(en este caso la carretera, incluyendo todos sus componentes, casetas de 
peaje, vulcanizadores, gasolineras, etc.), posibilita el flujo de mercancías.

La industria del autotransporte forma parte del proceso productivo y 
de circulación del capital [Marx 2006: 39], volviéndolo sumamente vulnera-
ble a las dinámicas y cambios del mismo. Pero al mismo tiempo desempeña 
un papel fundamental como cohesionador espacial, económico y social que 
afecta a la sociedad en su conjunto.

Es importante no perder de vista que el sector del autotransporte se 
basa en los diversos desarrollos tecnológicos que posibilitan la movilidad, 
entre los que se pueden mencionar principalmente dos: el transporte y la 
infraestructura. El transporte se caracteriza por ser un sistema de medios 
que posibilita trasladar personas o cosas de un lugar a otro; en cambio, por 
infraestructura se entiende al soporte que sostiene y orienta los diversos me-
dios de transporte en los que tiene lugar la movilidad de los agentes, como 
los autotransportistas [Ramírez 2009]. Podemos observar que los distintos 
tipos de movilidades requieren un soporte técnico que las posibilite y, en 
el caso de los autotransportistas, corresponde a la industria de autotrans-
porte de carga, que implica el desarrollo de vehículos e infraestructura.

A partir de los dos contextos donde se desenvuelve el autotransporte 
de carga: el económico-político (al ser el enlace entre la producción y el 
consumo del sistema económico) y el cultural (al considerarse la movili-
dad como el contexto condicionante de un grupo de personas),13 podemos 
replantear que los autotransportistas construyen una percepción espacio-
temporal particular, fuertemente condicionada por la relación laboral y las 
condiciones específicas que ésta implica, con las cuales se entrelaza gran 
parte de sus dinámicas socioculturales.

La carretera como espacio social

La carretera es el espacio por el que circulan a diario los autotransportistas 
y, por ende, el espacio que habitan. El uso que ellos le dan es muy distinto 
al que le pueden dar otros usuarios. La carretera, territorio-móvil, posee ca-
racterísticas peculiares que implican una relación específica con el mismo.

13	Esta noción cultural de la movilidad puede enriquecerse si se tienen en mente las 
implicaciones socioculturales de la sobremodernidad a partir de sus tres excesos (de 
referencias individuales, espaciales y de información) [Augé 2006].
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Toda movilidad, como contexto de una vida cotidiana, se encuentra 
condicionada por la relación que guarda el grupo social con los espacios 
que habita. “La movilidad y el territorio constituyen las dos caras de una 
misma moneda, la de la relación de proximidad y distancia, la ‘proxemia’” 
[Jouffe y Campos 2009: 30]. Toda actividad humana, dice Lins Ribeiro, 
“requiere un lugar, o un conjunto de ellos, definible como un ‘territorio’, 
donde, con mayor o menor grado de estabilidad, pueden desenvolverse 
acciones fundamentales para la reproducción de la vida” [2003: 120]. Así se 
presenta el territorio o, para ser más precisos, el espacio por donde circulan 
los transportistas; espacio homogeneizado por el encogimiento espacio-
temporal que es la red de caminos y autopistas, y las redes de información, 
como internet y los celulares.

Los espacios de tránsito son definidos por Manuel Delgado [1999] 
como espacios designados para ser traspasados, cruzados, para sólo pasar 
por ellos y ser intersectados por otros espacios que a su vez los atraviesan; 
en este espacio “toda acción se plantearía con un a través de. No es que 
en ellos se produzca una travesía, sino que son la travesía en sí, cualquier 
travesía” [Delgado 1999: 36-37]. Sin embargo, no se deben excluir las cone-
xiones entre sus usuarios y las dinámicas que se establecen con los distin-
tos elementos de la infraestructura carretera, ya que estas circunstancias lo 
transforman en un espacio social [véase Sandoval 2012].

La carretera, como espacio-tránsito, ha sido caracterizada por la rela-
ción no simbólica que establece con sus usuarios, es decir, es considerada 
un no lugar [Augé 1992). Sin embargo, esta categoría debe ser matizada, ya 
que remite a una forma de práctica de los sujetos con un espacio y no las 
particularidades en sí de ese espacio. Es decir, la carretera es un no-lugar 
empírico (diseñado para ir de paso) en el cual el usuario o practicante pue-
de o no establecer un vínculo significativo [Augé 2004]. 

La dupla lugar/no lugar permite leer lo social a partir de la relación de 
los individuos con el espacio; sin embargo, presenta una dificultad que 
parte de que esta oposición puede ser interpretada como empírica, o bien, 
como metodológica u operativa. Según Augé, “en la medida en que se de-
fine al lugar como algo que alberga identidades, expresa relaciones y trans-
mite una historia, es evidente que las prácticas sociales de las que es objeto 
un espacio son las que permiten definirlo como lugar o no lugar” [Augé 
2004: 131]. De esta forma se abre la posibilidad de hablar de lugares objeti-
vos, los cuales remiten a los espacios donde se inscriben “marcas objetivas 
de identidad, relación e historia (monumentos funerarios, iglesias, lugares 
públicos, escuelas, etcétera)” [Augé 2004: 134-135], y de lugares simbólicos, 
cuando se hace referencia a la relación con el otro que se da en aquél (resi-
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dencia, intercambios, lenguajes). Por otro lado, se pueden llamar no lugares 
objetivos a aquellos que han sido construidos para la circulación, comunica-
ción y consumo, y no lugares subjetivos para referirnos al modo de relación 
con el exterior que prevalece en aquéllos: tránsito, mensajes, anuncios, có-
digos [Augé 2004].

Es a partir de esta ambivalencia, la de la dicotomía lugar/no lugar, que 
un mismo espacio puede aparecer como un lugar significativo o no para 
distintas personas. En este momento resulta obvio decir que la carretera, 
vista a gran escala como territorio en movimiento, aparece como un lugar 
significativo para los autotransportistas, tanto que se lo apropian con el 
término Amos del camino.

Los autotransportistas, al encontrar una superabundancia de espacios 
por los cuales transitan cotidianamente —paraderos o ciertos restaurantes 
o cachimbas, por ejemplo—, establecen, dentro del territorio de la carre-
tera, una relación significativa con algunos de los lugares que la integran, 
aunque para otros transportistas esos mismos espacios no devengan en si-
tios significativos. Esto implica que la relación del autotransportista con 
los espacios que integran la infraestructura carretera por la cual circula, 
oscile del lugar al no lugar y viceversa. Se puede dar el caso de encontrar 
que un espacio es a la vez un no lugar empírico y un lugar simbólico, y un 
no lugar objetivo y subjetivo. Cabe considerar que si el espacio es un sitio 
practicado para el autotransportista, los lugares significativos pueden dejar 
de serlo con relativa facilidad debido a factores como la misma movilidad 
laboral (la relativa facilidad con la cual cambian de ruta o empresa para la 
que trabajan y la duración limitada de la vida laboral).

La red carretera mexicana y sus espacios

La red carretera mexicana es el espacio de circulación que permite el flujo 
de autotransportistas. Este espacio hace posible un sinfín de interacciones 
simbólicas y materiales, porque permite una mayor accesibilidad a las lo-
calidades dentro y fuera del territorio nacional.14

14	Es importante enfatizar que la interrelación entre el sistema de transporte de carga 
carretero nacional y el multimodal se desarrolla en un espacio global, y “se articula 
crecientemente a través de redes y flujos materiales e inmateriales” debido a que el sis-
tema multimodal “ejerce una fuerte influencia para la transportación de los sistemas 
o subsistemas nacionales de transporte de carga, ya que requiere una serie de servi-
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Es a partir de esto que se puede hablar de dos sistemas de carga por 
carretera que coexisten en el territorio mexicano. El primero forma parte 
del sistema de transporte multimodal, integrado a la producción globalmen-
te fragmentada y a la distribución del mercado mundial. Este sistema se 
articula al segundo: el sistema nacional de transporte de carga.15

La distribución de ambos sistemas trasciende ciudades, regiones e inclu-
so países; es el espacio por donde se trasladan los autotransportistas inter-
estatales. De acuerdo con la Secretaría de Comunicaciones y Transportes 
(sct) de México, el sistema carretero nacional se ha organizado en 14 prin-
cipales corredores carreteros,16 a partir de los cuales se despliega el resto de 
los caminos que articulan las ciudades y centros de producción del territo-
rio nacional.17 Los caminos que puede usar el autotransportista en México 
son de dos tipos: el sistema de caminos libres (gratuitos) y el sistema de 
pago (de cuota); ambos integran la red carretera.18

cios, terminales especializadas, tecnologías y regulaciones específicas” [véase Martner 
2008: 10].

15	La diferencia entre éste y el sistema multimodal es el tipo de mercancías que transpor-
tan y la forma de organización, logística y conectividad entre modos de transporte; 
además, el multimodal utiliza contenedores que agilizan considerablemente el proceso 
de traslado de mercancías, reduciendo el tiempo de las etapas de carga y descarga.

16	Los 14 principales corredores carreteros son: México-Nogales, México-Nuevo Lare-
do, Querétaro-Ciudad Juárez, Acapulco-Tuxpan, Mazatlán-Matamoros, Manzanillo-
Tampico, Acapulco-Veracruz, Veracruz-Monterrey, Transpeninsular, Puebla-Progreso, 
Puebla-Oaxaca, Transístmico, Altiplano y el Peninsular a Yucatán.

17	Cabe aclarar que, a diferencia de otros países, en México las rutas transnacionales de 
autotransporte no están generalizadas, y se podría decir que hasta hace poco eran 
inexistentes debido a las políticas de protección del gobierno estadounidense. Desde 
1994 comenzó una batalla entre ambos países que continúa hasta ahora. A pesar de que 
el Tratado de Libre Comercio (tlc), firmado en esa fecha, establecía que los autotrans-
portistas mexicanos podrían tener acceso al área fronteriza de Estados Unidos a partir 
de 1995, y para el resto del territorio a más tardar en el año 2000, lo cual no se ha cum-
plido. En la actualidad son contados los casos de las empresas mexicanas que laboran 
en territorio estadounidense. Mientras tanto, se utiliza un traslado de mercancías lla-
mado trasbordo de carga de un lado a otro de la frontera para solucionar el movimiento 
de las mercancías frenado en la frontera norte. Al parecer esta situación empezó a cam-
biar en marzo de 2011, cuando se firmó un acuerdo en el que las empresas de transporte 
de carga de ambos países podrán comenzar los trámites para circular por los dos países 
abriendo una era de autotransporte transfronterizo en México.

18	Dentro de estos dos tipos de caminos, los espacios de consumo que se pueden encon-
trar son distintos. Generalmente la elección de estos caminos se hará en función de 
la ruta que debe cumplir el autotransportista según las indicaciones del patrón y la 
empresa que contrata el flete, así como los permisos de la sct, ya que los camiones de 
carga tienen prohibido transitar por algunas carreteras, las carreteras funcionan como 
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Por ello, si se tuviera que localizar de alguna manera la vida del auto-
transportista, se podría decir que ésta se desenvuelve en un espacio de trán-
sito (la red viaria) que liga diversos puntos dispersos a lo largo del territorio 
nacional, el cual incluso puede ser trascendido. Estos espacios significativos 
son conformados por: 1) los sitios de servicio y consumo de la infraestruc-
tura carretera que se ubican de forma dispersa a lo largo del camino; las 
cachimbas,19 los paraderos, los espacios de prostitución, los talleres mecá-
nicos, las vulcanizadoras, las pensiones y gasolineras; y 2) los espacios de 
espera —destinados a la carga y la descarga—,20 y los que aparecen en la 
misma carretera en situaciones extraordinarias.21

Los espacios unificados por la red viaria son marcas en el mapa; 22 es-
pacios destinados a diversos usos que constituyen la infraestructura de red 
viaria y el sistema del autotransporte de carga; espacios que, para los au-
totransportistas, pueden devenir en lugares simbólicos al desempeñar un 
papel condicionante en la construcción de su percepción espacio-temporal 
por la estrecha relación que poseen con sus dinámicas cotidianas sociales 
y laborales.

vías de comunicación entre puntos aislados, y para el autotransportista éstas articulan 
los espacios relevantes para su trabajo y su vida personal.

19	Las cachimbas son establecimientos comerciales privados que ofrecen, en primera ins-
tancia, el servicio de alimentación. Estos espacios de consumo se encuentran dispersos 
a lo largo de la carretera. Debido a su ubicación, a la orilla del camino, resultan acce-
sibles para los autotransportistas, quienes no tienen que desviarse de la ruta para sa-
tisfacer sus necesidades. En México las cachimbas son lugares altamente significativos 
para los autotransportistas, ya que en ellas no sólo pueden conseguir comida, sino que, 
en ocasiones, también pueden conseguir fármacos ilegales para disipar el sueño, espa-
cios de descanso y regaderas; también constituyen un punto para establecer relaciones  
de amistad, ya sea con las meseras que ahí laboran o con los colegas que también van de 
paso. Las cachimbas aparecen como los espacios predilectos de los autotransportistas, 
quienes las eligen con base en diversos factores. Cada autotransportista elige, de entre 
una gran oferta de lugares, dónde detenerse y conseguir lo que precisa, una o varias 
cachimbas de acuerdo con su experiencia.

20	Estos espacios forman parte de la red carretera y se encuentran ligados por ese espacio 
de tránsito, pero pueden encontrarse fuera de éste, un ejemplo son los centros de dis-
tribución y producción ubicados en el interior de las ciudades y en el campo.

21	La carretera es un espacio idealmente de tránsito, pero por diversas razones y en al-
gunos momentos puede convertirse en un espacio de espera, de inmovilidad; ya sea 
por accidentes carreteros, retenes militares o policiacos y paros por protestas. Dentro 
de estos espacios los autotransportistas disponen de mucho tiempo libre que utilizan 
para descansar, arreglar su vehículo y socializar con otros autotransportistas.

22	Para ver una descripción más detallada de estos espacios véase José María Castro Iba-
rra [2013].
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la percepción espacio-temporal de los autotransportistas

A partir de este momento podemos preguntarnos cómo es que el autotrans-
portista establece la relación con los espacios antes mencionados, y de qué 
manera se apropia de ellos. La percepción espacio-temporal de los auto-
transportistas en México se integra a las distintas esferas que se abordarán 
a continuación.

La comunidad carretera itinerante. Difuminando fronteras espacio-temporales

La concepción espacio-temporal de cualquier grupo no es de ningún modo 
un tema marginal. Dentro de un mundo cultural el espacio y el tiempo son 
“las dimensiones fundamentales de la existencia humana. De ahí que sean 
la expresión más directa de la estructura social y el cambio estructural” 
[Castells et al. 2006: 267]. La carretera es el lugar empírico por donde co-
tidianamente, y por diferentes razones, transitan miles de personas, entre 
ellas los autotransportistas. Asimismo, este espacio posee subjetivamente 
una relación particular con cada tipo de usuario. Para los autotransportis-
tas representa el lugar donde desempeñan su oficio y pasan la mayor parte 
del tiempo. 

A este nivel se podría observar la carretera como un espacio en po-
tencia para ser territorializado como un todo ilimitado, que aunque está 
circunscrito a la misma infraestructura, el flujo que lo constituye nunca se 
detiene (no lo puede hacer por motivos laborales). Esta apropiación general 
no sólo abarca los carriles por donde el transportista circula, sino también 
los demás elementos de la infraestructura carretera que lo componen, como 
pueden ser las gasolineras, los parajes, los cruces, las desviaciones, las 
casetas de peaje, las cachimbas y los paraderos. Es debido al uso intensivo 
que los autotransportistas le dan a ese espacio ilimitado que se adjudican el 
sobrenombre de Amos del camino, y al hacerlo lo territorializan. 

Los autotransportistas se apropian colectivamente, como una comuni-
dad dispersa e itinerante, de ese espacio inmenso que es la carretera; lo 
significan como su lugar de trabajo, pero a la vez como su lugar de resi-
dencia y socialización. Este espacio-tránsito tiene sitios que para ellos son 
significativos, que le dan sentido a su vida.

Una de las formas en que se realiza la apropiación colectiva es a tra-
vés de la comunicación continua entre compañeros de línea (empresa de 
autotransporte) y colegas del gremio en general. Estas comunicaciones re-
fuerzan los vínculos sociales y facilitan los encuentros físicos, ya que si dos 
o más autotransportistas llevan una ruta en la que pueden coincidir para 
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detenerse en una misma cachimba, se organizan y concretan una reunión. 
Otra manera pragmática de apropiación colectiva gira en torno a la noción 
de convoy. Que más allá de ser una figura que brinde seguridad al trabajar en 
grupo, es una forma de socializar al tiempo que cada quien conduce sus 
camiones. Hacer convoy consiste en que un grupo de autotransportistas 
trabaja al mismo ritmo, uno detrás de otro, mientras que el grupo se comu-
nica simultáneamente gracias a la Banda Ciudadana (cb)23 o el celular (con 
el modo conferencia);24 además, realizan paradas constantes pero cortas 
en cachimbas para tomar café y platicar. En términos del Compa, el convoy 
sirve:

[…] para ir cachimbeando juntos […] Hay unos cabrones que les gusta cachim-
bear más, pero ya saben que si vamos a cachimbear continuamente es nomás un 
ratito, una media hora. Y vamos a chambear, y quieren pasar aquí, luego allá y 
luego allá y allá, entonces una cachimba de volada, y es que yo llevo tiempo, si 
no, siempre les digo una cachimba y yo me voy, y se va, y si no, pues ahí se ven. 
La mayoría sí se cuelga para cachimbear.

Los estudios de la sociedad en red, articulada por el uso de la tecnolo-
gía informática,25 han evidenciado nuevas formas de relación que refuerzan 
la apropiación colectiva del espacio y el tiempo. Éstos son los espacios de 
flujos y el tiempo atemporal [Castells et al. 2006], los cuales integran a los 
autotransportistas que se desplazan dispersos por las carreteras a través de 
redes de comunicación que los enlazan. 

El espacio de flujos “es la organización material de la interacción social 
simultánea a distancia a través de la comunicación en red, con el apoyo 
tecnológico de las telecomunicaciones, los sistemas de comunicación inte-
ractivos y las tecnologías de transporte rápido” [Castells et al. 2006: 267]. 
Así, la estructura y la significación del espacio de flujo no depende de 

23	Citizen Band por sus siglas en inglés.
24	La conferencia es una aplicación de los celulares que permite que en una llamada se 

integren dos o más usuarios. En la figura del convoy esto es fundamental, ya que fa-
cilita a los integrantes del grupo ir conversando mientras trabajan, así como concretar 
reuniones para parar. Pero esto también permite incluir en ese espacio virtual a gente 
que no está en el convoy sino a cientos de kilómetros de distancia.

25	En el caso de los autotransportistas se pueden plantear tres principales consecuencias 
de los medios de comunicación en sus vidas cotidianas: en teoría posibilitan una opti-
mización de la gestión del transporte de carga al existir una comunicación instantánea 
entre el autotransportista y el patrón; también propician el aumento de la vigilancia 
por parte del patrón y, finalmente, facilitan la sociabilidad entre los autotransportistas.
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ningún lugar en específico, sino de las relaciones que están construidas en 
el interior y alrededor de la red que digiere los flujos específicos. Castells 
plantea la hipótesis de que las tecnologías de comunicación no cancelan el 
espacio, sino que crean uno nuevo, que es local y global al mismo tiempo: 
el espacio de flujos. Más que ser un espacio desde donde la gente se co-
munica con sus aparatos móviles, éste se convierte en un telón de fondo 
[2006: 268].

Por otra parte, las tecnologías de comunicación potencian el tiempo 
atemporal, “entendido como la temporalidad que caracteriza a la sociedad 
en red” [Castells 2006: 272]; Castells apunta que “la disponibilidad de co-
municación inalámbrica permite saturar el tiempo con prácticas sociales 
mediante la inserción de comunicación en todos aquellos momentos en  
que no se pueden llevar a cabo otras prácticas” [2006: 272]. Esto permite que 
los autotransportistas trasciendan las barreras institucionales o laborales, 
permitiendo la interacción con la esfera de los vínculos personales del au-
totransportista: la familia, los colegas, idilios y amistades. Esto contribuye 
a que la esfera laboral se difumine con la esfera de la vida personal: los 
autotransportistas viajan en su cabina acarreando sus vínculos sociales e 
interactuando con ellos diariamente.

Dentro de esta apropiación de la carretera que hacen los autotranspor-
tistas, los medios de comunicación desempeñan un papel primordial, ya 
que los dispositivos móviles, el internet y la bc, tienen la capacidad de en-
lazar las prácticas sociales en múltiples lugares. Dado que la comunicación 
móvil que se da entre los autotransportistas cambia de referente espacial 
de forma constante, “el espacio de interacción se define completamente en 
términos de flujos de comunicación” [Castells 2006: 268]. De esta manera se 
puede observar que estos sujetos ocupan el espacio de flujos constituyendo 
una suerte de comunidad virtual situada en las señales de la telefonía móvil, 
el internet y las ondas radiofónicas, la cual se caracteriza por estar en todos 
lados y en ningún lugar al mismo tiempo. Sin embrago, lo que importa no es 
dónde estén los integrantes, sino las conexiones que establecen entre ellos. 

Al mismo tiempo, esta comunidad tiene un soporte “real” (necesario), 
ya que los integrantes de la red virtual de cada autotransportista (amis-
tades, colegas o familia) circulan cotidianamente por la carretera, terri-
torializándola. Así, la parte virtual de la relación —el tiempo atemporal 
y el espacio de flujos— refuerza y propicia los encuentros reales —cara 
a cara— entre los autotransportistas y sus vínculos sociales, y viceversa. 
Los integrantes de una comunidad dispersa que se trasladan en todas las 
direcciones dentro de la red carretera conforman así una comunidad ca-
rretera itinerante.
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Concepción del espacio exterior

Si en una primera dimensión los autotransportistas se apropian colectiva-
mente de la carretera como comunidad carretera itinerante; en una segunda 
dimensión, a partir de la experiencia personal, el autotransportista constru-
ye, esta vez individualmente, un mapa mental geográfico a partir del registro 
en los caminos, un mapa mental de los lugares que integran cada ruta y 
cada vía por las cuales transita y donde puede parar según las necesidades 
que se le presenten en el trayecto. Muchos de estos espacios se convierten 
en espacios predilectos para el autotransportista; espacios significativos 
que devienen lugar (un espacio practicado y significado). De esta forma, se 
halla ante una superabundancia de puntos de consumo en la carretera por 
donde solamente pasará, pero los que en muchos casos se transformarán en 
lugares significativos para él debido a las experiencias personales que vivirá 
en cada uno de ellos.

Esta selección de lugares responde a una serie de procesos cognitivos 
que le permiten al autotransportista elegir el sitio donde parará. Si se detie-
ne en un lugar que es de su agrado, intentará parar cada vez que pasa por 
ahí si trabaja en esa ruta. Mientras nos desplazábamos por la carretera que 
atraviesa el estado de Veracruz, pasamos por una cachimba donde había una 
gran cantidad de tráilers estacionados por lo que se podía deducir que esta-
ba llena. Señalando el establecimiento, el Compa me comentó:

O sea, ya conoces toda la carretera y ves cachimbas que luego ves que una ca-
chimba está así (hace un gesto con la mano que indica que está lleno); hasta la 
madre. O hay de tres: o hay buena comida, hay buenas viejas o hay buena dro-
ga. O comida o viejas o droga. Por algo de eso es que hay un chingo de gente. 
No, y hay una cachimba donde apenas me invitó un cabrón ahí en, este (...) por 
allá. Donde igual son bien, este (...) a todo dar las chamacas.

La concepción del espacio se construye en el transcurso de la vida la-
boral, ya que a partir del uso intensivo de la carretera el autotransportista 
crea un mapa mental en el cual se ubican los puntos personales de trabajo, 
diversión, reunión, entretenimiento, seguridad y peligro; y también donde 
se puedan conseguir drogas, comida o sexo.26

26	El mundo sociocultural de los autotransportistas es sumamente heterogéneo indivi-
dualmente, por ello lo son también sus consumos.
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Conozco la carretera ya casi como la palma de mi mano. Sé dónde hay hoyos. 
De hecho, me ha tocado hacer convoy. Hay cabrones que no les gusta ir atrás, 
les gusta ir adelante. Pero no saben dirigir un convoy, pero yo a veces les digo, 
abusado, que hay un hoyo ahí adelante. O sea, yendo atrás los vengo guiando. 
O sea, muy parte de mi vida se me queda así, aunque no le ponga mucha aten-
ción se me queda grabado las cosas que hay. Porque es parte de mi vida.

El conocimiento que el autotransportista tiene de los lugares y las ca-
racterísticas de cada ruta es proporcional a su experiencia y a los años que 
trabaje en dichas rutas. Es con base en esto que se forma el mapa mental 
geográfico que le permite ubicar, detalladamente, los lugares para detener 
la marcha y satisfacer sus necesidades sin desobedecer las indicaciones la-
borales del patrón o la empresa que contrata el flete (el dueño de la mer-
cancía). El mapa mental geográfico es el que permite al autotransportista 
percibir espacialmente su sitio de trabajo, pues en él se encuentran los pun-
tos que le ayudarán a cumplirlo y en los cuales también llevará a cabo su 
vida social. Esta forma de organización espacial le permitirá pensar a corto, 
mediano y largo plazo los lugares por donde pasará en su traslado.

La cachimba. Espacio ritual

Las cachimbas son espacios que desbordan sentido para los autotransportis-
tas. Marc Augé denomina “sentido” a “la conciencia compartida del vínculo 
compartido e instituido en el otro” [Augé 2004: 99]. Si a su vez tomamos la 
definición que da de rito —el mecanismo espacial, temporal, intelectual y 
sensorial que pretende reforzar o recordar dicho vínculo—, podemos consi-
derar las reuniones cotidianas en las cachimbas como un ritual. Un rito que 
establece identidades relativas que suponen un establecimiento previo de 
nexos con otros, en este caso con los autotransportistas, con la colegancia27 y 
con las mujeres que trabajan como meseras, cachimberas. Así, plantea Augé, 
“crear este vínculo con los otros es crear la condición necesaria para crear 
la identidad, las identidades” [2004: 99]. Los autotransportistas se detienen 
diariamente en una o varias cachimbas; en ellas se reúnen, conversan, comen 
y beben café. Esos puntos en sus itinerarios, en muchas ocasiones, trascien-
den las meras necesidades fisiológicas de alimentación, sueño o evacuación, 

27	Término utilizado en México por los autotransportistas para referirse a sus compañe-
ros de trabajo. 
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y derivan en un ritual donde se agrupa la colegancia, un ritual donde se 
refuerza el sentido de lo que se es.28

El “Güero” se comunicó por medio de la cb con un viejo amigo opera-
dor, él era el padre de un amigo que también fue camionero y además fue 
una especie de maestro para él, ya que, según comenta, le enseñó muchas 
cosas de este oficio. El viejo recorría la misma ruta que nosotros, pero en 
sentido contrario, y acordaron encontrarse en una cachimba situada en un 
punto intermedio conveniente para ambos. Al poco rato salimos de la ca-
rretera y nos estacionamos a un costado, en un llano donde había otros 
tráilers estacionados frente a una cachimba. El viejo, un hombre de unos 70 
años, ya estaba ahí. Entramos a la cachimba, nos sentamos en una mesa y 
pedimos café. Platicaron sobre los camiones, los problemas con otros ca-
mioneros, la familia, el cansancio y las licencias de conducir. El Güero sacó 
una pequeña caja llena de perico, tomó dos y le ofreció a su amigo, que a su 
vez tomó otras dos. Las abrieron, las disolvieron con el café y continuaron 
conversando. Una hora después salimos del establecimiento a la orilla de la 
carretera y subimos de nuevo al camión, cada quien continuó con su ruta.

También las cachimbas se asemejan a la antigua plaza del pueblo. Es 
la versión de la plaza pública del mundo de los autotransportistas, la cual 
tiene las mismas funciones que el ágora, es decir, es un lugar central, público 
y cotidiano para una comunidad, un centro obligado para el intercambio de 
información y conversaciones; donde se producen encuentros y se discute, 
y es, además, un lugar de consumo.

Es en este espacio público de discusión donde lo privado desaparece, 
donde el autotransportista sale de su espacio íntimo, la cabina, para relacio-
narse con los demás usuarios de la carretera, la colegancia y las cachimbe-
ras. Existe una abundancia de plazuelas, una multicentralidad dispersa por 
toda la carretera, las cuales serán elegidas por los autotransportistas según 
sus experiencias personales y el sentido que le den a cada una.

Durante mis viajes, cuando nos deteníamos en alguna cachimba, en di-
versas ocasiones me vi envuelto en largas conversaciones entre choferes y 
cachimberas, o entre grupos de colegas, donde se hacía evidente el aspecto 
público de las cachimbas. Los temas oscilaban por diversos registros; iban 

28	En las cachimbas la comunidad carretera itinerante se hace presente de forma física; 
abandona su virtualidad. Aquí se materializan las relaciones que se frecuentan co-
tidianamente a través de los medios de comunicación. Las cachimbas son lugares de 
encuentro de dicha comunidad, autotransportistas, amistades, cachimberas y dueños 
de cachimbas.
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de los chismes a las noticias de los conocidos; del intercambio de experiencias 
cotidianas a las quejas laborales.

La cachimba es un lugar central en la vida cotidiana del autotranspor-
tista, que deja poco espacio a la incertidumbre, en el cual encontrará gente 
afín con quien conversar después de horas de viaje solitario. Es un espacio 
sumamente significativo para la comunidad carretera itinerante, ya que 
permite encuentros entre amigos y el fortalecimiento de los vínculos socia-
les; donde conocerán nuevas amistades; donde encontrarán mujeres dis-
puestas a oír sus problemas y donde esa relación de solidaridad y amistad 
podría trascender a un romance; donde los autotransportistas hallan den-
tro de la carretera o la autopista un punto fijo en el que pueden despejarse 
y descansar a gusto.

Concepción del espacio interior

El tráiler es el vehículo con el cual el autotransportista interacciona con el 
espacio que transita, es gracias a él que puede sumergirse en el mundo, su 
mundo nómada [véase Marc Augé 2006] y es el que le permite relacionarse 
espacial y temporalmente con sus colegas y los demás usuarios de la ca-
rretera. Además, la cabina constituye un espacio central en su vida, a tal 
grado que los autotransportistas se apropian simbólicamente de ella hasta 
convertirla en su hogar; móvil que les servirá de anclaje dentro de un espa-
cio de tránsito.

La apropiación simbólica de la cabina puede presentarse de muchas 
formas. Como todo hogar, se decora según los gustos personales de cada 
autotransportista. Se colocan motivos religiosos, deportivos o fotografías. 
Esta apropiación también se puede realizar a través de la música y las pe-
lículas que invaden ese espacio. El orden, la limpieza y los olores, de igual 
forma, hacen parte del mismo proceso de construcción de la cabina como 
espacio simbólico.

Existe un segundo tipo de apropiación de la cabina, la que se da del 
interior al exterior, es decir, la que realiza el autotransportista para que sea 
codificada por los demás usuarios de la carretera, sean o no autotranspor-
tistas, por medio de imágenes y frases pintadas o pegadas en el exterior del 
tractocamión, las cuales generalmente reflejan la personalidad o las ideas 
del transportista. 

Los sentidos de las frases abarcan una amplia gama de temas que mues-
tran de cierta forma parte de la vida de los camioneros, de las individuali-
dades, la filosofía del viaje o la religiosidad popular: “Siguiendo la luna”, 
“Rodaré”, “Rodante” y “Un beso y un adiós” hacen referencia a la vida en 
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constante movimiento, así como a las relaciones amorosas en el contexto 
nómada. Aspectos más ingeniosos y relativos a la personalidad se pueden 
ver en frases como: “Tu envidia me da suerte”, “Loco es poco”, “Coqueto”, 
“Todo por no estudiar”, “Juguete caro”, “Viejo... pero no de todas” y “Ban-
dido de amores”. También son visibles las frases que empalman el camino, 
la religión y la conciencia del peligro constante en el camino: “Dios en el 
camino”, “Voy con Dios, si no regreso estoy con él”, “Juan 3: 16” y “Jesús, 
cuídame en el camino”.

La apropiación simbólica del espacio interior, o de la cabina, aparece 
como un reflejo o ventana a la identidad personal de cada autotransportis-
ta; un espacio individual que le permitirá desenvolverse e interactuar en 
uno mayor y colectivo: la carretera.

Concepción del tiempo

La percepción del tiempo del autotransportista está fuertemente condicio-
nada por la relación laboral enmarcada en el contrato de trabajo, a partir del 
cual debe cumplir con las indicaciones de la línea (el patrón) o la empresa 
que contrata el flete (dueña de la mercancía); es decir, el tiempo estableci-
do por la relación laboral tendrá un fuerte impacto en la organización del 
tiempo del autotransportista, determinándola. Es a partir de dichas indi-
caciones que el autotransportista debe organizar los aspectos de su vida 
cotidiana y los ritmos para cumplir con el traslado de las mercancías.

Debido al fenómeno de la economía globalizada, resulta imposible no 
tomar en cuenta que los tiempos de los flujos de mercancías del país y, por 
ende, los tiempos de los autotransportistas están estrechamente ligados a 
las dinámicas globales de producción, así como a los flujos trasnacionales 
de mercancías, a sus tiempos, ritmos, significados y dinámicas de valor.

La manera como las dinámicas globales y nacionales de los flujos de 
mercancías se conectan con el tiempo de los autotransportistas es a tra-
vés de las citas o los turnos. Éstos son regímenes de organización que el 
trabajador debe cumplir y respetar. La cita (un horario determinado) que 
establece un autotransportista pretende organizar la carga o la descarga 
de los camiones en cualquier lugar de producción o distribución. Por su 
parte, el turno es el régimen de organización, el cual no tiene un horario 
determinado, sino que se establece por orden de llegada. 

Los tiempos de la cita pueden variar, pues debido a los retrasos en la 
carga o en la descarga es posible que sólo se cuente con el tiempo justo para 
entregar y cumplir con ella o, si nada se retrasa, que haya tiempo de sobra. 
Así, puede haber viajes en los que el autotransportista esté bajo mucha pre-
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sión y otros en los que tenga más tiempo para detenerse, descansar y socia-
lizar.29 Por lo tanto, el transportista organiza su tiempo, tanto laboral como 
personal, en función del tiempo que se haya establecido para entregar las 
mercancías o comenzar un nuevo flete, lo que dictará el grado de premura 
por llegar y hacer turno para cargar o descargar, según sea el caso.30

Por otra parte, la forma en que el autotransportista organizó su tiempo 
se modifica en la etapa de la carga o la descarga, o en cualquier otro lapso 
de espera, ya que en estas situaciones el tiempo no depende de él, sino que, 
a nivel micro, depende de los cargadores y la cantidad de camiones que estén 
esperando a ser cargados o descargados y, a nivel macro, de los flujos glo-
bales de mercancías. Por todo esto, las etapas de carga o descarga pueden 
tardar desde horas hasta semanas enteras.

El asunto de la presión es algo complicado, porque el autotransportista 
puede estar sujeto a momentos de mucha presión por parte de sus coor-
dinadores o patrones, lo que lo orilla a reducir el número de paradas y a 
acumular horas sin dormir. Por otro lado, los tiempos de espera pueden ser 
muy largos (tiempos de inmovilidad), en contraste con las cargas quemadas 
(entregas con el tiempo justo para ser cumplidas). La cuestión de la tempo-
ralidad visibiliza la disputa entre el autotransportista y el patrón, donde se 
negocian los tiempos y el ritmo de trabajo. El Compa, después de ser sujeto 
constante de presión por parte de su coordinadora, me explica al colgar el 
teléfono: “Ya me está presionando, pero ora yo soy el que me presiono, por-
que yo quiero descargar mañana (…). Dice que no me apure, dice: ‘Ya salió 
tarde [la carga], ya no se apure’. Ahora a mí es el que me interesa llegar tem-
prano para descargar temprano”. La presión del Compa ahora no venía de 
su patrón, sino de la noción del tiempo perdido que produce la inmovilidad, 
pues es tiempo que no se le paga.

El establecimiento de un horario en la carga y la descarga es la base 
donde el autotransportista reposa el ritmo de trabajo. Este ritmo determina 

29	El incumplimiento de una cita es una situación grave. En muchas ocasiones, y de-
pendiendo del cliente de la mercancía, el autotransportista que no llega a la hora 
indicada es destituido de su trabajo, a menudo aunque el retraso se deba a que la 
carga no se le entregó a tiempo. En mejores condiciones, aunque no haya llegado  
a tiempo a la cita se le asigna una nueva 24 horas después, lo que retrasa su viaje de 
regreso e implica realizar menos viajes y, por lo tanto, perder un día de trabajo. Todo 
esto impulsa a los autotransportistas a cumplir estrictamente con las citas, aunque 
tengan que sacrificar horas de sueño o de comida.

30	En México los autotransportistas por lo general cobran por flete, es decir, trabajan a 
destajo; esta forma de pago incide fuertemente en la forma como organizan su tiempo, 
ya que los orilla a presionarse para realizar más viajes y ganar más.
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la velocidad a la cual conduce el camión y el número de paradas que puede 
realizar para cumplir con la cita, así como las horas de sueño para descan-
sar. El autotransportista calcula constantemente el ritmo según el horario de 
llegada; la distancia de la ruta; el tipo de carretera por la cual circula; es 
decir, la velocidad a la cual puede transitar y las paradas que puede hacer, 
muchas de éstas para encontrarse con amistades.

La clave para entender la manera particular en que los autotransportis-
tas perciben el tiempo está en la articulación de esta percepción con el contra-
to laboral; ya que a partir de esta relación condicionada de la segunda sobre 
la primera organizan los aspectos de su vida cotidiana; deciden si realizan 
o no ciertas actividades sociales —como juntarse con sus amigos;,dormir, 
detenerse en ciertas cachimbas, o ver alguna película en el camarote—. Ade-
más, los ritmos de trabajo influyen fuertemente en el desgaste físico, en las 
formas de consumo y en las relaciones sociales, condicionan y organizan de 
forma variable (unas veces lenta y otras acelerada) la percepción temporal 
de los autotransportistas.

Itinerarios carreteros

Debido a la movilidad en la que habita y a la imposibilidad de planificar los 
tiempos a largo plazo (a consecuencia de cómo funciona el sistema global y 
nacional de carga y descarga de mercancías, así como la gestión del porteo 
de las mismas), el autotransportista establece una relación específica (con-
dicionada por dichos tiempos) con sus demás vínculos sociales, indepen-
dientemente de que éstos se encuentren o no en el camino.

A pesar de que el recorrido, y en algunas ocasiones las visitas al te-
rritorio primario (con la familia) son muy difíciles de planificar, y de que 
el tiempo de recorrido, así como los espacios por los cuales se transita, se 
deben ir adaptando a las horas de carga y de descarga; al igual que los ho-
rarios de comida, de sociabilidad, de ocio y de descanso; queda abierta una 
posibilidad de planificación enmarcada en el traslado puro31 sobre la carrete-
ra, es decir, mientras el autotransportista conduce su camión.

Esta posibilidad, la de una reapropiación parcial de su tiempo, es decir, 
de un tiempo que no esté determinado por el patrón y la relación laboral,32 

31	El traslado de mercancías se realiza en tres etapas: la de carga, la del traslado puro y 
la de descarga. El traslado puro sería el periodo que transcurre desde que se termina 
de cargar el camión hasta el momento mismo en que se comienza a descargar, es el 
tiempo de desplazamiento.

32	Ya sea con el dueño de la empresa o con la empresa que contrata el flete.
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la da el punto de entrecruzamiento de la percepción del tiempo y la del es-
pacio. Este entrecruzamiento deriva en lo que he denominado itinerario  
carretero.

Para aclarar el término itinerario es preciso partir de la noción de ruta, 
la cual se encuentra establecida por el proceso productivo del traslado de 
mercancías.33 Así, la ruta puede definirse como el tiempo establecido entre 
la carga y la descarga (sea por cita o por turno), el lugar donde éstas se lle-
varán a cabo y los puntos por los cuales el autotransportista tiene que pasar 
para llegar de uno a otro. La ruta es designada por las empresas de trans-
porte o los patrones con base en los contratos que éstas establezcan con las 
empresas que pagarán el porteo.

Sin embargo, al recibir las indicaciones de la ruta por parte de la empre-
sa y el patrón, el autotransportista organizará su itinerario consultando las 
posibilidades espaciales para detenerse en el mapa mental geográfico que re-
gistró a partir de un proceso cognitivo. Horas después de iniciado el viaje, 
el “Laberinto”, siguiendo ya las indicaciones que le dieron sus superiores, 
me explicó cómo planifica sus odiseas:

[...] te concentras en una cosa. Por ejemplo, ya planeas el viaje, todo el trayecto, 
más o menos con tiempo, no como ahorita, pero aun así no lo tenía planeado 
este viaje porque apenas iba a empezar, no tenía ni idea ni cómo iba a ser. Pero 
desde que me dan mi viaje yo empiezo a mentalizar a dónde es, desde que me 
lo dan, me dice la línea [la empresa] te vas a ir para tal lado. Llevas la cita para 
tal hora y tal día, y vas a cargar tal día. Entonces ya empiezo a trabajar en mi 
mente el trayecto y todo el tiempo de descanso; si voy a pasar a cachimbear, a 
platicar con una muchacha; o a quedarme, porque también ahí en Coatzacoal-
cos tengo unas amigas, ahí en un restaurante. Igual les gusta mucho que pase  
a platicar con ellas y, este, así me mandan mensajes de cuándo paso y eso, y 
ya lo planeo. Si siento que no, que voy muy presionado, les digo que no voy a 
poder porque voy presionado. Voy a ir, me voy a quedar a dormir, a veces me 
quedo a dormir allá arriba en Orizaba, en, este, Esperanza, me quedo a dormir 
allá y ya bajo a desayunar [con ellas]. Almuerzo aquí, y si paso a Coatzacoal-
cos nomás es a comer o a cualquier cosa, pero de rápido, porque ya no duro 
mucho, me voy. Si acaso hago otra parada, ya sea donde comimos ese día, allá 
en el (...), o más adelante, en 18 de Marzo, con una muchachita que te digo que 
igual paso a platicar ahí con ella. Igual para quitarme el sueño, y ya nada más 

33	Al estar sujetos a una relación laboral, los autotransportistas deben cumplir con la 
ruta.
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planeo el tiempo de ahí para allá. Si es nada más para llegar y tirar [descargar 
la mercancía], ahí me quedo un rato, si no, nomás paso a tomarme un agua, me 
quedo una media hora, una  ra platicando y le doy [seguir trabajando], y llego a 
dormir allá [al punto de descarga].

Este contexto, y sin romper con las obligaciones laborales, el auto-
transportista ordenará su tiempo y su espacio exterior, el de la carretera, 
construyendo así lo que he denominado itinerario. El itinerario, entonces,  
se conforma por los elementos que cumplen con la relación de trabajo 
(ruta), a los que se suman los elementos “extralaborales” (personales), 
como son los puntos donde parará a comer, descansar y socializar, ya sea 
para encontrarse con algún amigo o compañero, ya sea para visitar a algu-
na cachimbera.

El autotransportista elige, según ciertos criterios, los lugares por don-
de pasará, los cuales pueden tornarse en lugares predilectos y significati-
vos (los que no están incluidos en la ruta que da el patrón son elementos 
extralaborales).34 Así, pueden separar en el mapa los puntos estrictamente 
laborales y los puntos personales; ya sean de consumo o de sociabilidad. 
Es en éstos donde se sentirá casi “como en casa”, donde pasará en cada 
traslado, cada semana o a veces diario. Donde incluso podrá establecer una 
relación estrecha con las personas que trabajan en ellos. El autotransportis-
ta decide las paradas que realizará en el trayecto establecido con base en 
sus lugares predilectos, o en la forma como elige los espacios, y según el 
tiempo del que disponga para efectuar el viaje sin salirse de lo establecido 
en el contrato laboral y las obligaciones que éste supone, basado en las 
especificaciones de cada porteo. 

En el caso de los autotransportistas y la vida nómada que llevan, la 
percepción del tiempo y del espacio confluyen creando un itinerario, el cual 
sinteticé como la ruta (que implica el tiempo en el cual tiene que realizarse 
el viaje), que se suma a los puntos extralaborales por donde pasará, ya sean de 
sociabilidad o de consumo. De esta forma, el itinerario aparece como una 
reapropiación del tiempo y el espacio, aunque limitados, que le da al auto-
transportista un sentido de espacios y tiempos distintos a los estrictamente 

34	Si bien esta separación es cuestionable en el sentido de que, a final de cuentas, en un 
trabajo donde el obrero sale de casa y no vuelve hasta terminar la labor, la línea que 
separa lo laboral de lo personal es poco clara. Sin embargo, entre los hábitos y las 
prácticas es posible distinguir aquellos momentos que corresponden a una vida per-
sonal que trasciende las responsabilidades inmersas en el contrato laboral, los cuales 
constituyen espacios donde el obrero reconquista su vida personal.
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laborales. Esto significa que, a pesar de ser restringida, la ruta le permite al 
autotransportista tener cierto control de su tiempo y su espacio; y con ello 
la oportunidad de apropiarse de ellos.

Para cerrar, el itinerario es trazado por el transportista antes o durante 
el recorrido, y puede variar a lo largo de éste. Es, por lo tanto, el resultado 
de la planificación mental, tanto espacial como temporal, del transportista. 
El itinerario se inserta en la ruta e integra los elementos sociales y culturales 
que quedan fuera de la relación estrictamente laboral, como son las paradas 
para comer, dormir, ver televisión, conectarse a internet, hablar por celular 
con la familia o amigos, beber algo o detenerse en cierta cachimba para en-
contrarse con alguna amistad o idilio carretero. Es en ese pequeño y flexible 
espacio-temporal, el itinerario, que el autotransportista perfora el tiempo 
de producción (el del traslado puro) para reforzar la comunidad carretera 
itinerante en constante construcción, así como las lógicas, los procesos cog-
nitivos, las prácticas y los rituales que delinean su mundo cultural, porque 
son estos itinerarios los que lo colman de sentido.

A manera de conclusión

Si el tiempo y el espacio son algunas de las dimensiones primordiales de 
todo grupo social, siendo la expresión más directa del entramado socio-
cultural, estas dimensiones nos brindan una idea de cómo se configura el 
mundo cultural de cada colectividad. La circulación de la que forman parte 
los autotransportistas construye una relación espacio-temporal específica 
que la distingue de la de todos los demás grupos sociales de nuestra socie-
dad; una apropiación espacial y temporal que los caracteriza y los cohesio-
na como grupo, como un conjunto de personas con las que se comparte un 
capital cultural que les permite cumplir con la relación laboral en la cual se 
encuentran inmersos. Esta relación laboral y las dinámicas aunadas a ella 
les permiten obtener importantes herramientas de sociabilidad para desa-
rrollar su vida personal en el camino; así como preservar las preexistentes 
en el territorio fijo, principalmente con la familia. Los autotransportistas 
están inmersos en un flujo, desplazándose por todo el territorio nacional 
—en ocasiones trascendiéndolo—, y permutando espacios a cada momento 
y, sin embargo, se mantienen unidos, integran una comunidad carretera 
itinerante que se apropia a cada momento del espacio que habita, reconfi-
gurando la carretera a cada instante. Ese espacio de tránsito destinado al 
traslado de mercancías y personas es transformado por una colectividad, 
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con una cultura propia, que colma de significado los caminos, llenando de 
sentido su ir y venir.
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