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Resumen: Este ensayo examina las ideas de José Revueltas y Vicente Lombardo Toledano, los dos 
más importantes marxistas mexicanos del siglo xx, acerca de la clase obrera. Ambos coinciden 
en adscribir a este sector el papel de sujeto revolucionario y considerar que los obreros mexicanos 
están lejos de tener una conciencia de clase madura. En tanto la conciencia de clase proviene de 
un agente externo a la clase, ninguno de los dos estimó importante la experiencia: para Revueltas 
el Partido Comunista es el que inyecta la conciencia de clase; para Lombardo, la legislación del 
Estado mexicano posrevolucionario creó la posición de sujeto social que los trabajadores deben 
ocupar. Revueltas, sin embargo, deja abierta una puerta hacia el examen de la experiencia histórica 
que forma a la clase.
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Abstract: This essay discusses the ideas of José Revueltas and Vicente Lombardo Toledano, two 
of the most important Mexican Marxists, regarding the working class. As Marxists, both men 
agreed in ascribing the leading role in the revolution to the working class, and both considered 
Mexican workers to have exhibited a weak class consciousness. A mature class consciousness 
would not result from experience but would have to be injected from outside the subject: Re-
vueltas thought workers needed the Communist Party to attain it, whereas Lombardo considered 
the State created, through legislation, the position workers were meant to occupy. For Lombardo 
Toledano, the weakness of the working class would be overcome by the leadership of the right-wing 
post-Revolutionary government, thus bringing about the independence of the labor movement. 
Revueltas, for his part, thought the dependent nature of the whole class could not be easily over-
come, but his chronicles of workers’ struggles opened up the possibility of examining experience 
in the process of class formation.
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Introducción

José Revueltas y Vicente Lombardo Toledano fueron probablemente los dos 
más importantes marxistas mexicanos del siglo xx. Lombardo nació en 
1894, y para cuando inició la revolución de 1910 era ya un joven preparato-
riano. Revueltas nació 20 años después, cuando recrudecía la guerra civil. 
El impulso revolucionario los lanzó a la acción política, con el optimismo 
de quien ve acercarse el horizonte utópico. Los dos dejaron también una 
obra intelectual importante para configurar la cultura de la izquierda mexi-
cana. De hecho, muchos han señalado que ambos pensadores constituyen 
los polos simbólicos que orientaron a la izquierda organizada incluso hasta 
el final del siglo xx. Por esa razón, aunque falta mucho por hacer, sus ideas 
y sus actos han sido el foco de numerosos estudios [Millon 1976; Illades 
2008 y  2012; Carson 2012; Chassen 1977; Olea Franco 2010; Morúa 2001; 
Escobar 2012; Bartra 1982].

Los estudiosos han examinado su activismo y la naturaleza de su 
marxismo, particularmente en relación con sus ideas sobre el Estado, el 
partido político de vanguardia y la estrategia para lograr la transformación 
socialista en México. Además, claro, los críticos literarios han abordado la 
obra de ficción de Revueltas. La clase obrera ocupó un lugar central en las 
ideas que ambos tenían acerca de la política. Sin embargo, poco se ha ana-
lizado la visión que uno y otro tenían de este sujeto colectivo que debía ser 
responsable del cambio socialista. La omisión puede deberse a que, de 
manera impresionista, pareciera que no fueron más allá de aseverar que la 
oprimida clase obrera sería también la clase revolucionaria. Es por esa 
razón que examinamos algunos de sus escritos, inquiriendo si sus ideas 
sobre la clase obrera tenían mayor complejidad.

Es importante considerar que Revueltas y Lombardo fueron intelectua-
les inmersos en la práctica política. Lo que escribieron pretendía resolver 
problemas de esa práctica, y no tuvieron la intención de realizar investiga-
ción primaria para trazar el origen y desarrollo de determinados procesos 
históricos. Lombardo Toledano se definió a sí mismo como un agitador, de 
manera que parte importante de su obra consistió en polémicas y aren-
gas dirigidas a convencer y orientar la acción política. La escritura de 
Revueltas  estuvo menos comprometida con situaciones dadas pero 
igualmente se acopló a la polémica que conduce a la agitación política.1 Para 

1	 Perry Anderson señala que durante el siglo xx, especialmente después de la década 
de 1930, hubo una ruptura entre la teoría y la práctica en el marxismo europeo. Algo 
similar sucede en México, en tanto los otros dos importantes pensadores marxistas, 



13Revueltas, Lombardo y la clase obrera

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

sus argumentos, ambos recurrieron a los escritos de Marx y Lenin; para su 
entramado conceptual y teórico y para la evidencia que respaldara sus 
planteamientos, al conocimiento generado por otros.

La noción teórica de la clase obrera que toma conciencia y realiza su 
misión histórica estuvo presente en sus preocupaciones. En cambio, su dis-
cusión sobre la experiencia de trabajadores de carne y hueso fue relativa-
mente pobre, sin duda, reflejo del conocimiento que en general se tenía 
de la historia de los trabajadores en México. Aun así, dieron un giro a ese 
conocimiento asequible para trazar senderos por los que posteriormente 
caminó la investigación histórica acerca de los trabajadores.

Ambos autores plasman en parte la experiencia de los trabajadores pero 
descartan que fuera determinante en la constitución del sujeto social colec-
tivo. Por lo mismo, la pregunta es qué conforma a los trabajadores como 
clase social. Trasluce en los textos de Lombardo la idea de que la ley consti-
tuye al sujeto y, en ese sentido, es el Estado que la emite e implementa el que 
crea la posición que el sujeto consciente ocupa. Revueltas postuló de mane-
ra clara que el partido del proletariado, porque es la conciencia organizada, 
genera la realización de la clase obrera en la historia. Ambos coincidieron en 
señalar que debido a las peculiaridades del desarrollo mexicano, la clase era 
débil y atrasada, y por esa razón estaba lejos de ser independiente. Revuel-
tas y Lombardo creyeron, durante la década de los treinta, que la clase 
pronto alcanzaría conciencia e independencia; 30 años después, Lombardo 
pensaba que el movimiento obrero había perdido la independencia logra-
da  pero la recuperaría en cuanto fuera conducido por buenos líderes. 
Revueltas, en cambio, pensaba que la clase obrera era dependiente. Esta 
última idea, que dirigía la atención a la clase, abrigaba la posibilidad de 
plantear nuevos cuestionamientos acerca de la experiencia y el desarrollo 
de la clase obrera en México.

Los optimistas años treinta

Revueltas analizó el proceso histórico de México en su ensayo de 1939 “La 
revolución mexicana y el proletariado” [Revueltas 1985: 83-108]. Su propó-
sito fue localizar el origen de las clases sociales y trazar su devenir a lo largo 
del tiempo. Proceder de esta forma facilitaría comprender la revolución 

que surgen después de 1960, eran académicos: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría [Anderson 1979: 24-49; Gandler 2007]. 
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mexicana de 1910, pues, siguiendo a Lenin, Revueltas consideraba que 
cualquier revolución consistía en el paso del poder de las manos de una 
clase, o coalición de clases, a las de otra clase o clases. Abordó primero las 
relaciones agrarias que surgieron en el periodo de dominación española, 
siguiendo su desarrollo hasta fines del siglo xix. Luego describió el surgi-
miento de la industria en el México independiente. Por último, examinó las 
acciones políticas de los grupos nacidos del desarrollo agrario e industrial 
en las primeras décadas del siglo xx.

Para entender el campo mexicano, Revueltas consideró necesario re-
montarse a la Conquista y subsecuente imposición del orden colonial. El 
repartimiento y la encomienda, las dos herramientas principales para esta-
blecer el dominio después de la Conquista, crearon la estructura básica en 
el campo que situó en un extremo a los conquistadores y señores de la tierra, 
y en el otro a los indígenas derrotados y desposeídos. Revueltas apuntó 
una distinción para los primeros, entre quienes simplemente usaron su 
dominio como rentistas ausentes y quienes lo ocuparon como agricultores, 
es decir, entre latifundistas señoriales y terratenientes productivos. Los 
segundos fueron criollos, y debido a su convivencia con la población indí-
gena, la descendencia mestiza aumentó con el paso de las generaciones. 
Durante la Colonia, explicó Revueltas, la connotación racial se confundía 
con la connotación socioeconómica. En consecuencia, la lucha de clases en-
frentó a los latifundistas señoriales y al alto clero contra los propietarios 
agricultores, el bajo clero, los mestizos y la masa indígena.

Ese antagonismo marcó el proceso histórico del siglo xix. Fueron los 
propietarios agricultores, junto con obrajeros y mineros, los que conduje-
ron la insurgencia independentista con el apoyo de las masas. Esa misma 
clase de propietarios, compuesta por criollos liberales, encabezó la lucha 
contra la gran propiedad de la Iglesia durante el periodo de la Reforma. El 
despojo indígena que acompañó a la desamortización benefició sobre todo 
a los mestizos, quienes ocuparon el lugar de pequeños y medianos pro-
pietarios —rancheros— en la estructura agraria; criollos y mestizos impul-
saron el desarrollo del capitalismo agrario. Al mismo tiempo, los obrajes y 
las minas de la Colonia fueron el embrión de las relaciones capitalistas, 
y los esfuerzos por fomentarlos durante el primer medio siglo de vida inde-
pendiente constituyeron “los deseos y aspiraciones de la incipiente bur
guesía mexicana” [Revueltas 1985: 96], representada por Lucas Alamán. 

Revueltas calificó de semifeudal a la sociedad que transitó del periodo 
de reformas hacia los 30 años de dictadura de Porfirio Díaz. En el último 
cuarto del siglo xix y la primera década del xx tuvieron lugar tres evolucio-
nes paralelas: la hacienda se orientó hacia el desarrollo capitalista de la 
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agricultura; el imperialismo, en particular el estadounidense, penetró en 
la  producción para el mercado externo y la acumulación de tierras; y el 
mercado interno permitió el desarrollo de una industria de bienes de con-
sumo y el crecimiento de una burguesía industrial. Las contradicciones y 
conflictos sociales que acompañaron estos procesos prepararon el terreno 
para el estallido revolucionario de 1910. La revolución fue el enfrenta-
miento “entre dos grandes grupos de clases sociales”: en un bando figura-
ron “la burguesía industrial, los terratenientes liberales, los rancheros, los 
campesinos medios y pobres, y el proletariado”, mientras que en el otro 
estaban “los grandes terratenientes feudales, la burguesía compradora y el 
imperialismo” [Revueltas 1985: 106]. Revueltas consideró que la conflagra-
ción culminó un ciclo de lucha emprendido por la burguesía para liberarse 
de las limitaciones semifeudales heredadas del régimen colonial.

Pero se trataba de una burguesía con características particulares. 
Nacida tardíamente, estuvo subordinada a las burguesías nacionales de 
los países desarrollados, de manera que tuvo un limitado espacio de acción 
en la producción de bienes para el mercado doméstico. Débil y atrasada, 
requería de alianzas y aun así vacilaba ante sus enemigos. Por eso, durante 
la revolución, unida a los terratenientes liberales, promovió la reforma 
agraria y la pequeña propiedad, medidas entonces de “carácter burgués 
revolucionario” [Revueltas 1985: 101].

Es una sorpresa que no obstante el título, el ensayo dedica poca aten-
ción a la clase obrera. Es evidente que Revueltas pensaba que para entender 
a la clase obrera era necesario comprender el proceso global de desarrollo 
del país, y en particular el de la industria y de la burguesía. La clase obrera 
aparece como la contraparte de la burguesía: una clase igualmente atrasada 
y, en su caso, todavía estrechamente ligada al artesanado.

Revueltas examinó el papel conservador del artesanado cuando se 
opuso a los esfuerzos por promover la industrialización en la primera 
mitad del siglo xix. El autor consideró que por su postura, los artesanos 
estaban sumados al campo de “las fuerzas tradicionalmente enemigas [del 
progreso]: las de la feudalidad” [Revueltas 1985: 99]. Aunque no lo expli-
citó, asumió la continuidad entre estos artesanos del xix y aquellos a los que 
se encontraba ligada la clase obrera de principios del siglo xx. Por esa razón 
encontramos a la clase obrera, durante la revolución, sin un partido que 
pugnara por sus intereses y con una conciencia centrada en la necesidad 
económica y el sindicalismo. No obstante, afirmó Revueltas, su presencia 
impulsó el carácter avanzado y progresista que adquirió la revolución.

Revueltas quedó en deuda con el lector que esperaba entender cómo la 
presencia de una clase obrera atrasada confirió a la revolución un carácter 
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avanzado. Probablemente su juicio estuvo influido por los sucesos vividos 
en los años anteriores a escribir el ensayo. El movimiento obrero, particu-
larmente después de 1935, entró en ebullición no sólo en cuanto a la orga-
nización de sindicatos sino también a las luchas sociales, especialmente el 
enfrentamiento entre los trabajadores petroleros y las compañías estado
unidenses e inglesas que dominaban la extracción y exportación de petró-
leo. Revueltas consideró que gracias a que en el momento que recrudeció la 
guerra civil en México estalló la guerra mundial de 1914, la revolución 
pudo proseguir su camino “anti feudal y de liberación nacional” [Revueltas 
1985: 106]. Fue precisamente este camino el que la clase obrera ayudó a 
trazar y avanzar durante la década de los treinta. Revueltas se sentía confi-
dente de que la revolución seguiría una radicalización progresiva gracias a 
la participación política de la clase obrera, con mayor organización y una 
“conciencia de clase cada vez más acusada” [Revueltas 1985: 107]. La revo-
lución democrático-burguesa sería llevada a una fase superior:

Observamos en la historia contemporánea de México un desarrollo desigual y 
dinámico de la revolución, por caminos muy propios, mexicanos, que condu-
cen a aquélla hacia vías superiores y ameritan por sí mismos un estudio espe-
cial. El análisis de la revolución se presenta, hoy como nunca, pleno de 
perspectivas inmejorables [Revueltas 1985: 107].

Vicente Lombardo Toledano expresó ese mismo espíritu optimista en 
los textos que analizo a continuación. Tres de ellos fueron discursos: “La 
situación del proletariado en México”, pronunciado en febrero de 1936 
durante la sesión previa a la inauguración del Congreso de Unificación 
Proletaria [Toledano 1996: 65-79]; “El pueblo de México y las compañías 
petroleras” y “La Confederación de Trabajadores Mexicanos (ctm) ante la 
amenaza fascista”, pronunciados en enero y febrero de 1938, respectiva-
mente, en torno al conflicto petrolero que entonces se desenvolvía, y que 
semanas más adelante terminaría en el decreto de expropiación emitido 
por el presidente Lázaro Cárdenas [Toledano 1977: 9-21 y 23-37]. Las ver-
siones publicadas de estos discursos, si bien distantes de una teorización 
sobre la clase obrera, sí dejan ver la concepción que de ella tenía Lombardo 
Toledano.

Casi una década después, Lombardo escribió un ensayo que no fue 
producto de la urgencia política sino que pretendió sintetizar la historia 
de México siguiendo el hilo de la cultura popular. La cualidad reflexiva de 
“Contenido y trascendencia del pensamiento popular mexicano” ofrece 
un útil telón de fondo para los discursos pronunciados 10 años antes 
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[Toledano 1977: 95-140]. Ahí, Lombardo afirmó que la historia del país 
podía escribirse rastreando dos ejes que la atravesaban en el tiempo: el 
sufrimiento del pueblo y la lucha contra la miseria y la opresión. El autor 
declaraba, sin consideración del tiempo histórico, que el pensamiento 
mexicano siempre había tenido los objetivos de progreso e independencia. 
Éstos, a su parecer, no habían existido en la época anterior a la conquista 
española, de manera que “la raza mexicana” entonces, incluyendo a las 
castas superiores, llevaba una existencia triste, sufriendo a diario y sin espe-
ranza de una vida mejor [Toledano 1977: 101-102]. Mucho tiempo después, 
ya lograda incluso la independencia respecto del imperio español, el pueblo 
vivía con un sentimiento de mutilación debido a la guerra de 1847 con Esta-
dos Unidos, en la que el país perdió casi la mitad de su territorio. No obs-
tante esta amargura arrastrada por siglos, el pueblo exhibía también su 
carácter indomable; gracias a ello encontró caudillos que lo guiaran para 
emprender la guerra de Independencia, después la reforma liberal, y en el 
inicio del siglo xx, la revolución. Incluso, mientras padecía la dictadura de 
Porfirio Díaz en las últimas décadas del siglo xix, el pueblo cantaba loas a los 
bandidos que proliferaban en el territorio, y los consideraba vengadores y 
símbolos de una resistencia en marcha. Por ello, cuando la revolución estalló 
en 1910 llevó por delante las “demandas populares no satisfechas aún, las 
viejas demandas de Hidalgo, de Morelos, de Juárez; las exigencias substan-
ciales de su historia” [Toledano 1977: 128]. La revolución, después de triunfar 
en la guerra, prosiguió su camino para satisfacer las demandas popula-
res, desde Madero, primer presidente revolucionario, hasta Miguel Alemán, 
estrenando el cargo cuando Lombardo Toledano estaba escribiendo.

Lombardo habló del pueblo en ese ensayo pero en ningún momento se 
refirió a la clase obrera. Los discursos de los años treinta, en cambio, desta-
caron a los trabajadores como sujeto central. Pero si sufrimiento y lucha 
marcaron a la masa indiferenciada del pueblo a través de la historia mexi-
cana, entonces los trabajadores llevaban consigo ese germen de amargura. 
En el discurso “La ctm ante la amenaza fascista”, Lombardo aseveró que 
los trabajadores compartían con el pueblo las vivencias de “largos años de 
opresión, de ignorancia, de sacrificio constante…”. Esa historia fue respon-
sable de que el proletariado, al igual que el resto del pueblo, caminara 
pausadamente hacia satisfacer su misión histórica [Toledano 1977: 25].

El discurso de 1936, notable por su lógica y claridad, ocurrió en la vís-
pera de la inauguración del congreso que culminaría con la fundación de la 
nueva central obrera, la ctm, y la elección de Lombardo Toledano al cargo 
de secretario general. El discurso tuvo, sin duda, el propósito de asentar el 
tono y el ánimo adecuado para convertir intenciones en hechos.
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Lombardo dedicó su alocución a detallar cuáles eran las condiciones de 
opresión para la clase obrera. Explicó a sus oyentes la doble importancia 
de  conocer estas condiciones: así sabrían cómo es en realidad la nación 
mexicana y, teniendo una visión de conjunto, pondrían la lucha de todos 
por encima de “conseguir solamente soluciones a sus problemas inmedia-
tos” [Toledano 1996: 66]. Describió la inequitativa distribución geográfica 
de la población y la preponderancia de la población rural que poseía poca 
y mala tierra y, en consecuencia, se hallaba a merced de unos cuantos gran-
des propietarios que poseían las mejores tierras. Difícilmente podía decirse 
que la población urbana corría con mejor suerte.

Lombardo refirió que en una ocasión, de visita en la ciudad de Mon
terrey, observó a los trabajadores en una fundición de hierro y acero en su 
descanso para almorzar: “Se sentaban sobre la tierra, sin tener alientos para 
ir fuera de la fábrica a comer, y apenas satisfacían un poco, o engañaban su 
hambre con unos cuantos tacos, dos o tres, hechos con tortilla y con chile, y 
una botella pequeña llena de té”. Luego ofreció una andanada de datos 
duros que demostraban que en México “el gasto en alimentación, en pro-
porción al total del salario, está entre los más altos del mundo”. A continua-
ción, citando cifras referidas a la Ciudad de México, afirmó que una tercera 
parte del salario estaba destinada a pagar renta y poder residir en el área ur-
bana “en donde surgen todas las epidemias, de donde la ambulancia recoge 
el mayor número de cadáveres de niños, de donde se entrega mayor con-
tingente para los hospitales y lugares en donde se hacinan los tuberculo-
sos” [Toledano 1996: 77]. Estas condiciones de vida estaban enmarcadas en 
una estructura económica dominada por el capital extranjero y “con una 
enorme dependencia económica respecto del imperialismo de los Estados 
Unidos” [Toledano 1996: 73]. Expuesto lo anterior, su audiencia no podía 
menos que aplaudir y concurrir con su conclusión: “Un mexicano, si es 
asalariado, si vive de su esfuerzo material o intelectual, tiene que ser, nece-
sariamente, un individuo nacionalista, antimperialista; de otro modo es 
traidor” [Toledano 1996: 78].

Tanto en el discurso de 1936 como en los dos de 1938, si bien apareció la 
contraposición entre el sufrimiento y el espíritu indomable, el acento recayó 
en lo segundo. Después de todo, los discursos de enero y febrero de 1938 
ocurrieron en el transcurso de uno de los grandes logros del sindicalismo 
mexicano, aliado al nacionalismo revolucionario de Cárdenas: la nacionali-
zación del petróleo. En ese momento Lombardo estaba a la cabeza de la ctm, 
de manera que sus palabras tenían el respaldo de su experiencia directa.

Apuntó, en enero, que los obreros estaban adquiriendo conciencia gra-
cias a sus luchas, y lo ejemplificó con los trabajadores en las compañías 
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petroleras. Ellos iniciaron su organización en un nivel primario, empresa 
por empresa, pero la lucha los llevó después a unificar las organizaciones 
aisladas en un gran sindicato industrial. Además, gracias a la experiencia y 
la conciencia, habían escogido las tácticas correctas en sus luchas. Refiere la 
huelga con que inició el conflicto petrolero, y que el Comité Nacional de 
la ctm, presidido por Lombardo Toledano, y el sindicato hicieron “la previ-
sión exacta” y, por tanto, “nuestra táctica fue perfecta”. Alude a la existen-
cia de otras posiciones respecto de continuar la huelga y las refuta: 
“Después  de deliberar largamente los dos Comités, el del Sindicato y el 
Comité Nacional, resolvieron: frente a la lucha imperialista, la única táctica 
de lucha posible es la táctica de un Frente Popular” [Toledano 1977: 14]. En 
otras palabras, la conciencia desarrollada —ejemplificada por los líderes 
del sindicato y de la ctm— convergía ni más ni menos que con la línea polí-
tica establecida en el VII Congreso de la Tercera Internacional Comunista.

Sobresalen en importancia dos puntos en las ideas de Lombardo. El pri-
mero tiene relación con la separación entre pueblo y proletariado. No queda 
claro por qué uno y otro. Pero es posible suponer que el proletario pertenece a 
la masa cuya conciencia ha evolucionado, de manera que pertenece ya a los 
trabajadores organizados, y más aún, al tipo de sindicato de vanguardia que 
es miembro de la ctm; así, en el discurso de febrero de 1938 declaró que se 
dirigía a “una asamblea del proletariado mexicano” y describió a los presentes 
como “una asamblea de hombres y de mujeres conscientes de su responsabi-
lidad”, que consiste en “defender la autonomía de la patria”, incluso empu-
ñando las armas contra “la reacción y el imperialismo” [Toledano 1977: 34].

En cambio, pueblo es un término más bien vago, que podría definirse 
por contraste, es decir, se trata de la masa no evolucionada y no consciente. 
El pueblo, como se desprende del texto de 1947, es la masa que ha sufrido 
a través de la historia, que carece de conciencia pero tiene instinto de 
lucha, gracias al cual responde a caudillos que conocen y encausan sus 
agravios. El pueblo entonces es instintivo y dependiente de líderes que ten-
gan conciencia de las tareas del momento. La clase obrera tiene conciencia 
y capacidad de independencia, razón para que asuma la responsabilidad 
de ser “eje de la vida del país” [Toledano 1977: 28].

El segundo punto concierne al proceso que da nacimiento a la clase. 
Lombardo alude a un periodo en el que la necesidad y la experiencia empu-
jan la evolución de la masa hacia un estadio superior de conciencia y de 
práctica política. Refiriéndose a la campaña de sindicalización entre los tra-
bajadores petroleros, afirma que ante la resistencia de las empresas, los 
trabajadores lograron “consolidar los intereses de los trabajadores depen-
dientes de una compañía en un solo grupo sindical”. En seguida, debido a 
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la necesidad y a la “conciencia de la masa ya evolucionada”, persiguie-
ron  la formación de un solo sindicato para todos los trabajadores de la 
industria [Toledano 1977: 12]. Hasta aquí, la descripción otorga un lugar a 
la experiencia que crea al sujeto social. 

Pero la exposición de Lombardo contiene también una idea distinta y 
en tensión con la anterior. Él arguye que ante la campaña incluso ilícita de 
las compañías, los trabajadores ejercieron con éxito su derecho a la organi-
zación. Más adelante, “en los últimos meses anteriores a la constitución de 
la ctm” y debido a que hubo también funcionarios gubernamentales opues-
tos al sindicato industrial, “fue menester que las Centrales obreras de aque-
lla época, sintiendo la urgencia de que el derecho de los trabajadores de la 
industria petrolera fuera respetado y culminara el propósito final que per-
seguía, hicieran presión ante el Departamento del Trabajo para que el Sin-
dicato fuera registrado” [Toledano 1977: 11-12]. En esta parte de la 
descripción aparece un derecho que los trabajadores ejercitan o presionan 
para que se respete pero no lo ganan o establecen ellos mismos. Se trata de 
un derecho que antecede a la experiencia y, por tanto, constituye a los tra-
bajadores desde la letra de la ley. Tan no existe el sujeto social, que si el 
sindicato no logra el registro en el Departamento de Trabajo, muy a pesar 
de la experiencia, el sujeto no cobra vida.

Revueltas y Lombardo tienen en común recurrir a la historia para enten-
der a México como una totalidad. Ambos regresan a la época colonial, y des-
de ahí describen y analizan la formación de la sociedad. Sus recorridos 
divergen porque cada uno sigue un eje diferente: la propiedad de la tierra y 
las relaciones sociales, en Revueltas;  los rasgos distintivos de la cultura po-
pular, en Lombardo. Pero coinciden en señalar que México es un país atra-
sado, y en consecuencia, sus clases sociales están aletargadas. Lombardo 
calificó de “raquítica en lo económico” y sin peso político a lo que llamó 
burguesía mestiza o criolla; consideraba, además, que era una burguesía 
medrosa frente al imperialismo y sin organización nacional [Toledano 1977: 
14 y 31]. Revueltas coincidía. Ambos presentaron a la clase obrera como 
imagen en espejo debido a que emerge del mismo proceso de desarrollo 
económico. Era una clase atrasada cuya conciencia avanzaba lentamente, 
debido a que fue víctima de la opresión e ignorancia a través de los años.

Ambos autores reconocen que las luchas obreras contemporáneas 
muestran cambios de conciencia y permiten esperar avances en el futuro 
inmediato. Consideraron, de hecho, que a pesar de su atraso y debilidad, la 
clase obrera fue responsable del carácter avanzado de la revolución y de 
proponer la estrategia de vanguardia en la lucha contra el imperialismo. 
Aunque contradictoria de su visión del pasado obrero, esta afirmación y 
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optimismo nació sin duda de los sucesos que marcaron las dos décadas 
posteriores a la guerra civil, en particular lo ocurrido durante los años de la 
presidencia de Cárdenas, 1934-1940.

La recuperación económica que comienza a gestarse en los años veinte 
y las expectativas engendradas por la revolución y los discursos de pro
greso social condujeron a la organización de sindicatos y de centrales obre-
ras. La Confederación Regional Obrera Mexicana dominó durante la 
década de los veinte, y comenzó su pronunciado declive en la primera 
mitad de la siguiente década. Luis Morones, líder de la crom, fue miembro 
del gabinete de Plutarco Elías Calles, y ya para entonces la central se ocu-
paba más de su bienestar político que de los trabajadores en la línea de 
producción.  La efervescencia obrera de esos años tuvo sus altas y bajas, 
en parte dependiendo de la buena o mala disposición de quienes ocuparon 
la presidencia. Pero si bien las organizaciones dependían del favor guber-
namental, los trabajadores con frecuencia empujaron los límites más allá de 
lo que sus organizaciones y los gobernantes deseaban [Carr 1981; Guada-
rrama 1981; Wood 2001; Chassen 1977].

El último periodo de organización y militancia ocurrió en los prime-
ros años de la presidencia de Cárdenas. Baste mencionar el aumento con-
siderable en el número de huelgas entre 1935 y 1938 y la fundación de la 
ctm en 1936, central obrera militante que sustituyó a la alicaída crom. Mu-
chas de las luchas obreras de esos años adquirieron el carácter de mitos 
fundacionales del México moderno, en particular el enfrentamiento de 
los trabajadores petroleros con las compañías extranjeras que dominaban 
la extracción y culminó en la expropiación y nacionalización de la indus-
tria [Salazar 1972: 169-369; Olvera Rivera 1998: 117-138]. 

También en esos años ocuparon un lugar prominente en la arena pública 
el Partido Comunista Mexicano (pcm) y Vicente Lombardo Toledano. Fue-
ron los mejores años para ese instituto político y para el líder obrero. Lom-
bardo Toledano paso de ser un líder secundario de la crom a secretario 
general de la nueva ctm, y de ahí a ser reputado el más importante líder 
obrero y jefe del marxismo en México [Chassen 1977: 191-264; Villaseñor 
1976: 464-465]. El pcm aumentó su membresía a niveles que no vio ni antes 
ni después. Tuvo influencia en importantes sindicatos industriales, como el 
de ferrocarrileros y el de mineros, tuvo cierto peso en los gobiernos loca-
les,  estatales y federal, su periódico se publicó diario por poco tiempo e 
incluso tuvo su propia emisión de radio. Aunque Lombardo Toledano 
siempre fue anticomunista y rivalizó con el pcm, al menos por un breve 
tiempo en los años treinta colaboraron en el movimiento obrero, gracias a 
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que los comunistas optaron por subordinarse a Lombardo con la consigna 
de unidad a toda costa [Carr 1996: 117-192].

La bonanza comunista resultó, al menos en parte, de la política de 
frente popular. En el VII Congreso de la Tercera Internacional, en 1935, 
Dimitrov llamó a aliarse con todas las fuerzas antifascistas. En México 
hicieron frente común las izquierdas comunista y no comunista y un 
numeroso grupo de políticos nacionalistas del partido del gobierno, 
entonces el Partido Nacional Revolucionario (pnr), en apoyo a Cárdenas, 
que se prolongó durante la Segunda Guerra Mundial con el conservador 
presidente Manuel Ávila Camacho. La izquierda continuó apoyando, ya 
sin el pretexto de la guerra, a los siguientes y cada vez más conservadores 
presidentes [Carr 1996: 117-192].

Los ensayos de Revueltas y Lombardo fueron escritos en el contexto de 
la movilización popular durante los años de Cárdenas. Cabe recordar que 
sus textos no se escribieron con la pretensión de reflexiones académicas 
sino al calor de situaciones políticas que demandaban ideas que orientaran 
la acción. Ante ellos surgía el problema de una clase que era numérica-
mente pequeña, parte de ella concentrada en unas cuantas industrias pro-
piedad de compañías extranjeras y el resto disperso en industrias que 
ocupaban talleres y fábricas modernas; debilidad aumentada por la política 
de subordinación al gobierno implementada por Morones, y la posterior 
fragmentación del movimiento obrero ocasionada por el desmoronamiento 
de la crom. ¿Qué hacer para que la militancia lograra la unidad y tuviera 
una fuerza muy por encima de los números? Las pugnas obreras ocurrían, 
además, en una situación en que se enfrentaban dos importantes cabezas 
del movimiento revolucionario: Calles y Cárdenas, el segundo apoyaba las 
pretensiones de organizar sindicatos y lograr mejoras laborales. ¿Cómo, 
entonces, entablar alianzas y conservar la independencia de la organiza-
ción obrera? Ambos pensadores estaban motivados por esbozar una línea 
de acción que atrajera a los obreros a la organización y la unidad y conjun-
tara a la izquierda socialista con el nacionalismo revolucionario en un pro-
grama político popular y antiimperialista.

La convergencia en algunas de sus ideas y su optimismo compartido 
los llevó a coincidir en la práctica. Revueltas fue expulsado del Par-
tido Comunista en 1943, y gravitó hacia la órbita de Lombardo. Participó 
con él en la mesa marxista de 1947 y posteriormente en la fundación del 
Partido Popular (pp), la intención fue construir un frente amplio popular y 
antiimperialista. Colaboraron durante los siguientes ocho años, periodo en 
el cual Revueltas consideró a Lombardo Toledano el más importante diri-
gente marxista en México, y capaz de implementar la estrategia necesaria 
para culminar la revolución popular.
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Los textos de los sesenta

Entre los años treinta y el inicio de los sesenta, los caminos de Revueltas y 
Lombardo convergieron para después separarse y alejarse. Revueltas cues-
tionó el apoyo, aunque fuera crítico, a las cada vez más conservadoras pos-
turas gubernamentales y abandonó el Partido Popular en 1955. Durante la 
campaña presidencial de López Mateos (1958-1964), Revueltas escribió el 
ensayo “México: una democracia bárbara”, en el que no sólo diseccionó la 
farsa democrática puesta en escena por el Partido Revolucionario Institu-
cional, sino que con particular tino y tono cáustico criticó la postura de 
comparsa de Lombardo Toledano [Revueltas 1983: 11-72]. Fue nuevamente 
miembro del Partido Comunista por pocos años, después se unió al Partido 
Obrero Campesino de México, del que salió para fundar la Liga Espartaco 
en 1961 [Revueltas, Martínez y Cheron 1980: 18-23]. Mientras que Revuel-
tas siguió buscando respuestas, Lombardo persiguió las ideas que habían 
sido fructíferas a mediados de los años treinta.

El contexto social había cambiado enormemente. En el ámbito interna-
cional, los postulados de la guerra fría organizaron las relaciones entre paí-
ses como una batalla entre el capitalismo y el comunismo, oscureciendo 
cualquier otro motivo de discordancia. Los gobiernos de posguerra en 
México alinearon su política con la de Estados Unidos en lo que Lorenzo 
Meyer llama un “anticomunismo discreto”, e implementaron políticas 
internas para favorecer la industrialización, atemperar el nacionalismo, 
erradicar el cardenismo y cultivar el autoritarismo [Hobsbawm 1996: 252-
254; Meyer 2004: 95-117].

Entre 1947 y 1948, Lombardo fue expulsado de la ctm y los comunistas 
forzados a distanciarse. La democracia interna de los sindicatos militan-
tes y disidentes fue violentada para implantar dirigencias aquiescentes a 
las directrices gubernamentales; la represión de disidentes fue común en 
los años cincuenta, siendo quizás la más brutal los asesinatos y encarcela-
miento de líderes y trabajadores ferrocarrileros que puso fin a una oleada 
de huelgas entre 1958 y 1959 [Carr 1996: 171-182 y 208-212]. Los textos de 
José Revueltas y Lombardo Toledano muestran las divergencias de cómo 
entendieron el momento vivido y, por tanto, las tareas políticas a empren-
der: en el caso de Lombardo, proseguir en el esfuerzo por forjar nueva-
mente la unidad antiimperialista y popular, y en el de Revueltas, la creación 
del verdadero partido obrero revolucionario.

La preocupación por definir el carácter de la Revolución mexicana 
ocupó un lugar central en la reflexión política de Revueltas. En el ensayo de 
1939 su finalidad fue caracterizar la lucha armada para entonces mejor 



Gerardo Necoechea G.24
nú

m
er

o
 6

4,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
5

comprender el papel que jugó el proletariado en esos años. En 1961 el pro-
pósito de Ensayo sobre un proletariado sin cabeza fue criticar al Partido Comu-
nista Mexicano, por su incapacidad para convertirse en la conciencia de la 
clase obrera y llevar a cabo un programa de transformación socialista en 
México [Revueltas 1980]. Parte de esa crítica pasó por disputar la línea del 
partido respecto de la revolución ocurrida en 1910, y en esa empresa surgie-
ron otros dos puntos que en retrospectiva parecen más importantes 
[Revueltas, Martínez y Cheron 1980: 7].

El primero fue destacar y trazar la manera como la burguesía encabezó 
la revolución, en particular después de la fase militar, gracias a equiparar su 
interés con el de la nación. El segundo fue argumentar que la clase obrera 
carecía de independencia, pues estaba supeditada en lo político a la direc-
ción de la burguesía. El Partido Comunista Mexicano fracasó en su esfuerzo 
por transformarse en el partido revolucionario de la clase obrera, debido a 
que fue incapaz de comprender estos dos puntos, pues la tarea fue imposi-
ble mientras postulara la existencia de una burguesía nacionalista y progre-
sista cuyos esfuerzos populares y antimperialistas había que apoyar. 

Todavía en los años sesenta la revolución de 1910 fue motivo de 
reflexión por parte de la izquierda y de intelectuales y políticos. Stanley 
Ross editó varios de estos análisis, que abarcan de finales de los cuarenta a 
mediados de los sesenta, en un volumen cuyo título preguntaba ¿Ha muerto 
la revolución mexicana? [Ross 1975]. La preocupación por su supervivencia o 
deceso hizo de la revolución tema de polémica en esos años, a su vez reflejó 
controversias respecto de la dirección política a seguir para el país. Los tex-
tos de Revueltas no fueron ajenos a ese debate, en tanto la definición de la 
revolución determinaba cuáles eran las tareas a realizar y el sujeto revolu-
cionario que debía emprenderlas. En el ensayo de 1961, como en el de 1939, 
Revueltas recurrió a la historia para trazar el desarrollo de la sociedad de 
clases y mostrar que la naturaleza de la clase obrera estuvo determinada 
por la naturaleza de la burguesía.

El examen de la revolución y la burguesía, si bien un problema en 
ambos escritos, en Ensayo sobre un proletariado sin cabeza tiene un giro impor-
tante. Revueltas argumenta que la burguesía mexicana adquiere su sentido 
de clase en la medida en que se apropia de la conducción de la lucha revo-
lucionaria, y en los años posteriores desarrolla su conciencia de clase como 
conciencia de la nación. Así, los capitalistas pueden identificar sus intere-
ses  con los del país en desarrollo, y convertir la prédica burguesa en la 
conciencia de nacionalidad. Estas ideas las desarrolló Revueltas en dos 
ensayos anteriores, dirigidos a polémicas en curso: sobre el carácter del 
mexicano y la crisis de la revolución mexicana. Estos dos textos, el primero 
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de 1947 y el segundo de 1951, ayudaron a madurar las ideas que expresó al 
respecto de la burguesía en dicho ensayo.

Un ensayo escrito por Daniel Cosío Villegas, aparecido en 1947, suscitó 
un debate entre varios políticos y estudiosos respecto del significado con-
temporáneo de la Revolución mexicana [Cosío Villegas 1947]. Él decretó la 
muerte de la revolución, ahogada por el alud de corrupción que siguió a su 
gradual institucionalización; consideró que el mal de raíz estaba en la falta 
de ideología entre los revolucionarios. Revueltas escribió “Crisis y destino 
de México” precisamente para responder a este punto, oponiendo la argu-
mentación histórica, como fue su costumbre, a la vacuidad de aseveracio-
nes generalmente aceptadas [Revueltas 1985: 115-125].

El desarrollo de la burguesía mexicana en el siglo xix, marcado por las 
guerras de Independencia y de Reforma, perseguía la creación del Estado 
nación y de la nacionalidad. La “gran revolución de 1910-1920” tuvo el pro-
pósito de culminar esa tarea y “barrer del escenario histórico a las clases no 
aptas e incapaces de formar la verdadera y homogénea nacionalidad mexi-
cana”, para luego impulsar un programa de oposición al imperialismo y de 
reformas para lograr el crecimiento económico y la “incorporación de las 
masas indígenas al gran todo nacional del cual se habían mantenido sepa-
radas” [Revueltas 1985: 123]. La ideología de la revolución fue la conciencia 
de esa misión histórica, no comprendida cabalmente debido al rezago ante-
rior, pero que en 1947 podía ser cumplida gracias a que “las clases sociales 
ya tienen una demarcación y una claridad de concepción acerca de sus 
objetivos históricos” [Revueltas 1985: 125].

En 1951 Revueltas regresó al tema de la nacionalidad. “Posibilidades y 
limitaciones del mexicano” fue un argumento contra las abstracciones 
especulativas escritas por Samuel Ramos y Octavio Paz acerca del carácter 
nacional [Revueltas 1985: 41-58]. Él recurrió nuevamente a la historia para 
trazar el proceso mediante el cual el mexicano se convirtió en el ser nacio-
nal, cuidando de apuntar que hubo momentos en que otros, los mayas o los 
yaquis, pudieron convertirse en el ser nacional, o que los intentos de domi-
nación extranjera pudieron dar al traste con cualquier proceso de naciona-
lidad. Llegada la revolución de 1910, dos clases nuevas, la burguesía y el 
proletariado, estaban “interesadas en la realización del mexicano como ser 
nacional del país” [Revueltas 1985: 56]. 

Después de la revolución, la creación de una nacionalidad única y 
homogénea enfrentaba dos caminos: el del imperialismo y el del socia-
lismo. La posibilidad de realizar el segundo camino, que parecía próxima 
en 1951, en 1961 seguía siendo un destino cierto pero llevarla a cabo se veía 
distante. Revueltas dedicó un apartado de Ensayo sobre un proletariado sin 
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cabeza a elucidar el proceso mediante el cual la burguesía desarrolló su con-
ciencia de clase precisamente al encabezar la revolución de 1910, y fue 
capaz en los años subsecuentes de imponer su conciencia e intereses como 
idea de nación y de nacionalidad.

La burguesía impuso su conciencia de nacionalidad sobre el proleta-
riado. Revueltas dirigió su atención al segundo, y en el Ensayo sobre un pro-
letariado sin cabeza afirmó que había dos maneras de conocerlo: en su 
práctica, es decir, la historia, y en la cabeza de Marx, es decir, la teoría. 
Revueltas recurrió al texto de La sagrada familia para argumentar que la 
clase obrera estaba destinada a enfrentar a la burguesía, y en la brega, 
negarse a sí misma. El proletariado, acorde a Marx, era la clase social que 
derrocaría al capitalismo y la síntesis que emergería como consecuencia 
dialéctica sería la humanización de la especie. El conocimiento del ser de la 
clase sólo podía alcanzarse mediante la conciencia teórica. La clase por sí 
misma era incapaz de esta conciencia, razón por la cual requería del Partido 
Comunista, es decir, la conciencia organizada del proletariado. La concien-
cia en el proletariado, gracias al partido: 

[…] deja de ser ese simple instinto de clase para convertirse en su pensamiento 
teórico, en la autoconciencia que lo establece como una clase social determi-
nada, con fines determinados y que, de la “práctica disolución” que es el orden 
de cosas existente, lo hace practicar esa disolución como un acto científicamente 
dirigido y coordinado, dentro de un sistema de ideas que no se limita sólo a 
concebir la realidad sino que la transforma [Revueltas 1980: 191].

En suma, Revueltas consideraba que el Partido Comunista debía ser 
la cabeza dirigente del proletariado en su misión histórica de destruir al 
capitalismo. Este conocimiento teórico había que emparejarlo con el cono-
cimiento práctico, el de la experiencia de la clase obrera en México. En el 
ensayo de 1939 Revueltas bosquejó a grandes brochazos el proceso que va 
de los artesanos conservadores de la década de 1830 a los trabajadores 
atrasados de las primeras décadas del siglo xx. En 1961 regresó a la histo-
ria de los trabajadores y se enfocó particularmente en la segunda mitad 
del siglo xix.

Revueltas ubicó el nacimiento de la clase obrera en la década de 1870; se 
referió a los trabajadores de una fábrica textil en el estado de Querétaro, e 
ilustró con su ejemplo la opresión y la pobreza de la clase, y lo que calificó 
como actividad social primitiva. Laboró sobre esta última idea, refiriendo 
las  resoluciones a las que llegó el Congreso Obrero de 1874 (en realidad, 
1876), para señalar que reflejaban la falta de confianza en su fuerza y su 
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significación social, al mismo tiempo que “su tendencia a compensar este 
desvalimiento mediante la protección y ayuda del Estado” [Revueltas 1980: 
125]. Explicó que no podría ser de otra manera, pues los trabajadores labora-
ban en industrias incipientes que no revelaban la fuerza posible de la clase; 
no eran aún los grandes creadores de riqueza social, debido a que producían 
sólo una pequeña porción de lo que la sociedad consumía, mientras el resto 
eran “los productos de la agricultura y de las importaciones extranjeras” 
[Revueltas 1980: 126]. En esa situación, la ausencia de conciencia de su pro-
pia fuerza impedía acceder al nivel superior de la conciencia de clase.

Revueltas concluyó esta primera aproximación enumerando las carac-
terísticas peculiares de la clase obrera mexicana. La primera fue su necesi-
dad de obtener la protección del Estado, y su buena disposición a 
intercambiar su apoyo, es decir, a hacer política en los términos dominan-
tes, pues no concebía que pudiera existir “una política propia de la clase 
obrera” [Revueltas 1980: 126-127, énfasis en original]. La segunda fue que, 
en tanto débil, consideraba las huelgas como un último recurso heroico que 
inexorablemente resultaría en ser víctima de la represión. Por lo mismo, y 
tercera particularidad, exhibía un “concepto burgués” de la solución a la 
desigualdad, que se superaría “mediante la desproletarización de los traba-
jadores, haciéndolos propietarios por medio del establecimiento de talleres 
(punto segundo del Manifiesto de 1874) o volviendo a la producción arte-
sana” [Revueltas 1980: 126-127]. Por último, Revueltas concedía que esos 
trabajadores comprendían adecuadamente la realidad inmediata a que los 
sometía el salario, pues argumentaban que el trabajo obrero fue una mer-
cancía como cualquier otra y correspondía al trabajador fijar su precio. Por 
esa razón, a pesar de lo rudimentario de su conciencia, adquirieron impor-
tancia las huelgas que demandaban mejores salarios. Revueltas enlistó 
varias de fecha anterior a las de Cananea y Río Blanco entre 1906 y 1907.

Fue con esta conciencia primitiva y estas características que llegó la 
revolución. En consecuencia, apuntó Revueltas, convergieron los ideólogos 
“prepoletarios” (es decir, “artesanos por cuanto a las ideas sociales que 
representaban”) con la ideología democrático-burguesa. La burguesía en 
ciernes avanzó un programa revolucionario para eliminar el “latifundio 
feudal” mediante la reforma agraria, oponerse a las presiones del imperia-
lismo enarbolando el nacionalismo y ofrecer a los trabajadores “la protec-
ción del Estado” que buscaban [Revueltas 1980: 129-130]. En suma, la 
revolución democrático-burguesa en México adquirió así su carácter agra-
rista, nacionalista y obrerista.

Revueltas fue particularmente agudo en su análisis crítico de la legisla-
ción en favor del trabajo, considerada por muchos como prueba de que la 
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revolución fue popular y progresista. Argumentó que el derecho laboral 
plasmado en el artículo 123 de la Constitución reconocía al obrero como 
factor de la producción, y lo situaba en posición de equidad con el capita-
lista en la producción. Revueltas criticó la idea de factores de la producción, 
porque colocaba al patrón en la posición de factor de la producción, como 
si él fuera la maquinaria y los otros medios de producción, y no como el 
propietario de esos medios; esa idea eliminaba la propiedad privada de la 
ecuación. Pero si el patrón y la propiedad privada desaparecían, argu-
mentó, no cesaría la producción porque trabajador y medios eran suficien-
tes para llevarla a cabo. El carácter obrerista asumido por la ideología 
democrático-burguesa concluyó, escondía la naturaleza parcial del Estado 
y la posición desigual y antagónica entre obreros y patrones.

De esta manera arribó a lo que consideró la característica principal de 
la clase obrera mexicana durante el siglo xx: su dependencia. Nació débil y 
timorata, envuelta por la ideología atrasada de artesanos y absorbida por la 
naciente y revolucionaria burguesía, no maduró hacia una conciencia de 
su fuerza y menos de su importancia histórica. Revueltas señaló que por 
primera vez los Flores Magón llevaron a los trabajadores por el camino 
hacia el socialismo. Ellos hablaron de la participación independiente y 
consciente de la clase obrera en la revolución y si la clase no lo hizo así fue 
porque la ideología democrático-burguesa se adueñó de la mente obrera. 
Años después fue creado el partido oficial organizado por sectores, y desde 
entonces los obreros creían participar en la selección de candidatos por 
parte de sus sindicatos “y no del partido oficial, es decir, del partido de la 
burguesía”. Ese instituto político aparecía ante la sociedad como “exten-
sión social” del Estado, y “de este modo hace penetrar sus filamentos orga-
nizativos hasta las capas más hondas de la población e impide con ello una 
concurrencia política de clase” [Revueltas 1980: 168].

Comparados, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza presenta modifica-
ciones respecto del ensayo de 1939. El foco, la extensión y el propósito son 
evidentemente distintos; también es notable el cambio de tono, de estado 
de ánimo si se quiere. En 1939 hay un lugar para la acción que impulsa la 
maduración de la conciencia de clase, de ahí surge la expectativa —cierta-
mente incumplida— de que la clase obrera llevará la revolución a un esta-
dio superior. Por el contrario, en 1961 ese proceso, en ausencia de la 
conciencia organizada, fue visto como callejón sin salida. El optimismo 
cede entonces ante una perspectiva bastante más sombría. Los sucesos de 
los 20 años previos no son para menos: el viraje a la derecha deja una 
secuela de represión, persecución y asesinatos. El oscurantismo se cierne 
sobre la política mexicana y el ensayo de 1961 así lo refleja.
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El pesimismo de Revueltas, además, estuvo alimentado por la polí-
tica de la izquierda partidista. Revueltas, que había roto con el Partido 
Comunista y con el Partido Popular, criticó a ambos y a sus líderes por su 
insistencia en apoyar a una burguesía nacional progresista y nacionalista, 
ya que en la práctica apoyaban al partido oficial y sus gobiernos. Por esta 
razón, Revueltas realizó un análisis exhaustivo para demostrar cómo la 
burguesía mexicana enarboló las banderas populares de la revolución y 
bajo el manto del nacionalismo desplegó su propia conciencia e interés 
de clase. No había, iniciada la segunda mitad del siglo xx, rastro alguno de 
una fracción nacionalista, progresista y revolucionaria de la burguesía 
mexicana.

En cuanto a la clase obrera, Revueltas repasó, aunque con más detalle, 
la misma historia descrita en el primer ensayo pero ocurrió un ligero des-
plazamiento interpretativo. En 1961 la clase obrera ya no era atrasada sino 
dependiente. La noción de una clase obrera rezagada la detiene en el 
tiempo, y si acaso había algo que hacer, era esperar. Pero Revueltas argu-
menta que ya Flores Magón, la primera corriente de pensamiento proleta-
rio en México, hablaba de una participación consciente de la clase obrera en 
la revolución. No sucedió así porque la ideología democrático-burguesa se 
adueñó de la mente obrera y en consecuencia la clase obrera terminó supe-
ditada a la burguesía nacional.

El problema con Lombardo Toledano y el Partido Comunista es que 
“están a favor de esa subordinación”, mientras esperan que la burguesía 
nacionalista ayude a remontar el atraso. Pero una clase obrera dependiente 
debido a su relación con la burguesía puede cambiar si las acciones alteran 
esa relación. Por ello el gradualismo y pasividad de la izquierda comunista 
y lombardista no sólo fueron la estrategia equivocada sino que en realidad 
fueron parte del problema. 

Sin embargo, como empresa intelectual de comprensión de la clase, 
Revueltas se quedó corto. Aunque la dependencia se desarrolló con el 
tiempo, cuando la burguesía cooptó a la clase, Revueltas concedió poco 
valor a la experiencia. Afirmó que la conciencia resultaba de la acción, pero 
el proceso topaba con un límite, porque la clase no podía arribar a una con-
ciencia teórica de sí misma. Parecería, entonces, que la experiencia tendía a 
repetirse en un círculo incesante, pero nunca a acumularse. A final de cuen-
tas lo que había que indagar para entender a la clase no fue su experiencia 
sino la capacidad de un partido para ser la conciencia organizada, que sería 
el catalizador que convertiría a la clase en sujeto social y revolucionario. Sin 
dar la importancia debida a la experiencia, Revueltas terminó en un argu-
mento teleológico respecto del desarrollo en fases.
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Al igual que Revueltas, Lombardo Toledano separó la comprensión 
teórica de la práctica, aunque dirigió su atención al movimiento obrero y 
no a la clase. Desarrolló sus ideas más maduras sobre el asunto en tres con-
ferencias que impartió en 1961 en la Universidad Obrera [Toledano 1961]. 
La primera la dedicó a la teoría del sindicalismo, la segunda a su práctica 
en México, y la última, al que consideraba el problema central, la unidad. 
Las ideas que expresó fueron sencillas, en tanto Lombardo consideraba que 
el curso a seguir era nítidamente evidente. 

En su primera conferencia describió el surgimiento del movimiento 
obrero europeo y la aparición del socialismo científico, del marxismo y de 
la primera internacional de trabajadores. Resumió las ideas de Marx, 
Engels y Lenin y de la Federación Sindical Mundial, acerca de qué son y 
qué deben hacer los sindicatos, enfocando la relación entre sindicatos y 
partido político y la solidaridad entre los organismos de diferentes países 
en pro del desarrollo y la paz. Propuso lo que consideró las fases evoluti-
vas de la lucha obrera, que inicia aislada y fragmentada, para luego incluir 
a todos los obreros de una fábrica, después a los de un oficio, de una loca-
lidad y, finalmente, de toda la nación. Advirtió que lo importante no eran 
las luchas en sí sino la conciencia de fuerza que se adquiere y la unidad 
que se construye. Esta unidad y fuerza del movimiento obrero fue impor-
tante en los países subdesarrollados porque serían los sindicatos los que 
impulsasen proyectos de desarrollo “democrático y popular” [Toledano 
1961: 38]. La clase obrera organizada tendría la vitalidad para dirigir el 
frente nacional contra el imperialismo y por el desarrollo. Lombardo 
afirmó así la importancia dada en la teoría del sindicalismo a la indepen-
dencia del movimiento obrero.

En la siguiente conferencia Lombardo abordó la historia del movi-
miento obrero en México en el siglo xx. Inició con la crom, argumentó que 
al inicio fue correcto aliarse a los gobiernos de Obregón y Calles pero que 
muy pronto hubo líderes que se olvidaron de las luchas, intereses e inde-
pendencia de la clase obrera. Se suscitó una confrontación entre quienes 
eran gobiernistas y quienes pugnaban por la autonomía de los sindicatos. 
Los segundos, escindidos de la organización, promovieron distintos orga-
nismos hasta llegar a la fundación de la ctm en la década de los treinta. La 
ctm, a diferencia de la crom, nació sin ayuda del gobierno, y fundó su 
estrategia en el principio del anticapitalismo y en la idea de que México, 
como país semicolonial, requería que la clase obrera hiciera alianza con los 
campesinos y todos los sectores democráticos. Lograda esta unidad se 
podían lograr los triunfos necesarios para el desarrollo democrático y 
popular, como fue el caso de la nacionalización del petróleo, “ejemplo de la 
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eficacia de la línea estratégica y táctica de la alianza de las fuerzas democrá-
ticas y patrióticas para derrotar al imperialismo” [Toledano 1961: 71-72].

Lombardo argumentó que fueron dos las causas que destruyeron la 
vanguardia que llegó a ocupar la ctm en la lucha por el desarrollo de 
la sociedad mexicana. En primer lugar, el divisionismo ocasionado por un 
Partido Comunista sectario desde la fundación misma de la organización. 
En segundo, el viraje a la derecha de los líderes de la Confederación durante 
el IV Congreso General de 1947, debido a que la mayoría de los delegados 
fueron “simples sindicalistas con mentalidad pequeñoburguesa, otros de 
origen campesino sin conciencia de clase, y otros más temerosos de las 
represalias” [Toledano 1961: 80].

Refirió que el viraje hacia la derecha llevó a la salida de la Confedera-
ción de Trabajadores de América Latina y de la Federación Mundial de 
Sindicatos y al acercamiento con la Federación Norteamericana del Tra-
bajo; también se redujeron el número de huelgas, de 569 en 1943 a nueve en 
1949. Señaló que las huelgas de maestros y ferrocarrileros en 1959 fracasa-
ron debido al sectarismo de los dirigentes comunistas, que se empeñaron 
en no trabajar en el interior y respetar los estatutos del sindicato. En cam-
bio, propusieron erróneamente respetar la espontaneidad de las masas, 
renunciando a su papel de dirigentes: “Se repudia la labor paciente y siste-
mática de orientar, desde dentro de los sindicatos, a sus miembros, y de 
contribuir a la formación de su conciencia de clase” [Toledano 1961: 95].

El gran problema fue la clase obrera dividida. En México, país semico-
lonial, no fue la clase social que podía definir las luchas sociales y el carácter 
de la sociedad. Si bien la clase llegaba a comportarse de manera indepen-
diente, el atraso de la sociedad implicaba que debía actuar en concertación 
con campesinos y el sector progresista de la burguesía. Debido a la divi-
sión existente en su seno, la clase obrera en México “seguirá negándose a sí 
misma como fuerza revolucionaria para el logro de sus intereses de clase y 
para contribuir a la marcha ascendente de México” [Toledano 1961: 101].

Lombardo insistió en que el derecho funda a la clase; argumentó que 
sólo después de que fue derogada la legislación represiva y prohibitiva, 
inició la organización del movimiento obrero, y la experiencia que le permi-
tió a la clase adquirir conciencia de su fuerza e intereses. Así, el cambio de 
régimen político permitió la organización de los trabajadores. La Consti
tución de 1917 dio pauta al “verdadero periodo de organización de las 
agrupaciones sindicales” [Toledano 1961: 51]. Esa constitución fue resul-
tado de la exitosa alianza entre obreros, campesinos y pequeña burguesía; 
todavía en la década de 1960 seguía examinándose cuidadosamente la le-
gislación para  sacar “todo el provecho de esa carta fundamental de la 
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estructura jurídica y política de nuestro país. Cuando la alianza entre la 
clase trabajadora urbana y rústica y la burguesía gobernante se rompe, ocu-
rren retrocesos en la unidad y en el desarrollo del movimiento sindical” 
[Toledano 1961: 113]. 

Fuentes 

Lombardo Toledano expuso sobre aquello que percibió directamente, fil-
trado a través de sus lecturas de marxismo y de derecho. Sus escritos de los 
años treinta descansaron sobre todo en su participación y observación de 
sucesos como la fundación de la ctm y la expropiación petrolera. Sus con-
ferencias de la teoría y práctica de los sindicatos estaban basadas en sus 
lecturas pero también en su asistencia a los congresos de la Federación Sin-
dical Mundial y en su papel de presidente de la Confederación de Trabaja-
dores de América Latina. Su propósito no fue tanto reflexionar para 
comprender el carácter de lo visto sino hacer un recuento de los aconteci-
mientos y transmitir las lecciones que dejaban a su paso. En cierto modo 
Revueltas tuvo la misma fuente de inspiración, la participación directa, 
pero su reflexión se inclinó a desentrañar los resortes activos detrás de los 
hechos. Pero no sólo escribieron acerca de su observación directa del pre-
sente. Por eso, y en tanto ninguno de los dos fue un estudioso sistemático 
de la historia y la sociología, es claro que dependían del conocimiento exis-
tente en torno de la clase obrera para sus análisis sobre ella.

Revueltas incluyó referencias a los historiadores que consultó, entre 
ellos a Luis Chávez Orozco. Lombardo Toledano no lo cita pero seguramente 
conocía los trabajos de este historiador autodidacta y políticamente activo 
en ese amplio movimiento de izquierda que fue el cardenismo. La razón 
para destacar a ese autor es que en 1936 fija los términos de una discusión.

Chávez Orozco delimitó de varias maneras el campo de estudios de la 
clase obrera [Chávez Orozco 1974]. En primer lugar, recurrió al término 
semifeudal para caracterizar a la sociedad mexicana de finales del siglo xix 
y principios del xx. La Guerra de Reforma fortaleció a la nombrada aristo-
cracia semifeudal y a la pequeña burguesía, de modo que el desarrollo 
económico quedó estancado en un régimen semifeudal. El crecimiento 
experimentado durante la llamada paz porfiriana fue producto del equili-
brio entre los intereses semifeudales y los de la burguesía, y del empuje del 
imperialismo europeo y estadounidense en el país.

Esta noción de semifeudal, que define negando, fue muy socorrida 
durante buena parte del siglo xx por los estudiosos marxistas del desarrollo 
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histórico de América Latina. La crítica sistemática del término y lo que pre-
tendía describir inició apenas en la década de los sesenta. Otro punto 
importante fue argumentar que en el último tercio del xix los artesanos se 
aliaron con las “masas asalariadas” [Chávez Orozco 1974: 12]. Las luchas 
laborales, debido a la dirección de los artesanos, estuvieron marcadas por 
su carácter pequeño burgués y buscaron la armonía y la conservación de la 
propiedad privada a través del mutualismo y las cooperativas. Los conflic-
tos nacidos de la proletarización engendraron una lucha irremisiblemente 
perdida en tanto sus demandas se enfocaban a la restitución del pasado.

Cabe destacar que Chávez Orozco no estudió a los artesanos por sí 
mismos sino como antecedente y obstáculo al desarrollo de la lucha de 
clases. Por esa razón los abordó como si fueran un grupo homogéneo y no 
advirtió los intereses encontrados entre sus distintos estratos, entre maes-
tros, oficiales y aprendices. Por lo mismo, no prestó atención a la manera 
en que el carácter profundamente anticapitalista de su visión del mundo 
impactó sobre los conflictos laborales. Consideró la influencia artesanal 
perjudicial y no consideró la compleja herencia de ideas y actitudes res-
pecto del trabajo, la igualdad y el anticapitalismo. Chávez Orozco supuso 
un proletariado ya plenamente constituido en el instante de iniciar el tra-
bajo en las fábricas, y no uno formado a través de un proceso histórico. Por 
último propuso las siguientes particularidades que marcan a la clase desde 
su nacimiento: miseria, injusticia y, sobre todo, debilidad, implicando que 
precisamente estos elementos se debían estudiar para hacer la historia 
de la clase.

El texto más histórico de Lombardo Toledano usado para este ensayo 
retomó algunos de esos puntos. Además de emplear el término semifeu-
dal, describió a un pueblo mexicano débil, sufriente e incapaz de generar 
sus propios líderes, y por tanto, obligado a seguir la lid de caudillos pro-
venientes de otras clases. Revueltas, por su parte, siguió de cerca lo escrito 
por Chávez Orozco: recogió los ejemplos ofrecidos por el historiador 
acerca del Congreso Obrero de 1876 (que Revueltas erróneamente fechó en 
1874), los escritos de José María González y las condiciones en la fábrica 
textil Hércules, de Querétaro. Insistió sobre los errores de la ideología 
pequeño-burguesa y la debilidad de la clase obrera, y aunque consideró 
que los hermanos Flores Magón fueron los primeros representantes reales 
de la clase obrera, no examinó la compleja mezcla en ellos de la herencia 
artesanal, el liberalismo, el socialismo y el anarquismo. Finalmente, que en 
1960 Revueltas recurriera al texto publicado en 1936, sugiere la poca 
importancia otorgada hasta entonces por los historiadores mexicanos al 
estudio de la clase obrera.
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La relación entre la obra de ficción y los ensayos políticos ha sido impor-
tante para muchos estudiosos de Revueltas. Las narraciones literarias, 
como demuestra Jorge Fuentes Morúa, con frecuencia fueron elaboraciones 
de situaciones experimentadas directa o indirectamente. De hecho, es un 
lugar común señalar que sus experiencias como organizador comunista 
o  como preso estructuraron contenido y forma en su narrativa [Fuentes 
Morúa 2001: 287-289]. Esas elaboraciones en su ficción configuraron, al 
menos en parte, su visión de la clase obrera, por eso examino aquí un texto 
situado a medio camino entre ficción y ensayo, el reportaje sobre los mine-
ros que en 1951 caminaron de los minerales de carbón en Coahuila a la 
Ciudad de México, incidente de protesta conocido como la Caravana del 
Hambre [Revueltas 1986: 12-30].

El reportaje de los mineros empieza con la llegada de Revueltas y el 
fotógrafo Ismael Casasola en la noche profunda al campamento cercano a 
Saltillo. Salen a su encuentro dos “sombras gigantescas” que pertenecen 
a los dos mineros que vigilan. Esta imagen del trabajador como gigante es 
recurrente en Revueltas. Más adelante describe a un “mocetón robusto, 
sanote y franco” [Revueltas 1986: 12 y 16]. Imagen similar aparece en el 
cuento “En algún valle de lágrimas”: “En lo alto de la escalera apareció 
un hombretón gigantesco, vestido de obrero, el rostro pálido y son-
riente…” [apud Fuentes Morúa 2001: 294]. Además del imponente físico, 
los mineros no hablan de más y utilizan un tono seguro, incluso altivo, 
sin dejar de ser sencillos, nunca fanfarrones. Revueltas se encuentra con 
miles de mineros que son recios y parcos y tienen confianza en su fuerza. 
Basta mirar las fotos de Ismael Casasola que acompañaron el reportaje de 
Revueltas para darse cuenta de que la descripción física que hace Revuel-
tas corresponde a un imaginario acerca de quiénes y cómo son los 
trabajadores.

El reportaje es un estudio de contrastes. A la imagen poderosa del 
obrero gigante y fuerte se opone la del minero terminado. Revueltas refiere 
la conversación con un hombre de 67 años, a quien describe recortando su 
figura contra la difusa luminosidad del crepúsculo, cuya barba blanca le 
asemeja a un pastor de tiempos bíblicos. El hombre se describe a sí mismo 
como minero terminado, palabra que a los oídos de Revueltas suena brutal 
pero que para el hombre parece natural. Debió ceder al deseo de la compa-
ñía de jubilarlo, le explica el minero al periodista, a cambio de que su hijo 
menor entrara a trabajar. Además, cuenta que tiene otro hijo, el mayor, que 
dejó de ser minero y ahora está en casa inválido e incapaz de valerse por sí 
mismo. La palabra terminado adquiere su sentido pleno en la vida de un 
trabajador.
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Un trabajador terminado es aquel que por enfermedad o vejez ya no puede 
hacer nada en la mina, de quien ya no se puede sacar nada, que ya está exhausto, 
sin savia, sin jugo, agotado, terminado. La costumbre habrá concluido por dar 
a la palabra la legitimidad de un hecho común y corriente, pero eso no quita 
nada a la circunstancia de que, detrás de un minero terminado, esté la tragedia 
de la vida entera de trabajo, sufrimiento y explotación [Revueltas 1986: 29-30].

Revueltas también opone la solidaridad a la desconfianza. La primera 
surge sin más entre los mineros. Después de que el Múcuro los guía al sitio en 
que duermen sus compañeros, Revueltas constata que todos son soldadores, 
y cae en cuenta de que el grupo tiende a congregarse en núcleos menores 
compuestos por aquellos de similar oficio, lo cual mejora la convivencia y 
disciplina. Más importante, describe la solidaridad que encuentran a su 
paso; refiere que el Múcuro contó a sus compañeros que a pesar de ser 
medianoche, le abrieron las puertas del comercio donde compró una vela-
dora cuando informó que era de la caravana. Después describe las escenas 
repetidas de atravesar una ranchería y recibir comida de mujeres “con 
lágrimas en los ojos”, que ofrecían al primero con quien topaban ese “pre-
sente plural y sin nombre, ofrecido a esa caminante multitud anónima” 
[Revueltas 1986: 22].

En el otro extremo está la desconfianza con que son recibidos Revuel-
tas y Casasola una vez que se identifican como periodistas. “¡Conque 
periodistas!”, tal exclamación es seguida de la aclaración de que los perio-
distas sólo han contado mentiras acerca de la caravana. Y aunque Revuel-
tas y Casasola explican que ellos son diferentes y sí reportarán la verdad, 
el mismo hombre tiene la última palabra: “¡Vienen desde México! —le 
gritó al Múcuro, refiriéndose a Casasola y a mí— ¡A ver si de verdá éstos 
nos cumplen!” [Revueltas 1986: 12 y 18].

La desconfianza tiene su razón en las falsedades que acompañan las 
noticias acerca de la caravana. Cuando Casasola se entera de que el Múcuro 
y sus compañeros traen una virgen y le ponen una veladora, pregunta 
asombrado: “¿Pues qué no dicen que son comunistas?” A lo cual sigue un 
silencio molesto y una aclaración cortante: “Ahora todo el que pide justicia 
es comunista” [Revueltas 1986: 20-21]. La crónica en parte está estructu-
rada para refutar las mentiras aparecidas en notas periodísticas: que no 
eran mineros sino campesinos engañados, que eran seres famélicos indis-
ciplinados y desesperados a punto de la anarquía y la violencia, que eran 
borrachos, que eran comunistas. La solidaridad es corolario de las relacio-
nes horizontales entre semejantes que sienten el orgullo y la miseria del 
otro, mientras que la desconfianza está reservada para quienes, instalados 
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en el sitio del poder, falsean y desdeñan la verdad del orgullo y miseria 
que mueven al minero.

La tensión que construye a través de los contrastes empieza a resolverse 
en el retrato que hace de la sabiduría de la experiencia. Mientras comparte el 
primer café del día, un hombre pregunta al aire pero evidentemente alerta a 
la escucha del periodista: “—¿Pues de dónde nos viene esta desgracia, señor, 
de que no nos quieran hacer justicia?” Captada la atención de Revueltas, 
hace una pausa, repite la pregunta y la pausa. Se trata de “un hombre de 
edad, de esos que piensan mucho, que acumulan sabiduría extrayéndola 
de todo lo que los rodea”. Cuando el hombre reinicia su monólogo, ase-
vera que la respuesta está en las malas compañías. Para que se le entienda, 
aclara que no son las compañías mineras las que tiene en mente, a las cua-
les tarde o temprano van a derrotar. Nueva pausa y en la manera en que 
alarga el tiempo, Revueltas adivina “la reticencia del narrador de cuentos 
que retrasa la solución de su historia para mantener en suspenso a sus 
oyentes”. El viejo explica que a sus hijos los cuidó para que no anduvieran 
con muchachos más grandes y así evitó que “me los fueran a volver mal 
averiguados y viciosos”; compara entonces a los pueblos con los hijos, y en 
el símil México resulta ser un muchacho de 15 años al que “nos lo andan 
encandilando con malas compañías”. Silencio por unos segundos, sufi-
cientes para que el narrador observe la perplejidad del oyente, y entonces 
con una sonrisa burlona y triunfal” añade: “—Y no quera mirar ontán esas 
malas compañías de México, señor, porque ahí nomás los tenemos pegadi-
tos como tábanos, y no son sino los mentados gringos americanos, que ya 
nos quisieran hacer suyos dialtiro…” [Revueltas 1986: 26-28].

Revueltas, que había prometido reportar la verdad, la encontró en la 
parábola de las malas compañías. Las palabras del viejo expresaban la con-
ciencia de quién era el enemigo y la confianza en la fuerza propia y la even-
tual victoria. En las referencias del viejo a sus hijos y los cuidados que tuvo 
en su educación, Revueltas halla una muestra más de la ternura obrera, 
similar a la que expresa el viejo minero terminado, que viaja entre Nueva 
Rosita y la Caravana, para cuidar al hijo inválido y acompañar a los otros 
hijos en la lucha. Usa el término por primera vez en el reportaje para descri-
bir la actitud que adoptó el vigilante cuando regañó al joven minero que se  
fue a Torreón sin avisar a los coordinadores de la caravana, en la noche en 
que Revueltas y Casaola arribaron al campamento: “Porque Alfaro me 
pareció eso, desde que quiso reprender al Múcuro: la representación de una 
ternura obrera, de clase, sin adornos ni sentimentalismos, directa y sencilla, 
la ternura del ser humano que tiene conciencia de sí mismo y que por ello 
sabe reconocerse en sus semejantes” [Revueltas 1986: 18].
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Es posible establecer aquí una línea de pensamiento que liga esta idea 
con la afirmación, en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, de que la clase 
obrera destruyéndose a sí misma logra la humanización del género humano. 
Ésta es una idea que apoya en La sagrada familia y que seguramente derivó 
también de los escritos filosóficos de 1848. Revueltas expresa la importan-
cia de la experiencia, pues el viejo habla desde las experiencias acumuladas 
y las transmite como sabiduría, similar a lo que Benjamin expresa como la 
verdad de la experiencia [Benjamin 2007: 86-87]. Así, la marcha de los mine-
ros encierra en su significado no sólo la experiencia de la lucha de clases 
sino el germen del futuro humanizado. Por eso Revueltas concede que, 
efectivamente, hay fuerzas ocultas que mueven a los mineros y están escon-
didas en el corazón de los caminantes y son “fuerzas invisibles, que cuando 
se hacen conscientes en el alma del pueblo, son capaces de destruir y cons-
truir un mundo” [Revueltas 1986: 30].

Conclusión

Revueltas y Lombardo recurrieron a la historia para anclar las certezas de 
sus planteamientos. Supusieron que las sociedades marchaban hacia 
delante, y de manera irreversible se acercaban a un destino ya conocido. En 
ocasiones sugirieron y en otras afirmaron una evolución en fases, la 
siguiente siempre y necesariamente superando a la anterior. Coincidieron 
en pensar que en esa supervía de la historia no todos avanzaban al mismo 
paso, y que México estaba rezagado respecto de los países con un vigoroso 
capitalismo industrial y un agresivo imperialismo; por supuesto tenían a 
algunos países europeos en mente pero sobre todo a Estados Unidos. 
Revueltas consideró, en algunos de sus escritos de los años cincuenta, que 
México ya había sido transformado, si bien no plenamente desarrollado, 
por el capitalismo industrial. La estimación era ambigua; como también lo 
fue la de Lombardo Toledano en sentido contrario, que México estaba aún 
en el atraso semifeudal. Estas finas diferencias en las áreas grises de su 
argumentación los llevaron finalmente a ideas distintas sobre la clase obrera 
y, claro, sobre muchas otras cosas.

Su idea de la historia tenía correspondencia con leyes objetivas y, por 
supuesto, descartaron la experiencia como factor histórico relevante. Argu-
mentaron que efectivamente las luchas de los trabajadores generaban un 
conocimiento que a su vez cambiaba la práctica. Pero no consideraron que 
esa experiencia pudiera dar nacimiento a la clase obrera consciente, es 
decir, a un sujeto social colectivo que deliberadamente persiguiera sus 
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fines históricos, que no eran otros que los de la historia misma. Así, la clase 
obrera cuyos actos estaban preñados de futuro en 1930, la encontramos 
estancada en los sesenta. ¿Qué sucedió entre el optimismo de los treinta y 
el pesimismo de los sesenta?

Cada uno respondió diferente, congruente con su idea acerca de la 
constitución del sujeto social. En el caso de Revueltas, el Partido Comunista 
sería el que convertiría la experiencia en conciencia de clase, de manera que 
su ausencia resultó en un sujeto incompleto: una clase obrera sin cabeza, a 
la que la burguesía impuso su conciencia del mundo. El sujeto social, para 
Lombardo, estaba estructurado por su estatus jurídico, es decir, era el 
Estado a través de la ley quien otorgaba una posición social que debía ser 
ocupada para constituirse como sujeto. En consecuencia, los trabajadores 
se convertirían en clase en la medida que ocuparan de manera compacta 
ese espacio abierto por la legislación. El éxito de la transformación reque-
ría de expertos en saber cómo llenar ese espacio jurídico, de manera que 
entonces Lombardo podía encarnar el papel de guía y maestro, como argu-
menta Roger Bartra (1982). Finalmente, y a pesar de sus diferencias, coinci-
dieron en su concepción teleológica de la historia y en atribuir la constitución 
de los sujetos históricos a una abstracción ideal.

Por supuesto hay una visión cambiante a través del tiempo de los tra-
bajadores. Al parecer su evolución los lleva de débiles a independientes, a 
los ojos de Lombardo Toledano, y así la ctm se distinguió precisamente 
por nacer autónoma de cualquier institución política. Pero es claro que 
Lombardo se refiere al movimiento obrero y a los líderes de ese movi-
miento, y no a la clase, que aún carece de fuerza para actuar por sí sola. 
Fueron, entonces, malos líderes los que desviaron el camino de la ctm, y 
las organizaciones obreras deberían alinearse tras la bandera de unidad 
que él levantaba para retomar la postura independiente que ya habían 
logrado. A los ojos de Lombardo, en un país atrasado, los líderes tenían la 
responsabilidad de guiar hacia delante, mostrar a las masas populares lo 
que debían hacer y esperar a que el desarrollo colocara a la clase y sus líde-
res donde debían estar. En cambio, Revueltas consideraba que muy poca 
independencia se había logrado a pesar de gestas formidables; que seguir 
la política aconsejada por Lombardo o por el Partido Comunista sencilla-
mente ahondaría la dependencia, y que en realidad la clase, y no sólo el 
movimiento obrero, era dependiente. Para ambos pensadores, la preocu-
pación por la dependencia o independencia de la clase estaba volcada 
hacia su activismo político. El escenario que proyectaba Revueltas no 
difería mucho del de Lombardo, pero sí cuestionó los medios de cómo 
guiar y esperar.
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La cuestión de la dependencia motivó una oleada de estudios en las 
décadas de los setenta y ochenta. En general su foco de atención fue el 
movimiento obrero, ya sea en estudios acerca de sindicatos o de las centra-
les obreras. Plantearon como problema la relación entre el Estado y la 
clase obrera, privilegiando la descripción de cómo las cúpulas gobernantes 
cooptaron a los dirigentes obreros para apuntalar un proyecto corporativo 
en lo político y desarrollista en lo económico. En ese sentido, siguieron el 
itinerario trazado por Lombardo Toledano, argumentando a contracorriente 
de lo que esbozó el viejo líder marxista. Pocos fueron los que dirigieron la 
mirada a la clase propiamente. El más amplio y complejo problema que 
podría desprenderse del argumento de Revueltas, centrado en la depen-
dencia de la clase respecto de la burguesía, quedó al margen de las preocu-
paciones de los estudiosos.

La exclusión de la experiencia previno el diálogo que se antoja debió co-
menzar con Revueltas, entre sus reflexiones teóricas y políticas y la crónica 
de sus observaciones directas. Intriga al lector de su obra por qué la expe-
riencia que retrata con aguda percepción en su reportaje no figura en la re-
flexión que hace sobre la naturaleza del desarrollo de la clase, y por qué esa 
sabiduría no podía ser la piedra angular de la cabeza faltante al proletariado. 
Aceptando la necesidad de un partido, en aras de proseguir con su argu-
mento, ¿por qué éste no podía surgir de la misma experiencia acumulada por 
la clase? Si la razón fue la dependencia, entonces habría que dirigir la inves-
tigación a conocer y comprender qué y cómo es la experiencia dependiente.

Las ideas de la clase constituyen una veta de investigación en esa 
dirección. El viejo y sabio minero expresa un antimperialismo nacionalista 
que bien podía ser una apropiación clasista de los valores nacionales o ser 
el núcleo de la dependencia ideológica respecto de la burguesía. La expe-
riencia de la clase estaría marcada por este campo de tensión entre dos 
polos de atracción ideológica. Los valores de clase constituyen otra veta: la 
ternura obrera a que alude Revueltas nos invita a investigar las condicio-
nes de vida no meramente materiales sino también como relaciones socia-
les que incluyen la manera de criar a los hijos, de desarrollar el amor 
familiar, de concebir la solidaridad; prácticas de índole moral y no sólo 
política. Tendríamos que entender los valores, al igual que las ideas, ten-
sada entre la oposición y la dependencia referente a los valores de la cul-
tura nacional dominante.

Finalmente, podemos pensar en una tercera veta de investigación que 
indague acerca de las relaciones horizontales y verticales, para entender las 
condiciones que posibilitaron la dependencia y la solidaridad, no sólo 
entre clases o en el interior del proletariado, sino con ese polimorfo 
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componente conocido como pueblo mexicano. Ello implicaría, entre otras 
cosas, repensar el imaginario de una clase obrera urbana, industrial, viril, y 
ensanchar sus límites para incluir a quienes son rurales, como los jornale-
ros, o quienes entran y salen del trabajo industrial urbano, como los 
migrantes, o quienes laboran en pequeñas empresas que envuelven la rela-
ción salarial en relaciones de amistad y parentesco y, por supuesto, teniendo 
en cuenta que en todos estos ámbitos laborales un porcentaje importante 
de trabajadores son mujeres. Curiosamente, en el diálogo que pudo existir 
entre los reportajes y la ficción con el pensamiento político y teórico, y sin 
que fuera su intención, Revueltas dejó preguntas que pudieron ser punto 
de partida para una historia social de la clase obrera en México.
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