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Resumen: En el campo de las ciencias sociales, el siglo xx se inauguró con el nacimiento de un 
subcampo de investigación del desarrollo humano. El tema central fue la infancia, Freud [1901], 
Durkheim [1911], Piaget [1923], entre otros, son reconocidos como sus fundadores. Los estudios 
pioneros de la época sentaron las bases para la creación de la imagen de infante dominante en el xx 
y xxi. La dependencia física, social, económica y emocional son las características cardinales de 
esta imagen icónica, las cuales situaron al menor en una posición de subordinación en el mundo 
adulto. En contraste, en este trabajo presentaré algunos datos cualitativos que documentan una 
forma particular de vivir la infancia en un pueblo nahua tlaxcalteca, México central, etapa que 
puede extenderse hasta que los niños o niñas contraen matrimonio, que es cuando se convierten en 
adultos, según la cual, con su cotidiana ayuda a la familia, son capaces de establecer relaciones de 
interdependencia con sus padres y la comunidad y crear un sistema de crianza singular basado en 
el intercambio de ayuda mutua. El tipo de niñez que expondré no sólo se contrapone a la imagen 
universalista antes referida, sino que además permitirá entender por qué en su contexto cultural 
esta infancia es el elemento que facilita la reproducción social de la familia campesina indígena. 
Los datos etnográficos aquí plasmados abren la puerta a reflexiones posteriores sobre género, dife-
rencias más profundas sobre niños y niñas en una comunidad agrícola. Sin embargo, este tema no 
es la principal preocupación del presente documento, sirva, pues, como material etnográfico que 
genere dudas para trabajos posteriores. 

PalabRas clave: infancia, ayuda mutua, crianza y reproducción social.

abstRact: In the field of social sciences, the 20th Century opened with the birth of a subfield of 
research into human development. The central theme was childhood, Freud [1901], Durkheim 
[1911] and Piaget [1923], among others, are recognized as the founders. The pioneering studies 
of the period laid the foundations for the creation of a dominant infant image in the 20th and 21st 
centuries. Physical, social, economic and emotional dependence are the cardinal features of this 

1 Profesora investigadora del Posgrado en Antropología Social del Departamento de 
Ciencias Sociales y Políticas, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 
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iconic image, which placed the child in a position of subordination within the adult world. In con-
trast, this paper presents some qualitative data documenting the particular way of life of children 
in a Nahua community in the Central Mexican state of Tlaxcala, a period that may continue until 
the boys and girls enter into marriage, when they ‘officially’ become adults, thus meaning, that 
through their daily family support, they are able to establish interdependent relationships with 
parents and the community at large and create a unique child-rearing system based on mutual 
help. The kind of childhood highlighted in this paper not only runs counter to the aforementioned 
universal image, but also allows the reader to understand why this childhood cultural context 
is the element that facilitates the social reproduction of indigenous peasant-family life. The eth-
nographic data reflected here opens the door to further reflection on gender; the more profound 
differences between male and female children in a farming community. However, this topic is not 
the main concern of the paper, the aim is for it to serve as an ethnographic reference that generates 
questions and thus provokes further research in this field.

KeywoRds: infancy, mutual help, child-rearing, social reproduction.

La Malinche es como una madre para nosotros pues, ¿cómo no? ¡Nos da todo, comida, 
sombra, agua. ¡Imagínate! Limpia el aire que respiramos. Por eso, como sus hijos, 
tenemos que ayudarla. ¿Cómo le ayudan? —preguntó—. Cuidándola, cuidándola 

como una madre, llevándole nuestro agradecimiento y no haciéndola enojar. Porque 
donde se enoje va a tirar tanta agua que se puede acabar el mundo.

Don Luis 

Este artículo es resultado de un largo trabajo de campo en la comunidad 
indígena-campesina de origen nahua, San Pedro Tlalcuapan, ubicada en el 
estado de Tlaxcala. El enfoque utilizado para el análisis de la información es 
antropológico, es decir, se centra en las micro relaciones sociales cultura-
les que permiten la construcción de la persona, de la familia y del concepto 
de infancia. Aunque se incluye información de los tlalcualpeños de más de 
15 o 16 años, en ocasiones reciben el nombre de jóvenes y señoritas, lo que 
se desea mostrar es que “la infancia” es para San Pedro una forma de relación 
social que no se determina por una edad biológica, o de dependencia social, 
sino que es un momento en la vida del hombre y la mujer cuando se inicia 
la acumulación de relaciones, intercambio y transferencia de ayuda, energía, 
esfuerzos y favores que dan pie a la construcción de la infancia en este lugar. 

El método utilizado es exclusivamente de corte cualitativo, desde esta 
perspectiva y sus especificidades, el presente documento pretende con tribuir 
a la discusión del tema de la infancia, que siendo central en disciplinas 
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como la psicología, la sociología y la pedagogía desde principios del siglo xx, 
permitió la creación de un subcampo de investigación en el estudio del 
desarrollo humano. Subcampo que se construyó, entre otras premisas, en 
la separación del niño del mundo adulto.

Estos principios sentaron las bases para la elaboración del tipo de 
infancia occidental dominante. En contraste, presentaré información etno-
gráfica que documenta una forma particular de vivir la infancia en una 
comunidad nahua tlaxcalteca del México central, según la cual, los niños, con 
su ayuda cotidiana, establecen relaciones de interdependencia con sus 
padres y la comunidad a través de la ayuda mutua. El tipo de niñez que 
aquí se expondrá no sólo se contrapone a la imagen universalista antes 
referida, sino que además nos permitirá entender una forma de crianza 
muy particular, la cual en su contexto cultural es el elemento que facilita 
la reproducción social de la familia campesina indígena.

 
La infancia como objeto de estudio

En San Pedro Tlalcuapan la infancia es entendida como un periodo en la 
vida de hombres y mujeres en el cual se desempeñan innumerables labores 
de ayuda a la familia y a la comunidad [Ramírez 2003]. La intensa actividad 
física y económica, el apoyo emocional y moral que los niños y niñas brindan 
a su grupo doméstico contrasta enormemente con el concepto de niñez 
incluido en la literatura desarrollada hasta hace una década [Nieuwenhuys 
2013], en la cual la infancia se describió como un fenómeno natural universal, 
una etapa en la que “esta gente pequeña se dedica exclusivamente al estudio 
y al juego” [Muñoz 2005: 88]. 

Hecht [1998] sostiene que esta concepción del infante ampliamente 
difundida por organismos internacionales como el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (Unicef) y la Organización Internacional del Trabajo 
(oit) ha sido extraída de las características más evidentes de los niños, 
como alegría, dulzura, ternura y fragilidad, confiriéndole cualidades más 
afectivas que sociales. La dificultad con esta noción es que al niño se le 
descontextualiza de sus marcos más amplios. “La globalización del modelo 
del niño” [Hecht 1998], impulsada por planificadores y planeadores socia-
les, en realidad dejó relucir las preocupaciones y prioridades de las socie-
dades occidentales. El rápido desarrollo de los medios de comunicación, 
del comercio y la implementación de políticas públicas internacionales en 
materia de educación y salud contribuyeron a la construcción e impulso 
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global de un patrón consensado sobre lo que debería ser un niño o la 
infancia misma.2

Recientemente Najunda [2010], Hindman [2009], Offit [2008], Kelly 
[2007], y Liebel [2004], entre otros, se han dado a la tarea de documentar 
formas diversas de vivir la infancia en el mundo. Estas investigaciones 
proveen información importante para corroborar la existencia de meno-
res que lejos de ser dependientes del mundo adulto son capaces de con-
tribuir en su propio proceso de crianza y aún más, de aportar activamente 
en la reproducción de su grupo social. Son características que los niños de 
San Pedro poseen, sin embargo, desde que Tlalcuapan se introdujo al 
mundo global, el significado de la niñez se ha ampliado, es decir, tiene 
diversos significados dependiendo del contexto inmediato donde es vivida. 
Por ejemplo, con las enseñanzas que los maestros transmiten a sus alum-
nos y a los padres de familia, como lavarse las manos antes de comer, 
asearse los dientes, la idea de las fiestas infantiles, las nociones de explo-
tación y trabajo infantil incluidas en los libros de texto escolares, que se 
desprenden de documentos como los derechos de los niños, son influencias 
que inciden en las familias, pues en ocasiones tratan a sus hijos en una 
forma más apegada a las prácticas occidentales.

Pero en otros momentos, cuando la vida comunitaria pesa más, por 
ejemplo, en época de siembra y de cosecha, en la realización de cargos 
religiosos exclusivos para niños, se asocia al menor con la imagen de un 
mundo indefinido de actividades y obligaciones que debe cumplir, es decir, 
se actúa de acuerdo con la crianza local. Y es precisamente allí, en el ámbito 
escolar y la vida doméstica comunitaria, cuando ambas visiones entran 
en conflicto y los padres deben enfrentar esas tensiones.

eL niño de san Pedro tLaLcuaPan

La identificación del tipo de niñez que aquí se describe sólo fue posible 
prestando atención a dos niveles de la vida social de la comunidad. Uno, la 

2 Ariès [1987] señala que la imagen de la infancia moderna se construyó con los cambios 
históricos y estructurales de la sociedad occidental/europea en el siglo xviii, periodo 
en que se definió al niño como un ser incompleto, sujeto a un proceso de aprendizajes 
objeto de la subjetividad adulta. Transformaciones en materia de salud, desarrollo de 
las ciencias como la psicología, la educación, la medicina y la pedagogía y la escolari-
zación de la educación, producto de la industrialización de Occidente, contribuyeron 
al fortalecimiento y difusión de estas ideas.
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de la oralidad, conformada por las categorías locales, es decir, cómo se nom-
bran las cosas (al respecto véase el trabajo de Good [2000] quien aborda el 
tema de forma extensa). El otro nivel es el del actuar cotidiano, el flujo de 
energía, intenciones y trabajo que los niños entregan a sus familias y a la 
comunidad. Diferentes estancias en la comunidad —comprendidas entre 
2000, 2003 y 2013— me permitieron llegar a estas conclusiones. Desde enton-
ces he registrado las actividades diarias que realiza un niño.

La información y conclusiones que presento se desprenden de las siguien-
tes actividades de investigación. Al grupo comprendido por niños y niñas 
de 2 a 5 años exclusivamente, se los observó siempre en compañía de un 
adulto, en el jardín de niños y en sus hogares, para registrar las actividades 
que realizaban en ese momento. Como se ha señalado anteriormente, el 
método utilizado es cualitativo, no pretende ser un estudio demográfico 
ni estadístico estricto; no busca variables ni tendencias. Por el contrario, 
muestra un panorama general lo más completo posible de las prácticas 
cotidianas que conforman la rutina de los niños y niñas de Tlalcuapan.

Por las dinámicas de trabajo a que está sujeta una comunidad agrícola 
como ésta, se aplicó un cuestionario en la escuela primaria y secundaria 
de la localidad por grado y con los niños y niñas que estuvieran presentes 
el día que se me permitiría el acceso a los grupos. En esta situación se 
aplicó el cuestionario a 120 niños y niñas, contenía 33 preguntas. La primera 
sección abarca 10 preguntas orientadas a obtener información personal. 
La segunda, conformada por cinco interrogantes, se enfocaba a explorar 
el tema de migración y obtención de dinero y bienes por parte de los 
adultos hacia los niños. En la tercera sección de 18 preguntas se les cues-
tionó sobre sus horarios y actividades realizadas dentro y fuera de sus 
hogares, así como acerca del trabajo asalariado y no asalariado y sobre la 
ayuda que los niños ofrecen a los miembros de su familia y de otros grupos 
familiares de San Pedro. Finalmente cabe señalar que en los diversos gra-
dos se encuentran niños y niñas de edades variables, por esa razón los 
grupos de edad no son homogéneos. 

Los niños y niñas de dos a cinco años

Debido a las creencias locales —según las cuales en el monte existen seres 
sobrenaturales que pueden lastimar a los niños pequeños, incluso enfermar-
los hasta la muerte— éstos se quedan en sus casas, donde son cuidados por 
sus abuelos y hermanos mayores. Se observó que a partir de los cinco años 
en adelante las niñas se inician en las labores de la cocina; los niños ayudan 
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en trabajos domésticos y en otras áreas del hogar. Por lo general juegan la 
mayor parte del tiempo y su disponibilidad para el trabajo depende de si 
asisten al centro de educación inicial o al kínder. Principalmente alimentan 
a aves domésticas y limpian los corrales. A partir de que se les desteta, 
aproximadamente a los dos o tres años, ayudan a limpiar la cocina, barren 
o desgranan maíz. En esa etapa ya se espera que los hijos e hijas participen 
en las actividades productivas y sociales. Las prácticas generalizadas en las 
familias observadas muestran que los niños pequeños son capaces de hacer 
actividades que requieren de esfuerzo físico para que colaboren con sus 
familias.

La vida de Los niños y niñas de Los 6 a Los 9 años

A medida que crecen, sus actividades aumentan y realizan más tareas al aire 
libre. Independientemente del nivel de ingresos familiares los hijos e hijas 
cumplen labores ajenas a la escuela. A esa edad es común que sean prestados 
y efectúen trabajo para algún familiar cercano, después de la escuela juegan 
en los patios o en las milpas, comparten ese tiempo con sus hermanos, 
vecinos y amigos; se les permite jugar cuando ya hicieron los deberes asig-
nados. Antes y después de asistir a clases cuidan, limpian y llevan a los 
animales al monte; en el campo ayudan con las actividades que requieren 
menos esfuerzo físico; en casa llevan a cabo entre tres y ocho labores domés-
ticas. Las tareas escolares las realizan en el tiempo disponible, a las cuales 
le dedican una o dos horas; cursan los primeros años de educación primaria; 
ocasionalmente hacen trabajos manuales para el mejoramiento de la escuela, 
de aseo y de mantenimiento.

niños y niñas de 10 años3

A esta edad es común que cursen el quinto año de primaria; su horario escolar 
es de ocho de la mañana a una de la tarde. Todos los encuestados expresaron 

3 La información correspondiente a la edad de 10 y 16 años se registró con la aplicación 
de un cuestionario de 35 preguntas en los dos turnos de la primaria y la telesecundaria 
del pueblo. Los hijos de 16 años en adelante no fueron considerados, pues el parámetro 
medio de formación de la nueva pareja es de 17 años (según el centro de salud del 
pueblo). Todos los encuestados pertenecen a un grupo doméstico de entre dos y 10 
miembros. En todos los grupos de edad se encontró que las tareas del hogar las realizan 
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que desean continuar sus estudios; además todos realizan labores domésti-
cas, cuidado de ganado mayor y menor, faena en el campo, ayuda a fami-
liares, cuidado de hermanos menores; 60% auxilia a su padre o madre en 
actividades diferentes al campo, por las cuales no recibe un pago; 30% efectúa 
una actividad remunerada, ya sea en una fábrica, servicio doméstico, músico 
o lavado de ropa ajena. Su salario se incluye en el gasto familiar, del cual 
sólo conservan una parte para sus gastos escolares; de los hermanos mayores 
únicamente uno o dos tienen empleo. Los padres son campesinos y también 
ejercen un oficio como albañiles, electricistas, mecánicos o servicio doméstico. 
Las madres, en su mayoría, son quienes se dedican al campo y al hogar. La 
media del nivel de estudios de los padres es de primaria incompleta; dedican 
diariamente entre una y tres horas a actividades recreativas. La mayor parte 
de sus tareas se llevan a cabo fuera de casa y requieren más fuerza física; sus 
aportaciones también son mayores.

niños y niñas de 11 años

Normalmente a esa edad cursan el quinto y sexto año de primaria; entre 
septiembre y octubre, época de cosecha, es común que se ausenten de la 
escuela para ayudar a sus padres en el campo; 50% respondió que preferiría 
trabajar que estudiar; 50% restante contestó que desea seguir estudiando 
después de la secundaria. Realizan faenas en la escuela e inician sus labores 
a las seis de la mañana y se duermen alrededor de la una y media de la 
mañana. Efectúan tareas domésticas antes y después de asistir a la escuela, 
cuidan a sus hermanos menores, siembran, cosechan, auxilian en la explo-
tación del monte, pastorean el ganado mayor y cuidan del ganado menor y 
aves de corral.

El 50% de ellos trabaja en el mismo oficio que el padre al que acompa-
ñan después del horario escolar; 40% de ellos recibe un salario por ayudar 
a su padre, el cual se destina al ahorro personal y gastos escolares; 10% se 
ocupa en labores asalariadas, como cobrador del transporte público del 
pueblo u obreros; sus madres cobran su salario, que se invierte en el gasto 
de la familia; una parte se asigna a los hijos para sus gastos personales. 

ambos sexos, a excepción de las que corresponden a la cocina y cuidado de hermanos 
menores, las cuales se consideran exclusivamente femeninas. En cambio, el pastoreo 
de ganado mayor de corral y actividades de explotación del monte es exclusivo de los 
varones
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Desconocen el nivel de estudios de sus padres, sólo encontré que una 
pareja de cónyuges son profesores, el resto de los progenitores son cam-
pesinos y ejercen el oficio de albañilería; 80% prefiere mirar televisión a 
realizar otra actividad recreativa, a ésta dedican entre una hora y media 
y tres horas; todos efectúan labores vinculadas al campo: siembra y cose-
cha. En caso de ser una producción abundante, las niñas participan en siem-
bra y cosecha, si la cosecha es poca lo hacen sólo los niños, mientras las niñas 
se quedan en casa a hacer las tareas domésticas, principalmente las muje-
res participan en la recolección de hongos silvestres; la realización de acti-
vidades recreativas es constante. A esta edad aumenta el número de niños 
que trabaja, se ocupan con mayor frecuencia en el mismo oficio que sus 
padres o con otro empleador; se incrementan las aportaciones en efectivo, 
que se destinan al gasto familiar. En esta etapa aumenta el número de 
artículos y bienes que se proveen a sí mismos, por ejemplo, cubren los 
gastos de la escuela o del ahorro escolar.

niños y niñas de 12 años

Es común que a los 12 años estudien el sexto grado de primaria o el primero 
de telesecundaria, el horario escolar es de siete de la mañana a las dos de la 
tarde; 50% desea estudiar después de la secundaria; 50% restante quiere 
aprender y migrar a la Ciudad de México o Estados Unidos; 10% se inclina 
por trabajar en el campo. Todos han realizado faenas en la escuela, entre las 
que se incluyen cavar en los terrenos del centro escolar para abrir alguna 
zanja, construir la barda escolar, pintar el mobiliario o la escuela, etc. La hora 
en que se levantan e inician sus labores es a las seis de la mañana y se duer-
men entre las 11 y 12 de la noche; 100% lleva a cabo entre tres y siete labores 
domésticas, así como cuidado de hermanos menores y calentar el temazcal.

El 99% realiza entre tres y ocho labores relacionadas con el campo, 
también dedican tiempo a la explotación del monte, al cuidado de ganado 
de corral, al pastoreo, al cuidado, alimentación y limpieza de sus corrales, 
al cuidado de huertos; 70% ayuda a sus padres en el oficio que éstos rea-
lizan, por lo cual no reciben un salario; 80% efectúa alguna actividad para 
un pariente cercano sin pago alguno, sólo 2% se alquila como peón, su 
salario lo recibe su madre y se incluye en el gasto familiar. La escolaridad 
de sus padres es de nivel primaria, completa e incompleta; los padres son 
campesinos y desempeñan algún oficio; 100% lleva a cabo alguna actividad 
recreativa, a la cual destinan entre media y tres horas. En el grupo de 11 
años, el trabajo está sujeto al volumen de la siembra.
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A medida que asumen más tareas también se incrementa su poder de 
decisión y opinión en casa, por ejemplo, los niños mayores deciden en qué 
se gastará el dinero que ingresa a la casa, comienzan a manejar el vehículo 
de la casa, en caso de que lo haya, y dar órdenes a sus hermanos menores, 
entre otras cosas. A esta edad es mayor el número de niños y niñas que 
desempeñan alguna actividad remunerada, aunque parte de su salario se 
incluye en el gasto familiar, y pueden disponer más de los recursos para 
sí mismos, por ejemplo, manejar la camioneta o automóvil de la casa. 
También se les permite conservar mayor parte del salario que obtienen, 
sus padres consideran que ya pueden ayudar más a su familia y a parien-
tes cercanos.

Los niños y niñas de 13 a 14 años

A esta edad es frecuente que cursen el primero, segundo o incluso el tercer 
año de telesecundaria. El horario escolar es de siete de la mañana a dos de 
la tarde; 60% manifestó su deseo de estudiar una carrera universitaria; 40% 
desea aprender y ejercer un oficio y casarse. Realizan faenas en la escuela; 
se levantan a las seis de la mañana y se duermen entre las 11 y las 12 de la 
noche; 100% realiza entre tres y seis labores domésticas; 99% efectúan entre 
cuatro y ocho actividades relacionadas con el campo y explotación de mon-
tes; 80% trabaja con su padre o madre en el mismo oficio, sólo 10% de ellos 
recibe un pago en efectivo por su trabajo.

El 30% de ellos ayuda a un familiar cercano, actividad por la que no 
reciben un pago; 25% trabaja, una parte de su salario se incluye en el gasto 
familiar. Tienen entre uno y ocho hermanos, de los cuales por lo menos 
cuatro de ellos aportan dinero al gasto familiar. La media escolar de los 
padres es de secundaria incompleta; 50% de los padres son campesinos y 
ejerce un oficio. Las madres son campesinas y se dedican a las labores 
domésticas; 100% realiza alguna actividad recreativa a la cual dedican 
entre dos y tres horas. A diferencia de los casos comentados, en este grupo 
las mujeres participan más en las tareas del campo. El cuidado de las 
huertas familiares y recolección de legumbres en las barrancas cercanas es 
tarea de ambos sexos.

A esta edad la fuerza de trabajo de los hijos se dirige al empleo asala-
riado, con esto disminuye el tiempo y esfuerzo que dedican a ayudar a 
otras familias. A medida que crecen se les permite conservar una cantidad 
mayor de sus ingresos. Esto aumenta su poder en la toma de decisiones 
en los asuntos familiares.
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Los niños y niñas de 15 a 16 años

A esta edad cursan generalmente el segundo y tercer año de telesecundaria; 
30% expresó su deseo de estudiar una carrera universitaria; 70% quiere 
aprender un oficio y trabajar en la Ciudad de México o en Estados Unidos. 
También realizan o han realizado al menos en tres ocasiones faenas para la 
escuela. La hora en que se levantan es a las cinco y media de la mañana y se 
acuestan a las 12 de la noche; 100% hace entre tres y seis actividades domés-
ticas, que en esta edad son menores, en general llevan a cabo las tareas que 
requieren de menor tiempo pero mayor esfuerzo físico.

El 100% realiza entre tres y ocho tipos de labores relacionadas con el 
campo y explotación de montes; 30% ayuda a sus padres y madres en su 
oficio. En el caso de que sus padres tengan un negocio familiar reciben 
dinero por su trabajo; 30% ayuda a familiares cercanos en labores del 
campo, y 30% se emplea de peón en época de cosecha en las milpas de los 
vecinos o en otros pueblos.

La escolaridad de sus padres es de secundaria incompleta; 70% de los 
padres son campesinos y ejercen un oficio, principalmente las madres son 
las que se encargan del campo; 100% realiza una actividad recreativa a la 
que dedican entre una y dos horas, algunos afirman que sólo juegan los 
fines de semana o las horas de descanso en la escuela. 

El 100% de la muestra dedica una parte muy importante del día a la 
realización de tareas domésticas, cumplen entre tres y seis actividades; 
quienes llevan a cabo seis o más tareas son las mujeres, principalmente las 
relacionadas con la cocina y limpieza de la ropa y cuidado de hermanos 
menores. A esta edad los varones efectúan entre tres y ocho labores rela-
cionadas con el campo. Sus actividades se incrementan y las asumen de 
forma permanente. Cuando los hijos solteros cumplen entre 14 y 15 años 
adquieren más responsabilidades dentro y fuera de casa. Se espera más 
ayuda de ellos que de un hijo más pequeño.

Sus padres comentan al respecto, “es un orgullo que se pueda contar 
con ellos para el trabajo”. A esta edad los hijos varones reciben el nombre 
de “jóvenes” y a las hijas se las llama “señoritas”. Sin embargo, esto no 
significa que se los considere adultos pero sí que asuman más obligaciones. 
Los hijos varones empiezan a desplazar al padre en tareas que éste realizaba 
antes, como manejo de la camioneta familiar, educación y cuidado de los 
hijos menores.

Cuando me refiero a la ayuda a parientes cercanos, en todos los grupos 
de edades, se trata de actividades realizadas para otros grupos familia-
res, las cuales van desde tareas en el campo o domésticas, como mandados, 
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cuidado de niños pequeños, ayudar en un oficio, en el cumplimiento de 
un cargo religioso o en la organización de una fiesta. 

eL trabajo como constructor de La comunidad

La realización de faenas dentro de la comunidad es frecuente. La estructura 
comunitaria descansa sobre esta forma de trabajo. Por ejemplo, las obras 
públicas se hacen mediante jornadas en caminos, construcción del hospital, 
mejoramiento de las escuelas, limpieza de barrancas. Hace 13 años me sor-
prendió la fuerte concepción que tienen sobre el “progreso”, idea que se 
asocia con mejorar las condiciones materiales de vida. En aquel tiempo pensé 
que sería un discurso que usaban para darme una buena impresión. Sin 
embargo, las transformaciones y mejorías que se aprecian en la actualidad 
son evidentes. Por ejemplo, la construcción de dos bachilleratos tecnológicos, 
la clínica, la casa de cultura, los nuevos caminos empedrados. La importancia 
de estas obras recae, según consta en las actas de registro de la casa de cul-
tura de Tlalcuapan, en que se han construido, primero, con una gran inver-
sión de las remesas migrantes. Segundo, con la mano de obra de los 
tlalcualpeños y probablemente con un tercio de la participación del gobierno 
estatal. En el año 2000, cuando se deseaba materializar un proyecto, como 
la pavimentación de una avenida pública o el mantenimiento de la iglesia, 
se pedía la colaboración de un adulto por casa, idealmente se esperaba que 
asistiera “la cabeza de familia”. 

En Tlalcuapan se reconoce a las mujeres como cabeza de familia, pero 
cuando ni el padre ni la madre pueden asistir a realizar la jornada envían 
al hijo varón mayor. Entre 2000 y 2003 hubo ocasiones en que asistían la 
esposa, el abuelo u otro representante de la familia, la faena está presente 
en toda la vida comunitaria, es la forma como todo funciona en el pueblo. 
La escuela no es la excepción, para la actividad escolar se cita al padre o a 
la madre, pero también es frecuente que el trabajo lo hagan los alumnos 
en nombre de sus padres. Otro caso en que los alumnos o alumnas llevan 
a cabo una actividad es cuando cometen una falta en la escuela, en ese caso, 
la sanción generalmente se debe pagar con trabajo. También el “castigo” 
aplica cuando algún tlalcualpeño comete una falta, como manejar en estado 
de ebriedad, robo, incumplimiento de un cargo civil o religioso, o que con 
su comportamiento público ofenda a alguien. Si esa situación se reporta 
con el agente municipal, se deberá pagar con trabajo o con material de cons-
trucción en beneficio de la comunidad. No hay un acuerdo establecido que 
fije el monto de la sanción, esta decisión la toma el agente municipal y sus 
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componentes de acuerdo con sus propios criterios. Los penitentes pueden 
estar o no de acuerdo con la multa, pero se debe cumplir.

Hasta ahora las tareas efectuadas por los niños de Tlalcuapan son 
comunes para niños de otras sociedades no occidentales, como ampliamente 
documenta Liebel [2004]. Existen leves variaciones, como cuando los niños 
se involucran o involucraban en las tareas domésticas y agrícolas o el 
número de actividades realizadas en el mundo. Sin embargo, como comenta 
Velásquez Velásquez [2007] a diferencia de otros casos etnográficos, lo 
hasta aquí descrito no corresponde a un mecanismo de “integración o 
inclusión” del niño al ámbito del adulto, sino que es la manera como los 
niños aprenden a hacerlo, es mediante la observación, el aprendizaje a 
través de la práctica o el intercambio verbal con sus padres [Paradise y 
Rogoff 2009].

Esto significa que en un nivel más amplio la escuela no es la única res-
ponsable de enseñar o transmitir valores y conocimientos a los niños, sino 
que éstos aprenden viendo las actividades que sus padres llevan a cabo. Si 
bien la transmisión verbal de indicaciones de cómo se hacen las cosas es 
central en el proceso de aprendizaje, realizándolas con su propio cuerpo y 
manos es como los niños y niñas descubren sus capacidades de seres socia-
les completos. Es a través del “hacer” las cosas que los niños aprenden y 
expanden su conocimiento del cómo se efectúan tareas como sembrar, 
cosechar, cocinar, cuidar de animales, cuidar a sus hermanos menores y a 
los ancianos.

Las jornadas aduLtas

La jornada de los adultos comienza alrededor de las cinco de la mañana, 
varía de acuerdo con la época del año. Si es tiempo de siembra y cosecha se 
levantan a trabajar más temprano, puede ser entre las tres y media y las 
cuatro de la mañana. También depende de la distancia a recorrer para rea-
lizarla, por ejemplo, si es en San Pedro, en otro pueblo o en otra entidad. 
Hay un hecho que marca la diferencia entre las actividades llevadas a cabo 
por un niño y un adulto: el matrimonio. Por ejemplo, la intensidad con que 
las mujeres cumplen funciones cambia cuando se casan. Ellas hacen las 
mismas tareas domésticas pero permanentemente, incluso más intensas, 
como resultado de su nueva vida familiar. Continúan con la actividad domés-
tica, con el cuidado de sus niños y la crianza de animales. En este lugar las 
mujeres adultas son las principales responsables del trabajo del campo y la 
crianza de los hijos. Algunas madres de familia combinan sus actividades 
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en casa con un trabajo asalariado, el más común es el de servicio domés-
tico en Santa Ana o en la ciudad de Tlaxcala.

Se espera que una mujer o un hombre casado(a) aporte casi exclusiva-
mente al grupo doméstico que conforma cuando se une en matrimonio. 
En caso de que la nueva pareja viva con los padres de él o ella, contribuirá 
con el grupo doméstico extenso. La cooperación dependerá de los acuerdos 
a los que lleguen las parejas. Esto dificulta determinar dónde inicia un 
grupo doméstico y dónde termina [Regerh 2005].

Contrariamente a lo que sucede con los solteros y solteras, ellos deben 
contribuir al grupo doméstico de sus padres, con cualquier trabajo que 
sean capaces de realizar, independientemente de la edad. Algunas de las 
mujeres mayores de 18 años que no se han casado trabajan en fábricas, ya 
que en otras regiones del país los dueños prefieren contratar adolescentes 
solteras [Iglesias 1985]. Otra fuente de empleo son los talleres donde se 
confeccionan cobijas, camisas y capas que se venden en Puebla y Tlaxcala. 
Hasta 2002 el servicio doméstico acaparaba la fuerza de trabajo femenina. 
Sin embargo, ahora el trabajo de “dependientas”, es decir, encargadas de 
ventas y tiendas en Santa Ana, ocupa el primer lugar.

Lo que no ha cambiado es la función tan importante de las mujeres 
casadas al otorgar su ayuda en la realización de fiestas o “compromisos”: 
bautizos, bodas, cargos civiles o religiosos. Los “compromisos” en casas 
de amigas, vecinas o parientes cercanos son ocasiones para demostrar su 
solidaridad. Apoyar es cocinar, hacer tortillas, lavar trastes, limpiar, esto 
facilita pedir ayuda a otros vecinos en caso de alguna necesidad, es decir, 
cuando una mujer apoya a alguien o a una familia, espera que cuando ella 
tenga un compromiso la mujer que recibió la ayuda la retribuya de igual 
forma. Ella ha comenzado a acumular ayudas, las cuales serán recompen-
sadas en algún momento de su vida.

También las funciones de los hombres cambian cuando se casan, así 
los “jóvenes” son considerados “cabezas de casa” y las responsabilidades 
que adquieren son mayores. Actualmente es más común que busquen un 
trabajo asalariado, principalmente un empleo en fábricas, otros ejercen 
un oficio, el cual aprendieron de niños. Éstos varían, pueden ser panade-
ros, mecánicos, carboneros, etc. Muchos de ellos mantienen su deseo de 
ir a trabajar a Estados Unidos, pues estiman que ganarán más dinero y así 
podrán ahorrar para construir su casa.

Cuando los hombres permanecen en el pueblo se encargan de las tareas 
que consideran “pesadas”. Las actividades que requieren de mayor fuerza 
son la construcción de la casa donde vivirán, reparaciones o construcción 
de corrales para animales. En caso de ejercer un oficio hacen breves visitas 
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a sus casas para comer, descansar y regresar al trabajo. Algunos padres de 
familia tienen dos o incluso tres trabajos, pese a que las parejas maduras con 
cuatro o cinco hijos tienen largas jornadas de trabajo, sus hijos solteros ayu-
dan en la casa realizando las actividades que se describieron anteriormente.

En la realización de las tareas cotidianas, los adultos incluyen a los 
hijos, contrariamente a lo que sucede en otras sociedades influidas por las 
prácticas de crianza occidentales, los niños aquí no son receptores pasivos 
de los bienes que sus padres pueden otorgarles, es decir, ellos contribuyen 
en la generación de los bienes que consumirán, uniendo las brechas entre 
padres e hijos. Si bien existen diferencias claras entre las actividades que 
realizan los hijos y sus padres, éstas sirven no para crear un mundo adulto 
y un mundo infantil sino para formar un sistema de crianza basado en la 
interdependencia entre padres e hijos. Un sistema que permite a los pro-
genitores existir como padres en la medida en que establecen intercambios 
con sus hijos. Estamos ante un sistema de intercambio cimentado en la 
interdependencia de ayuda mutua, que continuará cuando los padres sean 
ancianos y sus hijos cuiden de ellos. Este sistema comienza en la infancia, 
que no termina por la edad biológica de los niños o niñas, sino que se 
transforma radicalmente cuando estos últimos contraen matrimonio, dando 
paso a otra etapa del ciclo del grupo doméstico.

Para los padres la crianza de los hijos se construye con las actividades 
que cada uno o ambos realizan, es decir, en ésta se involucran tanto padres 
como hijos. Los padres trabajan para la familia, para su mantenimiento y 
reproducción. Los hijos ayudan a la familia, a la madre y a los hermanos. 
El niño no es recipiente o un ser incompleto en el cual se depositan conti-
nuamente bienes ni cuidados. No existe una “cosificación” del niño debido 
a su edad, por el contrario, la actuación del padre permite la participación 
del niño y simultáneamente el niño posibilita que su padre actué como tal. 

eL sentido deL trabajo en La definición de La infancia

Mis hijos ayudaron desde los 10 años a su papá en el campo. Al principio él 
no los quería llevar, pero para comer tenían que ayudar. Leñaban y vendían 
la leña en Santa Ana. Al principio se les daba su comida y ya. A mí no me gusta 
que los niños trabajen, que ayuden sí, pero tanto como trabajar no. Antes sí 
los mandaban a trabajar porque no había escuelas, ahora ya hay y eso está 
bien. (Doña Clara, 55 años.)
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El trabajo realizado en Tlalcuapan, como en cualquier teoría económica, 
puede interpretarse como aquella fuerza humana que transforma la materia 
[Marx 1992]. Sin embargo, siguiendo el argumento de Sayers [2007] no toda 
forma de trabajo, ni ahora ni en los tiempos de Marx, puede incluirse en el 
modelo “productivista” de mercancías. Hay una creciente discusión sobre 
el trabajo denominado “inmaterial”, como aquel que puede organizarse de 
forma autónoma en torno o al margen del capital. Lazzarato y Negri [2001] 
reflexionan con respecto al trabajo intelectual. No obstante, el trabajo “inma-
terial”, el cual es transformador y creador, existe en las sociedades rurales, 
específicamente en el ámbito de la reproducción de la sociedad. Me refiero 
a la transmisión de una energía, voluntad, intención, tiempo y esfuerzo que 
no está orientado a generar exclusivamente una acumulación de capital o 
valor, sino que forma parte de una manera de experimentar la vida social.

Partiendo de estas suposiciones, en ese contexto en el cual los reque-
rimientos comunitarios exigen la participación de todos los habitantes de 
manera igualitaria, sin distinción de edades, el trabajo de los hijos solteros, 
aun de los más pequeños, es necesario para la reproducción de la familia 
y de la comunidad. Asimismo, para la reproducción del sistema de cargos y 
todas las otras estructuras sociales y culturales que favorecen la reproduc-
ción de la vida colectiva en San Pedro Tlalcuapan. Si interpretáramos las 
actividades antes descritas con la visión de los organismos que trabajan 
en favor de la infancia, sería fácil encontrar un fenómeno de explotación en 
San Pedro.

El conocimiento de las categorías locales con significados propios 
puede ser útil para entender la lógica que opera detrás de las acciones de 
los tlalcualpeños en su vida comunitaria. Partiendo de tres situaciones 
concretas, primero, al aplicar los cuestionarios en las escuelas; segundo, 
al entrevistar a los hombres y mujeres adultos y ancianos y, finalmente, al 
participar de su vida cotidiana, elaboré en trabajos anteriores [Ramírez 
2003 y 2007] una categorización de las tareas que realizan y en las que 
frecuentemente diferencian sus actividades. Con el objetivo de ampliar 
esta discusión aquí las describo brevemente.

a) Ayuda: puede entenderse como toda actividad física no remunerada 
que se realiza para el grupo doméstico, un familiar o vecino. Ésta incluye 
el apoyo moral o la solidaridad. Básicamente las “ayudas” a familiares 
cercanos o amigos de la familia las efectúan los niños y niñas más pequeños. 
Los hijos solteros mayores se ocupan más en tareas en las que el producto 
de su actividad es aprovechada directamente por su grupo doméstico.

b) Trabajo: cualquier actividad desempeñada mediante una gratifi-
cación económica, sea en el sector formal o informal de producción; con 
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sujeción a horarios, contratación y supervisión de un jefe. Como se explicó 
anteriormente, el empleo asalariado no es exclusivo de los adultos o hijos 
mayores, el producto de este trabajo es incluido en el gasto familiar, hom-
bres y mujeres de cualquier edad pueden trabajar. En algunas ocasiones 
los hijos conservan parte del dinero que ganan. En caso de alguna necesi-
dad económica, el salario completo de todos los miembros de la familia 
se destina para resolver el problema.

Cito una situación que ilustra estas diferencias. Al hablar con un joven 
del pueblo, su familia se dedica a la elaboración de pan para venta, me 
dijo que sus hermanos trabajan y él hace pan, ante lo cual pregunté:

—¿Cómo es que sus hermanos trabajan?  
—Sí, los otros dos no se dedican al pan con mi papá —responde.  
—¡Pero hacer pan es un trabajo! —insisto.  
—Pero un trabajo en el que te pagan es diferente, por decir, si me dedico a otra 
cosa, como a un trabajo, pues ya no soy libre de mi tiempo. En un trabajo sí te 
pagan, pero eso no deja vivir —replica.

Él y otras personas con las que conversé me hablaron sobre las dife-
rencias entre un trabajo y otra “actividad” que no lo es. Otro joven comentó 
que es mejor trabajar por cuenta propia, pues según él, uno es quien decide 
cuánto ganará de acuerdo con su propio esfuerzo.

El trabajo y la ayuda no son acciones opuestas, pueden converger, por 
ejemplo, cuando se “ayuda” a la familia con el dinero obtenido en un empleo. 
En este caso estos dos niveles de acción, “ayuda” y “trabajo” se unen para 
conformar el gasto familiar y cubrir las necesidades básicas del grupo.

Se prestó particular atención a estas categorías debido a que son ele-
mentos constantes en el lenguaje de los tlalcualpeños, en cómo organizan 
su vida cotidiana. Este trabajo no genera exclusivamente bienes materiales 
sino bienes simbólicos al crear lazos de socialización. Como hemos visto, 
la circulación de ayuda y trabajo es constante. Las vacaciones es un tiempo 
particularmente ocupado para niños y niñas, es común que en esta tem-
porada del año tíos y tías busquen a los hijos de algún hermano o hermana, 
que se usen expresiones como “préstame a tu hijo (x), aunque sea un ratito”. 
Cuando se busca ayuda como “préstamo”, generalmente no se entrega 
dinero a cambio, sin embargo, es probable que se den cinco o diez pesos 
al niño y algún alimento. Las tareas de un niño “en préstamo” son las mis-
mas que haría si se le “alquilara”. La diferencia se encuentra en los términos 
en que se acuerda la participación de los menores. Estas acciones, al igual 
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que las previamente comentadas, forman parte del sistema en que Tlal-
cuapan construye sus relaciones sociales, económicas y familiares.

El “préstamo” de niños se refiere exclusivamente a los niños más pe-
queños, de entre cinco a siete años, cuando éstos ya pueden realizar algu-
na tarea relativamente simple, la cual no requiere de mucho esfuerzo 
físico, tareas como cuidar o alimentar aves de corral pequeñas, cuidar a 
un bebé o algún anciano. El préstamo se refiere también a la “forma” de 
solicitar ayuda de una familia a otra, sin que se considere como la gene-
ración de algún compromiso específico entre las familias que participan 
en dicha negociación. Aunque se han descrito por grupos de edad las 
ayudas, trabajos y préstamos en que colaboran los niños y niñas del pue-
blo, se han presentado de esta manera para describir etnográficamente las 
acciones que llevan a cabo, pero en un nivel general. En una lectura global 
de estas acciones se pretende mostrar que, efectivamente, todos participan. 
Participar en estas actividades facilita la construcción de la persona, la 
familia y de la comunidad.

Las interpretaciones locales de “trabajo, ayuda” están estrechamente 
ligadas a la vida del infante, son el resultado de la vida en familia y a la 
inversa. Los individuos son familia porque ahí se comparte la fuerza, el 
trabajo y la intención. El niño brinda esfuerzo a su núcleo familiar porque 
de ella recibe beneficios, comida, ropa, cuidados, afecto. Como Hecht [1998] 
documenta para los niños de Brasil, una de las formas en que los niños se 
relacionan con los adultos es el trabajo.

La activa participación de los niños en el grupo doméstico y en la vida 
comunitaria de San Pedro permite crear a largo plazo una relación de 
interdependencia entre los adultos y ellos. En la familia se estimula el 
trabajo conjunto y en ocasiones los niños buscan la oportunidad de ayudar 
y trabajar, pues consideran que siendo un buen hijo es más fácil que los 
padres los apoyen a lo largo de su vida.

consideraciones finaLes

Lo hasta aquí comentado ilustra algunas de las diferencias principales entre 
el discurso oficial elaborado en torno a la infancia y la forma de vivir la niñez 
en San Pedro. Como en otras sociedades no occidentales del mundo, en este 
pueblo las relaciones sociales operan con conceptos y significados cultural-
mente particulares. Por ejemplo, niños y niñas mientras se mantengan sol-
teros serán considerados hijos de familia, al formar una propia no sólo 
pasarán a la adultez sino que ya no estarán totalmente disponibles para el 
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trabajo en casa de sus padres. Su esfuerzo y trabajo se destinará a otro grupo 
doméstico. Lo particular en el caso de Tlalcuapan es que el término “hijo de 
familia” como sinónimo de niño, encierra una serie de relaciones más amplias 
que el concepto “niño” no permite.

Esto significa que el niño/hijo de familia no es un “individuo” por sí 
mismo, forma parte de una red de personas y relaciones en las que parti-
cipa activamente. Al ser reconocido como “hijo de familia” se le otorgan 
capacidades sociales como poseer fuerzas, habilidades natas y capacidades 
sociales que deberán proporcionarse al grupo doméstico en el que nace. 
Consecuentemente esta visión permea el concepto de comunidad, según 
el cual todos trabajan en función de lo que sus capacidades físicas se lo 
permitan, pero todas estas acciones, las grandes y las pequeñas, generan 
relaciones de interdependencia total. En esta sociedad, como sucede en 
todas, surgen conflictos de intereses, tensiones y conflictos porque el deseo 
personal y las necesidades colectivas se contraponen; particularmente, se 
presentan desde que llegaron a la comunidad concepciones “más occiden-
talizadas” de lo que un niño es y cómo debe ser tratado. Estas ideas son 
producto del fenómeno de la migración y la “modernización” del sistema 
educativo, entre otras fuentes de influencia.

Es importante precisar que el trabajo que realizan los niños en el pue-
blo no corresponde únicamente a un contexto de pobreza rural, pues como 
se indicó en la descripción de los diversos grupos de edades, los padres 
trabajan y 99% de los niños observados y encuestados reciben dinero y 
bienes de sus parientes que migraron. El trabajo y ayuda que efectúan los 
niños no está orientado a la producción exclusiva de bienes materiales ni 
a la acumulación de capitales. Si bien esto contribuye a la generación de 
capital familiar, no podemos afirmar que ésta sea la lógica que motiva las 
acciones de ayuda y trabajo descritas, ya que a pesar de haber elevado su 
nivel de vida, actualmente para que cualquier miembro de la comunidad 
que sea considerado un buen tlalcualpeño, con respeto y prestigio por y 
para sí mismo, deberá haber cumplido con una innumerable cantidad de 
trabajo colectivo. Es en esta disposición al trabajo y la ayuda que se cons-
truye la persona, ésta se edifica cuando demuestra su capacidad de ayudar. 
En este ámbito de trabajo continuo los niños “dan”, proporcionan ayuda 
en la casa, en el campo y a sus padres y es sólo entonces que serán consi-
derados buenos hijos.

La infancia es el periodo de la vida en que un sujeto comienza a acu-
mular su capital social, sus relaciones sociales, su prestigio como buen 
tlalcualpeño antes de ser adulto, momento que llega cuando contrae matri-
monio. Un niño es una persona, como un adulto, las diferencias quizá más 
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evidentes entre uno y otro es el lugar que ocupa en el sistema familiar, las 
tareas que debe cumplir en el grupo doméstico y en la totalidad de la 
comunidad. En San Pedro se es persona desde que un niño nace, de ahí 
que los padres esperan que tan pronto como sea posible el niño o niña 
contribuya con la familia, lo cual se va construyendo con el paso del tiempo, 
si es una buena o mala persona, con prestigio o sin prestigio social.

En San Pedro no es común escuchar decir “es buen niño”, se dice es 
“buen hijo” o “buena hija”. El concepto de hijo de familia cierra la brecha 
entre el mundo adulto y el mundo infantil. Para el caso de San Pedro 
Tlalcuapan, la ayuda y el trabajo es un vínculo importante entre padres e 
hijos, lo cual permite elaborar un significado diferente de la niñez. A dife-
rencia del concepto occidental de la infancia, en este pueblo los niños no 
son dependientes sino interdependientes, reciben de su familia pero tam-
bién dan y mucho. En este sistema de crianza el trabajo es parte del reír, 
de jugar y vivir como niño en Tlalcuapan.
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