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Roger Bartra: Me preguntan si mi investigación sobre la “antropología del 
cerebro” es fruto de un chispazo intelectual o de una acumulación lenta 
de experiencias personales. Me interesé en los problemas que ahora se lla­
man “neurocientíficos” desde que estudiaba antropología en la enah, en 
los años sesenta. En ese entonces yo cursaba arqueología, los temas neuro­
lógicos no eran algo a lo cual yo pensase dedicar un tiempo considerable; 
fue un hobby, digamos, un interés que posiblemente venga de que yo había 
meditado en el tema, pero lo había dejado de lado por estudiar arqueología. 
En esa época me hice muy amigo de dos neurólogos —que entonces eran 
estudiantes—, uno de ellos, Mario Shkurovich, él hacía básicamente clínica 
y fue novio de una compañera mía de la Escuela de Antropología. Nos 
hicimos muy amigos y conversábamos muchísimo sobre temas neurobio­
lógicos. El otro neurólogo, Simón Brailowsky, desgraciadamente murió 
joven, es más conocido porque publicó algunos libros, falleció prematura­
mente de un accidente.

Francisco Vergara: Simón Brailowsky fue investigador en el Instituto 
de Fisiología Celular, de la unam…

RB: Sí, exacto.
FV: Incursionó en el tema de la conciencia, desde un punto de vista 

neurofisiológico, neuroquímico.

* fvs@ib.unam.mx, hpssbiolantropol@gmail.com
** yanezber@gmail.com
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RB: Así es, hizo investigaciones sobre el sueño y temas relacionados. 
Eso ocurrió en mi época de estudiante, luego continuó mi interés y se 
afianzó más tarde, cuando residí un año en la Universidad de Wisconsin, 
allí me hice amigo de un gran investigador, un neurólogo formidable, Paul 
Bach-y-Rita. 

FV: Este investigador tiene una conexión mexicana, ¿verdad? 
RB: Sí, Paul Bach-y-Rita estudió medicina en la Universidad Autónoma 

de Guadalajara, allí la carrera era más barata que en Estados Unidos, pero 
era reconocida académicamente allá. Después se casó con una mexicana, el 
hecho es que fue profesor en Wisconsin, igual que yo, así nos conocimos. Él 
fue un gran especialista en el desarrollo de sistemas de sustitución senso­
rial, especialmente para ciegos, de lo cual tiene un libro. Esta noción de los 
sistemas de sustitución sensorial influyó muchísimo en mi propuesta de 
los sistemas simbólicos de sustitución. Ahí hay una liga clara con aspectos 
de mi biografía personal: este neurólogo fue muy amigo mío y me inspiró 
infinidad de ideas, y como a mí me interesaba tanto el tema, platicábamos 
horas y horas.

Como narro en el relato que aparece al comienzo de mi libro, donde 
cuento que en 1999, paseando por el barrio gótico de la ciudad de Barce­
lona, se me ocurrió súbitamente la idea del exocerebro. En aquel momento 
pensé: “que cosa tan estrafalaria”, pero la idea no se me quitó de la cabeza. 
En lugar de eso, cada vez me obsesionaba más y decidí escribir un artículo 
al respecto. Empecé con un ensayo, y éste fue creciendo, creciendo, y se 
convirtió en un libro casi sin que me diera cuenta, trabajé durante algunos 
años. Cuando ya decidí sentarme a escribir, me puse a buscar información 
más especializada, bibliografía reciente, etcétera, para ver si mi hipótesis 
estaba sustentada científicamente o no. Al parecerme que sí, decidí hacer 
el libro.

Desde luego hay una especie de ocurrencia relampagueante pero tam­
bién una historia personal previa, larga, de mi interés por las neurociencias, 
por la psiquiatría y por la psicología. Recuerdo cuando era estudiante en la 
preparatoria en una ocasión se organizó una expedición para aquellos que 
estaban interesados en la psicología o la psiquiatría acompañáramos a un 
médico al manicomio. El lugar al que fuimos ya no existe —fue un sitio her­
mosísimo e impresionante, La Castañeda, en Mixcoac— fue una experiencia 
similar como entrar al infierno de Dante, aunque cuando lo inauguró Por­
firio Díaz en 1910 era una institución ultramoderna para el tratamiento de 
las enfermedades mentales. En los años cincuenta estaba realmente en 
decadencia, y aunque no fui a los pabellones más difíciles —solamente 
visité el de mujeres “tranquilas”, como se les llamaba entonces— fue muy 
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impactante, así que hay otro elemento ahí que ustedes pueden considerar 
al respecto del primer planteamiento, sobre discontinuidad o ruptura en mi 
interés por el cerebro. 

FV: Podemos desglosar un poco más el asunto de “continuidad” ver-
sus “saltacionismo”, que finalmente es un tema biológico por excelencia, 
muy importante en las discusiones de largo plazo entre biólogos acerca 
de cómo comprender la evolución. Nos interesa mucho incluir en nuestra 
conversación cuál es su concepción de lo que es “evolución” como teoría, 
pero también probablemente como un “hecho”, tanto natural como 
social. Esta es una de las cuestiones que articulan nuestro proyecto, de 
ahí nuestro interés por incorporarla en esta conversación.

RB: Puede ser que haya una relación con mi biografía, digamos que yo 
me considero un seguidor o discípulo de Stephen Jay Gould, mi idea de la 
evolución está influenciada por la obra de Gould. Esta obra incluye, como 
saben, la propuesta de que no es posible entender el proceso evolutivo sin 
las mutaciones, sin los saltos. Un salto en sectores que podríamos llamar 
“periféricos”. Mi vida intelectual, pues, quizá siga una ruta evolutiva sus­
ceptible de ser observada y reconstruida, pero mi vivencia personal está 
compuesta de mutaciones, a éstas yo les llamo “saltos” —a veces, saltos 
mortales— que me han llevado a moverme desde la arqueología (mi pri­
mera carrera) a la etnología, luego a la antropología social, concretamente, 
a los estudios agrarios, a los cuales me dediqué años para después dar otro 
salto, a los estudios de carácter político y al tema del caciquismo, que 
conecta la cuestión rural y del sistema político mexicano. De ahí di otro 
salto —en su época sí fue considerado como una locura— a los temas de la 
identidad, al problema del carácter nacional. Una locura, porque en los 
años ochenta, cuando hice ese salto, ese tema en los medios sociológicos y 
antropológicos se consideraba completamente caduco; fue un tema para 
escritores, filósofos y poetas, no interesaba. 

FV: ¿A las ciencias sociales de aquel momento?
RB: Sí. Terrible error, porque en esa época se comenzó a poner de moda, 

lo cual incomodó mucho a quienes hacemos investigación. Esto de las 
modas a veces dificulta y otras ayuda. Cuando me fui a Estados Unidos, a 
Wisconsin, terminé de escribir La jaula de la melancolía, un estudio fuerte­
mente crítico sobre el carácter nacional mexicano. 

FV: Para ubicar con precisión la cronología, ¿la visita a Wisconsin que 
usted mencionó inicialmente es distinta, o es la misma que ahora 
comenta?

RB: Es la misma. En 1985 pasé un año allí, tenía la beca Guggenheim, 
además me contrató la Universidad de Wisconsin para que diese un curso 



Francisco Vergara Silva • Bernardo Yáñez Macías Valadez 236
nú

m
er

o
 6

5,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
6

sobre algo que ya no me interesaba, la cuestión agraria y el campesinado en 
México. Impartí el curso pero yo en realidad estaba en otra cosa.

FV: ¿Podría decirse que ahí ya estaba desarrollando el interés por la 
“antropología del cerebro”?

RB: Exacto, ahí se ubica el otro salto. Cuando escribí sobre la identidad 
del mexicano, me di cuenta que había dos estereotipos (dos “mitos”, los 
llamé después): uno, el del “salvaje”, el “primitivo”, el “campesino como 
primitivo”, el “indio como ser primitivo, salvaje”. Ese es un primer mito, el 
otro es el tema de la melancolía. Decidí abandonar los estudios sobre 
México, ése fue un salto importante, porque normalmente no se espera que 
un antropólogo mexicano deje de estudiar México. Resolví que estudiaría a 
los europeos, y me dediqué a analizar “el mito del hombre salvaje”. En 
unos cuantos años salieron dos libros que luego se publicaron como uno 
solo, sobre el salvaje, también se publicó en inglés, y es más o menos la 
segunda parte de aquel libro. El segundo se publicó primero en inglés y 
después en español.

En esa época, ya estamos hablando de los años noventa, decidí dar 
otro salto, ocurrió otra mutación, pensando en aquellos “equilibrios pun­
tuados” de (Niles) Eldredge y Gould, y me pasé a otro territorio, que des­
cubrí cuando escribí La jaula de la melancolía. Abordé ese tema pero en 
Europa, concretamente en la España del Siglo de Oro. Terminé un libro al 
respecto, Cultura y melancolía. Al mismo tiempo daba saltos hacia un tema 
que nunca me ha dejado de interesar, el político, en gran parte por mi mili­
tancia política.

Yo milité durante muchos años en el Partido Comunista Mexicano; fui 
marxista radical. Mis primeras obras están muy influidas por el marxismo, 
incluyendo aquella sobre la tipología arqueológica, o las de la cuestión 
agraria, influidas también por mis estudios en Francia y en particular por 
el estructuralismo francés: Claude Lévi-Strauss, Maurice Godelier, Michel 
Foucault, etcétera. El tema político me seguía interesando, y en los setenta 
me fui a Francia un par de años, durante los cuales terminé de escribir otro 
libro: Las redes imaginarias del poder político, es un ensayo teórico sobre los 
procesos políticos de legitimación vistos desde una perspectiva antropoló­
gica. Después, cuando terminé mi estudio del mito de la melancolía en Eu­
ropa se me ocurrió que —ya que había estudiado medicina, sobre todo la 
española y otras medicinas europeas antiguas— bien podría aplicar mis 
habilidades etnográficas a los médicos, y especialmente a los psiquiatras y 
a los neurólogos. Ahí conecté con mi antiguo interés en los temas del siste­
ma nervioso central.
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FV: Los temas cognitivos, neurobiológicos. 
RB: Sí, la neurobiología, que había sido mi interés anterior. Cuando 

tomé esta decisión, me puse a trabajar sobre el tema, y todavía sigo traba­
jando un poco en ello, aunque posiblemente estoy a punto de dar otro salto, 
pero no sé para dónde.

FV: Al introducirnos en esta revisión autobiográfica, parecería que el 
tema de las identidades humanas ha sido muy importante en varios epi-
sodios de su carrera. Nos gustaría que usted articulara cómo se relaciona 
este interés científico, en y desde las neurociencias y las ciencias cogniti-
vas, ancladas en las nuevas maneras de entender el evolucionismo bioló-
gico, con la manera que tienen los especialistas en ciencias sociales o en 
antropología de comprender también los fenómenos mentales y cogniti-
vos, en tanto relacionados de manera causal, o tal vez de otras maneras, 
con las identidades humanas. Al parecer usted ha tejido una interdisci-
plina entre ciencias sociales y naturales a través de esta amplia gama de 
investigaciones que ha llevado a cabo durante varias décadas. 

RB: Tiene toda la razón. Hay una conexión muy estrecha, la cual, creo, 
no se había desarrollado mucho entre los estudios sobre las identidades 
individuales y las identidades étnicas; identidades de diferentes tipos que 
estudian los antropólogos; evidentemente me interesaban las identidades 
a escala individual. Pero, sin duda, hay una relación entre la autoconcien­
cia, la identidad individual, personal, y la identidad colectiva. Ahí, yo creí 
que si como antropólogo había trabajado temas de identidad, también 
podía avanzar con cierta firmeza en el estudio de la conciencia que ya 
empezaban a abordar los neurobiólogos, aunque todavía con mucho miedo 
y con muchas prevenciones contra los filósofos. Hoy, en cambio, hay una 
verdadera invasión de la neurobiología y las neurociencias en los terrenos 
de la filosofía. Esa situación previa se acabó.

FV: Aunque, tradicionalmente, en el ámbito filosófico se llamó “filo-
sofía de la mente” a una tradición analítica donde la evidencia de labora-
torio, por ejemplo, no tenía aparentemente nada que decir.

RB: Sí, exacto. Y después estaba el problema de la psicología, que fue 
una disciplina que se veía en peligro o en proceso de extinción, no sé. Aun­
que parecía que conectaba a las ciencias sociales con las ciencias biológicas, 
al mismo tiempo fue una barrera. La psicología no llegó realmente a cons­
truir puentes muy sólidos entre las ciencias sociales y las ciencias biológi­
cas, más bien fue un obstáculo, tanto biólogos como sociólogos y 
antropólogos desconfiaban de la psicología. Al final, llegaron las grandes 
investigaciones neurológicas, sobre todo me refiero a lo que ocurre en la 
llamada “década del cerebro”, los últimos diez años del siglo pasado.
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FV: En la que hubo financiamiento de parte del gobierno estadouni-
dense, ¿no? 

RB: Exacto. La crisis del psicoanálisis también fue muy importante. 
Bernardo Yáñez: Y el desarrollo de tecnologías que permiten acceder 

a esa “caja negra”.
RB: Eso fue fundamental, se podía explorar el cerebro sin abrir el crá­

neo. Y también el descubrimiento de las funciones de ciertas drogas, como 
el litio, que fue accidental pero con una gran influencia, después hay una 
avalancha de todas las drogas que manipulan la química cerebral. Eviden­
temente no saben bien qué es lo que pasa, reconocen ciertos efectos, pero la 
mecánica interior no es completamente entendida todavía. Pero “las cosas 
funcionan”, digamos, las nuevas drogas han permitido toda una revolu­
ción que ha llevado a la práctica desaparición de los manicomios. Ya no se 
interna —o se interna por muy poco tiempo— a los “locos”, a los enfermos 
mentales.

FV: Sugiero hacer un paréntesis, relacionado con la clarificación de 
cómo se inserta el abanico de conceptos que usted ha desarrollado en este 
proyecto llamado “antropología del cerebro”. ¿Cómo se relacionan, cómo 
se insertan en este universo las contribuciones de otros autores que van 
tratando de tejer en el mismo sentido?

RB: Yo me inicié en la investigación de esta temática, es decir, el pro­
blema de la conciencia, de la autoconciencia, tomando en cuenta princi­
palmente los resultados de los estudios neurocientíficos. Encontré una 
polémica, un enfrentamiento entre aquellos que se solían llamar “interna­
listas” y los “externalistas”.

FV: Sí; esta distinción todavía se usa en epistemología, por ejemplo.
RB: Supongo que sí, a mí esa polaridad me molestaba, desde luego, 

porque yo partía de la hipótesis contraria, de la idea de que había una con­
tinuidad, no una división, y que la concepción de lo interno y lo externo 
—sin que por eso deje de reconocer lo evidente, es decir, la realidad bioló­
gica, corporal— fue un estorbo. No le presté demasiada atención a esa polé­
mica, pero con el tiempo —evidentemente yo me sentía cercano a los 
externalistas por razones obvias— me aproximé a ellos, y sobre todo a la 
interesante obra de Andrew Clark, un filósofo que trabaja en Escocia. 

FV: Clark es un autor con quien usted establece un diálogo frecuente-
mente a los libros dedicados al tema. 

RB: Sí, un diálogo epistolar. En ese diálogo una de las cosas que más me 
interesaban fue definir nuestras diferencias, eso que ustedes están pregun­
tando. Estas divergencias son bastante claras: Andy Clark habla —como 
todos los externalistas, básicamente— de la existencia de lo que llaman 
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“andamios cognitivos”. Yo, en cambio, hablo de “prótesis simbólicas”. Hay 
una gran diferencia entre el concepto de “andamio” y el concepto de “pró­
tesis”, porque el andamio es una estructura que se monta de manera provi­
sional mientras se está construyendo un edificio, por ejemplo, una casa. Las 
prótesis, en cambio, son permanentes. Pueden sustituirse parcialmente 
—por ejemplo, mis lentes, si se les cambia el cristal— pero siguen siendo 
prótesis y deben mantenerse, para el caso de los lentes, si es que quiero 
navegar por el mundo sin topar con las paredes.

Esa es una diferencia importante que yo hago. Pero otra divergencia 
todavía más importante es que Clark plantea que la mente se extiende 
hacia el exterior, pero no la conciencia. Clark piensa que la conciencia está 
atrapada dentro del cráneo, yo creo que la conciencia —al igual que los 
procesos cognitivos que él reconoce que se extienden a los smartphones, a 
las computadoras, etcétera— también se prolonga al exocerebro. Mi idea 
del exocerebro es que es una parte de la conciencia, lo cual Clark y otros no 
creen, ellos piensan que la conciencia está inscrita dentro del cerebro y 
no se extiende, como lo hacen los procesos cognitivos: esa es la gran dife­
rencia. De todas maneras, Andy Clark me decía: “Yo de momento creo 
eso”. Él no cerró la puerta.

FV: También para él hay un carácter provisional de esa postura. 
RB: Sí, yo supongo que estará leyendo mi libro, o lo habrá leído, como 

él no lee español, hasta que no se hizo la traducción al inglés no tuvo acceso 
a ella. Yo espero influir en él y en el grupo al que pertenece, veremos, por­
que el libro acaba de salir hace unos meses1 en inglés, así que todavía no 
sé qué efectos tiene.

BY: Continuemos analizando el contraste entre su postura y la de 
Clark, y siguiendo también con la idea de las identidades, es decir, de lo 
que es igual o continuo, y aquello donde hay “saltos”. Me gustaría que, 
en términos de la distinción entre el abordaje filosófico y el antropoló-
gico, nos dijera si usted ve algún elemento que distinga ambos discursos 
—o sea, si la perspectiva que tiene usted hace que estos abordajes con-
trasten de alguna manera en particular.

RB: Otro elemento es que los externalistas trabajan dentro del ámbito 
de la filosofía, es el caso de Clark, David Chalmers, etcétera. En cambio, yo 
vengo de una tradición distinta, de la antropología y de la sociología. A mí 
me interesa el estudio concreto de esas redes externas, no solamente saber 

1	 La entrevista se realizó en octubre de 2014. En ese momento, Anthropology of the Brain 
tenía aproximadamente tres meses de haberse publicado en Cambridge University 
Press.
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o postular que existen y pensar sobre eso, sino hacer investigación de estas 
redes. En estos temas, creo que se debe tener una actitud no sólo de reflexión 
sino de investigación activa. Ellos, en su mayoría, se han centrado —cuando 
estudian circuitos externos— en cuestiones tecnológicas, en la robótica, en 
la inteligencia artificial. A mí ese tema desde luego me interesa, pero le doy 
la misma importancia a los circuitos simbólicos impresos en nuestros vesti­
dos o en nuestro sistema de parentesco o en la manera de cocinar, que a un 
robot o a un proceso cibernético. Es decir, los pongo en el mismo plano, y 
ellos rara vez prestan atención a estos elementos, que son muy importantes 
en nuestra vida cotidiana.

Uno de los elementos al cual yo le doy una enorme importancia es el 
tema del juego. En los humanos, los juegos —de hecho, todos los juegos 
modernos— son tremendamente relevantes, y es evidente que son más una 
prótesis que los antiguos juegos de las escondidillas, etcétera. Creo que 
estos juegos también son parte de mecanismos exocerebrales, dado su 
carácter simbólico, y también ahí hay una conexión con estas “prótesis elec­
trónicas” que son los videojuegos, por ejemplo. En la tecnología aplicada a 
los juegos actuales para niños y jóvenes, y en muchos casos adultos, es 
evidente ese carácter exocerebral, porque incluso hay conexión directa con 
los aparatos. 

FV: Me parece muy interesante que nos hayamos ido por ahí, porque 
justamente yo preguntaría lo siguiente: habiendo hecho la diferencia-
ción entre la postura de Clark y la de usted al respecto de la distinción 
entre “andamios cognitivos” —en el caso de Clark— y “prótesis simbóli-
cas”, en cuanto a la definición más específica de lo que usted está propo-
niendo en la “hipótesis del exocerebro” y el proyecto intelectual de la 
“antropología del cerebro”, ¿cómo entiende usted a las prótesis simbóli-
cas en el contexto ontogenético? ¿Cómo las entiende en el trayecto de la 
vida individual de cada uno de nosotros, en contraste con el contexto 
filogenético? ¿Cómo concibe usted la posibilidad de hablar de la “anti-
güedad de las prótesis simbólicas”? Si mal no recuerdo, en su libro Cere-
bro y libertad usted reflexiona acerca de cuál es la antigüedad de ese uso 
de la tecnología —por más rudimentaria que hubiese sido— para funcio-
nar como prótesis simbólica, incluyendo los sistemas de parentesco. 
Este es un tema de interés permanente para los antropólogos; haciendo 
una especie de pregunta histórica, digamos, “paleontológica” o “arqueo-
lógica”, ¿desde cuándo tenemos estas prótesis cognitivas y cómo podría-
mos saber esto, especialmente desde la plataforma conceptual que usted 
ha estado construyendo?
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RB: En mis discusiones y reflexiones sobre las diferentes aportaciones 
que hay sobre este problema, obviamente me topé con Marshall McLuhan, 
cuyo pensamiento está conectado a lo que yo estaba tratando de decir 
ahora, en relación con todo el contexto tecnológico que nos rodea. A McLu­
han esto le importaba mucho, por eso estableció una idea muy similar a la 
mía sobre la extensión del cerebro, sólo que él pensaba que era un fenó­
meno reciente, debido al salto tecnológico, como la televisión, los medios 
masivos de comunicación, y todo lo que sigue después.

En cambio, mi exploración inició con el fenómeno más importante que 
yo creo que nos distingue del resto de los animales: el lenguaje. El lenguaje 
puede ser visto como una prótesis, ¿no?, y desde luego la escritura, que 
aparece mucho después. Junto con el lenguaje —digamos, más propia­
mente, el habla— están la música y lo que hoy llamamos “arte”. Estas son 
expresiones exocerebrales “primitivas” que existen desde el comienzo de la 
especie humana; son las que definen al hombre moderno, propiamente 
hablando. Posiblemente, también —aunque yo no me dedico a eso y no me 
quiero meter demasiado— a los no tan modernos neandertales, los cuales, 
por lo que he leído, tenían un pensamiento simbólico.

FV: Sin duda, éste es uno de los temas de discusión más actuales en 
paleoantropología.

RB: Sí, en ese sentido, los neandertales habrían estado dotados de exoce­
rebro. Ahora bien, ¿hubiesen desarrollado características distintas a la de los 
hombres modernos? Esa es la pregunta. Claro, el exocerebro no deja muchas 
huellas, o muy pocas, y sobre ellas es difícil especular, pero se avanzará 
sobre eso. En todo caso, mi diferencia consiste en que yo voy más atrás, y 
además incluyo elementos como los que mencionaba, el juego, que también 
existe desde que se tiene memoria, la simbología en el vestido, en la cocina, 
en la casa, etcétera. Todos esos son elementos que uno puede rastrear histó­
ricamente a lo largo de milenios y son, a mi juicio, muy importantes.

FV: ¿Algo así como eventos evolutivos ancestrales, que luego se hacen 
divergente? O bien, ¿eventos que están ocurriendo? ¿Cómo vería usted 
esta dimensión, que incluso tiene un componente geográfico?

RB: Sí; esos “sistemas simbólicos de sustitución”, como les llamo, se 
desarrollan de manera distinta en diferentes contextos culturales, geográfi­
cos, etcétera. Ahí es donde tengo una diferencia importante que se relaciona 
con la pregunta cuatro del cuestionario inicial. La conciencia no es un “chip” 
que tenemos dentro del cráneo, no es un módulo cerebral o un conjunto de 
módulos. 
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FV: Esto también representa un contraste de posturas.
RB: Sí, esto me separa de las posiciones de un antropólogo muy impor­

tante, Claude Lévi-Strauss, quien pensaba que la conciencia —él usaba la 
palabra espíritu, a los franceses les gusta mucho ese vocablo— está impresa 
en el cerebro. También me separo de la idea de la “gramática generativa” de 
Noam Chomsky, el lingüista. Creo que las cosas no son así, yo voy por un 
camino muy diferente. El problema de la universalidad de lo humano se en­
frenta a una problemática bastante complicada. Pienso que no hay un “orden 
general” radicado en el cerebro, opuesto al “desorden” de la vida social y 
política; no hay una “materia cerebral universal” contrapuesta a la anarquía 
del contexto social y cultural sino que hay continuidad.

Claro, el cerebro no sustituye la noción del “contrato social rousseau­
niano” como el elemento que une a todos los hombres o que puede unirlos. 
El cerebro no es un sucesor de ese contrato social, lo que sería la manera 
fácil de decir: “Todos somos humanos porque todos tenemos el mismo 
cerebro”. Efectivamente, esa situación se da, pero no venimos de un estado 
de naturaleza, ni hay un cerebro “en estado puro” de naturaleza. Nunca 
existió, nuestra característica como seres humanos es que somos artificia­
les, y esa artificialidad está encadenada a la dimensión natural y no se 
puede separar.

FV: En la discusión acerca de la dicotomía “naturaleza-cultura”, 
¿usted se ubica como alguien que las concibe juntas, que no acepta la 
dualidad?

RB: ¿Alguien que no acepta esa dualidad? Para nada. Me parece que 
perdimos mucho tiempo discutiendo la contradicción, la polaridad, entre 
naturaleza y cultura.

FV: ¿Se trataría entonces de un “pseudoproblema”?, para decirlo 
como los filósofos analíticos.

BY: Es una barrera, ¿no? También, quizá como lo que comentábamos 
de la psicología, es un obstáculo que no deja realmente articular un dis-
curso sobre los dos ámbitos que uno analiza, porque cuando uno exa-
mina lo “externo” y lo “interno”, uno parte justamente de la oposición.

RB: Exactamente. Sin que yo quiera negar que existe un sustrato corpo­
ral, biológico, desde el punto de vista del método de investigación, para 
entender a los humanos, esa separación estorba. No es que se deba borrar; 
hay un distanciamiento, no todo es cuerpo. Esa es la discusión que yo tengo 
con muchos neurobiólogos —psiquiatras, incluso— que creen que todo es 
interno y todo es cerebral, o que todo está en el sistema nervioso y no hay 
una conciencia que está “afuera”, en la cultura. Para ellos todo el universo 
cabe dentro del cráneo: el entorno emana outputs que llegan al cerebro.
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Todo esto lleva, para referirme a las dimensiones ético-políticas a las 
cuales hacían referencia, a la negación de que existe el alma. Este es el plan­
teamiento de una gran parte de los neurocientíficos y, desde luego, yo creo 
que no hay alma: lo que existe es conciencia y autoconciencia. Esta postura 
tiene una repercusión ética, social, política y religiosa, evidentemente. No 
hay alma, no es por la creencia en ésta que vamos a construir alternativas 
éticas con carácter universal y natural, sino que estamos enfrentados al pro­
blema de construirlas. La ética, la moral, la debemos edificar, inventar. En 
ese sentido, sí hay que hacer contratos, efectivamente, como planteaba 
Jean-Jacques Rousseau, es a la escala de la dimensión artificial donde pode­
mos construir una ética y una moral. Una moral política, usos y costum­
bres, y no a partir de una estructura neuronal, originaria, “primaria”, 
“pura”, etcétera, sino de una que surge en la relación estrecha del cerebro 
con el exocerebro.

FV: Todavía tengo algunas inquietudes. Considero que realmente es 
fascinante ver esta perspectiva interdisciplinaria de largo plazo, de toda 
una vida de investigación, donde hay siempre una discusión con quienes 
están generando conocimiento en otras latitudes, que no necesariamente 
conocen el contexto concreto desde el cual usted ha investigado. También 
quisiera recuperar el hecho de que probablemente en un futuro cercano 
veamos esta intervención de sus ideas en ese ámbito internacional. 
Muchas veces lo que se produce en estos temas —evolución, cognición, 
otros asuntos similares— en un país como México, no necesariamente se 
considera “de impacto internacional”. Creo que con estas investigaciones 
cabría la posibilidad de abrir esa especie de “cascarón cerrado” que tiene 
relación con la geopolítica del conocimiento.

RB: Sin duda, el futuro que se nos viene encima. La discusión, muy 
actual y que todavía no cuaja del todo, es sobre si es posible o no que 
máquinas inteligentes desarrollen conciencia, autoconciencia.

FV: Sí, ¿qué relevancia social, qué vertientes o incidencias éticas y 
políticas tiene que conozcamos más acerca de cómo esta vida humana 
contemporánea —tal y como se da en las sociedades urbanas contempo-
ráneas, donde vivimos nosotros, pero también en otras— determinada 
por la globalización de la tecnología que sustenta estos exocerebros? 
¿de qué nos sirve colectivamente, y también localmente, saber cómo el 
cerebro y el exocerebro están configurando estas vidas individuales y 
sociales? Esta es una pregunta que no sólo se relaciona con la produc-
ción académica sobre la cognición y la conciencia, sino también con el 
modo como seguiremos viviendo en este mundo convulso, que si bien 
alberga todos estos avances académicos y teóricos, también presencia la 
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devastación de medios ambientes y una crisis de índole planetaria a 
diferentes niveles. 

RB: Creo que vivimos el comienzo de algo que implicará un salto espec­
tacular, es el hecho de que cada vez hay más prótesis a nuestro alrededor. 
Esas prótesis automáticas, y semiautomáticas, o no tan automáticas, son cada 
vez más inteligentes, se aplican a dimensiones a las cuales no estábamos 
acostumbrados. Ya existe la tecnología para hacer “ropa inteligente” que res­
ponda de manera automática a los cambios climáticos, etcétera. Aún no po­
demos ir a la tienda y comprar un vestido inteligente que nos sirva igual para 
el verano que para el invierno, pero hacia allá vamos. Cada vez más vivimos 
en un mundo donde no sólo frecuentemente hay más personas, más gente de 
clase media, más académicos, más investigadores. Hay una especie de “ex­
plosión poblacional, demográfica”, no solamente en los diferentes sectores 
de la población, sino también en las prótesis que nos rodean.

Claro que en un momento dado surge la pregunta —que ya salió de la 
ciencia ficción— sobre si los seres humanos no acabaremos siendo una pró­
tesis biológica de seres cibernéticos inteligentes. En realidad, aunque hay 
mucho escándalo respecto de que vivimos dominados por la tecnología 
y sumergidos en ésta, no hay nada que parezca un dominio de una máquina 
inteligente sobre los humanos, que los convierta en prótesis, como la 
computadora Hal 9000 de la película de Stanley Kubrick (2001: odisea del 
espacio. N. de la R.), el problema ya está planteado ahí.

Hay muchos filósofos y pensadores que creen que sí es posible la con­
ciencia en las máquinas. Yo discuto con ellos en Cerebro y libertad sobre la 
idea de que hay conciencia incluso en un mecanismo automático, digamos, 
en un termostato, tengo mis dudas, pero el gran tema no es ese tipo de 
conciencia que supuestamente puede tener un artefacto así, que responde 
de manera aparentemente inteligente a los cambios del entorno, sino si hay 
autoconciencia. Eso es lo que nos distingue a los humanos: ¿Puede 
haber autoconciencia en las máquinas? ¿En máquinas inteligentes? Para 
eso necesitarían tener prótesis, es decir, esas máquinas deberían estar dota­
das de un exocerebro. Y el peligro radica en que nosotros fuésemos el exo­
cerebro de esos robots, pero ello está muy lejos.

Creo que vale la pena pensar en ello, porque sí está cambiando nuestro 
entorno político, social, etcétera. Los teléfonos inteligentes ya tienen un 
papel muy importante en el acontecer político cotidiano. Yo no dudo que 
los movimientos, como lo que está pasando en México, por las protestas 
por la desaparición y asesinato de estudiantes en Iguala (los movimien­
tos  de normalistas), ellos usan teléfonos inteligentes, utilizan exocere­
bros sofisticados para comunicarse, para movilizarse, lo mismo que otros 
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grupos. Y no digamos las élites políticas o intelectuales, que obviamente lo 
hacen. Eso está tremendamente extendido. En la llamada “revolución 
democrática” en Egipto, por ejemplo, jugaron un papel fundamental los 
teléfonos inteligentes y la comunicación por internet.

BY: En este mismo sentido, ya que estamos hablando de estas ideas 
que están totalmente popularizadas, es decir, sobre “teléfonos inteligen-
tes”, “edificios inteligentes”, “ropa inteligente”, ¿por qué recurrimos al 
concepto de inteligencia para caracterizar a estas prótesis? Finalmente, 
creo que compartimos con usted el punto de vista de que estos artefactos 
son prótesis, al menos en este contexto pero, ¿por qué recurrir a una 
noción simple de “inteligencia”? ¿Se trata sólo de una extensión de la 
nuestra, de la inteligencia humana? 

RB: No he reflexionado demasiado sobre este tema, pero uso el término 
porque creo que hay máquinas a las cuales se puede calificar de inteligentes 
debido a que están dotadas de sistemas de retroalimentación y de una 
capacidad de dar una respuesta que es “automática” al entorno. Las capa­
cidades de cálculo (acumulación de) memoria, etcétera, son similares a las 
que nosotros utilizamos y le llamamos a eso inteligencia, ¿no? La conciencia 
es otro asunto. De momento eso es algo —la autoconciencia, o la concien­
cia como la entiendo yo— que únicamente tenemos los humanos.

Respecto a la inteligencia, sí se puede hablar en sentido más extenso, 
acaso algunos animales tienen ciertos rudimentos de autoconciencia. 
Hay una discusión sobre ello, pero la inteligencia está presente, con segu­
ridad, en el mundo animal, fuera de los humanos, de eso no me cabe 
ninguna duda. ¿Conciencia? Tenemos la famosa prueba de la “mancha en 
la frente” de los animales, algunos sí se percatan cuando se miran al 
espejo de que tienen algo en la cabeza; otros no. Eso podría indicar una 
autoconciencia rudimentaria. Pero no deja de ser la autoconciencia por el 
lenguaje, las artes, la música —todo el sistema simbólico—, una caracte­
rística esencialmente humana. La inteligencia, no. Creo que muchos ani­
males se comportan de manera inteligente y muchas máquinas también, 
pero no he reflexionado demasiado el tema ni es una de mis líneas de 
trabajo, de momento.

FV: Doctor Bartra, para concluir, podemos plantear esa última pre-
gunta sobre la que conversábamos justo antes de empezar la grabación. 
Propongo regresar al aspecto biográfico y tratar de ver cómo, en este 
arco extenso que va del principio de su obra, y las preguntas que esta-
ban allí implícitas, transitando por todas estas etapas hasta llegar a esta 
versión más nueva, en el libro que acaba de ser publicado en inglés sobre 
la “antropología del cerebro”, hay continuidades o rupturas. No sé, 
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probablemente esa sería la manera como mejor podríamos concluir la 
entrevista. Aunque debo decir que, por lo sumamente interesante que ha 
sido la plática con usted, me queda una pregunta que probablemente 
pudiéramos explorar en otro momento acerca de Lévi-Strauss. Hacia el 
final de su vida, él decía que las preguntas que todavía quedaban pen-
dientes para responder, al respecto de la naturaleza humana, estaba la del 
origen y el significado de la música. A partir de la construcción de su 
propia teoría, usted sugiere que podríamos explicarnos también qué es la 
música en el contexto de estas interdisciplinas biológico-antropológicas. 
En ellas surge la idea de que probablemente la manera como nos volvi-
mos “modernos” —en el sentido de la “modernidad cognitiva” postulada 
por la “arqueología cognitiva”, entre otras tendencias antropológicas— 
involucró “la domesticación de nosotros mismos”. Me pregunto, quizás 
para desarrollarlo en otra plática, si la idea de domesticación, tal como se 
utiliza para pensar los eventos del Holoceno —cuando los seres humanos 
domesticaron plantas y animales para hacerlas parte de su nicho, y enton-
ces también en el contexto de lo que se llama hoy “teoría de construcción 
de nicho”— le es útil. Es decir, me pregunto si usted cree que la noción de 
domesticación —que se utiliza mucho en etnobiología, por ejemplo, y en 
algunas otras disciplinas— podría intervenir con un papel adicional en la 
teoría del exocerebro, o bien en la “antropología del cerebro”, como pro-
yecto intelectual. Ésta es una pregunta aparte, así que concluyamos: de 
los cuestionamientos que estaban implícitos en su obra temprana, ¿qué 
más puede decir sobre esta anécdota que usted nos platicaba? Si se tra-
taba de un trabajo escolar inicialmente, ¿por qué hay temas continuos? 
¿Cómo se renovó esta historia intelectual a lo largo de estas décadas de 
trabajo fructífero sobre la naturaleza de los humanos?

RB: Antes de abordar eso quisiera decir que esa idea de la “domestica­
ción de nosotros mismos”, de “el hombre domesticándose a sí mismo”, me 
parece muy atractiva. Creo que es la historia de la artificialidad, ¿no?, de lo 
que yo llamo la artificialidad, al final de cuentas, los animales domesticados 
han sido dotados de prótesis artificiales que les permiten convivir y ser uti­
lizados. Estos animales domesticados son prótesis de los humanos. Se trata 
del uso artificial de un recurso natural. Esa es la relación cerebro-exocerebro.

Esto es un paréntesis.2 Si insisten en buscar una continuidad en lo que 
yo he hecho, acaso se pueda encontrar en la idea y la vivencia personal de 

2	 En este punto de la conversación surgió la sugerencia de realizar una entrevista poste­
rior, en la cual se abordaría el tema de la “autodomesticación humana” con mayor 
profundidad.
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la otredad. Este concepto está ligado al de la identidad. Es la definición 
de todo aquello que no somos nosotros, la definición del “otro”.

Creo que a lo largo de mi obra hay un hilo conductor que, sin duda, 
tiene una relación con mi biografía. Al final de cuentas, aunque nací en 
México, nací como un “otro”, es decir, soy hijo de refugiados catalanes que 
huyeron del franquismo y del fascismo europeo, del nazismo, que vinieron 
a dar a México, y esa circunstancia hizo que yo naciese en México, pero 
crecí con una lengua materna distinta al español, heredé una cultura euro­
pea, distinta hasta cierto punto de la mexicana —o no tanto, porque la cul­
tura mexicana es esencialmente occidental— pero llevo impresa una marca 
de otredad. Yo era “otro” desde pequeño, fui diferente. Todavía hoy mucha 
gente me pregunta dónde nací o cuándo llegué a México. No tanto por lo 
extraño de mi apellido —que es raro también en Cataluña y en España—, 
sino por mi primer nombre: Roger, con sus diferentes pronunciaciones, eso 
les parece muy exótico, propio de un “otro”. Posiblemente esta condición 
que yo no elegí, esta relación incómoda de ser siempre extranjero en la pro­
pia tierra, ayudó a muchas de mis reflexiones y las marcó. 

FV: Me acordé del ajolote, para quienes estudiamos evolución y de-
sarrollo, es otro de esos temas que nos llama mucho la atención.

RB: Ese es un gran tema biológico. Otra vez, Stephen ay Gould le dedica 
mucha atención cuando trata los temas de la ontogénesis. 

FV: Supongo que se me ocurrió porque el ajolote es también una 
especie rara, un “otro” en el contexto de sus parientes filogenéticos, el 
tema de la otredad, sin duda, cruza lo biológico, lo antropológico, lo 
sociológico.

BY: Para una sociedad como la mexicana, la otredad está presente por 
todos lados, no nada más en el caso que usted menciona, por sus condi-
ciones, ¿no? 

RB: Por todos lados, por ejemplo, con los indígenas. Si se nace indígena 
en una comunidad campesina pobre, allí la otredad tiene consecuencias 
también. Nuestra sociedad está permeada de racismo; ése es el problema, 
pero eso ya es otro tema. Hay racismos de diferentes clases: hacia el “infe­
rior”, hacia el “blanco” (europeo, rubio), racismo de desprecio, pero tam­
bién de envidia.

BY: Lo decía también por el contraste que he alcanzado a ver cuando 
he estado en España. La otredad que hay allí es muy distinta a la que hay 
acá. Sin embargo, ¿qué tan diferente es un catalán de un gallego, de un 
vasco, ante un otomí de Hidalgo, en comparación con un tojolabal? Digo 
esto simplemente para ubicar y relativizar esta otredad.
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RB: Sí, hay cosas similares. A mí me pasa que cuando llego a España, 
allí ya no soy un otro como aquí: “blanco”, “raro”, “extranjero”, “gringo” a 
lo mejor, o “francés”, allí soy catalán, y eso, como sabemos en estos días, 
significa inmediatamente ser otro “otro”. Por eso les decía, el tema de la 
otredad posiblemente está en todos los rincones de mi obra. Puede ser, pero 
no estoy seguro.

FV: Doctor Bartra, ha sido un placer. Le agradecemos su generosidad. 
RB: Gracias a ustedes, muy estimulante conversación.
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