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Comentario editorial 

El presente ejemplar, el número 76 de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropoló-
gicas, cuya portada está ilustrada con una obra del artista Guillermo Schulz, 
es el tercero del año 2019. 

Este número es de carácter misceláneo y su contenido comprende 
un abanico de trabajos temáticamente diversos, divididos en dos grandes 
bloques: si los primero cuatro textos son producto de investigación empírica, 
los cinco textos siguientes son más bien de carácter teórico-conceptual, pero 
en conjunto todos ellos elaboran ideas y aportan análisis y propuestas en 
torno a problemáticas de gran actualidad. 

El primer trabajo de la revista es un texto de Raquel Padilla Ramos y 
Raquel Torúa Padilla que aborda, desde una perspectiva etnohistórica, la 
manera en que estuvo involucrada la población yaqui en la construcción de 
las vías del ferrocarril en el estado de Sonora durante el Porfiriato, a fines del 
siglo xix, y la forma en que los accidentes suscitados por las obras fueron con-
tabilizados como crímenes por el gobierno, en un contexto de confrontación 
violenta entre el Estado y los pueblos yaquis.

En el segundo trabajo, de la autoría de Verónica Suárez-Rienda y Olivia 
Sánchez López, se nos ofrece un espléndido análisis etnográfico, desde la an-
tropología médica, de la dimensión emocional como categoría cultural, con 
el fin de entender el fenómeno del cáncer. En él se describen las diferentes 
visiones sobre esta enfermedad, los conflictos que suscita entre los profesio-
nales que se ocupan de su atención y las vivencias y elaboraciones afectivas 
que experimentan las personas aquejadas por este mal.

El tercer trabajo de este número, de Itzel Adriana Sosa Sánchez, explora el 
papel que tienen las desigualdades sociales en la experiencia y la significación 
de la sexualidad en una población de hombres y mujeres de dos municipios 
del estado de Morelos. Se ponen de relieve las variables de clase, etarias, de 
género y de raza y su impacto en la vida sexual de los entrevistados, así como 
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Francisco de la Peña Martínez

la presencia de una doble moral, violencia sexual y estereotipos sexuales 
asociados al predominio de una cultura heteronormativa y anti-igualitaria.

En su artículo, María Guadalupe Alva Real aborda desde una perspectiva 
cualitativa e inspirada en el psicoanálisis, la representación simbólica de la 
menopausia a través del testimonio de un grupo de informantes. Sirviéndose 
de las herramientas conceptuales de la teoría psicoanalítica, se ponen 
de relieve los malestares y síntomas que acompañan a este estado, que 
comprenden la falta de deseo sexual, el temor, la depresión, la angustia, así 
como la reactivación del complejo de Edipo. 

En el quinto artículo de este número, Enrique Israel Ruíz Albarrán nos 
ofrece una reflexión muy sui generis sobre la ecología política, la relación 
sociedad-naturaleza y “la pregunta por la vida”, desde el horizonte de la 
izquierda lacaniana, proponiendo un ternario que incluye lo ontológico, lo 
político y lo ético, pensados desde la lógica de lo real y de la escisión como 
constitutivas del sujeto. 

Roberto Carlos Garnica Castro nos brinda, por su parte, una sugerente 
meditación que nos propone algunos elementos para pensar en una escritura 
y una antropología rizomáticas. A partir de la obra de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari se despliegan los principios del pensamiento rizomático: 
conexión, heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante, cartografía y 
calcamonía, todo ello con el fin de considerar su aplicabilidad en la práctica 
antropológica y la escritura etnográfica.

En el septimo trabajo aquí publicado, su autora, Florence Rosemberg 
Seifert, nos ofrece una panorámica sobre la antropología de la violencia, 
que pasa revista, por un lado, a diferentes miradas y enfoques teóricos que 
intentan explicar las causas y la naturaleza del fenómeno de la violencia, y 
que por otro lado analiza las dificultades que conlleva el trabajo de campo en 
contextos de violencia, apelando a la necesidad del cuidado emocional de los 
antropólogos que se enfrentan a dichos contextos.

El octavo texto está a cargo de Roberto Flores Ortiz, y nos invita a pensar 
los fundamentos de una arqueosemiótica. Sin pretender reemplazar los 
enfoques arqueológicos establecidos, el autor busca contribuir al estudio 
de los restos materiales legados por las culturas antiguas ofreciéndonos un 
modelo analítico basado en la semiótica y en tres dimensiones del fenómeno 
de la significación: la apariencia, la presentación y la presencia.

Por último, el trabajo de Victor Manuel Uc Chávez, que tiene un perfil 
netamente filosófico, inspirado en la obra de Jacques Derrida, se ocupa con 
denuedo de las políticas de la crueldad y las diversas concepciones de la 
crueldad emanadas del campo filosófico y de los saberes socioantropológi-
cos. A través de la exploración de algunas figuras de la crueldad, como la 
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pena de muerte o el exterminio de especies animales, se pone de relieve la 
estrecha y problemática relación entre la vida y la muerte.

En la sección de reseñas se incluyen dos textos. El primero es de Antonio 
Jaramillo Arango, quien comenta el libro Los Muiscas. La historia milenaria de 
un pueblo Chibcha, escrito por Carl Henrik Langebaek y publicado en 2019. Se 
trata de un libro que estudia en profundidad la historia del pueblo Muisca, 
que habitó en la época prehispánica en los Andes Orientales colombianos, y 
que constituye una valiosa investigación que abreva en materiales lingüísti-
cos, etnohistóricos y arqueológicos.

El segundo texto, de Francisco de la Peña, es una reseña del libro de 
Roger Bartra titulado Los salvajes en el cine, publicado en 2018 por el Fondo 
de Cultura Económica. En ella se da cuenta de los análisis que realiza el 
antropólogo de origen catalán sobre las diversas imágenes de los salvajes 
que el cine ha producido, un motivo recurrente en los diferentes géneros del 
séptimo arte, desde el cine de monstruos y de superhéroes hasta el de bestias, 
robots, alienígenas y de mundos extraterrestres. 

Para terminar este comentario, deseo informar que con este número 
concluye mi quehacer como Editor de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropoló-
gicas, cuya responsabilidad pasa a nuevas manos. Ha sido un honor trabajar 
para la revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia en estos 
años, en los que nos hemos esforzado por posicionarla como una publicación 
de alto nivel académico, y por promover y alentar el trabajo interdisciplinario 
así como las búsquedas más innovadoras posibles en el ámbito de la Ciencias 
Antropológicas. Espero que los resultados alcanzados sean del agrado de 
nuestros lectores.

Francisco de la Peña Martínez
Editor de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas  





Entre rieles y silbatos.* 
Los yaquis, el crimen y el ferrocarril 

durante el Porfiriato

Raquel Padilla Ramos †
Centro inah Sonora
Raquel Torúa Padilla**
Centro inah Sonora

Resumen: En este artículo deseamos detectar y destacar el involucramiento de diferentes 
miembros de pueblos indígenas en los índices de criminalidad durante el Porfiriato en Sonora, par-
ticularmente del grupo yaqui. En especial nos interesa abordar cómo a fines del siglo xix, el tiraje 
de líneas férreas en esta entidad propició un gran movimiento migratorio del cual los indígenas no 
estuvieron exentos, y menos los yaquis, quienes se encontraban sumidos en una guerra contra el 
Estado mexicano por la defensa de su territorio.
Con el ferrocarril como el novedoso sistema de transporte vinieron también los accidentes, los 
cuales eran tipificados como crímenes y generaron gran cantidad de documentación albergada hoy 
por la Casa de la Cultura Jurídica de Hermosillo. Esta será la fuente principal de nuestro trabajo. 

PalabRas clave: Ferrocarril, delincuencia, pueblos indígenas de Sonora, yaquis, guerra.

Between rails and whistles.
The Yaquis, crime and the railroad during the Porfiriato

abstRact: In this article we aim to detect and highlight the involvement of different members of 
indigenous peoples regarding the crime rates during the Porfiriato in Sonora, particularly those 

número 76, septiembre-diciembre, 2019

Fecha de recepción: 15 de agosto de 2019      Fecha de aprobación: 8 de septiembre de 2019

**raqueltoruapadilla@msn.com

*Según las reglas de seguridad “cada locomotora de mando debe estar provista de un dis-
positivo de aviso audible (silbato) […] delante de la locomotora en la dirección del reco-
rrido”, esto como medida de prevención de accidentes. [Norma Oficial Mexicana, 2001].
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Raquel Padilla Ramos      Raquel ToRua Padilla

members of the Yaqui group. In particular, we are interested in addressing how, at the end of the 
19th Century, the introduction of rail lines throughout this entity led to a large migratory move-
ment from which the indigenous people were not exempt, and even less so the Yaquis, who were 
engaged in war against the Mexican State in defense of their territory.
As the railroad became the new form of transport, along with it came accidents that were often 
typified as crimes, thus generating a large body of documentation; the said documentation is 
currently preserved at the House of Legal Culture of Hermosillo, which is the main source of 
research with regard to this paper.

KeywoRds: Railroad, crime, indigenous peoples of Sonora, Yaquis, war.

IntroduccIón

En un contexto de profundas desigualdades y de luchas contra el despojo de 
la tierra y el agua, a partir de las últimas décadas del siglo xix, los yaquis se 
vieron obligados a abandonar parcialmente su territorio y desbandarse en 
distintos puntos del estado de Sonora. En ese sentido, su presencia dejó una 
amplia huella documental en lo relativo a los trabajos agrícolas, ganaderos, 
mineros y obreros, aunque por supuesto, los documentos surgidos en rela-
ción con su participación en la guerra, seguían siendo los más constantes. 

En este artículo buscamos dar respuesta la interrogante sobre cuáles 
eran los procesos judiciales o prácticas criminales, y en qué medida se veían 
involucrados en éstos los indígenas de Sonora, especialmente los yaquis (en 
ocasiones, como víctimas; y, en otras, como victimarios). Nuestro periodo de 
estudio se inscribe durante el Porfiriato, pero la muestra trasciende este 
periodo, mediante la consulta de las fuentes documentales en el acervo his-
tórico del Archivo de la Casa de la Cultura Jurídica de Hermosillo, que nos 
permitió adentrarnos en un periodo mayor que abarcó los años de 1833 
hasta 1926. La muestra que utilizamos consiste de 2,339 expedientes, de los 
cuales 54 son sobre indígenas.

Asimismo, para poner los datos duros en un contexto más amplio y cua-
litativo, complementaremos la información con fuentes bibliográficas, ora-
les y hemerográficas. Las primeras, son abundantes, pues los yaquis han 
sido el grupo indígena de Sonora más estudiado desde varias disciplinas. Es 
por eso que resulta imprescindible destacar las investigaciones de Raquel 
Padilla Ramos, Edward H. Spicer, José Luis Moctezuma Zamarrón, entre 
otros; así como la historia documentada por militares y médicos contempo-
ráneos a la guerra del Yaqui, como lo son Francisco P. Troncoso, Manuel 
Balbás y Fortunato Hernández.  

Recordemos que los yaquis conforman un pueblo originario que desa-
rrolla una cultura propia en ocho pueblos ubicados en la parte baja del río 
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Yaqui, los cuales se localizan en el sur de Sonora, entre el puerto de Guay-
mas y Ciudad Obregón. Son hablantes de jiak nooki o yo’emnooki, una variante 
de la lengua cahita de la familia yuto-azteca, y aunque en 2010 el inegi los 
reconoció apenas en número de 16,5081 ellos afirman que son más de 40 
mil.2 Los yaquis se han distinguido por la prolongada resistencia que han 
sostenido en aras de la defensa de su territorio y de su patrimonio biocultu-
ral, misma que hasta la fecha se lleva a cabo, expresada en la lucha contra el 
gasoducto Aguaprieta que se les ha tratado de imponer, así como contra la 
operación del Acueducto Independencia, que trasvasa agua del alto río 
Yaqui a la ciudad de Hermosillo.

La dIspersIón

Como ya hemos afirmado, conforme se intensificaban los niveles de violen-
cia por la guerra suscitada contra los yaquis, estos indígenas fueron saliendo 
de los pueblos del río del mismo nombre, tanto para extender su radio de 
acción bélica, de saqueo o pillaje, como para asalariarse en ranchos, hacien-
das y minas de Sonora, y allende el estado, cruzando de hecho la frontera 
para refugiarse en el vecino territorio de Arizona.3 Esto explica la diversidad 
geográfica que acusan los expedientes que hemos empleado. 

Los documentos más persistentes recabados en el Archivo de la Casa de 
la Cultura Jurídica de Hermosillo4 son los que siguen el curso de las vías 
férreas, como veremos más adelante. De los datos empíricos que nos arroja-
ron, realizamos los siguientes cuadros sobre delincuencia, discriminando 
los expedientes en los que un indígena no estuviera involucrado. De esta 
manera, de la población originaria dispersa en Sonora, tenemos que fueron 
los yaquis quienes cometieron más delitos en relación con el resto de los 
grupos étnicos: 

1 inegi, Censo de población y vivienda 2010, en <http://cuentame.inegi.org.mx/mo-
nografias/informacion/son/poblacion/diversidad.aspx?tema=me>. Consultado en 
diciembre de 2019.

2 Información verbal de Mario Luna, originario de Vícam, Río Yaqui, a Raquel Padilla, 
en Hermosillo, septiembre de 2014.

3 Emanuel Meraz, “La familia yaqui y la frontera. De la diáspora a la Pascua”, ponencia 
presentada en 2017 UTEP Borderlands History Conference, scheduled for February 10 
- 12, 2017 UTEP El Paso.

4 En adelante, ACCJH
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Raquel Padilla Ramos      Raquel ToRua Padilla

Etnia % de delitos

        Yaqui                      72.7
  Yaquis o mayos5                 6.8
          Mayos              4.5
        Pápagos6         4.5
        Seris7                4.5
        Ópatas8         2.3
        N/E9                6.8  

Cuadro 1. Comisión de delitos por grupo étnico, 1833-1926.10 
Fuente: accjh, serie Penal

Esto correspondería de manera proporcional con el universo de los grupos, 
ya que eran los yo’eme yaqui y yoreme mayo los que conformaban el más 
grande. Son estos los resultados que se pueden observar en el cuadro 2, des-
prendidos del censo de 1895, en el cual, sin distinguir entre yaquis y mayos, 
demuestra que la lengua cahita era la lengua nativa más hablada en todos 
los municipios del estado de Sonora:

 

Cuadro 2. Hablantes de lenguas por municipios, 1895.
Fuente: inegi, Censo 1895.

5 Englobamos en una fila a yaquis o mayos, en virtud de que hubo casos en los que no 
se determinó la etnicidad, pero el apellido indica claramente que se trata de un yore-
me, etnónimo de yaquis y mayos.

6 Su etnónimo es tohono odham.
7 Su etnónimo es comcáac.
8 Ópata era un genérico para referirse a diferentes grupos indígenas ubicados en la región 

centro norte del estado de Sonora. Se extinguieron como nación a principios del siglo xx.
9 En este caso los documentos señalaban que el delincuente era indígena, pero no espe-

cificaba la adscripción étnica.
10 El total es más de 100 % ya que hay expedientes en los que más de un grupo indígena 

estuvo involucrado.
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En cuanto a los crímenes cometidos por los mismos yaquis, fue el robo el 
más común, teniendo en cuenta también su modalidad de asalto. Se percibe 
una diferencia sustancial respecto de las siguientes transgresiones. En este 
cuadro (3), es pertinente aclarar, que se presentan los delitos en los que los 
yaquis estuvieron involucrados, ya sea como victimarios o como víctimas 
(esto último en el caso de accidentes relacionados con el ferrocarril). 

Tipo de delito Porcentaje (%)

 Lesiones/muertes por el ferrocarril   50.0
 Robo/asalto     15.9
 Rebelión        6.8
 Contrabando       6.8
 Otros      20.5
Cuadro 3. Crímenes cometidos/ocurridos con yaquis involucrados, 1833-1926. 

Fuente: accjh, serie Penal

Llama la atención que el delito de rebelión no encabece la lista. Las sutilezas 
conceptuales dicen mucho. En ese sentido, ya existía una preocupación en 
torno a la terminología jurídica y política para referirse a los yaquis en gue-
rra, como nos lo prueba este comunicado de 1890 que alude al caso de extra-
dición de un yaqui en Arizona, y es el que sigue:

Ayer hé recibido la comunicación oficial de Vd. que trae fecha 1º de Septiembre 
próximo pasado, en la cual á pedimento del Promotor Fiscal de ese Juzgado, en 
el juicio de amparo promovido por el Lic. Ernesto Pelaez a favor de Dn. Ramón 
Maytorena se sirve solicitar que este Gobierno rinda un informe sobre si el carác-
ter que tienen los indios yaquis, ó el que han tenido, alzados en armas, es el de 
simples bandidos ó el de rebeldes tal como los define el artículo 1095 del Código 
Penal del Distrito Federal.11

Si la respuesta era la de “simples bandidos”, no se podía solicitar la 
entrega del imputado,12 mientras que, si era la de “rebeldes”, ésta sí proce-
día. La contestación del gobernador de Sonora fue que lo dejaba a criterio 
judicial, pero el criterio judicial era también político. Así lo demuestra el 
hecho de que, en 1892, es decir, dos años después del documento anterior, a 

11 Archivo General de la Nación (en adelante, agn), Fondo Manuel González Ramírez, vol. 7, 
ff. 00080-82: 1890. Documento dirigido al juez de distrito de Guaymas. Rúbrica ilegible.

12 Un imputado es una persona contra quien se dirige un proceso penal.
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Raquel Padilla Ramos      Raquel ToRua Padilla

los yaquis inmiscuidos en la toma de Nogales,13 el Consulado mexicano en 
Nogales, Arizona los calificó como “rebeldes”, tajantemente.14 Así, inten-
tando responder a la observación de por qué el delito de rebelión no enca-
beza la lista, lo más factible es que el robo, el asalto, el saqueo o el pillaje, así 
como el contrabando y algunas de las lesiones y muertes, fueran derivados 
de las condiciones de guerra.

Como pudimos observar en el cuadro 1, es muy alto el porcentaje de 
procesos judiciales en los que los yaquis están implicados (72.7%). Si bien es 
cierto que era el grupo más populoso, y que entre 1875 y 1882, el coronel 
Francisco del Paso y Troncoso estimaba que era la población de yaquis de 
aproximadamente 20,000 a partir de “la cantidad de hombres de guerra que 
han puesto en campaña en sus últimos alzamientos generales” [Del Paso y 
Troncoso 1905: 23-4], también lo es que hay otros factores implícitos. 

Como indica el cuadro referente a hablantes de lenguas indígenas (cua-
dro 2) emanado del primer censo formal del estado de Sonora, el de 1895, la 
población hablante de cahita (yaquis y mayos) era de 26,795 personas, lo 
que representaba 14.2% de la población total de la entidad.15 Para el mismo 
censo, por ejemplo, sólo se tiene registro, a partir del idioma habitual de la 
población, de 650 pápagos, 155 pimas, 73 ópatas y únicamente cuatro seris 
en todo Sonora.16 No hay que dejar de tener en consideración que la pobla-
ción yaqui fue disminuyendo debido a tantos años de guerra constante y 
también a enfermedades o epidemias, como la viruela [Del Paso y Troncoso 
1905: 24]. 

Otro de los puntos que resaltan es que las lesiones y muertes ocasiona-
das por el ferrocarril representan 50% de los casos judiciales registrados 
durante los años que cubre este artículo, a pesar de que el ferrocarril de 
Guaymas a Nogales comenzó a construirse en 1880 bajo el gobierno de Luis 
Emeterio Torres [Tinker 2010: 244 y 245]. El expediente más antiguo relacio-
nado con los accidentes del ferrocarril data, en efecto, de 1885. A medida que 
la construcción del ferrocarril avanzaba rumbo al sur, los eventos en dichos 
lugares, evidentemente fueron aumentando. 

La información encontrada y presentada hasta este momento nos fue 
modificando la pregunta inicial, la cual se interesaba por los índices 

13 Bajo el halo protector de Teresa Urrea, la Santa de Cabora, un grupo de sediciosos, 
yaquis entre ellos, intentaron tomar la aduana de la fronteriza ciudad de Nogales en 
1892 [Torúa 2002].

14 agn, Fondo Manuel González Ramírez, vol. 10, f. 00235: 1892.
15 inegi, Censo del Estado de Sonora, 1885.
16 Aunque claro, esto puede deberse a dificultades en los conteos.
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delictivos de los indígenas de Sonora durante el Porfiriato, y nos llevó a las 
siguientes: en términos cuantitativos, ¿cómo los yaquis están relacionados 
con accidentes de ferrocarril?; y en términos cualitativos, ¿por qué ellos?

A continuación, presentamos un cuadro que muestra todos los casos de 
accidentes en el ferrocarril en Sonora, de 1885 a 1909 encontrados en los 
expedientes del accjh. 

Año Etnicidad Estación        Sexo Daño Caja Expediente

 1885 yaqui             Ímuris            H            Muerte 41     s/n
 1886 yaqui             no se menciona    H           Lesiones 42       41
 1888 yaqui o mayo    Magdalena            H            Lesiones 45     s/n
 1888 yaqui             Magdalena            H            Muerte 45     s/n
 1888 yaqui             Batamotal            H           Lesiones 45     s/n
 1889 yaqui             Hermosillo            M           Muerte 46     s/n
 1889 yaqui             Batamotal            H           Lesiones 47     s/n
 1889 mayo             Batamotal            M           Muerte 47     s/n
 1890 yaqui             Santa Ana            H           Muerte 48     s/n
 1890 yaqui             Ortiz            H           Muerte 49     s/n
 1893 yaqui             Guaymas            H           Muerte 53     s/n
 1900 yaqui             Hermosillo            H           Lesiones 69     125
 1902 yaqui             Moreno            H            Lesiones  74        8
              (niño) 
 1903 yaqui             Santa Ana            M           Lesiones 77       8
 1904 yaqui              Carbó            H           Muerte 80       9
 1906 yaqui             Hermosillo            H           Lesiones 90      48
 1906 yaqui             Nogales            H           Muerte 90      55
 1906 yaqui o mayo    Las Batuecas         H           Lesiones 92      85
 1907 yaqui             Guaymas            H           Lesiones 95      45
 1908 yaqui             Oroz            M           Lesiones 100      46
 1908 mayo             Navojoa            H           Muerte 103    s/n
 1909 yaqui             Álamos            H           Lesiones 106      82

Cuadro 4. Accidentes ocasionados por el ffcc, 1885-1909.
Fuente: accjh, serie Penal.

Resulta intrigante que casi cien por ciento de los casos presentados es sobre 
yaquis, excepto dos, en los cuales los implicados eran indígenas mayos, y 
otros dos en los que no se especifica el origen étnico. En ocasiones, aunque 
no estuviera explícito en el expediente, la etnicidad del implicado se podía 
inferir por el apellido; si era Buitimea, por ejemplo, seguramente era yaqui, 
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aunque también podía ser mayo. Por esa razón en algunas ocasiones fue 
difícil establecer la distinción.

No está de más repetir que la población yaqui era la más numerosa 
(seguida de la mayo) respecto a los otros pueblos originarios del estado. 
Recordemos asimismo que, según los censos consultados de 1895 a los más 
actuales, los yaquis han habitado en distintos municipios del estado de 
Sonora, presentando una tendencia de movilidad que no es tan visible en 
los otros pueblos originarios. De esta manera, en el censo de 1895, por 
poner un ejemplo, yaquis y mayos están registrados en la totalidad de dis-
tritos que considera el padrón,17 siendo los únicos18 indígenas que presen-
tan esta característica. 

Los yaquIs y eL ferrocarrIL

Francisco del Paso y Troncoso ha señalado que “por todos los distritos del 
Estado […]; en los inmediatos del Estado de Sinaloa; en la Baja California y 
en los minerales de Chihuahua […] hay diseminado un gran número de 
estos indígenas Yaquis y Mayos” [Del Paso y Troncoso 1905: 23]. Años des-
pués, debido al desplazamiento forzado, hasta en Estados Unidos se les 
vería; sin mencionar su trágico exilio a distintos puntos del sur del país, 
como Oaxaca y Yucatán. 

Parte de esta movilidad y de los elevados números de yaquis accidenta-
dos en el ferrocarril, pudo deberse también a cuestiones laborales:19 John 
Kenneth Turner, en su famosa obra México bárbaro, refiere la manera en que 
era considerado… “un trabajador yaqui vale por dos norteamericanos y por 
tres mexicanos” [Turner 2010: 36]. Y esto se concebía así, no sólo en Sonora; 
lo que supone que eran los candidatos predilectos a la hora de contratar 
trabajadores en toda la entidad. El mismo Del Paso y Troncoso afirmaba de 
los yaquis que “ellos son los que componen las cuadrillas de trabajadores de 
las haciendas agrícolas; ellos son los operarios de las minas; son los mejores 
marinos de nuestra costa; son los que hacen la pesca de la perla en la Baja 
California […], ellos son el verdadero pueblo trabajador” [Del Paso y 

17 Hermosillo, Guaymas, Álamos, Ures, Arizpe, Sahuaripa, Moctezuma, Magdalena y 
Altar.

18 La densidad de la población tiene que ver en esto, pero no del todo. Los ópatas, en el 
mismo censo, por ejemplo, tienen presencia en más distritos que los pápagos, y estos 
últimos los superan en población.

19 Sólo localizamos un expediente donde se especifica que el indígena accidentado era 
trabajador del ferrocarril.



17EntrE riElEs y silbatos

nú
m

er
o

 7
6,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

9

Troncoso 1905: 44]. Como estos empleados, suponemos que eran casi en su 
totalidad hombres, podemos en un primer momento explicar los resultados 
que arroja la siguiente gráfica:

 
 

Gráfica 1. Casos de indígenas muertos o lesionados por el ferrocarril, por sexo. 
Sonora 1880-1926. Fuente: accjh, serie Penal.

Empero, siguiendo la ruta del tren y contrastándola con los mapas que pre-
sentan Alejandro Aguilar Zéleny y José Luis Moctezuma Zamarrón [2013: 
11] en Los pueblos indígenas del noroeste. Atlas etnográfico, se muestran las 
regiones etnográficas de la entidad, y es allí en donde se puede observar 
claramente que había otros pueblos nativos cuyos territorios no quedaban 
lejos de la línea férrea. Esto entonces descarta la posibilidad de que yaquis y 
mayos fueran los únicos accidentados en el tren por el hecho de tenerlo pre-
sente en su entorno cotidiano.  

Para ilustrar un poco la idea, se presenta este mapa elaborado a partir de 
los mismos casos revisados en el accjh: 
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Mapa 1. Estaciones del ffcc donde se presentaron accidentes de indígenas 
provocados por el tren. Sonora, 1833-1926.

Fuente: accjh, serie Penal

Lo que el mapa nos muestra es que la mayoría de los accidentes causados 
por el ferrocarril y sufridos por indígenas, se generaban en el municipio de 
Guaymas, al que pertenecen las estaciones de Las Batuecas, Ortiz, Moreno, 
Guaymas y Batamotal, siendo esta última la que más incidentes reportó. Sin 
embargo, también hace visible que dichos accidentes se presentaban a lo 
largo de todo el estado, desde Nogales hasta Álamos. Los expedientes que 
tratan sobre Navojoa y Álamos, no obstante, no son numerosos y son tardíos 
debido a que el ferrocarril de la compañía Southern Pacific R.R. Co. llegó al 
pueblo de Navojoa en 1907 y, posteriormente, ese mismo año, a Álamos 
[Gracida Romo 2014: 122] rumbo a Guadalajara.20  

Huelga aclarar que El Batamotal es una ranchería antigua con muy 
pocos habitantes, entre los que posiblemente hay yaquis o descendientes de 
yaquis. Se halla situada en la salida de Empalme rumbo a Maytorena. 

20 “The Southern Pacific of Mexico, now being built from Guaymas on the Gulf of Cali-
fornia inland to Guadalajara, 900 miles, and thence northward along the Yaqui river to 
the international border and through Douglas, Arizona, to a junction with the Southern 
Pacific at Cochise, ninety miles already constructed”, en The Border Vidette, sábado 22 
de agosto de 1908, Nogales AZ, vol. 16, p. 2.
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De acuerdo con la información recabada por el testimonio de un hombre 
de la cercana localidad de Vícam, pudimos saber que: “no muy lejos de ese 
lugar [El Batamotal], he escuchado que el lugar conocido como El Águila, 
funcionaba como un campo de concentración de yaquis en tiempos de exilio 
forzado porfirista”.21 

El municipio de Guaymas era sede de uno de los puertos marítimos más 
importantes del estado y, a decir de Alfonso Guillén Vicente, en algún 
momento lo fue del país [Guillén 2001: 129-143], siendo entonces sinónimo 
de flujo de dinero y empleos, lo que puede explicar la inmigración de indí-
genas yaquis a la zona, cuyo territorio se encuentra colindante hacia el sur. 
Las travesías hacia Guaymas por parte de los yaquis podían ser frecuentes, 
sobre todo durante períodos de hostilidad por parte del gobierno, ya que, 
según afirmaciones del ya citado Del Paso y Troncoso, era en dicho puerto 
donde los rebeldes conseguían sus municiones, comprándolas clandestina-
mente y en pequeñas cantidades [Del Paso y Troncoso 1905: 21], lo que sig-
nificaría viajes constantes al sitio para adquirir pertrecho. La casa comercial 
de Juan Zenizo era una de las que más abastecía de armas a los yaquis y el 
gobierno se vio obligado a ejercer un control férreo sobre las entradas y sali-
das de sus mercancías para que las armas y municiones no fueran a parar a 
manos de los rebeldes [Padilla Ramos 2006].  

En las estaciones ubicadas más hacia el norte en las que hubo casos de 
accidentes de indígenas en el ferrocarril o por el ferrocarril, como Ímuris, 
Magdalena y Nogales, podemos considerar como causa detonante la 
ampliación del radio de acción durante la guerra, pero también apelar nue-
vamente a la fama que tenían como buenos trabajadores. Así, mientras que 
desde el ámbito castrense el coronel Troncoso decía que los yaquis se dedi-
caban prácticamente a cualquier actividad laboral y constituían el “verda-
dero pueblo trabajador”[Del Paso y Troncoso 1905: 23], desde la academia 
antropológica el holandés Herman ten Kate reconocía también en los yaquis 
“[…] a la verdadera clase trabajadora de Guaymas”, lugar donde se contra-
taban como cargadores, sirvientes y jornaleros, “[…] y con su ropa blanca y 
holgada y sus grandes sombreros de paja son todo un espectáculo en los 
muelles y calles” [Ten Kate 2004: 86]. De hecho, podemos afirmar que una y 
otra razón no son excluyentes entre sí, ya que muchas veces la inserción 
laboral posibilitaba el refugio de guerra, situación que permitía a los alzados 
recuperarse y pertrecharse para acometer de nuevo [Padilla Ramos 1995]. 

21 Entrevista a Luis Fernando Montiel, Vícam Switch, 19 de noviembre de 2018.
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Este es un tema que ha sido abordado por Raquel Padilla Ramos en Yucatán, 
fin del sueño yaqui. El tráfico de los yaquis y el otro triunvirato [1995]. 

Algunas de las causas que generaron los accidentes sufridos por indíge-
nas en el ferrocarril, según los expedientes, estaban relacionadas con el con-
sumo del alcohol, por haberse quedado dormidos en las vías o por haber 
querido cruzar mientras el tren se acercaba. Sorprende que no se conside-
rara la posibilidad de asesinato (incluso, relacionado con el odio de guerra), 
así como el suicidio. Lo cierto es que las consecuencias muchas veces eran 
fatales y en ocasiones, los documentos, detallados, como este que daba 
cuenta de:

[…] que ayer como á las dos dela tarde salieron de este puerto el que declara y 
el occiso Juan Ascencio Curimea [¿Cuamea?]22 á pescar y se estacionaron en 
Pleamar ó sea el puente de Batamotal y que ya noche el declarante se acosto a 
dormir poniendo la cabeza en uno de los rieles y que al ruido de una maquina 
que percibió despertó y vio que la máquina del tren venía de retroceso puesto 
que el reververo de la farola venia atrás que en el instante de llegar al lugar 
donde estaba el declarante y su compañero vio violentamente que este caia a el 
agua mientras que la máquina anduvo un poco mas, parándose se apearon unos 
americanos y con ellos un tal José Bacaciari yaqui, Albino Miguel Buitemea, 
Lúcas Nicolás, José y otros dos que no recuerda su nombre y Juan María, que le 
preguntaron al que habla si lo habia estropiado el tren y que contestó que no, 
que con el susto dela maquina se habia caido a el agua pero saliendo porque no 
habia mucho agua, vio que buscaban a su acompañante y entonces les dijo que 
al llegar la maquina alli habia visto que lo habia antecojido y abentado a el agua 
á Juan Ascencio. Que entonces todos los quese habian apeado del tren, y sín 
esperanza de haber encontrado al compañero, pues entre todos lo habian bus-
cado, se montaron en el tren y se vinieron para la estacion que andose el decla-
rante alli hasta volverlo a buscar en el agua pero no pudiéndolo encontrar se 
vino a avisarle á sus hermanos lo que pasaba. Que no tiene mas que decir […]23 

Huelga añadir que cuando el cadáver de Juan Asensio fue descubierto, 
la autopsia nunca se realizó ni tampoco se definió la culpabilidad de los 
compañeros de pesca o de alguien más. Al menos eso se percibe en la serie 
documental del expediente judicial titulado “Muerte de Ynocencio Jurin-
aguamea”. En él se hacía hincapié de que en el puente de Batamotal se 
encontró el cadáver:

22 Inserción de la autora. También aparece como Ynocencio Jurinaguamea.
23 accjh, Penal, caja 53, exp. s/n, 1893, procesado: quien resulte responsable – J.D.S.
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[…] de un hombre de raza indígena desnudo y descalso y […] con una corta 
camiseta de manta, dicho cadaver estaba boca abajo y chocaba en esa posición a 
impulsos de la marea creciente entre las grandes rocas que […] el malecon o 
trinchera del puente por la parte exterior, es decir hacia la bahia como a tres 
cientos metros mas o menos de tierra firme al lao de esta ciudad.
[…] doy fe que estaba ya atasajado y tenia completamente destrozado desde su 
nacimiento el brazo izquierdo en toda su extencion mostrando fragmentos de 
hueso fracturado y otra gran desgarradura en la mitad del muslo izquierdo 
hacia el mismo lado, siendo dicho cadáver por su aspecto físico y estado canoso 
de su cabello como de sesenta años de edad. Ygualmente doy fe que á la vez que 
llegaba el personal del jusgado al lugar ya descrito, llegaron tambien varias per-
sonas indigenas entre hombres y mujeres siendo una de estas ultimas llamada 
Maria Alvares esposa del indio […] muerto, manifestanos dicha señora asi como 
las que la acompañaban que el cadaver era de Juan Ascencio Jurinaguamea 
quien en la noche anterior y acompañado de otro individuo llamado Juan Maria 
Valenzuela se habian venido al puente a pescar. […]24 

En última instancia, Juan Asensio o Inocencio fue declarado “muerto 
por faltarle los espiritus vitales y tener otros signos cadavéricos”. El docu-
mento nos dice que era “como [de] cincuenta y cinco años de edad, de color 
cobrizo, complecsion robusta, estatura baja, nariz abultada, labios id, ojos 
saltados frente regular pelo negro ente cano, lampiño desnudo”. Para iden-
tificarlo “se presentó Francisco Batozani diciendo ser hermano del occiso”, 
natural del pueblo de Belem, Río Yaqui, de 60 años. Se hizo uso del intér-
prete Anselmo Matus, gobernador de la Tribu Yaqui.

Abundaba el documento en la declaración del doliente Francisco, de la 
siguiente manera:

[…] que ayer veintinueve como á las cuatro de la mañana llegó a su casa Juan 
Ma Bacasegua á decirle que su compañero Juan Ascencio Curimea y hermano 
del que declara, se le habia perdido en la mar, que por mas que lo habia buscado 
no lo habia podido encontrar quelo acompañara, que como a las dos de la tarde 
salieron de esta ciudad a pescar al puente ò sea Pleamar y que ála madrugada se 
le habia caído en la mar. Que juan Lopez que acompañaba al que declara, se fue 
a buscar un bote para buscar al difunto por agua, y no encontrado se fueron por 
tierra, al llegar al lugar del suceso se encontraron alli con el Señor Juez del 1º 
Ynsta. de este Distrito quien les dio órden de […] levantar […] para esta ciudad 

24 accjh, Penal, caja 53, exp. s/n, 1893, procesado: quien resulte responsable – J.D.S.
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tal como lo hicieron esperando a que llegara el tren donde lo trajeron hasta el 
Vapor y de alli en una carreta hasta la plaza del Muelle: Que es lo que tiene que 
decir […]25 

Hasta aquí la descripción de la defunción del yaqui Juan Asensio. Como 
su accidente, muchos devinieron en muerte y otros en lesiones, de modo 
que elaboramos la siguiente gráfica para dar cuenta de estas consecuencias 
para el afectado: 

Gráfica 2. Resultados de los accidentes de indígenas por el ferrocarril. Sonora, 
1885-1926. Fuente: accjh, serie Penal

Como se aprecia en la gráfica, la diferencia que existe entre las muertes y las 
lesiones reportadas no es amplia, habiendo únicamente dos casos más de 
lesiones que de fallecimientos. El caballo de hierro, aún en nuestros días 
sigue siendo un monstruo temido y respetado, tanto por su volumen y la 
velocidad que alcanza, características que le impiden frenar de inmediato 
ante un imprevisto. Podemos suponer que, a menos de que el tren estuviera 
detenido a la hora de presentarse el accidente, las implicaciones serían fata-
les para los afectados. 

25 accjh, Penal, Caja 53, exp. s/n, 1893, procesado: quien resulte responsable – J.D.S.
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Es importante subrayar que existe un número elevado de expedientes 
que tratan sobre los accidentes en el ferrocarril en Sonora y en los que los 
indígenas no están implicados, o, por lo menos, no se especifica la “raza”, 
como entonces se asentaba. No obstante, en esos expedientes entra el resto 
de la población sonorense, y toda la población no indígena (mal llamada 
blanca), en la que están incluidos ciudadanos norteamericanos, súbditos 
chinos y otros. Aquí lo que despierta suspicacias es que, habiendo otros gru-
pos indígenas en la entidad y abarcando nuestra periodización en casi 50 
años, sean los denominados cahitas los únicos presentes en estos reportes. 

Hay que recordar que el Porfiriato trajo muchos avances tecnológicos al 
estado, como lo fue la llegada del ferrocarril y sus servicios derivados. Sin 
embargo, para otros no significó más que guerra y exterminio, particular-
mente para los pueblos yaqui y mayo, cuyos conflictos con el Estado a partir 
de la década de los años 60 del siglo xix, tomaron un carácter más grave y 
dieron inicio a una campaña de exterminio sin precedentes. No sólo incre-
mentó el número y la brutalidad de las represiones armadas, sino que inició 
una campaña que ya no buscaba llegar a acuerdos con los nativos, sino que 
buscaba acabar con ellos por considerarlos una “plaga” [Del Paso y Tron-
coso 1905: 57] y porque habitaban una zona fértil e “inexplorada” [Padilla 
Ramos, 1995: 27]. Contradictorio era que se les considerase una plaga 
cuando representaban la mayor fuerza de trabajo de la entidad. 

La situación se complicó para los yaquis cuando su jefe militar, José 
María Leyva Cajeme, fue pasado por las armas en 1887, y cuando, trece años 
después, se llevó a cabo la masacre del cañón del Mazocoba. Este evento de 
guerra inició la práctica de repartir niños yaquis entre familias pudientes de 
Sonora y detonó la campaña de deportación, siendo las mujeres las primeras 
en ser desterradas rumbo a la península yucateca [Padilla Ramos, 1995: 46]. 

Como medio de transporte novedoso y colosal, el tren propició acciden-
tes generalizados. A continuación, presentamos una gráfica con el número 
de accidentes de indígenas por año en el ferrocarril en Sonora. Hay que 
tener en cuenta que se hizo sólo con base en los registros disponibles en el 
Archivo de la Casa de la Cultura Jurídica. La gráfica llega hasta el año de 
1909 porque es el último año en el que se consignó un accidente de las carac-
terísticas señaladas.26 De la misma manera, no se incluyen los años anterio-
res a 1885, pues si bien el ferrocarril ya existía en Sonora, los registros 
judiciales comienzan en dicho año.

26 En 1881 se terminó el tramo de ferrocarril Guaymas-Hermosillo; en el 82 el de Hermo-
sillo a Nogales; en 1907, Empalme-Navojoa-Álamos y en 1912 hasta Tepic [Almada 
2000: 132].
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Gráfica 3. Accidentes de indígenas en el ffcc. Sonora, 1885-1926.
Fuente: accjh, serie Penal.

En la gráfica se puede apreciar que el número de registros de accidentes por 
año es oscilatorio, llegando únicamente en tres ocasiones al máximo número 
detectado a partir de los expedientes revisados, que es tres, e incluso presen-
tándose años en los que no se registró ni un solo caso. El primer pico impor-
tante que muestra este instrumento se da entre 1888 y 1889, años 
inmediatamente posteriores a la ejecución del líder yaqui Cajeme, evento 
que creó en la clase gobernante una idea de que la guerra había culminado 
[Del Paso y Troncoso 1905: 152]. No fue así, pronto surgió la figura del jefe 
Tetabiate, con quien la ofensiva tomó un sentido diferente,27 pero tuvo la 
continuidad necesaria [Padilla Ramos, 1995: 22-23]. 

De cualquier modo, es innegable que la captura y fusilamiento de 
Cajeme (en realidad se le aplicó la ley fuga) significó para los yaquis un des-
balance en la lucha, derivada también, en parte, del agotamiento que un 
conflicto de esta índole y duración genera. Los indígenas capturados en este 
periodo, suponemos, fueron puestos a trabajar en varias partes, incluyendo 
el ferrocarril. La deportación a lugares lejanos apenas se esbozaba como 
opción durante esos años, cuando el general Ángel Martínez, el Machetero, 

27 Bajo la jefatura de Cajeme, los yaquis llegaron a tener un frente militar sólido y amplio, 
mientras que con Tetabiate se disgregaron en grupos de ataque, organizados en una 
forma de guerrilla.
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sugirió al presidente Porfirio Díaz esa posibilidad en 1886. El mandatario 
respondió con una negativa, pues consideraba que bastaba con “entresacar” 
a los “capitancillos”, “cabecillas” y “caciques” para controlar la situación.28  
Pronto cambiaría de opinión.

En torno a la deportación de yaquis al Sureste de México, el transporte 
ferroviario jugó un papel importante. Pocos indígenas quedaban en los pue-
blos del río, así que, durante las redadas llevadas a cabo en ranchos, cami-
nos, campamentos, haciendas y minas, los prisioneros eran regularmente 
trasladados en tren hacia Hermosillo. En esta ciudad se les concentraba en 
la Penitenciaría estatal hasta reunir el número suficiente para ser deportado, 
que era alrededor de cuatrocientos. Al puerto de Guaymas arribaban en tren 
también y de allí partían en vapor rumbo a San Blas, Nayarit. Para llegar a 
Progreso, Yucatán, tuvieron que realizar tramos en tren, a pie y en buque de 
vapor [Turner 2010]. 

Doña Mercedes, una señora yaqui del pueblo de Loma de Guamúchil, 
contaba que su abuela fue aprehendida y encerrada junto con otras mujeres 
en la cárcel de Hermosillo. En su narrativa, comentaba con dolor y enojo que 
las subieron en furgones de ferrocarril y que los soldados las tuvieron que 
encadenar al vagón porque temían que se aventaran del tren andando. Este 
grupo de mujeres fue deportado a Yucatán.29  

En cuanto a la segunda gran elevación de los números, Raquel Padilla 
apunta a que, pese a las dificultades para estimar con precisión la fecha de 
la primera deportación (sobre todo por el temor inicial a la opinión pública), 
los años cúspide fueron 1902, 1904, 1906, 1907 y 1908 [Padilla Ramos 2006: 
41]. En la gráfica es posible apreciar que en ellos el número de accidentes no 
fue constante, teniendo un incremento de tres accidentes por año en 1906, el 
máximo número que encontramos por año en nuestro periodo abordado. 
Consideremos también que entre 1900 y 1907 la producción minera en 
Sonora se vio afectada por una crisis económica mundial, llegando a quedar 
únicamente cinco minas abiertas en todo el estado [Gracida Romo 1997: 
77-136]  Lo anterior pudo haber llevado a los yaquis empleados en ese 
ámbito a asalariarse en otros rubros, como el ferrocarril. La información 
recabada muestra que sólo hubo en ese último año, un registro de accidente 
en el tren. 

En 1909, preludio de la Revolución mexicana, se interrumpen los regis-
tros de indígenas accidentados en el ferrocarril. En la revolución también 

28 agn, Fondo Manuel González Ramírez, vol. 6, f. 00140: 1886.
29 Testimonio de Mercedes de Tajimaroa, Loma de Guamúchil, Río Yaqui, compartido a 

Raquel Padilla en abril de 2003.
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participarían los yaquis y los mayos en gran número, embaucados por los 
jefes revolucionarios con la promesa de que les serían devueltas las tierras. 
Pero, no casualmente, 1909 es el año en que terminan las deportaciones a la 
península de Yucatán [Padilla Ramos 2011]. Después, habría más a otros 
puntos de la República. 

refLexIones fInaLes

Lo anteriormente expuesto nos lleva a hipotetizar y concluir en varios 
puntos:

1. Queda claro que los cahitas superaban en número a otros pueblos indígenas 
del estado; también, que eran la mayor fuerza de trabajo de la entidad, siendo 
útiles y provechosos en distintos ámbitos de la economía estatal y de las econo-
mías municipales. Aunado a esto y derivado de las décadas de guerra, se imple-
mentó una política de deportación de yaquis al Sureste mexicano, en cuyo 
trayecto se utilizó el caballo de hierro para concentrar a los alzados en Guaymas, 
de donde saldrían al destierro [Padilla Ramos, 1995]  
2. De cierto modo, los accidentes de yaquis (y en menor medida, de mayos) 
vinculados con el ferrocarril, aunque suponemos en muchos casos no había 
intención de registrarlos, derivaban de la generalizada campaña de exterminio 
contra ellos. El hecho de que se les deportara a Yucatán y a otras latitudes del 
país, aumentaba de alguna manera el número de siniestros en dicho medio de 
transporte. 
3. Sostenemos que la misma guerra hizo a los cahitas ampliar su radio de acción 
bélica a otros municipios del estado, y esto sería una de las explicaciones para 
entender la causa de su dispersión fuera del Territorio.
4. Insistimos que, pese a que no eran los yaquis los únicos indígenas en el estado, 
ni los únicos que habitaban en lugares cercanos a los ramales del ferrocarril, 
fueron éstos los que mayor cantidad de expedientes generaron por accidentes 
ocurridos en relación con este medio de transporte. 
5. Quizá las respuestas a nuestras preguntas deban ser menos teleológicas; tal 
vez no se encuentre como trasfondo la guerra de exterminio y sus consecuen-
cias, como el alcoholismo y los suicidios por desgano vital, tal como ocurrió 
durante el trayecto a la deportación cuando las mujeres se arrojaban al mar, y 
también a sus hijos.30 Tal vez los yaquis sólo estaban distraídos y el tránsito del 
nuevo medio de transporte los tomó desprevenidos, pero recordemos que 

30 Yaquis attempt suicide. Jump into Ocean to Escape Servitude, en Pawtucket Times, jue-
ves 13 de febrero de 1908, Pawtucket, RI, p. 11.
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solamente eran yaquis, y en menor medida, mayos, los accidentados; en y por el 
ferrocarril de 1880 a 1926.
6. A primera vista, resulta sospechoso que el registro se corte intempestivamente 
en 1909, año en que culminan las deportaciones de yaquis como prisioneros de 
guerra. Después vendrían las deportaciones como prisioneros por leva, y segu-
ramente allí las fuentes judiciales tendrán también mucho que contar.
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living with cancer. To this end, a brief ethnographic analysis is carried out based on this dimen-
sion, allowing the different visions of cancer and the personal-professional conflicts of the therapists 
involved to be seen in light of the attention processes, along with the emotional management deve-
loped by people with advanced cancer.

KeywoRds: Health anthropology, emotional dimension, cancer, feeling rules, emotion work-labor.

IntroduccIón

El cáncer se encariña con las personas. 
A quien atenaza con sus tentáculos 

ya no lo suelta hasta la muerte.
Alexandr Solzhenitsyn, El pabellón de cáncer [2013 (1979)]

La comprensión del ser humano desde la salud, el padecimiento y la enfermedad 
[Boixareu 2008], pasa por la consideración de aspectos políticos, económicos, 
sociales y culturales [Esteban 2007], pero también emocionales [López 2011]. 
El presente artículo tiene como objetivo situar la dimensión emocional como 
categoría cultural en el análisis etnográfico, y en concreto, sobre el manejo 
emocional en los procesos de enfermedad y atención. Para su mejor compren-
sión el trabajo está organizado de la siguiente manera: en el primer apartado, 
se señalan las principales propuestas de los estudios socioculturales de las 
emociones, con interés en los procesos de salud/enfermedad/atención. En el 
segundo, se ofrecen los datos etnográficos de ocho personas que conforman 
el universo de análisis de este estudio. El tercer apartado concentra el análisis 
de los datos etnográficos sobre las diferentes visiones del cáncer, los conflictos 
personales de los terapeutas ante la atención de éste y el manejo emocional 
elaborado por las personas que viven con cáncer y moldeado en relación 
con su contexto cultural. Por último, el trabajo cierra con algunas reflexiones 
haciendo hincapié en la relevancia de la incorporación de la dimensión emo-
cional como categoría cultural en el análisis de problemáticas sociales, como 
los procesos de salud/enfermedad/atención, así como el carácter que le da 
sentido a la acción social.

Los datos etnográficos que se presentan forman parte de una investigación 
desarrollada con población que vive con cáncer y terapeutas que la atienden.1 

1 Estos datos fueron producidos por Verónica Suárez-Rienda, desde la investigación so-
cial sobre pluralismo terapéutico en torno al cáncer, dentro del Programa de Maestría 
y Doctorado en Ciencias Médicas, Odontológicas y de la Salud (unam), gracias al apo-
yo de conacyt México (cvu 427635) y a la asesoría de Oliva López Sánchez.
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El estudio contó con 29 participantes, entre los que se encontraban personas 
con cáncer (mujeres con cáncer de mama y hombres con cáncer genital), te-
rapeutas (de la biomedicina y otras tradiciones de atención) y vendedores de 
productos naturales. Dicha investigación parte de la premisa de que la atención 
al cáncer está ligada, por un lado, a la forma de entender dicha enfermedad y, 
por otro, a categorías socioculturales como la dimensión socio-familiar, política, 
económica, de género y la dimensión emocional. El presente texto se enmarca 
en la antropología de la salud, la cual promulga el estudio y comprensión de 
los procesos de salud/enfermedad/atención [Boixareu 2008], y de los estudios 
socioculturales de las emociones [Hochschild 1979; Rosaldo 1984]. Como parte 
de la antropología médica, la antropología de la salud incorpora los aspectos 
sociales, políticos, culturales y económicos, desde un enfoque relacional, y 
no desde una perspectiva antropológica medicalizada del problema de in-
vestigación [Menéndez 1990, 2017; Salaverry 2017]. Así pues, retomamos las 
narrativas de cuatro personas con cáncer y cuatro terapeutas pertenecientes a la 
biomedicina y a la medicina tradicional maya-tolteca, con el fin de analizarlas 
desde conceptos provenientes del marco teórico de los estudios socioculturales 
de las emociones como son: feeling rules, emotion work, emotion management/ 
emotion labor [Hochschild 1979] y embodied thoughts [Rosaldo 1984]. Conceptos 
que más adelante se definirán y analizarán con mayor detalle.

El cáncer se define desde la medicina científica2 como “una enfermedad del 
genoma y que tiene su origen en mutaciones de genes específicos que promue-
ven un crecimiento celular inadecuado” [Collins 2011: 156]. Para Mukherjee, 
el cáncer no consiste en una única enfermedad, sino en un complejo abanico 
de enfermedades diferenciadas entre sí por su localización biológica, caracteri-
zándose tanto por el crecimiento anormal de las células como la participación 
también de aspectos culturales, sociales, políticos, económicos, ambientales 
[Mukherjee  2011]. Valadez profundiza en esta idea de Mukherjee, y considera 
que,

[…] desde los estudios de la causalidad del cáncer, hasta la comprensión de sus 
mecanismos y posibles tratamientos, el cáncer ha sido planteado como una enfer-
medad no reducible a un solo proceso biológico, evolutivo o social. Los modos en 
que estos procesos se concatenan exigen la integración de marcos teóricos que se 
han aplicado para estudiar cada uno de ellos [Valadez 2018: 24].

2 También conocida como “medicina convencional”, considerada como “un sistema de 
ciencia del diagnóstico y de la medicina que aspira a conocimientos que son seguros, 
objetivos y reproducibles; estos deben determinar y designar las interrelaciones inequí-
vocas de causas y efectos, para lo cual requieren un pensamiento lineal, causal y analíti-
co” [Kerckhoff  2015: 36].
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Desde medicinas como la diática de Hipócrates, la patología humoral 
de Galeno, la medicina de Paracelso, así como la Ayúrveda o la Medicina 
Tradicional China —y aquí añadiríamos también la medicina tradicional 
latinoamericana—, las emociones afectan al estado energético corporal y 
mental provocando esta enfermedad, entre otras [Kerckhoff 2015]. En el 
campo de lo social y cultural, si bien el cáncer es asociado a un mal interior 
incurable (idea que ya se consideraba así desde el año 1500 a.n.e. [Saillant 
1988]), la perspectiva ante éste ha ido cambiando a lo largo del tiempo. Du-
rante los dos siglos anteriores (siglos xix y xx), las sociedades occidentales 
desde la literatura y su hacer cotidiano sostenían la creencia de que dicha 
enfermedad era contraída por tener una vida donde las emociones no eran 
moderadas o controladas [Sontag 2003]. El cáncer formaba parte de una 
vida de desamparo, autoestima baja, exposiciones altas de estrés o duelo 
insuficiente después de una pérdida importante [Karpenstein-Eßbach 2006; 
Matthews-Simonton 1993]. El diagnóstico de cáncer generaba miedo en los 
familiares, dada la creencia de que éste se transmitía por gérmenes y, por 
tanto, se llevaba a las personas que lo padecían a un aislamiento y estigma-
tización social [Hitzer 2015: 259-passim]. Como señala Hitzer, consecuencia 
de dicho tabú y estigmatización social el sufrimiento de las personas con 
cáncer llevó a considerarlo, a partir de los años 70, más que un tabú, un 
problema [Hitzer 2015: 259-passim]. La idea que impulsó tal cambio a un pa-
radigma fue considerar que las emociones reprimidas pueden ser dañinas 
física y psicológicamente o, en palabras de Wilhelm Reich, “una enferme-
dad que nace de la represión emocional —un encogimiento bio-energético, 
una pérdida de esperanzas” [Reich apud Sontag 2003: 38]. Desde finales del 
siglo xx y en el actual siglo xxi, los avances científicos, terapéuticos y pre-
ventivos llevan a pasar progresivamente de la idea de “morir de cáncer” a 
la idea de “vivir con cáncer”; se va perdiendo la creencia de la enfermedad 
como algo corrosivo, mortal, irremediable (aunque no del todo, como se 
verá más adelante) y comienza a identificarse con la esperanza de una de-
tección temprana, una cura eficaz o un adecuado control desde una atención 
paliativa. En lo que concierne a las ciencias sociales, Hitzer [2015] identifica 
una “era de silencio” en los estudios sociales sobre cáncer posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, marcada por la consideración de éste como una 
enfermedad tabú. Los estudios antropológicos registrados en la década de 
los ochenta se orientaron hacia etnografías de la vivencia individual, repre-
sentaciones sociales y actitudes ante la enfermedad (ya sean personas con 
cáncer o personal de salud biomédico). En este sentido, Francine Saillant 
[1988] se propuso comprender las dimensiones culturales de las experien-
cias de personas confrontadas diariamente con esta enfermedad, así como 
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presentar los mitos del cáncer como actos de comunicación, como una for-
ma de vida o para dar sentido a la vida y a la muerte. En Cancer et culture, 
la autora sostiene que éste es provocado por un control ineficaz de las emo-
ciones, las cuales invaden el espacio psicológico y deterioran el estado de la 
salud; en relación con dichas emociones, señala también la incertidumbre 
de los biomédicos sobre la efectividad de tratamientos y diagnósticos ante 
los constantes progresos técnicos e innovación terapéutica [Saillant 1988]. 
No obstante, la dimensión emocional en su trabajo queda expresado en un 
plano descriptivo, como un elemento más en torno al cáncer que no llega 
a ser problematizado ni categorizado en su interpretación. En los años no-
venta, Epele analiza las actitudes y relaciones entre médico y paciente en 
contextos hospitalarios, ante la muerte cercana [Epele 1993]. Su texto hace 
una lectura de la relación médico-paciente, analizada desde el ritual, sin 
embargo, no llega a ahondar en la complejidad emocional que da lugar en 
las interacciones médico-paciente para que, mediante éstas, se dé paso al 
pensamiento mágico que la autora propone en este tipo de interacciones. 
Suárez y coautores propusieron profundizar en los aspectos socioculturales 
que explican la enfermedad del cáncer, abogando por una mayor colabora-
ción entre la comunidad afectada y las instituciones de políticas públicas de 
salud [Suárez et al. 2004]. En su búsqueda de vínculos entre la enfermedad 
y la salud, el sistema de creencias, las relaciones de poder, el género o los 
tipos de tratamiento, entre otros, la dimensión emocional no es propuesta 
como un elemento más en dichos vínculos, a pesar de su transversalidad 
en el texto al hacer referencia a creencias, relaciones de poder o género. En 
otros estudios como el de Cristóbal [2007], Salcedo [2008] o Getino [2009], 
los estados emocionales se hacen presentes en las descripciones etnográ-
ficas vinculados con la vergüenza, miedo, sufrimiento, ansiedad, pudor, 
orgullo y estigma, que surgen en tipos de cáncer como el cervicouterino o 
en la etapa terminal de la enfermedad, en general. Cristóbal expone dife-
rentes emociones relacionadas con la aceptación y asimilación de atención 
preventiva en torno al cáncer cervicouterino. Cuestiones como el miedo a 
reacciones fisiológicas ante la vacuna, vergüenza generada por la realiza-
ción de los exámenes ginecológicos —ligados al resguardo de la intimidad 
femenina, la promiscuidad o el castigo divino [Cristóbal 2007: 440-pas-
sim]—, no llegan a aterrizarse en un análisis del porqué estas emociones 
se dan en las zonas y en los actores señaladas en la investigación, y cómo 
está vinculado a los procesos culturales estudiados en torno al cáncer cervi-
couterino/vph/vacuna. Por su parte, Salcedo utiliza la categoría “cáncer” 
como modo de sufrimiento enfocado desde la religiosidad católica. En su 
estudio sobre las representaciones del cáncer cervicouterino en mujeres re-
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ligiosas de los siglos xvii-xviii, se acerca a las emociones desde la teoría 
de los humores de Galeno y ratifica el valor intimidatorio de las metáfo-
ras sobre cáncer, aún hoy presentes. El autor retoma de las biografías de 
las religiosas relatos en los que se ensalza “la valoración del sufrimiento 
a través del dolor”, relacionado “con el sacrificio, que a su vez relaciona 
la entrega de Cristo con la entrega del creyente” [Salcedo 2008: 210]. Junto 
con este pensamiento, Salcedo rescata también el sentimiento del orgullo 
interno de las religiosas ante la idea de portar una marca estigmática. Esta 
idea de estados emocionales como dolor, orgullo, estigma o sufrimiento, 
plasmadas de forma general en el trabajo de Salcedo, no están, sin embar-
go, reflejadas en las reflexiones analíticas del autor, así como tampoco se 
posicionan de forma profusa desde su implicación en la construcción socio-
cultural de la enfermedad. Al igual que en los autores citados, observamos 
en la investigación de Getino [2009] el papel transversal de las emociones 
en enfermedades como el cáncer, aunque sin ahondar mucho en ello ni re-
currir al marco teórico de los estudios socioculturales de las emociones. En 
su estudio sobre los modos de construcción cultural del morir en pacientes 
con cáncer terminal, en relación con su contexto social y hospitalario, la 
autora examina las emociones dentro del proceso social, focalizándose 
más en la esfera psicológica y terapéutica a través de la idea de valencia 
(emociones positivas y emociones negativas). 

En México, los estudios sociales sobre cáncer, en general, han tomado 
como eje las representaciones culturales (masculinidad, machismo, ver-
güenza, entre otras), la mayoría en torno al cáncer cervicouterino (pruebas 
de detección/virus del papiloma humano/vacuna/tratamientos) y cáncer 
de mama. Otras investigaciones, como la de Valadez [2018], han tendido 
puentes entre el conocimiento biológico y el cultural, abordando el cáncer 
como un “problema científico inter o transdisciplinario” [Valadez 2018: 165], 
y donde la subjetividad científica da muestra de diferentes visiones ante 
una misma realidad [2018: 165]. Los trabajos de Escobar y Alcázar [2005], 
Aranda [2005] y Rangel [2007] sobre cáncer cervicouterino ponen su mira-
da en estados emocionales como el miedo y la vergüenza, considerándolos 
factores limitantes ante la realización de la prueba del Papanicolaou o la 
aceptación de la vacuna contra el vph. Para Escobar y Alcázar, su análisis de 
las representaciones sociales sobre las formas clínicas y de transmisión del 
cáncer cervicouterino en Chiapas, si bien plantea dichas emociones ligadas 
a procesos culturales como el machismo o los roles de género en contexto 
latinoamericano, no ahonda sobre estas cuestiones desde su marco teórico 
de análisis. De manera más abierta, aunque sin considerar a las emociones 
como categoría de análisis relevante, éstas toman presencia en la investiga-
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ción de Aranda, quien se propone indagar sobre las emociones reconocidas 
por las mujeres respecto al cáncer cervicouterino y el Papanicolaou [Aranda 
2005]. La autora, da cuenta del miedo —al dolor, a los resultados o a salir 
lastimadas en la prueba— y la vergüenza ante la prueba del Papanicolaou 
y la revisión médica, y cómo ello “se relaciona con la construcción social del 
género femenino en torno al cuerpo y sus cuidados” [Aranda 2005: 303]. A 
este tipo de emociones que, en cierta forma, para los autores limita el actuar 
preventivo de las mujeres mexicanas, Rangel añade la pena, los nervios y la 
desidia [Rangel 2007]. Según señala el autor, para las mujeres entrevistadas 
era más vergonzoso que el pueblo se enterase de que se realizan las pruebas 
de Papanicolaou periódicamente que desnudarse ante el médico hombre. 
Estos datos etnográficos relevantes quedan sin ahondar analíticamente des-
de el marco teórico que le podría ofrecer los estudios socioculturales de las 
emociones. De otra parte, con relación al cáncer de mama, Tinoco [2011] hace 
una leve mención a estados emocionales como miedo, angustia y preocupa-
ción ante la detección de una bolita por parte de las mujeres entrevistadas. 
La autora determina que la subjetividad e intersubjetividad cotidiana es un 
punto nodal para la construcción de redes sociales de apoyo, pero, al igual 
que los anteriores trabajos citados, la dimensión emocional queda plasmada 
de forma transversal en el discurso sin ser considerada como categoría ana-
lítica desde el dato etnográfico.

En los estudios cualitativos revisados se advierte una ausencia de la 
problematización de la dimensión emocional como categoría cultural en el 
análisis etnográfico. Las emociones, sentimientos y afectos aparecen como 
parte de las trayectorias de atención narradas por las personas con cáncer 
entrevistadas o por el personal de salud de determinadas instituciones pú-
blicas, considerándose en ocasiones como causantes de la movilización o 
inmovilización para hacerse o no la prueba del Papanicolaou, revisiones gi-
necológicas, así como aceptación de tratamientos oncológicos. No obstante, 
la presencia de emociones y sentimientos en estos procesos de salud/enfer-
medad/atención plantean una resignificación más profunda y compleja que 
la in-movilización en la toma de decisiones. Como iremos viendo, analiza-
das desde los estudios socioculturales de las emociones, éstas se convierten 
además en una suerte de elementos reguladores del ordenamiento social de 
la vida cotidiana, tanto en la esfera privada como en la pública.
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1. La dImensIón emocIonaL en eL anáLIsIs 
deL proceso de enfermedad y atencIón 

El “corazón” y la “razón”, lejos de rechazarse,
se entrelazan de manera necesaria, 

se influyen mutuamente.
David Le Breton, Las pasiones ordinarias.

Antropología de las emociones [2009 (1998)]

El estudio de las emociones se ha considerado desde varias disciplinas de 
las ciencias biológicas, humanas y sociales. Su estudio científico se inaugura 
con las investigaciones realizadas por Darwin en 1872 cuando intentó de-
mostrar que las emociones eran parte de la evolución y cumplían funciones 
adaptativas [Darwin 2009 (1872)]. Prevalecía entonces una mirada binaria 
sobre las emociones como respuestas orgánicas opuestas a la razón [López 
2011]. Un siglo después surge el interés investigativo por las emociones en 
distintos campos y con una preponderancia en el campo de las neurocien-
cias [Damasio 1994] y las ciencias sociales [Hochschild 1979]. Desde los 
estudios socioculturales de las emociones, se parte de la premisa de que 
éstas son elementos del contexto social y cultural del individuo. Como tal, 
son orientadoras de vida social y no sólo psicológica de los sujetos, que está 
entrelazada con la razón [Le Breton 2009 (1998)] y, por tanto, demandante de 
una mirada analítica desligada de las concepciones binarias. Estos estudios 
se asentaron desde la sociología en los años 70 [Hochschild 1979], donde se 
empezaron a ver como objeto de estudio y parte del contexto vital de dicho 
sujeto, no pudiendo considerar un sujeto social sin la incorporación de las 
emociones [Hochschild 1979]. Dentro de la sociología de las emociones se 
pueden advertir dos grandes vertientes. En la primera vertiente, se encuen-
tran los trabajos desde la perspectiva cognitiva cosificada de Sheff, sobre 
estudios sobre vergüenza y orgullo, y Kemper, en relación con el poder y el 
estatus [Sheff y Kemper apud Bericat 2000]. En la segunda vertiente, Hochs-
child encabeza un eje teórico más próximo a la disciplina antropológica, en 
el que las emociones son consideradas como vía de acceso clave para el co-
nocimiento de fenómenos culturales. Para la autora, las emociones son parte 
de la conciencia y no solamente impulsos biológicos, ni instintos, por lo que 
postula que el sujeto ni es hiperracional ni es superemocional, sino que lo 
denomina más bien como un actor sentiente. Para este artículo, retomamos 
en nuestro análisis los conceptos que mencionamos al principio como feeling 
rules, emotion work, emotion management y emotion labor [Hochschild 1979]. 
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Las feeling rules son aquellas normativas y reglas que la sociedad en la que 
se desenvuelven los sujetos imponen las directrices sobre cómo se debe sen-
tir y cómo se deben expresar las emociones, de acuerdo con cada contexto 
social [Hochschild 1979: 563-passim]. En relación con estas feeling rules, y 
desde la individualidad, los sujetos sociales se esfuerzan o intentan cotidia-
namente cambiar sus emociones ante el otro. Por emotion work, Hochschild 
considera este intento consciente de modificar de cara al otro el cómo se 
siente un sujeto social, suprimiendo las emociones propias en su interacción 
con los demás [Hochschild 1979: 561-passim]. Cuando ese intento de modi-
ficar las experiencias en emociones personales se realiza desde la alineación 
de éstas con las feeling rules, se le conceptualiza como emotion management, 
si se promulga en la vida privada, y emotion labor si se hace en la vida públi-
ca, incluyendo la laboral [Hochschild 1979; Lively 2014]. Smith y Kleinman 
[1989] o Meerabeau y Page [1998] siguieron la línea trazada por Hochschild 
en sus estudios sobre salud/enfermedad/atención, en tanto que reportan el 
manejo emocional que hacen los profesionales de la salud cuando interac-
túan en encuentros médicos [Francis 2006]. En estos casos, las feeling rules 
normativizan y gestionan cómo deben sentir los profesionales de atención 
biomédica y cómo gestionar sus emociones personales de cara a las emocio-
nes del paciente desde estas feeling rules del nicho biomédico. Con respecto 
a las aportaciones antropológicas al estudio de las emociones, en la década 
de los ochenta los estudios pioneros se abrieron paso mediante la línea de 
un construccionismo social moderado [Armond-Jones 1986 apud Enríquez y 
López 2018]. Mediante sus estudios sobre género, Michelle Rosaldo sitúa en 
debate la confrontación entre sentimientos culturales y pasiones naturales. 
En este sentido, Rosaldo concibe las emociones plasmadas desde lo corpó-
reo, como embodiment thoughts (pensamientos encarnados), los cuales están 
ligados a la vida afectiva [Rosaldo 1984: 143]. Por su parte, Lutz observó en 
la comunidad de los ifaluk que las emociones eran para ellos el lenguaje 
diario, cotidiano, se encontraban siempre latentes en el corazón y en la po-
lítica de la comunidad; estaban, pues, en el trasfondo de todos los trabajos 
de investigación.3 La propuesta del estudio antropológico de las emociones 
proponía llevar a cabo un foco de atención al mundo de los sentimientos, 
afectos y emociones, considerándolas como eslabón fundamental para la 
interpretación cultural de la acción [Lutz y White 1986]. Más tarde, el an-
tropólogo David Le Breton aborda el tema de las emociones a través de sus 
trabajos sobre el cuerpo, considerando a este último más como materia sim-

3 Notas extraídas de la conferencia de Catherine Lutz, en el Simposio Cultura y Afecti-
vidad, celebrado en la Universidad Autónoma de México (Iztapalapa), en el año 2015.
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bólica que natural, dado que sus expresiones físicas, gestuales y emocionales 
son espejo del contexto sociocultural de los actores [Le Breton 2009 (1998)]. 
En México, la incorporación de las emociones como categorías culturales 
de análisis en problemáticas en salud/enfermedad/atención, se refleja en 
trabajos como el de Vázquez y Enríquez [2014], Suárez-Rienda [2014], Ló-
pez [2016] o Jacobo [2014], entre otros. Para Vázquez y Enríquez, el análisis 
de la culpa, tristeza o desesperación de los cuidadores de adultos mayo-
res con cáncer y diabetes, visibiliza, entre otros aspectos, la desvalorización 
del individuo social con relación a su aportación material y económica a la 
sociedad. En relación también con el cáncer, Suárez pone la mirada en las 
estrategias de manejo emocional que se dan en el entramado de trayectorias 
de atención hospitalaria, tanto de la persona enferma como del personal de 
salud que la atiende. Su trabajo muestra que ni todos los que padecen cáncer 
experimentan su enfermedad desde la tristeza, ansiedad o miedo (emocio-
nes más identificadas con dicha enfermedad), ni todo el personal de salud 
ejerce la asepsia emocional, configurada desde el acto biomédico, ante sus 
pacientes. En cuanto a las problemáticas sociales del diagnóstico de enferme-
dades como la histeria y epilepsia, López parte del análisis de la dimensión 
emocional en los rasgos del comportamiento desde la antropología médica 
con perspectiva histórica y de género. La autora da cuenta de las represen-
taciones del médico-psiquiatra en relación con la manifestación biológica, 
psíquica y social de las emociones según el sexo de la persona diagnosticada 
[López 2016]. Desde contextos de cosmovisión nahua, Jacobo incorpora en 
su investigación el punto de vista de los curanderos en hospitales, que es-
tán vinculados con el análisis de los malestares relacionados con la envidia 
[Jacobo 2014]. Sus resultados dan muestra de que la envidia funge con dos 
funciones como categoría cultural, éstas son, ser reguladoras de la conducta 
y constructoras de sentido.
Se advierten, pues, dos áreas de trabajo teórico-metodológico desde los es-
tudios socioculturales de las emociones [López 2019 (en prensa)]. En primer 
lugar, los estudios sociales sobre emociones, desde los cuales se realiza el 
análisis de las emociones en sí mismas como protagonistas desde las rela-
ciones sociales;4 en este espacio encontramos también, desde el marco de 
un construccionismo social moderado, los estudios antropológicos de Mi-
chelle Rosaldo, Catherine Lutz o David Le Breton. En segundo lugar, los 
estudios sociales desde las emociones, en los cuales se pretende ir más allá 

4 En esta línea de investigaciones encontramos, por ejemplo, los estudios de Kemper y 
Sheff sobre vergüenza, orgullo, estatus y poder, señalados anteriormente [Kemper y Sheff 
apud Bericat 2000].
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de estudiar las emociones en sí mismas de forma particular como objeto 
principal de análisis, y considerarlas como vía de acceso clave para el cono-
cimiento de cualquier fenómeno social.5 Así pues, desde la perspectiva de 
los estudios socioculturales, se pueden definir las emociones como “indivi-
dualmente vividas, socialmente construidas y culturalmente transmitidas” 
[López 2011: 35] y orientadas de acuerdo con el sexo-género de las personas. 
Para el presente trabajo, la dimensión emocional es considerada como todos 
aquellos afectos, sentimientos y emociones inmersos en las interacciones 
sociales entre la persona que vive con cáncer y su entorno familiar y tera-
péutico, dotando de significado la acción social [López 2018] relacionada 
con el proceso de enfermedad y atención.

2. eL cáncer: voces desde La experIencIa 

Quisiera que se hablara de mí, y así continuar viva para siempre.
Dominique Cacoub, No quiero que me olviden [1980 (1974)]

Para la elección de las narrativas analizadas para este artículo, tomamos 
como eje la dimensión emocional presente en personas con estados avanza-
dos del cáncer y sus terapeutas. Con esta idea, se consideraron fragmentos 
de las reflexiones de Gema y Sol, mujeres con cáncer de mama metastásico; 
Simón y Gerardo, afectados por cáncer de próstata de riesgo alto; Aurora y 
Mar, personal biomédico especializado en atención oncológica y Xanara y 
Marcelo,6 terapeutas de la medicina tradicional maya-tolteca.

voces desde La experIencIa de enfermar

Gema, Sol, Gerardo y Simón comparten el haber sido diagnosticados en 
una etapa avanzada de la enfermedad y, por tanto, recibir atención y cui-
dados paliativos7 de un Centro de Especialidad Oncológica (en adelante, 

5 Desde la sociología, en esta línea se enmarcan los trabajos de Hochschild [1979], Lively 
[2014], Dragojlovic y Broom [2018]; así como desde la antropología, las aportaciones de 
López [2011, 2016 (2019, en prensa)], Vázquez y Enríquez [2014], Ramírez [2015], entre otros.

6 Todos los nombres de participantes e instituciones proporcionados son ficticios, de 
acuerdo con el compromiso de confidencialidad de datos personales contraído con 
dichos participantes mediante la firma del consentimiento informado.

7 Los cuidados paliativos son definidos por la o.m.s. como la “conducta que mejora la 
calidad de vida de los pacientes y sus familias que enfrentan el problema relacionado 
con una enfermedad que pone en riesgo la vida, mediante la prevención y el alivio del 
sufrimiento a través de la identificación oportuna, la valoración impecable y el 
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ceon).8 Gema es una mujer de 54 años, secretaria de profesión, aunque 
sin poderla ejercer desde que se embarazó de su primer hijo. Es divorcia-
da y vive con su hija y su nieto. En el año 2014, a Gema le diagnosticaron 
en el ceon cáncer de mama estadío clínico II. Ella relataba que, si bien las 
quimioterapias no le hacían sentirse tan mal, sí fue horrible para ella la 
caída de su cabello, afirmando que sintió “más feo que cuando me dieron 
la noticia del cáncer”. Abandonó el tratamiento oncológico del ceon al ver 
que los resultados de los estudios realizados con un médico particular re-
flejaban que su tumor ya había disminuido considerablemente. Tras esto, se 
dedicó al cuidado de sus padres y a recibir terapia Gestalt. A los dos años, 
su salud empeoró y regresó al ceon, donde le notificaron que su diagnósti-
co había pasado de ser estadío ii a estadío iv. Para Gema ya no era posible 
una opción de tratamiento curativo, sino paliativo, el cual aceptó continuar 
en su totalidad. Otra de las mujeres con cáncer de mama participantes fue 
Sol. Ella tenía 58 años cuando llegó a atenderse al ceon en el mes de julio 
del 2016, falleciendo en su hogar el verano del 2017. Sol estuvo casada dos 
veces. Su primer matrimonio lo describía como difícil y emocionalmente 
doloroso, ya que fue forzada a casarse tras quedar embarazada por vio-
lación de su primer novio. Su embarazo acabó en aborto, algo que no les 
confesó a sus hijos hasta que le diagnosticaron cáncer. A pesar de su estado 
metastásico y los largos procesos de atención oncológica —consecuencia 
de problemas políticos y económicos gubernamentales que influyeron en 
la rotación médica—, Sol siempre intentaba seguir los consejos que recibía 
de la gente y familiares en cuanto a mostrarse con actitud alegre, con el 
fin de que la enfermedad no le afectara tanto. En cuanto a Simón y Ge-
rardo, ellos están diagnosticados de cáncer de próstata “riesgo alto”, lo 
que implica, en términos biomédicos, que el tumor maligno ya afectó la 
estructura ósea de ambos y su tratamiento está orientado al control, no a la 
curación. Simón, con 73 años, es el mayor de nueve hermanos y hermanas. 
Con su esposa Lucía tuvieron tres hijos y una hija, la cual vive con ellos por 
una enfermad contraída en su infancia que limita sus actividades de mane-
ra autónoma. Se dedicó muchos años a la profesión de electricista en una 
empresa pública y, en años más recientes, a trabajos de herrería elaborados 
desde su propio taller. A raíz de ser diagnosticado de cáncer de próstata 
metastásico desde la atención biomédica privada, y de haberle realizado la 
orquiectomía, Simón ingresó en septiembre de ese mismo año en el ceon, 

tratamiento del dolor y otros problemas físicos, psicosociales y espirituales” [McPhee 
y Papadakis 2012: 76].

8 Nombre ficticio utilizado para hacer referencia a la institución hospitalaria donde se 
realizó trabajo de campo, con el fin de preservar la identidad de los participantes.
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para la continuación de su tratamiento paliativo. Si bien, Simón confesó 
no haberle afectado emocionalmente la orquiectomía, sí lo hacía el hecho 
de no poder regresar a sus actividades diarias como antes, lo que llevaba a 
que él, su esposa Lucía y su hija dependieran económicamente de sus hijos 
y hermanos menores. Por último, Gerardo, campesino de profesión, en el 
año 2014 comienza a tener un dolor fuerte “viniendo de la milpa”. Tras un 
año de trayectorias terapéuticas, le confirmarían su diagnóstico de cáncer 
de próstata a finales de 2015. Gerardo y su familia optaron por otro tipo de 
tratamiento no vinculado a la biomedicina, y que ya había tenido éxito en 
familiares cercanos con cáncer terminal. No obstante, llega al ceon por ur-
gencias, a finales de octubre del 2016, para recibir atención y controlar sus 
intensos dolores en el área de cuidados paliativos. Gerardo también falleció 
en su hogar, en enero de 2017 con 56 años, dos meses después de haber 
egresado del ceon.

voces desde La experIencIa terapéutIca

Para Mar y Aurora, el manejar situaciones de fuerte carga emocional es un 
esfuerzo cotidiano en su jornada laboral, pues Mar trabaja en el ceon desde 
hace 15 años como enfermera y Aurora desde hace nueve años como médi-
ca. Ambas tienen formación complementaria en tanatología, lo que las sitúa 
en un espacio liminal de atención, plasmado de forma idiosincrática en sus 
interacciones con otros profesionales de la salud, personas con cáncer, fa-
miliares, así como la gestión emocional propia en dichas interacciones. Por 
su parte, Xanara y Marcelo ofrecen sus servicios desde la medicina tradi-
cional maya-tolteca, conocimientos adquiridos desde la formación (cursos, 
talleres, encuentros de terapeutas, formación universitaria) y experiencia 
personal-profesional para la prevención, atención y restauración de la sa-
lud en general. Ambos fueron terapeutas de Sol en algún momento de su 
trayectoria de atención, y plantean como raíz de los problemas de salud las 
situaciones emocionales no resueltas, incluso, desde la infancia. 
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3. de La normatIvIdad y reguLacIón emocIonaL ante eL cáncer 

Debo ser responsable de encontrar una forma de manejar
 esas preocupaciones para que no me enerven completamente, 

o agoten la fuerza que necesito para moverme 
y actuar y sentir y escribir y amar…

Audre Lorde, Los diarios del cáncer [2008 (1980)]

vIsIones deL cáncer desde Las feeling rules y emotion management

Los relatos etnográficos sobre la experiencia de vivir con cáncer ofrecen un 
acercamiento a la vida emocional. Siguiendo la propuesta de Hochschild, se 
advierte en las experiencias de los participantes la conformación de ciertas 
feeling rules en torno a cómo entender el cáncer, de acuerdo con los conoci-
mientos, experiencias, nicho socio-laboral, etcétera. Marcelo identifica desde 
su experiencia profesional que el cáncer deviene por la situación emocional 
de cada persona, vinculada en relación con su contexto familiar, social y 
cultural, y no por cuestiones hereditarias: 

Yo creo que es todo, o sea, toda la situación emocional toma del ambiente, toma 
del alimento, toma del medicamento. (…) Miedo, culpa, voluntarismo, orgu-
llo, ¿no?, son los cuatro caballos del apocalipsis. (…) Furia, furia, furia pura, 
ácido de niños, sometidos a presiones emocionales, aislamiento, a miedo, esa 
tendencia de los santos padres que no sé qué haría yo, qué bueno que no tengo 
autoridad [risas] de espantar a los niños, ¿para qué espantarlos? Para controlar-
los (…). [Marcelo, terapeuta maya-tolteca, 17 de abril de 2017].

En referencia a la situación emocional de Sol, en relación con el sufrimien-
to y dolor físico producidos por su cáncer avanzado, Marcelo comentaba:

Si tú corriges el efecto de la fuente, o sea, tiene que resolver toda la culpa, 
todos los miedos que le generaron de niña [a Sol]; si tú logras que una perso-
na avance hasta realmente resolver eso la estás curando del cáncer. (…) Vino 
[Sol] a verme un día, tuvo una sesión muy fuerte como que descubrió muchas 
raíces y fue muy dolorosa la sesión, y pareciera que hubo, que quiso como una 
especie de brote, pues es el dolor por el que tenía que pasar, o sea, o esperar que 
reaparezca por ahí en algún otro lugar, o sea, cuál fue, cómo fuiste tratada, cómo 
fuiste educada, cómo viviste emocionalmente eso. Bueno, pues a corregirlo, a 
enfrentarlo, a asumirlo, a drenarlo, con ejercicio y respiración. (…) Entonces, 
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como que a ella la sobre responsabilizaron de niña y entonces se quedó pegada 
a ese patrón y ahora no importa tanto ella sino los demás [Marcelo, terapeuta 
maya-tolteca, 17 de abril de 2017].

Desde este discurso terapéutico, las feeling rules del contexto sociocultu-
ral latino-mexicano sobre la crianza y el papel de los padres en ella, conlleva 
a una serie de reglas de regulación y educación emocional-sentimental li-
gado a concepciones culturales de género. La figura de los padres, pero 
también la escuela y el grupo de pares, son los encargados de la transmisión 
y reproducción de estas normativas emocionales (feeling rules) que los infan-
tes deben aprehender y alinear con su emotion work individual, regulando 
sus emociones según las funciones de género culturalmente construido. No 
obstante, el proceso de aprehensión de dichas feeling rules de la sociedad en 
la que se vive; puede, como anotaba Marcelo, causar problemáticas en la sa-
lud. Aunque el cuerpo y su afectación no está contemplado por Hochschild, 
Rosaldo y Lutz lo retoman como ente conector entre los pensamientos y la 
vida afectiva, produciéndose así lo que Rosaldo trabaja como embodiment 
thoughts, pensamientos encarnados o corporeizados [Rosaldo 1984]. Para 
Marcelo, se ejercita desde la infancia un esfuerzo constante de emotion ma-
nagement entre cómo te sientes y lo que el contexto sociofamiliar dice cómo 
tienes que sentirte, reflejándose a largo plazo en las afectaciones corpora-
les. Además de la represión emocional en la crianza como factor de riesgo 
señalada por Marcelo, se contempla también desde el discurso popular la 
idea de enfermar por ser “mala persona”. A Sol y a Gema, miembros de 
su red socio-familiar les refirieron la creencia, evocada desde la mentalidad 
judeocristiana, de que personas como ellas enferman por tener veneno en 
su corazón o, en conceptos de Hochschild, no saber realizar su emotion work 
personal, conteniendo en su interior emociones vistas en la esfera pública 
como “nocivas” o “negativas”:

Llegó el sacerdote del pueblo, me puso los santos óleos, me ungió, fue a hacer-
me oración y me puso los santos óleos porque le dijeron que estaba yo enferma. 
Entonces fue a verme y me dijo: “¿te quieres confesar?”, digo “no” y me quedé 
enojada con él porque me dijo: “el cáncer te da si no sabes perdonar, si tienes 
veneno en tu corazón” y todo eso, y yo dije “¡me está prejuiciando, me está en-
juiciando y me está juzgando!” [Sol, 6 de marzo de 2107].
Pues mi hermana sí me dijo —narra Gema—  que Ángel, mi hermano le dijo a 
ella: “oye, me dijo Ángel que las personas que tienen cáncer son personas que 
guardan rencores y odios en su corazón y que no sé qué” y le digo “está loco Án-
gel, yo no odio a nadie y oye, si eso fuera, no hubiera niños enfermos de cáncer” 
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y dice Silvia “bueno Gema, yo creo ellos ya lo traen por herencia” y yo “por lo 
que sea, pero no creo que sea eso” [Gema, 19 de mayo de 2017].

El sacerdote que visitó a Sol en su domicilio, relacionó, desde esta pers-
pectiva, el cáncer que ella padecía con no saber perdonar o “tener veneno 
en el corazón”, de acuerdo con lo que podríamos considerar como las fee-
ling rules del cristianismo: ser una persona no egoísta, que sepa perdonar, 
no belicosa ni rebelde, una persona no rencorosa ni envidiosa y que sepa 
mantenerse en el estatus al que pertenece.9 Todo esto conforma la estructura 
de las feeling rules judeocristianas, integradas en la cultura latina por heren-
cia histórica poscolonial. Por su parte, la doctora Aurora, comparte su idea 
sobre el desarrollo de la enfermedad, construida por sus conocimientos ta-
natológicos y biomédicos, ligado a emociones no expresadas o difícilmente 
reguladas en el contexto cultural-familiar: 

[Desde la tanatología] dicen que las emociones tienen mucho que ver con la 
aparición del cáncer, puesto que se dice que lo no dicho va a buscar una forma 
de expresión. No es raro encontrar que nuestros pacientes, todos tienen un con-
dicionante emocional importante, porque viven en un conflicto constante, son 
personas que no tienen una familia sólida, bien constituida, casi todos tienen re-
laciones conflictivas, casi todos están en abandono y la ansiedad en ellos es muy 
recurrente. Es muy frecuente encontrar que ellos han estado ansiosos casi toda 
su vida, entonces la parte emocional juega un papel muy importante, no quiero 
decir que es una condicionante, porque no hay estudios que lo avalen (…). El cáncer 
como enfermedad viene a liberarlos para poder expresar lo que sienten. Hubo 
una familiar de una paciente que dice que en toda su vida ella nunca había ha-
blado con su mamá y había sido abusada sexualmente desde niña por su padre, 
por sus hermanos, por sus tíos y nunca lo dijo “porque su mamá no le permitía 
hablar”. Es en el transcurso de seis meses que ella la acompaña (…), para ella 
han sido fabulosos porque le permitieron una comunicación con su mamá. (…) 
Entonces, le dice a su mamá que ha sido abusada de toda la vida por su familia y 
la mamá le contesta “pues es que eso es lo que debe de ser, a mí así me pasó”. Ese 
dolor transmitido generacionalmente creo que sí tiene un porcentaje en cómo se 
presenta el cáncer. No hay estudios, no, pero el hablar con ellos te permite darte 
cuenta de que han vivido en ese dolor, y al fin quien vive en ese dolor por su-
puesto que su cuerpo está indefenso [Aurora, médica, 18 de noviembre de 2016. 
Énfasis añadido].

9 Lo que Lively denomina emotional inequity o gestión emocional que constata el esta-
tus jerárquico y social desigual [Lively 2014: 205].
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La experiencia de madre e hija de compartir un “dolor transmitido 
generacionalmente”, que contempla la doctora Aurora como elemento im-
portante para la aparición del cáncer, también es señalado en cierta forma 
por Xanara. Desde su experiencia como terapeuta de mujeres y hombres con 
cáncer, esta terapeuta señala que,

el cáncer y todas las enfermedades; pero bueno, específicamente el cáncer, es 
emocional. El cuerpo no está separado del espíritu. Desde mi forma de ver son 
uno solo lo que pasa. (…) Entonces cuando una persona siente que no es digna, 
que no puede darle nada a nadie y castiga esa parte, que no es digna de sentir un 
buen orgasmo, es más, nunca lo ha sentido, que todo está prohibido, entonces se 
enferma de sus ovarios. En el caso del hombre, a veces ha eyaculado [de forma] 
precoz; generalmente estos hombres son muy castigados por la madre, se dice 
que son castrados simbólicamente, pero hay un problema en donde no está de 
acuerdo, y entonces el cuerpo se enferma [Xanara, terapeuta maya-tolteca, 25 de 
mayo de 2017].

Ambas terapeutas —ya sea reconociéndolo de forma explícita (Xanara) 
o implícita (Aurora)— señalan que aquellas emociones internas que entran 
en conflicto durante la gestión emocional individual (emotion work) ante las 
normativas establecidas (feeling rules), tienen eco en la corporalidad del ac-
tor social, esto es, se convierten en emociones corporeizadas (embodiment) 
que afectan a la salud y enferman al cuerpo. Algunas expresiones citadas 
por las terapeutas que dan cuenta de ello son: “casi todos tienen relacio-
nes conflictivas”, “su mamá no le permitía hablar (a ella)”, “eso es lo que 
debe de ser, a mí me pasó lo mismo”, “no ser digna de sentir orgasmo” 
o “castrados simbólicamente”. Dichas expresiones reflejan, por un lado, el 
discurso de personajes como Galeno, Paracelso o Hildegard von Bingen 
[Kerckhoff 2015], en tanto que consideraban como causas o favorecedores 
de la aparición de enfermedades —como el cáncer—, la depresión, falta de 
energía, de iniciativas, falta de regulación de los humores, el estilo de vida, 
la desesperanza, desesperación, preocupación o miedos.10 Por otro lado, las 
expresiones citadas visibilizan una suerte de normativizaciones sociales de 
las emociones, arraigadas en la moralidad del ser y deber ser judeocristia-
no (castidad, represión sexual, sometimiento de la mujer hacia el hombre, 
castigo), quedando impregnadas en el pensamiento y acción social tanto de 
terapeutas como de personas que viven con cáncer. 

10 Véase [Kerckhoff, 2015: 90,112 y 119,121].
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eL terapeuta frente a su emotion work y emotion labor 

Las feeling rules se articulan y materializan a través de las interacciones y 
relaciones sociales dadas con relación a éstas. Partiendo de la propuesta de 
Hochschild, cada individuo social va configurando y elaborando sus emo-
ciones ante el otro, de acuerdo con las feeling rules del contexto en el que 
se encuentre, bien desde la esfera personal (emotion work o emotion manage-
ment); o bien, desde la esfera pública (emotional labor). En el caso que aquí se 
plantea, las feeling rules del saber científico biomédico permean en las for-
mas de manejar las emociones, suscitadas éstas en interacciones cotidianas 
entre el personal de salud y los pacientes. Este emotional labor del profesional 
biomédico, en general, se construye desde el silenciamiento de las emocio-
nes en su discurso y acción. A este tipo de terapeutas, frente al paciente con 
cáncer y familiar, les funciona lo que podríamos llamar una “asepsia emo-
cional”, lo que le ayuda a mantener la objetividad requerida de su profesión 
y no acabar muriendo simbólicamente con cada paciente que fallece [Suá-
rez-Rienda 2014]. Pero ¿qué pasa cuando el emotion labor entra en conflicto 
con el emotion work del terapeuta? Desde las experiencias compartidas por la 
enfermera Mar y la doctora Aurora podemos distinguir, al menos, dos tipos 
de consecuencias: una relacionada con la salud física del personal de salud 
de enfermería, y otra relacionada con lo que Lively concibe como emotio-
nal change, es decir, la utilización del emotion management como herramienta 
para producir cambios sociales [Lively 2014: 205]. Respecto a la primera, 
Mar menciona en la entrevista las dificultades del personal de enfermería, 
en este caso oncológica, para adecuar debidamente su emotion labor con las 
exigencias de la institución y jerarquías de poder biomédicas:

Nosotros como trabajadores de salud tenemos mucho estrés y eso nos produ-
ce gastritis, eso nos produce anemias, porque no comemos a nuestras horas, 
pasamos más tiempo en problemas que resolver, que no tenemos que resolver 
nosotras, sino también tenemos otros jefes que deben resolverlo [Mar, enferme-
ra, 10 de febrero de 2017].

En esta viñeta, Mar devela las problemáticas emocionales, físicas, 
alimenticias e incluso sociales, que se dan en la cotidianidad de su labor 
profesional. Horarios cargados de atención a pacientes, problemas institu-
cionales operativos que resolver de forma eficaz ante los mismos en ausencia 
del personal médico o del interés de éste, son algunos de los factores que 
conflictúan en la elaboración de un adecuado emotion labor de enfermería, 
lo cual lleva a personas como Mar a relacionarlo con problemas de salud. 
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Respecto a la segunda consecuencia observada, deviene del conflicto con la 
actitud “fría” de la práctica biomédica, la cual no tiene en cuenta el contexto 
de las afectadas de cáncer atendidas, creando tensiones y conflictos en la 
relación médico-paciente, en especial cuando la persona atendida pertenece 
a una cultura y lengua originaria:

Mi maestro de totonaco en una clase hace referencia a la mama porque yo le pre-
gunté “¿cómo se dice mama [en totonaco]?” y me dijo “no, no se dice. O sea, no 
se dice porque la mujer no habla de sus órganos y mucho menos de sus pechos o 
de su vagina”. Me hizo llorar esa expresión porque me acordé con qué facilidad 
yo les he dicho a las pacientes “desnúdese porque la voy a revisar”; con qué 
frialdad podemos tocar su mama y ellas ni siquiera la pueden nombrar. Enton-
ces eso sí me dolió, porque dije “¡qué ultraje nosotros cometemos! Sin ni siquiera 
tomarnos un tiempo para decidir lo que vamos a hacer”. Ni los entendemos, por 
eso yo tomé ese curso porque a mí me parecía importante poder comunicarme 
con ellos. Muchísimas veces creemos que nos entienden (…) y no es cierto, por-
que el intérprete generalmente es el varón, y entonces el varón, pues eso, no lo 
puede decir delante de una mujer [Aurora, médica, 18 de noviembre de 2016].

Aparición de enfermedades como gastritis, estrés, anemias, quiebre 
emocional, llanto, culpa, indignación profesional, son algunas de las con-
secuencias corporales identificadas por el personal de salud entrevistado, 
cuando su emotion work entra en conflicto con las feeling rules establecidas 
en la biomedicina y sus ámbitos hospitalarios, generando tensiones en el 
emotion labor que se corporeizan en dichos problemas de salud. En otras 
ocasiones, como fue el caso de la doctora Aurora, la resolución de dichos 
conflictos y tensiones viene dada a través de lo que Lively considera un emo-
tional change. Este cambio emocional se produce a raíz de la utilización de 
las emociones experimentadas por la doctora para actuar en consecuencia y 
hacer cambios sociales [Lively 2014: 205] desde su quehacer médico. Su paso 
por un curso de totonaco le llevó a comprender las feeling rules establecidas 
culturalmente para esta comunidad originaria, lo que provocó cambios sig-
nificativos, personales y profesionales, en sus interacciones con las personas 
con cáncer que atendía.

me han dIcho que debo estar aLegre, no dejarme abatIr 

Por último, analizamos de forma más particular el emotion management ela-
borado por cada una de las personas con cáncer en etapa avanzada aquí 
presentadas. Aunque la metáfora del cáncer como “guerra” no sea refe-
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rido de manera literal en las entrevistas, sí se recopiló durante trabajo de 
campo expresiones como “echar los kilos”, “seguir adelante”, “no dejarse 
abatir”, “seguir luchando”, “batallar”, “no darse por vencido”, entre otras. 
Estas pautas culturales de no rendirse ante la enfermedad se incorporan al 
emotion work de cada persona con cáncer, procesado de diferente forma de 
acuerdo con las feeling rules de pertenencia e historia de vida. Así pues, las 
historias de Simón, Sol, Gerardo y Gema muestran un emotion management 
marcado por la incertidumbre (Gema), el aburrimiento y cansancio (Gerar-
do), resignación (Simón) o por una fortaleza vital inducida por la sociedad 
(Sol). En su narrativa, Gema consideró un error haber abandonado el trata-
miento oncológico. No obstante, aun cuando fue readmitida de nuevo en 
el ceon para recibir tratamiento oncológico paliativo, seguía manifestando 
cierta incertidumbre sobre los efectos colaterales (dolores físicos) de la qui-
mioterapia, dudando sobre los beneficios que le dejaría el continuar o no 
con dicho tratamiento:

Tengo dudas, tengo dudas. A veces me asalta la duda de que dicen que las qui-
mios atacan células malas y también se lleva buenas; y digo ¡Dios mío!, ¿será 
que ya diga yo que ya no lo quiero el tratamiento? Porque ya son muchas qui-
mios, que, a lo mejor entre más quimios, vaya yo decayendo…, que me da 
mucho dolor de espalda. No sé, a veces no sé ni qué pensar. Le digo a mi herma-
na hace rato: “oye Sara, estoy pensando que esto del tratamiento va para largo, 
porque luego van a operar…, porque de la operación no me voy a librar; parece 
ser que sí van las operaciones del pecho, de los dos; me dijo el doctor que pro-
bablemente los dos. ¡Ay doctor! —respondió Gema— ¿los dos? —Sí señora. La 
operación se aprovecha y se quitan los dos”, y le digo, “bueno” [Gema, 19 de 
mayo de 2017].

En lo que respecta a Gerardo, expresaba lo duro que fueron para él los 
siete meses que no pudo estar en su rancho y de su actividad cotidiana en el 
campo mientras transitaba por consultas médicas y estudios clínicos:

Me mandaron [a un hospital privado]11 a hacerme un gammagrama [óseo]. Ahí 
fue donde me declaré de plano que tenía yo cáncer [se callan las mujeres pre-
sentes. A Gerardo se le quiebra un poco la voz y su rostro se torna más serio], 
porque me dijeron “no, estás muy afectado en los hombros, en la rodilla, en los 
nudillos, más en la cadera, ahí es donde está más afectado [silencio de todos los 

11 Se obvió el nombre del hospital por cuestiones de confidencialidad y privacidad de 
datos.
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familiares presentes en la habitación durante unos segundos]. Y así ya, me di 
por vencido. (…) [Y] pues mire, hasta ahorita, últimamente, pues ya ¡imagínese!, 
siete meses o un poco más de estar aquí [en la ciudad], pues ya me sentía yo abu-
rrido, cansado. Pues ya no me sentía yo bien, pero ahorita me están diciendo que 
ya me voy para mi casa, pues imagínese, me siento más alegre, más contento 
[Gerardo, 27 de octubre de 2016].

Ante la noticia de su diagnóstico de cáncer metastásico, Gerardo expre-
só haberse dado por vencido. Este tipo de actitud emocional resignifica una 
de las pautas culturales más comunes en el cáncer, esto es, su identificación 
con la muerte como proceso inevitable. Gerardo compartió la dificultad que 
le suponía gestionar y trabajar emocionalmente su nuevo estatus de persona 
enferma de cáncer metastásico, alejado de su hogar, de su milpa, de sus ani-
males, lo que lo llevó a sentirse aburrido y cansado. Lo único que modificó 
su ánimo fue recibir la noticia de que ese día de la entrevista volvería a su 
casa. Cuando la presencia del cáncer, como decía Simón, “no se quita fácil-
mente”, la convivencia entre éste y la persona que lo padece está marcada 
por un constante emotion work en la vida privada y un emotion management 
hacia los espacios públicos de interacción. La pérdida del estatus social que 
da ser una persona laboralmente activa, sustentadora de la economía fami-
liar, está marcada en las narrativas de Simón por el impacto de los cambios 
surgidos en su vida, la desesperación y la tristeza. Él mismo, ante su situa-
ción de enfermedad, hacía referencia a que,

[…] a veces sí se nos escurre, pero ya. Me desespero de que no puedo hacer una 
cosa. Y si yo lo podía hacer ¿por qué ahorita ya no puedo?, y ahí es donde se me 
apachurra, pero ya se pasa y ya, tranquilo. (…) Se siente uno desesperado, pero 
ahorita, como dicen, ya traigo cargando esta cruz y hay que llevarla, ¿no?, lo 
normal. Ya me estoy acostumbrando a la enfermedad ésta, ahí la llevo [Simón, 
9 de abril de 2017]. 

Esta creencia lleva a Simón a manejar emocionalmente su situación 
desde la resignación, llegando incluso a “acostumbrarse” a convivir con el 
cáncer. Junto a esto, es interesante el emotion management que llevan a cabo 
como matrimonio Simón y Lucía. En la entrevista ambos expresaron cierta 
tranquilidad ante la posibilidad de la muerte cercana de Simón. Esta re-
gulación emocional viene justificada desde el discurso cultural y social de 
género, el cual se considera una vida completa si se ha constituido una fa-
milia, se ha tenido descendencia y se ha vivido viéndolos crecer y constituir 
nuevas familias. Desde estas normativas culturales y de género, la proxi-
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midad a la muerte se hace más asimilable de algún modo para Simón y 
Lucía, aceptando, aunque con tristeza, el proceso culturalmente aprendido 
de nacer-crecer-reproducirse-morir:

No sabía qué era y ahorita ya sé qué es, estoy más tranquilo. Como luego nos 
ponemos a platicar, tiene que llegar el momento que me tengo que ir [pues sí 
–añade Lucía–], no sé cuándo, pero ya vivimos, ya, ya estamos más tranquilos. 
[Lucía:] Sí, es lo que le digo “¡ay, hijo! ya” [suelta una breve sonrisa desde su 
rostro un poco entristecido] [Simón y su esposa Lucía, 9 de abril de 2017].

Por último, cuando se invitó a Sol a reflexionar sobre cómo fue cam-
biando su vida tras saber que padecía cáncer de mama, ella relató con rostro 
sereno y voz pausada:

Tener cáncer es decir algo fuerte, ¿no? Desde que te lo dicen ya es algo que… 
que tú no sabes si vas a salir o no. Entonces yo trato de estar bien, trato de que 
no me invada la tristeza porque sé que eso me baja mucho el sistema inmune y 
me han dicho mucho que tengo que estar tranquila, que tengo que estar alegre, 
bueno, no dejarme abatir. (…) Siento que he cambiado hasta con el asunto con 
mi esposo, porque yo antes de que enfermara ya habíamos dicho que nos íba-
mos a separar. Entonces cuando me enfermo dijo: “¿cómo me voy a ir? Porque 
yo hice un juramento”, porque él es muy católico (…). Pero yo ya no siento feo 
ante esa situación, yo ya sufrí mucho, o sea, yo sentía desamor… sentía horrible, 
¿no? Entonces ahorita lo comprendo, lo entiendo, lo atiendo y todo, ya no siento 
nada de eso, estoy tranquila, entonces siento que sí me ayudó [la terapia con 
Xanara] [Sol, 29 de abril de 2019].

Las palabras de Sol dejan ver cuestiones históricas, médicas y culturales 
más allá de una terapia de refuerzo emocional o de ánimos por parte de las 
personas que la rodean. En este sentido, las feeling rules en torno al cáncer 
refuerzan la pauta cultural de “no dejarse abatir”, de sobrevivir a lo que des-
de principios de los años 70 se inició como “la lucha contra el cáncer”.12 Por 
último, recuerda también la impronta dejada por los conocimientos médicos 
y terapéuticos de los distintos saberes occidentales y orientales del siglo xix 
hasta la fecha [Kerckhoff  2015], esto es, lograr un sistema inmunológico esta-
ble y sano a través del control y equilibrio de las emociones experimentadas.

12 Esta metáfora militar tiene su origen en los Estados Unidos de América cuando, el 23 de 
diciembre de 1971, el presidente Richard Nixon firmó una ley llamada National Cancer 
Act y destinó 1.500 millones de dólares a lo que se llamó “la guerra contra el cáncer”.
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4. comentarIos fInaLes 

Las interacciones sociales entre personas con cáncer y terapeutas vienen 
pautadas a través de las feeling rules construidas culturalmente en torno a la 
salud/enfermedad/atención, normas emocionales que, a su vez, alinean las 
emociones que pudieran evocar dichos sujetos. Para el sistema biomédico, 
las feeling rules que rigen y orientan la emotion labor del personal oncológico 
de urología, ginecología, o cirugía, por ejemplo, constituyen cierto margen 
diferencial con las normativas emocionales pautadas para el personal de 
cuidados paliativos, que deberían caracterizarse por un distanciamiento 
emocional como parte del manejo profesional. En estos últimos, su reque-
rida formación tanatológica les abre la posibilidad de interacciones menos 
jerárquicas, más dialógicas, consultas con mayor espacio de tiempo y aten-
ción más integrada a las necesidades del paciente paliativo y su cuidador 
familiar. La dimensión emocional está inserta en los procesos culturales de 
socialización e interacción, de modo tal que los individuos sociales no pro-
cesan o manejan de forma aislada sus emociones ante enfermedades como 
el cáncer, sino que las manejan y gestionan de acuerdo con los procesos cul-
turales de socialización e interacción establecidos en las feeling rules, que 
los llevan a interactuar de una u otra forma. El manejo emocional de las 
personas con cáncer, o emotion work, se orienta a trabajar el dolor físico, sufri-
miento, vergüenza, esperanza o fortaleza, entre otros, que de forma singular 
son generados durante el proceso de atención de cada individuo. Junto con 
ello, el emotion management que realizan estas personas viene pautado por 
cuestiones culturales y simbólicas en torno a la enfermedad (cáncer como si-
nónimo de muerte, como “demonio/bestia interna”, tabú, secretismo, dolor, 
sufrimiento, etcétera), manteniéndose éstas a lo largo del tiempo. Por ejem-
plo, el proyecto  de Richard Nixon en los años 70 en torno a su consigna de 
“luchar contra el cáncer”, acabó convirtiéndose en una metáfora bélica que 
hoy en día sigue vigente en el vocabulario político y civil en muchas partes 
del mundo. Dicha metáfora bélica se integra a las feeling rules en torno al 
cáncer y llevan a personas como Simón o Sol, a un emotion management de 
acuerdo con la idea de “seguir luchando” a pesar del dolor y las circunstan-
cias físicas, familiares, sociales y económicas adversas. La vergüenza es un 
estado emocional socializado, el cual es más sufrido por aquellos grupos 
sociales de nivel económico bajo o, como el caso que aquí nos ocupa, per-
sonas con estatus de enfermos crónicos de cáncer. Para algunas personas 
como Gema, la caída del cabello genera un fuerte sentimiento de vergüenza 
ante la posibilidad de transitar por espacios públicos mostrando su calvicie, 
símbolo visible y directo de que padece cáncer. Para ella, fue más impactan-
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te el hecho de quedarse sin su cabello que el diagnóstico en sí, algo que en 
su trayectoria de atención fue detonante para buscar una segunda opinión 
biomédica y otros tipos de atención en el que no se viera alterado su aspec-
to físico. A las mujeres que se les cae el cabello por las quimioterapias o 
que les han realizado alguna mastectomía, suelen experimentar vergüen-
za o humillación de mostrar su cuerpo afectado. Estos estados emocionales 
corresponden al choque generado entre dos feeling rules. Por un lado, las nor-
mativas emocionales impuestas por las sociedades occidentales capitalistas, 
que pautan cómo debe y tiene que sentirse una mujer: bella, bien arreglada 
físicamente, deseada y atractiva, entre otras. Por otro lado, las normativas 
emocionales en torno al cáncer imponen como estados emocionales ser pa-
ciente, miedos, enojo, ira, tristeza, resignación, angustia, preocupación o 
culpabilidad (por no responsabilizarse de su salud con tiempo, de no haber 
controlado sus emociones antes), entre otros. Ante dicho conflicto de feeling 
rules, y teniendo en cuenta cada individuo su emotion work particular, éste irá 
moldeando cierto emotion management propio, de acuerdo con su historia y 
experiencia de vida. Así, por ejemplo, a Simón no le causó conflicto emocio-
nal que le hicieran una orquiectomía, pues ya su esposa Lucía y él “habían 
cumplido” su rol social de tener hijos y formar una familia; mientras tanto, 
a Gema le dolía más quedarse sin cabello que tener cáncer y salir a la calle 
con una peluca. En el caso de Sol, ella comenzó a “moldear” sus emociones 
a través de su emotion work, de acuerdo con las feeling rules impuestas por 
la sociedad para que no le invadiera la tristeza, estuviera tranquila y, sobre 
todo, para no dejarse abatir. 

En el análisis etnográfico presentado se vislumbran dos dimensiones cul-
turales de las emociones, relevantes para la comprensión del padecimiento 
desde la perspectiva de la antropología de la salud. Por una parte, se encuentra 
la dimensión relacionada con el género, donde aspectos como la violencia de 
género o la represión sexual se reflejan a través de la normatización social 
de las emociones, orientando éstas la vida y los estados de salud y enferme-
dad de los individuos. Ejemplo de ello lo ofrecieron las narrativas de Aurora 
y Xanara, quienes relataban historias de mujeres abusadas sexualmente por 
familiares u hombres castigados y castrados simbólicamente por sus madres 
ante la eyaculación precoz. Por otra parte, se encuentra la dimensión cultural 
relacionada con la formación judeocristiana de la enfermedad: evitar ser una 
persona rencorosa, no guardar veneno en el corazón, saber perdonar, alcanzar 
la plenitud constituyendo una familia o mantener los lazos del matrimonio “en 
la salud y en la enfermedad”. Lo relevante de aquí es cómo desde el punto de 
vista de las personas que viven con cáncer y sus terapeutas, se pone énfasis a 
las emociones al relacionar experiencias cotidianas con la aparición del cáncer.
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Este trabajo es una muestra ante la relevancia de la incorporación de la 
dimensión emocional como categoría cultural en el análisis antropológico de 
problemáticas sociales como los procesos de salud/enfermedad/atención-
muerte. El enfoque relacional, aplicado desde la antropología de la salud, 
proporciona la perspectiva de personas que viven con cáncer, sus terapeutas 
biomédicos y sus terapeutas de tradiciones locales (como en este caso fue la 
medicina tradicional maya-tolteca), se enriquece no sólo con la incorporación 
de categorías culturales como la dimensión política, económica o de género, 
sino también con una dimensión cultural de las emociones que, al igual que 
las anteriores, orientan, regulan y normativizan la acción social del individuo 
ante a una enfermedad como el cáncer. 
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testImonIos:

2016 Gerardo (paciente), 27 de octubre
2016 Aurora (médica), 18 de noviembre
2017 Mar (enfermera), 10 de febrero
2017 Sol (paciente), 6 de marzo
2017 Simón (paciente), 9 de abril
2017 Simón y su esposa Lucía, 9 de abril
2017 Marcelo (terapeuta maya-tolteca), 17 de abril
2017 Gema (paciente), 19 de mayo
2017 Xanara (terapeuta maya-tolteca), 25 de mayo
2019 Sol (paciente), 29 de abril
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Resumen: El presente artículo tiene el objetivo de explorar el rol de diferentes desigualdades sociales 
sobre las experiencias sexuales y los significados de la sexualidad en la población de estudio. A 
través de entrevistas individuales semiestructuradas en profundidad se indaga sobre las experiencias 
sexuales y sobre el carácter propio de la sexualidad en una muestra intencional de hombres y mujeres 
residentes en el estado de Morelos. Los resultados evidencian la compleja y a veces contradictoria 
coexistencia de discursos transicionales en relación con la sexualidad y la doble moral sexual hete-
ronormativa y altamente generizada que se da en estos ámbitos. Igualmente, los hallazgos ponen de 
relieve el papel central que juegan diferentes formas de violencia sexual en la construcción de los sig-
nificados y vivencias en torno a la sexualidad y las experiencias sexuales de la población de estudio.
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abstRact: This article explores the role of different social inequalities regarding sexual 
experiences and the meanings of sexuality among the study population. Through in-depth, semi-
structured individual interviews, sexual experiences and the nature of sexuality are investigated 
in a purposive sample of men and women residing in the state of Morelos. The results show the 
complex —and sometimes contradictory— coexistence of transitional discourses in relation to 
sexuality and to the heteronormative and highly generated sexual double morality that occurs in 
these areas. Similarly, the findings highlight the central role they play in building the meanings 
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and experiences with regard to sexuality and the sexual experiences of the study population, 
which in many cases translates into different forms of sexual violence.

KeywoRds: Sexuality, gender, heteronormativity, sexual double standards, sexual violence.

IntroduccIón

Las experiencias sexuales constituyen eventos significativos en la vida de 
los actores sociales y las vivencias y significados atribuidos a las mismas 
dan cuenta de la posición que ocupan las mujeres y los hombres en las 
estructuras sociales y de género, permitiendo identificar elementos centrales 
que participan en su constitución en tanto sujetos de sexualidad [Amuchás-
tegui 1999]. 

Si bien, desde hace varias décadas (sobre todo desde la agenda feminista) 
se ha indicado que las experiencias sexuales y la sexualidad son ámbitos 
centrales de la dominación de género [MacKinnon 1987], las interrelaciones 
entre la sexualidad y otras desigualdades sociales, y la manera en que éstas 
potencian o mitigan sus efectos en situaciones y contextos sociales concretos, 
han tendido a ser poco privilegiadas en el análisis social [Viveros 2009; Wade 
2008]. Debido a esto, se ha enfatizado en la importancia de analizar el rol, 
no sólo del género, sino de otras desigualdades sociales igualmente relevan-
tes como la edad y la clase social sobre las experiencias sexuales y en sexua-
lidad de las poblaciones estudiadas [Crenshaw 2005; Viveros 2009]. Esto a 
partir de reconocer que el género involucra una división cultural y social 
otorgando significado a las interacciones cotidianas sin que esto impida 
reconocer que la manera de vivir y significar el género varía histórica y 
culturalmente (contextualmente) como resultado de la interacción con otras 
desigualdades sociales [Jackson 2006]. Siguiendo esta línea, se ha sugerido 
la imposibilidad de analizar la sexualidad en América Latina sin tener en 
cuenta jerarquías y desigualdades tales como la clase social que la atraviesan, 
en tanto los sistemas de opresión sexual, étnico, heterosexual y de clase social 
están interrelacionados [Viveros 2009].

Al mismo tiempo, consideramos que las narrativas sobre la sexualidad 
y las experiencias sexuales, constituyen elementos centrales que permiten 
aproximarse al análisis de las desigualdades sociales, a su construcción y a 
su reproducción social en contextos específicos.

De tal suerte que, como se anticipó, el objetivo de este artículo es explorar 
el rol de diferentes desigualdades sociales sobre las experiencias sexuales y 
sobre la sexualidad de la población considerada para este estudio. Posterior-
mente se ofrece la metodología de estudio para más adelante presentar el 
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perfil que da origen al contexto social de las y los participantes. En las dos 
últimas secciones se presentan los hallazgos y las conclusiones de dicho 
trabajo.

Los datos que forman parte de este análisis son el resultado de una 
investigación sociológica-interpretativa1 con mujeres y hombres habitantes 
en colonias de dos municipios del estado de Morelos: dos colonias populares 
de la ciudad de Cuernavaca,2 en Tepoztlán (cabecera del municipio) y Santa 
Catarina, en el curso de los años 2009 y 2010. Se recopiló información a través 
de un cuestionario sociodemográfico y de 36 entrevistas semiestructuradas 
individuales en profundidad. En las entrevistas individuales se indagó sobre 
los significados, percepciones, creencias y en torno al cuerpo, la sexualidad 
y la reproducción, así como sobre las experiencias sexuales de los partici-
pantes. Los participantes incluidos en este estudio fueron seleccionados 
mediante un muestreo intencional, no probabilístico [Glaser y Strauss 1967]. 
Los criterios iniciales de selección fueron establecidos para dar voz a un 
grupo con rango de edades entre 18 y 52 años y residentes en alguna de las 
colonias populares de la ciudad de Cuernavaca, de la cabecera de Tepoztlán 
y de Santa Catarina, donde se realizó el estudio. La mayoría de las mujeres 
participantes en el estudio fueron reclutadas en centros de salud pertene-
cientes a la Secretaría de Salud (ssa).3 Particularmente (pero no exclusiva-
mente) para el caso de los participantes hombres, éstos fueron contactados 
a través de la técnica de bola de nieve (snow ball sampling) y fueron referidos 
en su mayoría por las participantes reclutadas en los centros de salud. En 
ambos casos, se procedió a invitar de manera generalizada a las/los parti-
cipantes potenciales en el estudio. A las/los interesados en participar se les 

1 Esta aproximación teórica considera como acción social a cualquier conducta humana 
a la que los actores sociales le atribuyan un sentido subjetivo [Weber 1981]. Desde esta 
perspectiva se coloca en el centro la experiencia subjetiva con el propósito de com-
prender la acción social a partir de la interpretación que se obtiene de la manera en que 
los individuos dotan de sentido a sus experiencias.

2 Las colonias en las que se llevó a cabo este estudio fueron: en Cuernavaca, Alta Vista y 
Plan de Ayala; en Tepoztlán, el barrio de San Miguel (cabecera de Tepoztlán) y en San-
ta Catarina, centro. La selección de estas colonias se basó en el criterio de que la pobla-
ción que habita en ellas constituye una muestra representativa de las colonias y barrios 
populares de los municipios donde se realizó el trabajo de campo.

3 Los resultados presentados en este artículo forman parte de un proyecto de investiga-
ción más amplio sobre los significados del cuerpo, de la sexualidad y de la reproduc-
ción en el marco de la medicalización, y debido a los objetivos de este proyecto los 
participantes fueron reclutados en su mayoría en los centros de salud de la Secretaría 
de Salud (ssa), ubicados en dos barrios de Cuernavaca (Alta Vista y Plan de Ayala), en 
Tepoztlán (centro) y Santa Catarina.
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aplicó un breve cuestionario con preguntas relacionadas con sus caracterís-
ticas socio-demográficas generales, lo cual nos permitió elegir a las/los 
potenciales participantes a entrevistar. Se privilegió incluir a participantes 
con diversas características demográficas consideradas como centrales en la 
construcción de significados atribuibles al cuerpo, la sexualidad y a las expe-
riencias sexuales. A saber: la edad, el nivel de escolaridad, el estado civil y 
el lugar de residencia. El cuestionario permitió reconstruir el contexto demo-
gráfico y socioeconómico de los participantes en el estudio. Se puso especial 
cuidado en garantizar el anonimato y la confidencialidad de todos los datos 
recabados, así como cualquier referencia que pudiera identificar a los par-
ticipantes fue cuidadosamente anulada. Después de una lectura cuidadosa 
de las entrevistas, se hizo una primera codificación, tomando como base los 
temas de las guías de entrevista: cuerpo, sexualidad, reproducción, relaciones 
de género, emociones y experiencias sexuales. En este proceso nos enfocamos 
en identificar contradicciones y discordancias en las narrativas. En las 
siguientes lecturas nos propusimos identificar regularidades empíricas y 
ejemplos de ambivalencias y contradicciones [Bertaux 1993]. Los fragmentos 
incluidos en este trabajo fueron seleccionados a partir de su relevancia y 
pertinencia, obedeciendo tanto a regularidades empíricas como a casos límite 
o extremos (casos negativos) [Bertaux 1993]. 

resultados

En torno al perfil de los participantes, tenemos que, la edad media de los 
treinta y seis participantes en las entrevistas en profundidad (22 mujeres y 
14 hombres) fue de 35.3, de éstos la mitad se consideraban católicos y seis 
de cada diez tenían hijos. Todos se autodefinieron como heterosexuales. 
Cuatro de cada diez estaban unidos (casados y/o viviendo en unión libre) 
al momento de la entrevista. Dos de cada diez contaban con primaria, uno 
de cada diez con estudios secundarios, casi cuatro de cada diez contaban 
con estudios postsecundarios (en su mayoría carreras técnicas) y tres de cada 
diez contaban con estudios universitarios (la mayoría incompletos). Nueve 
de cada diez trabajaba en el sector informal de la economía (86%) y no con-
taba con seguridad social ni prestaciones sociales, predominando los trabajos 
no calificados (en su mayoría, los relativos a servicio doméstico, meseros, 
estilistas, etcétera). Dos de cada diez habitaban en un hogar indígena (siendo 
el náhuatl la lengua mayoritaria) y dos de cada diez se autoidentificaban 
como indígenas. Siete de cada diez residían en Cuernavaca y uno de cada 
tres residía en Tepoztlán. A partir de las condiciones generales de la vivienda 
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(material del piso de la casa y la condición de hacinamiento por cuartos),4  
los años de escolaridad y el lugar de residencia, se agruparon a los partici-
pantes del estudio en cuatro subgrupos para dar cuenta de sus condiciones 
objetivas de vida (Cuadro 1):5  

Cuadro 1. Distribución de participantes según condiciones 
de vida y lugar de residencia

4 El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), sugiere dos criterios para de-
terminar la existencia de hacinamiento, el número de personas por cuartos totales que 
existen en la casa (excluyendo el baño) y por dormitorios. Dada la información recaba-
da durante el trabajo de campo para la realización de este estudio, la condición de 
hacinamiento fue construida a partir del número de cuartos totales en la vivienda.

5 Condiciones de vida no precarias: piso de la vivienda de loseta o azulejos, condición 
de hacinamiento baja y con estudios superiores a primaria. Condiciones de vida pre-
carias: piso de la vivienda de cemento y/o terracería, condición de hacinamiento alta 
y con estudios de primaria completa o menos.

Contexto urbano Contexto rural Total

Condi-
ciones de 
vida no 

precarias

Condicio-
nes de vida 
precarias

Condi-
ciones de 
vida no 

precarias

Condicio-
nes de vida 
precarias

hombres 8 4 0 2 14

Condi-
ciones de 
vida no 

precarias

Condicio-
nes de vida 
precarias

Condi-
ciones de 
vida no 

precarias

Condicio-
nes de vida 
precarias

mujeres 11 4 1 6 22

Total

participantes

36
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En este sentido, el perfil socio-demográfico de los participantes busca dar 
cuenta del peso, no sólo en relación con el género, sino de las condiciones 
precarias y no precarias de vida (de la clase social) en articulación con varia-
bles como la edad, la afiliación étnica, el lugar de residencia urbana/rural 
y el estado civil, sobre los significados de la sexualidad y las experiencias 
sexuales en la población participante. 

Los testimonios evidencian por una parte la coexistencia de discursos 
transicionales en sexualidad (que reflejan la existencia de cuestionamientos 
en el ámbito de la sexualidad y las experiencias sexuales) con narrativas que 
aluden a la continuidad de una doble moral sexual altamente generizada en 
estos ámbitos y que configuran tanto los significados de la sexualidad e 
impactan sobre las experiencias sexuales de los participantes en el estudio. 
Igualmente, los hallazgos ponen de relieve el papel central que juegan dife-
rentes formas de violencia sexual en la construcción de los significados y 
vivencias en torno a la sexualidad y las experiencias sexuales de la población 
de estudio. Este hallazgo es relevante dado que la violencia sexual no fue 
inicialmente contemplada como un eje central de la construcción de signi-
ficados de la sexualidad, ni de las experiencias sexuales de los participantes 
en el estudio. 

1. desIgualdades de género y la doble moral sexual 

Los resultados sugieren la continuidad de una doble moral sexual que actua-
liza no sólo las desigualdades de género, sino las de generación y la hetero-
normatividad, configurando un determinado espectro de prácticas en 
sexualidad y experiencias sexuales como deseables (socialmente valoradas) 
o indeseables (estigmatizadas). De tal forma que, como otros estudios sugie-
ren, siguiendo una perspectiva construccionista de la sexualidad, las narra-
tivas muestran cómo las desigualdades de género [Amuchástegui 1999; 
Córdova 2003] expresadas, por ejemplo, en el juego de la doble moral sexual 
posibilitan un mayor control sobre las potencialidades y expresiones en la 
sexualidad de las mujeres [Sosa 2005]. 

Un aspecto fundamental de la doble moral sexual que emerge en los 
discursos de los participantes de más de 40 años, urbanos y de condiciones 
de vida precarias se expresa en la persistencia de la percepción de que los 
hombres y las mujeres tienen necesidades e impulsos sexuales diferentes, 
emergiendo en las narrativas las necesidades sexuales de los hombres como 
más apremiantes:
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R:6 El despertar sexual del hombre es muy diferente, eso nos lo explicaron tam-
bién, creo que aquí (en el centro de salud), que el hombre tiene más tendencias 
a ver revistas pornográficas, ve el cuerpo de la mujer y empieza a tener una 
sensación de estar con esa persona, es muy diferente. La mujer no, porque hay 
mujeres que ven esas cosas como “ay esas son cochinadas”; yo digo que es natural 
[Óscar,7 41 años, en unión libre, residencia urbana, condiciones de vida precarias, 
no indígena].

En el testimonio anterior sobresale que se señale a las instituciones de 
salud (centro de salud) como una de las fuentes diseminadoras de discursos 
que establecen una diferencia significativa en la manera en que experimentan 
y perciben las necesidades sexuales los hombres y las mujeres. Resalta no 
sólo que los impulsos y necesidades de las mujeres y los hombres emerjan 
como diferentes, sino que, desde la percepción del participante, para las 
mujeres las sensaciones y prácticas que pueden llegar a experimentar los 
hombres (y las maneras de expresarlas) sean percibidas como “cochinadas”; 
es decir, asociadas desde una visión altamente generizada a lo sucio. Esto 
hace referencia a la construcción de la sexualidad, del saber sobre sexo, así 
como de la expresión de las necesidades sexuales como un territorio restrin-
gido a las mujeres, donde a éstas, como ya han sugerido otros estudios 
[Amuchástegui 1999], se les asignan cualidades de pureza y de ignorancia 
relativa a las relaciones sexuales y al conocimiento sobre sexo. En el testi-
monio, los impulsos y necesidades sexuales masculinos y femeninos tienden 
a presentarse como naturales y anclados en la materialidad del cuerpo 
sexuado, lo que discursivamente expresa experiencias altamente generizadas 
de los cuerpos masculinos y femeninos, y de la sexualidad sin que se visi-
bilicen ni problematicen los arreglos sociales que median estas experiencias 
sexuales. Cabe señalar, siguiendo a Kane y Shippers [1996], que las nociones 
referidas a los impulsos sexuales masculinos donde éstos son considerados 
como más pronunciados y anclados en diferencias de carácter natural, tienen 
implicaciones potenciales importantes sobre las maneras en que los sujetos 
sociales interpretan las desigualdades de género contribuyendo a la repro-
ducción de ideologías y creencias sobre la pasividad femenina, la agresividad 
masculina e incluso contribuyendo a la perpetuación de mitos que biologizan 
la violencia sexual. A su vez, es necesario señalar la eficacia simbólica de 

6 Nomenclatura: R=Respuesta P= Pregunta
7 Todos los nombres incluidos en este artículo, obedecen a seudónimos asignados du-

rante el proceso de análisis, para garantizar el anonimato y confidencialidad de los 
datos. 
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estos discursos que expresan creencias e ideologías, dado que se encuentran 
cimentadas en la naturaleza invisibilizando las estrategias históricas que 
subyacen a las mismas [Bourdieu 2000]. Igualmente, las nociones sobre los 
impulsos y necesidades sexuales altamente diferenciadas y naturalizadas 
refuerzan visiones estereotipadas de las sexualidades masculinas y femeni-
nas, actualizando mandatos heteronormativos [Jackson 2006]. Sin embargo, 
es preciso señalar que, en las narrativas de hombres y mujeres de condiciones 
de vida no precarias (incluso, mayores de 40 años), mayoritariamente urba-
nos, emergen interpretaciones de estas diferencias y de las vivencias en sexua-
lidad no fincadas en la naturaleza, sino en el ámbito cultural y en algunas 
instituciones sociales como la Iglesia: 

R: Yo creo que tiene que ver mucho con esta cultura en la que estamos inmiscui-
dos; por un lado, la cultura de la sexualidad, y por otro lado, las iglesias y los 
padres que quisieran que la gente fuera asexuada, que los hijos y las hijas fueran 
asexuados, sobre todo las hijas [Pedro, 52 años, condiciones de vida no precarias, 
urbano, no indígena].

No es pues arbitrario que este discurso surja de un participante de más 
de 40 años, de residencia urbana y de condiciones de vida no precarias. Es 
preciso señalar que el discurso anterior remite al rol histórico de la Iglesia 
en México como institución de control social, productora de discursos en 
sexualidad; e incluso, como señala Rodríguez [2013], como productora de 
mitos que regulan las posibilidades del cuerpo.8 Paralelamente, la persis-
tencia de la doble moral sexual se expresa igualmente en las narrativas de 
las mujeres mayores de 40 años, de residencia tanto urbana como rural, 
especialmente en aquellas provenientes de condiciones de vida precarias 
emergiendo la dificultad de expresar abiertamente el deseo de contacto 
sexual a sus parejas e incluso en el marco de relaciones establecidas y/o 
unión libre: 

R: Le digo a mi esposo: ustedes no tan fácilmente se aguantan de dejar mucho 
tiempo de tener relaciones (...). Yo me aguanto, hasta que él dice [Lety, 48 años, 
residencia urbana, en unión libre, condiciones de vida precarias, no indígena].

8 Es preciso también señalar que si bien la Iglesia en la modernidad ha perdido peso en 
su rol de institución reguladora del cuerpo, esta institución continúa teniendo fuerza 
simbólica para la vida sexual [Rodríguez 2013].
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El que los impulsos sexuales de las mujeres sean percibidos como más 
controlables que los masculinos, tiene repercusiones en cómo se construyen 
las feminidades/masculinidades y también sobre las normatividades y regu-
laciones dirigidas hacia los cuerpos sexuados en materia de sexualidad y 
más allá de este ámbito. Así, en el testimonio anterior, el aguantarse para las 
mujeres es una experiencia que resulta familiar a la participante y alude a 
la expectativa socialmente construida de que las mujeres puedan y deban 
aguantarse (en términos sexuales). Igualmente, el testimonio sugiere la exis-
tencia de una expectativa social donde se tiende a asumir que la iniciativa 
para tener relaciones sexuales tiende a ser asignada a los hombres.

Paralelamente, los testimonios ponen de relieve la emergencia en las 
narrativas de las mujeres y los hombres residentes en zonas urbanas, menores 
de 40 años, de condiciones de vida precarias y no precarias y sin importar 
la afiliación étnica de lo que podemos denominar, discursos transicionales en 
sexualidad que indican en las narrativas la existencia de posturas que cues-
tionan normatividades y regulaciones sexuales, heteronormativas altamente 
generizadas en el ámbito de la sexualidad:

R: Siento que es igual. Mi primera pareja, sexualmente hablando, es mi esposo, 
y siento que lo he disfrutado al máximo y lo seguimos disfrutando. Si yo siento 
ganas de estar con él, lo hablamos o yo empiezo con las caricias. Yo siento que 
lo vivimos igual [Rosa, 24 años, en unión libre, residencia urbana, condiciones 
de vida no precarias, no indígena].

Aunque son poco frecuentes las narrativas como la de Rosa, mediante su 
testimonio podría sugerirse que entre las parejas más jóvenes de contextos 
menos precarios existe una mayor apertura para expresar la necesidad de 
tener relaciones sexuales para las mujeres (en el marco de relaciones estables), 
lo que podría manifestar también la emergencia de relaciones menos des-
iguales en el ámbito sexual entre las parejas heterosexuales más jóvenes en 
contextos similares a los de los participantes. Pese a lo antes mencionado, los 
testimonios de los participantes menores de 40 años, provenientes de con-
textos tanto rurales como urbanos y de condiciones de vida precarias y no 
precarias, sin importar la afiliación étnica, sugieren que incluso en contextos 
sociales que podríamos denominar con fines analíticos, menos “tradicionales”, 
donde la virginidad hasta el matrimonio ha perdido su carácter imperativo, 
emerge el concepto de que las mujeres solteras que tienen experiencias sexua-
les previas, con sus nuevas parejas sexuales, sienten el deber de actuar como 
si fueran vírgenes y/o de inventar que lo son para evitar posibles repercusiones 
negativas de haber iniciado con anterioridad su vida sexual: 
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P: ¿La virginidad seguirá siendo importante? 
R: Para algunas personas siento que sí sigue siendo ¡súper importante!, tengo 
amigas, que no crecimos en esta idea de vírgenes hasta el matrimonio todo el 
tiempo, y que les han inventado a sus novios (nuevas parejas sexuales) que son 
vírgenes, cuando no lo son, por este temor de “ya no me va a querer ¡qué mal 
se va a ver!, ¡me acosté con muchos! ¡Y voy a estar flácida!!!” [Karla, 24 años, 
soltera, residencia urbana, condiciones de vida no precarias, no indígena].
R: Me acuerdo que a mí, desde chiquita, siempre me metieron la idea católica 
de que te acuestas con alguien hasta que te cases. Creo que es más fácil mentir 
y vestirte de blanco ese día y decir que lo eres, que aguantarte todo el tiempo 
[Tatiana, 24 años, soltera, residencia urbana, condiciones de vida no precarias, 
no indígena].

Es relevante advertir, que en el testimonio anterior emerja el cuerpo de 
la mujer como un cuerpo desgastable, lo que visibiliza la cosificación del 
cuerpo femenino y torna inteligible que éste sea percibido socialmente como 
un cuerpo que al ser “usado” sexualmente se desgasta. Sobresale que, incluso 
entre las jóvenes que han sido educadas con una mayor apertura sexual se 
perciba que “se ve mal” con la nueva pareja sexual no ser virgen. Los testi-
monios de Karla y Tatiana, evidencian que pese a que el imperativo de 
virginidad en ciertos contextos sociales ha tendido a erosionarse paulatina-
mente, y que cada vez es más aceptado socialmente que las mujeres tengan 
relaciones sexuales prematrimoniales, se continúa” viendo mal” y siguen 
existiendo expectativas sociales de que las mujeres solteras que han iniciado 
su vida sexual, actúen como vírgenes adhiriéndose a los códigos socialmente 
establecidos que expresan o connotan “virginidad” (vestirte de blanco, 
decirlo, actuar como, etcétera). Desde esta perspectiva, deviene inteligible 
que algunas participantes sugieran actuar como virgen: 

R: Yo digo que ya ni se dan cuenta si una mujer es virgen o no. Porque si una 
mujer tuvo una relación hace 10 años y durante 10 años no ha tenido relaciones, 
pienso que todo se regenera. A lo mejor en 10 años se te regeneró el himen, actúas 
como si fueras una señorita y no se dan cuenta [Teresa, 34 años, soltera, residencia 
urbana, condiciones de vida precarias, indígena].

El testimonio de Teresa revela que, en materia de virginidad, lo central 
es que los hombres (y los demás) no se den cuenta si la mujer es virgen o no. 
En este sentido, una estrategia para no evidenciar la transgresión al mandato 
de la virginidad consiste en actuar como si se fuera virgen. Así, las narrativas 
indican que en contextos como el de los participantes, la virginidad continúa 
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siendo un mandato al cual las mujeres en mayor o menor medida (según 
sea el contexto) deben de adherirse, emergiendo estrategias sutiles de adhe-
sión a la misma lo que visibiliza que la virginidad es todavía un capital físico 
y simbólico entre los jóvenes (al menos discursivamente). Esto sugiere la 
persistencia de una doble moral sexual anclada en la heteronormatividad y 
en las desigualdades de género, e indica la vigencia del poder simbólico de 
este mandato. Igualmente este actuar puede ser sociológicamente pensado 
como una de las diferentes estrategias de violencia simbólica9 en tanto forma 
de violencia que reproduce y actualiza las desigualdades y mandatos de 
género.

Adicionalmente, el mandato de virginidad dirigido a las mujeres, tiene 
repercusiones sobre las razones adecuadas para tener o no tener relaciones 
sexuales, según se trate de un hombre o una mujer:

P: ¿Vivirán de la misma manera la sexualidad los hombres que las mujeres?
R: Creo que no, que el hombre va más por placer, creo que las mujeres no, creo 
que las mujeres manejamos más sentimientos; también el placer, pero más sen-
timientos [Olga, 34 años, en unión libre, soltera, residencia urbana, condiciones 
de vida no precarias, no indígena].

Como se observa en el testimonio de Olga, en la mayoría de los discursos 
relativos a las motivaciones de las mujeres para tener relaciones sexuales 
existe todavía poco espacio para el placer como un eje central autónomo del 
ejercicio sexual femenino (sin una vinculación con sentimientos y afectos), 
contrastando con la centralidad del placer en las narrativas de todos los 
participantes (mujeres y hombres) referidas a las motivaciones de los hom-
bres para tener relaciones sexuales:

P: Cuando tienen relaciones sexuales las personas. ¿Cuál es el objetivo? 
R: Depende, porque depende de cada género sexual. En lo particular, creo que 
las relaciones sexuales, en mi caso deben de ser por placer. Porque la relación 
sexual no tiene nada que ver con el amor, desde mi punto de vista [Mario, 26 
años, urbano, condiciones de vida no precarias, no indígena, soltero].

Por su parte, los testimonios relativos a las experiencias sexuales de las 
mujeres evidencian que, al menos discursivamente se sigue otorgando poco 

9 Definida como “esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como 
tales, apoyándose en unas ´expectativas colectivas`, en unas creencias socialmente in-
culcadas” [Bourdieu 1999: 173].
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espacio al placer y a la autonomía sexual femenina y se sigue dando un lugar 
predominante a las relaciones amoroso-afectivas como marco idóneo de las 
relaciones sexuales para las mujeres. Cabe señalar, que la centralidad del 
amor y lo afectivo expresan diversos arreglos y discursos sociales hetero-
normativos en los cuales la forma idónea de ejercicio de la sexualidad (feme-
nina) es a través del amor y de las imágenes que le son familiares:10  

P: ¿Cuál es en tu opinión la finalidad de las relaciones sexuales?
R: La finalidad más que nada, satisfacer ese deseo sexual, esa necesidad biológica 
que tienes, más que nada; qué amor ¡eso es una mentira!
P: ¿Será la misma finalidad para los hombres que para las mujeres? 
R: Es que los hombres son más sexuales y las mujeres son como que más senti-
mentales, entonces las mujeres siempre buscan que sea perfecto. Las mujeres 
siempre lo hacen por amor; sí, de hecho dice por ahí una que otra, que no lo hace 
por amor, pero la gran mayoría lo hacen porque están súper enamoradísimas 
de su novio [Juan, 22 años, soltero, residencia urbana, condiciones de vida no 
precarias, no indígena].

De tal suerte, el percibir que los hombres son más sexuales y las mujeres 
tienen relaciones sexuales por amor, alude a los estereotipos sobre la sexua-
lidad masculina /femenina, así como a la heteronormatividad [Jackson 2006] 
y reflejan la ambivalencia sobre la disposición para tener relaciones sexuales 
y construir relaciones de intimidad los hombres y las mujeres en un momento 
dado [Borisoff y Hahn 1993]. Una vez más se torna relevante problematizar 
el hecho de que socialmente se asuma que las mujeres tienden a tener rela-
ciones sexuales por amor, visibilizando los procesos y mecanismos socio-
históricos que tornan socialmente significativo la centralidad del amor en 
la vida de las mujeres (y no en los hombres), a pesar de que también existan 
hombres —sobre todo aquellos menores de 30 años— que lo “hacen” con y 
por amor.11  

10 La comprensión patriarcal del amor es un pilar que contribuye a reproducir el control de 
las mujeres condicionando culturalmente la manera de experimentarlo y de expresarlo 
y reproduciendo creencias en torno a lo que deber ser una mujer (o un hombre). Es pre-
ciso resaltar que el modelo patriarcal se beneficia de producir discursos e imaginarios 
que identifican con el amor (tanto romántico, como materno) “relaciones que de otra 
manera serían principalmente de subordinación o de acatamiento” [Juliano 2004: 57].

11 Al respecto, resultan pertinentes las reflexiones de Vance quien afirma que, el patriar-
cado “se entromete en el deseo femenino y en el modo en que las mujeres viven su 
propia pasión como algo peligroso” [Vance 1989: 15], y  como resultado,  el ejercicio de 
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Sin embargo, se advierte de forma sustancial que en los participantes 
más jóvenes (menores de 40 años), mayoritariamente provenientes de zonas 
urbanas y de condiciones de vida no precarias, emergen cambios en la per-
cepción de las razones por las que las mujeres tienen relaciones sexuales, al 
tiempo que se visibiliza el origen sociocultural de estas razones: 

R: (al tener relaciones sexuales), las mujeres generalmente buscan amor, ya no 
muchas, realmente, pero sí, sí buscan amor, buscan estar en pareja, sentirse que-
ridas... esto es cultural, definitivamente, es de la educación que llevas en tu casa, 
obviamente porque hombres y mujeres no son educados de la misma forma. Los 
hombres, como todo les ha sido permitido y porque nadie lo cuestiona y cuando 
empieza a tener sexo […], las mujeres llevan su vida sexual muy escondida, 
porque si la gente se entera, las juzga. Hasta cierto punto tienen que estar casadas, 
es lo más permisivo para ellas [Mario, 26 años, soltero, residencia urbana, con-
diciones de vida no precarias, no indígena].

Por el contrario, en los discursos referidos a las motivaciones primor-
diales de los hombres para tener relaciones sexuales emerge el placer como 
un eje central desvinculando este último de las dimensiones amoroso-afec-
tivas. Sin embargo, esto no significa necesariamente que la experiencia incor-
porada del placer esté ausente de las experiencias de las mujeres y la relación 
afectivo-amorosa de la experiencia de los hombres participantes, sino que 
en situación de entrevista individual se torna problemático hablar abierta y 
públicamente de ello debido a los mandatos de género prevalecientes en el 
contexto del estudio.

Adicionalmente, en las narrativas de los participantes (especialmente 
en los discursos de estas últimas) emergen continuamente la pena (ver-
güenza) y el miedo como emociones familiares vinculadas con las experien-
cias sexuales de las mujeres:

R: Como le digo a mi esposo: ustedes no tan fácilmente se aguantan de dejar 
mucho tiempo de tener relaciones; uno, aunque tenga las ganas, a uno le da 
pena, en ese aspecto a mí me da pena que sea yo la que le esté diciendo “oye, 
pues quiero estar contigo” [Lety, 48 años, en unión libre, residencia urbana, 
condiciones de vida precarias, no indígena].

la sexualidad femenina requiere (al menos discursivamente) y socialmente, una justi-
ficación más allá de la misma: los hijos, la familia, la patria, el amor, etcétera.
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Como se aprecia en el testimonio de Lety, los discursos sugieren que 
para las mujeres (sobre todo aquellas mayores de 35 años y de condiciones 
de vida precarias) resulta familiar reprimir sus deseos sexuales debido a la 
pena. Se torna necesario visibilizar las raíces sociales altamente generizadas 
de la pena (vergüenza) con la que frecuentemente experimentan la sexuali-
dad y las relaciones sexuales las mujeres y que es expresada discursivamente 
por las mismas. Un primer hallazgo al respecto, es que la pena vinculada 
con las relaciones sexuales está ausente de las narrativas de los hombres, lo 
que hace referencia tácita a quiénes, en sociedades marcadas por desigual-
dades de género (y de generación) y donde prevalece una doble moral sexual, 
son los sujetos (legítimos) de sexualidad. Es también relevante observar que 
en las narrativas de las mujeres donde emergió en general el discurso del 
miedo, éste se asocia sobre todo entre las mujeres más jóvenes al temor de 
ser abandonadas posteriormente de haber accedido a tener relaciones 
sexuales: 

P: ¿A qué le temen las chicas cuando tienen relaciones sexuales? 
R: A que la dejen, ésa es una, que te dejen por otra es como pensar: ´te usaron, 
no te respetan, o sea no te das a respetar, ¿cómo se te ocurre?` Igual creo que 
viene del estigma social, aunque estén ahí y te digan que te amen y demás, es el 
miedo de que te va a dejar por otra, yo creo que ese es uno. El otro es que te use 
nada más físicamente, yo creo que es eso [Tatiana, 24 años, soltera, condiciones 
de vida no precarias, residencia urbana, no indígena].

Los discursos como el de Tatiana se desprenden de un contexto altamente 
generizado y heteronormativo12 que tornan inteligibles conceptos como la 
“respetabilidad” de las mujeres en el ámbito de la sexualidad. En este sentido, 
el miedo que expresan las mujeres en sus narrativas relacionadas con la 
actividad sexual, incluso entre las mujeres más jóvenes, está asociado todavía 
con el hecho de tener relaciones sexuales prematrimoniales y con transgredir 
normatividades sociales que si bien han sido erosionadas, no han desapa-
recido, y que tornan inteligible que las mujeres perciban que pueden ser 
usadas sexualmente por los hombres y posteriormente ser abandonadas. 

Paralelamente, en general, en los discursos de los hombres (de residencia 
tanto urbana como rural, sin importar las condiciones de vida precarias o 
no precarias y la afiliación étnica, mayores de cuarenta años) sobre sus 

12 Esto a partir de reconocer con Jackson [2006] que tanto la sexualidad como el género 
son los objetos centrales de regulación de la heteronormatividad.
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experiencias sexuales e incluso sobre su iniciación sexual  tienden a emerger 
percepciones positivas en relación con las mismas:

P: De tu primera relación sexual, en retrospectiva, ¿qué cambiarías?
R: Nada, fue perfecto. Fue maravilloso, me acuerdo porque era una chica que 
me gustaba muchísimo, la llegué a querer muchísimo.... ya tenía 18 años cuando 
tuve mi primera relación sexual. Fue con ella y fue así maravilloso, maravilloso. 
Todavía me acuerdo [Christian, 36 años, separado, residencia urbana, condiciones 
de vida no precarias, no indígena].
R: Tenía trece años y fue con una muchacha que era sobrina del patrón de mi 
papá, me quería mucho esa muchacha. Yo no sabía nada, ¡imagínese!, un mucha-
cho de primero de secundaria y ella con quince años y ya en tercero de secundaria 
y… son cosas que a uno no se le va a olvidar nunca. Nunca me voy a olvidar de 
esa experiencia porque fue mi primera vez y la verdad fue lo máximo, lo más 
bonito que me pudo haber pasado [Óscar, 40 años, casado, condiciones de vida 
precarias, residencia urbana, no indígena].

Paralelamente, en los discursos de hombres menores de 35 años, de 
condiciones de vida no precarias y de residencia urbana emergen discursos 
relativos a sus experiencias sexuales e incluso sobre su iniciación sexual que 
aluden a presiones sociales desprendidas de lo que podemos denominar con 
fines analíticos, la lógica de la oportunidad en las relaciones sexuales:

P: Hablando por ejemplo, un poco de tu primera vez, ¿cambiarías algo de tu 
primera vez? 
R: Muchas cosas. A lo mejor más tranquilidad, más paciencia, más calma. No 
así todo desesperado de que hay que hacerlo antes, no vayas a perder la opor-
tunidad [Vicente, 33 años, soltero, residencia urbana, condiciones de vida no 
precarias, no indígena].

Esta lógica implica para el caso de los hombres, el casi imperativo de 
aprovechar la oportunidad para tener relaciones sexuales. Cabe señalar que 
esta lógica se desprende también de la doble moral sexual, dado que en los 
hombres ésta dicta para ellos la casi obligatoriedad de tener relaciones sexua-
les si se les presenta la oportunidad. 

Finalmente, es preciso señalar, que tanto los discursos transicionales 
como las continuidades relativas a la doble moral sexual tienen una estrecha 
relación con los discursos diseminados por las instituciones escolares (espe-
cialmente en las clases y charlas relativas a la educación sexual), las institu-
ciones de salud, y los medios masivos de comunicación, lo que evidencia el 
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importante papel que éstas juegan como principales fuentes generadoras de 
opinión y consenso en el ámbito de la sexualidad y de las relaciones de 
género, lo que es especialmente cierto en las áreas urbanas, como sugiere el 
testimonio de Carlos:

P: ¿Hablas de las diferencias que hay en la manera de vivir la sexualidad entre 
aquí (Cuernavaca) y allá (Oaxaca)?, ¿crees que sean muchas las diferencias?
R: Sí cambian, para empezar, allá, hablando del pueblo, allá no hay esa informa-
ción, no todos tenemos la televisión o el radio. Y si hay, pues todo era en español 
y no había cosas en mixe que hubiera una traducción desde ahí...Yo sí recibí ya 
esa información aquí en la ciudad, en la escuela [Carlos, 30 años, en unión libre, 
condiciones de vida precarias, indígena].

2. experIencIas sexuales y vIolencIa sexual

Es relevante advertir que los significados de la sexualidad y de las experien-
cias sexuales para el caso de las mujeres entrevistadas estén fuertemente 
relacionadas con una temprana sexualización de sus cuerpos y con la vio-
lencia sexual. Incluso, algunas de las mujeres participantes sugieren que es 
a partir de episodios de violencia sexual que se percibieron por vez primera 
a sí mismas como mujeres (sobre todo aquellas menores de 40 años, de 
residencia urbana y de condiciones de vida precarias):

R: Aunque en mi casa me dijeran que es normal que crezcas y que en la calle 
recibas los piropos, te sentías mal porque estabas creciendo. Bueno, yo me 
acuerdo que me sentía como avergonzada así de: ¿Por qué me ven? ¿Por qué me 
gritan? No entendía.... hasta te sientes avergonzada de tu mismo cuerpo, entonces 
yo creo que es eso como, un estigma social que existe de que: no veas mi cuerpo. 
Yo creo. [Tatiana, 24 años, soltera, residencia urbana, condiciones de vida pre-
carias, indígena].
P: ¿En qué momento de la vida, o cuándo fue la primera vez que dijiste “soy una 
mujer”? 
R: (...) te voy a ser franca, cuando un tío quiso abusar de mí. Tenía yo cinco años, 
[Luisa, 36 años, en unión libre, residencia urbana, condiciones de vida 
precarias].
Paralelamente, en los testimonios de los hombres participantes (sobre todo aque-
llos menores de 40 años, urbanos y de contextos no precarios) emerge también 
la percepción de que existe un acoso dirigido a los cuerpos de las mujeres sobre 
todo a partir de los cambios corporales asociados a la imagen visible que lleva 
consigo “convertirse en mujer”: 
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R: La mujer vive mucho más ese dolor, tal vez porque le han enseñado que eso 
(el cambio corporal) le causa miradas morbosas, el cambio de su cuerpo, deseos, 
como que todavía no entiende muy bien la psicología del hombre, por qué la 
mira de esa forma [...] entonces empieza a sentir un acoso [Vicente, 33 años, 
residencia urbana, soltero, condiciones de vida no precarias, no indígena].

Cabe observar que en el testimonio anterior emerja un vínculo entre el 
acoso hacia los cuerpos de mujeres y la vivencia de los cambios corporales 
como una experiencia más cercana al dolor. Esto es especialmente importante, 
si se tiene en cuenta que el cuerpo en tanto objeto metafórico, funciona como 
base para significados que expresan la relación de los sujetos sociales con la 
sociedad lo cual en el testimonio anterior podría estar aludiendo a la per-
cepción de que la posición de subordinación de la mujer se asocia a una 
experiencia más cercana al dolor y a la realidad de poseer “un cuerpo de 
mujer”.

Por otro lado, retomando el análisis crítico-fenomenológico que Scheper-
Hughes y Lock [1987] hacen en torno al cuerpo, podríamos afirmar que estos 
malestares en relación con el cuerpo femenino resultan de la incorporación 
de una opresión que va más allá del cuerpo y se relaciona con una construc-
ción social asimétrica (y significados asociados con la misma) de los cuerpos 
sexuados, lo que implica necesariamente visibilizar los aspectos políticos, 
sociales y culturales de dicho malestar. Es importante resaltar el papel que 
juegan distintas instituciones sociales en la configuración de este malestar, 
lo que contribuye a la construcción y despliegue de controles, dispositivos 
y presiones sociales que, aunque no están ausentes de la vivencia incorporada 
de los hombres, adquieren una expresión específica desde la subordinación 
social en la que son socializadas y posicionadas en el espacio social las muje-
res, sobre todo aquellas que se encuentran inmersas en situaciones sociales 
más precarias. Es también importante destacar, que las formas en que las 
mujeres (y los hombres) hablan y piensan de sus cuerpos no pueden sepa-
rarse de la experiencia física de los mismos, ni de los discursos culturales 
contradictorios (y en ocasiones, en competencia) a través de los cuales éstos 
son interpretados y significados [Bourdieu 2000]. 

En relación con la violencia sexual, se puede advertir que en los discursos 
de las mujeres mayores de 40 años y pertenecientes a contextos precarios, 
ésta emerge como un evento que les resulta familiar, aunque en general en 
sus narrativas existe una dificultad en reconocer las relaciones sexuales for-
zadas en el marco de uniones establecidas como violencia sexual:
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R: En mi colonia varias que dicen que las obligan y que las agarran cuando están 
durmiendo, eso es ignorancia, porque por más uno siente y no pueden agarrar 
a uno durmiendo. [...] a mí eso sí me da miedo, a lo mejor también cuando mi 
esposo me dice (de tener relaciones sexuales) le digo que sí para que no me vaya 
a hacer lo mismo [Lety, 48 años, en unión libre, residencia urbana, condiciones 
de vida precarias].

Si bien inicialmente el anterior testimonio sugiere que la violencia 
narrada por mujeres del entorno de la participante es puesta en tela de juicio 
y percibida como ignorancia, en un segundo momento la participante expresa 
acceder a las solicitudes sexuales de su pareja, por miedo a la reacción de su 
pareja frente a su negativa; y, lo que es más, para evitar que la obliguen a 
tener relaciones sexuales. Esto puede estar sugiriendo que una de las estra-
tegias utilizadas por las mujeres para evitar ser violentadas es la de estar 
siempre sexualmente disponibles para sus parejas. Igualmente, sobresale en 
esta narrativa que se hable de obligar o “agarrar por la fuerza”, y no expre-
samente de violación, dado que entre las mujeres de más de 40 años parti-
cipantes en el estudio esto no es percibido necesariamente como violación. 

Por el contrario, en el caso de las mujeres más jóvenes y de residencia 
urbana (menores de 40 años) tienden a emerger discursos donde el que un 
hombre (pareja) obligue a una mujer a tener relaciones sexuales es percibido 
y definido como violación lo que representa un cambio significativo con 
respecto a mujeres pertenecientes a generaciones precedentes: 

P: ¿Cómo definirías una violación?
R: Yo siento que la violación existe en el matrimonio y fuera, o sea que con un 
desconocido. Yo se lo dije a una amiga: “si tú no quieres a la fuerza (tu esposo) 
no puede, porque también es una violación, así sea tu esposo, así sea lo que sea 
es una violación y tú lo tienes que decir”. Porque a veces ella me dice: ´es que 
me lastima`. Le digo: “eso es una violación, porque si tú no quieres y te lastima 
y lo haces a fuerza es una violación” [Rosa, 24 años, en unión libre, residencia 
urbana, condiciones de vida no precarias, no indígena].
P: Y hablando de la violación ¿qué entiende usted que es una violación sexual?
R: Pues lo que yo entiendo que es cuando alguien toma a una a la fuerza y pues 
a la fuerzas sería, eso es una violación. De hecho, no es que nada más en la calle 
pase, yo tengo entendido que si por ejemplo uno tiene una pareja o un matri-
monio y si uno quiere y el marido la fuerza a una, esa es una violación, yo lo 
entiendo así [Sofía, 36 años, separada, condiciones de vida precarias, residencia 
urbana, indígena].
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En este sentido, estos testimonios muestran cómo algunos discursos más 
igualitarios (sobre todo en las zonas urbanas) relativos a las relaciones de 
género han permeado entre las mujeres más jóvenes contribuyendo a visi-
bilizar y nombrar formas de violencia que en general para las mujeres mayo-
res de 40 años (especialmente aquellas provenientes de contextos precarios) 
sean difíciles de reconocer y nombrar como tales. 

Pese a lo antes mencionado, es preciso señalar que incluso en las narra-
tivas de mujeres menores de 40 años, de residencia urbana, de condiciones 
de vida precarias y no precarias, en cuyos discursos se identifica y nombra 
la existencia de violaciones sexuales en las relaciones de pareja todavía 
emerge la siempre disponibilidad sexual de las mujeres (aceptar tener rela-
ciones sexuales con sus parejas) como estrategia para evitar formas de vio-
lencia por parte de la pareja, y lo que resulta más significativo en este 
contexto, es que aún se mantiene el predominio de la banalización de la 
violencia y el mandato de aguantarla por el hecho de ser mujer: 

R: Si tú no quieres estar con tu pareja, pero él sí quiere, y si tú dijiste: “No”, pues 
fue “No”. Pero aparte las golpean y las violan porque eres mujer y ni modo, te 
tienes que aguantar [Olga, 34 años, soltera, residencia urbana, condiciones de 
vida no precarias, no indígena].

Este discurso evidencia que si bien los discursos sobre equidad de género 
y las campañas sobre violencia contra las mujeres han permeado en los 
discursos de las mujeres en general, pero específicamente entre aquellas más 
jóvenes (menores de 40 años), aún existe cierta permisividad social frente a 
formas de violencia dirigidas hacia ellas (como es el caso de la violencia 
sexual en la pareja) por lo que restan esfuerzos importantes a realizar en 
términos de política pública y sensibilización de la población en materia de 
género y violencia con la finalidad de desnormalizar estas prácticas. 

a manera de reflexIón fInal 

Los hallazgos evidencian la compleja y frecuentemente contradictoria coe-
xistencia de discursos transicionales en materia de género y sexualidad y 
una doble moral sexual altamente generizada y heteronormativa que repro-
duce y actualiza la subordinación de las mujeres y la dominación de los 
hombres en estos ámbitos. Un ejemplo de esto, lo constituyen los discursos 
relativos a la virginidad femenina, donde los discursos transicionales (en los 
participantes de este estudio) sugieren que si bien ya no es imperativo para 
las mujeres llegar virgen al matrimonio, es deseable parecer o actuar como 
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virgen con las nuevas parejas sexuales. Siguiendo a Juliano [2004] podemos 
afirmar que si una actividad o idea persiste es por el significado actual que 
pueda tener, asumiendo que “cualquier práctica tiende a ser redefinida o 
re-semantizada cuando cambian las condiciones que le dan origen” [Juliano 
2004: 10]. Esto, en el caso específico de la virginidad, sugiere que si bien ésta 
ha perdido su carácter imperativo a través del tiempo y ha sido re-seman-
tizada, sobre todo por las mujeres y los hombres menores de 40 años, las 
condiciones que le dieron origen y tornan sociológicamente comprensible 
su existencia no han sido aún lo suficientemente transformadas en contextos 
como el de este estudio (lo que torna inteligible por ejemplo, el hecho de que 
algunas mujeres jóvenes se sientan en la necesidad de actuar ser virgen). La 
persistencia del discurso sobre la virginidad en las mujeres (pese a su erosión) 
puede ser vista como parte de un continuum de violencia simbólica que 
actualiza las desigualdades de género y poder simbólico13 en el ámbito de 
la sexualidad en las relaciones heterosexuales de la población estudiada. 

Así, los hallazgos de este estudio sugieren la existencia de regulaciones 
altamente generizadas y heteronormativas en el ámbito de la sexualidad 
sobresaliendo la doble moral sexual la cual da cuenta de relaciones sociales, 
de poder y estatus que se expresan a través de la misma y que dificultan el 
reconocimiento de las mujeres como sujetos de sexualidad autónoma y con-
tribuyen a la normalización e invisibilización de distintas formas de violencia  
incluidas la violencia simbólica y la violencia sexual (esta última especial-
mente en el marco de relaciones de pareja). Los resultados de este artículo 
igualmente evidencian, cómo la sexualización (muchas veces precoz), y la 
violencia sexual dirigida a las mujeres, constituyen ejes medulares de las 
experiencias sexuales y actúan en la naturaleza propia de la sexualidad de 
las participantes en este estudio. Así, la presencia de episodios de violencia 
sexual (con distintos grados de intensidad) que se hacen visibles en las narra-
tivas de las mujeres participantes en este análisis, deben ser vistas como un 
continuum de violencias, algunas de ellas constitutivas del “convertirse y/o 
ser mujer” en contextos marcados por las desigualdades de género. 

Una cuestión relevante de este estudio es que los testimonios de los 
participantes pertenecientes a contextos sociales menos precarios (y 

13 Siguiendo a Bourdieu, el poder simbólico alude a un aspecto de las diversas formas de 
poder que despliegan la vida social y que pocas veces se manifiestan abiertamente 
como fuerza física. Este concepto, al igual que el de violencia simbólica, presupone 
cierta complicidad activa por parte de quienes están sometidos a ellos y requiere como 
condición de su éxito y reproducción que éstos crean en su legitimidad y en la de quie-
nes lo ejercen.
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mayoritariamente urbanos) tienden a presentar similitudes y cuestionamien-
tos más radicales frente a los discursos y prácticas más normativas en el 
ámbito de la sexualidad y las experiencias sexuales. Sobresale también en 
las narrativas el importante peso de la edad biológica en las diferencias 
encontradas en el material recabado en campo. En este sentido, los discursos 
transicionales en sexualidad y género, emergieron frecuentemente en las 
narrativas de los hombres y mujeres menores de 40 años y mayoritariamente 
urbanos, independientemente de la afiliación étnica, las condiciones de vida 
y el sexo de los participantes.

Finalmente, es preciso señalar que mediante este estudio se logró detectar 
que existe un predominio en las narrativas de los participantes más jóvenes, 
que sugieren la ambivalencia  y las tensiones que se desprenden en el ámbito 
de la sexualidad y las experiencias sexuales  y que se expresan a través de 
la coexistencia de discursos transicionales y la doble moral sexual, lo que 
obliga a las generaciones más jóvenes a navegar entre discursos de mayor 
equidad de género, a la vez que en discursos más tradicionales y menos 
equitativos en materia de género y sexualidad.
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Representación simbólica de 
la menopausia, subjetividad y 

sexualidad

María Guadalupe Alva Real*
Subdirección de Investigaciones Clínicas/Instituto Nacional de Psiquiatría 
Ramón de la Fuente Muñiz.

Resumen: Con una perspectiva psicoanalítica y cualitativa, este texto pretende dar cuenta de la 
representación simbólica de la menopausia. Ya que, con el advenimiento de ésta, devienen cambios 
psíquicos y biológicos que propician la reaparición del complejo de Edipo y el surgimiento de sen-
timientos como el temor, angustia, tristeza, falta de deseo sexual, que pueden formar parte de la 
sintomatología que la caracteriza. Para enriquecer lo asentado desde el punto de vista de la clínica 
psicoanalítica, a lo largo de este artículo se concentran las distintas miradas de varias especialis-
tas que retoman el trabajo de Freud y Lacan, y quienes sustentan sus posturas en torno al tema 
estudiado. Destacar la relevancia al analizar los efectos biológicos y psíquicos, que pueden causar 
malestar y síntomas en esta etapa de la vida de una mujer, es el objetivo primigenio de este trabajo.

PalabRas clave: Menopausia, psique, subjetividad, complejo de Edipo, sexualidad.

Symbolic representation of the menopause, subjectivity and sexuality

abstRact: From a psychoanalytic and qualitative perspective, this text aims to account for the 
symbolic representation of the menopause. Since, with the advent of the menopause, there are 
psychic and biological changes that propitiate the reappearance of the Oedipus complex along 
with the emergence of feelings such as fear, anguish and sadness, together with a lack of sexual 
desire, all of which can form part of the symptomatology that characterizes it. To enrich what has 
already been established —from the viewpoint of the psychoanalytical clinic— throughout this 
article we provide different perspectives from several specialists who have taken up the work of 
Freud and Lacan, and who support their positions regarding the subject studied. The primary 
objective of this work is to highlight the relevance of analyzing the biological and psychic effects of 
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the menopause, which can lead to discomfort, and other symptoms, during this stage of a woman’s 
life.

KeywoRds: Menopause, psyche, subjectivity, Oedipus complex, sexuality.

IntroduccIón

El presente artículo es producto de una investigación desarrollada en los 
últimos años; desde una perspectiva holística, se sostiene que la menopausia 
es un fenómeno biopsicosociocultural, y es a partir de esa propuesta que 
este trabajo se fundamenta tanto en el registro biológico como en el psíquico 
y, desde una perspectiva psicoanalítica, sirve como cimiento para ilustrar 
los testimonios. El cambio psíquico que origina la menopausia,1 como se 
conoce comúnmente al cese permanente de la menstruación y final de la 
vida reproductiva, evidencia una serie de síntomas que el cuerpo pone de 
manifiesto, como: disminución del deseo sexual, temor, angustia, tristeza, 
síntomas depresivos e irritabilidad, entre otros. En el curso de estas páginas 
con base en la clínica psicoanalítica y mediante las historias de vida de algunas 
mujeres, se dará cuenta del papel que juega la psique2 en la vivencia meno-
páusica. Cabe mencionar que la investigación que dio forma a este análisis 
fue a través de entrevistas semiestructuradas y en profundidad, realizadas a 
diez mujeres habitantes de la Ciudad de México del estrato socioeconómico 
de clase media baja, con un rango de edades entre 46 y 56 años, casadas, 
separadas y viudas. Con grado de escolaridad de secundaria o preparato-
ria y actividades laborales como secretarias y auxiliares administrativas; la 
mayoría provenientes de familias numerosas que vivieron en condiciones 
precarias de hacinamiento. Este grupo de mujeres fue seleccionado en la 
Clínica de Detección y Diagnóstico Automatizados (CL.I.D.D.A) del Instituto 

1 La oms, define a la menopausia “como el cese permanente de la menstruación debido 
a la pérdida folicular ovárica, que marca el punto final de la vida reproductiva de las 
mujeres y trae consigo una serie de cambios fisiológicos que la medicina atribuye prin-
cipalmente a la deficiencia hormonal. También considera que los factores culturales 
son de gran relevancia, por el significado social de la menstruación y el estigma social 
que se presenta en ciertas civilizaciones, además de los cambios que experimenta la 
mujer influyendo en el papel que desempeña” [Organización Mundial de la Salud, 
Ginebra Suiza, 1982]. 1981 en Referencias

2 Psique o aparato psíquico.  Término que subraya ciertos caracteres que la teoría freu-
diana atribuye al psiquismo: su capacidad de transmitir y transformar una energía 
determinada y su diferenciación en sistemas o instancias, la palabra aparato sugiere la 
idea de una tarea o trabajo. Freud distingue al aparato psíquico en: yo-ello-superyó 
[Laplanche  2004]. Diccionario de Psicoanálisis. Paidós. Buenos Aires.
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de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste). Los 
requisitos para participar en la investigación fueron: interés por participar, 
no presentar menopausia inducida, descartar enfermedades como: diabetes, 
epilepsia, cáncer, entre otras. 

Las entrevistas se realizaron cara a cara; parte del trabajo se realizó en 
el contexto del taller de climaterio y sexualidad que ofrece dicha clínica y 
también se llevaron a cabo entrevistas fuera de la institución, acudiendo a 
sus centros de trabajo, cafés o plazas comerciales, incluso al domicilio de una 
de ellas. Su participación en el taller favoreció en gran medida la concien-
tización sobre la importancia de estar informadas acerca de la menopausia 
y la apertura para hablar sobre el tema. Las entrevistas se transcribieron y 
desde la perspectiva psicoanalítica se ejemplifican sus experiencias de vida, 
que se contrastaron con los elementos teóricos.

Mediante sus historias de vida, se dará cuenta del papel que juega la psique 
en la vivencia personal de la menopausia, que es una condición femenina 
acompañada de un gran entramado de situaciones que se arrastran desde la 
infancia; huellas mnémicas contenidas en el aparato psíquico que se ponen 
de manifiesto al llegar a esta etapa de su existencia.

Como se señaló desde el título que da inicio a este artículo, el objetivo 
de esta investigación es describir y analizar la representación simbólica de 
la menopausia, y desde un punto de vista psicoanalítico se indagarán los 
efectos biológicos y psíquicos, que pueden propiciar malestar y síntomas 
en esta etapa de la vida.

A partir de la clínica psicoanalítica, Marie-Christine Laznik [2005], 
considera que con la menopausia hay un cambio psíquico profundo que tiene 
como consecuencia la reactivación del complejo de Edipo.3 En esta faceta, 
además de los cambios eminentemente biológicos, en la psique femenina 
emergen: temor, angustia, tristeza e incertidumbre. Hay un debilitamiento 
de la imagen de sí que hunde sus raíces en este acontecimiento vital y que 
provoca, entre otras cosas, disminución del deseo sexual. 

Laznik [2005] también señala que con el advenimiento de esta etapa, se 
introduce una ruptura irreversible y se afirma una imposibilidad, pues el 
cuerpo femenino pierde su capacidad reproductiva en definitiva y se anuncian 
cambios en la figura del mismo; a causa de ello habrá una reapertura del 
inconsciente y se volverá a plantear la castración simbólica. 

3 El Complejo de Edipo es el núcleo de la explicación freudiana acerca de la sexualidad 
infantil; se articula en torno a la situación en la que la niña(o), al superar la relación 
dual madre-hija entra a la relación triangular madre-hija-padre, entre los tres y cinco 
años de edad. Freud designó a este proceso con la expresión “Complejo de Edipo”, 
relacionándolo con el famoso mito trágico de la literatura griega.
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En dicha etapa de cambio se hace referencia a la tristeza, como uno de 
los síntomas más comunes que padecen las mujeres que transitan en ella. No 
obstante, Hornstein [2011] señala que la tristeza es un ingrediente inevitable de 
la vida: sólo debe preocupar cuando la duración o la intensidad sean mayores. 
En torno a la depresión, hay pérdida de energía e interés, sentimientos de 
culpa, dificultad de concentración, pérdida del apetito, pensamientos de 
muerte o suicidio y disminuye la capacidad de experimentar placer (inte-
lectual, estético, alimentario o sexual) [Hornstein 2011].

Con base en lo anterior, se recabó el testimonio de una de las participantes 
para los fines de este estudio.

Mónica:
Tengo 46 años de edad, dos años de no menstruar, dejé de reglar a los 44 años. 
Comencé a sentir sudoraciones, sentía mucho calor. La menstruación se interrumpe 
de repente, no fue de forma paulatina. No me he operado, ni ligado. Por mucho 
tiempo mi método de control fue con hormonas, por lo que siento que mi cuerpo 
ahora las tiene que eliminar, por eso no estoy tomando nada para la menopausia. 
Siento depresión, soy más susceptible a la depresión en determinadas situaciones. 
Siento una tristeza que no me gusta, me incomoda, me hace sentir mal. Con la 
menopausia siento que soy más sensible [Entrevista con Mónica, 46 años, abril 
del 2007]. 

En el caso de Mónica la menopausia llegó temprano, lo que se puede 
relacionar con el consumo de hormonas durante muchos años, como único 
método de control de la natalidad. Se sabe que la píldora anticonceptiva 
provoca un retraso en la menstruación, genera descontrol, irritabilidad y 
cefalea, entre otros síntomas. 

Por otra parte, Gueydan [apud Laznik 2005], ve en la menopausia una 
posibilidad de reorganización del material psíquico en función de una nueva 
meta, lo que permitiría a la mujer renunciar eventualmente al elemento 
maternal y a la madre, o más precisamente, a la figura materna.

ImportancIa del vínculo InIcIal entre la madre y la hIja

Para el psicoanálisis, la relación inicial de la hija con la madre es determinante 
en la constitución de la subjetividad: es la figura materna la primera instancia 
con la que la niña establecerá un vínculo para el resto de su vida. Soler 
considera que “la madre es el polo de las primeras emociones sensuales, la 
figura que cautiva la nostalgia esencial del hablante ser, el símbolo mismo del 
amor”; de ahí la trascendencia que tendrán los primeros contactos madre-hija. 
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“La madre siempre deja su marca con su palabra” [Soler 2008]. Al respecto, 
la autora retoma a Lacan, quien ha señalado que la mujer, en tanto que madre, 
hace hablar a la pequeña niña y por eso a ella toca transmitir. La lengua es 
para cada uno no sólo el idioma de su país, sino ante todo la lengua privada 
de la pareja originaria de la madre y de su pequeña “prematura”, la lengua 
de Eros del primer cuerpo a cuerpo, cuyas palabras dejan huella por medio 
del goce que encubren. “La madre es también mediadora de un discurso en 
el que no puede dejar de poner sus costumbres y es en este ámbito donde es 
posible diagnosticar el fortalecimiento de su dominio en la fragmentación 
de los lazos sociales contemporáneos” [Soler 2008].

En la medida en que las transmisiones intergeneracionales se reducen 
a las prescripciones implícitas de su único deseo (sobre todo, el deseo que 
ella quiere para su hija), la hija verá sus opciones subjetivas en relación 
con el deseo del Otro. La autora comenta que la variedad de figuras de la 
madre se despliega entre los dos extremos: va desde la madre demasiado 
madre que encierra a la niña(o), hasta la madre demasiado mujer ocupada 
en otras cosas, a veces tan Otro que allí uno no se puede reconocer [Soler 
2008]. Varias de las mujeres entrevistadas muestran un rechazo hacia la 
madre como parte de la reactualización del complejo de Edipo, aunque de 
esto no se habla abiertamente. 

Acorde con lo anterior, se tiene el testimonio de Mónica:

Me llevo mal con mi mamá, es algo que ni yo me puedo responder, son de las 
cosas que me gustaría saber. Hace tiempo se daba mucha familia, a lo mejor nos 
querían, pero lo dudo mucho, nos trataban como si no existiéramos: nunca un “te 
quiero”, no estaban al pendiente de nuestras necesidades. Entonces, yo con mi 
mamá tengo resentimiento por cómo nos trataron, crecimos con muchas carencias. 
Recuerdo que cuando yo me acercaba a mi mamá era como un mueble, cuando 
ella se acercaba era para pegarnos o regañarnos. Yo con mi mamá siento un re-
sentimiento y a la vez me siento culpable [Entrevista con Mónica, abril del 2007].

Marie Langer [1999], comenta que en la etapa de la menopausia suele 
regresar el odio reprimido hacia la madre, aunque la mujer ya adulta no se 
atreve a manifestarlo abiertamente porque se siente culpable. Los primeros 
contactos con la madre son determinantes: la indiferencia o calidez que ella 
transmite a su hija, aunado al trato consecutivo que le proporcione, tendrá 
una repercusión en su desarrollo emocional y afectivo, que trascenderá a lo 
largo de su vida.

Soler [2008], apunta que la madre aparece como acusada la mayoría de las 
veces. ¿Qué no se dice de ella? Imperativa y posesiva; o lo contrario, indiferente, 
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fría, mortífera; demasiado presente o demasiado alejada; demasiado atenta 
o demasiado distraída; atiborra o priva de comida; se preocupa o descuida 
por sus rechazos o por sus dones. La madre aparece para el sujeto, como la 
figura de las primeras angustias, el lugar de una amenaza oscura y de un 
insondable enigma a la vez.

construccIón de la subjetIvIdad 

Los seres humanos nos construimos con base en la figura del Otro, mismo 
que puede ser encarnado por los padres, la religión, la nación o la comunidad. 
Para Slavoj Žižek [2001], la definición de la subjetividad pasa en alguna 
medida por lo femenino y la histerización. Los seres humanos en general, 
nos dice este autor, somos fundamentalmente histéricos porque dependemos 
de nuestro anclaje al cuerpo; somos sujetos afectados por procesos pulsio-
nales. La condición femenina, por remitir a un mayor anclaje al cuerpo, es 
aún más proclive a la histeria. Durante mucho tiempo se reprimió el lado 
femenino de los hombres; como ahora se muestra, de manera más frecuente, 
existe la tendencia a considerar que la subjetividad humana debería ser más 
femenina que masculina. 

Sobre la manera en que se conforman psíquicamente hombres y mujeres, 
Francisco de la Peña [2009] considera que desde el nacimiento hasta la muerte 
el individuo existe en su soma, su psique y su polis: una persona es a la vez 
un cuerpo, un yo y un ente social. El yo como unidad psíquica subjetiva y la 
noción de persona como esquema cultural e intelectual, mantienen estrechas 
conexiones.

No obstante, dicho lo anterior, hay diferencias entre el sujeto masculino 
y el femenino. La construcción de la identidad genérica tiende a asociar a 
la subjetividad masculina con mayor grado de control del cuerpo, menos 
anclada y menos dependiente de lo corporal; por tanto, más propicia a la 
sublimación. El sujeto masculino se percibe más incorpóreo, mientras que 
el sujeto femenino pareciera conservar el cordón umbilical que le une a la 
encarnación en un cuerpo. Como afirma Žižek [2001], en la voz femenina 
podemos reconocer la dimensión original de la subjetividad y en el doloroso 
proceso de abandono de la corporalidad por el que pasan las mujeres siguen 
resonando sus huellas que no han sido borradas.

Con la menopausia se destruye el sentimiento esperanzador de la eterna 
juventud. Hay una ambivalencia en la mujer que arriba a los cuarenta años: 
no querer más, no es poder más. La pérdida de la capacidad de concebir 
suscita una gran angustia, pese a que se haya renunciado a tener más hijos. 
Las mujeres, con la menstruación, están más ancladas al cuerpo y cuando 
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dejan de menstruar, en su diseño corporal se ha quedado la huella de la re-
producción. La pérdida de la menstruación denota este anclaje a lo corporal; 
está muy presente en la vida femenina, por lo que es sumamente difícil 
renunciar a él después de haberlo experimentado, al menos la mitad de la 
vida. Lo anterior se ejemplifica con el testimonio de Mercedes: 

En el climaterio me sentía fatal, y así me veía. Tres años antes de llegar a la 
menopausia tuve los bochornos, dolores de cabeza, irritabilidad, depresión. Me 
afligía que me fueran a durar mucho tiempo, me desesperaba. En una ocasión 
les dije a mis hijas “si me ven llorar, no piensen que me está pasando algo, [es] 
simplemente porque tengo ganas de llorar, no me hagan caso” [Entrevista con 
Mercedes, junio del 2007].

Entre los síntomas que hay en la transición a la menopausia y ya en ella, 
suelen estar presentes la tristeza y la depresión. Al respecto, es necesario 
distinguir entre ambas. Se considera que la tristeza es un sentimiento fun-
damental, igual que su contraparte, la alegría; si en la alegría nos sentimos 
plenos, en la tristeza algo nos falta. Las tristezas y las alegrías van y vienen, 
son esencialmente temporales, mientras que en la depresión toda alegría 
parece imposible. 

La idea de que la subjetividad humana, en términos generales es más 
femenina que masculina, se relaciona con la problemática freudiana de la 
bisexualidad: todos somos bisexuales, el hombre y la mujer tienen esta depen-
dencia de lo pulsional, por lo que los seres humanos tenemos características 
de ambos sexos. Sin embargo, la construcción de la identidad genérica tiende 
a asimilar a la subjetividad masculina con mayor independencia de lo corporal 
y mayor capacidad de sublimación. La psiquiatra y psicoanalista Emilce 
Dio Bleichmar [apud Levinton 2000] considera que los rasgos comunes en 
la configuración de la subjetividad femenina son los que derivan de limitar 
la agresividad. La expresión de agresividad es fuertemente censurada en 
las mujeres, porque atenta contra el modelo de lo que se espera que sea 
una niña. Esta inhibición se va constituyendo desde la infancia, se fija la 
idea, “si eres una niña mala no te vamos a querer más”. Comentarios de 
este tipo establecen una tendencia a rehuir, eludiendo las confrontaciones, 
acumulando motivos de irritación, de modo que la hostilidad reprimida 
puede ser causante de cuadros psicosomáticos. 
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En la descripción del aparato psíquico,4 Laplanche [1981] retoma el punto 
de vista tópico o estructural que describe cómo está organizado el psiquismo 
en el contexto del acontecer económico y dinámico: hay un lugar de donde 
provienen las pulsiones que buscan descargarse (ello), hay otra instancia 
que pone la barrera moral (súper yo) y, a los efectos de permitir una descarga 
sustitutiva y restablecer el equilibrio original, está también la instancia que 
oficiará de mediadora entre las exigencias del ello, del súper yo y las limitacio-
nes de la realidad externa, el yo. La descarga podrá ser normal o patológica. 
El psiquismo organiza la experiencia en sistemas conceptuales, forma una 
teoría de la realidad que ordena lo que de otro modo sería un mundo caótico; 
esas categorías otorgan sentido al mundo. 

Levinton [2000], de acuerdo con Freud, señala que la identificación es un 
rasgo privilegiado, el tipo de vínculo más primitivo al que ella sitúa, incluso 
en la etapa anterior al complejo de Edipo. Para Freud, el súper yo femenino 
es más débil que el del hombre debido a que la identificación de la niña, 
con respecto al orden simbólico de la ley, que remite al significante fálico y 
a la castración, es menor que en el niño. No obstante, es en el yo y en el ello 
donde cobra mayor envergadura el súper yo, como heredero del complejo de 
Edipo y del ello [Levinton 2000]. Además, ella considera la existencia de una 
instancia observadora del resto del yo, un rasgo dentro de la estructura del 
yo, a la que describe como el abogado de toda aspiración a un perfecciona-
miento. El súper yo está definido como una estructura global que implica tres 
funciones: auto-observación, conciencia moral y función del ideal. Hornstein 
[2011] señala que la organización psíquica tiene subestructuras que no son 
innatas: el yo, el ello y el súper yo, se construyeron y se siguen construyendo; 
su construcción es un camino de ida y vuelta.

Pero ¿en qué difieren el súper yo del niño y el de la niña? El del niño se 
cimentará sobre el modelo del súper yo de sus progenitores, cargado con el 
mismo contenido, es portador de la tradición y de las valoraciones perdu-
rables a lo largo de las generaciones. Esto alude a que se ha internalizado la 
autoridad representada por los padres y que después comanda el súper yo, 
recogiendo la dureza y el rigor de ellos. Los sentimientos de culpabilidad y 
de inferioridad son ambos productos de la tensión entre el súper yo y el yo.

4 Para el psicoanálisis, el psiquismo es un sistema abierto, donde por un lado ingresa 
permanentemente una cierta cantidad de energía y, por otro, la misma busca descargar-
se para que el sistema restablezca su equilibrio original (punto de vista económico). Sin 
embargo, esta descarga encuentra casi siempre obstáculos, especialmente de índole 
moral, generándose entonces el conflicto entre la tendencia a la descarga y el obstáculo 
que la impide (punto de vista dinámico). Frente a esta situación, el individuo instru-
mentará una serie de medidas para producir una descarga sustitutiva o transaccional.
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La culpa será la consecuencia de la tensión entre el yo y la conciencia 
moral que establece lo (moralmente) aceptable en relación con la sexualidad 
y el control de la agresividad; se refiere sobre todo a los deseos incestuosos 
y hostiles. En cuanto al sentimiento de inferioridad, éste surgirá en relación 
con el ideal del yo, ante el incumplimiento de las expectativas necesarias 
para logar la aprobación del súper yo.

Al reconocerse castrada, la niña tendrá tres orientaciones en su desarrollo: 
la primera la conducirá al extrañamiento respecto de la sexualidad, aterro-
rizada por la comparación con el varón queda insatisfecha con su clítoris, 
renuncia a su actividad fálica y con ello a la sexualidad en general, así como 
a una buena parte de sus inclinaciones masculinas en otros aspectos. La 
segunda vía es la de una autoafirmación que conserva la masculinidad que 
siente amenazada y persiste en la esperanza de tener alguna vez un pene 
(opción que, en algunos casos, puede terminar en una elección manifiesta de 
objeto homosexual). Un tercer paso del desarrollo, si bien a través de rodeos, 
desemboca en la configuración femenina habitual que toma al padre como 
objeto y llega al complejo de Edipo, que en la mujer resultaría el final de un 
desarrollo más prolongado. 

Según Levinton [2000], “a diferencia del varón en quien el súper yo no es 
destruido por el influjo de la castración sino creado por él, es frecuente que 
la mujer no lo supere (depende del contexto), por lo que su fase pre-edípica 
tiene una significación mucho mayor que en el hombre; este complejo proceso 
sería la causa del menoscabo o de la debilidad en la formación del súper yo”. 
También Lacan señala que el súper yo femenino es más débil, porque la mujer 
no está toda en el falo; hay un plus en el goce de ella: del lado femenino la 
mujer no está castrada totalmente, no está del todo en el orden fálico, sus 
formas de goce van más allá del orden fálico y esto le produce un excedente. 
El goce fálico masculino está bien definido, bien situado, mientras que el goce 
femenino es más difícil de asir, es más inaccesible y más inefable [Laznik 2005].

La construcción de la subjetividad pasa por la incorporación de todas las 
representaciones sociales y su progresivo pasaje a representaciones psíquicas 
que se instituyen como subjetivamente significativas a lo largo de las vivencias, 
durante el desarrollo individual. De esta forma, se interioriza el ideal social y 
los modelos socialmente propuestos que permiten identificar a ambos sexos, 
así como a los contenidos constituyentes de la identidad sexual [Tubet 2001]. 

En la construcción de la identidad genérica, lo fálico5 juega un papel 
central, ya que representa un símbolo de poder. Desde una perspectiva 

5 Tanto para Freud como para Lacan hay una fase fálica primordial, común a ambos 
sexos [Laznik 2005].
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psicoanalítica los hombres están más anclados a lo fálico, mientras que las 
mujeres no lo están del todo; en ese no estar del todo en lo fálico6 se produce 
un suplemento, un plus que remite a un vínculo específico a lo corporal o al 
goce del cuerpo. Esto significa que en el goce de la mujer hay más que en el 
goce masculino, excedente que se muestra como un enigma.

Alizade [2008], apunta que “Lacan conceptualiza al goce femenino, que 
denominó plus de goce, como un goce en exceso más allá del falo7 o como un goce 
que no deriva del falo”. Por su parte, Soler [2008] señala que, Lacan refuta el 
Edipo como mito y comedia, reduciéndolo a la sola lógica de la castración, una 
lógica que no regula todo el campo del goce, pues hay una parte de goce que 
no pasa por lo fálico y que queda fuera de lo simbólico, como una “forma real”.

Lo fálico puede pensarse claramente del lado masculino, que es: del orden 
de lo visible, la ostentación, la fuerza, la virilidad, los grados, los títulos, la 
mostración. Por el contrario, lo fálico de lo femenino está del lado de lo invisible, 
de lo que se da a entender, de lo que se insinúa, de lo que se oculta y al ocultarse 
se muestra; por ello es más poderoso, por el enigma que implica. La metáfora 
de la “falicidad” femenina es la del velo, de aquello que erotiza a una mujer, 
porque detrás del velo la mujer es todo falo. La “falicidad” femenina pasa 
por la lógica de la mascarada, de la seducción y está en el juego de las formas. 

Parte de los cambios que ocurren en el cuerpo femenino al llegar a la 
menopausia es la vivencia simbólica de la castración, que reaparece por el 
cambio psíquico que aquélla provoca. La castración se experimenta al pre-
sentarse la pérdida definitiva de la reproducción y el inicio del proceso de 
envejecimiento en el cuerpo, situación que resulta inquietante para las mujeres 
que han sabido representar la mascarada femenina, pues constata día tras día 
que los atributos femeninos pierden su valor de signo de potencia, que ya no 
se es la mujer cuyo cuerpo se exhibe con orgullo, que se ha dejado de ser el 
garante fálico para el compañero masculino. 

En lo concerniente al goce de la mujer, Freud advirtió, respecto de la bi-
sexualidad de las mujeres, que gozan de dos maneras. Por un lado, la fémina 
participa de la forma viril de gozar, con su clítoris, su vagina, su concentración 
erótica, su ilusión fálica, incluso en la identificación con el hombre. Por otro 
lado, su participación es femenina, se relaciona con lo oculto, lo indefinible, 
la fantasía de los orígenes, la regresión thalásica, la difusión del erotismo, la 
ilegalidad corporal. Alizade [2008], señala al respecto, que:

6 Lo que Lacan dijo de las mujeres [ Soler 2008]. 
7 Falo es un significante y no un pedazo de carne, un significante que en el registro ima-

ginario tiene valor de poder.
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En la sensualidad femenina hay un reconocimiento de las zonas erógenas, se roza 
el terreno de la sensibilidad de cada mujer, sus caricias preferidas, movimientos 
y contextos ambientales, favorecedores para estimular su erotismo. En la expe-
riencia regresiva del goce se recuperan vivencias de los primeros tiempos, se 
recrea el espacio del orgasmo primordial, se pone en juego un placer total que 
abarca al cuerpo entero.

Para Lacan [apud Alizade 2008] hay dos posiciones en el ser: masculina 
y femenina, lo que significa que los hombres no sólo estén asentados en la 
función masculina y las mujeres no solamente en la femenina; se trata de 
dos polaridades que no son fijas, de tal forma que en el hombre hay una 
especie de gradiente que va de un lado a otro, de lo masculino a lo femenino, 
e igual pasa con el sexo opuesto. La función psíquica de hombres y mujeres 
no es igual: son dos maneras de posicionarse de forma muy distinta sobre lo 
fálico, lo visible y lo invisible; del lado masculino hay una tendencia mayor 
a la objetivación, mientras que del lado femenino no es así. Al respecto, el 
testimonio de Sonia, cuenta sobre la dificultad de definirse: 

Yo no sé bien definirme. A los once años quería cortarme el pelo y vestirme como 
hombre. También quería ser bombera, siempre me han gustado las actividades 
de los hombres, la electricidad, la plomería, me gusta arreglar las cosas de mi 
casa [Entrevista con Sonia, julio del 2007].

Laznik [2005] retoma a Lacan para asegurar que en la construcción del 
sujeto femenino es indispensable la identificación de las insignias del padre, 
constitutivas de su ideal del yo. “El sujeto lleva signos, elementos signifi-
cantes del padre, por lo que la niña se convierte en el padre en cuanto ideal 
del yo”. Las insignias que el padre transfiere tienen una función simbólica. 
En la mayoría de las mujeres que participaron en la presente investigación 
se destacó la ausencia del padre, casi siempre debida a jornadas laborales 
extensas que lo mantenían fuera de casa, incluso los fines de semana. En 
cuanto a lo anterior, el testimonio de Mónica refiere lo siguiente: 

A mi marido le gusta que lo estén halagando, que le digan “no, es que usted 
es muy trabajador”. Él, haz de cuenta que me imagino a mi papá, pero en otra 
versión, porque mi papá era candil de la calle y oscuridad de su casa. Saludaba 
a todos, me acuerdo que una vez un tío nos llevó unos relojes y nos los quería 
regalar, pero mi papá no se lo permitió, dijo “es que a mis hijos no les hace falta, 
lo tienen todo”, pues si mi tío estaba viendo que ni zapatos teníamos [Entrevista 
con Mónica, abril del 2007].
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Si antes no se otorgaba la debida importancia a la figura paterna, hoy se 
sabe que es definitoria para el desarrollo psíquico de los sujetos. Jurado [2002], 
por ejemplo, señala que la presencia de esta figura favorece el desarrollo 
moral, la autoestima, la identificación psicosexual, la adaptación social y el 
ajuste emocional. 

Jessica Benjamin [1996] apunta que los padres representan para el niño(a) 
lo que está afuera y es diferente, lo externo al núcleo familiar: median entre 
el niño(a) y el ancho mundo. Según la autora, la relación entre padre e hija 
está mucho menos estudiada si se compara con la relación de aquél con el 
hijo varón. Afirma también que el juego paterno con el infante difiere del 
materno, pues es más estimulante y novedoso, menos tranquilizador, y está 
sintonizado con mayor precisión. Dicha psicoanalista considera igualmente 
que para ciertas mujeres el padre que falta es la clave de su ausencia de deseo 
y de su retorno en forma de masoquismo. 

Por otra parte, aunque muy en relación con lo anterior, la tesis freudiana de 
que la niña padece envidia del pene y que este hecho estructura la feminidad 
es defendida por Herman Roiphe y Eleanor Galenson [apud Benjamin 1996], 
quienes afirman que las pruebas clínicas apuntan a una fase genital temprana, 
en la cual las niñas padecen sentimientos de castración, prueba adicional de 
que la pulsión genital es la principal fuerza que está detrás del desarrollo 
del género. 

La ausencia del padre ha sido motivo de investigación para Dawson, 
Ronald y Jacqueline [apud Chouhy 2000] quienes comentan que el niño que 
crece sin padre presenta un riesgo mayor de enfermedad mental, así como 
dificultades para controlar sus impulsos; es más vulnerable a la presión de 
sus pares y hay una mayor tendencia a tener problemas con la ley. Otra de 
las entrevistadas, como Leticia, ejemplifica lo anterior:

Ya de más grande me preguntaba “¿un papá para qué sirve?” Mi papá no 
convivía con nosotros. Él era panadero y salía a trabajar desde muy temprano, 
regresaba hasta en la noche, así que casi no lo veíamos, nunca jugaba con 
nosotros [Entrevista con Leticia, julio del 2008].

Para el psicoanálisis el sujeto se constituye en tanto escindido, es decir, 
como sujeto dividido [Tubet 2001], lo cual implica que ha pasado por la 
castración y que carece de unidad y de plenitud, pues sólo por la falta se podrá 
constituir como sujeto deseante y como sujeto sexuado. El sujeto sexuado es 
el que ha pasado por la castración,8 es precisamente lo sexual lo que ha de ser 

8 Freud llamó castración, que quiere decir esencialmente lesión del goce, lo que significa 
que a diferencia del Edipo, “no es un mito”, en Lo que Lacan dijo de las mujeres [Soler 
2008].
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reprimido, ya que la sexualidad se estructura en torno a la castración, a la falta, 
al corte que opera el orden simbólico y que provoca la herida narcisista que 
supone para ambos sexos el descubrimiento de la diferencia sexual. El cuerpo 
se sexualiza, se erogeniza, en la relación del niño(a) con la madre, aunque el 
niño(a) tendrá que desprenderse del cuerpo materno como referente erótico. 
La castración simboliza para el sujeto el tabú del incesto, la sustitución del 
objeto primario (la madre) por otros, proporcionando la posibilidad de salir 
de la posición narcisista para acceder al universo simbólico. 

Imagen femenIna y sexualIdad en la menopausIa 

Ruth Lax [apud Laznik 2005], sostiene que: “las mujeres, todas avergonzadas 
frente a los cambios corporales y a su propia angustia psíquica, tienden a 
negar los problemas, tanto psíquicos como físicos, experimentados con sus 
cónyuges en la mitad de la vida”. Así, cuando la mujer se empeña en la 
idea de que el desgaste de su cuerpo es el motivo de la caída del deseo de 
su pareja, a menudo baja los brazos y considera que ya no hay razón para 
seguir representando el papel de la persona que tiene lo que hace falta para 
causar ese deseo. En relación con lo anterior, Estela, una de las entrevistadas, 
comenta: “si yo me pienso espantosa, ¡guáchatelas!, así me voy a ver.”

Al llegar a la menopausia, una gran cantidad de mujeres experimentan 
enorme angustia debido a la pérdida de su imagen corporal, suelen entrar en 
crisis existencial por el desfallecimiento del poder fecundante, de la potencia 
fértil asociada a una suerte de resquebrajamiento simbólico de la imagen 
del cuerpo propio. La mujer comienza a sentirse gorda, deforme, fea, vieja; 
aunque siga siendo atractiva, esto no interesa porque lo significativo es que 
subjetivamente no se siente atractiva. Esto pasa por la imagen inconsciente 
del cuerpo, que las conduce a la crisis y explica una parte de lo que está 
ocurriendo, junto con toda una serie de acontecimientos y vivencias anteriores 
que afloran también en esta etapa de la vida. 

Algunas investigaciones concluyen que la disminución del nivel de 
estrógenos tiene efectos múltiples, algunos de los cuales modifican la 
forma del cuerpo. A las imágenes desvalorizadas del cuerpo, se sumarán 
las representaciones sociales en torno a las relaciones que una mujer me-
nopáusica debe mantener con el sexo: si la sociedad en cuestión considera 
que la mujer debe interesarse poco en éste, tal criterio tendrá repercusiones 
sobre su sexualidad. El hecho mismo de creer que la declinación sexual es 
correlativa de la menopausia induce su disminución; estamos así frente a 
un efecto del discurso [Mimoun apud Laznik 2005].
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En nuestra sociedad, el fin de la menstruación tiene una representación 
cultural muy poderosa: la asociación entre menopausia y vejez. Como ya se 
comentó, la subjetividad se construye en y a través de un conjunto de condicio-
nes materiales y simbólicas mediadas por el lenguaje, por lo que toda relación 
social, de género, clase o raza, conlleva un componente imaginario. Lacan 
[apud Laznik 2005] estima necesario, precisamente, “articular las pulsiones 
sexuales del ser humano con esa función imaginaria. Lo propio de la imagen 
es la investidura por la libido, que se refiere a aquello por lo cual el objeto se 
torna deseable y se confunde con la imagen que llevamos en nosotros”. Esto 
podría explicar que la pérdida de adecuación entre la imagen interiorizada de 
una mujer y la que ella ve, pueda inducirla a pensar que ya no tiene derecho 
a mantener relaciones sexuales. 

Para Lacan “la imagen corporal se construye en la experiencia del estadio 
del espejo: hacia los seis meses de edad, cuando el bebé, al tener la primera 
experiencia con su imagen en el espejo, se vuelve hacia el adulto que lo 
sostiene, esperando de él o ella una confirmación, de lo que percibe en el 
espejo”. El mismo autor atribuye una importancia especial a ese momento 
de reconocimiento de la imagen especular por parte del Otro, ya que desde 
un principio esa imagen depende de la mirada del Otro y está completa-
mente alienada en ella. Esta situación permite al futuro sujeto aprehender 
su imagen como preforma de su yo. En esta teoría, el espejo es una metáfora 
de la experiencia narcisista habitual del sujeto con su propia imagen o con 
la de su semejante como metáfora de la mirada del Otro; en consecuencia, 
esas imágenes con las cuales el sujeto se identifica serán el fundamento de 
su concepción del yo y del otro [Lacan apud Laznik 2005].

Para salir de esa alienación radical en la imagen, como yo ideal del sí 
mismo, el sujeto se apoyará en su ideal del yo, producto de la identificación 
con un rasgo paterno. Siendo el cuerpo femenino “totalmente falo”, perder 
la capacidad reproductiva, simbólicamente parte fundamental del ser mujer, 
implica un fuerte impacto porque se pierde la falización: a las mujeres se les 
ha hecho creer que su principal función es la reproductiva y en la menopausia 
se pierde dicha función. 

Laznik [2005] comenta que en la crisis de la mitad de la vida una mujer 
sólo puede verse en el espejo como faltante; en esa imagen siempre hay algo 
que falla porque lo que le permite ver su imagen corporal falizada, es decir, 
libidinalmente investida, es la mirada-voz de quien ocupe el lugar del Otro 
(el marido, el amante). Éste es el que podrá dar seguridad sobre la imagen 
de ella y no las de sus congéneres: un compañero amoroso podrá devolverle, 
gracias al brillo de su mirada, un pequeño destello que ilumina la escena, o el 
timbre de su voz, la certeza de que su imagen es aceptable e incluso motivo de 
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regocijo para ese Otro. El deseo masculino, para sostenerse, efectúa recortes 
en el cuerpo femenino mediante breves miradas y una mujer suficientemente 
segura de su ser sujeto que puede prestarse a ese juego. 

La situación fálica por medio de las representaciones en la menopáusica 
puede ejemplificarse con “la bruja”. Con una perspectiva antropológica, 
la acusación de brujería, tanto en las sociedades tradicionales como en la 
Europa de la Inquisición pesa esencialmente sobre mujeres que no tienen 
poder ni marido para defenderlas. La bruja de los cuentos infantiles es una 
mujer vieja, sin capacidad reproductiva. 

Es un hecho bien conocido, el cual por cierto, suscita muchas quejas: 
que cuando las mujeres pierden las funciones genitales su carácter sufre a 
menudo un cambio particular: se vuelven pendencieras, enojonas, dicta-
toriales, despechadas y mezquinas; exhiben rasgos típicos de un sadismo 
erótico anal, antes inexistentes. Françoise Héritier [apud Laznik 2005] estima 
que esta atribución de características pueden comprenderse a partir de las 
deslocalizaciones que transforman a la mujer madura en una bruja; asunto 
del que Freud había comenzado a dar cuenta en su trabajo “La predisposición 
a la neurosis obsesiva”. 

A la edad en que la imagen en el espejo vacila, hay algo que podría proteger 
a una mujer: su renuncia a la imagen que le ha sido impuesta. También 
puede apelar a un hombre que ratifique que el Otro sigue manteniendo una 
buena disposición hacia ella; esto supone una relación no narcisista, sino 
pulsional con el Otro, lo cual implica preservar una relación sexuada con el 
del otro sexo. Hay un desencuentro con el funcionamiento del cuerpo, que 
trae consigo aceptar el cambio que el cuerpo anuncia al quedar suprimida la 
menstruación; lo fundamental en este proceso es la mirada del Otro: cómo 
las mira, cómo se asumen y cómo no ser tan influenciables ante la mirada 
de los demás. 

Entonces ellas estarán en posibilidad de renunciar a la imposición de 
belleza y reproducción, asumiendo lo femenino como algo más. Precisamente 
apelando a la bruja, algunas psicoterapeutas junguianas han hecho estudios 
sobre los arquetipos9 femeninos, encontrando en esta figura, una forma de 
feminidad digna para las que ya no son jóvenes, en este caso la bruja es una 
mujer sabia, en un sentido positivo. Jean Shinoda [2003 y 2005], comenta 
que, con el inicio de la menopausia, cada acontecimiento provocará cambios 
profundos, tanto en la psique como en el cuerpo. 

Es en la tercera etapa de la vida cuando los arquetipos de la diosa anciana 
se dan a conocer de forma natural. Cuanto más se conozcan, en este estadio 

9 Los arquetipos son patrones intrínsecos o predisposiciones de la psique humana.
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de la vida, más fácil será activarlos, lo que hace necesario saber quiénes somos 
en nuestro interior y creer que nuestros actos son la reflexión o expresión 
verdadera de nuestro auténtico yo. Otra forma de ser “bruja”, la tienen las 
parteras, curanderas; algo todavía común principalmente en las zonas rurales 
del país y de Latinoamérica. Estas mujeres por lo general están ya en la 
menopausia y tienen el don de sanación, son mujeres con un tipo especial 
de sabiduría curativa [Cosminsky 1977].

dIsmInucIón del deseo sexual femenIno 

Una de las situaciones que con frecuencia se dice, es que con la menopausia 
el deseo sexual disminuye. Desde el inicio de esta investigación, las mujeres 
entrevistadas lo refirieron, comentando además que tal hecho les ha causado 
conflictos con sus parejas; por consiguiente, se tiene el testimonio de Lourdes:

Algo que he notado es que mi deseo sexual ha disminuido. Mi pareja me comenta 
que por qué ya no lo sorprendo como antes, a la hora de dormir: empezábamos 
jugando y terminábamos teniendo relaciones sexuales. Ahora me siento tan 
cansada, que ya no tengo ganas [Entrevista con Lourdes, diciembre del 2009].

Entre los grandes aportes de Freud está el haber considerado que la 
sexualidad es el centro de la vida de los seres humanos, aunque hay una 
gran variación individual en lo que respecta a la dosis de libido y los reque-
rimientos sexuales. Freud [1908], constató que una de las injusticias sociales 
más evidentes es que el estándar cultural exija a todas las personas la misma 
conducta sexual, ya que no siempre se puede responder de igual forma y 
se llegan a imponer los más graves sacrificios psíquicos, al pretender que 
todos tengan la misma respuesta. 

Al respecto, Célida Godina [2003] señala que, 

[…] la sexualidad humana es intencional y no el producto de un ciclo biológico 
autónomo como se ha hecho creer. La sexualidad se configura a través de una 
particular intencionalidad a partir de conductas propias, en los humanos, 
constituye una primera apertura al prójimo y a la vida interhumana, es la actitud 
del sujeto en su totalidad; se dice que es dramática, pues en ella se empeña toda 
nuestra vida personal. La sexualidad es un rasgo de la intencionalidad corpórea, 
hay un sentido sexual y afectivo del mundo percibido, es como estar inmersos en 
un ambiente erótico favorable que se retroalimenta constantemente y de manera 
muy sutil, de forma consciente pero también de manera inconsciente.
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La sexualidad es una manifestación compleja que tiene componentes 
tanto de orden biológico como psíquico y sociocultural. Por un lado, está 
presente un sustrato biológico: las hormonas, componentes orgánicos que 
rigen el ciclo de la reproducción y están presentes en la menstruación. Sin 
embargo, no es el único responsable de generar el deseo sexual: el deseo 
psíquico, a nivel inconsciente, genera también esta respuesta y no depende 
necesariamente de la presencia de hormonas. A ello hay que añadir también 
el contexto social, en el que la forma cómo las ven los Otros es una pauta 
para la manifestación del deseo [Alva 2013].

Alizade [2008], considera que de algún modo la feminidad está en relación 
con el orgasmo: “Cada mujer va con su cuerpo hasta donde puede”. La 
misma autora afirma que:

En la sensualidad femenina la erogenización primaria se establece con el primer 
intercambio entre la madre y la recién nacida, que se destaca por el doble encuentro 
con el cuerpo y con las producciones de la psique materna. En esta díada, que se 
funda en la relación materno-filial, llega a estar presente la violencia primaria, 
ejercida por la madre deseante, que se impone sobre el incipiente yo corporal de 
la recién nacida. Este deseo de madre sobre el cuerpo de la infante es la primera 
penetración que recibe la niña en su devenir propiamente humano, como ser 
hablante.

Para la autora citada, la erogenización se extiende más allá de las zonas 
erógenas a través de las caricias, las miradas y el baño de palabras que inunda 
a la recién nacida, de tal modo que tiene lugar un orgasmo primordial: 
el orgasmo oral de acuerdo con la fuente de la pulsión o un orgasmo del 
cuerpo entero si nos atenemos a la difusión del erotismo a todo el cuerpo 
de la bebé. Así, el cuerpo de la niña ocupa el lugar de forma preferida, en 
tanto constituye el cuerpo primario sobre el cual se plasman las primeras 
vivencias fundamentales. 

Además, Alizade [2008] considera al “orgasmo primordial como el 
predecesor de las culminaciones erógenas que tendrán lugar más tarde en 
el transcurso de la vida erótica del sujeto y destaca su condición expansiva 
sobre la superficie corporal antes del establecimiento de la diferencia sexual 
y de toda noción de conflicto”. “La gozosa relación boca-pecho que despierta 
los primeros cosquilleos erógenos durante la succión, hace patente el engrama 
incestuoso, endogamizante, que pulsará posteriormente detrás de toda vin-
culación erótica”.

Estos primeros engramas están instalados en la dimensión del antes de la 
palabra y la repetición de estas vivencias placenteras que deja asentada la base 
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sobre la cual en sucesivos aprendizajes psico-corporales se van inscribiendo 
nuevas huellas mnémicas10 de percepciones erógenas “princeps” (oral, anal, 
fálica). El desconocimiento de la multiplicidad erógena femenina ha llevado 
a consideraciones apresuradas sobre la frigidez en muchas mujeres [Alizade 
2008]. Aunque el psicoanálisis ha mostrado que el orgasmo no colma la falta 
(pues los sujetos siempre están en falta y el deseo no se extingue jamás), la 
especificidad del orgasmo femenino es algo que se debe tener en cuenta. En 
una sociedad falocéntrica como la nuestra, las mujeres se ven condicionadas 
por un discurso que pretende persuadirlas de que deberán disminuir su 
deseo sexual una vez que llegan a la menopausia; de imaginaria, la fuerza 
de la representación de la mujer en esta etapa de la vida, se transformará en 
algo real. En este sentido va el testimonio de Rocío:

Cuando entré en la menopausia no quería que mi marido se diera cuenta porque 
el apetito sexual disminuye. Es algo que empecé a notar, tengo resequedad desde 
que dejé de menstruar, me molesta tener sexo, es doloroso por la falta de lubri-
cación, además de que se van las ganas y cuesta más trabajo llegar al orgasmo 
[Entrevista con Rocío, junio de 2007].

Debido al cese de la menstruación, se reavivan los temores ocultos desde 
la infancia; la herida narcisista, abierta en la supuesta castración vergonzante 
de un cuerpo “deforme” o mutilado, da paso al reencuentro con los efectos 
inconscientes. El estereotipo de la mujer asexuada es algo vigente en la sociedad, 
pues el goce de las mujeres es mal visto, salvo en el contexto de la reproducción, 
donde igualmente puede o no estar presente. El proceso de cambio acarrea 
diversos duelos ante la pérdida de la “falicidad” del cuerpo; tales duelos son 
necesarios para poder afrontar el cambio y acceder a un goce femenino. La buena 
noticia es que el deseo sexual regresa una vez que se ha asimilado esta etapa y 
se han realizado los duelos necesarios para afrontar el cambio ante la pérdida 
de las promesas. Enseguida, el testimonio de Mercedes quien considera que:

Las relaciones sexuales son placenteras, pero ya no tan frecuentes, son 
más esporádicas. Pero el deseo sexual lo tengo, no lo he perdido. Ando con 
un compañero de mi trabajo, somos pareja desde hace un año y medio (ella 
es viuda y desde hace dos años dejó de menstruar) [Entrevista con Mercedes, 
junio 2007].

10 El concepto de huella mnémica desarrollado por Freud, implica que la experiencia es 
capaz de producir cambios y dejar una impronta a nivel psíquico, que no es estable, 
sino dinámica y puede ser transcripta en diferentes sistemas que formarán la arquitec-
tura del inconsciente. 
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Si la mujer se resiste al cambio le costará más trabajo sobrellevar la 
situación y la sintomatología se puede prolongar, llegando incluso a causar 
trastornos de la salud. Al contrario de lo que se cree o se ha hecho pensar, una 
vez superado el duelo las mujeres pueden estar en condiciones de alcanzar 
el orgasmo, inclusive con mayor intensidad, porque ya no estará presente 
el temor de quedar embarazadas. Las mujeres deben ganar una verdadera 
batalla contra las resistencias de su yo que les impiden gozar de lo que su 
compañero puede ofrecer; la conquista del goce propiamente femenino exige 
recorrer un largo camino. 

En la menopausia, Laznik [2005] señala, que hay una desaparición gradual 
de la feminidad a partir de la pérdida de dos promesas que se hicieron a la 
mujer durante su entrada en el Edipo y que le permitieron asumirse como 
tal: un hijo como sustitución del falo y cierta forma de “falicidad” de todo 
su cuerpo. Es por esta razón que resulta preciso cumplir un doble duelo: 
el de la renuncia a la “falicidad” de lo materno y el de la belleza perdida. 

Dichos duelos son posibles con base en el anudamiento de tres registros 
consignados por Lacan: en el registro imaginario, los fantasmas actúan a la 
manera del sueño, revistiendo imágenes o sensibilizando el cuerpo para 
recibir los efluvios orgásmicos. En el nivel simbólico se expresa en la elección 
de un objeto sexual por donde hay un reconocimiento de la castración en 
ese hombre necesario para hacer el amor. En lo real asoma a su vez, en ese 
imposible ir más allá de los límites del cuerpo, el goce máximo alcanzado 
por donde se perfila lo no simbolizado [Alizade 2008].

conclusIón

Los cambios biopsicosociales que experimentan las mujeres en esta etapa de la 
vida, revivirán en su inconsciente las experiencias y los conflictos psicológicos 
vividos por ellas influyendo en su historia de vida y en el contexto social en 
donde se desenvuelven, de éstos dependerá la severidad del malestar y los 
síntomas. Como se pudo constatar, varias de las participantes manifestaron 
una afectación considerable de síntomas. El reconocimiento adecuado de tales 
efectos, hará posible aceptar los duelos ante las pérdidas, renunciar a una 
imagen impuesta y con ello, superar esos fantasmas que impidan encontrar 
mejores condiciones de vida.
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political and the ethical. It is, therefore, to think about life with a ternary that we combine what the 
Lacanian left adopts from the field of psychoanalysis.

KeywoRds: Lacanian left, political ecology, question about life, ontology, politics and ethics.

IntroduccIón

Bajo el título de la llamada “izquierda lacaniana” proponemos articular un 
texto que sitúe dentro del horizonte de la ecología política una serie de lec-
turas inspiradas en el discurso del psicoanalista francés Jacques Lacan para 
pensar “la pregunta por la vida”1 en nuestros mundos contemporáneos. 
Conectamos rutas teóricas entre lo que Lacan llamó “la escisión del sujeto” 
en cuanto a “lo real de la constitución de la subjetividad” y lo que en la 
ecología política se conoce como “pre-ontología del ser” con tres campos de 
representación en las relaciones sociedad-naturaleza: el ontológico, el polí-
tico y el ético.

La triple vía de problematización señalada la construimos en relación 
con “la pregunta por la vida” recientemente formulada por Enrique Leff 
[2018] en El fuego de la vida. Heidegger ante la cuestión ambiental, de tal suerte 
que nos interesa explorar el carácter abstracto de dicha pregunta a partir de 
los modos en que el filósofo ambiental interroga el campo de la vida. Cabe 
aclarar que, para no perdernos en generalidades, seguimos al propio Leff, 
quien delimita la cuestión de la siguiente manera: “El diálogo de saberes será 
mi estrategia para avivar la chispa del pensamiento que abra los caminos 
para la construcción de nuevos territorios de vida en el campo de la ecolo-
gía política: de una ontología política de la diversidad, la diferencia y la 
otredad” [Leff 2018: 53]. 

Por nuestra parte, entretejemos un ternario que hilvanamos desde “la 
izquierda lacaniana”2 con la intención de señalar matices significativos en 
torno a la pregunta por la vida con los siguientes rasgos: 1) Al problema de 
“la ontología del ser” en el capitalismo contemporáneo como efecto de su 
alienación constitutiva al campo de la ciencia, la técnica y sus implicaciones 

1 No hay que olvidar que la pregunta por la vida ha tenido un lugar importante en traba-
jos de pensadores contemporáneos. Tómese como ejemplo a Michel Foucault y el Na-
cimiento de la Biopolítica, a Giorgio Agamben en Homo Sacer. El poder soberano y la nuda 
vida o Achille Mbembe y su texto sobre Necropolítica. Sin embargo, por los objetivos 
que perseguimos en el presente artículo, hemos dejado para otro momento un diálogo 
con las propuestas de cada uno de estos autores.

2 Los autores que aquí articulamos como “izquierda lacaniana” son Jorge Alemán, Er-
nesto Laclau, Chantal Mouffe, Alain Badiou, Yannis Stavrakakis y Slavoj Žižek.
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simbólicas y prácticas en la apropiación obscena de la naturaleza, opone-
mos la pregunta por “la experiencia del inconsciente” ante el discurso capi-
talista. Se trata de una experiencia relacionada a la “pre-ontogénesis del 
ser” que remite a un evento contingente de “descentramiento ontológico” 
y que podemos pensar en términos lacanianos como “la escisión del sujeto”; 
sin embargo, desde donde el sujeto deseante puede inventar otro relato 
histórico para “vivir su vida” y, por lo tanto, relacionarse de una manera 
distinta con lo Real de la Naturaleza y con la alteridad en su radical y sin-
gular diferencia; 2) a la pregunta por la significación histórica de una “polí-
tica de la diferencia” como expresión radical de una comunidad creativa en 
defensa de la vida, de su cultura y de su medio ambiente, oponemos la 
pregunta por la irrupción “de lo político” que, en sentido lacaniano, emerge 
como efecto de la dislocación del orden sociopolítico precursor; no obs-
tante, desde donde es posible inscribir “otro saber-hacer” que, en este caso, 
relacionamos con las narrativas en defensa de la biocultura; y 3) a la pre-
gunta por la ética ambiental oponemos el problema de la fidelidad al acon-
tecimiento en correspondencia con el problema del deseo en la historización 
de la naturaleza y de la otredad.  

Es necesario aclarar, empero, que el presente texto es de carácter teó-
rico, por lo que las lectoras y los lectores se percatarán de que el documento 
carece de ejemplos empíricos para tratar de pensar la pregunta por la vida. 
Sin embargo, no perdamos de vista que lo que aquí buscamos es problema-
tizar dicha pregunta, es decir, más que proponer una resolución con defini-
ciones sobre la vida, lo que buscamos es situar otras vías epistémicas para 
leerla y estudiarla como parte de los enigmas de nuestro tiempo. En sínte-
sis, acompañamos la pregunta de Enrique Leff no para responder por el 
sentido de la vida del ser, sino para interrogar “lo real de la vida del ser 
parlante”, es decir, para pensar las consecuencias de “sus imposibles” como 
lo inconsciente y la pulsión de muerte que han dejado su marca en lo onto-
lógico, lo político y lo ético y, por lo tanto, en la construcción de las relacio-
nes sociedad-naturaleza.  

ll. Las maLas notIcIas: IzquIerda LacanIana y ecoLogía poLítIca 

Descripciones genéricas sobre el quehacer de la ecología política sostienen 
que se trata de un campo teórico-práctico interesado en el análisis de las 
relaciones de poder como efecto de la lucha por la apropiación de la natu-
raleza entre diversas sociedades y en el contexto de un sistema económico-
político globalizado. Pero en su horizonte epistemológico actual, la ecología 
política retoma el problema del ser para pensar la pregunta por la vida 
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frente a las contradicciones producidas en el capitalismo del siglo xxi. 
Tómese como ejemplo lo que Enrique Leff [2018] intenta en “Heidegger 
ante la cuestión ambiental”. Con “Este sintagma condensa un propósito: … 
abre el espacio al que será atraído Heidegger: al campo de la ontología polí-
tica que se configura en respuesta a la crisis ambiental” [Leff 2018: 31], posi-
bilitando con esto, otra vía epistemológica para “repensar la vida en la 
inmanencia de la vida” [Leff 2018: 37].  

Tal es el interés por problematizar el campo de la ontología desde la 
ecología política que hoy día podemos decir que se cuenta ya con una base 
teórica dentro del pensamiento ambiental latinoamericano. Baste, como 
muestra, los trabajos de Héctor Alimonda et al. [2017], para quien la ecolo-
gía política debe pensarse “identificando lo latinoamericano como una 
reflexión crítica, quizás se podría decir ontológica, sobre su propia existen-
cia” [Alimonda  et al. 2017: 33], donde “el pensamiento crítico latinoameri-
cano y la ecología política comparten como punto de partida la duda sobre 
nuestra identidad y la búsqueda ansiosa de las claves de la misma” [Ali-
monda et al. 2017: 44]. Otro ejemplo es el de Arturo Escobar [2017], para 
quien “muchas luchas étnico-territoriales pueden ser vistas como luchas 
ontológicas, por la defensa de otros modelos de vida” [Escobar 2017: 60], 
quedando como referencia central la construcción de la autonomía, “enten-
dida como la creación de las condiciones para la autocreación continua de 
las comunidades (su autopoiesis)” [Escobar 2017: 61].

Habría que subrayar, sin embargo, un “giro epistemológico” relacio-
nado con la manera de problematizar el campo de la ontología dentro de la 
epistemología y filosofía ambiental en la versión de Enrique Leff. Se trata 
de una confrontación entre la lectura que hace del pensamiento heidegge-
riano y lo que plantea como “fondo preontológico del ser” [Leff 2018: 40]. 
Con esta noción articula el problema de “lo real”, especificando que “lo 
Real... no es la esencia del Ser que se oculta a la presencia, pero tampoco es 
accesible… desde… la facticidad de la vida y los modos de existencia del 
Dasein” [Leff 2018: 35]. Para pensar el problema de lo real en la inmanencia 
de la vida, entonces, va a proponer que “es necesario abrir ‘lo otro’ al pen-
samiento” [Leff 2018: 35], algo que se hilvana “de otro modo que el ser 
postulado por el pensamiento metafísico y ontológico” [Leff 2018: 35] y que 
va a designar como “el infinito” [Leff 2018: 35].

Inspirado en Lévinas, dirá que “El infinito no solo abre la posibilidad… 
al devenir de ‘lo-que-aún-no-es’, sino que remite a una antecedencia no 
ontológica: al caos de donde emerge la vida y... la diferencia” [Leff 2018: 
36]. Ahí, donde “la desmesura del deseo de vida emerge como lo 
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‘absolutamente otro’... que hoy es preciso ‘reconocer’ en sus condiciones 
para la vida y la existencia humana” [Leff 2018: 36].

Para Leff, una de las categorías que nos permite pensar “el infinito” 
remite a “las profundidades del inconsciente humano” [Leff 2018: 40], otor-
gándole al campo de lo inconsciente, en cuanto a que se inscribe en la onto-
logía del ser como diferencia preontológica, otra vía de análisis para 
examinar la vida “más allá de la ‘facticidad de la vida’” [Leff 2018: 37] y 
“sobre la mutación más reciente de la condición existencial del hombre” 
[Leff 2003: 18].

Ahora bien, si lo que aquí buscamos pensar es la pregunta por la vida 
en nuestros mundos contemporáneos atravesados por el discurso capita-
lista, nos gustaría problematizar lo que Leff entiende como preontología 
del ser no sólo a la luz del horizonte de la ecología política, sino a partir de 
lo que hoy día se ha dado por llamar “la izquierda lacaniana”. En este sen-
tido, conviene situar de una buena vez lo que entendemos por dicha expre-
sión de la izquierda y cómo viene a colocarse o descolocarse dentro del 
campo de la ecología política. Para hacerlo, proponemos dos entradas: una 
teórica y una consigna ético-política.

De la primera de éstas, diremos con Yannis Stavrakakis [2010] que, si 
bien es cierto, “la izquierda lacaniana ‘no existe’, es decir, que no se impone 
en el dominio teórico-político como positividad plena y homogénea” [Sta-
vrakakis 2010: 21], sí es pertinente tomar esta expresión de “la izquierda” 
como el significante de otro campo simbólico del pensamiento contempo-
ráneo en donde quizá, su elaboración teórica más significativa se encuentra 
en aquellos problemas pensados dentro del “ethos” de la izquierda laca-
niana: la escisión del sujeto, la irrupción de lo político y el campo de la ética.

Lo que buscamos argumentar con esto último es que, aunque autores 
como Jorge Alemán, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Judith Butler, Alain 
Badiou, Yannis Stavrakakis o Slavoj Žižek, funcionan como contradictores 
entre sí, de acuerdo con el trabajo que cada uno ha elaborado en torno a 
estas problemáticas, es justamente su interés por el sujeto dividido, lo polí-
tico y la ética lo que caracteriza la puesta en movimiento del discurso de la 
izquierda lacaniana, una izquierda con la intención de construir una vía 
“crítica de los órdenes hegemónicos contemporáneos” [Stavrakakis 2010: 
20]. Por lo tanto, en términos de la teoría, esta versión de la izquierda: “sólo 
puede ser el significante de su propia división, una división que no ha de 
reprimirse ni desmentirse, sino que, por el contrario, debe ponerse de 
relieve y negociarse una y otra vez como locus de inmensa productividad, 
como el encuentro —en el marco del discurso teórico— con el hiato 
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constitutivo entre lo simbólico y lo real, entre el saber y la verdad, entre lo 
social y lo político” [Stavrakakis 2010: 22].

Con relación a la segunda entrada, “la consigna”, proponemos seguir a 
Jorge Alemán [2014] para quien el “sintagma izquierda lacaniana” [Alemán 
2014: 50] articula la posibilidad de pensar el lugar de un sujeto en falta, ante 
el malestar en la cultura. Este lugar es el de la creación subjetiva, en donde 
la invención de un posicionamiento ético-político se coloca en la historia 
como otro “saber-hacer” —de entre muchas maneras— y como “un acto” 
—en el sentido lacaniano del término— ante el malestar en la civilización, 
es decir, en cuanto a que se trata de “hacerse cargo” de “las malas noticias 
sobre el sujeto” [Alemán 2018: 40] que trajo el descubrimiento freudiano de 
la división subjetiva expresada en múltiples representaciones de la condi-
ción humana. Así, por un lado, mientras estas “malas noticias”:

“son resultado de lo expuesto por Freud, ... las relativas a la pulsión de 
muerte, el superyó, las instancias fabricadoras de seres deudores y culpa-
bles, la compulsión a la repetición y a los destinos fallidos y a las distintas 
versiones del «retorno de lo mismo»” [Alemán 2018: 40].

Por otro lado, la izquierda lacaniana sostiene que estas “malas noti-
cias”, lejos de victimizar al sujeto, funcionan como la brecha para su rein-
vención en cuanto a que es posible el devenir de un sujeto deseante, un 
sujeto creativo con la capacidad de historizar su malestar constitutivo. Y es 
aquí donde adquiere relevancia “la consigna ético-política” de la izquierda 
lacaniana, fundamentalmente al reivindicar las aspiraciones emancipato-
rias desde la diferencia radical del sujeto escindido. Tal es el matiz ético 
para situar la existencia del sujeto que, mientras “en la tradición moderna 
o ilustrada… los proyectos emancipatorios se pensaron con un sujeto que 
no vehiculizara ninguna mala noticia” [Alemán 2018: 40], la izquierda laca-
niana representa todo lo contrario, pues le da un lugar a este sujeto porta-
dor de malas noticias dentro de un proyecto emancipatorio. De ahí que, en 
esta versión de la izquierda se intente construir un posicionamiento ético-
político cuya expresión “es entre otras cosas un modo de volver a poner en 
cuestión el valor de la decisión...” [Alemán 2009: 11], una “decisión” que 
implique “una responsabilidad del sujeto” para asumir su “real”, posibili-
tando con esto el lugar de un proyecto social en donde esté implicada la 
falta del sujeto, donde un sujeto dividido esté comprometido con su impo-
sibilidad constitutiva, donde habite un sujeto que lo cause un deseo y un 
“saber-hacer” ante la pulsión de muerte, un sujeto creativo que valiente-
mente inventa otra praxis para vivir la vida con lo que tiene y con lo que 
puede. En síntesis, con Jorge Alemán diremos que la consigna ético-política 
de la izquierda lacaniana se articula desde un lugar donde el sujeto creativo 
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se compromete con “una experiencia que intenta transformar en ‘causa’ al 
fundamento ausente” [Alemán 2009:14] de la historia misma.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos sobre las consecuencias 
epistemológicas —si es que las hay— al intentar vincular el campo de la 
izquierda lacaniana dentro del horizonte de la ecología política para pensar 
la pregunta por la vida en el capitalismo de nuestro siglo. Nuestro camino 
consiste en elegir aquello que se va a problematizar con relación al campo 
de la ontología, y para realizar esta elección proponemos retomar —a modo 
de estrategia metodológica— a los tres autores que citamos más arriba 
cuando hablamos del estudio de la ecología política.

A lo que nos referimos es que, mientras Héctor Alimonda sostiene que 
es posible pensar el campo de la ontología como un punto de partida espe-
cífico para explorar el problema de la identidad latinoamericana que se 
entreteje desde un matiz muy particular para vivir las relaciones sociedad-
naturaleza, o que Arturo Escobar considera que el problema de la autono-
mía en el ser-cultural es un problema ontológico que hay que explorar para 
describir diversas lógicas expresadas en múltiples posibilidades de cons-
truir territorios de vida, aquí nos interesa problematizar la manera como 
Enrique Leff aborda el campo de la ontología a partir de lo que llama preon-
tología del ser y las conexiones que hace con la dimensión del deseo, el 
inconsciente, el campo de la ética y la política. Y, no obstante, ¿hasta qué 
punto las nociones de preontología e inconsciente en la versión de Leff pue-
den articularse, encontrarse o desencontrarse con las nociones lacanianas 
en el contexto del descubrimiento freudiano de la división del sujeto, punto 
de arranque del pensamiento de la izquierda lacaniana para dar cuenta del 
sujeto del inconsciente, de la irrupción de lo político y del devenir de un 
posicionamiento ético? Esta cuestión nos coloca en otro terreno epistémico 
para decir “algo de la vida”, sobre todo porque en el lenguaje de esta ver-
sión de la izquierda veremos que no se puede pensar la vida sin articular 
aquellos rasgos que se tejen desde el campo de la preontología lacaniana; es 
decir, la escisión del sujeto, la falla en ser, el deseo, la pulsión de muerte, el 
plus-de-goce, el objeto causa del deseo, etcétera. Y esto nos lleva a otra pre-
gunta más: ¿qué es aquello que eventualmente puede reelaborarse —o 
no— dentro del horizonte de la ecología política para repensar la pregunta 
por la vida en compañía del pensamiento lacaniano? Nuestra conjetura 
sobre aquello que quizá pueda reelaborarse es su comprensión del ser, de la 
política y de la ética. Intentemos, pues, juntar una serie de “piezas sueltas” 
entre el discurso de la ecología política y el pensamiento lacaniano para 
situar un diálogo teórico que nos ayude a pensar esto que hemos 
subrayado.  
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lll. La ontoLogía LacanIana: tras Las hueLLas de La faLLa-en-ser. ¿qué 
consecuencIas para La ecoLogía poLítIca?

En lo tocante al problema de la ontología dentro del estudio de la ecología 
política ya hemos indicado con Leff que otra vía para abordarlo se refiere al 
horizonte preontológico del ser. Desde ahí, se trata de pensar diversos posi-
cionamientos ontológicos dentro de las relaciones sociedad-naturaleza con 
los cuales es posible describir otras maneras de comprender el mundo; 
incluso, pensar en la construcción de “mundos de vida sustentables”. Sin 
embargo, partiendo del descubrimiento freudiano de la división del sujeto 
y poniéndolo en términos de la sintaxis lacaniana nos preguntamos lo 
siguiente: si abordamos esta cuestión desde la existencia de una hiancia en 
el ser, es decir, un agujero a partir del cual se constituye su ser-en-el-mundo 
y los vínculos con la alteridad radical; ¿a qué responden estos principios 
ontológicos descritos en la ecología política? Para explorar esta cuestión 
revisemos la lectura que hace el filósofo esloveno Slavoj Žižek [2007] con 
relación a la noción de sujeto en la teoría lacaniana, pero antes, traigamos al 
propio Lacan para poner en contexto lo que llama su ontología.  

En la sesión iii del Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Lacan [2013] articula “su ontología” con la problematización 
del inconsciente en cuanto a “la estructura de una hiancia” [Lacan 2013: 37]. 
Con esto, sitúa “la función estructurante de una falta” [Lacan 2013: 37] 
mediante lo que plantea, “al hablar de la función del deseo, la falla-en-ser” 
[Lacan 2013: 37]. Las consecuencias epistemológicas de esta manera de 
pensar la ontología dentro de la tradición filosófica occidental van a ser 
radicales y, si esto es así, es porque a partir del descubrimiento freudiano de 
la división del sujeto, Lacan dirá que el problema ya no está en ir tras “el ser 
del ser” porque “la hiancia del inconsciente… es preontológica” [Lacan 
2013: 38].

Esto significa que para pensar la lógica del inconsciente freudiano es 
fundamental asumir que “consiste en no prestarse a la ontología” [Lacan 
2013: 38], porque aquello que “pertenece propiamente al orden del incons-
ciente es que no es ni ser ni no-ser, es no-realizado” [Lacan 2013: 38]. Lo 
“no-realizado” es el inconsciente, por lo que si hay falla-en-ser es porque 
preontológicamente hay algo que no se realiza en la estructura del ser, pero 
que tiene efecto en la constitución de la subjetividad. Tenemos aquí “la pre-
misa” número uno mediante la cual la izquierda lacaniana va a construir su 
teoría del sujeto. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver esta falla-en-ser con la teoría 
del sujeto en Lacan? ¿Cuáles son los contextos que podemos esbozar para 
asir una representación de esta falla-en-ser?
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En la obra El sublime objeto de la ideología, del filósofo esloveno Slavoj 
Žižek, se abre la exposición de su texto con el problema del sujeto en el 
pensamiento filosófico contemporáneo. Lo hace mediante la contraposi-
ción de dos debates representativos. Por un lado, el suscitado entre Haber-
mas-Foucault y, por otro, entre Althusser-Lacan. Lo interesante de esta 
confrontación está en que el filósofo esloveno observa que el primero de 
estos debates “encubre algo”, “un núcleo traumático que había que olvidar, 
‘reprimir rápidamente’” [Žižek 2007: 23]. Para decirlo con el filósofo: “Hay 
algo enigmático en el repentino eclipse de la escuela althusseriana y es que 
éste no se puede explicar en función de una derrota teórica” [Žižek 2007: 
23]. ¿Qué es, pues, según Žižek, aquello que se “reprime” en el debate 
Habermas-Foucault, “eso” que hay que olvidar u omitir dentro de su corpus 
teórico? Dirá que lo que se encubre es el problema de “una cierta fisura, una 
hendidura… que caracteriza a la condición humana en cuanto tal” [Žižek 
2007: 24], la escisión del sujeto. 

Con Lacan, por supuesto, este rasgo de la condición humana adquiere 
mucho mayor relevancia cuando se trata de situar las consecuencias del 
descubrimiento freudiano de “la pulsión de muerte”, pues “esta dimensión 
de radical negatividad, no puede ser reducida a una expresión de las con-
diciones sociales enajenadas, sino que define la condition humaine en 
cuanto tal” [Žižek 2007: 27]. Además, en la enseñanza de Lacan no sólo se 
plantea “la división del sujeto” como efecto del atravesamiento del signifi-
cante, sino que en la región del lenguaje se articula un objeto perdido para 
el sujeto.

Sin profundizar más en esto, provisionalmente vamos a caracterizar el 
campo de la preontología del ser como aquello que tiene que ver con la 
falla-en-ser, con lo inconsciente, con la división subjetiva, con la pulsión de 
muerte y con un objeto psíquico que causa el deseo, expresiones del campo 
lacaniano que nos indican que en la constitución de la subjetividad no se 
puede garantizar la existencia del ser-ahí como totalidad plena y transpa-
rente. Primero, porque la falla-en-ser deviene de una pérdida, falta, sín-
copa, equívoco o agujero en la estructura del ser; segundo, porque lo 
inconsciente no se deja asir por la ontología; en todo caso, “Lo óntico, en la 
función del inconsciente, es la ranura... por donde ese algo... sale a la luz un 
instante...” [Lacan 2013: 39]; tercero, porque la división del sujeto es intrín-
seca a cualquier ser parlante, es decir, todo aquél que fue atravesado por el 
campo del lenguaje ya está marcado por la división de su ser; cuarto, por-
que la pulsión de muerte apunta hacia el retorno de un estado inanimado 
más allá de la vida; quinto, porque cualquier objeto que cause el deseo nunca 
es lo que verdaderamente materializa el deseo del sujeto. Consideramos 
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que lo significativo de todo esto, está en que nos ayuda a entender por qué 
para la izquierda lacaniana “lo que el sujeto descubre en las insondables 
‘profundidades’ de su ser es... una mentira primordial” [Žižek 2016: 14]. 
¿Cuál?, que “su ser” no responde a la resolución final del “real” que lo 
constituye. Sin embargo, “el ser”, en cuanto fantasma, funciona como “una 
mentira primordial, constitutiva y fundamental, el proton pseudos, la cons-
trucción fantasmática por medio de la cual intentamos disimular la incon-
sistencia del orden simbólico en que vivimos” [Žižek 2016: 14]. Asimismo, 
esto significa que si hay “falta-en-ser” es porque el sujeto “es el vacío de la 
imposibilidad de responder la pregunta del Otro” [Žižek 2007: 232]. Como 
señala Lacan, es vía: “la escena del Otro, donde el hombre como sujeto tiene 
que constituirse, ocupar su lugar como portador de la palabra, pero no 
puede ser su portador sino en una estructura que, por más verídica que se 
presente, es estructura de ficción” [Lacan 2007: 129].

Cabe agregar que si hay falla-en-ser es porque entre el sujeto y el campo 
del Otro se produce una pérdida que jamás se puede recuperar. Dice Lacan: 
“El sujeto tachado, por su parte, único sujeto al que accede nuestra expe-
riencia, se constituye en el lugar del Otro como marca del significante. 
Inversamente, toda la existencia del Otro queda suspendida de una garan-
tía que falta, de ahí el Otro tachado. Pero de esta operación hay un resto, es 
el a” [Lacan 2007: 127-128]. 

Pues bien, podemos sintetizar lo dicho hasta aquí acompañados de 
algunas tesis que formula Jorge Alemán respecto a la ontología lacaniana: 
1) La ontología en la perspectiva de Lacan “no es una ‘especialidad’ sobre 
tal o cual región de lo ente... su vocación es siempre radical; mostrar el 
modo de ser... más allá de sus áreas o especialidades” [Alemán 2009: 13]; 2) 
si Lacan articula su noción de lo inconsciente con un rasgo preontológico es 
porque hay que entender este rasgo “no como lo que aún no reúne las con-
diciones para una ontología, sino como aquello que intenta mostrar qué es 
la realidad sin buscar un fundamento último de la misma” [Alemán 2009: 
13]; 3) lacanianamente, se trata de una “ontología agujereada, fallida, esta-
blecida contingentemente con respecto a un real imposible de capturar” 
[Alemán 2009: 14]; es decir, el objeto pequeño a. 

¿Pero qué tiene que ver todo esto con la ecología política? En lo inme-
diato, seguramente nada, pero de todos modos proponemos utilizar —epis-
temológicamente hablando— la ontología lacaniana para problematizar, 
por ejemplo, la significación histórica que determinado posicionamiento 
ontológico ocupa en la complejidad de las relaciones sociedad-naturaleza, o 
para confrontar otras maneras de comprender el mundo, o para pensar pro-
yectos de emancipación social ante el malestar en la civilización producido 
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por los obscenos excesos de un capitalismo voraz. Así, cuando más arriba 
preguntábamos vía el discurso de la ecología política: ¿a qué responde un 
principio ontológico entretejido en las relaciones sociedad-naturaleza? 
Podemos decir con la izquierda lacaniana que responde a la inscripción de 
un acto producido por un sujeto fallido con la capacidad de inventar algo 
para soportar su vida, para narrar su historia, para crear su propio saber-
hacer en las relaciones sociedad-naturaleza. 

Esto tiene implicaciones epistemológicas interesantes porque ya no se 
trata simplemente de preguntar si: ¿son las ontologías occidentales del ser 
—las dominadas por la técnica— quienes nos han llevado a la destrucción 
de la vida?; o, por el contrario: ¿son las ontologías no occidentales del ser, 
por ejemplo, las promotoras del “buen vivir” una solución ante el malestar 
socio-ambiental en la civilización del siglo xxi? Desde un horizonte preon-
tológico ambas preguntas deben leerse más allá de una perspectiva moral, 
específicamente, porque la falla-en-ser no remite únicamente a la singulari-
dad radical del sujeto del lenguaje, sino que también se expresa en cual-
quier tipo de formación social, colectividad social o construcción cultural. 
Y, no obstante, esto no es justificación para que la izquierda lacaniana no se 
oponga críticamente a los obscenos excesos del capitalismo actual. Lo hace, 
pero con un matiz radicalmente distinto a la crítica marxista tradicional. 
¿En dónde está la diferencia? Mientras que para la crítica marxista se trata 
de sostener que “existe un cierto antagonismo fundamental que posee una 
prioridad ontológica para ‘mediar’ todos los demás antagonismos” [Žižek 
2007: 25] —recordemos que para Marx la “ontología proletaria” era la única 
que podía protagonizar la liberación humana en el porvenir de la revolu-
ción—, la izquierda lacaniana cambia la manera de percibir el problema: “al 
demostrar cómo la articulación de estas luchas en una serie de equivalen-
cias depende siempre de la contingencia radical del proceso histórico-
social, y nos permite captar esta pluralidad como una multitud de respuestas 
al mismo núcleo imposible-real” [Žižek 2007: 27].  

Un núcleo imposible-real que podemos pensar mediante la pulsión de 
muerte, “una noción que indica que el aparato psíquico humano está subor-
dinado a un automatismo de repetición ciego más allá de la búsqueda de 
placer, de la autoconservación, de la conformidad del hombre con su medio” 
[Žižek 2007: 27]. Ante este rasgo de la condición humana, habría que subra-
yar que si para la ecología política hay un “buen vivir” no es en sentido 
trascendental, sino contingente, es decir, como respuesta provisional al 
malestar socio-ambiental que se expresa en el capitalismo del siglo xxi.

En consonancia con esto último, podemos decir que ocurre lo mismo 
con el ecosocialismo, el ecoanarquismo, el ecofeminismo, la ecología 
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profunda, etcétera, toda vez que se trata de una pluralidad de discursos 
que intentan bordear el “núcleo-imposible real” expresado en la constitu-
ción de la subjetividad, en los vínculos sociales y en la estructura del capi-
talismo contemporáneo, no obstante, pluralidad de respuestas construidas 
desde la falla-de-ser. Sin embargo, quizá estas pluralidades de respuestas 
pueden entenderse como aquello que devino de la irrupción de lo político, 
un resto salido de la dislocación de la estructura en la que se sostiene la 
política. ¿Cómo es esto?

IV. La ImposIbILIdad deL cIerre: Lo poLítIco como contIngencIa y La dIfe-
rencIa como “otro saber-hacer” 

En el apartado anterior intentamos desplegar algunas consecuencias de lo 
que puede significar trabajar con la ontología lacaniana3 en el campo de la 
ecología política. Lo más importante de nuestro esbozo lo situamos en rela-
ción con el “giro epistemológico” devenido del uso conceptual que en el 
discurso de Lacan se llama preontología del ser, y de sus relaciones con lo 
inconsciente o el descubrimiento freudiano de la división del sujeto. Pero 
como dice Yannis Stavrakakis, este es sólo el punto de partida, porque 
Lacan también inventó otra concepción del “objeto social”, dando lugar a 
otra manera de entender el campo de la política. Tomemos una cita del 
teórico político: “Lacan estaba advertido de un movimiento de doble vía 
entre el nivel individual y el nivel social... Como veremos, consigue esto 
introduciendo una novedosa concepción de subjetividad, una concepción 
‘sociopolítica’ de la subjetividad no reducida a la individualidad, una sub-
jetividad que abre un nuevo camino a la comprensión de lo ‘objetivo’” [Sta-
vrakakis 2007: 17].

De tal suerte que: “lo que revela la gran significación política de la obra 
de Lacan es el hecho que su sujeto escindido está relacionado con un ‘objeto 
escindido’, una escisión en nuestras construcciones de la objetividad socio-
politica. ¿Cuál es la naturaleza de esta escisión? ¿Cuál es su causa? ¿En qué 
sentido está exactamente relacionada con lo político?” [Stavrakakis 2007: 
23]. 

Cuando la izquierda lacaniana plantea que “el objeto social” también 
está dividido se está poniendo el acento en “lo real del lazo social”, es decir, 
su imposibilidad. Sirva de ilustración lo que Ernesto Laclau y Chantal 

3 Parece que Lacan se contradice al hablar en primer término de su “ontología” para 
después deslindarse con su “preontología”. Pero es, precisamente, su noción de falla-
en-ser lo que en nuestra opinión explica este juego contradictorio.
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Mouffe [1987] señalan en Hegemonía y Estrategia Socialista. En este texto, 
muy al estilo de Lacan, lanzan la tesis de la inexistencia de la relación social. 
Asignándole otra lógica para su comprensión: “Lo social es articulación en 
la medida en que lo social no tiene esencia —es decir, en la medida en que 
la «sociedad» es imposible” [Laclau, Mouffe 1987: 194]. A su vez, problema-
tizan “la articulación de lo social” entre el campo de la necesidad y el campo 
de la contingencia. Por un lado, “la necesidad sólo existe como esfuerzo 
parcial por limitar la contingencia” [Laclau, Mouffe 1987: 194]. Por otro 
lado, la contingencia “se manifiesta bajo las formas de simbolización, de 
metaforización, de paradoja, que deforman y cuestionan el carácter literal 
de toda necesidad” [Laclau, Mouffe 1987: 194].

Para nosotros es importante situar esta dialéctica entre necesidad y con-
tingencia porque se entretejen como dos dimensiones ante este “real del 
objeto social”. Nos referimos a la política como necesidad y lo político como 
contingencia. Así, mientras la política en cuanto necesidad “no existe bajo 
la forma de principio subyacente, de fundamento, sino como esfuerzo de 
literalización que fija las diferencias de un sistema relacional” [Laclau, 
Mouffe 1987: 194]. Lo político, por su parte, irrumpe como contingencia en 
el campo de lo necesario, posibilitando la “subversión” ante aquello que 
insiste en colocarse como una necesidad de orden universal. Es en este 
entendido que podemos “hablar acerca de lo político justamente porque 
hay subversión y dislocación de lo social” [Stavrakakis 2007: 115].

En un esfuerzo por aprovechar esta otra concepción de lo social, de la 
política y lo político, intentemos ahora pensar lo que Enrique Leff llama 
“política de la diferencia”. Más aún, porque “La ecología política es una 
política de la diferencia: de la diferencia ontológica y cultural como princi-
pios ordenadores del mundo, de la inmanencia de la vida” [Leff 2014: 182]. 
Vale aclarar que para Leff, el concepto de política de la diferencia:

Va más allá del reconocimiento de los diferentes puntos de vista, intereses y 
posiciones políticas en un mundo plural. La diferencia es entendida en el sen-
tido que Derrida asigna a su concepto de la diferancia, que no sólo establece la 
diferencia en la presencia y en el presente, sino que abre al despliegue del ser en 
el tiempo, al devenir, al acontecimiento y al advenimiento de “lo que aún no 
es”; a la eventualidad de lo aún impensado e inexistente, de lo por-venir a la 
existencia: a un futuro sustentable [Leff 2014: 185].

De esta cita será preciso mostrar que el problema de la diferencia en el 
campo de la ecología política está conectado con el acontecimiento o el 
advenimiento de lo que aún no es, con lo impensado e inexistente. 
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¿Podríamos implicar estos rasgos con la dimensión de lo político y sus 
representaciones de subversión y dislocación de lo social? Aquí, sí lo propo-
nemos hacer. De la misma forma como abordamos lo político hemos de dar 
cuenta que una política de la diferencia no es una política de la necesidad, es 
decir, no corresponde a la institucionalización de la política. En primer lugar, 
porque desde una concepción de la diferencia no se puede estar en des-
acuerdo con “La imposibilidad del cierre (es decir, la imposibilidad de la 
«sociedad») … que se muestra como movimiento continuo de diferencias” 
[Laclau,  Mouffe 1987: 208]. En segundo lugar, porque al igual que lo polí-
tico, una política de la diferencia se convierte en una de las formas de 
encuentro con lo real, precisamente, con aquello que no se puede institucio-
nalizar por la política; por ejemplo: el deseo del sujeto. En tercer lugar, por-
que una política de la diferencia en cuanto a que remite a otro discurso de 
vida sólo es posible por “la dislocación del orden sociopolítico precedente” 
[Stavrakakis 2007: 115], lo que significa que “La falta creada por la disloca-
ción causa el deseo de una nueva articulación discursiva” [Stavrakakis 2007: 
115].

La problemática establecida aquí es para la ecología política una piedra 
angular para explorar la diferencia entre diversas estructuras de existencia, 
donde heterogéneas historias de vida-cultural nos convocan a volver a pen-
sar al sujeto de la cultura —o al ser-con-los-otros— en su singular y radical 
diferencia. Tenemos, por lo tanto, un motivo para entender por qué en la 
ecología política de Leff se insiste en la pregunta por la existencia del ser, 
pero tomando distancia de cualquier planteamiento que busque homolo-
gar la ontología del ser con el tema de la identidad como presencia. Lo que 
queremos decir con esto es que desde una conceptualización de la política 
de la diferencia descubrimos que la “identidad” no puede pensarse sino 
como un problema de “identificaciones imaginarias”, mientras que la dife-
rencia ontológica está del lado de lo simbólico, además de que la subver-
sión inscrita por la política de la diferencia viene acompañada con algo del 
“retorno de lo real”. Pues bien, con lo dicho hasta aquí resumamos nuestro 
intento de articular la noción de política de la diferencia con el campo de lo 
político:

1) “La diversidad cultural y la diferencia ontológica que anidan en el orden 
simbólico se convierten en el núcleo de una política de la diferencia. La otredad 
se convierte en la raíz radical de la diversidad y la diferencia que disuelve la 
concepción ontológico-epistemológica unitaria y universal del ser, la realidad, 
el mundo y el conocimiento” [Leff 2014: 183];
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2) “lo político está asociado así con el momento de contingencia e indecidibili-
dad que marca la brecha entre la dislocación de una identificación sociopolítica 
y la creación del deseo de una nueva” [Stavrakakis 2007: 116].

Cabe agregar que las nociones de la “política de la diferencia” como la 
“irrupción de lo político” se oponen al ideal de un presunto lazo social uni-
versal. Proponen, por el contrario, postular la comprensión de la lucha 
social en su diferencia política. Como dice Laclau [1993] en Nuevas Reflexio-
nes sobre la Revolución de Nuestro Tiempo:

Nos enfrentamos con una fragmentación creciente de los actores sociales, pero 
esta fragmentación, lejos de ser el motivo para ninguna nostalgia de la “clase 
universal” perdida, debe ser la fuente de una nueva militancia y de un nuevo 
optimismo. Uno de los resultados de la fragmentación es que las diversas rei-
vindicaciones sociales adquieren una mayor autonomía y, como consecuencia, 
confrontan al sistema político de un modo crecientemente diferenciado [Laclau 
1993: 97].

Finalmente, hemos de señalar que entre una política de la diferencia y 
la irrupción de lo político es posible el establecimiento de otro “saber-
hacer”, uno que demuestre en la práctica un nuevo posicionamiento del ser 
para vivir la vida en su radical diferencia. Vale decir que es imposible sos-
tener que toda singularidad —ya sea subjetiva o del ser-en-grupo— tenga 
acceso abierto a una política de la diferencia como irrupción de lo político, 
pues además de que lo contingente es del orden de lo inesperado, no hay 
ninguna garantía de que el sujeto quiera hacerse cargo del acontecimiento 
que lo sobrepasó. En otras palabras, porque un “sujeto ético” se tiene que 
crear mediante la realización de un acto. ¿Cómo pensar esto?

V. étIca de Las Verdades: La fIdeLIdad aL acontecImIento

En su introducción a El ser y el acontecimiento, Alain Badiou [2015] distingue 
dos épocas relativas a la doctrina del sujeto. La primera tiene que ver con 
“el sujeto fundador, centrado y reflexivo, cuyo tema circula desde Descar-
tes a Hegel y sigue siendo todavía legible hasta Marx y Freud (y hasta Hus-
serl y Sartre)” [Badiou 2015: 11]. En la segunda época se comprende al 
sujeto como un “vacío, escindido, a-sustancial, irreflexivo” [Badiou 2015: 
11]. Pero al subrayar estas diferencias, Badiou precisa que fue Freud quien 
en realidad subvirtió la doctrina del sujeto cartesiano. Aquí la cita: “Lo que 
localiza al sujeto es el punto en el que Freud sólo se hace inteligible en la 
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herencia del gesto cartesiano y en el que, a la vez, lo subvierte, des-locali-
zándolo de la pura coincidencia consigo mismo, de la transparencia rela-
tiva” [Badiou 2015: 473].

Esto último sintetiza la manera en que Badiou va a problematizar el 
campo de la ética, pues al confrontar ambas nociones de sujeto, a la par, 
confronta dos posicionamientos éticos. Por un lado, desde la noción clásica 
del sujeto, que se equipara a “una entidad sustancial y esencial, dada de 
antemano, que domina la totalidad del proceso social y que no es produ-
cida por la contingencia del propio proceso discursivo...” [Žižek 1993: 258], 
se plantea un entendimiento de la ética lo más cercana a la filosofía kan-
tiana. Desde aquí, Badiou observa que moral y ética son casi sinónimos. 
Principalmente, porque la ética kantiana se fundamenta en la presunta 
existencia de Ideales que nos son dados de antemano según un Bien Uni-
versal que media moralmente los actos del sujeto. Desde este entendi-
miento se apuesta por la existencia de un “sujeto universal” —trascendental 
y genérico— con la capacidad de hacerse cargo de todos los núcleos contra-
dictorios de la vida, pues en su existencia se encarna la “ética del juicio”, 
cuyas máximas corresponden a los imperativos del orden social vigente: 
¡Tu deber es esto!, ¡Tu deber es aquello! 

Por otro lado, Badiou ubica el reverso de la ética kantiana en la versión 
contemporánea del sujeto lacaniano, es decir, “primitivamente desacorde, 
… desde donde todos los objetos son deseados... y sin ver cómo a causa de 
esto el objeto se le escapa en una serie de desplazamientos infinitos...” 
[Lacan 2014: 266-267]. Con esta versión del sujeto vacío Badiou va a propo-
ner la ética de la decisión, posición cercana al pensamiento político de 
Hegel. Aquí, ética se refiere a una toma de decisiones ante lo inminente, por 
ejemplo: “arriesgar la vida” en una experiencia de confrontación social. 
Con esta diferencia radical de entendimiento entre una ética y la otra, 
Badiou piensa en una que se responsabilice de “ciertas verdades” mediante 
la inscripción de un acto subjetivo ante la inesperada irrupción del aconte-
cimiento. De aquí la “ética de las verdades o del acontecimiento”.

Hay que subrayar que este filósofo utiliza el concepto de verdad muy 
parecido a la noción de síntoma en Lacan. Se trata de una dimensión que 
“representa el retorno de la verdad... en la falla de un saber” [Lacan 2009: 
227]. En donde esta verdad aparece como un punto de ruptura en la “pre-
sunta positividad del discurso”, un “lapsus”, un “corto circuito”, aquello 
que está “más allá de la razón” o, para decirlo con Badiou, se trata del 
“estatuto de la verdad como agujero genérico en el saber” [Badiou 2015: 
474]. Asimismo, una ética de la verdad implica a un sujeto causado por el 
deseo.



123

nú
m

er
o

 7
6,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

9

La izquierda Lacaniana en eL horizonte de La ecoLogía poLítica

En este orden de ideas, nos parece que hemos dejado entretejidas tres 
tesis para pensar la ética de las verdades: 1) No hay experiencia ética sin la 
irrupción de una verdad; 2) en la ética de la verdad, se entrama el acto crea-
tivo de un sujeto en falta ante la irrupción del acontecimiento; 3) no hay 
ética sin deseo. ¿Cómo articular esta triple relación en el campo de la ecolo-
gía política?

Cuando Enrique Leff dice que la ecología política no sólo observa el 
tipo de “relaciones de poder y del conflicto político sobre la distribución 
ecológica y las luchas sociales por la apropiación de la naturaleza” [Leff 
2014: 157] y a la par, da cuenta de “las estrategias de poder dentro de la 
geopolítica del desarrollo sostenible y para la construcción de otros sende-
ros hacia mundos de vida sustentables” [Leff 2014: 158], consideramos que 
se le está dando una lectura a los actos éticos del ser-en-grupo ante las para-
dojas que emergen en la lucha por la apropiación de la naturaleza y frente 
a los conflictos representados entre culturas. En este sentido, no hay que 
perder de vista que lo que está en juego son relaciones sin relación que nos 
ayudan a pensar “rupturas, decisiones, distancias y acontecimientos” 
[Badiou 2011: 23].

En consonancia con el horizonte de la ecología política, nosotros vamos 
a proponer que estas “relaciones paradójicas” entre sociedad-sociedad y 
sociedad-naturaleza, implican al sujeto “con la inconmensurabilidad, con 
la elección radical, con la distancia y la excepción” [Badiou 2011: 25]. Así, 
por ejemplo, si hay una experiencia de la inconmensurabilidad en las rela-
ciones sociedad-sociedad, es porque no es posible generar una representa-
ción para todas las partes en cuanto a la apropiación de la naturaleza, 
siendo la elección aquello que se va a posibilitar ante el hecho de que no 
hay un parámetro en común para simbolizar las partes mediante conceptos 
y prácticas universales, lo que desemboca en una experiencia de confronta-
ción. Se inscribe, entonces, la distancia en cuanto huella de esta imposibili-
dad al interior del mundo social y en su encuentro con la naturaleza. 
Finalmente, tenemos la excepción ante el acontecimiento, en donde el 
sujeto está convocado a devenir en un nuevo ser y a vivir creativamente 
ante la verdad que retornó. Este problema de la verdad tiene que ver con lo 
singularizable del sujeto dentro de una situación histórica.

Habría que diferenciar, por consiguiente, lo que Badiou llama un sitio de 
acontecimiento y una situación histórica. Lo primero remite a los aconteci-
mientos como “singularidades irreductibles, ‘fuera-de-la-ley’ de las situa-
ciones” [Badiou 1995: 126]. Corresponde a una singularidad presentada, 
pero no representada dentro de una situación histórica. Se trata de una ano-
malía “tal que ninguno de sus elementos está presentado en la situación. El 
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sitio está presentado, pero... no es parte de la situación” [Badiou 2015: 197]. 
Una situación histórica es, por el contrario, el repertorio de múltiples-re-
presentados “consistentes” en tanto efecto de cierta estructura, precisa-
mente, porque “toda situación histórica está estructurada dos veces... hay a 
la vez, presentación y representación” [Badiou 2015: 112].

Un ejemplo para pensar esta relación entre sitio de acontecimiento y 
situación histórica viene del propio campo de la ecología política, sobre 
todo, porque si “se ocupa de las luchas sociales y las estrategias de poder 
que se libran por la apropiación de la naturaleza” [Leff 2014: 159], son la 
verdad y el acontecimiento —como lo hemos descrito— la brecha que el 
sujeto encuentra para devenir éticamente ante “la desterritorialización de 
los hábitats, el saqueo de los recursos naturales y el sometimiento de las 
culturas” [Leff 2014: 159], pues este reconocimiento de la “verdad” coac-
ciona al sujeto “a decidir una nueva manera de ser” [Badiou 1995: 124], a 
tomar una posición ética que le sirva para enfrentar el carácter histórico de 
su malestar. Y aquí, no hay que perder de vista el carácter histórico de la 
ética, porque un acto ético es un no-todo. En otras palabras: “Si no hay ética 
‘en general’, es que falta el Sujeto abstracto, y habría que proveerlo. No hay 
sino un animal particular, convocado por las circunstancias a devenir sujeto. 
O, más bien, a entrar en la composición de un sujeto” [Badiou 1995: 124].

Esta cita nos enseña mucho de lo que Badiou propone inspirado en 
Lacan, para quien el sujeto ético es aquél que no cede a su deseo: “Pro-
pongo que de la única cosa que se puede ser culpable... es el de haber cedido 
en su deseo” [Lacan 2013: 390]. En este tenor, el filósofo francés dirá que 
una “ética de las verdades” se dice así: “Haz todo lo que puedas para que 
persevere lo que ha excedido tu perseverancia. Persevera en la interrup-
ción. Atrapa en tu ser lo que te ha atrapado y roto” [Badiou 1995: 129].

Pues bien, cuando desde el campo de la ecología política se está pen-
sando en las neocreaciones del ser-en-grupo para hacer frente a la diversi-
dad de conflictos socioambientales, hemos de mencionar que, si esto es así, 
es porque se está pensando en la significación de su acto creativo, un acto 
como efecto de la verdad de un acontecimiento e inscrito por la fidelidad de 
un deseo.  Y es que, como dice Badiou, “Los procesos fieles a una verdad 
son rupturas inmanentes siempre enteramente inventadas” [Badiou 1995: 
126].
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VI. ÚLtImo: somos eL borrador de un texto

Terminemos este escrito situando algunos puntos de apoyo con relación a 
nuestro subtítulo: “la pregunta por la vida”. Pregunta que en realidad ya 
hemos abordado a lo largo del texto a partir de nuestra breve introducción 
de la izquierda lacaniana en el horizonte de la ecología política. La clave 
está en pensar esta pregunta a lo largo del esbozo que realizamos en tres 
campos de representación: el ontológico, el político y el ético. 

Con la pre-ontología lacaniana hemos insistido en que la vida del ser 
hablante y su lugar en las relaciones sociedad-naturaleza no se puede pen-
sar sin las “malas noticias” que trajo consigo el descubrimiento freudiano 
de la división del sujeto y de la pulsión de muerte. De este modo, habría 
que sostener que no se puede hablar de la vida sin “lo real de la constitu-
ción de la subjetividad”, proponiendo, con esto, otros recursos epistemoló-
gicos para acompañar aquello que en la ecología política se conoce como 
“pre-ontología del ser”, es decir, “la inscripción de la diferencia”. Esto nos 
puede servir para pensar “la servidumbre del ser” en el capitalismo con-
temporáneo como efecto de su alienación constitutiva y preguntarnos si 
hoy día es posible recuperar “la experiencia del inconsciente” ante el dis-
curso capitalista. Se trata de volver a poner en juego el “descentramiento 
ontológico del ser”, posibilitando otro lugar para el sujeto deseante desde 
donde puede inventar un nuevo relato histórico de vida con la naturaleza 
y con la alteridad en su radical y singular diferencia.

El segundo momento de la pregunta por la vida la hemos articulado 
con la pregunta por la significación histórica de una “política de la diferen-
cia” que, a su vez, la conectamos en términos teóricos con lo que la izquierda 
lacaniana llama la irrupción “de lo político” como efecto de la dislocación 
del orden sociopolítico precursor. Hemos de reconocer, entonces, que, si 
bien es cierto, para el ser parlante no hay vida sin su división constitutiva y 
sin pulsión de muerte, tampoco es posible pensar el objeto social sin divi-
sión. La vida en el lazo social, por lo tanto, tiene que ser reinventada con 
“otro saber-hacer”, pero hilvanado con la experiencia de lo político. Episte-
mológicamente hablando, esto sirve al campo de la ecología política para 
pensar lo que el ser-cultural genera cuando se trata de subvertir su malestar 
en la naturaleza y en sus desencuentros con “el otro”. Finalmente, a la pre-
gunta por la ética opusimos el problema de las relaciones entre sujeto, ver-
dad y deseo. Y, en correspondencia con el campo de la ecología política, 
podemos decir que también es posible pensar la ética en la historización de 
la naturaleza y de la otredad, a condición de que el sujeto devenga fiel ante 
el acontecimiento que irrumpe su ser, subvirtiéndolo y destinando su deseo 
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para hacer algo con el malestar que lo angustió. Para terminar, nos gustaría 
sintetizar lo que hemos querido problematizar a lo largo de este texto al 
tratar de pensar la vida como ontología, política y ética en la complejidad 
de las relaciones sociedad-naturaleza con un poema de Roberto Juarroz:

Somos el borrador de un texto
que nunca será pasado en limpio.
Con palabras tachadas,
repetidas,
mal escritas
y hasta con faltas de ortografía.
Con palabras que esperan,
como todas las palabras esperan,
pero aquí abandonadas,
doblemente abandonadas
entre márgenes desprolijos y yertos.
Bastaría, sin embargo, que este tosco borrador
fuera leído una sola vez en voz alta,
para que ya no esperásemos más
ningún texto definitivo.  
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antropología rizomáticas

Roberto Carlos Garnica Castro*
Escuela Nacional de Antropología e Historia

Resumen: A partir del texto de Deleuze y Guattari titulado Rizoma se desarrollan algunas 
reflexiones en torno a la posibilidad de una escritura y una antropología rizomáticas. Para tal 
fin, se sigue el siguiente eje expositivo: 1) Teniendo presente el carácter sui generis de un texto 
como Rizoma (escrito a manera de meseta), se hacen algunas puntualizaciones de cómo podría 
abordarse dicho texto; 2) se explica y ejemplifica qué es un rizoma en general, 2.1) se desarrollan 
las características de un rizoma siguiendo el mismo mapa propuesto por Deleuze y Guattari: 
principios de conexión y heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante, cartografía y cal-
camonía; 3) se comentan algunas de las implicaciones que una concepción rizomática tendrían en 
la práctica científica; 4) se reflexiona en torno a la lectura, la escritura en general y la escritura 
etnográfica en particular, retomando la noción de libro expuesta por los autores; 5) se cuestiona en 
qué sentido la antropología es o podría ser rizomática; 6) se propone al capitalismo contemporáneo 
como tendenciosamente rizomático y, 7) se aconseja reserva frente a una postura pretenciosamen-
te rizomática en el contexto académico. 

PalabRas clave: Rizoma, interdisciplinariedad, libro, metálogo, escritura etnográfica, antro-
pología rizomática.

Elements for rhizomatic writing and anthropology

abstRact: From the text of Deleuze and Guattari, entitled Rhizome, some reflections are developed 
around the possibility of rhizomatic writing and anthropology. To this end, the following expository 
axis is followed: 1) bearing in mind the sui generis character of a text as a rhizome (written as 
a plateau), some points are made on how that text could be addressed; 2) a rhizome is explained 
and exemplified in general, 2.1) the characteristics of a rhizome are developed following the same 
map proposed by Deleuze and Guattari: principles of connection and heterogeneity, multiplicity, 
allocating rupture, cartography and decal, 3) some of the implications a rhizomatic conception 
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would have regarding scientific practice, 4) retaking the notion of the book set forth by the authors 
reflections on reading, writing in general and ethnographic writing in particular, 5) questions 
regarding in what sense anthropology is, or could be, rhizomatic, 6) contemporary capitalism is 
proposed as being  tendentiously rhizomatic, and 7) reserve is advised against a posture preten-
tiously rhizomatic in the academic context.

KeywoRds: Rhizome, metalogue, interdisciplinarity, book, ethnographic writing, rhizomatic 

anthropology.

What is the use of a book without pictures or conversations?
Lewis Carroll

EntrE mEsEtas

abordando rizoma

Afirmar que Rizoma (en adelante, R) es un texto complejo y denso es una 
perogrullada. Sin embargo, nos remitimos1 a su desmedida capacidad de 
condensación2 para justificar que lo abordemos como pre-texto o punto focal 
de algunas reflexiones, más bien como hipertexto o línea de fuga para seguir 
dialogando. R es una cosa sobre la que se puede hablar mucho… y de hecho 
se ha dicho mucho incluso sin leerlo:3 contamos, como diría Geertz en otro 
contexto, con interpretaciones de n grado potencialmente infinitas.4 Nos 
parece que R se ha convertido en un texto manantial en torno al cual se ha 
desarrollado lo que Foucault denomina procedimiento o función de comen-
tario: “discursos que están en el origen de cierto número de actos nuevos de 
palabras que los reanudan, los transforman o hablan de ellos […], discursos 
que, indefinidamente, más allá de su formulación, son dichos, permanecen 
dichos, y están todavía por decir” [Foucault 2002: 26].   

Podría abordarse R desde diferentes perspectivas relacionales.

1 En este texto no utilizare(mos) la primera persona del plural por un afán impersonal 
academicista sino haciendo eco de la aseveración de quienes escribieron El Anti-Edipo: 
“Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos [Deleuze y Guatta-
ni 2002: 9].

2 En la edición de Pre-textos apenas supera las veinte páginas (incluidas las notas).
3 Por no hablar de com-prenderlo. ¿Rizoma puede aprehenderse siendo su devenir 

inabarcable?
4 “El problema de los órdenes es ciertamente complejo. Los trabajos antropológicos basa-

dos en otros trabajos antropológicos (los de Lévi-Strauss, por ejemplo) pueden cierta-
mente ser de un cuarto orden o aún más” [Geertz 2000: 28 -el subrayado es nuestro-].
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- Una lectura “interna” que consideraría a R como algo autónomo. Lectura 
posible y hasta natural pues dicho texto fue pensado originalmente para 
aparecer como Rhizome de manera independiente en 1976. Es importante 
aclarar que incluso una lectura de dicho tipo no debe ser cerrada, pues 
teniendo presente su intertextualidad, se remite a infinidad de textos “que se 
evocan consciente o inconscientemente o que se citan, ya sea parcial o total-
mente, ya sea literalmente […], ya sea renovados y metamorfoseados crea-
tivamente” [Beristáin 1995: 263]… y, que, a su vez, estallan como una sinfonía 
de fuegos artificiales. En este sentido, al mismo tiempo que exploramos la 
interioridad de R, deberíamos seguir la pista de la múltiple y heterogénea 
serie de autores mencionados en el texto, tales como Kleist, Kafka, Burroughs, 
Joyce, Goethe, Miller, Nietzsche, Mao, Castañeda, Bateson, Serres, Wunder-
lich, Chomsky, Wittfogel, Klein, Jacob, Kérouac, Chauvin, Boulez, Rose, 
Pacotte, entre otros, y dialogar con regímenes discursivos tan diversos como 
el de la literatura, la filosofía, la antropología, la lingüística, la semiótica, el 
psicoanálisis, la informática, la biología, la botánica, la genética, la psicofi-
siología, la neurología, etcétera.

—Una lectura que consideraría a R una parte (la obertura, o Introducción 
como Deleuze y Guattari la llaman)5 de un cuerpo sin órganos denominado 
Mil Mesetas. Hay que tener presente que dicha colección de mesetas6 es, a su 
vez, parte —junto con El Anti Edipo— de un todo artificial denominado 
Capitalismo y esquizofrenia. En este sentido, es pertinente rastrear los múltiples 
conceptos utilizados en R, y desarrollados a lo largo de Capitalismo y esqui-
zofrenia, tales como agenciamiento, múltiple, meseta, cuerpo sin órganos, estratos, 
esquizoanálisis, entre otros. Los autores nos explican que como el libro “no 
está compuesto de capítulos sino de ‘mesetas’” [Deleuze y Guattari 2002: 8], 
y “una meseta no está ni al principio ni al final, siempre está en el medio” 
[Deleuze y Guattari 2002: 26], puede leerse por cualquier parte y en cualquier 
orden… sin embargo, esto implica en realidad que una mejor comprensión 

5 Vale la pena señalar, aunque sea de paso, que el tema de la denominación interesa 
particularmente a Deleuze: “¡No, eso ya es otra cosa!  La canción se llama Vías y me-
dios: pero esto es sólo cómo se llama, no la canción en sí misma, ¿lo ves?” [Deleuze 
1994: 51 -quien cita a Lewis Carroll ¿o a Charles Lutwidge Dodgson? - ].

6 Deleuze y Guattari [2002] denominan meseta “a toda multiplicidad conectable con 
otras por tallos subterráneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” [26].  
Es interesante señalar que, aun teniendo presente que “la palabra ‘meseta’ se emplea 
clásicamente en el estudio de los bulbos, tubérculos y rizomas” [Deleuze y Guattari: 
32], nuestros autores retoman dicha noción de Bateson, para quien la palabra meseta 
designa “una región continua de intensidades, que vibra sobre sí misma, y que se de-
sarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o hacia un fin exte-
rior” [Deleuze Guattari 2002: 26], tal como ocurre con el orgasmo o la guerra.
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exige hermenéuticamente7 una perspectiva desde el “todo”, una lectura tra-
dicionalmente unidireccional y circular, pero todavía mejor, a saltos y 
centrífuga.

—Una lectura que consideraría a R un fragmento tanto de la obra de 
Deleuze como de Guattari. Habría que interpretar R, entonces, como una 
nota8 antecedente, sucesiva y/o paralela a otras obras que escribieron juntos 
(como ¿Qué es la filosofía?), de Deleuze (como Lógica del sentido) y de Guattari 
(como Caosmosis).

- Finalmente, una lectura universalista u holística que tomaría en cuenta 
no sólo lo anterior, sino también los comentarios que otros autores han desa-
rrollado en torno a R. En este sentido habría que escuchar, entre otros, a 
Foucault, a Badiou y a Byung-Chul.9 Debemos reconocer, sin embargo, que 
una perspectiva total es inaccesible a un entendimiento finito y, por lo tanto, 
es necesario delimitar arbitrariamente nuestro universo. Siguiendo la intui-
ción de Danto, una lectura efectivamente total debería tener presente no sólo 
todo lo escrito en torno a R sino lo que se está escribiendo y lo que se 
escribirá.10  

¿Ensayar rizoma o construir Estructura?
¿cómo hablar-Escribir sobrE R?

Habiendo hecho estas consideraciones en torno a una posible lectura de R 
y teniendo la angustiosa convicción de que hizo falta mucho que leer,11 toca 
puntualizar algunos detalles en torno a la escritura del presente artículo.

7 Desde una perspectiva hermenéutica, el círculo de la comprensión es un proceso asin-
tótico (inagotable y dialéctico) que confronta enriquecedoramente al todo y sus partes: 
“La anticipación de sentido que hace referencia al todo sólo llega a una comprensión 
explícita a través del hecho de que las partes que se determinan desde el todo determi-
nan a su vez a este todo” [Gadamer 1996: 360].

8 Utilizo las metáforas musicales, tales como interpretar y nota, haciendo un guiño a la re-
levancia que los autores le dan a la música en su texto: ponen como ejemplo a Glenn 
Gould de cómo la velocidad puede transformar los puntos en líneas, la ilustración que 
abre R es un fragmento de una partitura de Sylvano Bussoti cuyas transcripciones musi-
cales son auténticamente rizomáticas y, en suma, consideran que “la forma musical, has-
ta en sus rupturas y proliferaciones, es […] un rizoma” [Deleuze y Guattari 2002: 17].

9 Este último, por ejemplo, considera “el modelo del rizoma […] adecuado para descri-
bir determinados aspectos de la hipercultura” [Byung-Chul 2018: 21]. 

10 Según Danto, para comprender el sentido de la Historia y la relevancia relativa de cada 
suceso habría que disponer, como en el caso de una novela concluida, con “el conjunto 
de la historia” que “abarca más que la expresión ‘todo el pasado’” [Danto 1989: 33].

11 Como confiesa Morin: “no he dejado de tropezar con la alternativa: continuar leyendo y 
por tanto dejar de escribir/continuar escribiendo y por tanto dejar de leer” [Morin 2006: 39].
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Nos enfrentamos al siguiente dilema: ¿hay que intentar escribir rizomá-
ticamente? Y el dilema consiste en que, por una parte, si no nos movemos 
rizomáticamente corremos el riesgo de que juzguen que no entendimos nada 
y, por otra, si lo realizamos podríamos quedar fuera de lugar. Por no hablar 
de que la misma explicación y ejemplificación de la praxis rizomática es lo 
que está en juego e, incluso, los mismos maestros confiesan “nosotros tam-
poco lo hemos conseguido” [Deleuze y Guattari 2002: 26].

Una elegante “solución” habría sido ensayar un metálogo. De acuerdo 
con Bateson, “un metálogo es una conversación sobre algún tema problemá-
tico. La conversación tiene que ser tal, que no sólo los participantes discutan 
efectivamente el problema sino que la estructura de la conversación en su 
totalidad sea también pertinente al mismo tema” [Bateson 1998: 17],12 pero 
no habría sido ortodoxo.

Intentamos, en cambio, ofrecer un discurso estructurado y claro13 (sin 
embargo, es posible que, reapropiándonos en sentido inverso del reconoci-
miento antedicho, nosotros tampoco lo hemos conseguido). En un tono similar, 
los mismos autores de R presentan un texto que aparece ordenado y que 
cuenta con una nota aclaratoria que es, a su vez, el Prefacio de todo el libro 
[Deleuze y Guattari 2002: 8]: “este libro es la continuación y el fin de Capi-
talismo y esquizofrenia […] No está compuesto de capítulos, sino de ‘mesetas’ 
[…]  Fueron ya publicadas: ‘Rhizome’…” [Deleuze y Guattari 2002: 8]; una 
parte introductoria en la que plantean el problema y comparten algunas 
generalidades [9-13]: “Aquí hemos utilizado todo lo que nos unía, desde lo 
más próximo a lo más lejano” [Deleuze y Guattari 2002: 9]. “Nosotros no 
hablamos de otra cosa: las multiplicidades, las líneas, estratos y segmenta-
ridades…” [Deleuze y Guattari 2002: 10]; la exposición incluso enumerada 
de las principales características del rizoma [13-25]: “somos conscientes de 
que no convenceremos a nadie si no enumeramos algunos caracteres gene-
rales del rizoma” [Deleuze y Guattari 2002: 13]; un resumen de lo expuesto 
[25-28]: “Resumamos los caracteres principales de un rizoma” [Deleuze y 
Guattari 2002: 25]; una enfática conclusión [28 y 29]: “¡Haced rizoma y no 
raíz, no plantéis nunca!” [Deleuze y Guattari 2002: 28]; y un conjunto de 

12 Bateson nos explica que “la historia de la teoría evolutiva es inevitablemente un metá-
logo entre el hombre y la naturaleza, en el que la creación e interacción de las ideas 
tiene que ejemplificar necesariamente un proceso evolutivo” [Bateson 1998: 7] y desa-
rrolla, por ejemplo, un metálogo desordenado en el que se pregunta ¿Por qué se revuel-
ven las cosas?, y otro, a la vez lúdico y profundo, en el que diserta Sobre los juegos y el ser 
serios; en este sentido, escribir sobre R exigiría ser rizomáticos.

13 Incluso consideramos pertinente, siguiendo las recomendaciones de los dictaminado-
res del presente artículo, dividirlo en apartados y separarlos mediante subtítulos.
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notas al final del capítulo [31 y 32]. Esta presentación esquemática es, por 
supuesto, una ficción analítica, pues en R se cruzan muchos otros temas tales 
como la naturaleza del libro, la historiografía,14 la contraposición entre China 
y “Occidente”, etcétera. 

Puede ser que este eje sólo aparezca a nuestros ojos15 o que Deleuze y 
Guattari sólo jueguen e incluso se burlen. De cualquier manera, y a pesar 
de intentar romper rizoma y bloquear cualquier salida, como “no hay ninguna 
diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cómo está hecho” [Deleuze 
y Guattari 2002: 10], tal vez fuimos rizomáticos incluso sin desearlo. En este 
ejercicio, pues, sólo retomamos algunos puntos susceptibles de sistematizarse 
y disparamos algunas reflexiones. Dialogar con R y escribir acerca de él es 
también dejarse llevar16 y acumular libremente algunas resonancias, aun a 
riesgo de dejarse atrapar por el demonio de la semejanza. Algunas de las 
resonancias que proponemos tal vez son impertinentes, pero igual que Deleuze 
y Guattari, a quienes se les reprocha que recurran demasiado a literatos, 
consideramos que “cuando se escribe, lo único verdaderamente importante 
es saber con qué otra máquina la máquina literaria puede ser conectada para 
que funcione” [Deleuze y Guattari 2002: 10] y que, finalmente, todo puede 
conectarse con todo. El recurso formal que utilizamos, cediendo a la dinámica 
rizomática, fueron las notas a pie de página que funcionan no sólo como 
comentarios al margen sino como auténticas líneas de fuga,17 y multitud de 
comentarios telegráficos.18

14 Deleuze y Guattari [2002] propondrán “una Nomadología, justo lo contrario de una 
historia” [27].

15 Y que estemos incluidos en el grupo señalado por Deleuze y Guattari: “Muchas perso-
nas tienen un árbol plantado en la cabeza” [Deleuze y Guattari 2002: 20].

16 “Acostumbramos a decir que ‘llevamos’ una conversación, pero la verdad es que, 
cuanto más auténtica es la conversación, menos posibilidades tienen los interlocutores 
de ‘llevarla’ […] una palabra conduce a la siguiente […] y todo esto puede quizá llevar 
alguna clase de dirección, pero en ella los dialogantes son menos los directores que los 
dirigidos” [Gadamer 1996: 461].

17 Dichas (éstas) notas a pie de página, aun siendo excesivas, fueron menos de las que 
hubiéramos querido. En algunos momentos incluso consideramos colocar notas al pie 
de las notas a pie de página.

18 Reconocemos que nos hizo falta profundizar en varios puntos, pero siguiendo cierto 
espíritu deleuziano, preferimos tocar muchos puntos en lugar de concentrarnos en 
uno solo; citando a Michel Tournier, Deleuze denuncia: “extraña postura […] la que 
valora ciegamente la profundidad a expensas de la superficie y quiere que superficial 
signifique no de vasta dimensión, sino de poca profundidad, mientras que profundo signi-
fique por el contrario de gran profundidad y no de débil superficie” [Deleuze 1994: 34].
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¿Qué Es un rizoma?
dE árbolEs, raícEs, raicillas y rizomas

Pero ¿qué es un rizoma?19 Fieles a su estilo, Deleuze y Guattari [2002] no nos 
ofrecen una definición puntual de dicho concepto,20 pero, por supuesto, a lo 
largo de R se presentan múltiples especificaciones y ejemplos. Un rizoma es 
un “tallo subterráneo” [12], “tiene formas muy diversas” [12], en él “hay lo 
mejor y lo peor” [13], “tiene múltiples entradas”21 [18], produce “tallos y 
filamentos que parecen raíces, o, todavía mejor, que se conectan con ellas al 
penetrar en el tronco, sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos 
extraños” [20], es acentrado y no sólo policentrado [26], “no empieza ni acaba, 
siempre está en el medio” [20], “está hecho de mesetas” [26], es antigenealó-
gico [16]. Ejemplos de realidades rizomáticas son “los bulbos, los tubérculos” 
[12], “la patata y la grama, la mala hierba” [13], “la botánica” [12], “las hor-
migas” [15], “la avispa y la orquídea” [15], “el gato y el babuino” [29], “hasta 
los animales lo son cuando van en manada” [12], las ratas cuando “corren 
por encima de otras” [13], las madrigueras “en todas sus funciones de hábitat, 
de provisión, de desplazamiento, de guarida y de ruptura” [12], “la memoria 
corta” [21], “el pensamiento” [20]“, “el cerebro” [20], “los hombres” [17].22 

Es importante, además, comprender el rizoma en su oposición al árbol 
y la raíz que “inspiran una triste imagen del pensamiento que no cesa de 
imitar lo múltiple a partir de una unidad superior, de centro o de segmento” 
[Deleuze y Guattari 2002: 21], imagen que ha dominado “todo el pensamiento 
occidental, de la botánica a la biología, pasando por la anatomía, pero 

19 De acuerdo con la RAE, un rizoma es un “tallo horizontal y subterráneo” y tiene la 
particularidad de que crece indefinidamente, ya que cuenta con varios nudos a partir 
de los cuales surgen múltiples brotes. Es curioso, por otra parte, que Deleuze y Guatta-
ri utilicen una metáfora biológica en tiempos que, como explica Geertz en Géneros 
confusos, “los instrumentos del razonamiento están cambiando, y la sociedad se repre-
senta cada vez menos como una máquina elaborada o como un cuasi-organismo” 
[Geertz 1994: 35], y más como un juego, un drama o un texto; nuestros autores, en 
cambio, consideran que “el espíritu está retrasado respecto a la naturaleza” [Deleuze 
y Guattari 2002: 11].

20 Indudablemente rizoma es un auténtico concepto de acuerdo con la caracterización que 
Deleuze y Guattari [2005] desarrollan en ¿Qué es la filosofía?

21 Y, por lo tanto, salidas.
22 En realidad, ésta es una sugerencia marginal digna de ser desarrollada que nos lleva-

ría a concebir a la sociedad y a la cultura como rizomas compuestos de rizomas.  Para 
la antropología fenomenológica, por ejemplo, la persona es un ser somatológico, psi-
cológico y espiritual, individual y sociocultural, que cuenta con una interioridad, pero 
también se relaciona con el exterior mediante múltiples sentidos [cf. Wojtyla 1982].
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también por la gnoseología, la teología, la ontología, toda la filosofía”23 
[Deleuze y Guattari 2002: 23], imagen de la que estamos cansados y hasta nos 
ha hecho sufrir demasiado [cf. Deleuze y Guattari 2002: 20]. Ya Descartes pro-
ponía una analogía arborescente de la filosofía y el conocimiento en general: 
“toda la filosofía es como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, el tronco 
la física, y las ramas que salen de este tronco son todas las demás ciencias” 
[Descartes 1989: 22]. Finalmente, debemos tener presente que la oposición 
entre rizoma vs. árbol-raíz no es absoluta24 pues “en los rizomas hay nudos 
de arborescencia, y en las raíces brotes rizomáticos” [Deleuze y Guattari 
2002: 25].

De acuerdo con Deleuze y Guattari [2002], “algunos caracteres generales 
del rizoma” [13] son:

- 1 y 2 Conexión y heterogeneidad. Estas dos cualidades se presentan 
intrínsecamente unidas. De manera analítica la conexión consistiría en la 
susceptibilidad de conectarlo todo con todo y la heterogeneidad en la espe-
cificación de que las cosas conectadas pueden ser de muy diversa naturaleza: 
“el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de 
sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el 
rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados 
de no-signos” [Deleuze y Guattari 2002: 25]. Los eslabones semióticos, por 
ejemplo, pueden conectarse con cuestiones biológicas, políticas, económicas, 
artísticas, científicas, entre otras, “poniendo en juego no sólo regímenes de 
signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas” [Deleuze y 
Guattari 2002: 13], “un eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina 
actos muy diversos, lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, ges-
tuales, cogitativos” [Deleuze y Guattari 2002: 13].25 Es muy importante remarcar 

23 Para Deleuze y Guattari [2002] también han sido arborescentes la lingüística y el 
psicoanálisis.

24 De hecho, nuestros autores consideran que todo dualismo es “el enemigo, pero un 
enemigo absolutamente necesario, el mueble que continuamente desplazamos” [De-
leuze y Guattari 2002: 25].

25 Es heterogénea, por ejemplo, la serie citada por Foucault en la que se enumeran, entre 
otros, animales: “a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados”, 
“f) fabulosos”, “i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pin-
cel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que 
de lejos parecen moscas” [Foucault 1998: 1]; o el encuentro del paraguas y la máquina 
de coser sobre la mesa de disección [cf. Foucault 1998: 2]; vale la pena explicitar que la 
serie expuesta en “cierta enciclopedia china” la extrae Foucault de Borges y la imagen 
del paraguas, la máquina y la mesa se remite a los surrealistas (quienes a su vez la re-
tomaron del Conde de Lautréamont).



137

nú
m

er
o

 7
6,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

9

ElEmEntos para una Escritura y una antropología rizomáticas

que la conexión entre las cosas no es ordenada o unidireccional y que pueden 
conectarse, aunque no se toquen.26 

- 3. Multiplicidad. El rizoma “no está hecho de unidades, sino de dimen-
siones, o más bien de direcciones cambiantes” [Deleuze y Guattari 2002: 25], 
en él “no hay puntos o posiciones […] sólo hay líneas” [Deleuze y Guattari 
2002: 14] y, por tanto, “no se deja codificar” [Deleuze y Guattari 2002: 14].  
La multiplicidad aumenta sus dimensiones por agenciamiento y “cambia 
necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones” [Deleuze 
y Guattari 2002: 14]. Es importante, además, tener presente que Deleuze y 
Guattari exigen comprender lo múltiple como sustantivo que no se deriva 
de lo Uno: “no hay unidad que sirva de pivote” [Deleuze y Guattari 2002: 
14], más aún, “el rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple” 
[Deleuze y Guattari 2002: 25].

- 4. Ruptura asignificante. “Frente a los cortes excesivamente significantes 
que separan las estructuras o atraviesan una. Un rizoma puede ser roto, 
interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o 
aquella de sus líneas y según otras” [Deleuze y Guattari 2002: 15].  Un rizoma 
puede ser “roto” por cualquier parte porque conecta todo con todo y de cada 
línea de fuga surgen nuevas líneas y conexiones, además, “no cesa de recons-
tituirse” [Deleuze y Guattari 2002: 15] en una continua dialéctica de deste-
rritorialización y reterritorialización.

- 5 y 6. Cartografía y calcamonía. Hay que empezar aclarando que estas 
cualidades no funcionan tanto como conjunción sino como contraste: a dife-
rencia del árbol que “articula y jerarquiza calcos […] Muy distinto es el 
rizoma, mapa y no calco” [Deleuze y Guattari 2002: 17], “el eje genético o la 
estructura profunda son ante todo principios de calco […]. La lógica del árbol 
es una lógica del calco y de la reproducción” [Deleuze y Guattari 2002: 17]. 
En cambio, “el mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones.  
Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes” [Deleuze y Guattari 
2002: 18], “es un asunto de performance” [Deleuze y Guattari 2002: 18] y no 
de competance. Sin embargo, esta contraposición no es absoluta pues el mapa 
es susceptible de ser calcado, “siempre hay que volver a colocar el calco sobre el 
mapa” [Deleuze y Guattari 2002: 18], pero con el entendido de que “no es 

26 “Las erróneamente llamadas ‘dendritas’ no aseguran la conexión de las neuronas en 
un tejido continuo […] la existencia de microfisuras sinápticas, el salto de cada mensa-
je por encima de esas fisuras, convierten el cerebro en una multiplicidad inmersa en su 
plan de consistencia” [Deleuze y Guattari 2002: 20].  

    Me gusta apreciar cómo, para la ardilla que “corre” de copa en copa, los árboles están 
interconectados, aunque sus ramas no se toquen.
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rigurosamente exacto que un calco reproduzca el mapa” [Deleuze y Guattari 
2002: 18].27 

¿EpistEmología y/o mEtodología rizomáticas?
disciplina y contradisciplina

Retomando lo expuesto, la consigna será, entonces, ¡hacer rizoma y no raíz!, 
¡no sembrar sino horadar!, ¡no ser uno… ni múltiple!, ¡hacer la línea y no el punto!, 
ser nómadas, ser rápidos incluso sin movernos, tener ideas cortas, escribir a n-1 y 
con slogans, hacer mapas, renunciar a un general, ser como la pantera rosa, amar 
como la avispa y la orquídea, como el gato y el babuino [cf. Deleuze y Guattari 
2002: 28-29]. Se trata, en última instancia, de “un problema de semiótica 
perceptiva. No es fácil percibir las cosas por el medio, ni por arriba ni por 
abajo, o viceversa, ni de izquierda a derecha, o viceversa: intentadlo y veréis 
como todo cambia” [Deleuze y Guattari 2002: 27], se trata de “moverse entre 
las cosas, instaurar una lógica del Y, derribar la ontología, destituir el fun-
damento” [Deleuze y Guattari 2002: 29]. Estamos acostumbrados a considerar 
que, en la investigación y el aprendizaje en general, la concentración es tan 
difícil como necesaria, pero lo que falta a veces es un gran esfuerzo por 
desconcentrarnos, por sentir más y no sólo una cosa, por acercarnos, en la 
medida de lo posible, a la vivencia en tanto choque indiferenciado.28 

Este manifiesto promovería una práctica científica más espontánea, abierta 
y libre: “la ciencia sería una cosa muy loca si la dejaran hacer” [Deleuze y 
Guattari 2002: 28], en la que incluso sería infructuoso preguntar “¿A dónde 
vais? ¿De dónde partís? ¿A dónde queréis llegar?”29 [Deleuze y Guattari 

27 La contraposición e interrelación entre mapa y calco nos remite al problema de la re-
presentación que, en el contexto de la antropología posmoderna, cuestiona a la escri-
tura en tanto ejercicio de hablar por: “la antropología posmoderna está muy preocupada 
en el hablar por, a tal grado que ha desatendido una dificultad originaria y más urgen-
te: el hablar con” [Garnica 2007: 28]. Retomando nuevamente tanto a Carroll (Silvia y 
Bruno) como a Borges (Del rigor de la ciencia), cabe señalar que un mapa exacto (un 
calco) sería tan problemático como inútil.

28 Aunque en otro orden de ideas, es necesario, como lo hace la fenomenología, atender 
más al fenómeno de la percepción, reconocer que “en cada momento mi campo per-
ceptivo está lleno de reflejos, de fisuras, de impresiones táctiles fugaces que no estoy 
en condiciones de vincular precisamente con el contexto percibido” [Merleau-Ponty 
1993: 10] y preguntarnos si “la percepción atenta, la concentración del sujeto en un 
punto del campo visual […], en vez de revelar la ‘sensación normal’, no sustituyen el 
fenómeno original con un montaje excepcional” [Merleau-Ponty 1993: 30].

29 Se trata también del clamor de Foucault [1994]: “podría deciros que, después de todo, 
se trataba de pistas a seguir, importaba poco a donde condujesen, incluso era impor-
tante que no condujesen a ninguna parte, que no tuviesen de antemano una dirección 
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2002: 29] y que, más allá de proponer metódica y pedagógicamente “hacer 
tabla rasa, partir […] de cero, buscar un principio o un fundamento”30 [Deleuze 
y Guattari 2002: 29], consideraría el conocimiento como un impredecible 
viaje. En su hipercrítica al pensamiento rizomático, Reynoso [2013] asevera 
que “hay un largo trecho entre el modo literario e incluso filosófico de tratar 
las ideas y los requerimientos del razonamiento científico” [2013: 74]; la 
ciencia (de hecho, conforme con un monismo metodológico, Reynoso habla 
de “cualquiera sea la ciencia que se trate” [74]), debe ser fiel a “un tratamiento 
dialógico de las fuentes, un examen sereno del estado de la cuestión, un 
régimen de adecuación descriptiva y un instrumental demostrativo” [Rey-
noso 2013: 74]; y esa misma es la tonada institucional que exige un protocolo 
de investigación para validar cualquier proyecto: hay que explicitar, entre 
otras cosas, la pregunta de investigación, la hipótesis, el marco teórico, la 
metodología y, por supuesto, delimitar muy bien el tema; con insistencia se 
pregona: hay que especializarse y hasta hiperespecializarse; el que mucho 
abarca, poco aprieta, nada de andarse por las ramas.  

En contraste, la epistemología y/o “metodología”31 rizomáticas, tendrían 
un carácter, por así decirlo, contradisciplinario y lúdico,32 no habría reglas 
rígidas y definidas ni un camino lineal, incluso, como cantaría Machado [2001], 
“no hay camino, se hace camino al andar” [239]. Desarrollar las similitudes 
y divergencias entre pensamiento complejo y dinámica rizomática33 merecería 
un tratado aparte, pero me parece que, en sintonía con la denominada nueva 
racionalidad [Vilar 1997], la dinámica rizomática se inclina a la complejidad, 
exige complementariedad, no es disciplinaria, reduccionista ni jerárquica, 
“suma a los análisis las observaciones en síntesis” [Vilar 1997: 12], comprende 
“que en la naturaleza y en la sociedad, entre los humanos y los demás seres 
vivos, proliferan los desórdenes, que a veces son creadores de órdenes nuevos” 

determinada” [126]; y de la justificación de Bateson [1998]: “lo que sucede es que no 
saben realmente qué es lo que estoy haciendo. ¿Cómo pueden saberlo, cuando yo mis-
mo no lo sé?” [5].

30 Como propusieron, a pesar de sus divergencias, tanto los empiristas como Descartes.
31 Parece contrasentido denominar “metodología” a una dinámica que tiene resonancias 

del anarquismo epistemológico de Feyerabend [1994], pero confío que se trate sólo de una 
manera de hablar, pues incluso Deleuze y Guattari [2002] recurren a la palabra méto-
do: “para lograr lo múltiple se necesita un método” [26], “un método de tipo rizoma 
sólo puede analizar el lenguaje descentrándolo” [13].

32 Siguiendo a Carroll, Deleuze [1994] habla de un juego ideal o puro que es muy movido 
e incluso no posee reglas preexistentes.

33 De hecho, Vilar y Guattari dialogaron en torno a estas cuestiones: “quiero dejar cons-
tancia de mi recuerdo emocionado de mi amigo Félix Guattari, que formó equipo con-
migo el primer año de estas tareas” [Vilar 1997: 8].
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[Vilar 1997: 16], es reticular, integradora, imaginativa, inventiva, creativa, 
liberadora.

libro Rizoma

Escritura y lEctura polifónicas

Estos apuntes que se remiten al pensamiento en general tienen particulares 
corolarios en nuestra manera de entender la lectura, la escritura y, por supuesto, 
el libro.

De manera marginal, aunque no menos significativa, Deleuze y Guattari 
[2002] comentan que escribieron a dúo y “como cada uno de nosotros era 
varios, en total ya éramos muchos” [9], confiesan que conservaron sus nom-
bres “únicamente por rutina” [Deleuze y Guattari 2002: 9], como una forma 
de hablar, y que desean “no llegar al punto de ya no decir yo, sino a ese 
punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo” [Deleuze 
y Guattari 2002: 9], incluso describen que tuvieron “experiencias alucinato-
rias, hemos visto líneas, como columnas de hormiguitas, abandonar una 
meseta para dirigirse a otra” [Deleuze y Guattari 2002: 26] y que cada mañana 
escribían “cinco líneas aquí, diez líneas más allá” [Deleuze y Guattari 2002: 
26]. Esto exige deconstruir la noción de autor e incluso de individuo y pre-
guntarnos si somos nosotros los que construimos un texto o sólo somos un 
médium para que las ideas-palabras se manifiesten. Isomórficamente, es 
necesario un lector que no pregunte “qué quiere decir un libro, significado 
o significante, en un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que 
preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no inten-
sidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué 
cuerpos sin órganos hace converger el suyo” [Deleuze y Guattari 2002: 10].  

Paralelamente a la contraposición entre árbol, raicilla y rizoma, Deleuze 
y Guattari describen tres modelos de libro:

1) El libro-raíz: “El árbol ya es la imagen del mundo, o bien la raíz es la 
imagen del árbol-mundo. Es el libro clásico como bella interioridad orgánica, 
significante y subjetiva (los estratos del libro). El libro imita al mundo, como 
el arte a la naturaleza” [Deleuze y Guattari 2002: 11].

2) El libro-raicilla o raíz fasciculada: “en este caso, la raíz principal ha 
abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella viene a injertarse una 
multiplicidad inmediata y cualesquiera de raíces secundarias que adquieren 
un gran desarrollo. La realidad natural aparece ahora en el aborto de la raíz 
principal, pero su unidad sigue subsistiendo” [Deleuze y Guattari 2002: 11].  
En este caso, ciertamente “el mundo ha devenido caos, pero el libro continúa 
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siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos raíz” 
[Deleuze y Guattari 2002: 12].

3) El libro-rizoma: si bien tiene “líneas de articulación o de segmentaridad, 
estratos, territorialidades”, también tiene “líneas de fuga, movimientos de 
desterritorialización y de desestratificación” [Deleuze y Guattari 2002: 9-10], 
es inatribuible, es agenciamiento y multiplicidad, es un cuerpo sin órganos, 
no es calco sedentario, no está compuesto de capítulos sino “de mesetas que 
comunican con otras a través de microfisuras” [Deleuze y Guattari 2002: 26]. 
“Un libro no tiene objeto ni sujeto” [Deleuze y Guattari 2002: 9] y “sólo existe 
gracias al afuera y en el exterior” [Deleuze y Guattari 2002: 10]. El libro no es 
una imagen o representación del mundo, sino que hace rizoma con él, “hay 
una evolución aparalela del libro y del mundo” [Deleuze y Guattari 2002: 16] 
en una mutua desterritorialización y reterritorialización; en este sentido, “ya 
no hay tripartición entre un campo de realidad, el mundo, un campo de 
representación, el libro, y un campo de subjetividad, el autor” [Deleuze y 
Guattari 2002: 27]. Finalmente, el libro ideal sería capaz de distribuir “todo 
en ese plan de exterioridad, en una sola página, en una misma playa: acon-
tecimientos vividos, determinaciones históricas, conceptos pensados, indivi-
duos, grupos y formaciones sociales” [Deleuze y Guattari 2002: 15].

Estas consideraciones no sólo apuntan a nuevas técnicas de escritura, 
sino isomórficamente, a nuevas técnicas de lectura. Deleuze y Guattari [2002] 
nos advierten que han escrito “este libro como un rizoma. Lo hemos com-
puesto de mesetas” y, por lo tanto, “cada meseta puede leerse por cualquier 
sitio, y ponerse en relación con cualquier otra” [26]. Esto nos lleva a com-
prender que, por lo menos cierto tipo de libros, deben abordarse como opera 
aperta;34 tal es el caso de Rayuela que “a su manera […] es muchos libros” 
[Cortázar 2019: 3] y cuyos capítulos (¿mesetas?) pueden leerse en diversos 
órdenes; La historia interminable que contiene muchos capítulos que arrojan 
auténticas líneas de fuga mediante un estribillo que incluso “cierra” el libro: 
“pero ésa es otra historia y debe ser contada en otra ocasión”35 [Ende 1993: 
419]; o, como sugiere Tyler, “una colección editada de textos de diversos 
autores, uno de esos libros sin autor producido por un comité, o un collage 

34 Describiendo un particular tipo de producciones musicales, Eco [1992] explica que 
una obra abierta posee “una particular autonomía ejecutiva concedida al intérprete, el 
cual no sólo es libre de entender según su propia sensibilidad las indicaciones del 
compositor […] sino que debe intervenir francamente en la forma de la composición 
[…] en un acto de improvisación creadora” [32].

35  En este libro también se experimenta con el uso de varios colores de tinta para jerar-
quizar ontológicamente lo narrado y se recurre a la recursividad para hacer rizoma 
entre el texto y el “mundo externo”.
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accidental como una edición del American Anthropologist. Estos tres juntos, 
por cierto, caracterizan una forma etnográfica ubicua llamada el ‘periódico’” 
[Tyler 2003b: 301].

¿rE-prEsEntar?
Etnografía ExpEriEmEntal

El problema de la escritura y la representación también ha inquietado a los 
antropólogos. Ya en un texto contemporáneo de R (Descripción densa), Clifford 
Geertz, haciendo involuntariamente eco de la sorpresa del Jourdain de Molière,36 
aseveró categóricamente: “el etnógrafo escribe” [Geertz 2000: 31] o, más bien, 
inscribe,37 pues “aun en los libros y artículos hay por supuesto fotografías, 
dibujos, diagramas, tablas, etc.” [Geertz 2000: 31] y, en dicha nota a pie de 
página que devino una auténtica línea de fuga,38 acusa la falta de reflexión 
en torno a los modos de representación y la experimentación con ellos.

Años después, James Clifford reflexiona sobre la autoría y la autoridad 
etnográficas y se pregunta, “¿cómo es que la experiencia, no sujeta a reglas, 
se transforma en informe escrito autorizado?” [Clifford 2003: 144], siendo, 
además, dicha experiencia, “un encuentro transcultural, locuaz y sobrede-
terminado, atravesado por relaciones de poder y desencuentros personales” 
[Clifford 2003: 144], es decir, ¿cómo recuperar lo rizomático de la experiencia 
de campo en un texto académico?, ¿cómo expresar la heteroglosia39 en las 
páginas de un libro? De manera más bien temprana,40 Bateson escribe metá-
logos, aunque sin pretensiones directamente etnográficas. Casi medio siglo 
después, Tedlock propondrá una antropología dialógica (más bien polifónica 
y multivocal), “no sólo durante el trabajo de campo, sino también en la publi-
cación” [Tedlock 2003: 275]. Tyler reconocerá su simpatía por el diálogo en 
la antropología o como antropología, pero considera que debe irse más allá 
y renunciar a la representación, pues todo “acto de representación es un acto 
de represión política” [Tyler 2003a: 289].41 

36 “Entonces hace más de cuarenta años que hablo en prosa sin saberlo” [Molière].
37 Geertz retoma la noción de Paul Ricoeur.
38 Reynoso nos comenta que “algunos estudiosos, en efecto, remontan todo el posmo-

dernismo antropológico a una nota al pie de página de la introducción de La interpre-
tación de las culturas” [Reynoso 2003: 30].

39 La noción de heteroglosia James Clifford la retoma explícitamente de Bajtín-Voloshinov.
40 Algunos metálogos de Bateson se remontan a la década de los cuarenta… aunque apa-

recen compilados en un libro contemporáneo de R.
41 Tedlock [2003] revira y asegura que, en última instancia, “aún el discurso de un narrador 

solitario puede ser altamente dialógico en su carácter, produciendo una multiplicidad 
de voces” [296].
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En otro texto, Tyler [2003b] desarrollará más su postura y nos explicará 
que “una etnografía posmoderna es un texto cooperativamente desenvuelto, 
consistente de fragmentos de discurso que pretenden evocar en las mentes 
del lector y del escritor una fantasía emergente […]  Es, en una palabra, 
poesía” [Tyler 2003b: 300]. Y aunque aclara que “los problemas de forma no 
son prioritarios, y que la forma misma emergerá del trabajo conjunto del 
etnógrafo y de sus socios nativos” [Tyler 2003b: 302], caracterizará a la etno-
grafía posmoderna como evocativa, discursiva, dialógica, poética, polifónica 
y hermenéutica y propondrá a la Biblia como “modelo de la etnografía pos-
moderna” [Tyler 2003b: 302].

La música que suena al fondo de esta discusión posmoderna pertenece 
a Bajtín, cuya noción de enunciado armoniza con el principio rizomático de 
conexión.42 Bajtín propone la noción de enunciado en tanto unidad de la 
comunicación discursiva en oposición a la oración en tanto unidad de la lengua; 
el enunciado, a diferencia de la oración, tiene sentido, se delimita por el cambio 
de sujetos discursivos, tiene un contacto con la realidad, se relaciona con 
otros enunciados y determina una respuesta. El enunciado, a pesar de tener 
fronteras establecidas por el cambio de sujetos discursivos, en realidad está 
relacionado o conectado, “semejantemente a la mónada de Leibniz”43 [Bajtín 
1997: 284], con una infinidad de enunciados pasados, contemporáneos e incluso 
futuros. De tal manera que, por ejemplo, un libro como Estética de la creación 
verbal, posee resonancias que van, por una parte, de Saussure hasta Leibniz 
e incluso Platón y, por otra, de Voloshinov hasta Lotman e incluso Tyler, por 
no hablar de autores con los que quizá no exista contacto directo tales como 
Bateson y Deleuze. En este sentido, la conexión de todo con todo está presente 
en cualquier texto, pero es el lector el que puede —o no puede— desarrollar 
dicha potencialidad, de la misma manera que “una misma ciudad contem-
plada desde diferentes lugares parece diferente por completo y se multiplica 
según las perspectivas” [Leibniz 1983: 39].44 

42 Tanto Deleuze y Guattari como Bajtín critican los excesos de abstracción de cierta lin-
güística: “el locutor-oyente ideal no existe, ni tampoco la comunidad lingüística ho-
mogénea” [Deleuze y Guattari 2002: 13], “en la lingüística hasta ahora persisten tales 
ficciones como el ‘oyente’ y ‘el que comprende’” [Bajtín 1997: 257].

43 Bajtín compara a los enunciados con las mónadas de Leibniz no porque estos no tengan 
ventanas “por las cuales alguna cosa pueda entrar o salir” [Leibniz 1983: 23], sino 
porque hay un enlace o acomodamiento universal que “hace que cada substancia sim-
ple tenga relaciones que expresen todas las demás, y que ella sea, por consiguiente, un 
espejo viviente y perpetuo del universo” [Leibniz 1983: 39].

44 En este sentido, una lectura rizomática y/o bajtiníana exigiría, “simplemente”, seguir 
la pista de cada una de las referencias explícitas del texto… labor extensa incluso en el 
caso de algo tan breve como R. De manera más estricta exigiría, además, descubrir las 
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¿antropología rizomática?
¿proyEcto o ethos?

Pero qué ocurre cuando, retomando una noción de texto “liberada así de la 
escritura” [Ricoeur 1990: 26], abordamos a la cultura como si fuera un texto.45 
Aunque ciertamente hay la posibilidad de entender y proponer una práctica 
antropológica excesivamente centrada y cerrada, los antropólogos entienden 
bien de conexión, heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante y 
cartografía, entienden bien de géneros confusos [Geertz 1994] y de correlación 
entre espadas y crisantemos [Benedict 1974], entre vacas, cerdos, guerras y 
brujas [Harris 1985]. Es cierto que en la academia el discurso antropológico 
puede alcanzar niveles insospechados de abstracción e incluso ficción, pero 
parafraseando a Bajtín, más de uno ha comprendido que la antropología y la 
vida no son lo mismo, pero deben convertirse en mí en algo unitario, dentro de la 
unidad de mi responsabilidad.46 Es cierto que muchos textos antropológicos 
son monolíticos, pero incluso muchos de ellos surgieron de un ejercicio poli-
fónico en el que, por ejemplo: Turner, el antropólogo; Muchona, el curandero 
y Kaskinakaji, el profesor, dialogaban abiertamente en “una especie de semi-
nario cotidiano de religión” [Turner 1999: 151]. Retomando nuevamente a 
Tyler, podemos destacar o proponer una práctica antropológica que “privilegia 
el ‘discurso’ por encima del ‘texto’, pone en primer término al diálogo y no 
al monólogo, y enfatiza la naturaleza cooperativa y colaborativa de la situa-
ción etnográfica en contraste con la ideología del observador trascendental” 
[Tyler 2003b: 301]. En este sentido podríamos seguir a Lévi-Strauss, Victor 
Turner y Clifford Geertz, pues realizaron trabajo de campo en pareja,47 pero 
falogocéntricamente, ninguno de los tres específica la labor que su compañera 
tuvo en el desarrollo de su pensamiento.

resonancias implícitas, rastrear las nuevas referencias aparecidas en los textos fuente 
de las primeras referencias -y así indefinidamente-, dialogar con los textos contempo-
ráneos (ya sea que hablen directa o indirectamente del tema) y considerar los textos 
futuros… labor, por supuesto, interminable.

45 Retomando a Ricoeur, así lo entiende Geertz y aborda, por ejemplo, la riña de gallos 
balinesa: “la cultura de un pueblo es un conjunto de textos” [Geertz 2000: 372], “tratar 
la riña de gallos como un texto permite…” [Geertz 2000: 369].

46 Bajtín [1997: 12] no habla, por supuesto, de antropología, sino de arte. Por otra parte, 
teniendo presente que “los antropólogos no estudian aldeas [sino] en aldeas” [Geertz 
2000: 33], debería ser exigencia que la práctica antropológica nunca dejara de hacer 
rizoma con la vida.

47 Cf. Lévi-Strauss [1988: 325], Turner [2002: 73] y Geertz [2000: 339].
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De manera más fundamental, me parece que, por ejemplo, la noción de 
hecho social total empata bien, por lo menos, con los principios de conexión 
y heterogeneidad: “en este fenómeno social ‘total’, como proponemos deno-
minarlo, se expresan a la vez y de golpe todo tipo de instituciones: las reli-
giosas, jurídicas, morales —en éstas tanto las políticas como las familiares— y 
económicas […] y a las cuales hay que añadir los fenómenos estéticos”48 
[Mauss 1979: 157]. Y un concepto semiótico de cultura que, retomando a 
Weber, considera al hombre “un animal inserto en tramas de significación” 
[Geertz 2000: 20], nos evoca una tela de araña y/o un rizoma: “los hilos de 
la marioneta, en tanto que rizoma o multiplicidad, no remiten a la supuesta 
voluntad del artista o el titiritero”49 [Deleuze y Guattari 2002: 14].

En este mismo tenor, incluso una revisión somera de la biografía de 
muchos de los grandes clásicos de la antropología (Morgan, Tylor, Boas, 
Malinowski, Whorf, Lévi-Strauss, Turner, por mencionar sólo a algunos), 
nos permitiría reconocer una inclinación constante hacia la interdisciplina-
riedad, interés que no se restringe a ciencias sociales cercanas a la antropología 
tales como la psicología, la historia y la sociología (por no hablar de las 
subdisciplinas antropológicas como la lingüística, la arqueología y la antro-
pología física), sino que se dirigió también a la filosofía y la literatura y, en 
algunos casos, incluso hacia las denominadas ciencias duras: biología, botá-
nica, zoología, matemáticas y física. Particular mención merece Gregory 
Bateson, “personaje no fácilmente encasillable” [Lagos 2012: 1] que dialogó 
con variadas disciplinas como “comunicación, etnología y antropología, 
psiquiatría/psicología, genética, filosofía, biología, zoología, etología y etio-
logía, cibernética, etc.”50 [Lagos 2012: 1] y que poseía “una libertad de reflexión” 
[Lagos 2012: 2], incluso transgresora y subversiva, producto de su particular 
“observación transdisciplinaria”51 [Lagos 2012: 3], y de quien, como ya men-
cionamos, Deleuze y Guattari retomaron la noción de meseta.

48 Los antropólogos mexicanos comprendemos bien que, por ejemplo, una fiesta patro-
nal es un fenómeno en principio religioso, pero también político, económico, estético, 
entre otros aspectos.

49 Retomando a Jünger, Deleuze y Guattari utilizan también el término “trama” y consi-
deran que “el juego se asemeja a la pura actividad de los tejedores” [Deleuze y Guatta-
ri 2002: 14].

50 El mismo Bateson señala, en el Prólogo a Pasos hacia una ecología de la mente, que en di-
cho libro aborda diversas cuestiones relacionadas con la “antropología, psiquiatría, 
evolución y genética, y de la nueva epistemología que resulta de la teoría de los siste-
mas y de la ecología” [Bateson 1998: 7 y 8].

51 Por cierto, también Bateson realizó trabajo de campo a dúo (con su célebre esposa 
Margaret Mead).
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capitalismo y EsQuizofrEnia

nEolibEralismo rizomático

¿Y la sociedad contemporánea, posmoderna, posmetafísica e hipercultural?  
No podemos evitar recordar que, incluso antes de la publicación original de 
R, Foucault había aseverado: “tal vez un día el siglo será deleuziano” [Fou-
cault 1995: 7]. La primera vez que oímos dicha frase creímos que se refería 
al universo académico —y quizá se refiera únicamente a él—, pero en los 
tiempos que corren dicho enunciado se ha resignificado. Efectivamente, el 
capitalismo que tanto criticaron Deleuze y Guattari en aras de un esquizoa-
nálisis, se ha vuelto rizomático y transnacional, y exige vidas rizomáticas 
que no echen raíces, se dejen llevar y amen la superficie.

En este orden de ideas, no encuentro mejor ejemplo de rizoma que las 
redes sociales e Internet en general;52 más aún, evocando la frase de Paul 
Valéry referida por Deleuze: “lo más profundo, es la piel” [Deleuze 1994: 
33], es posible considerar como libro ideal ése que, como más arriba men-
cionamos, es capaz de distribuir “todo ese plan de exterioridad, en una sola 
página” [Deleuze y Guattari 2002: 15], a la plana pantalla de la computadora, 
la tablet o incluso el celular, que nos permite navegar o, más bien, nos arrastra 
a través de un universo infinito que integra no sólo grafías multilingüísticas, 
sino hasta imágenes y sonidos…53 y en el que uno encuentra, particularmente, 
lo que no esperaba ni buscaba.

Epígono

la Etnografía intErminablE

Iniciamos este recorrido parcial reconociendo cierta reserva para hablar y/o 
escribir acerca de R, breve texto complejo y denso sobre el que se ha hablado 
mucho; e inclusive, recursivamente, consideramos una paradoja la posibilidad 
de escribir en estilo rizomático el presente artículo. Desde ese primer momento 
sospechamos que un metálogo podría ser un elegante modo de hablar sobre 
R y, aun, presentar (no re-presentar) las cuestiones antropológicas.  

52 Una muestra de cómo en los tiempos que corren están interconectadas millones de 
personas, incluso sin tocarse ni mirarse; es la manera, casi instantánea, en la que, vía 
Twitter, Facebook y/o Youtube, un comentario, una imagen o un video se viralizan.  
Hablando, pues, de redes, ¿podríamos aseverar que una investigación netnográfica exi-
giría, en sí misma, estrategias rizomáticas?

53 Aunque es siempre un ejercicio ingenuo e inútil, no podemos dejar de preguntarnos: 
¿qué pensarían Deleuze y Guattari si vivieran en los tiempos que corren?
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Retomando explícitamente el texto de Deleuze y Guattari, esparcimos 
algunas de las peculiaridades de los rizomas: son multiformes, poseen múl-
tiples entradas y salidas, son acentrados (que es más difuso que ser policen-
trado), no empiezan ni acaban, son antigenealógicos, están constituidos de 
mesetas. Asi mismo, se mencionaron algunos ejemplos de entidades rizo-
máticas: los tubérculos, las hormigas, las madrigueras, el cerebro; y sugerimos 
que podría desarrollarse una concepción rizomática del ser humano en tanto 
entidad heterogénea (integración de tres instancias: somatológica, psicológica 
y espiritual), interconectada múltiplemente con su entorno, pero también 
con una rica vida interior; incluso se postuló a la cultura (esa trama de signi-
ficaciones) como un rizoma compuesto de rizomas; explicitamos ahora algo 
que en distintos momentos quedó sólo insinuado: un diálogo auténtico (en 
el sentido gadameriano) y, en particular, una conversación informal y espon-
tánea es rizomática, en tanto que no tiene propiamente, principio ni fin, toca 
múltiples y heterogéneos tópicos, y nos lleva por sendas insospechadas 
conectando libre y lúdicamente cualquier cosa. Posteriormente abordamos 
los caracteres generales del rizoma enumerados por los propios autores: cone-
xión, heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante, cartografía y 
calcamonía, y se vislumbró desde ese momento que los más susceptibles de 
asociarse con la práctica antropológica son la conexión, la heterogeneidad, 
la multiplicidad y la ruptura asignificante.  

Un caminar o navegar rizomáticos suscitarían una praxis científica más 
libre, lúdica y contradisciplinaria (por lo menos interdisciplinaria y/o trans-
disciplinaria); pero aunque a veces es preciso desgarrar la camisa de fuerza 
para crear, también los andamios disciplinarios son necesarios para construir.  
Entre un extremo que promovería una ciencia más loca y otro que aseveraría 
que lo concerniente a R “se halla […] fractalmente errado y […] apenas hay 
en su escritura componentes enunciativos en los que no anide algún error” 
[Reynoso 2013: 75], proponemos un principio de prudencia o justo medio 
aristotélico: aunque los ideales rizomáticos pueden ser saludables frente a 
ciertas concepciones demasiado rígidas, monológicas y monolíticas de la 
práctica disciplinar, hay que cuidarnos de quienes pretenden ser rizomáticos 
sólo por moda o falta de seriedad;54 como bien declaran Deleuze y Guattari 
[2002], “no basta con decir ¡Viva lo múltiple!, aunque sea muy difícil lanzar 
ese grito” [12], no basta con proponer de manera compulsiva y acrítica la 
interdisciplina y hasta la transdisciplinariedad, pues, como explica Vilar, “al 

54 Vale considerar la invitación de Reynoso “a tomar compromiso con una reflexividad 
más honda, laboriosa y radical antes de promover preceptos del canon rizomático que 
hace treinta años [hoy serían casi cuarenta] sonaban agudos y liberadores” [Reynoso 
2013: 75].
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empezar a tratar de la inter- y de la transdisciplinariedad es preciso afirmar 
rotundamente que, con estos enfoques, no pretendemos de ningún modo 
que se suprima toda formación disciplinaria-especializada” [Vilar 1997: 31].  
En suma, consideramos sospechosas las pretensiones de quienes aseveran: 
mi discurso es de difícil comprensión porque soy muy complejo y rizomático. Ya lo 
delató Nietzsche hace más de un siglo: son multitud los que “enturbian todas 
sus aguas para simular que son profundas” [Nietzsche 2010: 161].

Consideramos que, aunque es natural y hasta necesario que en la aca-
demia se promueva la disciplina y el protocolo (la ciencia normal en sentido 
kunhiano), la antropología está en permanente crisis, es revolucionaria, se 
inclina a la interdisciplinariedad y abraza, entre otros, los principios de cone-
xión, heterogeneidad y ruptura asignificante.

De cualquier manera, y a pesar de que tanto la antropología interpretativa 
como la antropología posmoderna son ya viejas, sigue haciendo falta en 
antropología, mayor conciencia sobre los modos de representación y los 
experimentos con ellos; creemos que vale la pena reconocer el carácter esen-
cialmente conversacional del trabajo de campo,55 ensayar una escritura dia-
lógica e incluso metalógica,56 trabajar a dúo tanto en el campo como en la 
elaboración de los textos, reconocer la autoría de los actores sociales, recurrir 
a múltiples formas de inscripción e incluso explotar las tecnologías de infor-
mación y comunicación. Retomando lo que comentamos en torno al libro 
ideal, imaginamos como auténtica etnografía rizomática un texto digital que 
incluya no sólo imágenes y diálogos, sino múltiples links a, por ejemplo, las 
obras citadas, fotografías e ilustraciones (propias y de otros autores), audios, 
videos, entre otros, y que, además, posea un carácter abierto que permita 
enriquecerse con los comentarios de los múltiples lectores (incluidas las 
personas sobre las que habla dicha etnografía) y exija contestación a dichos 
comentarios… sería un texto, pues, que nunca terminaría de leerse y ni 
siquiera de escribirse.

55 “Superando una noción estrecha de la observación participante, que visualiza al etnó-
grafo como un investigador que sólo observa mientras dizque participa, me parece 
importante señalar que incluso lo observado adquiere sentido en la conversación” [Gar-
nica 2007: 122].

56 A punto de “concluir” este artículo aún lamentamos no habernos atrevido a escribirlo 
a modo de metálogo.
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El miedo es el árbitro del poder: invisible, indeterminado y silencioso. 
Linda Green, Living in a state of fear, 1995 

El objetivo de este artículo apela a la reflexión sobre un tema tan ampliamen-
te discutido y sustancial como es la violencia para insertarse en el análisis 
de algunos de los exponentes más destacados en el campo de la literatura 
de la antropología quienes han abordado el tema de la violencia desde sus 
diferentes puntos de vista, y de esta manera, poder colocar en el panorama 
de la discusión las dificultades, obstáculos y problemáticas a las que nos en-
frentamos quienes investigamos y hacemos etnografía en el México de hoy 
y en el que se viven de manera constante distintos tipos de violencias que 
corroen el tejido social. 

No obstante, para cerrar el análisis de esta problemática se hace hin-
capié en el rescate de un nuevo ámbito en el que se logren encontrar otras 
posibilidades y nuevas oportunidades para investigar y elaborar diversas 
etnografías. 

Para enmarcar esta propuesta, veamos un poco de historia de la antro-
pología de la violencia, es decir, qué han escrito y pensado algunos colegas 
acerca de la violencia y la guerra a lo largo de poco más de un siglo desde el 
surgimiento de la disciplina antropológica [Rosemberg 2013].

La antropología surge a finales del siglo xix, cuando el mundo de la 
ciencia y el saber se hallaban fragmentadas entre las disciplinas que hoy 
conocemos. A la vieja pregunta ¿qué es el hombre?, se le fueron agregando 
otras: ¿cómo es que ha evolucionado a pesar de las vicisitudes encontradas 
a lo largo de la historia de homo?, ¿qué es la cultura?, ¿qué significan los res-
tos físicos de homo y sus descendientes?, ¿cómo los ordenamos en la escala 
evolutiva?, ¿somos la cereza del pastel o el fin de la evolución?, ¿qué moti-
vos tuvieron los humanos para la construcción y en ocasiones abandono de 
muchas ciudades? Y, finalmente, ¿es acaso la historia de nuestra especie la 
historia de la violencia? 

Desde los inicios de este nuevo saber, la preocupación por el “salva-
je, primitivo, bárbaro”, ya apuntaba a una visión que traducía una mirada 
violenta y, en la práctica: “algunos les observan con soberbia y niegan a ese 
Otro, que es, asimismo, víctima de la violenta colonización occidental y de la 
´paz blanca`”; como bien decía Robert Jaulin en 1970. El lente antropológico 
nació con la mirada turbia del Otro, porque durante muchos años esta dis-
ciplina fue utilizada para justificar el colonialismo, la violencia, la conquista 
y la dominación. Muchas voces se levantaron en contra de esa antropología 
justificadora: años después, la literatura antropológica sigue denunciado los 
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viejos y nuevos genocidios y etnocidios. Es pues, que la antropología nace 
polémica y aún continúa en el debate. 

Algunas veces la pregunta es: ¿por qué la violencia no ha sido un tema 
“natural” para los antropólogos? Una posible respuesta es porque hay un 
problema de raíz en nuestra cultura: el no nombrar, el velar las cosas, el 
esconder, el mistificar. 

Veamos algunas propuestas que explican la diferencia entre violencia y 
agresión:

La agresividad representa la capacidad de respuesta del organismo para defender-
se de los peligros potenciales procedentes del exterior. Desde esta perspectiva, 
la agresividad es una respuesta adaptativa y forma parte de las estrategias de 
afrontamiento de que disponen los seres humanos y los animales no humanos. 
En cambio, la violencia, por el contrario, tiene un carácter destructivo sobre las 
personas y los objetos y supone una profunda problemática social. La violencia 
se apoya en los mecanismos neurobiológicos de la respuesta agresiva. Todas las 
personas son agresivas, pero no tienen, afortunadamente, por qué ser necesa-
riamente violentas, podemos decir que en general la violencia busca hacer daño 
[Echeburúa 1994: 33]. 

Tenemos otro ejemplo, en palabras de Xabier Lizárraga, la agresividad, 
junto con la inquisitividad, la sexualidad y la territorialidad, es un impe-
rativo comportamental necesario para la vida y reproducción de todas las 
especies, no así la violencia que busca dañar, destruir, negar [Lizárraga 2019].

Breve historia de la antropología de la violencia

Muchas de las disciplinas vinculadas con la antropología se han ocupado 
del tema de la violencia (particularmente, la etnología, antropología social, 
la antropología física y la arqueología). En este estudio se pretende explo-
rar brevemente qué es lo que ha dicho la antropología, como la disciplina 
que mira al hombre para poder explicarlo, comprenderlo e interpretarlo en 
sus comportamientos, pensamientos, sentimientos y acciones. Al hurgar en 
los orígenes de quiénes en la antropología se habían preocupado acerca del 
fenómeno de la violencia, se encontraron respuestas sugerentes, entre las 
que se logró rescatar algo que parecería ser obvio: que el marco teórico per-
mea, construye y, a veces, desoye lo que a menudo está a la vista; en otras 
palabras, muchos etnólogos y antropólogos, de una u otra manera se preo-
cuparon, y lo siguen haciendo, por el problema de la violencia, aunque no se 
presente de manera explícita en los trabajos de algunos de ellos. 
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Bronislaw Malinowski criticó las formas y el efecto del colonialismo: 
“[…] el deber del antropólogo es ser justo y un intérprete veraz de los na-
tivos, registrar que los europeos exterminaron a todos los isleños; que han 
expropiado la mayor parte del patrimonio de las razas salvajes; e introdu-
jeron la esclavitud de una especial forma cruel y perniciosa” [Malinowski 
1976: 3-4 apud James 1973]. Asimismo, este estudioso siempre mantuvo una 
postura anticolonialista y crítica, argumentó apasionadamente en contra del 
antropólogo que adoptaba una disposición de carácter neutral y que actuaba 
como simple observador objetivo, únicamente como observador de la historia 
de la violencia colonial y el sufrimiento de las personas y las culturas. Estas 
incursiones teóricas fueron criticadas por sus colegas y calificadas por sus 
detractores como desviaciones irresponsables de “un anciano”; sin embar-
go, cabe aclarar que Malinowski murió cuando sólo tenía 58 años. 

En su lugar, seguía proliferando la idea de la “antropología de los salva-
jes”, para los antropólogos de su época, porque era políticamente correcto 
no involucrarse con las poblaciones estudiadas. 

En su célebre y poco conocido artículo titulado: “Un análisis antropoló-
gico de la guerra” [1941], Malinowski será el primero en abrir a la discusión 
y mostrar esta problemática en el escenario antropológico. Aquí un frag-
mento: 

La antropología ha hecho más daño que bien, al introducir la confusión con 
mensajes optimistas del pasado primitivo, pintando a los ancestros de la hu-
manidad, viviendo en una edad de oro de perpetua paz. Y aún es más confusa 
la enseñanza de aquellos que sostienen que la guerra es una herencia esencial 
del hombre. Un destino psicológico o biológico del que nunca se podrá liberar 
[Malinowski y Richter 1941: 120].

Por su parte, Margaret Mead [1982 (1940)] postulaba que la guerra no 
era producto de una fatalidad biológica, sino una invención del hombre, un 
fenómeno múltiple representado en diferentes culturas. Muchas realidades 
definen la construcción cultural de la guerra, aunque hay una realidad po-
lítica, económica y militar: la guerra es una forma de vida para soldados, 
comandantes, oficiales y también un negocio de la industria armamentista. 
De igual manera comentaba que había pueblos en los que todavía a comien-
zos del siglo xx aún no la conocían, y ponía como ejemplo a los esquimales, 
quienes fueron el modelo más notable, pero también se refería a los lepchas 
de Sikkim, en India; “en ambos grupos se carecía de la idea de la guerra, 
aunque ésta es tan esencial para realizarla como el alfabeto o el silabario lo 
es para escribir. La idea de la guerra, de cómo un grupo se organiza contra 
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otro, para mutilar, herir y matar estuvo ausente”. Y “sin esa idea las pasio-
nes podrían estallar, pero no habría guerra” [Mead 1982: 17]. 

La violencia tiene diferentes rostros y el más evidente, el más explicado 
y observado es el de la guerra, pero la violencia no se agota con la guerra. 
Algunos antropólogos describimos la violencia y nos preocupamos también 
por desentrañarla y tomar acciones en su contra.

Ashley Montagu [1985: 23] se preguntaba: ¿por qué está el mundo tan 
lleno de violencia y agresividad?, ¿por qué son tan frecuentes la hostilidad 
y la crueldad entre los hombres?, ¿por qué se amenazan entre sí las naciones 
con el exterminio nuclear?, ¿por qué aumenta la delincuencia prácticamente 
en todas partes y cuál puede ser la respuesta? La más cómoda es, desde 
luego, afirmar que el hombre es un ser imperfecto, nacido en pecado y vio-
lento por naturaleza. Además, esta explicación —decía el autor— es muy 
satisfactoria para casi todo el mundo, porque quien nace así, predestinado, 
no puede culpársele por su forma de comportarse. En otras palabras, Mon-
tagu sostiene que la característica más destacada de la especie humana es su 
educabilidad, por el hecho de que todo lo que sabe y hace como ser humano 
ha de aprenderlo de otros seres humanos, y que no va a ser la violencia, sino 
la cooperación la que va a constituir las condiciones estrictamente necesa-
rias para la supervivencia del grupo. Los individuos violentos no hubieran 
prosperado en sociedades pequeñas de cazadores recolectores.

A su vez, Jonathan Haas [1994] plantea que hay evidencia de que la 
guerra fue poco importante antes de 10 000 años y sostiene que la guerra 
endémica fue más la excepción que la regla hasta la aparición de las socie-
dades conformadas como Estado entre el 4000 y el 2000 a.C., en los primeros 
centros urbanos.

En un estudio clásico acerca de la violencia colectiva y organizada, Eric 
Wolf, comienza relatando cómo Robert Ardrey en su libro El imperativo 
territorial (1946), delineó la imagen, que desgraciadamente aún hoy persis-
te, de que el homo sapiens es: “[…] un mono asesino, sediento de sangre y 
hambriento de carne; permanentemente proclive a asesinar a sus prójimos 
en defensa de su ‘terruño’, de su territorio” [Ardrey 1946 apud Wolf 2002 
[1987]: 39]. Desde esta mirada hobbesiana, es decir, “el hombre es el lobo del 
hombre”, el hombre es violento por naturaleza, tiene instintos asesinos; y de 
acuerdo con esta perspectiva, hacer la guerra es lo que lo define. Wolf afirma 
que, en efecto, hay una biología de la violencia, empero, los mensajes que 
liberan, inhiben o dirigen totalmente el comportamiento humano, no están 
biológicamente implantados, son culturalmente aprendidos en el curso de 
la interacción y la comunicación humanas. 
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Napoleón Chagnon es uno de los antropólogos más polémicos del siglo 
xx, ya que desde una postura sociobiológica, dibuja un escenario terrible-
mente violento: plantea que la venganza de sangre es una de las causas más 
comunes de la violencia y de la guerra en las sociedades tribales. La teoría 
de la violencia tribal muestra cómo el homicidio, la venganza, las obliga-
ciones de parentesco y la guerra están unidas a las variables reproductivas. 
Chagnon ha sido criticado por haber reafirmado la hipótesis de la naturaleza 
humana violenta, diseñada por la evolución para la maximización del éxito 
reproductivo, todo ello con escasa evidencia empírica [Rosemberg 2013].

Otra perspectiva similar de la violencia es la del antropólogo Michael 
Ghiglieri quien asegura que el ser humano es un fenómeno biológico, no un ser 
por completo maleable como piensan los científicos sociales y que gran parte de 
nuestro comportamiento está influido por la genética; sin embargo, sólo en 
ocasiones, el ambiente puede influir en el comportamiento humano. Tam-
bién piensa que los varones están diseñados biológicamente para actividades 
más agresivas y físicamente demandantes, y expresa que son más violentos 
debido a la testosterona que producen, por lo tanto, son más violentos que 
las mujeres y esto es consecuencia de la biología: esa información, dice, se 
encuentra en nuestro adn. La violencia constituye conductas diseñadas evo-
lutivamente como estrategias reproductivas, tanto de los hombres como de 
las mujeres. La especie humana surgió, como toda vida, de orígenes vio-
lentos. Sostiene que la violación en masa es una victoria reproductiva y no 
es, en modo alguno, exclusiva de los seres humanos. Finalmente, considera 
que junto con la violación y el asesinato, la guerra es también una estrategia 
masculina de reproducción [Ghiglieri 1999: 95].

Para Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois: “La antropología to-
davía continúa su implacable y ahistórica persecución de lo exótico, con una 
precisión literaria y filosófica, documentando los sistemas simbólicos, estruc-
turas de parentesco y documentando los remanentes salvajes en el vacío de 
las ficciones etnográficas presentes” [Scheper-Hughes y Bourgois 2004: 6].

Muchas etnografías clásicas nunca reportaron la violencia, porque no 
era materia ni de observación, y menos de su análisis y explicación. Por lo 
tanto, la contribución de la antropología a la comprensión de todos los tipos 
de violencia, violación y abuso sexual, todo tipo de homicidios, infantici-
dios, feminicidios, regicidios, homofobias, violencia de género en la pareja 
y violencia doméstica, entre otros, hasta el terrorismo político del Estado, el 
racismo, la xenofobia, las guerras sucias, los etnocidios y los genocidios en 
gran escala, son extremadamente limitados. 

La historia de la complicidad de la antropología, con o sin intención, es 
visible; sirva como ejemplo, cuando algunos antropólogos culturales y físi-
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cos proveyeron de herramientas conceptuales que ayudaron a perpetrar el 
holocausto judío o también para justificar el apartheid sudafricano. El colmo 
fue la reificación del último indio yahi llamado Ishi, como un espectáculo 
público vivo en el Museo de Antropología de la Universidad de California y 
la preservación de su cerebro como objeto de curiosidad científica. 

Otro caso de violencia fue la exhibición del cuerpo desnudo de Saartjie Baart-
man, también llamada “La Venus Hotentote” de la etnia khoikhoi en Sudáfrica, 
vendida en 1810 y mostrándola en los circos de Europa occidental. Fue preser-
vada hasta 1976 como “curiosidad sexual”, en el Museo del Hombre en París, 
finalmente, el 2 de agosto del 2002, sus restos fueron enterrados en Hankey, 
Sudáfrica después de una larga lucha de los nativos para su repatriación [Sche-
per-Hughes y Bourgois 2004: 8]. 

Nancy Scheper-Hughes es una de las antropólogas que más ha escrito 
y teorizado sobre la violencia. Si uno observa sus trabajos, todos versan, de 
una u otra forma, acerca de ésta. Ha descrito la vida de las madres y los ni-
ños en las favelas de Brasil, mostrando cómo el llanto de estas madres para 
expresar su dolor, ha ido desapareciendo de sus rostros, cuando mueren 
sus hijos antes de los cinco años debido a la desnutrición, falta de higiene 
y de medicamentos; en otras palabras, por ser víctimas de “el azote de la 
pobreza”. Posteriormente va a documentar el crecimiento del “turismo de 
trasplante” y el tráfico global de cuerpos, deseos y necesidades humanas. El 
trasplante de órganos tiene lugar, hoy en día, en un espacio trasnacional en 
el que circulan cirujanos, pacientes, donantes, vendedores e intermediarios 
que siguen los nuevos caminos del capital y de la tecnología. Actualmente 
es fundadora y directora de Organs Watch (Vigilancia de Órganos), en la 
Universidad de Berkeley.1  

Al observar y estudiar las diferentes formas de miseria y sufrimiento 
social crónico, se logra advertir que, entre más frecuentes y ubicuas son las 
imágenes de la violencia, el sufrimiento, la pobreza y la muerte, más invisible 
se vuelve, de tal manera, que la gente tiene la enorme capacidad de absorber 
este horror, y seguir adelante en sus vidas. 

Muchas son las explicaciones acerca de por qué se infringe y se daña 
al otro, y de igual modo, existen ríos de literatura para poder entender los 
mecanismos que provocan la perpetración de masacres, en contra de los 
demás. Otra mirada de la violencia, es la de Alexander Hinton quien es di-

1 Véase <https://news.berkeley.edu/2016/01/05/how-the-market-for-human-organs-
is-destroying-lives/>. Consultado el 20 de enero de 2019. 
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rector del Centro para el Estudio del Genocidio y Derechos Humanos, y en 
uno de sus artículos analiza las razones por las cuales la gente mató en el 
genocidio de Camboya, en el que se calcula que dos millones de personas 
fueron asesinadas bajo el régimen del Khmer Rojo [Laban Hinton 2004: 159].

Mediante el testimonio de la experiencia de la guerra vivida por la 
antropóloga Carolyn Nordstrom [1997] en Mozambique y en Sri Lanka, po-
demos saber que lo que allí encontró, además de una violencia inaudita, 
fue creatividad y hasta esperanza. Se interesó en explorar las diferencias y 
similitudes en las respuestas regionales a la violencia sociopolítica y aqué-
llas que son características de la guerra compartidas en los distintos ámbitos 
de la geografía y la cultura en el mundo contemporáneo. También observó 
que los civiles heridos, mutilados, lisiados, aterrorizados y asesinados, y el 
efecto devastador que deja a su paso en los individuos el terror de la guerra, 
en las sociedades y las culturas en el frente, fueron compartidos por ambas 
naciones. Relata que en 1988 viajó a Mozambique y Sri Lanka para hacer 
investigación y en el camino de Mozambique a Sri Lanka, decidió parar en 
Somalia “como un respiro etnográfico” entre dos zonas de guerra. Al lle-
gar, la guerra civil estalló: “Cuando volví a casa, presencié tres guerras en 
un año. Fui testigo de amigos asesinados, extraños masacrados y pueblos 
arrasados” [Nordstrom 1997: xvii]. Finalmente, sostiene que escribir sobre 
las experiencias de violencia de personas de carne y hueso, es más difícil 
que hacerlo sobre la violencia per se. La violencia no puede separarse de la 
acción, la violencia política es ejercida a alguien por alguien. 

El primer antropólogo que realizó en México investigaciones impor-
tantes sobre este tema fue, sin duda, Santiago Genovés quien durante gran 
parte de su vida se preocupó por develar la cuestión de la violencia. Expedi-
ción a la violencia [1993], es un libro que vino a constituirse en una ampliación 
de la declaración sobre la violencia, la cual fue adoptada por la unesco y por 
más de 100 sociedades científicas del mundo [Genovés 1993: 288].

Otro antropólogo e iniciador en México de la Antropología del Compor-
tamiento, es Xabier Lizarraga quien sostiene:

1. Que la violencia sólo es pensable en términos de relaciones: de la relación que 
guardan el agente [ejecutor] y la víctima [receptor] con la contextualidad, y la 
relación diferencial que guardan las características del contexto con uno y otro, y
2. Que ninguna violencia deja de ser social y, en la medida en que en el orden 
social nos adiestramos y domamos [domesticamos] unos a otros, toda violencia, 
por más extendida que esté y por más tumultuaria que resulte, necesariamente 
tiene tintes de doméstica: toda violencia es social y doméstica [Lizarraga 2001: 
56 y 58].
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No puede faltar el trabajo de Elena Azaola, quien desde sus inicios como 
antropóloga en los años setenta, se ha dedicado a desentrañar la violencia 
con temas tales como cárceles, maltrato, abuso sexual a menores, prosti-
tución infantil, policía, derechos humanos, instituciones tutelares, la trata 
de personas, y un largo etcétera. En uno de sus artículos, en 2012, plantea 
tres argumentos para explicar los actuales niveles de violencia que vivimos 
en México: 1) la existencia de formas de violencia que han habido tiempo 
atrás, sin vínculos con las actividades de grupos de delincuencia organiza-
da, toleradas e incluso ignoradas, cuyos efectos, sumados a otros factores 
coyunturales, han contribuido al actual escalamiento de la violencia; 2) el 
debilitamiento y la descomposición de las instituciones de seguridad y pro-
curación de justicia; 3) la insuficiencia de las políticas sociales y económicas 
para reducir las desigualdades y promover la inclusión de amplios sectores, 
así como una mayor y mejor articulación e integración de estas políticas en 
torno a fines comunes con las políticas de seguridad [Azaola 2012: 13].

En este artículo mi propuesta para analizar y comprender el fenómeno 
de la violencia es ésta que atraviesa los tres ejes y un núcleo, es decir, que 
para comprender-aprehender la violencia, es imprescindible no perder de 
vista que toda violencia está en-relación-interacción con varios ejes de su 
estructura-organización, todos ellos entrelazados en una trama compleja 
[véase la figura].

Figura 1
La Violencia y su Organización 

 

   Fuente: Rosemberg, 2013.
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Así, se considera que es necesario distinguir entre la elaboración de et-
nografías acerca de la violencia y las etnografías en tiempos de violencia. Es 
claro que ambas están íntimamente vinculadas porque, por ejemplo, el an-
tropólogo puede no ser testigo en el momento del suceso violento y explicar 
desde los relatos de las víctimas y documentar esas experiencias; otros como 
Nordstrom y muchos otros colegas, presenciaron y vivieron la guerra y el 
terror junto con esas poblaciones. En México hay muchos ejemplos de an-
tropólogos que han observado-denunciado las injusticias y las diferentes 
formas de dominación-explotación en las comunidades, regiones o ciuda-
des en las que han trabajado. También están aquellas mujeres antropólogas 
violadas por hombres en los lugares donde llegaron a hacer su trabajo de 
campo y que han callado por la vergüenza que ello les produce y también 
por la ineficiencia de la justicia en México. Hombres y mujeres antropólo-
gos/as a lo largo de la historia de esta disciplina han vivido algún tipo de 
violencia, sea de manera directa o indirecta. 

México en el siglo xxi. violencia y etnografía: ¿nueva preocupación?

México es el país de la desigualdad.
Acaso en ninguna parte la hay más espantosa en la distribución de fortunas, 

civilización, cultivo de la tierra y población. 
Alexander von Humboldt, 

Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 1811.

A continuación se presentan algunas reflexiones acerca de lo que llamamos 
violencia sistémica, que produce y reproduce las consecuencias a menudo ca-
tastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económico y 
político, que acarrea múltiples efectos en toda la sociedad y divergen según 
sea la región, el país y la cultura; la violencia sistémica que es también es-
cenario donde surgen, se encuentran y se reproducen las violencias todas; 
en otras palabras, se trata del escenario mundial del neoliberalismo y de la 
globalización, de la que México es parte activa. 

La violencia sistémica es resultado y reproducción del deterioro de las 
necesidades humanas fundamentales o de la vida humana, y está normalizada 
por las instituciones estables. Porque parece ser tan común nuestra forma de 
entender el mundo que la violencia sistémica acaba por presentarse como 
un ente casi invisible. El acceso desigual a los recursos, al poder político, a la 
educación, a la salud y la cuestión legal son sólo algunos ejemplos, la idea de 
ésta se vincula muy estrechamente con la injusticia social y los mecanismos 
sociales de opresión [Rosemberg 2014].
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Hablar de violencia sistémica, es ubicarse en otro nivel que el de la vio-
lencia directa, inmediata. Cuando las poblaciones se encuentran privadas 
de los recursos elementales para vivir y el acceso es restringido, o incluso 
no lo tienen, como son los alimentos, la salud y la educación, sin duda es 
una violencia menos aparente que la directa pero cuyos efectos en cadena 
son terriblemente destructivos, por lo que encontramos también que resulta 
confusa la frontera entre política y criminalidad.

Así, la violencia directa causa horror, pero su brutalidad normalmen-
te recibe nuestra atención: nos damos cuenta de su existencia, y a menudo 
respondemos a ella, no obstante, la violencia sistémica, es casi siempre 
invisible, se halla incrustada en las estructuras sociales en todas partes, nor-
malizada por las instituciones estables y la experiencia regular, y se produce 
cuando las personas se encuentran en desventaja debido a las condiciones 
económicas, jurídicas, políticas y tradiciones culturales.

La violencia que hemos vivido y presenciado en México estos últimos 
años se resume dolorosamente así: la guerra de Calderón contra el crimen 
organizado dejó 100 000 muertos, 10 000 niños huérfanos y cerca de 30 000 
desaparecidos y “150 mil 992 ejecutados: la herencia de Peña” [Aristegui 
Noticias ¿2018?].2 

Esos son los datos duros con los que contamos y ¿quiénes son las víc-
timas?, ¿quiénes son sus familias y amigos?, ¿cómo se llamaban?, ¿cómo 
eran?, las preguntas son muchas, a quienes nos interesa la problemática de 
la violencia, buscamos darles nombre a las víctimas, pero también sacar de 
las sombras a los victimarios. Los antropólogos que estudiamos y trabaja-
mos en y con la violencia no somos ni jueces ni parte, somos estudiosos de 
realidades que siempre duelen, podemos identificarnos más con un gru-
po particular que con otro, no obstante, su comprensión total es necesaria: 
debemos entender tanto a la víctima como al perpetrador, ambos en situa-
ciones y contextos variopintos. 

Así, el antropólogo cuando escribe, documenta fielmente lo que la gente 
narra, el etnógrafo escucha las historias de aquellos que han visto, olido, 
tocado, sentido, interpretado y pensado la violencia. No hacerlo, es un acto 
de indiferencia y de hostilidad. Es bien sabido que esto es difícil, escuchar 
horas y horas relatos de sufrimiento toca en nuestras vidas, escribirlo y 
registrarlo es un arduo trabajo donde el recuerdo de esas experiencias na-
rradas regresan constantemente a la memoria.

2 Véase < https://aristeguinoticias.com/wp-content/uploads/2018/12/4-2.jpg>. Con-
sultado el 20 de enero de 2019. 
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la persona detrás del antropólogo: peligros y cuidados

Para hablar de los peligros que hay detrás de cualquier antropólogo en la 
ejecución de su labor cotidiana y como resultado de la violencia, recuerdo 
una anécdota de mi propia experiencia cuando por primera vez me enfrenté 
a la violencia en el ejercicio de mi profesión como antropóloga en una ciu-
dad perdida de la Ciudad de México, en los años 1979-1981, periodo en el 
que se suscitaban peleas entre bandas delictivas de ciertos barrios. Yo tuve la 
experiencia de presenciar el enfrentamiento entre algunos de estos grupos, 
cuando  la hoy mítica banda de los panchitos,3 llegaba a aventar bombas 
molotov en contra de la banda de la ciudad perdida en la que yo trabajaba, 
con el simple argumento de que estaban en su contra. La ingenuidad de-
liciosa que experimenté mientras estuve ahí me hace comprender hoy los 
peligros a los que me enfrenté, y lo afortunada que fui al haberlos librado 
cuando me gané la confianza de los habitantes, lo cual me permitió partici-
par y trabajar sin el menor peligro. Esa vivencia me hizo pensar, en que los 
jóvenes estudiantes arriesgan sin miedo lo que viene, con ingenuidad y con 
confianza; y me hizo mirar también los peligros que por su corta experiencia 
los coloca en riesgos que a veces son positivos, pero que a menudo pueden 
devenir en vivencias dolorosas. 

Los antropólogos que se dedican también a la docencia en este México 
violento tenemos, hoy más que nunca, la responsabilidad de formar nuevos 
antropólogos, a los cuales debemos enseñarles a cuidarse, ellos, quienes a 
su vez, se tienen que arriesgar y deben saber que hoy no se puede hacer 
etnografía sin tener en cuenta lo que está sucediendo en nuestro país y los 
riesgos a los que se pueden enfrentar en el campo de esta disciplina. 

Vivir en situaciones de violencia a menudo nos obliga a utilizar estrate-
gias que desafían la ética convencional de nuestra disciplina, reconfiguran 
las relaciones entre antropólogos e informantes, y obligan a la innovación 
en el proceso de negociación de intercambio de datos bajo circunstancias 
riesgosas [Pettigrew, Shneidermann y Harper 2004]. En otras palabras, nece-
sitamos también construir e inventar estrategias prácticas para hacer frente 
a las amenazas a la seguridad y el bienestar, tanto de los antropólogos como 
de los sujetos que están amenazados o viven situaciones de violencia. 

3 En los años ochenta, las peleas de los panchitos contra otras bandas eran con armas 
simples como puntas, varillas, chacos, navajas, cadenas, botellas rotas, cinturones de 
asiento de coche y, en casos extremos, bombas molotov. Su código de honor era senci-
llo: sí golpear, no matar, no violar [Flores 2014].
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Aunque algunos antropólogos han escrito cuidadosamente acerca de 
sus experiencias en/con los conflictos en el campo, poco se habla de cómo 
la realidad de la violencia vivida afecta la teoría antropológica, su método, 
su ética y su escritura. A medida que se sigue investigando en regiones cada 
vez más hostiles y peligrosas, la posibilidad real de nuestra propia victimi-
zación representa un reto no sólo para los aspectos prácticos de la seguridad 
personal, sino también para los métodos etnográficos y la ética4 que utiliza-
mos para comprender las culturas en las que se ven minadas por el malestar, 
la inestabilidad y el miedo. En México, sobre todo, en relación con la pobre-
za, ese flagelo ubicuo.

También es necesario poseer estrategias actualizadas que aborden las 
preocupaciones de los antropólogos que realizan investigaciones en campos 
peligrosos, aquellos sitios donde las relaciones sociales y las realidades cul-
turales se modifican críticamente por la penetración del miedo, el terror, la 
amenaza de la fuerza, o la aplicación regular de la violencia y donde los en-
foques, métodos, y la ética de trabajo de campo antropológico son, a veces, 
insuficientes, irrelevantes, inaplicables, imprudentes o simplemente ingenuos. 

Los etnógrafos en campos peligrosos son extremadamente vulnerables 
a robos, asaltos, violaciones, asesinatos, secuestros, arrestos en el campo, o 
a encontrarse en medio de guerras o disturbios, y haber presenciado mo-
mentos de conflicto entre facciones u hostilidades agudas en un grupo o 
comunidad. El problema, entonces, no sólo es determinar cómo los antropó-
logos están en peligro en el campo de trabajo, sino, más bien, qué se puede 
hacer para minimizar los riesgos; tal vez, igual de importante sea: ¿cómo de-
ben las propias experiencias del antropólogo y las reacciones de otros ante la 
violencia integrarlos en nuestras etnografías sin ponerlos en riesgo?

Si se trabaja en campos peligrosos, hay que empezar con un cambio 
fundamental en la forma, que la metodología no sea rígida para la investi-
gación, más bien hay que plantearla con mayor apertura y con una práctica 
maleable, es decir, debe depender de un nivel de flexibilidad de investiga-
ción por parte del etnógrafo, quien no siempre puede esperar trabajar en 
condiciones de seguridad. Así, la etnografía se reduce a una especie de cál-
culo que involucra tres variables dependientes: a) el tipo de información que 
se busca, b) cómo se adquirió y c) cuáles son los riesgos para el antropólogo.  

Es común, muy seductor y erróneo, partir de dos supuestos en el trabajo 
de campo en contextos de violencia: uno, que la fórmula para evaluar el 
riesgo en la adquisición de datos es una herramienta neutral y objetiva de 

4 Véase Código de Ética del Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales ac (ceas), 
marzo de 2014.
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la investigación y, dos, que es posible extraer datos alterados de un medio 
social contaminado por la violencia [Kovats-Bernat 2002: 211].

Acerca de la flexibilidad en el campo se tiene el ejemplo del antropólo-
go Allen Feldman [1991:12] quien trabajó en Irlanda del Norte en los años 
álgidos del conflicto, lo que le llevó a abandonar las nociones clásicas de 
la observación participante, evitando la residencia en las cercanías de sus 
informantes y sin habitar con ellos porque podría haber sido visto como 
cómplice de los rebeldes por la policía y el ejército. Tomó otras precauciones 
metodológicas, como la utilización de espacios neutros para las entrevistas, 
restringiendo su movilidad entre espacios de confrontación con la policía 
y el ejército. Otro ejemplo, para un caso mexicano, muestra cómo Cecilia 
Barrientos [2014] para investigar acerca del miedo y la militarización en 
la guerra contra el narcotráfico en Tampico, Tamaulipas, una de las ciuda-
des más peligrosas de México y del mundo, se fue a trabajar como mesera 
para así poder recopilar datos. Por lo anterior, sabemos que el trabajo en los 
campos peligrosos implica una capacidad de negociación cotidiana en un 
espectro de encuentros sociales con una serie diversa de individuos, algu-
nos de los cuales pueden ser de ayuda y otros pueden ser peligrosos. 

Otro factor importante de protección es que hay que aprender a es-
cuchar los buenos consejos y recomendaciones de la población local para 
decidir qué conversaciones y silencios son importantes, cuál información 
es peligrosa para sus vidas e integridad física, qué preguntas son riesgosas 
para no hacerlas y cuáles son los patrones de comportamiento importantes 
a seguir para la protección de todos. Para enfatizar lo anterior, cito a Roland 
Barthes: “Escuchar la voz inaugura la relación con el Otro: la voz por la cual 
reconocemos a los otros nos indica su forma de ser, su alegría o su dolor, su 
condición; lleva una imagen de su cuerpo […]” [Barthes 1985: 255]. Porque 
acompañar a personas ajenas que comparten su mundo personal de sufri-
miento, supervivencia, coraje y confusión y observar las lágrimas de luto, 
sus iras por la traición y sus temores, es un verdadero privilegio para un antro-
pólogo. Así, contar una historia a veces sirve para evocar la memoria de los 
muertos y desaparecidos y reafirmar las tradiciones de los sobrevivientes 
que la violencia ha destruido.

 En consecuencia, aquellos con los que trabajamos en campos y en si-
tuaciones peligrosas tienen derecho a negociar por igual con los etnógrafos 
sobre temas acerca de la exposición o no de los datos en las etnografías. 
El reconocimiento de este derecho por la antropología es parte integral del 
continuo proyecto de la descolonización de la disciplina, que sabemos que 
muchos ya lo practican.

Sabemos también que una cuestión recurrente en la elaboración de et-
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nografías en campos peligrosos es la dificultad de los antropólogos para 
considerar su propio papel como actores en el drama de la violencia. Por 
ello, surge la pregunta: ¿debe incluir el antropólogo sus sentimientos, emo-
ciones íntimas, sus opiniones y respuestas a la violencia y el terror cuando 
dicha información podría arrojar luz sobre las circunstancias en las que fue 
adquirida?, esto lleva indefectiblemente al terreno de la ética. Como etnó-
grafos es necesario divorciarnos del histórico supuesto de la inmunidad y 
siempre hay que recordar que no hay una antropología pasteurizada en la que 
se sale del campo igual que como se entró, siempre nos llevamos y dejamos 
algo nuestro ahí donde estuvimos.

El trabajo de campo etnográfico es el medio principal para la compren-
sión de la violencia y el terror en un grupo, localidad o situación dada. Es 
importante saber que la cultura no está compuesta de unidades comparti-
mentadas separables entre sí y, por lo tanto, donde la violencia forma parte 
de las relaciones sociales, es imposible comprender y manejar datos y consi-
derarlos “puros”. La violencia también es cultura, y hay que continuar con la 
tarea etnográfica de desmitificar y des-naturalizarla, es necesario teorizarla 
y analizarla junto a otros fenómenos sociales. En esto radica la oportuni-
dad para que la etnografía de la violencia y en tiempos violentos influya 
significativamente en el curso de la teoría antropológica para así continuar 
demostrando que la violencia no es separable del parentesco, del mercado, 
el sexo-género, la lengua, la política, las emociones, los cuerpos y del mun-
do. Aquí vemos la importancia de considerar los temores y ansiedades del 
antropólogo; asimismo, el etnógrafo necesita demostrar cómo la violencia 
lo modifica a él mismo y a su vez cómo se modifican sus propias relaciones 
con quienes se vincula en el campo y también cómo cambian las relaciones 
dentro de la comunidad local o el grupo con el que se esté trabajando. 

La representación en las salidas al campo, debe considerar las voces del 
poder impuesto, el poder negociado y la violencia sufrida por los sujetos. 
Vistas de manera aislada, cada voz cuenta una historia diferente, aunque 
todas sean componentes sustanciales de la historia completa. Por lo tanto, 
el concepto de la realidad en el trabajo de campo ayuda a negociar con las 
dificultades del determinismo de la gran teoría y con la indeterminación, 
incertidumbre y complejidad del campo mismo, en los que están presentes 
el poder, la lucha y la violencia como acto y como experiencia.

Por lo anterior, la pregunta es: ¿qué es la etnografía?, en principio quien 
la elabora debe ser capaz de captar no sólo el sitio, sino también el olor, el 
sentir, los sabores y el movimiento de una localidad, documentar la vida 
de un pueblo o grupo que comparte un espacio común en el que sus vidas 
están entrelazadas. Debe captar al menos una visión fugaz de los sueños que 
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la gente lleva con ellos y que los transportan a lugares distantes del mundo 
y de la mente; del imaginario creativo por medio del cual las personas dan 
sustancia a sus pensamientos y vidas. Necesita entender por qué un solda-
do o un sicario aprieta el gatillo contra un ser humano y no otro; también 
mostrar cómo la gente sufre los estragos de la violencia y del duelo y cómo 
todavía tiene fuerzas para resistir; debe ser capaz también de mostrar las 
realidades del poder del Estado, los grupos criminales y la sociedad mexica-
na con sus víctimas que siempre aparecen como un número y colocarlas en 
el escenario sin ponerlas en riesgo.

La etnografía lleva sujetos y comunidades que sufren a aquellos que 
no han estado allí. Pero también saca de las sombras e ilumina no sólo 
esos lugares y gente, sino también hace visibles las razones del poder y las 
ganancias que generan esas violencias. “La etnografía le da sustancia y lu-
gar simplemente porque se preocupa, día a día de la existencia humana” 
[Nordstrom 2004: 15]. 

La antropología se desarrolló como una disciplina arraigada en el tra-
bajo de campo, y como tal, dice nombres y mapea lugares, pero la guerra y 
la violencia cambian esta ecuación. El conocimiento local es crucial para la 
comprensión, sin embargo, citar a informantes locales puede significar una 
sentencia de muerte para ellos. Cuando se trata de masacres, violaciones 
a los derechos humanos, la corrupción masiva y la especulación mundial, 
incluso situar y proporcionar datos en un lugar “localizable” puede ser pe-
ligroso. La responsabilidad académica y ética descansa en la protección de 
las fuentes y no en su revelación, aunque a veces es necesario nombrar a las 
víctimas; por supuesto, siempre con su consentimiento.

El trabajo de campo, como nos dicen Nordstrom y Robben, requiere de 
dos posturas: la óntica de la violencia, es decir, la experiencia vivida de la vio-
lencia y la epistemología de la violencia, o las formas de conocer y reflexionar 
sobre la misma violencia. La experiencia y la interpretación son inseparables 
de los perpetradores, las víctimas y los etnógrafos por igual. La antropología 
en este nivel implica una serie de responsabilidades más allá de la etnogra-
fía tradicional: “hay responsabilidades para la seguridad en el campo de 
trabajo, para la seguridad de nuestros informantes, y para las teorías que 
ayudan a forjar actitudes hacia la realidad de la violencia” [Nordstrom y 
Robben 1996: 4].

Hay que tener muy claro que le podemos dar voz a las víctimas de la vio-
lencia, pero nunca podremos restaurar sus vidas, esto también es parte de la 
implicación emocional y compromiso al estar escribiendo la etnografía en 
la que se vuelve a plasmar el dolor de los demás, parafraseando a Susan 
Sontag, [2004] y a la vez, el nuestro propio. 
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Los etnógrafos de la violencia, y en realidad, en general, todos quienes 
investigan y escriben, deben entender su propia posición y su papel en el 
mundo social que están estudiando y reconocer que ellos, como sujetos, con 
sus propias experiencias de vida, sus historias personales y las percepcio-
nes que tienen del mundo, dan forma a gran parte de todo el proceso de 
investigación. Ser reflexivo también implica explorar la práctica emocional de 
hacer la investigación, esto es particularmente cierto cuando se hace inves-
tigación de la violencia y en situaciones o espacios violentos, porque hablar 
de violencia es equivalente a hacer de la emoción y el sentimiento en los 
informantes y en el propio investigador [Pickering 2001]. Por tanto, ambas, 
la reflexividad y las emociones deben ser instrumentos analíticos.

Ser testigo de la violencia a menudo puede producir pesadillas, insom-
nio, agotamiento, depresión, frustración, ira, culpa y disgusto, todos estos 
sentimientos y emociones son parte de la experiencia de la investigación. 
A veces somos incapaces de compartir nuestras emociones con los demás, 
porque “ellos no entienden, porque ellos no estuvieron allí”. Para hacer 
frente a la “emotividad de la violencia” y la carga física en el cuerpo, varios 
investigadores discuten la necesidad de tomar distancia del ámbito de la 
investigación [Diphoorn 2011: 15], cuando ésta nos rebasa. 

El tema de la emoción se ha excluido sistemáticamente en la mayoría 
del trabajo académico de muchas de las investigaciones que exploran la 
violencia y dejan de lado la subjetividad, quedándose con las distinciones 
tradicionales que fomentan la división entre la razón y la emoción, lo que 
permite sugerir que hay serias consecuencias teóricas y epistemológicas por 
ignorar los muchos papeles que desempeñan las emociones en nuestras in-
vestigaciones, en la escritura de las etnografías y en nuestra vida misma, por 
lo tanto, la emotividad es fundamental para comprender la experiencia de 
la investigación de la violencia. Ni siquiera Platón, ni Spinoza, ni Hume, ha-
brían negado que hay interconexiones entre la razón y las pasiones; tampoco 
los estoicos, los marxistas, los fenomenólogos, o los pragmáticos, represen-
tarían la búsqueda del conocimiento como desinteresada, desconectada de 
las preocupaciones cotidianas, emocionales y sensibles.

Esto nos lleva a preguntarnos, ¿debemos preocuparnos por la sub-
jetividad de los etnógrafos?, parece que sí. Quienes trabajamos con y en 
situaciones o localidades violentas debemos tener interlocutores entre co-
legas o alumnos para expresarles nuestras emociones, sentires, críticas y 
reflexiones en torno a la violencia vivida. Esto puede ayudar más de lo que 
imaginamos, es un trabajo emocional.

Habrá que pensar la violencia también desde una antropología de las 
emociones y tener claro que si estudiar la violencia no es simplemente para 
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entender las razones del sistema que la engendra y reproduce, sino tam-
bién para comprender cómo son experimentadas y sentidas en los sujetos 
con quienes entablamos relaciones. Es menester analizar la emotividad en 
lugar de simplemente describirla; en otras palabras, no hay que silenciar 
la emotividad en la investigación de la violencia, tal silenciamiento puede 
tener consecuencias teóricas y epistemológicas importantes. La emotividad 
puede ser una manera crítica para promover, sostener y desafiar las formas 
para conocer las experiencias de las mujeres y los hombres frente al poder y 
la violencia. Si bien estas relaciones a menudo pueden ser incómodas o pre-
ocupantes también sugieren que la emotividad puede ser una manera crítica 
de conocimiento. La emotividad puede ayudar a problematizar la falta de 
adecuación entre la experiencia vivida y las interpretaciones aceptadas de 
esa experiencia.

reflexiones finales 

La violencia en México, sigue viva, 2019 ha sido uno de los años más san-
grientos con más de 30 000 muertos, no obstante, la violencia no es un 
enigma ni un misterio, es perfectamente comprensible y explicable, tiene 
profundas raíces en los sujetos, sociedades y culturas que la viven y la 
practican, en ese sentido es transhistórica, ha traspasado los tiempos y los 
diversos sistemas y organizaciones socieconómicas y políticas, sin embar-
go, no tiene su origen y tampoco se desarrolló en todas las sociedades, hay 
sociedades que no conocen la guerra, hay otras que viven para ella, hay 
sociedades que asesinan esporádicamente y otras que la furia las acompaña 
[Rosemberg 2014].

Los antropólogos sabemos muy bien que la violencia no es natural, no 
viene en nuestros genes ni es parte de nuestra cultura mexicana; que la 
investigación no puede ser ni neutra ni totalmente objetiva e, incluso, que 
hacer etnografía en tiempos de violencia es arriesgado y, en ocasiones, para 
los poderosos hacer investigación de corte antropológico, en particular en 
situaciones conflictivas y de violencia, pueden mirarse como un atentado 
contra el statu quo. 

Antropólogos con experiencia y los que están en formación vivimos en 
tiempos nublados, como diría Octavio Paz, la imagen del mundo inmóvil, 
organizado, perfecto y funcionando se acabó. Hoy, tenemos que recuperar 
viejas técnicas antropológicas e inventar nuevas formas de llegar a la gente 
que con mucha razón se ha vuelto desconfiada y, a la vez, son tan vul-
nerables como los antropólogos que andamos por los mismos caminos de 
quienes nos permiten participar y convivir con ellos.
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Hablar de violencia sin aterrizarla, sin nombrar, es otra forma de re-
producirla, hoy en México se viven múltiples duelos, miles de muertos, 
miles de desaparecidos, miles de heridos en el alma y el cuerpo, todavía 
hay muchos pendientes que aún quedan sin resolver, por ello, y dadas las 
circunstancias de tanta violencia en la que vivimos, necesitamos continuar 
escribiendo etnografías llamando a la justicia y en contra de la represión; en 
otras palabras, escribir etnografías de indignación.

Como pudimos observar a lo largo de estas páginas, las etnografías en 
tiempos violentos no dejan de escribirse, la adversidad y el horror inspiran 
nuevas estrategias, diversas maneras de acercarse a esas otredades, por lo 
que cabe apuntar que, la violencia en nuestro país no impedirá la capacidad 
de acudir al campo de estudio, que seamos creativos y críticos con lo que 
está pasando en el México desangrado y herido de hoy.

 Ante esta realidad, se están escribiendo etnografías reflexivas, creativas 
e innovadoras.

Un connotado psicoanalista francés, Octave Mannoni escribió: 

Necesitamos de los etnólogos para comprender y para modificar nuestra actitud 
de occidentales […] Ellos son los especialistas de las diferencias, incluso de to-
das las diferencias, porque las diferencias culturales más marcadas no son sino 
algo así como la ampliación explicativa de las otras. Ellos son los encargados de 
contarnos historias verdaderas que demuestran que se podría cambiar la vida 
[Mannoni 1971: 2352 apud Dibie 1999: 109].
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Resumen: La interpretación de los restos materiales que han legado las culturas del pasado es 
un tema que ocupa y preocupa a los arqueólogos y otros especialistas. La posibilidad de diseñar 
métodos y técnicas analíticas para realizar esta tarea requiere de enfoques que trasciendan las 
fronteras disciplinarias. La semiótica, entendida como el estudio de los sistemas de significación, 
se encuentra privilegiadamente situada para incursionar en este ámbito del conocimiento. Sin 
embargo, lejos de limitarse a ser una disciplina auxiliar de los estudios arqueológicos, la Ar-
queosemiótica tiene como obligación dirigir su visión a las culturas del pasado como fenómenos 
significativos, sin pretender remplazar a los enfoques arqueológicos tradicionales. El artículo 
presenta y justifica un modelo analítico para la Arqueosemiótica basado en el reconocimiento de 
tres dimensiones fundamentales de la significación: la apariencia, la presentación y la presencia. 
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IntroduccIón

La idea de una rama de la semiótica dedicada al estudio de materiales 
arqueológicos tiene dos puntos de partida: por una parte, la necesidad 
resentida por los arqueólogos de contar con métodos que guíen la interpre-
tación de los restos del pasado rescatados en su trabajo de campo; por la 
otra, la exigencia de la propia semiótica de que sus métodos e hipótesis 
analíticas sean susceptibles de aplicación a todos los ámbitos del quehacer 
humano. La convergencia de esas dos perspectivas da origen a lo que aquí 
he llamado arqueosemiótica, es decir, al estudio del sentido ofrecido por los 
materiales del pasado, tanto a sus creadores y usuarios iniciales, como a los 
arqueólogos y los amantes de la arqueología (quienes, sin duda, también 
son, a su manera, creadores y usuarios). Este sentido abarca desde el más 
trivial sentimiento de familiaridad que experimentamos frente a los obje-
tos, construcciones y situaciones más cotidianos, hasta la extrañeza más 
intensa frente a lo excepcional y grandioso y frente a lo que nos induce a 
interrogarnos sobre el simbolismo de lo observado. 

Si el estudio de la significación suscita en el arqueólogo gran interés por 
la posibilidad de entender el sentido de los restos de la cultura material 
[Preucel 2006], la semiótica siente el deber de responder ante las interro-
gantes que plantean las culturas ajenas a las nuestras, del mismo modo que 
ha enfrentado la tarea de comprender nuestras propias culturas. Pero al 
hacerlo, enfrenta un nuevo obstáculo, pues esas culturas del pasado ya no 
se encuentran presentes y, por ende, no es posible interrogar a sus practi-
cantes. Debe, pues, aguzar sus instrumentos analíticos, extender sus capa-
cidades, forzarlos a que den de sí todo lo posible y, llegado el momento, 
hacer gala de ingenio e imaginación para efectuar las inferencias más auda-
ces y, al mismo tiempo, más justificadas. Es claro para todos, que las signi-
ficaciones buscadas por el semiotista metido a arqueólogo o por el 
arqueólogo semiotista, no son del orden de la evidencia primaria e inme-
diata, sino interpretaciones recónditas y elusivas que es preciso desentra-
ñar al precio de múltiples exámenes, extrapolaciones y suposiciones.

Por ello también debe ser claro que la signicidad1 buscada no es la de la 
percepción clara y distinta, la que se ofrece de manera directa a los sentidos 
bajo el rubro de la iconicidad, puesto que es deber del arqueosemiotista 

1 El término signicidad alude aquí a las categorías del signo, tal como fueron expuestas 
por Peirce en diversas ocasiones, antes del año 1903 (c. 1893-1903) —ese tema fue abor-
dado por el mismo autor en años subsecuentes, pero sin que haya perdido vigencia el 
modelo aquí citado—. Peirce reconoce que, en relación con el objeto referido, los 
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cuestionar el valor de las evidencias materiales. Tampoco enfrenta inme-
diatamente significaciones de carácter convencional, inscritas en la simboli-
cidad, pues al ser inmateriales, han desaparecido junto con los seres que las 
respetaban y han dejado en su lugar engañosas regularidades que apuntan 
en direcciones inciertas. La significación buscada es de carácter indicial, en 
donde la significación es producto de una contigüidad existente entre un 
resto material y la práctica humana que le dio origen y destino. 

No quisiera dar la impresión de que esta empresa es absolutamente 
novedosa. Ciertamente, a la fecha, sólo hay una obra, la de Preucel [2006], 
que lleva el explícito título de Archaeological Semiotics: todavía están por 
venir textos fundadores y la creación de handbooks y manuales que nos ense-
ñen a hacer las cosas. Pero ya hay desde hace un cierto tiempo pioneros que 
nos marcan la ruta y nos ofrecen instrumentos preciosos para nuestro análi-
sis: el mismo Preucel ofrece en su libro una reseña de los autores que hasta 
2006 han abordado este campo. En el ámbito semiótico son conocidos los 
trabajos de André Leroi-Gourhan [1971, 1988], Jean Claude Gardin [Gardin 
y Peebles 1992] y Paul Bouissac [Bouissac y Gheorghiu 2015]; pero Preucel 
[2006: 8-9] también menciona entre los precursores a Annette Laming-
Emperàire y James Deetz, quienes desde los años 60, propusieron el estudio 
del significado de los restos materiales. Asimismo, no es posible ignorar el 
aporte de Ian Hodder [1988], fundador de la arqueología interpretativa, 
quien, sin identificarse como semiotista, ha abogado por el estudio de la 
significación en arqueología. Después de ellos han venido otros autores: 
menciono simplemente al pasar, y sin pretender ser exhaustivo, autores lati-
noamericanos como Giovanna Winchkler [s/f], autora de un diccionario de 
términos arqueológicos , Silvia Giraudo [s/f] y sus colegas, de la Universi-
dad de Tucumán, de la nación argentina; César Augusto Velandia [2006], de 
origen colombiano, quien ha desarrollado sus estudios con un enfoque 
semiótico a las culturas de su país; Eréndira Camarena de la unam autora de 
una tesis doctoral de arqueosemiótica [2016]; Martín Domínguez [Domín-
guez y Robles s/f], Emmanuel Gómez [2018], Socorro de la Vega [2018], 
mexicanos autores de tesis de maestría; Andrés Troncoso de Chile [2006]; los 
investigadores del Núcleo de Arqueologia e Semiótica do Ceará (Narse) de 
los que no tengo más noticia que su nombre. Como se aprecia, la lista es 
breve, por lo que aprovecho para pedirles me hagan llegar más información 
y obtener un mayor acercamiento al estado de la cuestión.

signos son susceptibles de ser icónicos, indiciales o simbólicos: icónicos, si la relación 
se apoya en
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1. EmIc y EtIc

No es posible hablar de otras culturas sin referirse a los estudios antropoló-
gicos, de los que la arqueología es una de sus ramas. No intentaré una pre-
sentación de ese campo, aunque ésta se limitara a los estudios relacionados 
con la significación. En lugar de ello mencionaré un requerimiento episte-
mológico que estas disciplinas comparten: se trata de la necesidad de dar 
cuenta de una relación intersubjetiva mediada por los objetos, entre pro-
ductores y usuarios del pasado y los estudiosos de ese pasado, actores 
separados por grandes distancias espaciales y temporales. Atenta a las exi-
gencias que plantea el conocimiento de la otredad, la semiótica ha volteado 
hacia las ciencias antropológicas. No se trata de un giro antropológico, puesto 
que desde sus inicios la semiótica narrativa puso énfasis en hechos antro-
pológicos como los mitos, la literatura folk, las etnotaxonomías, entre otros: 
así lo corroboran las obras de Lévi-Strauss y Greimas, por no señalar más 
que a dos de sus representantes más conspicuos.

La atención puesta en los estudios antropológicos no se debe simple-
mente a la posibilidad de hacer de la semiótica una disciplina auxiliar, aun-
que sin duda tiene mucho que ofrecer en ese aspecto. Tampoco se trata de 
aprovechar los corpus arqueológicos y etnográficos para ilustrar los princi-
pios teóricos de la semiótica y aplicar a ella sus métodos descriptivos con el 
fin de corroborar sus propias hipótesis, sin consideración de los desarrollos 
de estas otras disciplinas. Se trata, más bien, de concebir los hechos antro-
pológicos en general como procesos de significación: dicho enfoque tiene la 
virtud de ofrecer nuevas perspectivas a los temas tradicionales de la 
arqueología, como inaugurar nuevos derroteros en el estudio de los mate-
riales del pasado. En ese sentido, la arqueosemiótica se encuentra cercana a 
las preocupaciones tanto de la arqueología como de la antropología inter-
pretativas, así como de apuestas teóricas recientes basadas en la pragmática 
y el cognoscitivismo. Todos estos enfoques recientes plantean a la arqueo-
logía nuevas interrogantes que surgen de preocupaciones como el sentido, 
la cognición y las prácticas humanas.

Para ejemplificar la especificidad del enfoque semiótico a los productos 
de la cultura y evidenciar el riesgo que se corre al subordinar una disciplina 
a otra es posible mencionar las diferencias de las disciplinas en el quehacer 
clasificatorio: hay ocasiones en que el arqueólogo, por ejemplo, busca des-
cribir y ordenar los objetos y los fragmentos de objeto que encuentra en 
términos de su modo de producción, lo que —asume— le permitirá 
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comprender la vida social de las culturas pretéritas, mediante criterios etic.2  
Cuando aparentemente no se presentan obstáculos para la identificación, el 
arqueólogo considera posible leer directamente la información simbólica y 
funcional en los artefactos, así como los procesos productivos que les die-
ron origen; sólo cuando detecta usos simbólicos en los artefactos o cuando 
su propio sentimiento de familiaridad no le permite identificar un objeto, 
torna su vista hacia el semiotista en demanda de mayores elementos de 
juicio. En esos casos la intervención del semiotista es remedial, casuística y 
centrada en un abanico limitado de formas de significación, lo que impide 
la caracterización de los objetos en términos de la propia cultura de origen 
y obstaculiza la elaboración de clasificaciones emic, sistemáticas y homogé-
neas. Es en ese sentido, por ejemplo, que la propuesta de un enfoque semió-
tico del resto arqueológico no se concibe únicamente como un abordaje etic 
de restos materiales puntuales, para encontrar en ellos evidencia de simbo-
lismos, sino que pretende caracterizar contextos arqueológicos como mag-
nitudes semióticas que se integran por la puesta en práctica de signos, 
textos y objetos, entre otros.

Cuando la semiótica aborda esos tres tipos de magnitudes —signos, 
textos, objetos—, lo hace como producto de una inferencia hecha a partir de 
los rasgos sensibles de los objetos. En ese sentido, el estudio de la significa-
ción deja de ser una tarea auxiliar y se plantea como programa de base de 
lo que es posible llamar una arqueosemiótica. Una disciplina que no pretende 
sustituir los estudios arqueológicos tradicionales, sino desarrollarse parale-
lamente a ellos como una semiótica indicial de los restos de la cultura mate-
rial. Para realizar su tarea el arqueosemiotista se ve llevado a solicitar al 
arqueólogo información sobre los artefactos y su función, sobre procesos 
productivos, pero no como metas directas de su conocimiento, sino para 
contextualizar la significación de los objetos. De esta manera la descripción 
del resto arqueológico se emprende en función de los intereses arqueose-
mióticos, sin detrimento de otros enfoques arqueológicos.

2 La distinción entre enfoques etic y emic en antropología fue propuesta por el lingüista 
Kenneth Pike en los años de 1950. Si tradicionalmente se ha concebido que el enfoque 
etic se realiza desde el exterior del objeto de estudio y con ayuda de conceptualizacio-
nes científicas reputadas como objetivas, la visión emic, por su parte, se hace en térmi-
nos de la cultura madre y con categorías folk. Es posible concebir estos enfoques 
respectivamente como acercamientos exteriores e interiores al objeto y la cultura estu-
diados, pero en cambio es necesario reconocer, sobre todo en el caso de la arqueología, 
que la mirada exterior no es esencialmente más objetiva que la otra, sino que obedece 
a las concepciones del propio analista: su privilegio reside en el descentramiento que 
opera y en la posibilidad de realizar estudios comparativos.
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¿Qué pasa cuando se consideran los intereses arqueológicos como inte-
reses semióticos? Que, así como no hay subordinación de unos a otros, la 
arqueosemiótica es susceptible de plantearse metas que no se limitan a ser 
un simple campo de aplicación del método semiótico y puede desarrollar 
hipótesis de trabajo que interesen al propio arqueólogo y que no vea como 
la intrusión de intereses ajenos en su campo de trabajo. Esta especificidad 
de la labor del arqueosemiotista, reside, ante todo, en la poca familiaridad 
que tiene con los objetos que trata.

En la semiótica de objetos contemporáneos existe familiaridad con 
ellos, pero en arqueosemiótica, la familiaridad, o no existe o es engañosa. 
Los objetos contemporáneos se nos ofrecen inmersos en sus relaciones inte-
robjetales, agrupados en dominios de experiencia. En arqueología, el objeto 
aparece en contextos limitados o fuera de todo contexto. Si en los objetos 
contemporáneos los dominios de experiencia ofrecen datos fuertes, en 
arqueología el dominio, o está vagamente sugerido o debe ser totalmente 
inferido: en todo caso no es fuente primaria de información. De manera que 
la reducción fenomenológica, la puesta entre paréntesis de los prejuicios, 
parece producirse de manera natural con respecto al resto material. Se parte 
del supuesto que es posible desfamiliarizarse de aquello que es familiar, 
pero cuando el objeto es extraño, también es necesaria la reducción: es pre-
ciso considerar que las cosas extrañas o desconocidas ofrecen quizá mayo-
res oportunidades al prejuicio y, más aún, porque no son familiares hacen 
correr el riesgo de tomar sus rasgos como evidencias incuestionables que es 
posible catalogar mediante recursos inmediatistas. Esto sucede, por ejem-
plo, con los objetos cerámicos, cuyas funciones, formas, y demás atributos 
sensibles sugieren clasificaciones anacrónicas y etnocéntricas, más acordes 
con criterios contemporáneos del analista que con la visión del mundo de 
sus productores y usuarios originales.  

2. rEcorrIdo sEmIótIco

La arqueosemiótica debe encargarse de describir los artefactos, edificios y 
sitios como expresión significante y como contenido significado (aunque en 
esta presentación haré referencia exclusivamente a los objetos). El objetivo es 
reconocer el proceso mediante el cual el plano de la expresión se une al del 
contenido para constituir al objeto como signo. La descripción, sin embargo, 
no se restringe al objeto aislado, sino que incluye las relaciones que éste man-
tiene con otros objetos y con los sujetos. Esta tarea es compleja pues sigue un 
recorrido que va desde el modo en que los objetos se manifiestan ante los 
sujetos, hasta la manera en que entran en interacción con éstos.
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Es posible proponer un recorrido analítico-descriptivo que se inicie en 
los atributos perceptuales y que determinan su apariencia para abordar en un 
segundo momento la identidad figurativa del objeto —una olla es una olla 
en virtud de que tiene los atributos sensibles de una olla—, que considera al 
objeto estudiado como perteneciente a una clase de objetos similares en vir-
tud de presentarse como una magnitud sensible unitaria, y llegar finalmente 
a plantear sus sentidos simbólico y funcional —esta olla es sagrada o esta 
olla es para cocer frijoles— que derivan de su utilización en contextos espe-
cíficos, es decir, que participa en prácticas culturales en las que se hace pre-
sente. Con estos tres abordajes se configuran las tres grandes dimensiones 
semióticas de los objetos como hechos culturales: apariencia, presentación y 
presencia (figura 1). Estas tres dimensiones son solidarias entre ellas y se vin-
culan mediante las operaciones semióticas de la figuración, el semisimbolismo 
y la enunciación o práctica significante.3 De las tres, la figuración es la más 
conocida, pues da cuenta de la identidad clasificatoria y funcional de los 
objetos. El semisimbolismo aborda la atribución de valores, justamente sim-
bólicos, a los rasgos que conforman los objetos y que trascienden la identi-
dad figurativa (por ejemplo, el carácter sagrado de algunos diseños o de 
algunos colores). Por último, la enunciación o práctica significante, es res-
ponsable de la intervención de un objeto claramente tipificado en activida-
des concretas. 

3 La semiótica narrativa hace de la figuratividad un efecto construido por los texto e imágenes 
y no un dato inmediato: ese efecto consiste en atribuir a un significado abstracto rasgos 
que lo presentan como un elemento del mundo natural. Por su parte, el semisimbolismo 
consiste en fundar un efecto sígnico mediante la relación de rasgos del plano significante 
con rasgos del plano del significado (por ejemplo, el simbolismo sonoro de los poemas) 
y no como una relación entre unidades (conjuntos de rasgos: una palabra asocia un con-
junto de rasgos sonoros con un significado complejo). El concepto de enunciación dos 
vertientes de definición: por una parte, la instancia de enunciación corresponde a un lugar 
abstracto en el que se opera la conversión de un lenguaje concebido como sistema en un 
proceso específico de significación; por la otra, la situación enunciativa alude a las circuns-
tancias mediatas o inmediatas en las que se produce un hecho de habla concreto. Todas 
las definiciones anteriores pueden ser encontradas en Greimas y Courtés [1982]. Por último, 
el concepto de práctica significante es de factura más reciente [Fontanille 2008] y remite al 
modo en que la semiótica aborda las circunstancias en que se produce un hecho de sig-
nificación: al respecto, la tarea que enfrenta esta disciplina es considerable, pues, consiste 
en establecer las condiciones bajo las que las situaciones enunciativas se tornan semióti-
camente descriptibles, es decir, sin considerarlas como datos previos de carácter empírico, 
sino como objeto de una construcción (por ejemplo, las circunstancias precisas en que un 
objeto es utilizado exige un trabajo de selección y análisis de los elementos que serán 
considerados parte de esas circunstancias).
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El recorrido reconoce el fundamento sensible de la representación figu-
rativa para que, con base en este principio, sea posible plantear también el 
fundamento de la funcionalidad de los objetos. Se comienza con una pre-
gunta: ¿cómo es que un conjunto de datos sensibles permite la identifica-
ción y la categorización de un objeto unitario? Este problema no es exclusivo 
de la semiótica de los objetos, sino que se encuentra en el centro de todo 
proceso de semiosis; por ejemplo, en las imágenes —en el tránsito de la 
bidimensionalidad a la figuración de la tridimensionalidad— o en el len-
guaje oral —en el tránsito de la segunda a la primera articulación, tránsito 
de la estructura fónica a la sígnica. Este vínculo es establecido de manera 
irreflexiva por los practicantes de los distintos lenguajes; le toca al semio-
tista explicitar su modo de operación.

La reflexión se extiende, por analogía, al vínculo que es posible postu-
lar entre la apariencia e identidad del objeto y lo que podría ser llamado, 
vagamente, su “función”. La percepción de un objeto cotidiano se acom-
paña inmediatamente de la conciencia de su utilidad: una silla es para sen-
tarse. El vínculo problemático se sitúa, entonces, entre el objeto y las 
acciones en las que participa. De manera que, para examinar ese tránsito, es 
preciso mostrar de qué manera la descripción de los atributos sensibles de 
un objeto permite el reconocimiento de las acciones. Para lograr este obje-
tivo, primero se presentan las dimensiones más amplias de la significación; 
en segundo lugar, los componentes en los que descansa la descripción, para 
concentrarse, después, en el examen de los tipos de significación de los 
objetos, especialmente en la significación funcional. Este recorrido permite 
discutir algunos problemas asociados a las interacciones de los objetos con 
los sujetos y sentar los principios para su descripción empírica —exhaus-
tiva, adecuada y simple— y sistemática.
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3. sIgnIcIdad y sIgnIfIcacIón

Para comprender mejor los fundamentos de este modelo dimensional, con-
viene presentarlo en términos de su signicidad, es decir, tal como lo esta-
blece Peirce, en términos de las relaciones de representamen con su objeto.

Como se aprecia en el diagrama de la figura 2, la disposición de las 
dimensiones frente a la signicidad no corresponde a la de una alineación 
término a término, sino que los tipos reconocidos por Peirce [ca. 1893-1903] 
conforman áreas de pertinencia en donde una magnitud semiótica, como 
son los artefactos arqueológicos, recibe determinaciones sensibles, intelec-
tivas y culturales que le otorgan una identidad sígnica. Estas tres áreas 
comprenden respectivamente una relación entre las dimensiones significa-
tivas del objeto: así, los atributos sensibles del objeto que conforman su 
apariencia determinan la forma en que se presenta como una figura del 
mundo natural y determinan su identidad icónica tanto reflexiva como 
transitiva —esto que está frente a mí es un recipiente (reflexiva) y ese reci-
piente tiene la forma de un perro (transitiva) (figura 3)—; por otro lado, la 
presentación figurativa se hace presente en una circunstancia determinada 
en relación con otras figuras (objetos, lugares, sujetos, acciones, procesos) 
para constituir escenarios de las prácticas humanas, lo que hace de la mag-
nitud semiótica considerada un índice que apunta a otros signos en un con-
texto específico; finalmente, los rasgos sensibles que constituyen la 
apariencia del objeto son susceptibles de recibir sentidos específicos 
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independientemente de lo que es presentado figurativamente en el marco 
de prácticas culturales específicas, es el caso, por ejemplo, del simbolismo 
cromático y de la forma tan frecuente en la escultura religiosa mesoameri-
cana, como se puede apreciar en el monolito de Coyolxauhqui (figura 4). 

Estas son las tres dimensiones de significación reconocidas en los obje-
tos arqueológicos. Conviene ahora vincularlas con otros horizontes teóri-
cos. En la semiótica de la Escuela de París, las dimensiones de la significación 
aquí presentadas corresponden respectivamente a los componentes plás-
tico, figurativo y al universo no inmanente al objeto mismo de las prácticas 
semióticas [Fontanille 2008].

Dentro de la semiótica de Peirce [1903] es conocida su concepción triá-
dica del signo, que pone en relación un representamen (o signo), el objeto 
al que se refiere y el interpretante. Un signo es susceptible de relacionarse 
consigo mismo, con el objeto o con el interpretante: desde este punto de 
vista, el signo-objeto se define respectivamente como una apariencia de sí 
mismo, como una representación de algo o como una presencia ante 
alguien.

También es posible presentar esta triple dimensión desde el Organon 
del lenguaje de Karl Bühler [1950] que conjuga las tres instancias ya men-
cionadas, para definir el signo e inscribirlo en un ámbito comunicativo: 
como resultado, el autor propone tres funciones comunicativas definitorias 
del signo: expresión del emisor, referencia al mundo y apelación al receptor. 
En un orden prototípico se asume que el signo es signo de algo para alguien, 
por lo que la apariencia se subordina a la representación y ésta a la 
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presencia, en la significación simbólica y denotativa. Sin embargo, nada 
impide que la apariencia remita directamente a la apelación, sin pasar por la 
representación: tal es el caso, por ejemplo, de la significación semisimbólica 
ya mencionada.

Por último, aunque con una muy débil teorización unitaria, las dimen-
siones recubren fenómenos que la lingüística reconoce como la deixis, la 
categorización y el simbolismo sonoro.

4. ExIgEncIas mEtodológIcas

La descripción de magnitudes semióticas que forman parte de lo que Grei-
mas [1968] llamó el “mundo natural” exige el reconocimiento de las especi-
ficidades de esos lenguajes, sean imágenes, espacios, objetos u otros. La 
semiótica inicialmente abordó textos pertenecientes al lenguaje verbal, es 
decir, productos de las lenguas naturales. Sin embargo, poco a poco se fue-
ron imponiendo temáticas no verbales, en los campos etnosemiótico, visual 
y espacial, principalmente. El desarrollo de esos ámbitos de investigación 
ha sido constante, aunque, dada su heterogeneidad, no se encuentra exento 
de irregularidad.4 

Si bien muchas de esas semióticas tienen en común el hecho de que sus 
objetos son de naturaleza visual (aunque no sea posible descartar en ellos 
sus facetas táctil, auditiva u olfatoria, por no mencionar más que tres de 
ellas), no es en ese rasgo que descansa su principio de unidad. Más bien se 
trata de un rasgo contrastivo que lo diferencia de las semióticas verbales 
(que, por otro lado, se dividen entre oralidad y escritura). Las semióticas no 
verbales son heterogéneas, ya se dijo, y no se dejan tan fácilmente captar de 
manera unitaria. Las magnitudes provenientes de esos lenguajes compar-
ten con el lenguaje verbal el hecho de que se articulan tanto sintagmática-
mente como paradigmáticamente, es decir, se ordenan alrededor de un eje 
de simultaneidades y de un eje de alternancias. La diferencia se inscribe en 
el terreno de la sintagmática, pues la copresencia se manifiesta de maneras 
diferentes en esos tipos de lenguaje. Se trata de dos maneras distintas en 
que las unidades de manifestación se inscriben en estos distintos tipos de 
“texto”: en el caso de la verbalidad, lo hacen linealmente en una sola dimen-
sión, mientras que en la no verbalidad, lo hacen “tabularmente” [Fontanille 

4 A diferencias de otras disciplinas del hombre, en ciencias del lenguaje los métodos de 
análisis están indisolublemente ligados a la disciplina y, más precisamente, a la teoría 
asumida, por lo que no se trata aquí de una referencia a la metodología en ciencias del 
hombre, sino a los métodos semióticos.
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2008: posición 525] o volumétricamente, pues lo hacen en una superficie 
bidimensional o en un cuerpo tridimensional. Estas diferencias han exigido 
un replanteamiento de los métodos de descripción semiótica.

La innovación fundamental vino del estudio del lenguaje pictórico y de 
la fotografía a través de la distinción entre análisis plástico y análisis figu-
rativo [Thürlemann 1982; Floch 1985]. Si bien, la historia del arte ha utili-
zado desde hace mucho tiempo la expresión “lenguaje plástico” para 
indicar los modos y materiales específicos con que se expresan las artes 
justamente llamadas plásticas, en semiótica ese calificativo no se reduce a 
un modo de producción artístico específico limitado a uno o dos sentidos 
humanos, sino que con él designa un conjunto significante ordenado, sus-
ceptible de descripción. 

Como recurso expresivo, el componente plástico de las imágenes y de 
los objetos corresponde al significante que Saussure reconoce en el signo, al 
lado del significado. Se abre, entonces la posibilidad de describir el signifi-
cante mediante un conjunto de categorías que buscan dar cuenta de los 
atributos sensibles. De hecho, 

considerado así, un componente plástico deja de ser privativo de los 
lenguajes visuales y pasa a ser propiedad de toda manifestación sensible, 
cualquiera que sea su canal sensorial. 

Por otra parte, pudiera pensarse que, al formar parte de la expresión, 
este componente no posee ningún contenido. Sin embargo, también es 
posible considerar que la plasticidad es un discurso específico, dotado de 
expresión, pero también de contenido: tal es el caso del semisimbolismo, 
cuyo estudio es muchas veces relegado en provecho de las manifestaciones 
figurativas y simbólicas. De manera que los efectos de sentido semisimbó-
lico permiten hacer del componente plástico, no sólo una expresión, sino 
un signo entero.

Por su parte, el componente figurativo remite a la cualidad representa-
tiva de las imágenes y de los objetos, es decir, a la relación que establecen, en 
el plano de la expresión, con una unidad de la semiótica del mundo natural. 
Si la figuración (o representación figurativa) ha sido muchas veces opuesta 
a la abstracción y ha sido reducida a la imitación de la naturaleza, dando 
lugar a incontables debates en torno al concepto de iconismo, bajo la ban-
dera de la representación de las cualidades del mundo, Greimas no lo con-
cibe como las propiedades de la imagen que la hacen similar a un 
correspondiente en el mundo natural, sino al conjunto de atributos sensibles 
requeridos para producir un efecto de realidad. Bajo la aparente similitud de 
las definiciones se esconde una divergencia de talla, pues la relación icónica 
es concebida como un dato primario, propiedad imitativa de la imagen, 
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mientras que el efecto figurativo no es un atributo de la imagen sino del 
sujeto, no es sino un modo de lectura de la imagen [cf. el concepto de rejilla 
de lectura en Greimas 1994: 23 y ss.].

Así como el componente plástico se despliega en un lenguaje, el compo-
nente figurativo también lo hace, puesto que incluye tanto un principio de 
organización propiamente figurativa encargado de la producción del efecto 
de realidad, como una organización narrativa centrada en las nociones de 
contraste y transformación de contenidos. En efecto, los textos no verbales 
no son estáticos, sino el asiento de tensiones y dinámicas que afectan tanto 
al componente plástico, como al figurativo: así, por ejemplo, la figura de 
Coyolxauhqui (figura 4) comprende una representación femenina, pero 
dotada de una tensión interna, de un equilibrio inestable indicado por la 
inclinación del torso, frente a la orientación del rostro y por la orientación 
encontrada de las aspas que forman las extremidades superiores (orienta-
ción levógira) y las extremidades inferiores (dextrógira).

Dicho de otro modo, antes de ser un artefacto o un elemento del mundo 
natural, para la semiótica, la cosa es una magnitud fenoménica que debe ser 
interrogada. La interrogación semiótica toma la forma de una descripción 
“densa” de los atributos sensibles del objeto, que tiene las siguientes 
características:5 

• Sensible
• Contrastiva
• Correlacional

De manera que, más que hablar de objetos, se habla del modo en que 
se tornan presentes al hombre. Se ponen en juego los cinco sentidos, nin-
guno de los cuales vehicula por sí solo el sentido de “cosa”: la vista ofrece 

5 Estas características corresponden a las de una descripción fenoménica de los objetos 
en términos de un análisis componencial y de carácter diferencial, en donde un rasgo 
sensible de un objeto dado sólo tiene sentido en la medida en que entra en contraste con 
otro rasgo; la descripción de un objeto se logra cuando se relacionan haces de contrastes 
sensibles. La descripción cromática ofrece un ejemplo de este tipo de descripción, pues 
cada color es traducido en términos de tono, brillo y saturación, que son cualidades del 
efecto sensible; para que un color sea descriptible tiene que entrar en contraste con al 
menos otro color y ese contraste es susceptible de ser caracterizado como una diferen-
cia de tono o de brillo o de saturación. De esta manera se obtienen haces de diferencias 
(caracterizaciones por vía negativa —en Coyolxauqui, el ocre y el azul difieren única-
mente por el tono, por lo que es posible definir el ocre como no azul— y no de cualida-
des singulares de carácter positivo) cuyo ordenamiento permite descubrir una 
sistematicidad subyacente.
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una superficie visible a la contemplación y brinda la sensación de volumen 
a través de los juegos de sombras; el tacto tiene también acceso al objeto a 
través de las texturas de la superficie, pero también produce un efecto de 
volumen, mediante operaciones de recorrido de superficie y de penetra-
ción; el olfato hace del objeto una fuente de donde emana el estímulo sen-
sorial, al igual que lo hace el oído. Además de la exteroceptividad, la 
propioceptividad brinda un sentido de objeto ligado a su proporcionali-
dad con respecto al cuerpo del propio observador: orientación, tamaño, 
peso, cierto sentido de solidez, rigidez, etcétera.6 

En consecuencia, las descripciones semióticas adoptan la forma de una 
descripción de rasgos sensibles diferenciales. La tarea de un modelo des-
criptivo consiste, entonces, en ordenar las dimensiones de significación 
reconocidas, de manera que, detrás de la multiplicidad de estímulos senso-
riales y de efectos de realidad, poco a poco surjan los principios rectores 
que los gobiernan.

5. rEglas y opEracIonEs

Por último, es preciso presentar el modelo que fundamenta a la arqueose-
miótica en términos de reglas y operaciones que permiten descripciones 
precisas. Para ello es necesario considerar que cada dimensión de la signifi-
cación se constituye mediante la intervención de un sustrato material [en el 
sentido de Hjelmslev 1972: 62-63] que se torna en sustancia al momento en 
que recibe una forma específica durante la semiosis.7 Así, cada dimensión se 

6 La exteroceptividad es la capacidad de un cuerpo de percibir los estímulos sensoriales 
exteriores a él a través de órganos especializados, lo que da lugar a los diversos senti-
dos, como la vista, el tacto, el oído, el olfato y el gusto (sin que la lista sea limitativa): 
en semiótica corresponde a la captación de las figuras del mundo por parte del sujeto. 
Por su parte, la propioceptividad corresponde a la percepción que un ser vivo tiene de su 
propio cuerpo y que da lugar al sentido del equilibrio, a la postura, a la sensación de 
ocupar un lugar en el espacio, al sentido de unidad y de dimensiones corporales, entre 
otros. En la medida en que un sujeto interactúa tanto corporal como cognoscitivamen-
te con los objetos la propiocepción interviene decisivamente en la atribución de senti-
do al mundo [Greimas y Courtés, 1982: 170 y 324].

7 Al hablar de los sonidos de una lengua, Hjelmslev [1985: 151] afirma: “en tanto datos 
físicos, los sonidos de una lengua son la materia de la expresión que la forma de la 
expresión lingüística específicamente estampa y que, por ello, se presenta como una 
sustancia frente a la forma. Mientras se considere a la materia como tal, se estará frente 
a fenómenos físicos; pero desde el momento en que se toma a la materia como sustan-
cia subordinada a la forma, se está frente a los sonidos del lenguaje” (traducción mía). 
La materia es objeto de múltiples y variados tratamientos científicos, pero al 
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presenta como un espacio de procesamiento en el que confluyen inputs mate-
riales que reciben una forma semiótica específica como producto de regula-
ciones adecuadas (figura 5). 

Cada una de las dimensiones reconocidas posee sus propias regulacio-
nes y operaciones (figura 6). En la dimensión plástica de la apariencia, los 
inputs sensibles contrastantes se organizan en formantes plásticos que 
entran en composición de acuerdo con principios y leyes como los de la 
gestalt.8 En la dimensión figurativa de la presentación, los formantes plás-
ticos ya organizados se reordenan en formantes figurativos en virtud de los 
morfismos (el más importante de entre ellos es el antropomorfismo) para 
constituir las figuras y las configuraciones. En la dimensión de la presencia, 
tanto los formantes plásticos como las figuras y configuraciones se integran 
en prácticas significantes dentro de campos u horizontes de presencia que se 
rigen mediante una sintaxis de las operaciones con artefactos y en virtud de 

considerarse como sustancia de una forma lingüística pasa a ser considerada objeto de 
estudio de la semiótica y de la lingüística. Esta misma consideración debe hacerse con 
respecto a la materia ideacional que constituye la sustancia del contenido.

8 Se hace referencia aquí a la teoría psicológica de la Gestalt [véase por ejemplo Köhler 
1947] cuyas investigaciones mostraron que la percepción opera configuracionalmente, 
es decir, como percepción de totalidades cuyas propiedades no se reducen a la suma 
de las partes, de ahí que hayan planteado una serie de principios de constitución de las 
formas perceptivas.
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principios antropológicos que rigen dichas operaciones (racionalidad prác-
tica, maná, tabú, etc.).

conclusIonEs

Al final de esta presentación debe tenerse en cuenta que un modelo para el 
análisis no es el análisis mismo sino un inventario ordenado de problemas 
que, como casillas vacías, es preciso llenar. En ese sentido un modelo no es 
una reseña de realizaciones, sino una red de potencialidades por explotar. 
Un modelo no tiene sentido si permanece como un discurso meramente 
especulativo, sin repercusiones en el quehacer descriptivo cotidiano. Así 
como tampoco tiene sentido un estudio de caso sin un fundamento teórico, 
pues las afirmaciones que contiene nunca pasarán de ser meras opiniones. 
Un modelo es una guía para el quehacer y no es el quehacer mismo; es una 
abstracción en busca de concreción; es vislumbre de una forma posible, 
pero sin sustancia; es una invitación al trabajo. Como los mapas antiguos, 
un modelo señala con la leyenda hic sunt leones, “aquí hay leones”, las zonas 
que deben ser exploradas, y los leones son bestias magníficas.

Las propuestas aquí lanzadas pretenden ser un llamado a la explora-
ción de zonas ignotas como el paso de los formantes plásticos a la categori-
zación del mundo en figuras, los modos en que la forma determina las 
operaciones asociadas con el objeto, la constitución de una gramática de las 
interacciones humanas con los artefactos, el porqué de la necesidad de 
antropomorfismos y muchos otros temas que resulta imposible mencionar.
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Fundamentos de arqueosemiótica

La invitación lanzada no es exclusiva de los arqueólogos, pues las 
temáticas planteadas deben interesar a todos aquellos que se interesan en 
una semiótica de los gestos cotidianos o en una semiótica del diseño de 
artefactos o en una semiótica de las expresiones materiales religiosas… en 
fin, en una semiótica de la vida humana.
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Resumen: En este artículo se exponen algunas concepciones de la crueldad a partir de las cuales 
se delimitarán unas políticas: tanto las que de ella se desprenden, bien porque las comporta o bien 
porque las reclama, así como las políticas que permiten hacerle frente. Se abordan a este respecto, las 
aporías que se desprenden del hecho de postular unas políticas que gravitan alrededor de la crueldad. 
Explorando algunas figuras de la crueldad –la pena de muerte y el exterminio de los así llamados 
animales-, se mostrará que, ya se trate de las políticas que involucra la crueldad o de aquellas que 
la contrarrestan, en ambos casos unas relaciones entre la vida y la muerte se hacen manifiestas. El 
hilo argumentativo de este artículo abreva en el pensamiento del filósofo francés Jacques Derrida. 

PalabRas clave: crueldad, política, sobrevida, Jacques Derrida, deconstrucción

Politics of cruelty, politics of Life Death

abstRact: This article sheds light on some conceptions of cruelty from which certain politics will 
be delimited: both the politics that emerge as a result of cruelty, either because they entail or claim 
cruelty, along with politics that allow cruelty to be addressed. In this regard, the apories that emerge 
from the fact of postulating politics that gravitate around cruelty are addressed. By exploring some 
examples of cruelty –‘the death penalty’ and ‘the extermination of the so-called animals’- it is shown 
that, whether it is the politics themselves that involve cruelty, or those that are designed to counteract 
it, in both cases the relationship between life and death is manifest. The argumentative thread of this 
article draws on the thoughts of the French philosopher Jacques Derrida.
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IntroduccIón

Este artículo se propone, en primer lugar, exponer una serie de ideas filosó-
ficas concernientes a la crueldad y delimitar las políticas que ahí se ponen 
en juego. En segundo lugar, se exploran también algunas concepciones de la 
crueldad que exponen algunos saberes socioantropológicos, concepciones de 
las que se pretende extraer algunas aporías respecto de la misma crueldad.

Tanto en lo que ella despliega como en lo que virtualmente pudiera en-
frentarla, la crueldad se muestra como un escenario de la vida la muerte 
–más delante se explicará por qué sin guión ni cópula ni signo de oposición- 
en el que pugnan diferentes modos de la sobrevida [survie], término cuyo 
significado se delimitará a partir de ciertas figuras de la crueldad, especí-
ficamente la pena de muerte y el exterminio de los así llamados animales, 
delimitación que concentra el tercer objetivo de este artículo.

Finalmente, en cuarto lugar, al postular la existencia de unas políticas de 
la crueldad, ya se trate o bien de las políticas que conducen a la crueldad, o 
bien de las que de ella emanan, así como también, y sobre todo, de las que, 
quizá, la combaten, la tarea consiste en desentrañar las aporías y parado-
jas que ahí se anudan: si la crueldad es desplegada o involucrada por unas 
políticas y si se asume aquí que habría otras políticas para reducirla o esta-
bilizarla, ¿cómo evitar que unas políticas que combaten la crueldad se conta-
gien y se contaminen1 por aquello mismo contra lo que se esfuerzan por re-
ducir? ¿Habría que recurrir a la crueldad para erradicar la crueldad, o a una 
ultra o hiper violencia como contraviolencia, más cruel que la que pretende 
erradicar? ¿Se puede ser no cruel? ¿Qué relación mantendría la crueldad con 
unas políticas que no quisieran ser más su instrumento, su despliegue? Y, 
en este último caso ¿por qué seguir llamándolas aún “políticas”? ¿Por qué 
reservar aún el nombre de ‘política’ para algo que quizá no le conviene más?

Para llevar a cabo estos objetivos, se comienza, primero, por trazar un 

1  De hecho, esa contaminación y ese contagio alcanzan, incluso, al discurso: “Atreverse 
a hablar de crueldad, como se plantea una cuestión, como se describe un problema 
podría parecer a primera vista insoportable, incluso injustificable. Nadie habrá sido 
jamás bastante prudente, ni habrá tomado suficientes precauciones, para involucrarse 
en el análisis de la crueldad. Un análisis peligroso y arriesgado, que compromete siem-
pre el discurso, o más aún que contamina el sujeto del discurso. No habría crueldad 
sin un orden del discurso político, jurídico, epistemológico […] ni discurso que no esté 
investido, como un velo, una negación, una represión o una mentira […] La crueldad 
es una epidemia del discurso que contamina desde el interior su orden y su régimen”. 
[Margel 2010: 13]. Todas las citas de las obras en francés de Derrida y otros autores han 
sido traducidas por el autor de este artículo.
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recorrido por la vida, por una preferencia de la vida por ella misma así 
como por un interés que también tiene en oponerse a ella misma. Se analiza 
el resultado al que se llega al final de dicho recorrido, extrayendo algunas 
consecuencias para lo que aquí se denominan políticas de la crueldad. En 
un segundo tiempo, se exponen algunas consideraciones sobre las relacio-
nes entre violencia y crueldad para desembocar en la singularidad del pen-
samiento de Jacques Derrida respecto de la violencia y la crueldad. En un 
tercer y último tiempo, a partir de lo anterior se establecen las consecuen-
cias que conlleva la crueldad para la sobrevida.

Cabe destacar que las reflexiones de Derrida sobre la pena de muerte, 
y en no menor medida sobre el exterminio de los animales, estarán gravi-
tando a lo largo de esos cuatro tiempos, entre otras razones, por una de 
procedimiento: se pretende no partir de un concepto ya dado y recibido 
de crueldad –concepto del que el propio Derrida indica que es « confus et 
énigmatique, foyer d’obscurantisme » [confuso y enigmático, foco de oscuran-
tismo] [Derrida 2000: 21-22]-,2 que al aplicarlo nos revelaría las situaciones 
en que se despliega la crueldad, por ejemplo la de la pena de muerte. Muy 
al contrario, se parte de la así llamada pena capital y de sus envites para 
mostrar lo que ella pone en juego a propósito de la crueldad. No obstante, 
no será este el lugar para exponer la deconstrucción de la pena de muerte 
que llevó a cabo Derrida en los seminarios que portan el mismo título así 
como en ensayos y entrevistas.

La InfInItIzacIón de La crueLdad

En este apartado se exponen tanto un momento del movimiento llevado a 
cabo por Nietzsche en La genealogía de la moral como la lectura que de dicho 
pasaje realizó Derrida en relación con la pena de muerte, ello con la finali-
dad de dar cauce a una serie de reflexiones y a partir de ellas desprender 
algunas consecuencias a propósito de la crueldad. Para comprender el sen-
tido del título de este apartado, se comienza con un filosofema que formula 
Derrida como nota al pie en el primero de sus seminarios sobre la pena de 

2 En otro lugar, si bien Derrida alude incluso a “un pensamiento equívoco de la cruel-
dad (referencia a la sangre roja, por un lado, a la malignidad radical del mal por el mal, 
del « hacer sufrir por hacer sufrir », por otro lado, dos rasgos semánticos fuertemente 
diferenciados de lo que se denomina la crueldad)”, prefiere referirse a la crueldad en 
términos de una noción antes que de un concepto, de la que se hace un “uso virtual-
mente equívoco […]. Digo deliberadamente « noción » para evitar decir concepto”. 
[Derrida 2017: 69, 77].
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muerte. La reconstrucción del camino que a él conduce y la exploración de 
algunas consecuencias que de él se desprenden constituyen la tarea de este 
primer apartado.

La crueLdad es su propio contrario y por tanto no tiene contrario.

Este filosofema constituye la paráfrasis de un enunciado que Derrida ex-
trae como conclusión de una reflexión sobre un pasaje de La genealogía de la 
moral. Comentando en su primer seminario dedicado a la pena de muerte, 
el “Tratado segundo” de esta obra de Nietzsche, titulado “«Culpa», «mala 
conciencia» y similares”, Derrida destaca el hallazgo que ahí se hace de una 
equivalencia entre el acto que comete un daño y la pena como dolor infligi-
do que compensa el daño cometido. Nietzsche remite dicho hallazgo, antes 
que a la esfera del derecho, a su origen, en una relación que pertenece al do-
minio del intercambio comercial, que es la relación entre acreedor y deudor.

¿De dónde ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arraiga-
da y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio 
y dolor? Yo ya lo he adivinado: de la relación contractual entre acreedor y deudor, 
que es tan antigua como la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su 
parte, remite a las formas básicas de compra, venta, cambio, comercio y tráfico. 
[Nietzsche 2017: 92]

A propósito de esta idea de equivalencia, “a la vez loca, increíble e inad-
misible” [Derrida 2017: 136], se afirma que es una idea antiquísima e in-
destructible, y por ello sumamente arraigada en la conciencia de los seres 
humanos. Además, lo que parece imposible de sostener y de creer es la 
equivalencia entre dos cosas inconmensurables como lo son el perjuicio y 
un sufrimiento, pues se trata de cosas tan heterogéneas que no podría haber 
ninguna medida común ni equivalencia alguna entre ellas. De modo que 
la cuestión que se plantea Nietzsche es rastrear el origen de esta “increíble 
equivalencia”, origen que va a encontrar en el crédito. Es a partir del crédi-
to que tiene lugar en las relaciones fiduciarias, contractuales y comerciales, 
y el crédito que le acordamos a las mismas, como se llega a creer en una 
equivalencia entre daño y sufrimiento. Se trata de una creencia performativa, 
esto es, una creencia que cree en aquello que dice creer.

Creemos en cierta equivalencia entre crimen y castigo porque creemos (siempre 
de forma dogmática, siempre de forma crédula), porque damos crédito. Pero 
esa creencia no consiste solamente en creer en lo que creemos que es o que es 
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verdad, sino en creer planteando, performativamente, inventando una equi-
valencia que no existe, que jamás ha existido y no existirá jamás entre crimen 
y castigo, una equivalencia cómoda pero ficticia, en resumidas cuentas, que 
nos permite a la vez creer e intercambiar signos y cosas, signos y afectos […]. 
[Derrida 2017: 136-137]

Cabe destacar de lo anterior que dicha creencia en una equivalencia entre 
daño y reparación del mismo es postulada en acto, sin que exista en reali-
dad tal equivalencia o sin que tenga lugar alguna vez. En realidad, se cree 
dogmáticamente; siempre de forma crédula. Dicho de otro modo, creemos 
sin creer; sin estar totalmente convencidos de aquello de lo que creemos.

Ahora bien, para regresar a la relación contractual que compromete al 
deudor y al acreedor, pues el primero no está menos comprometido que el 
segundo en esa relación, se debe considerar una suerte de hazaña que va 
a desencadenar una mayor intensidad en la relación contractual, y es que 
el deudor se compromete, se promete y promete restituir como un deber, 
empeñar incluso, en caso de no pagar al acreedor, “otra cosa sobre la que 
todavía tiene poder, por ejemplo, su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o 
también su vida”. De este modo, el acreedor puede muy bien disponer del 
cuerpo del deudor e infligirle todo tipo de afrentas y torturas en caso de 
que éste no cumpla su promesa de pago. [Nietzsche 2017: 93-94]

De acuerdo con esta lógica de la compensación, la equivalencia postu-
lada permitía primero una cierta ventaja, “directamente equilibrada con 
el perjuicio”, en cuyo caso la restitución consistía en dinero, tierras y po-
sesiones de alguna especie, pero ahora, en lugar de bienes, “al acreedor se 
le concede como restitución y compensación, una especie de sentimiento de 
bienestar –el sentimiento de bienestar del hombre a quien le es lícito descar-
gar su poder, sin ningún escrúpulo, sobre un impotente, la voluptuosidad 
de faire le mal pour le plaisir de le faire [hacer el mal por el placer de hacerlo]”. 
[Nietzsche 2017: 94]

Con base en esa sustitución, el objeto con el que se realiza la restitución 
y la compensación ya no es un bien –“dinero, tierras y posesiones de alguna 
especie”-, sino un sufrimiento que reporta placer –y un derecho también- a 
quien lo inflige, al acreedor. De este modo, se obtiene una invitación y un 
derecho a hacer el mal por el placer de hacerlo: “La compensación consiste, 
pues, en una remisión y en un derecho a la crueldad”. [Nietzsche 2017: 94]

Una invitación y un derecho a la crueldad. ¿Quién puede invitar a quién 
a la crueldad? ¿Quién puede sentirse invitado a ser cruel? Y peor aún, ¿qué 
significaría tener derecho a la crueldad? ¿Quién tendría derecho a ella? ¿Qué 
puede significar semejante derecho?
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Un derecho a la crueldad, ¿qué quiere decir eso? ¿Quién puede decirlo, quién 
puede pretender tener el derecho a ser cruel o, más aún, quién puede darse el 
derecho, o dar a quien sea el derecho de invocar un “derecho a la crueldad”? 
[…] En suma, ¿por qué reivindicar un derecho al sufrimiento del otro, un dere-
cho de uso y de goce? [Margel 2010: 19]

Este relevo por el que en lugar de un bien ahora se ofrece como medio 
de compensación el sufrimiento y el placer a éste ligado, hace que la res-
titución se transforme en un reembolso psíquico [Derrida 2017: 139], re-
embolso que comporta ahora como medio de pago al acreedor, como una 
equivalencia, el derecho a ejercer una violencia. Del lado del perjudicado, 
éste cambia el daño y el displacer que ello le reporta por un contra-goce: 
“Hacer sufrir causaba un placer infinito, en compensación por el daño y por 
la molestia del daño eso proporcionaba […] un contra-goce extraordinario: 
¡hacer sufrir! –una auténtica fiesta”.3 [Nietzsche 2017: 95]

Esta instauración de un derecho a la crueldad, por su parte, comporta 
así el goce de ejercer la violencia, el goce de ejercer el poder, e incluso el 
goce de ejercer la soberanía sobre el deudor o la deudora. Y, además, este 
reembolso psíquico traduce, entonces, lo que Nietzsche llama una espiri-
tualización del principio de equivalencia por la que se interioriza la opera-
ción de transformar y transmutar el pago de un bien externo en un derecho 
al placer de hacer sufrir al otro.

Esta espiritualización del principio de equivalencia va a su vez a dar 
lugar a una espiral hiperbólica de la crueldad en lo que Nietzsche llama el 
“golpe de genio del cristianismo” [Nietzsche 2017: 133], puesto que en este 
caso tiene lugar una manera muy extraña de pagar una falta, ya que de 
modo sorprendente aquí no son los deudores quienes pagan sacrificándose 
por su deuda, sino el acreedor, Dios mismo, por intermedio de su hijo –sa-
crificando a su hijo y negándole el indulto “como un vulgar gobernador” 
[Derrida 2017:140]-, es Dios mismo quien se condena a muerte y se sacrifica 
de este modo a sí mismo en la persona de su hijo, es “Dios mismo ofrecién-
dose en sacrificio para pagar las deudas del hombre […] el acreedor sacrifi-
cándose por su deudor, por amor […] ¡por amor a su deudor!”. [Nietzsche 
2017: 133]

En esta compensación en que el acreedor se entrega a un sufrimiento 
para compensar al deudor comporta un aumento y una capitalización de 
la crueldad, puesto que es a su hijo a quien Dios sacrifica, es a su hijo a 

3 A lo que hay que añadir la expansión de ese placer: “Ver sufrir produce bienestar, ha-
cer sufrir, más bienestar todavía”. [Nietzsche 2017: 96]
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quien Dios da muerte con el fin de pagar la deuda de los deudores. Y esta 
reparación que desemboca en una espiral hiperbólica de crueldad, se lleva 
a cabo por amor.

Nietzsche […] no lee la crucifixión como una simple condena a muerte dictada 
por los hombres y por un poder teológico-político, sino que más bien interpreta 
esa condena de origen teológico-político como una astucia extraordinaria [ruse 
extraordinaire,4 (Derrida 2012: 222)] de la crueldad en la lógica de la deuda y del 
pago de la deuda o de la reparación. [Derrida 2017: 140]

Sin embargo, este sacrificio que Dios hace por amor a su deudor Nietzsche 
lo encuentra increíble: “el acreedor sacrificándose por su deudor, por amor 
(¿quién lo creería?)”. He ahí, como dice Derrida, “la increíble significación 
de la encarnación y de la pasión” [Derrida 2017: 140]. En efecto, todo ello es 
increíble, porque ¿quién podría creerlo?

Se trata de una creencia en la que nadie cree y de la que no podríamos 
persuadir a nadie para que crea en ella. Una creencia que comporta una 
no creencia, de modo que si el creer supone ya en sí mismo un no creer, 
entonces el no creer no se opone ni es contrario al creer, forma parte del 
creer. De ahí la conclusión a que llega Derrida a propósito de este pasaje 
de Nietzsche: Creer es su propio contrario y por lo tanto no tiene contrario. 
[Derrida 2017: 140]

Ahora bien, una vez formulada esta proposición, Derrida la hace seguir 
de una nota durante su seminario: “Es la misma lógica que la de la cruel-
dad”. [Derrida 2017: 140 n20]. 

Decir de la crueldad que ella es su propio contrario equivale a afir-
mar que todo lo que pudiera oponérsele es ya o se vuelve del orden de la 
crueldad misma. En el primer caso, aquello que se opone a la crueldad, 
no siendo distinto de ella, no pudiendo oponérsele en absoluto al ser de la 
misma naturaleza, sólo se añade, se suma, desembocando entonces en un 
acrecentamiento de la crueldad. En el segundo caso, se podría pensar que 
aquello que se opone a la crueldad en realidad no se le opone, bien porque 
pasa a formar parte de ella o bien porque no se trataba sino de una máscara 
o una figura de no-crueldad que termina por revelar su crueldad.

También, aunque esto no se opone a lo anterior sino que lo refuerza, el 
filosofema “La crueldad es su propio contrario y por tanto no contrario” se 

4 Prefiero esta traducción a la de “un ardid extraordinario” porque se encuentra en, 
sintonía con la que se dice de la crueldad inmediatamente más abajo, en el sentido de 
que finge y se enmascara. 
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debe leer como la acentuación grave de que la crueldad finge ser, es decir, 
(se) enmascara, se entrega a un refinamiento en el movimiento por el que 
hace el simulacro de oponerse a sí misma. “La crueldad es su propio contra-
rio”: la crueldad es el efecto de oponerse a sí misma, ella no sería sino opo-
niéndose, invirtiendo en ella un plus de crueldad a través de la oposición 
a sí, capitalizándose en suma. Conclusión: la crueldad es su propio plus, 
su efecto capitalizado como resultado de oponerse a ella misma. De este 
modo, entonces, por el rodeo oposicional a sí misma la crueldad produce 
un plus de crueldad, un plusvalor, una plusvalía y un excedente de crueldad. 
Toda una economía de la crueldad.

Esta economía, con su capitalización, exhibe a su vez una cruel aporía 
que consiste, primero, en un no-paso o un sin-salida porque al no tener 
contrario ni término oponible no se sale de la crueldad. Segunda aporía, 
siendo ella su propio contrario, toda aparente superación de la crueldad, no 
es sino el surgimiento de una crueldad más cruel aún que aquella a la que 
en principio se oponía. En este sentido, pretender erradicarla, suprimirla, 
en un extremo, o estabilizarla, domesticarla, mitigarla en otro, conduce en 
ambos casos a una mayor crueldad. La superación en este caso, no obstan-
te, no significa un dejar atrás sino un relevo aún más intenso, hiperbólico. 
Por tanto, la superación de la crueldad sólo es una superación en crueldad.

Esta economía de la crueldad como economía que capitaliza el hacer 
sufrir por el placer de hacer sufrir –distribuyendo e intercambiando los lu-
gares del contra-goce y el dolor- reclama un rodeo por otra economía.

VIoLencIa crueLdad

Este título, que no es ni un enunciado –por ejemplo, del tipo S es P-, que 
no comporta ni una disyunción (y/o), ni una oposición (X versus Y), ni una 
definición (X es, se define por, Y), se sitúa ante todo en el entre entre violen-
cia (y) crueldad, no para borrar las diferencias que puedan existir entre una 
y otra y así afirmar que la una es simplemente la otra. Por el contrario, se 
trata de destacar justamente en ese entre una différance, un diferimiento que 
lleva de la una a la otra. Y aún decir “que va de la una a la otra” equivaldría 
a oponerlas o colocarlas una frente a la otra como dos entidades frente a 
frente bien definidas, distintas y diferenciadas. Lo que aquí se busca es si-
tuarse en el entre en que una y otra comienzan a reclamarse, contaminarse, 
suplementarse y complementarse. Teniendo esto en cuenta, en este apar-
tado se busca prolongar la tesis de la infinitización de la crueldad, en un 
primer momento mediante la exposición de una de sus figuras, la pena de 
muerte, y en un segundo momento, a través de la introducción de una vio-
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lencia suplementaria en algunas consideraciones sobre las relaciones entre 
violencia y crueldad.

Más Menos —crueL

Se puede comenzar a vislumbrar una economía de la crueldad a partir de 
su fenomenología y de una de sus figuras, la pena de muerte. En particular, 
en el modo de posicionarse frente a ésta se puede considerar una lógica del 
más o el menos cruel. Es el caso de Kant y Robespierre, y desde luego y 
sobre todo de la filosofía misma.5

Kant y Robespierre fueron fervientes partidarios de la pena capital, si 
bien el segundo no lo fue desde un principio, de modo que se puede for-
mular la pregunta de quién de los dos fue más cruel. ¿Kant o Robespierre? 
Kant, de la pena de muerte fue un teórico impecable; Robespierre, por su 
parte, fue de ella un practicante imperturbable [Derrida 2015: 268]. Se diría, 
en primer lugar, que Robespierre fue más cruel que Kant puesto que a dife-
rencia de éste pasó al acto [Derrida 2015: 251-252] al volverse un partidario 
de la pena de muerte después de haber sido opositor a ella. Y si bien nunca 
fue verdugo ni nunca puso la mano en la guillotina pasó al acto tomando 
decisiones. Kant, por su parte, nunca tomó al parecer decisiones de este 
tipo, nunca pasó al acto, si bien es cierto que en su caso la pena de muerte 
como imperativo categórico de la justicia penal emana de la razón pura. 

5 La pena de muerte no será nunca una cuestión entre otras. Comporta la cuestión de lo 
propio del hombre: Con base en una serie de predicados que se dan por sentados y que 
permanecen inencentados (lenguaje, mundo, muerte, mentira, fingir, manos, duelo, 
entre otros), y que emanan de una metafísica humanista y antropocéntrica que se los 
atribuye al viviente que se llama ser humano, y que por ende le son negados a otros 
vivientes no humanos, ¿es la pena de muerte lo propio del hombre? [Derrida 2017: 15, 
21, 167, 197, 201; 2015: 51, 278, 280, 281, 282, 283, 284]. Y con esa cuestión, cabe a su vez 
preguntarse, ¿es la crueldad lo propio del hombre? De igual modo, surge la cuestión 
de ¿qué es lo que la filosofía condena hasta nuestros días al mantenerse en principio 
del lado de la pena de muerte? Ahí radica, justo por esto último, uno de los principales 
envites de lo que, a decir de Derrida, se llama la deconstrucción, a saber: la deconstruc-
ción del andamiaje [échafaudage] falogocéntrico: “es decir, a la vez, la especulación y 
la arquitectónica, el suplemento de apoyo y de construcción necesario para reparar 
una edificación, el andamiaje carno-falogocéntrico que habrá construido todos los ca-
dalsos [échafauds] y concebido [échafaudé] todas las figuras de máquinas para matar 
legal, soberana, estatalmente en la historia de la humanidad”. [Derrida 2015: 50]. Véa-
se también: “Quizá la deconstrucción es siempre, últimamente, a través de la decons-
trucción del carno-falogocentrismo, la deconstrucción de ese andamiaje histórico de la 
pena de muerte, de la historia de ese cadalso o de la historia como andamiaje de ese 
cadalso”. [Derrida: 2017: 32]
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Robespierre, por su parte, tomó decisiones que causaron la muerte de un 
gran número de personas, incluyendo la del rey.

Al respecto, a pesar de ser admirador de la Revolución francesa y par-
tidario de la pena de muerte, Kant nunca hubiera aprobado, ni de hecho ni 
de derecho, la condena ni la ejecución del rey, del soberano, pues no puede 
condenarse a muerte al fundamento mismo del derecho (la fuente y el fun-
damento del derecho, es decir el lugar del poder de constreñir tanto como 
de instituir la ley, no puede caer bajo el golpe de la ley [le coup de la loi] y 
ser juzgado y ejecutado: “La condición de posibilidad encarnada de la pena 
de muerte no puede ser juzgada y condenada a muerte. La condición de 
posibilidad de la pena de muerte no puede volverse el objeto de una con-
dena a muerte” [Derrida 2015: 254-255]). Por este hecho, Kant debió haber 
revestido ante los ojos de Robespierre la investidura del reaccionario. Por 
tanto, ¿quién de los dos fue más cruel?

Kant, entonces, nunca pasó al acto, no promulgó ni votó leyes ni con-
denas a muerte, sólo se contentó con escribir de ello y enseñarlo, lo que lo 
hace parecer menos cruel. Sin embargo, hablar, enseñar en el espacio públi-
co es también un acto, por lo que hay que pensar la diferencia de este acto 
con respecto a los actos de políticos, jurados, jueces o verdugos. En ambos 
casos, es cierto, se trata de actos públicos, pero de naturaleza muy dife-
rente y mediatizados de manera estructuralmente diferente. Nuevamente, 
¿quién fue más cruel entonces?

Desde el punto de vista de Robespierre el abolicionista, Kant fue el más 
cruel. Y no obstante, Robespierre el regicida fue el más cruel para un Kant 
reaccionario –desde el ángulo de un Robespierre revolucionario. Lo que 
aparece de este modo con esta cuestión del más o el menos es una ley del 
exceso, la sobrepuja, la hipérbole de la crueldad: X más cruel que Y más 
cruel que X, el uno más que el otro; finalmente, R más cruel que K más cruel 
que R, etcétera [Derrida 2015: 275].

En esta economía de la crueldad, pretender ser no-cruel o abstenerse 
de la crueldad exhibe unas asombrosas paradojas. Por ejemplo, un acto en 
principio noble y desinteresado como el del perdón concedido tras una se-
rie de insultos y agravios oculta en realidad un deseo de venganza.

La misericordia, que es necesario interpretar como una formación reactiva 
frente a deseos de revancha extremadamente violentos, termina por volverse 
la expresión más sublimada y más refinada de la venganza. El perdón se trans-
forma en una emanación del deseo de humillar de la manera más ultrajante al 
individuo a quien perdonamos. La pulsión irresistible, que todos los hombres 
conocen en lo más profundo de ellos mismos, a pagarle a un enemigo con la 
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misma moneda no cede su lugar sino en apariencia a unas tendencias reactivas. 
En realidad, no estamos dispuestos a perdonar más que cuando hemos tomado 
nuestra revancha. [Reik 1997: 349-350] 

Y ello es así porque el perdón es una formación reactiva que procede de la 
conciencia, mientras que en lo que concierne al inconsciente el perdón no 
existe, el inconsciente no conoce el perdón.

También, el perdón, si lo hay –puesto que el perdón sólo puede ser el 
perdón de lo imperdonable, de lo imposible-, siempre está expuesto a ser 
parasitado por las “buenas conciencias” en su búsqueda de soberanía y de 
dominio sobre el otro:

Siempre se puede hacer pasar por un perdón, presentar como un perdón (solici-
tado o acordado), una falsificación (un plus-valor, la búsqueda de un beneficio 
más grande que aquello a lo que parecemos renunciar, el olvido, un ser-mejor, 
una soberanía, un suplemento de soberanía o de dominio y un sometimiento 
del otro, una prima de seducción, una mejor imagen de sí, una buena concien-
cia, por tanto, un goce narcisista, etc.). ¿Es posible perdonar, de hacer lo que se 
cree por tanto deber hacer y de hacerlo sin « buena conciencia »? La buena con-
ciencia que no puede no acompañar al bien, al bien hecho, siempre es también 
el enemigo mismo, el más temible parásito […]. [Derrida 2019b: 103]

El perdón como acto desinteresado revela un interés, el interés de vengarse, 
de tomar revancha, y el del dominio sobre el otro. A propósito de Kant el 
mortícola y de Robespierre el abolicionista y luego el partidario de la pena de 
muerte, cabe preguntarse por el desinterés que aducen unos en la abolición 
de la pena de muerte y el desinterés que dicen mostrar otros en su defensa. 
Ya Nietzsche, en La genealogía de la moral, de nuevo, había desenmascarado 
el desinterés de Kant por lo bello –es bello lo que gusta desinteresadamen-
te- al sostener que “también a él [Kant] lo bello le agrada por un «interés»”, 
el interés del torturado que quiere escapar a su tortura. [Nietzsche 2017: 
155] Si se traspone ese “desinterés interesado” del ámbito de lo estético al 
del derecho penal, se encuentra que: 

[…] su nobleza de alma, su altura, su pretensión ética es una máscara, la másca-
ra de un comediante que oculta el cálculo interesado […] Los partidarios de la 
pena de muerte como imperativo categórico temen por sí mismos tanto como te-
men el abolicionismo e intentan liberarse de una condena o de una amenaza de 
veredicto –y de la tortura que constituye dicha amenaza. [Derrida 2017: 130-131]
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En el mismo tenor, Charles Baudelaire, por su parte, ya había denunciado y 
desenmascarado a otra clase de desinteresados interesados, a los abolicio-
nistas. En su momento, acusó a abolicionistas como Victor Hugo de ser do-
blemente culpables: en primer lugar, culpables de promover una regresión 
a la animalidad al preferir la vida por la vida y postular por ello un derecho 
a la vida, de modo que “colocan la vida por encima de todo y temen a la 
muerte por encima de todo”. En segundo lugar, son culpables también de 
sentirse culpables. Estos abolicionistas se sienten culpables, inconsciente-
mente, de un pecado mortal y quieren salvar el pellejo, “su intenso temblor 
es una confesión […] quieren salvar su vida”. [Derrida 2017: 118]. 

Abolición de la pena de muerte. Victor Hugo domina como Courbet. Me dicen 
que en París 30000 piden la abolición de la pena de muerte. 30000 personas que 
la merecen. Están ustedes temblando, por lo tanto, ya son culpables. Al menos, 
están ustedes interesados en la cuestión. El amor excesivo a la vida es un des-
censo a la animalidad. [Baudelaire 1976: 899, apud Derrida 2017: 121].

¿Quién tiene interés en qué en la abolición, por un lado, y en la defensa, por 
otro, de la pena de muerte? ¿Qué rostro tendría el interés desinteresado o el 
del desinterés interesado en estos combates a favor y en contra de la pena 
de muerte? ¿Y qué interés se oculta detrás del desinterés en otras luchas 
sociales, jurídicas, políticas? “Abolicionistas de la pena de muerte, sin duda 
muy interesados”, escribe Baudelaire. [Baudelaire 1976: 895, apud Derrida 
2017: 120]

En su desenmascaramiento, Baudelaire acusa al abolicionismo de sen-
tirse culpable de antemano por un… crimen, un crimen aún no cometido, 
o quizá ya cometido, o que se ha pensado cometer, o que se ha cometido 
inconscientemente. Se designan aquí unas diferencias problemáticas entre un 
crimen legal y un crimen a-legal, así como otras tantas diferencias entre un 
acto y un pasaje al acto. En ese sentido, el tono del desenmascaramiento de 
Baudelaire sería nietzscheano y freudiano, pues revela una culpa previa al 
crimen.
Y con todo, las guerras entre abolicionistas y mortícolas no son sino guerras 
del resentimiento.

Eso quiere decir, todavía con un gesto muy nietzscheano, incluso freudiano y 
sintomatológico, que la pasión por la abolición debe sin duda delatar un inte-
rés, no debe ser desinteresada, y si el abolicionista está tan interesado, es inevi-
tablemente porque tiene algún interés en ello, porque busca ahí su interés: astu-
cia de la generosidad o de la compasión para con el otro que, como astucia de la 
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vida o del animal, significa que un animal se siente amenazado y culpable y, en 
resumidas cuentas, trata de salvar su vida al pretender salvar la de los demás; 
mientras que por el contrario, en la lógica del imperativo categórico de la ley 
penal, en el sentido kantiano cuya lógica está también funcionando […] la pena 
de muerte se inscribe en el derecho en nombre del desinterés absoluto y sin 
finalidad. Quedaría entonces por analizar y psicoanalizar aquí al psicoanalista 
o al kantiano y al neo-kantiano: círculo infinito del resentimiento: ambas postu-
ras o ambas postulaciones pueden ser interpretadas como movimientos reacti-
vos del resentimiento. Los defensores de la pena de muerte y los abolicionistas 
librarían entre ellos una guerra del resentimiento. [Derrida 2017: 120-121].

En esta lógica del más o el menos y del desinterés interesado o el interés 
desinteresado, la crueldad se calla, no dice nada que esté asegurado en su 
verdad, se oculta sustituyéndose a sí misma en una serie de máscaras y asu-
me así variadas figuras, “todas más crueles las unas que las otras” [Derrida 
2015: 252]. De modo que siempre habrá un poco más de crueldad escon-
dida y negada tras el límite de una crueldad que no tiene contrario, ni fin, 
ni término ni, al parecer, término oponible. En esta espiral hiperbólica la 
crueldad se capitaliza, vive de su propio plus, incluso si reviste la figura de 
su contrario. Por lo tanto, no habría manera de ser o menos cruel o no-cruel. 
“La crueldad es constitutivamente excesiva. No se es nunca poco o mode-
radamente cruel, no hay medida o moderación de la crueldad” [Derrida 
2015: 275]. Ciertamente, hay diferencias de crueldad, diferencias de moda-
lidad, de calidad, diferencias entre distintos modos o grados de intensidad 
de la crueldad, entre una crueldad activa y una crueldad reactiva, pero son 
diferencias en la misma crueldad. [Derrida 2017: 133; 2000: 73]

Este ser en el exceso que constituye a la crueldad va ligado a una idea y a 
un ideal, de suerte que este exceso que dota de ser a la crueldad es el exceso 
del ideal. El origen de la crueldad radica en el ideal.6 Y éste es por naturaleza 
excesivo, de modo que no es la pasión sino la elevación de la virtud a la altura 
del ideal lo que a su vez sobre-eleva la tasa de crueldad. [Derrida 2015: 275]

Si el origen de la crueldad es el ideal, entonces Kant, para regresar a la 
lógica del más y el menos, fue con mucho más cruel que Robespierre “en 
esta lógica hiperbólica del idealismo cruel o de la crueldad del idealismo”. 
Por ello, y articulando así estos dos idealismos, el de Kant y el de Robespie-
rre en su fase mortícola, muy bien podría hablarse del “Terror como efecto 

6 “El individuo que se fija a sí mismo un ideal bastante elevado se vuelve forzosamente 
cruel y vengativo […] Robespierre tenía una confianza inquebrantable en la virtud. Por 
tanto, él se sintió obligado a cortar la cabeza de miles de franceses”. [Reik 1997: 364]
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de la Crítica de la razón pura práctica y del imperativo categórico”.7 [Derrida 
2015: 277, 278]

Además, si la crueldad está vinculada por naturaleza a la idea, el ideal 
y la idealización, entonces, sin ninguna duda, ella es la cosa y la causa de la 
filosofía. Y aunque la crueldad permanezca sin concepto por esquivar de con-
tinuo un significado claro y unívoco, queda que su anclaje en la idealidad le 
otorga su cariz filosófico. De hecho, debido a la elevación de sentimientos 
morales, a la elevación de la exigencia moral, ésta resulta cruel. Es la moral 
pura la que es cruel, la que empuja a la crueldad.8 De suerte que en este caso, 
la idealidad engendra la crueldad no en nombre del mal, sino al contrario, 
en nombre del bien. La crueldad, en este sentido, no es el mal, es el bien; es el 
mal por el bien. Y sólo un ser capaz de idealización, por ende de Idea pura, 
sería excesivo y, por tanto, susceptible de devenir cruel. [Derrida 2015: 275]

A este respecto, hay que arreglárselas con una aporía. Si la rectitud, la 
regla, el enderezamiento, la rigidez –la rigidez inflexible de la regla erigida-, la 
erección, la corrección, el poner al derecho, son, entre otros, atributos esenciales 
de lo que es derecho, y si, como se anotó, la crueldad mantiene un lazo intrín-
seco con la rigidez de la idea, del ideal, con su inflexibilidad, entonces queda 
que el derecho y la ley inflexibles producen crueldad, de modo que “quien 
escapa a la crueldad en nombre de la ley y el derecho lo hace, por tanto, con 
un aumento de refinamiento en la crueldad”. [Derrida 2015: 280]. Se equivoca 
quien piensa escapar a la crueldad con dispositivos como el derecho y la ley.9

7  Derrida advierte que Adorno había destacado una postura similar en Kant y el idea-
lismo en general, cuyos efectos perdurarían hasta nuestra época [Derrida 2015: 277n2]. 
De hecho, en una obra anterior, L’animal que donc je suis, Derrida llamó la atención so-
bre la postura de Adorno, que inicia denunciado la crueldad de Kant respecto a los 
animales, quienes no pudiendo ser fines en sí mismos deben ser sacrificados en tanto 
medios, para desembocar después en una acusación violenta contra el idealismo tras-
cendental: “para un sistema idealista, los animales juegan virtualmente el mismo rol 
que los judíos para el sistema fascista […] Los animales serían los Judíos de los idea-
listas, quienes no serían así sino fascistas virtuales. Y este fascismo comienza cuando 
se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre”. [Derrida 2006: 143]

8  Hay que recordar lo que al respecto ya había escrito Nietzsche: “el imperativo categó-
rico huele a crueldad”. [Nietzsche 2017: 95]

9  Con base en esto, qué sentido asignar a estas preguntas que formula Derrida: “¿Dónde 
comienza y dónde se detiene la crueldad? ¿Una ética, un derecho, una política pueden 
ponerle fin?”. [Derrida 2000: 56]
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La vioLencia por La vioLencia

Si se acude a la fenomenología de la violencia y la fenomenología de la cruel-
dad, 10 se constatarán otras graves paradojas.

En su Tratado sobre la violencia, Wolfgang Sofsky hace preceder sus re-
flexiones sobre la crueldad de los crímenes relatados por Gilles de Rais du-
rante su proceso llevado a cabo en 1440, quien poseía la investidura de un 
noble caballero y mariscal que combatió en el siglo XV del lado de Juana de 
Arco. No obstante, su nombre se hizo leyenda por haber raptado y ordenado 
raptar a niños, a quienes, al interior de su castillo, asesinó o hizo asesinar y 
con quienes, muertos, practicaba la sodomía. No obstante, en su época, Gilles 
de Rais no era tan diferente de otros personajes. El tono de las muertes que 
infligía no era tan excepcional, en realidad “llevaba al extremo las prácticas 
corrientes de las bandas de asaltantes: la violación, la embriaguez de sangre 
y la masacre” [Sofsky 2006: 47]. Su crueldad se asemejaba a la de sus pares, 
si bien no compartía con éstos “el sentido económico del saqueador asesino” 
[Sofsky 2006: 48]. Con todo, a pesar de que sus móviles parecen inescrutables 
y sus estados psíquicos cerrados a cualquier introspección, la cuestión del 
enigma de la persona cede su comprensión al sentido de los actos sangui-
narios cometidos. En dichos actos, destaca “la creatividad del exceso […] el 
plan realizado con éxito, el cálculo, la racionalidad de la crueldad” [Sofsky 
2006: 49]. Y más que el placer obtenido por el abuso sexual, lo principal era 
la muerte de los niños: “En definitiva, el criminal sólo deseaba una cosa: ver 
actuar a la muerte” [2006: 52]. 

Lo anterior conduce a formular una distinción entre la violencia 
como instrumento y la violencia como fin. La primera se rige por sus fi-
nes y encuentra en ellos su fundamento; es por ello instrumental y cesa 
ahí donde se consigue el fin. Se trata de una violencia que muy bien 
puede servir a fines políticos y, además, las tecnologías de que se sirve 
poseen una razón, sirven a una razón. Diríase incluso que comporta 
una racionalidad política. “La violencia es instrumental en cuanto es 
un medio para un fin. El fin dirige la violencia y justifica su empleo. 
Canaliza las acciones, da una dirección y un término, y acota el acto y 

10  Uso aquí el término “fenomenología” en su sentido hegeliano, del que Heidegger ha 
dado una explicitación en su curso sobre la Fenomenología del espíritu, distinguiéndolo 
del sentido que adquiere en la fenomenología trascendental de E. Husserl. Ahí se indica 
que fenomenología significa aparecer, mostrarse, presentarse total y propiamente de tal 
modo que, en su aparecer, lo que se presenta se muestra en su devenir otro en el llegar a 
sí mismo. [Heidegger 1992: 77]
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su alcance […] La violencia tiene su fundamento en la relación en que 
se halla con el fin” [2006: 52].

Por el contrario, cuando la violencia se sustrae a toda consideración que 
no sea ella misma deja de ser instrumental y se vuelve un fin en ella misma. 
En este caso, la relación de la violencia con la razón se invierte y ahora ésta 
se vuelve el instrumento de aquélla. Es más, en este último caso la violencia 
no guarda ya relación alguna con fines políticos: “La conexión con fines 
externos desaparece” [2006:52]. Es la violencia por la violencia.

De ser un medio y un instrumento para ciertos fines que no se confun-
den con ella, la violencia pasa ahora a ser ella misma su propio fin. Se des-
liga de todo: se vuelve absoluta. No requiere justificación ni razón ni fines 
externos a ella misma: ella es en sí y para sí: “La violencia carece entonces 
de razones: es absoluta. No es más que ella misma” [2006: 52]. Y una vez 
que deviene absoluta, “se basta a sí misma” [2006: 53].

Primera aporía. La violencia, al ser absoluta, al no ser más más que 
ella misma, “al liberarse de toda consideración para ser violencia en sí”, se 
transforma en otra cosa distinta de ella. Formulado de otra manera, cuando 
la violencia se desliga de todo lo que no es ella y cuando somete a sí todo lo 
que es distinto de ella, cuando se reúne consigo en su télos, cuando se coloca 
ante sí misma como su propio elemento, cuando, en fin, “no es más que ella 
misma”, entonces deja de ser ella misma. Se ha transformado en crueldad.

Segunda aporía. ¿Qué ocurre en el caso en que la violencia tendiera, no 
unas veces sí y otras no, no como efecto de unas circunstancias o del estado 
de ánimo de unos actores, qué ocurriría, pues, si la violencia se tiene a ella 
misma como su propio fin? ¿Cuál es el envite de esta pregunta?

La cuestión es grave porque en realidad la violencia no se detiene en 
tanto instrumento en la consecución del fin para el que es invocada; por el 
contrario, la violencia posee una tendencia inmanente al absoluto, ya que 
una vez desatada deviene movimiento infinito al exceso.

La violencia absoluta, sin fundamento, está gobernada por pasiones a las que 
no interesan las circunstancias históricas. Es un error creer que la violencia aca-
ba cuando alguien alcanza algún fin. Y la idea de que la violencia quedaría 
eliminada para siempre si se intentara alcanzar los supuestos objetivos de la 
misma con otros medios se basa en un razonamiento falso. Este tipo de conside-
raciones ignora las violencias de las pasiones que impulsan a los hombres […]. 
La violencia se impulsa a sí misma. Una vez desatada, adquiere el movimiento 
infinito del exceso, que no conoce culminación ni término. La tendencia a lo absoluto 
le es inmanente. [Sofsky 2006: 61. Las cursivas son mías].
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Es verdad que una cosa es plantear, como puede desprenderse de este pa-
saje, que la violencia es inagotable, inerradicable, que ella no desaparece 
por haber logrado la consecución de sus fines –“no culminación ni térmi-
no”-, y otra distinta es postular que la violencia tiende a ella misma como 
a su propio fin. No obstante, para la violencia, en su movimiento infinito 
al exceso, la tendencia a lo absoluto le es inmanente. Y acaso, ¿no postula 
este discurso que son el exceso y el desprenderse de toda relación que no 
sea la que mantiene consigo misma –la violencia por la violencia- lo que 
caracteriza a la crueldad?

La crueLdad anestesiante

Pensar la crueldad más allá de sus vínculos con la búsqueda del placer, el 
goce, la economía libidinal, la locura, el delirio, el sinsentido, la sinrazón, ir 
más allá de la “expansión del sí mismo”, del acto en que el criminal quiere 
“chapotear en la sangre […] sentir en sus manos, en la punta de los dedos, 
lo que hace” [Sofsky 2006: 56, 182], para poder situarla en una perspectiva 
que repare en su funcionalidad –sociológica y política, incluso en una ra-
cionalidad psíquica-, e introducirla así en los circuitos del sentido y la ra-
cionalidad, es lo que establece el sociólogo Michel Wieviorka en el apartado 
dedicado a la crueldad en su obra, La violence [2005].

Ahí, se establece, en un primer momento, una distinción entre violencia 
y crueldad en la que ésta no es ni ajena ni radicalmente distinta de aquella, 
toda vez que la violencia comporta “dimensiones” que desembocan en la 
crueldad, 1) ya sea porque viene “determinada por la búsqueda de placer 
que aporta a quien la pone en marcha”, volviéndose así ella su propio fin, 
de modo que “habría que hablar de violencia por la violencia”, 2) o bien, 
porque son en todo caso las circunstancias las que conducen la violencia al 
exceso y autorizan el recurso a  la crueldad, que en este caso aparece como 
“complemento”, pero sólo en ciertos momentos y en ciertos actores, siendo 
más bien secundaria [Wieviorka 2005: 255].

Así, habría que considerar que en ciertas experiencias la violencia es de 
entrada un fenómeno al mismo tiempo en sí y para sí, mientras que en otras 
la violencia por la violencia sólo se manifiesta en el transcurso de la acción, 
adquiriendo cierta autonomía y disociándose de las significaciones que le 
dieron nacimiento, hasta el punto de liberarse de cualquier otra determi-
nación que no sea ella misma [Wieviorka 2005: 256-257]. En este despren-
dimiento de un resto y de una cierta “parte maldita” de la violencia que es 
pura gratuidad y desmesura ocurre también la “desocialización completa 
del sujeto, reducido a su animalidad”, como sucede también en la guerra, 
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en que la crueldad pasa ante todo por la “animalización” de la víctima. 
[Wieviorka 2005: 259]

Para dar cuenta de la crueldad, Wieviorka introduce una detrás de la 
otra un par de distinciones que le permiten conjurar la crueldad y dejar 
su sitio a una cierta violencia que permanecerá como algo resguardado e 
incuestionado. Así, primero, la crueldad es sustraída del ámbito del exceso, 
el sadismo, el disfrute, la locura, la inutilidad, la gratuidad y, después, es 
remitida al dominio de su funcionalidad tanto psíquica como sociológica, 
volviéndose así accesible al entendimiento.

Al hablar de la funcionalidad de la crueldad, Wieviorka lanza una ad-
vertencia: 

Una primera observación, aún muy superficial, es en realidad una advertencia: 
detrás de las apariencias de la pura gratuidad, de la violencia por la violencia, 
la crueldad más extrema puede muy bien remitir a significados que tienen sen-
tido, al menos desde el punto de vista del autor. [Wieviorka 2005: 263].

Posteriormente, la crueldad es definida como violencia extrema: “Algunos 
razonamientos imputan la violencia extrema que es la crueldad a los cálcu-
los de los actores […]” [Wieviorka 2005: 264]. Tras lo cual se establece una 
restricción:

Pero una característica frecuente si no consustancial de la crueldad, es más bien 
la de no ser indispensable en absoluto para la destrucción de las personas, ni 
siquiera para el ejercicio o la instauración del terror; la de ser un “plus”, un ex-
cedente [surplus] a propósito del cual es artificial pensar en términos de utilidad 
calculada y reconducirlo todo a una lógica instrumental.
Tomar en consideración una funcionalidad eventual de la crueldad o de la bar-
barie no podría reducirse a la idea de una racionalidad elemental y, en conse-
cuencia, a la idea de un rol instrumental del exceso. [Wieviorka 2005: 265]

Al menos, dos cuestiones surgen al respecto: 1) ¿en qué difieren la “violen-
cia extrema en que consiste la crueldad” y la “destrucción de personas”, 
“el ejercicio o la instauración del terror”?; 2) la crueldad es algo de lo que 
muy bien podría no disponerse, “no [es] indispensable en absoluto”, es un 
“plus” o excedente –hay que reparar en que excedente (surplus) no lleva 
comillas, como “plus”, como si en este caso hubiese que marcar una cautela, 
mientras que en el segundo el sentido del término viniese dado sin recla-
mar ningún cuestionamiento-. 
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Que la crueldad es “no indispensable en absoluto”, queda confirmado 
al hacer de ella un instrumento al servicio de lo extremo, un extra, efecti-
vamente, que se añade a una violencia también extrema. Aquí, la crueldad 
es lo que le permite al verdugo afirmar y mantener su humanidad frente a 
los actos que, en contrapartida, le llevan a deshumanizar a su víctima. Para 
Primo Levi, a quien sigue aquí Wieviorka, la crueldad que exhibieron los 
guardias nazis en los campos de exterminio constituye para ellos una dis-
tancia social y fue necesaria con el fin de degradar, deshumanizar, cosificar 
y animalizar a la víctima, al tiempo que, en revancha, le permite al verdugo 
afirmar y mantener su humanidad en su acto.

[…] la crueldad viene a indicar que la subjetividad del actor es conducida al 
mal por la violencia que comete en el cumplimiento normal de su tarea y que 
de cualquier manera está determinada de antemano por esta crueldad. Hay ahí 
un mecanismo paradójico en el que para poder soportarse a sí mismo, mientras 
se entrega a comportamientos violentos sobre otras personas, hay que tratarlas 
como no-humanos, de una manera inhumana que las “cosifique”, o las animali-
ce, que en todo caso las arranque a la humanidad […] La crueldad vuelve psico-
lógicamente posible pensar que uno se mantiene del lado de la humanidad […] 
Siendo cruel es como uno puede vivir pensando que se sigue siendo humano 
[…]. [Wieviorka 2005: 266]

La crueldad, por tanto, se vuelve un anestesiante que le permite al perpe-
trador llegar hasta el final de sus actos. Un anestesiante que adormece al 
verdugo y le permite en consecuencia soportarse y soportar sus crímenes. 
Un anestesiante humanista cuyo uso resguarda el interior de las fronteras de 
lo humano.

Por otra parte, varias son las cuestiones que aquí se abren camino: 1) 
en el momento efectivo de su proceder, ¿el verdugo realmente requiere de 
la crueldad para así soportar lo que hace y soportarse a sí mismo?; 2) ¿re-
trocedería el verdugo si al momento de tener que aniquilar a su víctima no 
puede echar mano de la crueldad?; 3) la crueldad, ¿puede ser infligida a 
los animales?, porque éstos no aparecen sino como tropo antropocéntrico 
y humanista, por el que en la crueldad el verdugo y su víctima abandonan 
las fronteras de lo humano y se animalizan; 4) y cuando la violencia ani-
quiladora se dirige a esos seres vivos que se suele llamar “los animales”, 
en este caso, ¿cómo operaría la crueldad que animaliza, desubjetiviza y co-
sifica, la que mantiene y afirma a unos como humanos y a los otros como 
no-humanos? Dicho de otro modo, en los mataderos en que se extermina 
a diario, de forma masiva y sacrificial a los llamados animales, la crueldad 
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tiene como fin ¿animalizar, cosificar, deshumanizar o desubjetivar a los que 
precisamente una poderosa tradición de pensamiento ya considera cosas, 
no-humanos, no-sujetos? 4) Finalmente, ¿qué diferencia hay entre la degra-
dación y la aniquilación de las víctimas, por un lado, y la crueldad de que 
se echa mano para soportar y llevar a cabo esto último, por otro?

Ciertamente, Wieviorka admite al respecto una sospecha de Sofsky: “Es 
un error muy extendido creer que las crueldades humanas tienen por condi-
ción la distancia social y la deshumanización del otro. Como si los hombres 
sólo pudiesen torturar y degollar seres vivos que no sean sus congéneres”. 
[Sofsky 2006: 181] Si bien concede que lo expuesto por Sofsky es correcto, 
lo es también el hecho de que los verdugos llegan a sentirse destruidos y 
recuerdan con pavor los ojos de sus víctimas tras los asesinatos por ellos 
cometidos, “como el ojo en la tumba que miraba a Caín” [Wieviorka 2005: 
269]. Entonces, ¿de haber recurrido a la crueldad estos asesinos no se hu-
bieran sentido “destruidos” ni observados por “los ojos de sus víctimas”? 
Sin crueldad, la violencia extrema representa un problema para sus prota-
gonistas; mientras que con ella, fluye con naturalidad, humanamente.

A pesar del reparo que pone en Sofsky, Wieviorka regresa a su tesis, 
pero ahora postula que la crueldad será considerada una “necesidad vital” 
que hay que distinguir de la violencia “absoluta”:

Ya sea delirio, locura o goce, búsqueda de placer, la violencia “absoluta”, diso-
ciada de cualquier otro sentido que ella misma, es diferente de la crueldad o del 
exceso de sentido que surgen en las situaciones en que se trata, para el actor, 
de asumir unas condiciones ya extremas o indignas de violencia, y donde las 
atrocidades suplementarias que aparecen corresponden casi a una necesidad 
vital para él: para soportar lo que hace y para soportarse él mismo implementa 
un impresionante complemento, inventa mecanismos que, de alguna manera, 
exorcizan el mal por el mal; frente a lo extremo, lo intolerable, el actor escapa de 
ello por un aumento en lo extremo, lo intolerable. [Wieviorka 2005: 270]

A este respecto, surgen aquí tres aporías. En primer lugar, si la crueldad es 
un complemento que exorciza el mal por el mal, que permite escapar de 
él, del mismo modo que lo extremo se ofrece como salida para lo extremo 
y lo intolerable para lo intolerable, entonces no hay ni escape ni salida, se 
permanece en el mismo elemento del que se pretende escapar, pero en su 
hipérbole, en su sobrepuja: en lo más intolerable que lo intolerable, en lo 
más extremo que lo extremo. La crueldad no sería entonces sino el rodeo y 
el relevo por el que lo peor se vuelve aún peor.
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Una segunda aporía extrema la anterior. Se puede conceder que una 
acción violenta requiera de la crueldad para poder ser realizada y sopor-
tada por el sujeto que la lleva acabo. Entonces, si en y frente a violencia 
absoluta el actor tiene que recurrir a la crueldad, a lo más intolerable que 
lo intolerable, a lo más extremo que lo extremo, para soportar su acto y so-
portarse a sí mismo, ¿qué impide, a priori, que no tenga que recurrir a otro 
acto cruel para soportar aquella primera crueldad que es más extrema que 
lo extremo? Y después, para soportar y soportarse en cada acto cruel habrá 
que recurrir a otro, y luego a otro, y así sucesivamente.

En tercer lugar, si la violencia resulta insoportable para el verdugo, o 
se vuelve intolerable para él mismo su acto y requiere por ello de un su-
plemento que le permita llegar hasta el final del mismo, y si este plus, este 
suplemento es la crueldad, entonces, éste es lo que hace posible la violencia 
La crueldad, por lo tanto, es la condición de la violencia. [Margel 2010: 55]

crueLdad y espectraLidad

En ese tenor, la crueldad no sólo es un instrumento11 al servicio de la violen-
cia absoluta, se ha vuelto su condición, y de igual modo la crueldad se ha 
vuelto ese suplemento que hace posible que el poder que funda violencia 
esté a la altura de su soberanía. Si la crueldad se define por un cierto goce 
y significa así gozar del mal por el mal, gozar de ver al otro sufrir, entonces 
su instrumentalización política constituye la instrumentalización del goce, 
de un goce de lo peor como el peor de los goces e incluso lo peor del goce. 
[Margel 2010: 14] Paradójica y sorprendentemente, esta crueldad no tiene 
como función y finalidad asesinar, masacrar, exterminar, como es el caso de 
toda racionalidad instrumental de la violencia. (De nuevo, matar, exterminar, 
son del orden de la violencia, de una racionalidad instrumenta. Sin ningu-
na duda, entonces, el exterminio no es cruel).

11  Esta concepción que hace de la crueldad un instrumento al servicio de otras prácticas, 
también ha caracterizado a otros trabajos. Así, Véronique Nahoum-Grappe da cuenta 
de la instrumentalización política del sufrimiento y del goce crueles como parte de la 
depuración y exterminio étnicos que formaron parte del conflicto bélico que acompa-
ñó a la desintegración de la extinta Yugoslavia. Véase el artículo “El uso político de la 
crueldad: la depuración étnica (ex Yugoslavia 1991-1995)”. Dicho artículo apareció por 
primera vez en francés en una obra colectiva dirigida por Françoise Héritier. De la 
violence I. Odile Jacob. París. 2005. De la misma autora: “Crímenes de mancillamiento 
y crímenes de guerra (ex Yugoslavia 1991-1995)”, en Identidades en juego identidades en 
guerra. ciesas. México. 2005: 169-205.
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Ningún asesinato, ningún derramamiento de sangre, ninguna matanza 
ni ningún exterminio serán nunca suficientes para llevar la puesta a muer-
te hasta el punto de acabar con lo que la muerte misma producirá: hue-
llas de sobrevivencia. Ninguna muerte podrá acabar jamás con esas vidas 
que mueren en “mí”, o con esas muertes que viven en “mí”. Esta muerte 
sobrevive en “mí” como un fantasma, como un espectro. Y precisamente, 
ninguna muerte podrá acabar con estos fantasmas, borrar las huellas de los 
desaparecidos o de los que ya no están, evitar la posibilidad de su regreso 
espectral. Por ello, requiere echar mano de la crueldad, “esta violencia su-
plementaria, inútil y gratuita, que apunta siempre no a la muerte del otro, 
sino a sus fantasmas, que trazan sobre su cuerpo una memoria de sobrevi-
viente”. [Margel 2010: 7]

Esa violencia que funda el poder es, entonces, una violencia política. 
Esta violencia necesita culminar la fundación de lo que funda, el poder 
soberano, y necesita mantenerlo al abrigo de los efectos de su propia fun-
dación. Por ello, se sirve de la crueldad para borrar las huellas de la instau-
ración del poder, no para aniquilar a éste o aquel grupo, sino para evitar 
que los fantasmas de los muertos retornen, reaparezcan. En este sentido, el 
objetivo de la crueldad son los espectros que sobreviven en medio de otros 
sobrevivientes. Su mira está puesta en los campos de fantasmas con el fin 
de negar, mentir, ocultar y reprimir las huellas de esa violencia que tuvo 
lugar en el momento mismo de la fundación del poder. La crueldad apunta, 
en primer término, a establecer una distancia absoluta entre, por un lado, 
las víctimas, los muertos, los desaparecidos y, por otro, sus propios fantas-
mas. Y en segundo lugar, busca también deportar a los sobrevivientes para 
mantenerlos a distancia de sus propios fantasmas.

Esta crueldad se traduce en un discurso de denegación que forma parte 
de una política de la mentira y de una política de la memoria, del archivo, 
que apunta a borrar toda genealogía negando por ello también todo porve-
nir. “En la época de las producciones genocidas, la memoria es un objetivo, 
un envite, un cálculo o dominio del tiempo. Es un objeto de mira cuyos 
lugares hay que investir con un saber absoluto, tanto para saturar su campo, 
explotar sus recursos, restituir el pasado en su totalidad, como para borrar 
las inscripciones y los vestigios hasta arruinar toda posibilidad de porve-
nir”. [Margel 2010: 9-10]
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GoLpe de fuerza, GoLpe de derecho, GoLpe de escritura, 
GoLpe herMenéutico

Esa violencia fundadora del poder soberano que reclamará por adelantado 
una crueldad como violencia suplementaria que vendrá a borrar las huellas 
del sufrimiento, la tortura, los crímenes cometidos durante los momentos 
de la fundación –“suponiendo que se los pueda aislar”-, es también un gol-
pe de fuerza que funda el derecho, la ley, el Estado, una Constitución, un 
Estado-nación independiente, y producirá los modelos hermenéuticos a 
partir de los cuales se interpretarán y legitimarán esos “momentos terrorí-
ficos” en que tuvo lugar la institución de la institución. [Derrida 2005b: 88]
Conviene delimitar esta violencia fundadora desde un cierto interés del 
derecho porque esta vía permite ligarla con lo jurídico-político y también 
apreciar cómo se desprende de todo vínculo hasta volverse absoluta y soberana.

En la estela de Para una crítica de la violencia de Walter Benjamin, se 
distinguen allí dos tipos de violencias, una relacionada con la existencia 
del derecho y otra con su destrucción. Por lo que concierne a la primera, 
se distingue una violencia fundadora de derecho en relación con la cual 
se destaca un interés del derecho, un interés en observar y vigilar que los 
individuos en su condición de sujeto jurídico hagan un uso de la violencia 
para sus propios fines naturales12 sólo en ciertas esferas consentidas por el 
propio derecho, pues este ordenamiento adopta como máxima –máxima 
del derecho europeo- que, “cuando los fines naturales de particulares son 
perseguidos con una violencia más o menos grande, no pueden sino entrar 
en conflicto con fines legales”. [Benjamin 2000: 215]

El interés del derecho en este caso, sin embargo, no está interesado en proteger 
los fines jurídicos y la situación del derecho del peligro que comporta recurrir a 
medios violentos. El derecho tiene interés en mantener su monopolio sobre el 
derecho y sobre lo que lo funda: la violencia. En efecto, hay un interés del derecho 
en resguardarse y protegerse a sí mismo, al tiempo que despoja al individuo 
de cualquier violencia que lo ponga en peligro al presentarse como teniendo 
derecho al derecho, porque “cuando la violencia no se encuentra en manos 
del derecho cada vez establecido, no es una amenaza para él por los fines que 
persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho”. [Benjamin 2000: 215].

12  Las diferentes violencias pueden ser distinguidas según cuenten o no con un recono-
cimiento histórico universal de sus fines. “Se pueden llamar fines naturales a aquellos 
que carecen de este reconocimiento, y los otros fines legales”. [Benjamin 2000: 214]. 
Véase también [Derrida 2015: 61]: “fines naturales […] “Naturzwecke”: traducimos por 
necesidades, deseos, pasiones, intereses de todo tipo […]”.
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Eso es justo lo que revela la figura del gran criminal, quien se presenta como 
teniendo derecho al derecho, teniendo derecho a competir contra el Estado 
por la monopolización como capitalización de la violencia. La violencia del 
gran criminal no amenaza tal o cual interés fuera de la ley o del derecho, ella 
es amenazante para el interés del derecho porque tiene y reclama su propia 
existencia fuera del derecho. 

De ahí surge también lo que Benjamin llama la “secreta admiración” del 
pueblo por el gran delincuente, porque aunque sus actos le sigan pareciendo 
repugnantes, se convierte en una suerte de representante del pueblo en su 
protesta contra el Estado soberano o el derecho por haberlo desposeído de 
la violencia. Pues bien, esta secreta e inconfesable admiración “procede de la 
noche del inconsciente, de un trato inconsciente entre el deseo (en suma legí-
timo pero inconfesable) de protestar contra la monopolización de la violencia 
por el derecho y el deseo aparentemente más confesable, pero también más 
legítimo, de aprobar el derecho y, en consecuencia, la condena del criminal”. 
[Derrida 2015: 74]

Este interés del derecho revela que el derecho aspira a monopolizar una 
violencia y por ello junto con el Estado teme que la violencia fuera del dere-
cho funde e instaure otro derecho que monopolice la violencia fundadora, 
violencia que pertenece por adelantado a un orden del derecho. “El Estado 
tiene miedo de la violencia fundadora, es decir capaz de fundar, legitimar (be-
gründen) o transformar relaciones de derecho (Rechtsverhältnisse), y por tanto 
de presentarse como teniendo derecho al derecho. Esta violencia pertenece 
así de antemano a un derecho por transformar o por fundar, incluso si puede 
herir nuestro sentimiento de justicia […]”. [Derrida 2005b: 86-87]

A esta violencia fundadora de derecho se va a añadir la violencia con-
servadora del derecho, de la que dan cuenta, por ejemplo, el servicio militar 
obligatorio, pero de manera aún más amenazante la pena de muerte. Ésta no 
constituye un castigo entre otros. Las críticas a ella dirigidas muestran que 
no se ataca con ellas un castigo o una ley, sino el origen del derecho mismo, 
la violencia que lo funda y que “se manifiesta de la manera más pura allí 
donde la violencia es absoluta, es decir donde afecta al derecho a la vida y a 
la muerte”. [Derrida 2005b: 101]

Ahora bien, la condena a muerte no castiga tal o cual delito, sino la 
afrenta al derecho mismo, al tiempo que reafirma el derecho, de suer-
te que su sentido “no es castigar la violación del derecho, sino dar un 
estatuto al nuevo derecho. Porque ejerciendo la violencia sobre la vida 
y la muerte, el derecho se fortalece más que por cualquier otro proceso 
judicial”. [Benjamin 2000: 223]. De este modo, cada ejecución no sólo 
conserva sino que reafirma y refunda el derecho. Y, al contrario, cada 
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puesta en entredicho de la pena de muerte, o su abolición, toca el cora-
zón del derecho.

Ese “más que”, por otra parte, remite a la hipérbole, a la cima del com-
parativo o del superlativo, y resulta sumamente interesante desde el punto 
de vista de la deconstrucción de la arquitectura y del andamiaje carnofalo-
gocéntricos que justifican y legitiman la pena de muerte, porque ese “más 
que” revela, por un lado, que la pena de muerte no castiga tal o cual delito o 
infracción, sino la amenaza al derecho mismo, y por otro, es su revés, que la 
pena de muerte no es en realidad un castigo: “esta punición máxima no es en 
verdad una punición; no es un castigo entre otros, y proporcionado, como en 
una justicia distributiva o disuasiva, a la medida del delito. Su desproporción, 
su “sin relación” lo exceptúa del campo de la punición. [Derrida 2015: 77].

Precisamente por ello, y desde otro punto de vista, cabe sostener que el 
condenado a muerte es el criminal absoluto, el que cometió el crimen más 
grande, “el crimen supremo de transgredir absolutamente […] la soberanía 
de la ley: no tal o cual ley, sino la ley de leyes, a saber el principio mismo del 
derecho que da al derecho el derecho a monopolizar la violencia”. [Derrida 
2015: 77]

La distinción entre violencia fundadora y violencia conservadora del 
derecho pierde relevancia y alcanza un punto espectral en su condensación 
en la institución de la policía. Ésta es una mezcla de dos violencias, es una 
mezcla espectral. La espectralidad de la policía reside en que no está presen-
te por lo que ella misma, por lo que es, “aparece desapareciendo o haciendo 
desaparecer lo que representa: lo uno por lo otro”. Además, no se limita a 
aplicar la ley y conservar así el derecho, sino que establece edictos, normas. 
“es la fuerza de ley, tiene fuerza de ley […] la policía inventa el derecho, ella 
se vuelve […] legislativa, ella se arroga el derecho cada vez que el derecho es 
bastante indeterminado […] Incluso si no promulga la ley, la policía se com-
porta como un legislador en los tiempos modernos”. [Derrida 2005b: 103]

Puede afirmarse, además, que dicha distinción se deconstruye a sí mis-
ma porque la violencia fundadora reclama a priori la violencia conservadora, 
pues la violencia misma de la fundación implica ya la violencia de su con-
servación. Por su parte, la conservación ya es refundación. La iterabilidad13 
inscribe así la repetición, la conservación, en la promesa de la (re)fundación. 

13  “Esta iterabilidad –(iter, de nuevo, vendría de itara, otro en sánscrito, y todo lo que si-
gue puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición a la alte-
ridad) estructura la marca de escritura misma, sea cual sea por otra parte el tipo de 
escritura (pictográfica, jeroglífica, ideográfica, fonética, alfabética, por servirse de vie-
jas categorías)”. [Derrida 1972b: 375]
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Y en realidad, la necesidad de esta inscripción no se limita a un fenómeno 
moderno, vale a priori.

Por otra parte, una consideración deconstructiva de la Gewalt (término 
alemán que abarca entre otros significados: la violencia, la violencia autor-
izada, el poder legítimo, la autoridad justificada, la fuerza legítima, el pod-
er legal, “la dominancia o la soberanía del poder legal, la autoridad autori-
zante o autorizada: la fuerza de ley” [Derrida 2005b: 19, 74, 79]), en el caso 
de la violencia fundadora, tiene que franquear un double bind (doble imper-
ativo contradictorio): por un lado, esta violencia sería más fácil de criticar 
porque no puede justificarse mediante ninguna legalidad pre-existente, ni 
tampoco puede hacerlo apelando a la legalidad que está por fundar, porque 
ésta aún no tiene lugar. Y no obstante, por otro lado, precisamente por ello 
la crítica de la violencia fundadora se vuelve más complicada de criticar, ya 
que no hay institución ni orden jurídico ante los cuales hacerla comparecer 
y responder, es como si no existiesen, o quedasen suspendidos en el instan-
te en que la violencia fundadora del derecho está por fundar otro derecho. 
Puede afirmarse así que en el instante en que se instaura otro orden jurídico 
la violencia fundadora no puede responder ni comparecer ante instancia 
alguna, esa instancia aún no existe, y el derecho anterior al que ella funda 
ha sido suspendido y no vale para ella. En ese instante, esa violencia no es 
ni justa ni injusta, ni legal ni ilegal. Es a-legal.

Esta interrupción del derecho establecido para fundar otro, ese momen-
to fundador del derecho constituye, es cierto, una amenaza al derecho, pero 
es en el derecho una instancia de no-derecho.14 La suspensión del derecho 
no es exterior o ajena al derecho, forma parte de él. El derecho tiene derecho 
a suspender el derecho,15 o mejor, o peor, el derecho no tiene que esperar a 
tener derecho para fundar un nuevo derecho. Ahí reside la lógica de la so-
beranía, que se traduce en la decisión de la excepción por la que el soberano 
es soberano: soberano es aquel que decide qué es una situación excepcional 
y demuestra con ello que él es el soberano (C. Schmitt). [Derrida 2017: 81] 

[…] el derecho se suspende él mismo, el derecho tiene el derecho u otorga el de-
recho a suspenderse él mismo […]. Es preciso partir de la posibilidad de esa auto-

14  “Lo que amenaza al derecho pertenece al derecho, al derecho al derecho, al origen el 
derecho”. [Derrida 2005b: 87].

15  Un ejemplo extraordinariamente ejemplar en torno a esto es el derecho de gracia por el 
que el derecho se suspende a sí mismo al otorgar la gracia al condenado a muerte, colo-
cándose así por encima del orden jurídico al conmutar la pena que este mismo ordena-
miento dictó.
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suspensión, de esa interrupción de sí por el derecho, para comprender tanto el 
derecho como su fundamento en el principio de soberanía. Y la fuerza irrecusa-
ble de esa lógica consiste en que la fuente del derecho, del decir el derecho o del 
hacer el derecho, esa fuente performativa, ese poder performativo […] no puede 
ser jurídico: es el poder de una decisión que, en sí misma, no emana del derecho 
y debe seguir siendo si no ilegal, al menos a-legal. [Derrida 2017: 83]

Lo que puede resultar chocante (Derrida), lastimando gravemente el sen-
timiento de justicia (Benjamin), es que el derecho no necesita del derecho 
para tener derecho al derecho y no requiere de un derecho previo. Y puesto 
que “el derecho se crea a partir del no-derecho; por lo tanto, no hay que 
esperar a tener derecho para crear un derecho; por lo tanto, no hay que 
esperar una constitución anterior para plantear una nueva constitución”. 
[Derrida 2017: 83n35; Benjamin 2000: 218]

Este instante de no-derecho, a-legal, es el instante de la instauración de 
toda institución, es la marca de la institución de toda institución. Por ello, 
puede sostenerse que el ser de la ley, como el del derecho, el Estado, o una 
Constitución, es no ser del orden de la ley, si bien este acto fundador de 
la ley, acto necesariamente a-legal en sí, no puede volverse legal más que 
con posterioridad, después del golpe, en retrospectiva (après-coup).[Derrida 
1987: 459-460] Esta violencia performativa en el momento de la fundación 
es un golpe de fuerza (coup de force) que instituye el derecho, y es también 
por ello un golpe de derecho (coup de droit) puesto que lo reclaman su ins-
tauración y su conservación, y lo reclama también la suspensión del dere-
cho que el derecho (se) otorga como derecho.

Ahora bien, este golpe de fuerza que marca siempre el advenimiento del 
derecho, la ley, una Constitución, un Estado o un Estado-nación, constituye 
un acto performativo que debe producir lo que a través de un acto consta-
tativo pretende, declara y asegura describir mientras está produciendo el 
acontecimiento. Si lo logra, ese acto performativo será, como se dice tam-
bién de un acto de habla performativo, logrado. [Derrida 1987: 458]

Puede sostenerse, entonces, que el acto fundador –en este caso, un acto 
violento- es el fundamento de lo que funda, y al ser este acto fundador el 
fundamento él no requiere estar fundado por nada más que él mismo. De 
lo contrario, estaría fundado por otra cosa que él y no sería, entonces, un 
fundamento. Como la Razón (lógos), en tanto que fundamento, no puede 
estar fundada en otra cosa que no sea ella y por ello es sin fundamento 
(Heidegger), es decir sin razón –la Razón es sin razón-, manteniéndose por 
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ello suspendida en un abismo,16 puesto que no hay nada que la sostenga al 
no estar fundado, de igual modo, entonces, el acto violento que funda una 
institución en la medida que funda no puede estar fundado.

[…] la fundación de lo que sea, por ejemplo de un Estado, una constitución, una 
institución, no es nunca legítima, legal ni está fundada, puesto que ella funda. La 
fundación de un Estado es siempre violenta, como la institución de un principio 
o de una ley. El hecho de plantear una cosa (por ejemplo, un Estado […]) o una 
ley o una constitución, este “plantear”, esta posición (Setzung, si ustedes quieren), 
es un salto puesto que trata de plantear lo que no estaba ahí y por un gesto nece-
sariamente inaugural, violento, sin justificación previa […]. [Derrida 2015: 208]

Aquí surgen otras aporías. En primer lugar, si la violencia funda el derecho, 
ello no quiere decir, es cierto, que ambos sean lo mismo. No obstante, la pa-
radoja estriba en considerar que si el derecho es un procedimiento que per-
mite disminuir o estabilizar la violencia, ¿cómo podría lograrlo si él mismo 
requiere, en su instauración así como en su conservación, de la violencia? 
¿Cómo podrían el derecho y el Estado combatir la violencia si su interés 
es más bien monopolizarla? Sin embargo, hay que considerar también, en 
segundo lugar, que el derecho como violencia diferida permite pensar que la 
violencia fundadora se convierte en algo distinto de ella misma. La violen-
cia es convertible en una institución.17 

Sin embargo, ello no siempre es así. La conversión de la violencia en 
una institución no siempre logra borrar las huellas de su fundación. Dicho 
de otro modo, no todos los actos performativos por los que se funda una 
institución son logrados, o exitosos, ello depende de un gran número de 
convenciones, por lo que su “legitimidad, incluso su legalidad, no se instala 
durablemente, ella no recubre la violencia originaria y no se deja olvidar 
más que en ciertas circunstancias”. Este es el caso de los Estados fundados 
en un genocidio o un exterminio, en el que la violencia no se logra olvidar. 
En estos casos –como el de Sudáfrica bajo el régimen del Apartheid que co-
menta Derrida en « Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion »-, 
en que la violencia ha sido demasiado grande, “visiblemente demasiado 

16 “Es el momento en que la fundación del derecho queda suspendida en el vacío o por 
encima del abismo, suspendida de un acto performativo puro que no tendría que dar 
cuenta a nadie ni ante nadie”. [Derrida 2005b: 89]

17  En la estela del pensamiento hegeliano del espíritu objetivo, Etienne Balibar distingue 
la violencia de la crueldad en función de su convertibilidad en instituciones. La crueldad 
sería así ese resto de violencia inconvertible.
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grande”, la violencia “sigue siendo a la vez excesiva e impotente, con el 
tiempo insuficiente, perdida en su propia contradicción”. [Derrida 1987: 
457] Diríase, que esta violencia permaneció inconvertible.

Ahora bien, estos actos fundadores poseen una estructura ficcional: en 
el momento fundador se toma acta y se registra un suceso –la emergencia 
de un nuevo Estado, un derecho, una ley, la independencia o la unidad de 
una nación- que aún no tiene lugar, pero en nombre del cual se declara su 
emergencia, en una suerte de futuro anterior,18 ello habrá sido. En el caso de 
la fundación de un Estado-nación libre, por ejemplo, conviene admitir que 
ciertamente antes del acto de la fundación ese Estado no existe aún, pero  
en el momento de la declaración de la fundación ese Estado ya “está ahí” 
para declararse libre y soberano, y sobre todo con existencia, pero eso es 
justamente lo que aún no puede tener lugar, porque eso es lo que hace la 
declaración, dar a luz, dar nacimiento, a dicho Estado. La fundación tiene 
que ir hasta el final de la declaración para que tenga lugar lo que se declara 
que ya tiene lugar: el pueblo o el Estado libre. El Estado, entonces, ya existe 
en el momento en que se declara libre y soberano, pero lo sorprendente es 
justamente que es la declaración la que lo vuelve tal. ¿Cómo existe ese Es-
tado antes del acto que él mismo realiza [performe] para fundarse? Por ello, 
es justo el llamado a la siguiente cuestión: 

[…] ¿quién firma, y con qué nombre llamado propio, el acto declarativo que 
funda una institución? Un acto tal no equivale a algún discurso de descripción. 
Él realiza [performe], lleva acabo, hace lo que dice hacer […] La declaración que 
funda una institución, una constitución o un Estado, requiere que un signatario 
se comprometa con ello. La firma guarda con el acto institutor, como acto de 
lenguaje y de escritura, una relación que no tiene ya nada del accidente empí-
rico. [Derrida 2005a: 16] 

Ahora bien, algo similar ocurre si se considera el acto y el acta [l’acte] de 
la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, firmada por “el 
buen pueblo” (4 de julio de 1776), sus representantes y los representantes 
de estos representantes. En este caso, ¿la independencia es un hecho que 
constata el acta de la Declaración o más bien un efecto que se desprende de 
ella? De la misma manera, puesto que el presunto sujeto de tales actos no 
puede existir previamente al acto por el que él mismo es producido, cabe 

18 “Pero este futuro anterior, tiempo propio para este golpe de derecho (como se diría 
golpe de fuerza), no debe ser declarado, mencionado, tomado en cuenta. Es como si no 
existiera”. [Derrida 2005a: 22-23]
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esta cuestión: el “buen pueblo”, ¿ya es libre antes de firmar la Declaración, 
o se vuelve libre por efecto de la firma de la misma? La independencia, así, 
¿no se obtiene una vez que se firma el acta?, pero ¿para firmar dicha acta no 
hay que ser previamente libre? Este “acontecimiento fabuloso”, esta “fábu-
la”, sólo es posible por la inadecuación a sí mismo de un presente, por una 
temporalidad contradictorias [Jerade 2018: 81] que se conjuga en el futuro 
anterior de la Declaración.

No se puede decidir, y es todo el interés, la fuerza y el golpe de fuerza de un tal 
acto declarativo, si la independencia es constatada o producida por este enuncia-
do […] ¿El buen pueblo se liberó ya, de hecho, y no hace más que tomar acta 
de esta emancipación por la Declaración? O bien, ¿se libera al instante y por la 
firma de esta Declaración? Aquí no se trata de una oscuridad o de una dificul-
tad de interpretación […] Esta oscuridad, esta indecidibilidad entre, digamos, 
una estructura performativa y una estructura constatativa son requeridas para 
producir el efecto buscado […] Ahora bien, este pueblo no existe. No antes de 
esta declaración, no como tal. Si él se da nacimiento, en tanto que sujeto libre e 
independiente, en tanto que signatario posible, eso no puede consistir más que 
en el acto de esta firma. La firma inventa al signatario. [Derrida 2005a: 22-23]

Es lo que muy bien podría llamarse un golpe de escritura [coup d’écriture], 
como golpe de firma [coup de signature], por la que no sólo se inventa al 
firmante o signatario, en este caso al sujeto que deviene libre por la firma 
del acta que declara su independencia, sino que por la firma la declaración 
funda una institución. Finalmente, este golpe de fuerza, este golpe de de-
recho, este golpe de firma y de escritura, también es un golpe de fuerza 
interpretativo [coup de force de l’interprétation] [Derrida 2005a: 25] que está 
llamado a construir los modelos hermenéuticos que, après-coup, dotarán de 
sentido, inteligibilidad y legibilidad a los sucesos ocurridos en el momento 
de la fundación.

Esta legibilidad, por tanto, será tan poco neutra como no-violenta. Una revo-
lución “lograda” [réussie], la fundación de un Estado “lograda” (un poco en el 
sentido en que se habla de un “felicitous” “performative speech acte”) producirá 
en retroactivo lo que estaba de antemano destinada a producir, a saber modelos 
interpretativos propios para leer retroactivamente, para dar sentido, necesidad 
y sobre todo legitimidad a la violencia que ha producido, entre otras cosas, el 
modelo interpretativo en cuestión […]. [Derrida 2005b: 90]
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Esta violencia que da a luz a las instituciones como a la interpretación de 
su fundación, que se convierte, cuando ello tiene lugar, en instituciones 
que paradójica y sorprendentemente combatirían la violencia que les da 
nacimiento y que buscan monopolizar, esta violencia, pues, tiene el aire de 
permanecer absorta en ella misma, como en su propio suelo, en su propio 
fundamento, aunque difiriéndose a sí misma y difiriendo de ella misma. 
Incluso, una violencia semejante puede considerarse una violencia trascen-
dental en la medida en que está incluida y excluida a la vez de aquello que 
hace posible. Está excluida de lo que hace posible: el derecho, la ley, el Esta-
do, la Constitución; instituciones que tendrían como objetivo, en principio, 
combatirla, o estabilizarla al menos; y al mismo tiempo está incluida como 
una excepción en la serie que hace posible.

Esta primera violencia no tiene prioridad alguna porque está “ya siem-
pre diferida, siempre ya borrada como la huella que ella no es”. Es así una 
violencia sin origen en absoluto, precisamente porque la falta de origen es 
la primera violencia. Esta violencia, entonces, no puede arrancarse ni elimi-
narse sino sobre un “fondo de violencia ya” y un “ya sin fondo de la vio-
lencia”. [Malabou 1990: 304] Este fondo de violencia ya [fond de violence déjà] 
y este ya sin fondo de la violencia [déjà sans fond de la violence] anuncian que 
sólo hay que batirse en y contra la violencia con otra violencia, tendiendo 
hacia la menor violencia posible en una economía de la violencia. En esta 
economía de la violencia, entonces, a la peor violencia hay que oponer una 
violencia menor.19 [Derrida 1989: 157]

Ciertamente, queda por determinar esta violencia menor y precisar, en-
tre otras cuestiones, por qué esa violencia menor es una y de igual modo 
cabe interrogar los dos polos de esa violencia, peor y menor. No pudiendo 
llevar a cabo esa tarea aquí, se procede ahora a concluir estas reflexiones 
sobre la violencia en tanto Gewalt, y lamentablemente no podría hacerse 
sino dejando que esa misma Gewalt, enraizada como está en un campo se-
mántico y diferencial de fuerzas, poderes y violencias, llegue a su límite, es 
decir ninguno, o al menos a uno.

19 “Aquí sólo podemos dejar presentir que ninguna filosofía de la no-violencia puede 
nunca, en la historia –pero ¿tiene sentido en otra parte?- hacer otra cosa que escoger una 
violencia menor en una economía de la violencia”. [Derrida 1989: 124n15]
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Más vioLento que Lo vioLento

En su último seminario, La bestia y el soberano, Derrida hace un seguimiento 
muy atento de los pasajes de las obras de Martin Heidegger en los que apa-
rece la palabra Walten. Se trata de Los conceptos fundamentales de la metafísica, 
Introducción a la metafísica y de un ensayo dedicado a Hegel, “La constitución 
onto-teo-lógica de la metafísica”, incluido en Identidad y diferencia. En ese 
recorrido, el interés de Derrida es determinar el uso que hace Heidegger de 
esa palabra y de la red semántica en que está enraizada para subrayar las 
diferencias, desde un punto de vista ontológico, entre el ente llamado dasein, 
que ilustran los seres humanos, y lo que el pensamiento filosófico, y lo que 
éste determina como saberes ónticos, denominan violentamente el animal.

No pudiendo reconstruir ese recorrido aquí, se expone, no obstante, de 
manera sumamente concisa y hasta limitada el interés que Derrida dedica a 
la articulación entre Walten y Gewalt, específicamente en lo que concierne a 
la violencia en Introducción a la metafísica, ya que de aquella se desprende una 
grave consecuencia para ésta y lo que en ella existe. De manera sucinta, Wal-
ten puede ser comprendido como una fuerza archi-originaria, un poder, una 
violencia que existen incluso antes de cualquier determinación física, psíquica, 
teológica, política, óntica u ontológica, lo que significa que se sustrae por ello 
a las determinaciones antropológicas, naturales, divinas y a la que concierne 
a la diferencia entre el ser y el ente. De este modo, entonces, Walten designaría 
un poder y una violencia que no se corresponderían con lo que los hombres 
llaman violencia y poder, porque es anterior a éstos: al ser una fuerza archi-
originaria antecede los dominios de la naturaleza, lo humano y lo divino.

Por otra parte, hay que señalar que la familia de esta palabra, Walten, está 
dominada –podría decirse que contrafirmada por aquello que ella firma- por el 
léxico y la semántica de la dominación –el predominar y neologismos como 
el perdominar y el circundominar, en la traducción francesa, y por imperar 
en la traducción al castellano- así como por el léxico del poder –en francés, lo 
potente, lo prepotente, la prepotencia [de donde la perdominancia prepotente 
(la perdominance prépotente)], y lo que somete, en castellano-.20 En particular, la 
traducción aproximada al francés de Walten por el neologismo perdominar, 
vierte dominar de parte a parte, absolutamente, extenderse soberanamen-

20  Véase la traducción francesa de Gilbert Kahn que emplea Derrida y que modifica a 
partir del original alemán, así como el “Índice francés-alemán” y el “Índice términos 
alemanes agrupados por familia”, al final de esa edición en francés [Heidegger 1967: 
156-160, 211-226]. En castellano, en la traducción de Angela Ackerman Pilári [Heide-
gger 1999: 138-141].
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te, reinar. Este reparo en la traducción es importante porque hacer surgir el 
motivo y la cuestión de la soberanía, y del exceso de soberanía, siendo este 
exceso aquí importante para lo que se viene desarrollando en relación con la 
violencia y la crueldad.

Ahora bien, es cierto que por sustraerse a lo humano, a lo teológico y a lo 
político a este Walten no le convendría de ninguna manera el léxico teológico-
político de la soberanía, dada la preeminencia de archi-originaria del Walten, 
pero además, justo porque es tan soberano que en su exceso excede la sobe-
ranía, el Walten no requiere de esos predicados. “El Walten sería demasiado 
soberano para seguir siendo soberano, en cierto modo, dentro de los límites 
de lo teológico-político Y el exceso de soberanía anularía el sentido de la so-
beranía”. [Derrida 2011: 338]

No obstante, por otra parte, si se deja de lado esta cuestión del léxico que 
le conviene y se considera el exceso de soberanía, ¿no es acaso este exceso lo 
que la caracteriza de mejor manera, sobre todo considerando que su estruc-
tura está habitada precisamente por el abuso normal, por lo que excede toda 
medida determinable? “¿Acaso hay un exceso de soberanía o, por el contra-
rio, esta hipótesis es absurda?”. Por ello, de hecho y de derecho, en este caso, 
son el sentido y la ley quienes comparecen ante el soberano y no a la inversa. 
[Derrida 2011: 338]

Este exceso en el Walten se deja traducir a su vez en una proposición que 
desemboca en una sobrepuja de violencia y de (pre)dominio soberano: lo 
violento, lo más que violento, es el carácter de esencia del Walten mismo. De-
rrida traduce directamente del alemán de este modo: “El Gewalt, lo violento, 
lo más que violento, Überwältigende, lo prepotente, más que potente, lo super-
potente, es el carácter de esencia del Walten mismo. Dicho de otro modo, el 
“más” es el carácter esencial del Walten”. [Derrida 2011: 345n54]21

Si lo violento como lo más que violento, lo superlativamente más violento, 
lo predominante en la violencia, es esencialmente constitutivo de una predo-
minancia que domina de un extremo a otro, ¿qué oportunidad tiene alguna 
política que se recoja en ese nombre?22 

Estas consideraciones sobre la violencia como lo más que violento encuen-
tran su punto decisivo en relación no sólo con la política sino con la crueldad, 

21  La traducción castellana consigna simplemente: “La violencia, lo que somete, consti-
tuye el carácter esencial del imperar mismo”. [Heidegger 1999: 138]

22 De la Gewalt a la Gewalt-tätigkeit (actividad violenta), y del Walten al Überwältigende, 
la hiperviolencia tendría un límite absoluto, de acuerdo con Heidegger, la muerte. “Il 
n’y a qu´une chose qui fasse échec directament à tout faire-violence. C´est la mort”. 
[Heidegger 1967: 164]
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que ha sido caracterizada también hasta aquí por el exceso, la hipérbole y la 
sobrepuja. Ya sea que la violencia se transforme en violencia por la violencia 
y de ésta manera en crueldad, o ya sea que la crueldad se constituya en el ins-
trumento de una violencia extrema o absoluta, o incluso, como el suplemento 
de una violencia fundadora del poder soberano, cuando se piensa la violencia 
como constitutivamente hiper o ultraviolenta, difícilmente se la puede disociar 
de la crueldad.

Se había establecido previamente que en el origen de la violencia se sitúa la 
idealización, una idealización que le confiere su carácter filosófico, ahora, si se 
la articula con la soberanía, con esa soberanía que es esencialmente excesiva y 
hace de lo violento lo más que violento, la crueldad adquiere un componente 
político. No es solamente que se haga un uso político de la crueldad, sino que 
ella misma comporta un revestimiento político. ¿Qué autoriza y permite dar 
ese paso en la delimitación política de la crueldad? El que es inherente a una 
pulsión de dominio soberano.

En su lectura de Freud llevada a cabo en Estados de ánimo del psicoanálisis, 
Derrida destaca las diferentes pulsiones que concurren en el desencadenamien-
to de la crueldad: pulsión de muerte, de destrucción, de aniquilamiento, de 
agresividad, y también una pulsión de soberanía, específicamente de dominio 
soberano. Esta economía pulsional enraizada en lo viviente es también irreduc-
tible y indestructible y sin término, tiene término oponible: mediante un sistema 
de plazos y relevos se la puede desviar, diferir. Mas es indesarraigable; forma 
parte de la vida de la vida. Esta pulsión de crueldad que habita lo viviente es 
una crueldad psíquica empecinada en gozar del sufrimiento, busca hacer sufrir 
por el placer del sufrimiento, o dejar sufrir por placer. Llega incluso a adquirir 
varias formas reflejas: hacerse sufrir cruelmente por el placer del sufrimiento, 
o dejar(se) hacer sufrir por el mismo placer. Desde luego, una complicación se 
desprende de esta distinción, ¿se puede distinguir con rigor entre el hacer y 
dejar sufrir, y entre el hacerse y dejarse sufrir cruelmente, por placer?

Sobrevida

A diferencia de la crueldad sangrienta, que comporta el derramamiento de 
sangre, esta crueldad de la psyché es una crueldad exangüe, aunque no por 
ello es menos cruel y feroz. Crueldad, en su acepción latina, cruor, crudus, 
crudelitas, remite a una historia de la sangre derramada, al crimen de sangre. 
La crueldad psíquica remite, por su parte, al sufrimiento, al placer obtenido 
por el sufrimiento infligido, a sí mismo o a otro. Es también el mal por el mal 
y, en no menor medida, hacer el mal por el bien, con su cuota de placer en 
todos estos casos.
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La crueldad, también, puede revestir el aspecto de una violencia ul-
traobjetiva y una violencia ultrasubjetiva. La primera es la que produce, por 
ejemplo, en los ámbitos de la economía y en los límites de la vida, hombres 
desechables, aquellos condenados al exterminio por sobreexplotación y ex-
posición a epidemias. La segunda se despliega en el crimen, la eliminación, 
la depuración, el racismo. [Balibar 2005, 2010; Ogilvie 2013] En ambos casos, 
a priori no se descarta la presencia de una pulsión de dominio soberano, es 
decir una pulsión de crueldad desplegándose por placer.

En todos estos sufrimientos, lo viviente, humano y no humano, encara 
la muerte. Es cierto, Heidegger establecía que sólo el dasein, es decir el ente 
cuyo ejemplo es el ser humano, muere, pero más allá de la violencia de seme-
jante filosofema, hay que decir, para desplazarlo, que la muerte que se hace o 
la que se permite o deja que ocurra no es la muerte de esto o aquello, de este 
o aquella, de quién o de qué en el mundo. Es el fin del mundo. “Cada vez 
que eso muere [ça meurt] es el fin del mundo. No de un mundo, sino del mun-
do, del todo del mundo, de la apertura infinita del mundo. Y ya se trate del 
viviente de que se trate, del árbol al protozoario, del mosquito al hombre, la 
muerte es infinita, ella es el fin de lo infinito. Lo finito de lo infinito. [Derrida 
2005: 118-119] Este fin del mundo no tiene equivalente y es inconmensurable.

Por otra parte, ya en Introducción a la metafísica, Heidegger había señala-
do que “Para los cabezotas [entêtés], la vida no es más que vida. La muerte 
es muerte para ellos, y nada más. Pero el ser de la vida es al mismo tiempo 
muerte. Todo lo que entra en vida ya empieza también por ello a morir, a ir 
hacia su muerte, y la muerte es al mismo tiempo vida”. [Heidegger 1967: 139] 
De este modo, si la vida no es sólo la vida, ni la muerte no es sólo la muerte, 
si lo que constituye el ser de la vida es lo que suele oponérsele, la muerte, si 
la muerte es lo que hace que la vida sea lo que es, pues constituye su ser, en-
tonces no se puede ya sin más ni oponerlas ni ponerlas una frente a la otra, la 
vida la muerte. De algún modo, la vida es muerte y a la inversa, o mejor, para 
evitar también la lógica de la identidad (la vida es la muerte, o la muerte es la 
vida), habría que decir que hay algo de la muerte en la vida y algo de la vida 
en la muerte. Por todo ello, lo así relacionado reclama otra lógica distinta a la 
de la posición, la oposición y la identificación (S es P).

También, ya Hegel había escrito en el “Prefacio” a la Fenomenología del 
espíritu que la vida que soporta la muerte y se mantiene en ella, es la vida del 
espíritu [Hegel 2006: 80]. De igual modo, en la Ciencia de la Lógica,23 en parti-
cular en el gran silogismo de la vida, se desprende que ésta es esencialmente 

23 Science de la logique. Livre Troisième. Le concept. Presentación, traducción y notas de Ber-
nard Bourgeois. Vrin. París. 2016: 231-246.
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una posición, posición de la Idea que se plantea ella misma a través de sus 
tres oposiciones: el individuo viviente; el proceso de vida y el género, para 
reapropiarse ella misma como vida a través de la oposición de la muerte, 
naciendo como vida del espíritu en la muerte natural. Al recordarnos este 
pasaje de la obra de Hegel, Derrida ha querido mostrar en primer lugar –y es 
la razón por la que se decidió volcar hacia ahí la atención- que una “lógica” 
distinta a la de la oposición “vida y muerte” debe ser pensada de otra ma-
nera. Se trata entonces de «la vida la muerte» como lógica que incluso pre-
existe y construye la posición, la oposición, y también la yuxtaposición y la 
contradicción de la vida y la muerte. Así, no sólo cabe preguntarse si, 

[…] las relaciones del ser y la muerte proceden de lo que se llama la oposición o 
la contradicción, sino, más radicalmente, si lo que se cree comprender bajo el con-
cepto de posición, de o-posición o de yuxta-posición., incluso de contradicción, 
no estaba construido por una lógica de «la vida la muerte» que se disimularía –en 
vista de qué interés, esa es la cuestión- bajo un esquema posicional (oposicional, 
yuxtaposicional o dialéctico), como si […] toda la lógica de la oposición fuera 
una astucia [ruse], puesta de antemano, por «la vida la muerte» para disimular, 
guardar, abrigar, alojar u olvidar –alguna cosa. ¿Qué? Un qué en todo caso que 
no se plantea ya ni se opone ya que no sería ya alguna cosa en este sentido de la 
posición. [Derrida 2019a: 20]

Ahora bien, si atiende esa figura de la fenomenología de la crueldad que es 
la pena capital, si se mira con atención la vida y la muerte desde el ángulo 
que ella abre al respecto, y no es cualquier ángulo, hay que estar en el lugar 
del sentenciado, la deconstrucción de la pena de muerte pone en cuestión 
la existencia de un supuesto instante objetivable que separa un estado de 
vida de un estado de muerte, separación calculada y decidida por un tercero, 
por un otro, y sustentada en un saber que pretende calcular y controlar el 
instante de la muerte. Para Derrida, hoy día ese saber es sumamente cues-
tionable, frágil, deconstruible. Quizá, incluso, ese instante no es decidible ni 
calculable, y por ende, entonces, no permite identificar y encerrar algo como 
la muerte en una supuesta unidad. “Si la muerte no es una, si no hay nada 
claramente identificable y localizable con ese nombre, si incluso hay más de 
una, si se puede sufrir mil muertes, por ejemplo debido a la enfermedad, al 
amor, o a la enfermedad del amor, entonces la muerte, la muerte en singular 
ya no existe. [Derrida 20017: 204].
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Si se piensa desde este ángulo la pena de muerte como efecto de una 
decisión maquínica,24 pues involucra el derecho, un estado del desarrollo tec-
nológico así como saberes, y además una decisión calculada y calculable, se 
puede apreciar por qué para Derrida la pena de muerte así como la puesta a 
muerte, la voluntad o el deseo y la pulsión muerte resultan intolerables.

De nuevo, la pena de muerte tiene mucho que enseñar sobre la vida 
como sobre la muerte. Si se sigue un cierto sentido común, puede estable-
cerse una diferencia entre el estar condenado a morir y el estar condenado 
a muerte. Se está condenado a morir, por ejemplo, por una enfermedad, o 
de manera natural, como se afirma tan tranquilamente, y morir entonces así 
por causas naturales. Pero en estos casos no se está condenado a muerte. Se 
está condenado a muerte cuando un tercero decide cuándo un viviente debe 
morir. El tiempo, aquí el cuándo, es crucial. En ese sentido, la pena de muerte 
resulta intolerable porque busca ponerle fin a la vida mediante un cálculo. Y 
la paradoja suprema de la paradoja es que la pena capital le pone fin no a la 
infinidad o a la inmortalidad de la vida, sino a la finitud de « mi vida ». 

El insulto, la injuria, la injusticia fundamental que dentro de mí se le hace a la 
vida, al principio de vida que hay dentro de mí, no es la muerte misma […] es 
más bien la interrupción del principio de indeterminación, el final impuesto a 
la apertura de las incalculables vicisitudes que hacen que un ser vivo tenga una 
relación con lo que viene, con el por-venir […] Porque mi vida en cierto modo es 
«finita» conservo esa relación de incalculabilidad e indecidibilidad con respecto 
al instante de mi muerte. [Derrida 2017: 217]

Ahora bien, si a la vida le pertenece no el ser inmortal sino el tener un por 
venir, y en verdad un por venir sólo ahí donde el instante de  la muerte no es 
calculable, entonces esta exposición a lo otro, a lo que viene, al acontecimien-
to, a lo incalculable y a lo indecidible se ve amenazada cada que se calcula y 
se decide el instante de la muerte de un ser vivo… incluso si no se trata sólo 
de la pena capital. Por ello, apartándose un poco de letra que no del espíritu 
de Derrida a este respecto, cabe desplazar y extender a otros dominios, con 
la debida prudencia, la afirmación de Derrida y sostener que hay crueldad 
ahí donde se busca decidir y calcular el instante de la muerte de cualquier 
ser vivo, cancelándole de este modo todo por venir.

24 “[…] por el efecto de varias máquinas, de las cuales quizá la peor no sea ni la guillotina 
ni la jeringuilla, sino el reloj y el anonimato de la relojería. O del calendario”. [Derrida 
2015: 217]
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Por ello, hay que distinguir dos incalculables. Por una parte, se dice a 
menudo lo «incalculable» para hablar de un número grande o de una canti-
dad que rebasa, de hecho, los medios finitos de contar, pero ello no significa 
que lo que es in-calculable para un poder finito de contar sea por esencia 
extraño o heterogéneo al cálculo y a lo calculable. Para una razón contin-
gente, la de un ser finito, alguna cosa calculable puede serle provisional o 
indefinidamente incalculable, pero en este caso lo in-calculable sigue sien-
do homogéneo respecto de lo calculable. Ahora bien, a diferencia de lo in-
calculable, lo no-calculable sería de una naturaleza y una cualidad tales, de 
una «cualidad justamente cualitativa, puramente cualitativa», que es, para 
un ser finito o infinito en su poder de contar, reacio a toda calculabilidad y 
a toda contabilidad, a toda cuenta dada o cuenta que dar. Lo no-calculable 
se sustrae, para siempre, a lo calculable y a lo in-calculable. [Derrida 2015: 
189-190]

Finalmente, en el teatro de la vida la muerte, en los escenarios de la vio-
lencia en que la vida está permanentemente amenazada, la distinción entre 
el hacer morir y el dejar morir [Derrida 2015: 114] se vuelve cada vez más com-
plicada. Ciertamente, como ejemplo el dejar morir, de hambre o por alguna 
enfermedad a una persona, o a cientos o a miles de ellas, no es punible, en 
muchos casos y en principio. Pero hacer morir, deliberadamente, calculada-
mente, lo es, en principio. Así, si desde las políticas intraestatales como inter-
estatales, distinción también ella sumamente problemática, se deja morir, a 
niños, mujeres, pueblos enteros o a seres vivos no humanos, ¿cómo sostener 
que este dejar morir no roza y no se asemeja a un hacer morir? 

Ahí están las políticas de la crueldad, las que de ella se sirven, las que 
la ejecutan, las que a ella responden, y también las políticas que permitan la 
posibilidad de afirmar la vida la muerte. Una vida más valiosa que la vida 
misma, pero siempre en la vida. Por ello, ¿cabría hablar todavía de política?

No solamente cabe la inquietud de una política semejante, sino que hay 
que enfrentar las aporías resultantes de considerar que la crueldad no tie-
ne contrario y que todo lo que se le opone desemboca en un plus y una so-
brepuja de crueldad. Además, hay que tener en cuenta que la crueldad se 
caracteriza por ser inherente al despliegue de una pulsión de soberanía, de 
dominio soberano, y si por lo expuesto se sabe que la soberanía es por na-
turaleza indivisible e incondicional, cabría entonces oponerle a la crueldad 
ciertas figuras de la incondicionalidad: el secreto, el perdón, la hospitalidad, 
la responsabilidad.

También, cabría explorar la propuesta de Etienne Balibar, quien si-
guiendo a Norbert Elias, dibuja y construye como civilidad, la civilidad 
de las costumbres, como una alternativa a la crueldad. O la estrategia del 
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desvío indicada aquí a propósito de lo esbozado sobre Freud. Finalmente, 
podría pensarse en la posibilidad de una política o hiperpolítica que con-
sidere esa curvatura heteronómica y disimétrica del espacio social anterior a 
todo socius organizado, toda politeia, todo gobierno organizado y antes de 
toda ley, pero no antes de la ley en general, y en la que Derrida insiste en 
Politiques de l’amitié. 

Con todo, ya se ha comenzado a responder.

ConClusión

«Aimer-vivre. Aimer: vivre» (Amar-vivir. Amar: vivir). A pesar de su extrañe-
za, semejante formulación podría significar en principio que alguien “ama 
alguna cosa que se llama la vida”, que ama algo distinto de él, algo llamado 
la vida. Y no obstante, con ello a lo que se apunta es a una cuestión distin-
ta. “La vida ama la vida de la vida […] La vida se ama a ella misma en lo 
viviente […] ella ama viviendo, ella se ama viviendo” [Derrida 2015: 121]. 
Así, para quien ama la vida, ésta vale la pena ser vivida; hay algo en la vida 
que vale la pena vivir y es la vida misma. Una vida por encima de la vida, 
una sobrevida [survie].

A menudo, una crueldad psíquica es el relevo de una crueldad sangrien-
ta. Sería posible abolir por todas partes la pena de muerte y aún así los Es-
tados seguirán disponiendo de la vida y la muerte de sus súbditos. Puede 
ocurrir que los llamados animales adquieran derechos que los protejan del 
sufrimiento y crueldades de que son objeto y de ese modo prolonguen su 
esperanza de vida, como se suele decir. Y aún así los vivientes humanos di-
fícilmente se abstendrán del consumo de esos otros más otros que cualquier 
otro. Dicho de otro modo, la crueldad muta, resiste, insiste.

Finalmente, ¿con qué ideas combatir la crueldad, si la idea, la idealidad, 
lo ideal constituyen la razón de ser de la crueldad? ¿Qué idea oponer a la 
crueldad, si la crueldad comienza por la idea?

Justamente por ello, hay que preferir la vida y afirmar sin cesar la sobre-
vida. Incluso, si hay crueldad en no dar muerte.
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Los muiscas

Carl Henrik Langebaek Rueda. 
Los Muiscas. La historia milenaria de un pueblo Chibcha.

Debate. Bogotá. 2019.

Antonio Jaramillo Arango*
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

El propósito manifiesto de este libro de Carl H. Langebaek es ofrecer un 
análisis amplio sobre la sociedad muisca de los Andes Orientales colom-
bianos anterior a la Conquista. Está dirigido a un público especialista y no 
especialista, evitando el lenguaje técnico específico pero siendo riguroso en 
la cita de fuentes y trabajos académicos en los que se basa. En el recorrido 
de sus 309 páginas se encuentran temas tan variados como la cosmología, 
organización social, economía, ritualidad, territorialidad, entre otros aspec-
tos. Se utilizan fuentes históricas, arqueológicas y etnográficas de manera 
complementaria, aunque se echa en falta un análisis riguroso y comparado 
de la iconografía que permita vincularse con los objetos arqueológicos de 
los muiscas.

El libro está dividido en tres grandes secciones: el contexto, el estudio 
de documentos etnohistóricos y el análisis de datos arqueológicos. En la 
primera parte el autor define, de manera contextual, quiénes fueron los 
muiscas. Para esto realiza distinciones lingüísticas, ubicando a los muiscas 
dentro de un ámbito cultural general de los pueblos de habla chibcha que 
tuvo su origen en Centroamérica. También presenta y discute los datos más 
actualizados sobre la migración chibcha desde Centroamérica hasta Co-
lombia, ubicándola en unos 2000 años antes de la llegada de los europeos al 
territorio y defiende que, gracias a la interacción con pueblos previamente 
establecidos en el altiplano cundiboyascense (en el periodo conocido como 
Herrera en la arqueología colombiana), se forjó la unidad que se podría de-
finir como el pueblo muisca. En esta sección también se discuten temas de 
especial relevancia para todos aquellos interesados en la arqueología del 
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territorio muisca, como los relacionados con su unidad y diversidad inter-
nas en términos de cultura material y cosmología, la identificación genética 
de su población mediante el análisis de haplotipos y los cálculos demográ-
ficos sobre el número de habitantes de esta región. La primera parte ofrece 
al lector una idea general sobre los muiscas, para más adelante dar a cono-
cer el papel fundamental representado por este grupo social.

Quisiera apuntar algo que me llamó poderosamente la atención en la 
parte de delimitación de los pueblos chibchas, y de manera específica don-
de se discute su unidad cultural. Siguiendo los trabajos de Juan Camilo 
Niño, Langebaek propone que uno de los aspectos que unifica a los pueblos 
de habla chibcha y que los hace diferentes a sus vecinos norteños y sureños, 
está relacionado con su jerarquización ontológica entre seres. Los hombres 
y las mujeres, argumentan Niño y Langebaek, estarían en el centro de la 
cosmología chibcha, seguidos por las plantas como humanidad metafórica, 
gracias a su capacidad de mantenerse erguidas. Por último, estarían las co-
sas y los animales en un tercer orden de la jerarquía, ocupando un estatus 
claramente infrahumano. Esta organización ontológica contrasta con las 
cosmologías mesoamericanas, centroandinas y amazónicas, y me parece un 
punto de partida sugestivo para entender la especificidad de los pueblos 
chibchas dentro de su marcada diversidad.

La segunda parte está dedicada a una discusión pormenorizada de la 
información contenida en crónicas y documentos de archivo escritas ma-
yoritariamente por españoles. En textos anteriores como Los herederos del 
pasado [2009], Carl Langebaek ya había demostrado su capacidad para 
analizar documentos y contextos históricos con fluidez. Basado en traba-
jos propios y de colegas historiadores, Langebaek resalta la cantidad de 
documentación recabada en archivos locales y regionales y demuestra su 
utilidad al compararla con las crónicas del siglo xvi. Los temas tocados en 
esta sección son complejos, pues el autor explora, en este orden, los concep-
tos de territorialidad, tradición, alianza, guerra, intercambio, los supuestos 
tributos (en opinión de Langebaek estos tuvieron una naturaleza diferente 
dentro de la sociedad muisca), festividades y jerarquización social. En cada 
uno de estos temas, Langebaek apunta y desarrolla las ideas que diversos 
autores proponen, discutiéndolas a la luz de un panorama general.

En temas controversiales como la organización territorial y las fronteras 
políticas entre los señoríos, se remarca la cantidad de propuestas sugeren-
tes hechas por autores diversos como Augusto Gamboa, François Correa, 
Hermes Tovar, Eduardo Londoño, Ann Osborn, Camilo Uscategui y el pro-
pio Carl Langebaek, entre otros; cada uno con planteamientos diferentes 
entre sí y con abundante documentación que los respalda. Sin embargo, 
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existen hechos que deben ser aclarados, como por ejemplo, por qué pobla-
dos como Gámeza aparecen sujetos, al mismo tiempo, a dos importantes 
señoríos como Sogamoso y Duitama, independientes entre sí. Este es tal 
vez uno de los temas en los que se promete mayor avance en los próximos 
años no sólo por la discusión constante sino por el volumen y calidad de 
información. 

Como complemento a los datos históricos, el autor también es muy 
cuidadoso al hacer comparaciones controladas con etnografías de pueblos 
chibchas contemporáneos, de ahí la importancia de la delimitación en la 
sección previa sobre las fronteras de la unidad cultural chibcha. Es muy 
fecundo el contraste de información obtenida por vías tan disímiles y se 
logran construir argumentos muy complejos en este sentido.

La tercera parte se centra únicamente en la exposición y discusión de 
información proveniente de excavaciones en los Andes Orientales colom-
bianos. En esta sección se tocan temas que escapan de la documentación 
etnohistórica y sólo pueden ser explorados mediante el estudio de los restos 
materiales, como la continuidad en el patrón de asentamiento, la distinción 
de unidades residenciales, los patrones funerarios, la alimentación, la sa-
lud, el esfuerzo físico y la esperanza de vida (estos últimos cuatro temas 
tratados a través de rigurosos análisis de antropología física). Es importan-
te destacar que el autor demuestra un talento y rigurosidad excepcionales 
en la interpretación de datos arqueológicos. El análisis aplicado es muy 
fino, al alejarse de estereotipos muy arraigados en la disciplina y con ello 
demuestra que no hay razón metodológica o fáctica para no contemplar 
otras vías de interpretación. Por ejemplo, tiene críticas muy certeras sobre 
la utilidad de contemplar la decoración en la cerámica como único marca-
dor de diferenciación social, o las variaciones estadísticas de la salud y la 
longevidad para determinar la calidad de vida de una población antigua. 
Uno de los argumentos más fuertes de esta obra es que no se pueden tomar 
aisladamente los indicadores arqueológicos, sino que deben contrastarse 
y complementarse. El autor demuestra que no basta con el análisis de los 
ajuares funerarios, los patrones de asentamiento, la alimentación, la salud o 
el parentesco de manera aislada para poder demostrar la existencia de éli-
tes privilegiadas en la sociedad muisca. Se debe, en cambio, tener en cuenta 
un universo amplio de investigaciones, propuestas e indicadores. Éste es 
un gran mérito del libro Los muiscas... que no sólo incluye las excavaciones 
y análisis de su autoría, sino que tiene en consideración a una cantidad más 
amplia de trabajos de otros colegas.

En este sentido, algo que hace especialmente interesante este texto es 
que es presentado constantemente como una herramienta que sirve para 
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abrir el diálogo y la discusión; en vez de presentarlo únicamente para una 
demostración de afirmaciones. En esta obra se plantean problemas para 
posteriormente exponer las diferentes propuestas que algunos autores han 
trazado para responderlos. Por supuesto, Langebaek siempre ofrece su opi-
nión argumentada sobre cada tema, pero también presenta otras opiniones 
y argumentos, incluso contrarios a los que él defiende. Esto hace que el libro 
sea un excelente recuento actualizado de las investigaciones contemporá-
neas sobre los muiscas, y lo convierta en un espacio riguroso y abierto para 
la interpretación, en el que se explica detalladamente cómo y por qué se han 
llegado a las conclusiones académicas sobre la historia de este pueblo. 

Un aspecto que debe ser resaltado es que a Langebaek no le interesa 
mostrar el caso muisca como un ejemplo más de teorías antropológicas o 
sociológicas de autores extranjeros, sino que su discusión es siempre con 
aquellos que han trabajado en campo en la región. Esto es algo que debe 
ser valorado en la arqueología colombiana. Con frecuencia se utilizan da-
tos provenientes de excavaciones en Colombia para sustentar suposiciones 
pretendidamente más universales, en las que los casos concretos quedan 
reducidos a ejemplos folklóricos dentro de un recuento sobre sociedades 
alrededor de todo el mundo. Darle el protagonismo a la historia del pueblo 
muisca es valorar en los propios términos la dinámica local y, por supuesto, 
el primer paso para plantear una discusión derivada de las realidades lo-
cales y no tan sólo aplicar los postulados de teóricos provenientes de otros 
contextos.

El argumento más fuerte del libro y que se encuentra latente en todo el 
texto es que el pueblo muisca desarrolló una sociedad compleja que, aun-
que con jerarquías, nunca tuvo una división clasista en la que una élite 
reducida controlara los recursos para su beneficio exclusivo. Esta hipótesis, 
aunque arriesgada, encuentra mucho sustento con los datos presentados 
por Langebaek para la sociedad muisca: no se encuentra relación entre las 
personas enterradas con más ajuar, aquellos que tuvieron una mejor ali-
mentación, los que tuvieron menos enfermedades o tuvieron huellas de 
trabajos menos pesados. Es decir, no hay datos arqueológicos concluyentes 
que demuestren la existencia de una élite privilegiada con el absoluto con-
trol de la economía muisca. 

Como bien apunta el autor, esto desnaturaliza muchos de los supuestos 
con el que se suele entender la historia de la humanidad. Pareciera lógico 
que las sociedades más complejas desarrollaron necesariamente divisiones 
clasistas más profundas y que el desarrollo y la desigualdad fueron una 
constante ineludible en la historia. Una atenta mirada al caso muisca revela 
una sociedad en la que la complejidad y la jerarquía no fueron sinónimos 
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de existencia de élites abusivas y explotadoras. Repensar el pasado en estos 
términos nos lleva a cuestionar nuestro presente y, por supuesto, ayudan 
a plantear el futuro con nuevas perspectivas. Desnaturalizar el preconcep-
to evolucionista que liga organización compleja con división de clases es 
una de las preocupaciones contemporáneas de cierto tipo de antropología 
(como por ejemplo los trabajos de David Graeber y David Wengrow), lo 
que demuestra que lo encontrado por Langebaek en los muiscas no es un 
caso aislado, sino que tiene ecos con otras realidades particulares en otras 
partes del mundo.

En definitiva, el libro de Langebaek es un excelente texto a muchos 
niveles. Sin duda es un referente para todos aquellos interesados en la his-
toria y arqueología de Colombia y en específico la del territorio muisca. 
También es una muestra magistral de interpretación de datos arqueológi-
cos, históricos y etnográficos y la manera en la que estas informaciones 
deben ser ponderadas y contextualizadas. Por último, también demuestra 
cómo gracias al atento análisis de una región que hasta ahora no ha sido 
central en la reflexión de la arqueología americana, permite que se abran 
preguntas y retos novedosos para la disciplina como conjunto.
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El salvaje inocente
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Los salvajes en el cine. 
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El más reciente libro de Roger Bartra, reconocido académico mexicano, re-
toma uno de los temas que destacan en su obra, el del mito del Salvaje, al 
cual ha dedicado varios libros en los que analiza las diversas imágenes y 
versiones que de este personaje existen en la historia cultural de Occidente, 
desde el salvaje “natural” hasta el salvaje “artificial”, desde el “Buen Salva-
je” hasta el “Mal salvaje” [Bartra 1992, 1997]. 

Bartra es un intelectual multifacético, que lo mismo se ha interesado en 
la antropología que en la política y la historia. Su proyecto intelectual, ins-
pirado en sus inicios en el marxismo, se remonta a una indagación crítica 
en el terreno de las ideologías y los imaginarios de los que se vale el poder 
político para perpetuarse. En esa búsqueda, sobresalen sus trabajos sobre la 
cultura política mexicana y el papel que juega en el imaginario nacional la 
melancolía como jaula afectiva e identitaria en la cual hemos estado ence-
rrados, condenados a la desmodernidad, que es una modernidad incompleta, 
inacabada, que pareciera que no podemos llevar a su meta. La identidad 
nacional del mexicano, lastrada por la nostalgia del Edén perdido, la indo-
lencia y el fatalismo, la hibridez y la inmadurez que la figura del axolote 
(axolotl) metaforiza adecuadamente, ha sido objeto de un fino análisis por 
parte de Bartra, quien nos conmina a romper con las redes imaginarias del 
poder que nos impiden alcanzar el pleno desarrollo político, cultural y eco-
nómico [Bartra 1981, 1987].

El hilo de la melancolía como esquema mental y matriz cultural lo llevó 
a rastrear los orígenes remotos de este mal en la cultura española, de la 
que constituye un componente mayor, y sus variaciones en el pensamiento 
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moderno, tanto en la obra de Walter Benjamin como en la de otros intelec-
tuales, en obras llenas de erudición y refinamiento [Bartra 2001, 2004].

En su reciente libro, Bartra se aboca al análisis de un corpus fílmico que 
remite a diversas representaciones de los salvajes y “lo salvaje” en el cine 
comercial y de ficción. Ejercicio de antropología del cine, un terreno poco 
trabajado por esta disciplina, el libro deja que desear en lo teórico y se li-
mita a abordar someramente diferentes filmes de muy variados géneros, 
en los que el salvaje es un leitmotiv. El primer capítulo trata de los salvajes 
entendidos como monstruos, y pasa revista a películas en las que los prota-
gonistas se caracterizan por una anomalía física o cultural: Freaks (1932) de 
Tod Browning; La Donna scimmia (1964) de Marco Ferreri; L’enfant sauvage 
(1970) de François Truffaut o Kaspar Hauser (1974) de Herzog. El capítulo 
dos explora la figura del hombre prehistórico como encarnación de un sal-
vaje bestial y violento, aún no plenamente humano, en películas que van 
desde algunas realizadas con cierta calidad, como La guerre du feu (1981) de 
Jean-Jacques Annaud o Iceman (1984) de Fred Schepisi, hasta las de serie B, 
películas mal hechas, inverosímiles o con un toque erótico como Prehistoric 
Women de 1950, o The Wild Women of Wongo, de 1958.   

En el capítulo tercero Bartra se detiene en la figura del superhéroe, al 
que considera una variante del Buen Salvaje en clave fantástica, y repasa 
las películas dedicadas a El hombre araña, Batman, Gatúbela o Wolverine, 
quienes personifican a estos neo-salvajes producto de los cómics y la cultu-
ra popular, seres semi-animales, pero superdotados.

Los Cyborgs, seres híbridos combinación de humano y máquina, son 
objeto del cuarto capítulo. La parte mecánica de estos seres equivale a su 
parte salvaje, afirma el autor, siendo el miedo a la inteligencia artificial, a 
la máquina fuera de control y enfrentada a los hombres, lo que exploran 
las películas reseñadas: The Terminator (1984), RoboCop (1987), La novia de 
Frankenstein (1935), Blade Runner (1982) o Yo, Robot (2004).

En el quinto capítulo Bartra se acerca a las películas cuya temática es la 
condición salvaje como un estado transitorio, como encarnación pasajera 
de la bestialidad y la violencia desenfrenada, sea en mujeres o en hombres, 
ejemplo de esto: Cat People (1942), Captive Wild Woman (1943), Estados alte-
rados (1980), El silencio de los inocentes (1991), Human Nature (2001) o Hulk 
(2003) ilustran esta metamorfosis que sufren personajes en apariencia nor-
males que súbitamente se transforman en lo contrario. En películas como 
El ángel exterminador (1962) de Luis Buñuel, película que también comenta 
Bartra, es un grupo el que cae en un estado de salvajismo temporal al que-
dar atrapados en una lujosa mansión.  
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El capítulo seis es una exploración del tema del hombre lobo en el cine. 
La licantropía ha dado motivo a un sinnúmero de películas, desde Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde (1920), que es su antecedente más célebre, hasta The Wolf Man 
(1941) con Bela Lugosi, Frankenstein y el hombre lobo (1943), Un hombre lobo 
americano en Londres (1981), Un hombre lobo americano en París (1998) o The 
Wolfman (2010). Bartra apunta que el vampiro, que igualmente ha alimen-
tado innumerables películas de horror, aunque podría ser considerado un 
tipo de salvaje, se encuentra más enmarcado en la demonología popular 
que en las tradiciones paganas del hombre salvaje, y ello porque los sal-
vajes no son seres del más allá (como el vampiro), sino criaturas de este 
mundo.

El capítulo siete está íntegramente dedicado a la figura del Salvaje No-
ble, aquél cuya animalidad aflora como una fuerza benigna que combate al 
mal. Tarzán, el personaje inventado por Edgar Rice Burroughs, es el para-
digma de este tipo de buen salvaje, un ser humano educado por los simios, 
completamente identificado con el estado de naturaleza y capaz de comu-
nicarse con los animales.   

Desde su primera adaptación fílmica en la era silente, Tarzan of the Apes 
(1918), pasando por las 12 películas clásicas que filmó Johnny Weissmüller, 
las versiones Serie B, las versiones de Tarzán en clave cosmopolita (en Gua-
temala, India, México, ayudando al gobierno de usa) hasta llegar a las más 
recientes, Greystoke (1984) y La leyenda de Tarzán (2016), Bartra reflexiona so-
bre la fascinación que ha ejercido este personaje en el imaginario popular, y 
sobre su posible futuro, dado que ha perdido el aura que tuvo en el pasado. 

El último capítulo del libro se ocupa de otra variante popular del sal-
vaje, aquél que habita o es originario de otros planetas, extraterrestre que 
encarna la alteridad por excelencia. Bartra comenta películas clásicas como 
El planeta de los simios (1968) y sus múltiples secuelas y precuelas, la france-
sa El planeta salvaje (1973) o Avatar (2009), y se detiene en personajes como 
Chewbacca o los Wookies de la saga de Star Wars, o los Wildlings de la serie 
Guerra de Tronos, seres salvajes que viven al norte del muro que los separa 
de los Siete Reinos.

En sus consideraciones finales, Bartra se pregunta si el mito del sal-
vaje se encuentra enclavado en algún rincón del cerebro humano, como 
una suerte de arquetipo universal, dada su expresión en los más distintos 
contextos culturales y épocas históricas, y propone una interpretación evo-
lucionista, según la cual los mitos desaparecen o no dependiendo de su 
capacidad de adaptación y reactualización, siendo funcionales a las socie-
dades en las que se mantienen vivos. 
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El mito del salvaje ha pervivido porque inspira por igual a quienes ven 
en la naturaleza el origen del buen comportamiento y quienes ven en ella la 
fuente de la maldad humana, y porque sirve de coartada para la invención 
de otredades amenazantes e inquietantes en un mundo globalizado y mul-
ticultural. El mito del salvaje habita lo mismo en la lejana prehistoria que 
en el futuro de la ciencia ficción, se revela lo mismo como un ser infrahu-
mano que suprahumano. Pero, y esta es una observación muy significativa 
que queda sin analizar, Bartra afirma que el salvaje pocas veces aparece 
representado en el cine con apetitos sexuales, siendo su principal rasgo la 
violencia feroz y la bestialidad, sea positiva o negativa.  

El trabajo de Bartra aporta sin duda a una antropología del cine y de 
las imágenes y mitos que pone en circulación. Hubiera sido deseable un 
mayor calado teórico en la reflexión antropológica sobre el fenómeno cine-
matográfico y de los medios de comunicación como tales, pero es evidente 
que no era el objetivo central del ensayo. Con todo, existen algunos vacíos 
muy significativos en lo concerniente al tratamiento del mito de los salvajes 
en el cine.  

El principal de ellos es que Bartra deja fuera de su trabajo al género 
cinematográfico que trata de los “salvajes realmente existentes”, aquellos 
que interesan a los antropólogos exotistas y a los cineastas que buscan 
retratar al “Salvaje inocente” desde una mirada romántica que se quiere 
contracultural, hippie, multicultural o hasta New Age. Una mirada que 
suele centrarse en los encuentros entre los occidentales, los modernos; y, 
los “otros”, los salvajes; tanto para idealizar su mundo como para lamen-
tar su destrucción. En este género podrían incluirse desde un film-faro de 
la contracultura de los sesenta como La Vallée (1972) de Barbet Schroeder, 
una historia de hippies franceses a la búsqueda del edén perdido entre los 
aborígenes de las montañas de Nueva Guinea (con el acompañamiento de 
la música de Pink Floyd), pasando por los encuentros entre los blancos y 
los aborígenes australianos en Walkabout (1971) de Nicholas Roeg, entre los 
originarios del Amazonas en La Selva esmeralda (1985) de John Boorman, de 
los nativos norteamericanos en Danza con Lobos (1990) de Kevin Costner, 
los aborígenes de Nueva Zelanda en Whale Rider (2002) de Niki Caro, hasta 
llegar en nuestros días a representar dichos encuentros en un film que cap-
ta esa relación entre los aborígenes colombianos en El abrazo de la serpiente 
(2015) de Ciro Guerra. 

También está ausente de su análisis la representación cinematográfi-
ca del “salvaje mexicano”, es decir, la vasta producción nacional que ha 
retratado de una manera estereotipada y en ocasiones caricaturesca a los 
indígenas y los pueblos originarios de nuestro país, reduciéndolos en la 
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mayoría de los casos a una condición de inferioridad (seres infantiles, vio-
lentos, ingenuos, supersticiosos, animalescos, apasionados, dependientes, 
acomplejados, cómicos) que sólo refuerza su subordinación a la cultura 
mestiza dominante [De la Peña 2014].   

En cualquier caso, el tema de los salvajes en el cine abona para muchos 
otros abordajes que darían lugar a otros libros. En este sentido, el libro de 
Bartra es una invitación y una incitación a explorar un corpus fílmico y una 
temática que es de una riqueza enorme.   
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