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Comentario editorial 

El número 85 de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas, el tercero y úl-
timo de 2022, incluye un dossier, tres artículos misceláneos y tres reseñas, 
todos ellos sobre varios temas antropológicos y áreas disciplinarias afines. 
El dossier incluye nueve artículos sobre el tema de la antropología y las 
culturas mediáticas, con la coordinación de Francisco De la Peña. Los au-
tores presentan diversos estudios y reflexiones alrededor de las conexiones 
entre la antropología y los medios de comunicación, desde los tradicionales 
(televisión, cine) a los digitales (telefonía móvil, internet, computadoras, 
redes sociales).  Son estudios con alcance teórico y general, como el que da 
inicio al dossier, o bien enfocados en temas específicos como la música, el 
psicoanálisis, la figura del “narco” en las series de televisión, la experien-
cia mediática en áreas de población indígena, el pasado prehispánico en el 
ciberespacio, las  formas de consumo mediáticas y las representaciones en 
el ciberespacio y las redes sociales en torno a un espacio urbano (el Parque 
México), el fenómeno de los “memes” en el contexto político mexicano y la 
“casa” como objeto simbólico en el medio cinematográfico. La presentación 
de estos temas lleva a un diálogo e intercambio interesante entre diversas 
expresiones culturales de la realidad mediática de nuestro tiempo y contri-
buye a la discusión sobre áreas aún poco exploradas por los antropólogos.

En la sección miscelánea, con su artículo “Mujeres, agua y minería de 
titanio en el Soconusco, Chiapas”, Verónica Vázquez García nos presenta 
un estudio sobre la participación de las mujeres en la lucha contra el extrac-
tivismo minero en Chiapas, específicamente en la región del Soconusco. 
Mediante una investigación meticulosa con trabajo de campo en la zona, 
la autora estudia comparativamente dos comunidades (Jalapa e Indepen-
dencia) que fueron cruciales para lograr el cese de las minas. Investiga en 
particular las estructuras comunitarias que organizaron las protestas, la 
forma en la que las mujeres participaron en ellas y las consecuencias de 
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su participación. En Jalapa, se presentó la pérdida de derechos de agua y 
la estigmatización de mujeres, mientras que en Independencia destacó su 
silenciamiento. Sobre la base de su estudio, la autora argumenta que los 
movimientos de defensa del territorio deberían ser más incluyentes y abier-
tos a las necesidades e intereses de las mujeres para responder, de manera 
más efectiva, a la amenaza que representan los proyectos extractivistas de 
las compañías mineras en México.

El segundo artículo de esta sección, “Movilizaciones de los Pames del 
norte”, de Patricia Gallardo Arias, aborda el fenómeno de la moviliza-
ción, migración y desplazamiento de los pueblos Pames del norte de la 
República durante el periodo colonial novohispano. El territorio del pueblo 
Pame se extendió históricamente a los actuales estados de San Luis Potosí 
y Querétaro. Durante el período estudiado, esta era una región fronteriza, 
un espacio donde los Pames interactuaron con diversos grupos nativos de 
características culturales y comportamientos diferentes ante la avanzada de 
la colonización. Las fronteras de la Nueva España se definieron por ser re-
giones con rasgos culturales, sociales, económicos y políticos particulares. 
La autora argumenta que para los Pames del norte, habitar un territorio 
fronterizo implicó un proceso constante de reafirmación de su identidad 
como pueblo particular.

El tercer y último artículo misceláneo, “Un catálogo de vistas estereos-
cópicas comercializado por dos casas fotográficas”, de Silvana Berenice 
Valencia Pulido, es un estudio de imágenes fotográficas. del siglo xix. Se-
gún la autora, las investigaciones sobre fotografía en México suelen enfo-
carse en la autoría de las imágenes que analizan, a partir de una perspectiva 
de la Historia del Arte, con lo cual se enfatizan las cualidades estéticas de 
las imágenes mismas. Sin embargo, la mayor parte de la producción foto-
gráfica del siglo xix no apunta a la creación artística, sino a propósitos co-
merciales. Más que la genialidad artística de los autores de las fotografías, 
lo que cuenta en realidad es la necesidad de obtener ganancias por parte de 
las casas fotográficas, organizadas como empresas mercantiles. Para com-
probar su hipótesis, la autora examina tres grupos de vistas estereoscópicas 
sobre México del siglo xix, los cuales reproducen las mismas imágenes foto-
gráficas, pero presentan diferencias entre sí. Estas diferencias se relacionan 
con el hecho que las fotografías se originan en un mismo conjunto de tomas 
realizadas por una única casa fotográfica, siendo luego comercializadas por 
diferentes empresas fotográficas, de acuerdo con las pautas y circunstan-
cias del mercado.

Concluyendo este número, en la sección de Reseñas el lector encontrará 
tres: “Vivir con la muerte”, de Tania Hélène Campos Thomas; “Antropolo-
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gía de las dichas cotidianas”, de Guadalupe Raquel Hernández Bohórquez; 
y “El honor de pensar”, de Víctor Manuel Uc Chávez.

En la primera reseña, “Vivir con la muerte”, Tania Hélène Campos 
Thomas comenta el libro de Armando Bartra, Exceso de muerte: de la peste de 
Atenas a la Covid-19 (Fondo de Cultura Económica, México, 2022). En este 
texto Bartra propone reflexionar sobre la pandemia de Covid-19 en pers-
pectiva histórica, filosófica y antropológica, recordando otros momentos en 
los que la humanidad ha sido puesta en jaque por la enfermedad y con la 
consecuencia inevitable de ésta, la muerte. El punto de partida es la peste 
en Atenas hace casi 2 500 años, descrita por Tucídides en Historia de la gue-
rra del Peloponeso. Con este antiguo texto, Bartra consigue mostrar algunos 
componentes principales de aquella epidemia que se reconocen también 
en la causada por el virus Sars-CoV-2: asombro, espacio de propagación, 
alcance universal del contagio, incapacidad médica, esfuerzo para describir 
el padecimiento, desarrollo de resistencias, secuelas físicas y mentales, cau-
sas atribuidas, impacto material, impacto social, impacto en la gobernanza, 
impacto en la solidaridad social y comunitaria. Bartra destaca aquí la pre-
sencia del apoyo mutuo, la solidaridad y la cohesión comunitaria, no sólo 
durante las contingencias sino en términos de una transformación positiva. 
Apela así Armando Bartra a un “recambio civilizatorio ordenado […] una 
revolución lenta pero persistente y acumulativa [...] un curso emancipato-
rio utópico y a la vez posibilista”, hacia la “libertad en acción”.

En la segunda reseña, titulada “Antropología de las dichas cotidianas”, 
Guadalupe Raquel Hernández Bohórquez presenta el libro de Marc Augé, 
Bonheurs du jour. Anthropologie de l’instant (Éditions Albin Michel, París, 
2018). En este libro, el antropólogo francés reflexiona sobre un aspecto fun-
damental de la experiencia humana: la felicidad, un tema que ha sido lar-
gamente abordado a lo largo de los siglos desde la filosofía, el pensamiento 
religioso, la psicología y el arte; sin embargo, el enfoque del antropólogo, 
fiel a la tradición en la que se ha formado, se centra en los instantes, que él 
revisa en la cotidianidad de la experiencia humana. Augé explora el tema al 
observar, analizar y revisar su propia experiencia como etnólogo, como inte-
lectual erudito, conocedor de la literatura y del cine, además de sus propias 
experiencias de vida, aspectos de los que toma ejemplos para desarrollar 
su análisis y acompañar al lector en su recorrido. Estos recuerdos hacen del 
texto una exploración íntima, mediante varios pasajes personales en los que 
el lector puede participar de la experiencia del autor y coincidir con él. Con 
su estilo particular, este autor explora en cada ámbito y contexto la especifi-
cidad del tema, para mostrar cada pieza de un todo, que en el caso de este li-
bro se refiere a los diversos instantes de los que la felicidad está constituida.
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En la tercera y última reseña, “El honor de pensar”, Víctor Manuel Uc 
Chávez da cuenta de uno de los primeros cursos que dictó el filósofo fran-
cés Jacques Derrida cuando se desempeñó como profesor asistente en la 
Universidad de La Sorbona. El curso, redactado completamente a mano e 
impartido en 1961, fue publicado en 2022 con el título: Penser, c’est dire non 
[Pensar, es decir no]. Se trata ahí de explorar las vías que conducen a res-
ponder la pregunta ¿qué es pensar? Tras haber sopesado algunas de ellas, 
Derrida se detiene en la fórmula negativa del filósofo Alain, para quien 
pensar es decir no. Con una actitud más cartesiana que la del propio Des-
cartes que consiste en mantener una duda más radical que la de éste, Alain 
busca hacer del pensar un movimiento permanente al que le es consustan-
cial ser conciencia vigilante y reflexiva, y como consecuencia de ello recha-
zo y negación de lo que se ofrece como verdadero, lo que alcanza incluso 
al pensar mismo; es decir, el pensar sólo en apariencia es negación de esto 
o aquello, ya que el único objeto de la negación lo constituye en realidad el 
sujeto de la misma, esto es, el pensar. El pensar es negación de sí, se niega a 
sí mismo. Por ello, pensar es decir no, de lo contrario el pensar se adormece 
y se vuelve creencia. A partir de ahí, Derrida busca, por un lado, explorar 
los resortes filosóficos del pensamiento de Alain, y por otro, ir más allá de 
ellos sin salir de ellos, para lo que echará mano de filósofos como Bergson, 
Sartre, Husserl y Heidegger.

En fin, estamos seguros de que este nuevo conjunto de ensayos sobre 
temas diversos incluidos en el dossier o en la Sección Miscelánea serán del 
interés del lector, suscitará su curiosidad y amor al conocimiento, y logrará 
inspirarlo en sus trabajos de investigación y experiencia personal, no sola-
mente en el ámbito académico.

Franco Savarino
Director de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas



Dossier

AntropologíA y 
culturAs meDiáticAs





Presentación

El presente dossier tiene como objeto el análisis de diversas culturas mediá-
ticas desde una perspectiva antropológica. Se conjuntan aquí nueve textos 
que abordan desde diferentes ángulos las relaciones entre la antropología 
y los medios de comunicación, tanto los tradicionales (cine, televisión) 
como los asociados a la revolución digital (computadoras, telefonía móvil, 
internet, redes sociales). Se trata de trabajos que apuestan por una explora-
ción en terrenos no convencionales para la antropología y que se arriesgan 
conceptualmente en búsquedas interdisciplinarias que articulan distintos 
campos del saber con el fin de ahondar en una antropología de nuestra con-
temporaneidad, con un espíritu de crítica cultural innovador y propositivo. 

La antropología de la contemporaneidad debe ser entendida aquí como 
una antropología generalizada que se interesa en todos los mundos en los 
que se reproducen identidades de grupo y sistemas simbólicos, y por ello 
está abierta a todos los registros de lo colectivo: los tradicionales y los mo-
dernos, los locales y los globales, los materiales y los ideales, los reales y 
los virtuales. 

Los medios de comunicación ocupan un lugar sobresaliente en nuestro 
presente e inciden en los más diversos procesos humanos, pues reflejan, re-
crean y registran realidades sociales, mundos y culturas, pero también las 
crean y las estandarizan a través de diversas operaciones de ficcionaliza-
ción, escenificación, espectacularización y virtualización. Por lo demás, los 
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Francisco de la Peña Martínez
  

medios pueden ser utilizados como instrumentos de difusión, educación e 
interacción, pero también para la manipulación y el control. La antropolo-
gía del presente tiene mucho que decir sobre el impacto de los medios de 
comunicación en la vida social y sobre los significados que producen, los 
imaginarios de los que se alimentan y las representaciones simbólicas que 
vehiculan. Nada ni nadie escapa al influjo de las pantallas y al poder de 
las imágenes que permean nuestra cotidianidad y modelan nuestra relación 
con la realidad. Hoy en día, todas las sociedades cohabitan en la mediosfera, 
y ésta constituye un contexto global que ninguna indagación antropológica 
puede ignorar. En ese sentido, los trabajos aquí reunidos analizan las distin-
tas aristas y las diversas articulaciones entre procesos mediáticos y fenóme-
nos antropológicos.

El trabajo con el que se abre el dossier, marcadamente teórico, es de 
Carlos Alberto Guerrero Torrentera, quien moviéndose en un registro con-
ceptual reflexiona en torno a tres sociodiceas que convergen en nuestra ac-
tualidad: la biopolítica, la psicopolítica y la necropolítica, cada una de las 
cuales es atravesada por mediaciones diversas que se expresan en el cibe-
respacio y las redes digitales. El autor muestra cómo dichas sociodiceas son 
narrativas y puestas en escena que modelan nuestro presente, en las que 
se articulan relaciones de clase, de género, raciales o étnicas, y fenómenos 
diversos como el crimen organizado, la migración, la diversidad sexual, la 
violencia de Estado, la pandemia del coronavirus o los feminicidios.

El segundo trabajo es de Stephen Castillo Bernal y aborda una de las 
expresiones más peculiares de la escena del heavy metal en nuestro país, 
conocida como Metal nativista o prehispánico. Emparentado con otras co-
rrientes como el Folk Metal y el Black Metal, las bandas de inspiración na-
tivista aquí descritas recrean prácticas, símbolos e imaginarios del pasado 
prehispánico altamente idealizados que forman parte de sus performances 
y son mediatizadas a través del ciberespacio. Imaginarios que convergen y 
se alimentan con los de los movimientos y grupos neo indios o de la mexi-
canidad. 

En su artículo, el tercero de este dossier, Francisco de la Peña analiza un 
conjunto de películas y series de televisión producidas en años recientes, en 
las que se hacen eco las mutaciones culturales que están en curso en nues-
tro presente inmediato y que conciernen a cuatro fenómenos: la revolución 
digital, los estereotipos y las relaciones de género, las relaciones interge-
neracionales y las relaciones interraciales. Tales fenómenos son abordados 
desde una perspectiva en que se conjuga la antropología de los medios de 
comunicación y la teoría psicoanalítica, entendida como crítica cultural. Se 
trata de pensar, a partir de estas producciones fílmicas y televisivas, en las 
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dossier

formas de subjetivación emergentes en el contexto del hipercapitalismo ac-
tual y de ideologías como el multiculturalismo.

El cuarto trabajo, a cargo de Celina Daniela Muñoz, es un análisis de las 
producciones mediáticas cuyo tema es el narcotráfico y que comprenden 
narcoseries, narcotelenovelas, docudramas y películas, ejemplos destaca-
dos de la llamada narcocultura que impacta en los más diversos ámbitos 
(moda, música, gastronomía, literatura, artes plásticas). Los protagonistas 
de las narcoseries, los traficantes de drogas y los representantes del Estado 
(políticos, jueces, policías, empresarios), son objeto de una mirada crítica 
que revela la tendencia a invertir los roles, invistiendo como héroes a los 
delincuentes y como villanos a los representantes de la ley y el orden, lo 
que plantea la cuestión de hasta qué punto estas producciones motivan 
e inspiran a cierto tipo de espectadores a sumarse al mundo del crimen 
organizado.

El artículo de Norma Angélica Bautista Santiago analiza la relación 
entre los medios de comunicación y los miembros de la cultura mixteca, 
explorando la forma en la que ésta se expresa en el marco de los paisajes 
mediáticos: en particular en las redes digitales (a través de grupos de música 
tradicional o de la divulgación y defensa de la lengua mixteca) y en la pro-
ducción cinematográfica (documental y de ficción). Se plantea la cuestión de 
la construcción cultural de futuros étnicos, como un terreno a profundizar 
por la antropología, y el papel del imaginario y de los medios de comunica-
ción en este proceso, así como en las nuevas formas de vinculación entre los 
integrantes de culturas viajeras y diaspóricas como la mixteca.

El sexto trabajo del dossier, a cargo de Jorge Saúl López Escalera, analiza 
la forma en la que el discurso académico, científico e institucional sobre el 
pasado prehispánico se ha visto erosionado y cuestionado por otros discur-
sos que encuentran un espacio de difusión e influencia en el ciberespacio. A 
partir del consumo cultural de monumentos emblemáticos como la Coat-
licue y la Piedra del Sol, se muestran las formas de apropiación, disputa y 
resignificación del pasado de México que llevan a cabo los simpatizantes 
de grupos neo indios y new age que utilizan para ello las redes digitales y 
actúan tanto On line como Off line.

El trabajo de Manuel Antonio Trejo Uribe es una muy original aproxi-
mación a los parques y jardines desde la antropología, tema del que se nos 
ofrece una panorámica histórica y cultural. Tomando como objeto de estu-
dio el Parque México, se describe la vida de este conocido espacio urbano 
en el que se da una dinámica cultural muy compleja, poblada de actores 
diversos, actividades de todo tipo y prácticas de apropiación espacial parti-
culares. El autor pone énfasis en las formas de consumo mediáticas y el tipo 
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Francisco de la Peña Martínez
  

de representaciones que se producen en el ciberespacio y las redes sociales 
en torno a este parque.  

Karina Juárez Morales, en el octavo artículo de este dossier, nos propone 
un abordaje antropológico de un fenómeno muy popular y característico 
del ciberespacio, los memes, imágenes acompañadas de algún texto que 
tienen una intención humorística o sarcástica, pero también crítica. La au-
tora analiza los memes relacionados con el ámbito político, y en particular 
aquellos producidos en el contexto de la presidencia de Andrés Manuel 
López Obrador. Se muestra cómo los memes se han convertido en elemen-
tos del debate público, a favor o en contra de los gobiernos, y en recursos 
estratégicos de la política digital, de los que no pueden prescindir ni los 
actores políticos ni los grupos de interés.

Finalmente, el último texto del dossier, a cargo de Barut Cruz Cortés, 
es un estudio, desde la mirada antropológica, sobre la casa como imagen 
icónica en el cine. Se analiza la casa como fenómeno natural, pero también 
y especialmente antropológico, como espacio doméstico dotado de un gran 
simbolismo en las distintas culturas, objeto de mitos y asiento de activida-
des cotidianas. El autor revisa un vasto corpus de filmes en los que la casa 
juega un rol central y propone una clasificación que permite reconocer los 
diferentes tipos de casas que aparecen como espacios protagónicos en el 
imaginario de los más variados géneros cinematográficos.

En un libro publicado hace unos años y coordinado por quien esto es-
cribe, se compilaron una serie de trabajos sobre temas y terrenos etnográ-
ficos novedosos, animados por un espíritu experimental comparable al de 
los artículos que publicamos en este número de Cuicuilco. Siguiendo a Marc 
Augé, quien escribió el prefacio de ese libro, lo titulé Atlas etnográfico de los 
mundos contemporáneos. Dada la mayor difusión, la rapidez con la que cir-
culan y la accesibilidad de que gozan hoy en día las publicaciones electró-
nicas, hemos aprovechado esta vía para dar a conocer este compilado sobre 
Antropología y culturas mediáticas, cuyos nueve textos quisiéramos conside-
rar como el segundo volumen de aquel Atlas etnográfico. Nuestra intención 
es abrir la discusión sobre objetos, terrenos y perspectivas originales y poco 
exploradas por los antropólogos, y contribuir a la expansión y renovación 
de nuestra disciplina a través de nuevas rutas y formas de acercamiento a 
los hechos culturales.

Francisco de la Peña Martínez



Sociodiceas en red: psico, bio 
y necropolíticas, discursos culturales 

en la sociedad digital

Carlos Alberto Guerrero Torrentera* 
EscuEla NacioNal dE aNtropología E Historia. iNaH

Resumen: El artículo aborda tres discursos culturales en la red, la psico, la bio y la necropolí-

tica. Con ellas, la sociedad contemporánea piensa e incide en las relaciones subjetivas, de género, 

clase, raciales, étnicas, ideológicas, migratorias, de crímenes de Estado o crimen organizado. A este 

proceso le llamo sociodiceas: amplios conjuntos narrativos y dramatizados en la sociedad digital y 

autoconciencia crítica de nuestra época. Asimismo, se proponen elementos conceptuales y analíticos 

concernientes a las teorías abordadas.

PalabRas clave: Sociodiceas, sociedad digital, psicopolítica, biopolítica, necropolítica.

Sociodicies on the web: psycho, bio and necropolitics, 
as cultural discourses in the digital society

 
 

abstRact: This article addresses the issue of the three cultural discourses that can be found on the web, 

the psycho, bio and necropolitics. The contemporary society uses the three of them to reflect upon and 

impact on the subjectivity, gender, social class, racial, ethnical, ideological, migratory relations, state 

crime or organized crime. This process is known as sociodicies: vast narrative structures that are being 

dramatized in the digital society and represent the critical self-awareness of our times. Furthermore, 

the conceptual and analytical elements concerning the approached theories are being put forward.
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KeywoRds: Sociodicies, digital society, psychopolitics, biopolitics, necropolitics.

IntroduccIón 

La sociedad digital permite la formación, circulación, intercambio y apro-
piación de tres grandes sociodiceas: las psico, bio y necropolíticas, que fun-
gen para interpretar e interpelar un amplio conjunto de acontecimientos 
sociopolíticos del presente, como la autoexigencia productiva, el exhibi-
cionismo y la futilidad del intercambio social; recalar en protesta contra 
la discriminación racial, la violencia de género, la desigualdad étnica, la 
migración forzada, el crimen organizado o la filtración de documento con-
fidenciales de políticos y empresarios.

La psico, la bio y la necropolítica son tres sociodiceas distinguibles. Me 
agrada pensarlas en sus diferencias y articulaciones conceptuales, objetos 
intelectuales y contenidos que les nutren en la red. Garfinkel sostenía que 
la acción social, la intersubjetividad, el conocimiento práctico, la explica-
ción del contexto de las acciones y sus racionalizaciones permiten el propio 
contexto donde acontecen. Las actividades, que los miembros producen y 
manejan en situaciones cotidianas, son homologables a los métodos que 
utilizan para hacerlos explicables. Por lo tanto, el interés práctico de los 
significados se entreteje con los métodos que usan los actores para (y en) 
la vida práctica. Una de las prácticas ordinarias de los mundos contem-
poráneos es la producción, recepción y apropiación de contenidos en los 
ecosistemas mediáticos que permiten una lectura en clave psico, bio o ne-
cropolítica; dinámica que descansa en ser una estrategia de lectura y una 
producción narrativa, es decir, un conjunto de proposiciones y actividades 
dramatizadas que otorgan coordenadas de sentido a los acontecimientos. 
Implica que están en red, en su acepción de web y en la de ser un entretejido 
para la subjetividad.

El artículo presenta un panorama de estas narrativas en la web, analiza 
y propone una concepción alterna para cada una, incluso presenta conclu-
siones del problema social abordado.

SocIodIceaS en red

Tal vez nunca haya sido tan acertada la concepción de Geertz al entender 
la cultura como un discurso público y compartido. Como bien señala, no se 
encuentra en la cabeza de nadie, pero circula como práctica, disposición y 
marco de interpretación. En nuestro tiempo, ese discurso público de signifi-
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cados culturales aparece, comparte, tematiza, argumenta y replica —con la 
acepción de copia y de polémica— en redes sociales como YouTube, Twit-
ter, Instagram, Facebook, TikTok, WhatsApp o Discord, en blogs, fotolog y 
videoblog personales, inversos o de microblogging; en plataformas que per-
miten el comercio electrónico, el acceso a filmes, documentales o bibliotecas 
digitales; en buscadores como Google, Bing o Ecosia, navegadores como 
Chrome, Opera o Firefox.

Se realizan múltiples narrativas en los universos digitales, sus medios, 
lenguajes y dispositivos. Gracias a ellas, diversos actores sociales significan, 
explican e inciden en realidades digitales y físicas que se encuentran entre-
veradas en un campo de sentido y mutua implicación. Couldry, en 2008, 
advertía: “Asistimos en los comienzos del siglo xxi a una ´narrativización’ 
(storytelling) de los acontecimientos” [Calvillo y Ahuatzin 2016: 180]. En las 
sociedades mediáticas existe un vínculo entre mediación, modelos men-
tales y estructuras sociales. Los sistemas narrativos de lo político o, desde 
otro ángulo, de las relaciones de poder en el mundo contemporáneo se han 
incrementado con la democratización de Internet, los lenguajes multimo-
dales, la convergencia de lenguajes y la diversificación de los dispositivos.

Los tres enfoques que abordo, psico, bio y necropolítica, configuran es-
tructuras retóricas que posibilitan, mediatizan, configuran, enmarcan, ex-
plican y motivan relaciones de poder entre géneros, personas, agregados 
sociales y étnicos, estatales y militares. Estas sociodiceas configuran escena-
rios míticos con la dramatización de los antagonismos entre protagonistas 
y nuevos héroes culturales —mujeres víctimas de violencia y desigualdad, 
la diversidad sexo-genérica, grupos y colectivos subversivos o críticos de 
la sociedad de mercado, el sujeto autoexplotado en la ilusión libertaria, las 
poblaciones alentadas, dinamizadas y pastoreadas en el epicentro de la 
vida o, a la inversa, como blanco de masacres, genocidios y la geopolítica 
de la muerte— y sus correspondientes antagonistas —el patriarcado, la do-
minación cisnormativa, el capitalismo de plataformas, financiero y global, 
la vigilancia de los ciberpoderes del Estado y los mercados, la subjetividad 
depresiva, la militarización del ciberespacio en las redes encriptadas, el cri-
men organizado, sistemas de vigilancia en los dispositivos y por medio de 
los satélites de órbita terrestre baja— contienen elementos suficientes para 
ser consideradas sociodiceas de nuestra cultura contemporánea, cuyo ca-
talizador, medio y recepción privilegiado se inscribe en y por medio de las 
tecnologías de lo digital y la información.

El término “sociodicea” ha sido utilizado en la literatura académica 
para referir al lugar del sufrimiento, el mal y la libertad humana en un 
espacio donde Dios se ha retirado [Giner 2015; Carbullanca 2021] y para 
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describir las estrategias de reproducción de la dominación, en el marco de 
los pensamientos impensados, sobre todo en la obra de Bourdieu [2000, 
2002]. En el presente trabajo me interesa el lugar del sufrimiento, la libertad 
y la dominación, pero más aún el lugar que ocupan en los relatos culturales 
en la sociedad digital; es decir, como grandes conjuntos narrativos que pro-
curan aportar un marco explicativo e interpretativo, por lo tanto, de acción, 
en la contemporaneidad.

En ocasiones, ese relato se inviste como una gigantomaquia de cuya pro-
ducción se alimentan diversas mitologías de las prácticas sociales; algunas 
de ellas, sobre todo en las demandas biopolíticas, se presentan como narra-
tivas de la emancipación. Las redes, plataformas e interconectividad facili-
tan la producción, recepción, apropiación y reproducción de disposiciones 
emocionales, cognitivas y evaluativas donde se expresan acciones, prácticas 
y claves simbólicas para interpretar realidades como dominación patriarcal, 
el gran Otro de la astucia capitalista, el poder soberano sobre el cuerpo o la 
muerte como técnica de sujeción, control y legitimidad. Me inclino por el 
estatuto que lo psico, bio y necropolítico consiguen como estrategias narra-
tivas, de incidencia en las relaciones sociales y los acontecimientos.

Internet facilita medios y mediaciones para el desarrollo de un pensa-
miento que se despliega como autoconciencia crítica de su tiempo; la psico, 
bio y necropolítica le integran. La red permite argumentar, acorde con las 
posturas intelectuales, que el mundo contemporáneo se describe, compren-
de y orienta más apropiadamente desde alguna de estas sociodiceas. Son 
narrativas para pensar, comprender y debatir el tiempo presente e incidir 
sobre él; alcanzan a constituirse, con gradación diversa, en marcos explica-
tivos de la cultura planetaria.

Internet es una de las arenas culturales más significativas en el ámbito 
global, por medio de la cual circulan, distribuyen, negocian y confrontan 
significados, discursos y bienes simbólicos, procesos de subjetivación e 
identidad, así como arsenales multifacéticos de reflexiones sociales, filosó-
ficas y políticas. En última instancia, de materiales antropológicos y etno-
gráficos en el sentido de connotar y denotar las propiedades de elaboración 
cultural en contextos históricos. Otros antropólogos preguntan al sabio de 
la tribu, recopilan teorías, doctrinas, cultos, sistemas de pensamiento o mi-
tos, es decir, las proposiciones en las cuales un pueblo, o sus expertos in-
telectuales, la piensan, tematizan y narran. En El Pensamiento salvaje, Lévi-
Strauss señala que el hombre primitivo parece encarnar un filósofo perenne 
motivado no sólo por la sobrevivencia del entorno natural, sino guiado por 
la curiosidad intelectual y la sobreabundancia de significación. El sujeto 
posmoderno posee un talante semejante. El universo de la escritura, la ima-
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gen y los lenguajes audiovisuales, con frecuencia convergentes, expresan 
inquietud, aptitud y disposición por el pensamiento, clasificación, catego-
rización, adscripción identitaria e inversión de horas de vida en la contem-
plación, impugnación y conformación de materiales simbólicos.

Mary Douglas [1998] define la cultura como el interés por lo común y lo 
que sucede en el entorno compartido, que implica adhesión a modelos inte-
lectuales y morales, así como la protesta contra otros. Retomo esa acepción 
para añadir que, justamente, el interés por lo común en la sociedad digital 
conoce múltiples escalas de aproximación —local, regional, hemisférica o 
planetaria— que implica interés, curiosidad e intervención en fenómenos so-
ciales, culturales, políticos, económicos o estéticos. Se ha formado una activa 
población en la comprensión local y cosmopolita que procura explicar, deba-
tir y comprender diversas relaciones de poder entre géneros, grupos étnicos, 
sistemas religiosos, fuerzas militares contra población civil, de los mercados 
o los poderes del Estado, sus significados, atribuciones y repercusiones.

Jean-Marie Schaeffer [2009], al abordar críticamente la Tesis de la excep-
ción humana1, señala su interés por localizarla, de manera fundamental , en 
la cultura erudita donde Occidente reflexionó sobre sí mismo; la filosofía, 
en primer lugar, pero también en la teología o la ciencia política. De manera 
semejante, sigo la pista a tres tesis: la psico, la bio y la necropolítica como na-
rrativas culturales que procuran dar cuenta de las relaciones de poder en las 
sociedades contemporáneas. Dichas tesis se escriben e inscriben con las me-
diaciones de una episteme que podría llamarse erudita, con la salvedad de 
que la episteme y la doxa se entretejen como práctica del sentido y conjunto 
de bienes simbólicos. Se presentan mediante la argumentación explicitada 
de proposiciones, pero también se deducen en un sinnúmero de conteni-
dos que la sociedad digitalizada permite en dispositivos diversos (compu-
tadoras, celulares, tabletas o televisores), géneros (ensayos, artículos, testi-
monios, denuncias, biografías), lenguajes (fílmicos, sonoros, fotográficos o 
textuales) y tópicos (informativos, publicitarios o lúdicos). Las tesis fungen 
como objeto intelectual —reflexión de una civilización que piensa su época, 
condiciones y relaciones— y como criba que interpreta los acontecimientos 
pasados y presentes de las relaciones sociopolíticas y culturales.

1 La Tesis, con mayúscula, refiere a diversas elaboraciones intelectuales occidentales 
que intentan dar cuenta de la diferencia ontológica del humano. Está integrada por 
cuatro tesis: suponer la diferencia de naturaleza entre el humano y las otras especies 
vivas; por ser la sede privilegiada del dualismo materia-espíritu; por sostener que lo 
propio del humano es el pensamiento; postular que para acceder al conocimiento del 
humano se requieren medios específicos no compartibles con otras especies.
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Si se considera el ágora del ciberespacio, la digitalización y la hiper-
conectividad del Internet, esta matriz dramática se escenifica en vínculos 
regionales, hemisféricos o planetarios, que produce e intercambia materia-
les simbólicos. La elaboración de estas narrativas tiene una condición de 
posibilidad en aspectos diferenciables e interrelacionados que es pertinente 
considerar; por una parte, el tránsito de la figura del público, asociado a 
una relación vertical del consumo de contenidos a otra que postula la exis-
tencia de audiencias y estrategias de recepción, que refiere sobre qué hacen 
las personas con los contenidos mediáticos, se ha constatado que tiene ex-
posición selectiva de contenidos y una relación crítica.

La multiplicación de pantallas, la migración de las audiencias y proli-
feración de contenidos van de la mano de estudios críticos de la recepción 
que, sobre todo en América Latina y con Martín-Barbero, Orozco o Fuensa-
lida, enfatizan elementos sociales, culturales e ideológicos [Bermejo Berros 
2018]. La comunicación se encuentra multimediada por fuentes y contex-
tos, además de la polisemia de los intercambios mediáticos y la creatividad 
personal [Orozco 2003], por ello, los estudios contemporáneos enfatizan 
la apropiación. Morales le define como la “disponibilidad, acceso, conoci-
miento, reflexividad, competencia, uso, gestión, elucidación, interacción, 
interactividad y proyecto” [2014: 2]. El término prosumidor señala que las 
personas no sólo consumimos con los medios, plataformas y tecnologías 
asociadas a la sociedad digital, sino que la frontera entre consumo y pro-
ducción se vuelve difusa, cuando no indistinta, que también señalan los 
términos espectactor (Augusto Boal) o lectoautor (Isidro Moreno).

Para Scolari [2008] existen transferencias de conocimientos con los new 
media, medios interactivos, comunicación digital, cibermedios, cibercomu-
nicación, eComunicación, superlenguaje, cosmopedia o transmedialidad. 
Producto de la crisis del modelo uno-a-muchos, que caracterizó a los me-
dios masivos o tradicionales, se ha desarticulado con la disposición de la 
comunicación muchos-a-muchos que favorecen weblogs, redes sociales, co-
rreos electrónicos, wikis y plataformas colaborativas; ello implica interac-
tividad, digitalización, reticularidad, multimedialidad e hipertextualidad.

Platón mostraba cautela respecto al discurso en el ágora; desconfiaba 
de quienes tenían mayor velocidad con la palabra que con el pensamiento; 
les llamó philódoxoi, “amantes de la opinión”. Según el modelo platónico, 
existen dos grandes divisiones en relación con la verdad: la doxa y la epis-
teme. La doxa, está integrada por la imaginación (eikasía), sus imágenes 
(eikónes) devienen el conocimiento más lejano de la verdad y por la creencia 
o el hábito (pístis); refieren al mundo de lo opinable (doxastá). La episteme 
pertenece al mundo de lo inteligible (noetá), conformada por el conocimien-
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to deductivo (diánoia), su paradigma son las matemáticas, y por la inteli-
gencia (nóesis), cuya forma de conocimiento son los archaí.

Tal vez esa desconfianza por las imágenes, la velocidad argumental, la 
seriación de respuestas a lo ordinario y pragmático, mediada por la técnica, 
la máquina y la instrumentalidad del saber, atravesaron el pensamiento 
occidental, que incluían los planteamientos que Heidegger refiere como La 
época de la imagen del mundo y mantienen su vigencia al entender los conte-
nidos en Internet como frívolos o efímeros.

El mundo en imagen y la imagen del mundo se rozan como superficia-
lidad del Dasein casi mudado, si se me permite el retorcimiento, en Datsein 
o Bytesein. De serlo, representaría ya significativo como índice de una his-
toria y una organización cultural, sin embargo, no se reduce a ello, circulan, 
difunden, distribuyen y conforman sofisticadas interpretaciones, reflexio-
nes y propuestas en relación con los mundos contemporáneos.

Entre los aportes para la antropología y la crítica cultural de la Peña 
[2021] se encuentran interrogar, describir, analizar y comprender los mun-
dos digitales con categorías conceptuales que incluyen el mito, el fetichis-
mo, la ritualidad, el don, el hecho social total, el kula y la cultura entendida 
como sistema semiótico y de comunicación, en un ejercicio culturalmente 
localizado y simultáneamente comparativo. Efectivamente, los mundos di-
gitales ofrecen saberes, prácticas y significados culturales que pueden ser 
interrogados y pensados en clave antropológica. Incluso, proposiciones fi-
losóficas o de los philódoxoi, que alimentan la ecúmene del pensamiento 
en redes, blogs, plataformas y servidores, las recupero como parte funda-
mental de las emociones, cogniciones y elaboraciones del pensamiento, así 
como las prácticas cultuales actuales. En el caso de las tres sociodiceas im-
plican sendas para algunas proposiciones sabias de nuestra época.

En ese tenor, argumentos, discursos, teorías, dialécticas o axiomas, que 
circulan en la red y abocados a pensar nuestro tiempo, condición y destino, 
son material etnográfico de actividad cultural, donde las personas sabias 
de la tribu movilizan recursos intelectuales, emocionales y políticos en la 
generación de sociodiceas; como tal, sus argumentos y los medios de los 
cuales se valen son tomados como materiales etnográficos.

treS SocIodIceaS en red: pSIco, bIo y necropolítIca

La psico, bio y necropolítica son algunas sociodiceas relevantes que animan 
la acción intelectual y afectiva en diversos campos de las prácticas socio-
culturales. Lo psicopolítico se encuentra ligado al pensamiento de Byung-
Chul Han. Para este autor, el sujeto contemporáneo, más que sometido a 
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las disciplinas y coacciones de la experiencia fáctica, se enmarca en formas 
de sujeción sutiles, inmateriales y blandas, de las cuales la sociedad de los 
medios y digitalizada es esencial.

Desde el punto de vista de Han, la libertad (sus nociones, inscripcio-
nes discursivas y vivencias ordinarias) ha sido un episodio. El sujeto como 
proyecto libre es una forma de coacción interna, ligada al rendimiento y la 
optimización. La libertad parece convertirse en término alterno de la res-
tricción dominante. El sujeto del rendimiento y la optimización, personaje 
de la sociodicea de Han, se presenta arrojado a lo ilimitado de su poder ha-
cer. En el viaje imparable y acelerado de la responsabilidad y su exigencia, 
quizá despótica, este sujeto no encuentra la tierra prometida de la acumula-
ción y parece susceptible a la depresión y el síndrome de born out, síntomas 
de la subjetividad de nuestra época.

En la seriación de un consumo que se abre al futuro y la infinitud, el 
trabajador, mudado en empresario en su autoexplotación, intercambia la 
lucha de clases por la lucha contra sí mismo. Desplegado como nuevo amo, 
el capital no posee, sin embargo, el rostro feroz del dominio. De ahí que la 
sociedad de la disciplina, vertical, que impide o restringe la palabra, expre-
sada en un panóptico material o de vigilancias secundarias —servicios de 
seguridad— con el Estado como instancia de dominación y la exhibición 
negativa de su poder —negar la libertad— ha mutado a una sociedad de 
panóptico digital que promueve el uso de la palabra y tiende a la trans-
parencia, donde el sujeto se enuncia, anuncia, evidencia y desnuda en la 
sociedad digital. El poder no tematizado, casi terso, casi invisible alcanza 
mayor eficacia y profundidad; no reprime la libertad: hace uso de ella; este 
poder aparece amable y permisivo, no se basa en la sustracción sino en 
la seducción, da facilidades; es inteligente, general y selectivo, inteligente 
porque se ajusta a la psique y alienta a la palabra, a participar y compartir 
imágenes, archivos y estados emocionales. El sujeto se autorresponsabiliza 
de su fracaso, de ahí que el neoliberalismo impida la aparición de resisten-
cias; la transparencia es su dispositivo. La psicopolítica digital se vincula 
con el big data y el conocimiento integral del sujeto en la sociedad de la 
comunicación.

La sociedad disciplinaria, desde este ángulo, ha sido un momento de la 
historia. El topo es el animal adecuado para pensar aquel tiempo sociopo-
lítico: del hombre cerrado y trabajador. En cambio, los mundos contempo-
ráneos son mejor descritos bajo la figura de la serpiente: abierta y empre-
sarial. Si la disciplina se concentra en la biopolítica y el cuerpo, la sociedad 
neoliberal se interesa por la psicopolítica y el alma.
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Ciertamente, Han no es el único en trazar una sociodicea sobre la socie-
dad digital que tiene en cuenta los rasgos imaginarios, para el sujeto posmo-
derno, de su propia actividad. Desde un ángulo distinto, Assange advirtió 
sobre las “prácticas del orden internacional y la lógica del imperio” [2013: 
7] ante los riesgos de la vigilancia estatal en un esquema de disputas geopo-
líticas. Debajo del tenue oleaje de las redes y plataformas utilizadas para el 
comercio, el ocio, la comunicación interpersonal o laboral, otras prácticas se 
agitan. Son las herramientas criptográficas utilizadas por gobiernos y ejér-
citos. El movimiento criptopunk establece: “Buscábamos proteger la libertad 
individual de la tiranía estatal y la criptografía era nuestra arma secreta” 
[2013: 2]. De ahí la ambigüedad de Internet: emancipación y autoritarismo. 
Bajo esta óptica, Internet es un espacio militarizado: “tus comunicaciones 
están siendo interceptadas por organizaciones de inteligencia militar” [2013: 
39]. En cada mensaje entre parejas se interpone un soldado.

En su libro Conectografía [2017], Parag Khanna argumenta que se ha 
desplazado la guerra, de ser por el territorio a ser una batalla por la conec-
tividad, la cual el 90% está en manos de 30 corporaciones. La organización 
global del ciberespacio tiene relación íntima con la expansión capitalista. 
De acuerdo con Khanna, se pretende “controlar, filtrar o proteger” flu-
jos digitales, servidores y routers; contra ello, se siguen generando herra-
mientas como Tor, redes privadas virtuales (rpv) y uProxy en esta batalla 
geopolítica y la ciberguerra, como los ataques de piratería, el robo de datos 
corporativos, de gobierno y la propiedad intelectual. En esta batalla el su-
jeto posmoderno tiene una incidencia directa, pero no transparente para 
su subjetividad. Internet no es un espacio al cual se acude, sino en donde 
se está, e implica que el sujeto es menos relevante en su materialidad que 
en su valor al añadir datos en las cadenas globales de suministros. Ricardo 
Hausmann lo denomina persona-byte.

En esta línea argumental, James Williams, antiguo trabajador en Face-
book, plantea que nunca, como en tiempos recientes, el pensamiento y la 
acción de millones de personas depende de pocas manos, por ejemplo, las 
de Zuckerberg, ingeniero y empresario de Facebook, WhatsApp, Facebook 
Messenger e Instagram. Esto se relaciona con otra actividad fundamental 
de la subjetividad contemporánea: la economía de la atención y la industria 
de la persuasión. [Williams 2021: 42]. Ser persuasivo orienta a la formación 
de hábitos, como la disposición cognitiva, técnica y subjetiva de interactuar 
en el Internet.

Éstas son algunas coordenadas que no se enuncian como psicopolíticas, 
pero interactúan bajo el sentido de inferir un encadenamiento voluntario a 
la virtualidad, desarrollar contenidos en ocasiones monetizados que son, 
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para millones de personas, una actividad traducida en trabajo gratuito de ali-
mentación de redes, sitios y plataformas; se relaciona con la ingeniera de da-
tos y la vigilancia voluntaria en dispositivos. El celular, dice Han, hace saber 
siempre en dónde te encuentras; nos denudamos ante él, es un pornófono.

Los cultivarredes (netcroppers) vuelven irrelevante la distinción entre 
ocio y trabajo e integran un elemento fundamental para la ampliación, cir-
culación y recepción de las conexiones y la conectividad. Facebook, TikTok, 
YouTube o Instagram dan muestra de la sociedad de la transparencia, la 
economía de la atención, la persona-byte, la autoexplotación o la grácil se-
rialidad de mostrarse, mostrar o ser mostrado. Están, además, los otros, 
ocupados por la figura de los youtubers que hacen comedia, retos, presentan 
sus viajes o tutoriales de videojuegos, realizan videos de bailes eróticos, 
conciertos musicales, festivales o concursos, también aparecen los tiktokers, 
que en pocos segundos realizan comedia con o sin fonomímica, presentan 
contenidos eróticos, por medio de bailes, exposición del cuerpo con desnu-
dos parciales —incluye a miles de adolescentes, niñas y niños que lo hacen 
de manera voluntaria y lúdica— o recopilan sucesos inusitados (robos, per-
secuciones, accidentes o peleas callejeras), muestran compras, cambios de 
imagen, situación sentimental y logros profesionales. Facebook es un pa-
radigma de las formas voluntarias de mostrar momentos de la vida (dolor, 
triunfos, anhelos); la participación en la vida familiar, académica, laboral, 
social o deportiva; sintaxis de una imagen del mundo.

Para complementar, la positividad parece dar cuenta de la psicopolítica 
contemporánea. TikTok, YouTube e Instagram son los arsenales. El cuer-
po llamado hegemónico por movimientos decoloniales, de la negritud o 
feministas y que implica ser masculino, blanco, delgado e íntegro, man-
tiene presencia en contenidos personales, publicitarios y comerciales, pero 
se eclipsa ante la proliferación de imágenes, videos y textos que muestran 
orgullo, agenciamiento, erotización o promoción de productos y servicios, 
con cuerpos mutilados, rostros desfigurados en accidentes o de nacimiento, 
orgullosos de su obesidad, celulitis, enanismo, micro o macromastia, pie-
les morenas, negras, blancas o amarillas, pertenencias étnicas amerindias, 
asiáticas o de Oceanía. Todas las edades tienen acceso a mostrarse, desde 
bebés hasta personas envejecidas que muestran estilos de vida y la belleza 
nunca eclipsada por los años. Éstos son algunas de las geografías de los 
contenidos, pues consisten en otros referentes más, entre ellos y de manera 
sólo enunciativa, compartir obras pictóricas, escultóricas y de la historia de 
la fotografía, el video y el cine; respecto a ropajes y joyas, explorar la belleza 
global de puertas y ventanas, jardines, palacios, zonas arqueológicas, obje-
tos, animales, paisajes sociales y naturales.
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La positividad de los “alimentarredes” parece una subjetividad que 
asume la diferencia sin dolor. Los reels en Instagram o TikTok, la subjetivi-
dad sin dolor, parecen proferir una semántica de felicidad y satisfacción de 
la secuencia de lo efímero, de la satisfacción simple de lo vivo, quizá una 
variante del Potlatch donde los bienes simbólicos son la cantidad de videos 
subidos al día y la recolección de vistas, comentarios y aprobaciones.

Estos bienes simbólicos parecen una pujanza del optimismo, el tiempo 
libre y el consumo, pero cabe prudencia; tal vez sea una de las formas en 
que las personas se narran o presentan a sí mismas. Ya Goffman advirtió 
sobre las estrategias para presentarnos ante los otros e incluye confianza 
en el papel, tomarse en serio la actuación, fachadas (insignias relativas al 
sexo, la edad o la raza), modales, la realización dramática, la idealización 
—hacernos parecer mejor de lo que somos e incluye asumir los valores 
acreditados por la sociedad, por ejemplo, poner en la foto de perfil de Fa-
cebook el marco con la mejor causa en boga, antirracista, pro matrimonio 
igualitario o contra los feminicidios; lo políticamente correcto promueve 
una interacción de beneficio en redes y fuera de ellas— y el mantenimiento 
del rol expresivo —reducción polisémica de los símbolos y vigilancia de la 
autocensura. Goffman parece resumirse en la cláusula: No sólo vivimos, 
actuamos. Los perfiles de Facebook, Instagram o TikTok son muestra de 
ello. Como también la arena narrativa de Twitter.

En este tenor, César Cansino señala que Twitter se ha convertido en el 
“ágora de la deliberación y confrontación de ideas y opiniones” [2016: 11]. 
El Homo Twitter se sintetiza homo ludens y zoon politikon.2 De acuerdo con 
Sánchez Galicia, García, Cansino, Caldevilla e Islas [2016], se tejen vínculos 
entre redes cibersociales, ciberactivismo, cibercampañas y democracia polí-
tica. Internet y Twitter, en particular, permiten indagar las bases simbólicas 
de lo político y su relación con la opinión pública, la creación de medios 
de opinión autónomos y horizontales, la comunicación política transversal, 
por medio de la organización de ciberactivistas y la receptividad. Se ha 
llamado e-utopía a la sociedad de la ubicuidad, donde los agentes sociales 
—“prosumidores” de información, imágenes y sonidos— tienen una men-
talidad global y local, entramada en la cultura virtual, híbrida y crítica.

La psicopolítica es una crítica a esa positividad y, en general, al esta-
tuto de la imagen, el cuerpo, el sentido, sus marcos de interpretación y de 
interacción de contenidos, a las correlaciones entre el mundo digital y el 
mundo físico. Han sostiene en una obra, con el bello nombre de No-cosas, 

2 Entre los nombres posibles del humano de la época contemporánea, Vilém Flusser lo 
bautiza como Phono sapiens.



26
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Carlos alberto Guerrero torrentera

que “hoy el mundo se vacía de cosas y se llena de una información tan 
inquietante como esas voces sin cuerpo. La digitalización desmaterializa y 
descorporeiza el mundo” [2021: 10]. El orden terreno —físico— es sustitui-
do por el orden digital; el mundo se informatiza. Nos volvemos infómanos 
en un mundo que intoxica de comunicación. Del Dasein y su negatividad 
en relación con la muerte, la preocupación y ocupación de sí, la relevancia 
otorgada a la mano, lo que está cerca y circundante, la tierra, el origen, la 
historización de su advenir, la serenidad del encuentro con el pensamiento 
y la demora para la meditación del ser, el cuidado, el curarse y “el estado de 
yecto”, se transita al inforg, más proclive al dedo —la sociedad digital tiene 
origen etimológico en la digitación, lo cual decodifica y descosifica—, la 
velocidad, el ruido, la evaporación de las cosas, la velocidad de los sucesos 
y la deshistorización por la imposibilidad de otorgar un estatuto narrativo.

El mundo escapa a la comprensión, pero sin el carácter del enigma, aun 
propio del sujeto histórico que parece fallecer a las orillas de nuestra con-
temporaneidad. Capturado en los algoritmos, el big data y la seriación de lo 
idéntico, no hay tiempo para la develación de la verdad y el problema que 
conlleva su indagación. La premura también deflaciona la confianza, las 
promesas y la responsabilidad, que ameritan un ritmo lento y no la acelera-
ción y búsqueda de aceptación que otorgan los “me gusta” (like), la posibili-
dad de compartir contenidos o la acumulación de amigos y seguidores con 
los cuales no hay un encuentro en su alteridad. En la sociodicea de Han, la 
espiritualización del tiempo presente no transita por la interiorización; el 
sujeto transfiere sus capacidades del pensamiento a la capacidad del mun-
do digital para pensar por él, pero cosas, medios y datos no piensan, no 
hay inteligencia artificial y la inteligencia física palidece, pues necesita de la 
pausa, el silencio, el encuentro detenido con las cosas, la memoria y el retiro.

El mundo digital parece desmaterializado, ubicuo y de no-cosas. Por lo 
tanto, en la tesis psicopolítica se eclipsan dos acontecimientos materiales, 
uno del orden de los saberes y las técnicas de poder, correspondiente a las 
disciplinas, y otro ligado a la anatomía viviente del humano, es decir, el 
cuerpo. De acuerdo con una idea fundamental de Han, la biopolítica fou-
caultiana es una experiencia ya pasada por sus implicaciones de adminis-
tración de la muerte y gestión de la vida, la relación entre poder disciplina-
rio y poder soberano, la explotación ajena y la obediencia del sujeto, así sus 
técnicas ortopédicas de edificación moral.

Han contrapone: la biopolítica es “totalmente inadecuada para el ré-
gimen neoliberal” [2014: 37]. La psicopolítica penetra el alma más que el 
cuerpo, es un psicograma. El neoliberalismo no se ocupa primariamente 
de lo biológico y lo corporal, sino de la psique. Es inteligente (smart). Ata 
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desatando a los sujetos de sus vínculos fácticos. No es casual la relación 
—tal vez Han reintroduce la analítica entre res cogitans y res extensa— de 
compenetración psicopolítica y capitalismo que privilegia la producción 
inmaterial, incorpórea y la optimización del yo.

Coincido en el giro que la sociedad actual ha dado a la positividad, 
la enunciación narcisista que alimenta la producción digital y la proclivi-
dad al aumento de la eficiencia de los sujetos en el capitalismo (corporal, 
mental, económica y simbólica) y la centralidad de la emocionalidad, a su 
vez, en la necesidad de configurar nuevas categorías para dar cuenta de 
las realidades socioculturales del tiempo presente que ayuden a compren-
der críticamente la investidura hegemónica del capitalismo, tanto modo de 
producción, sistema cultural y generador de nuevas subjetividades. Pero 
presento algunas objeciones; el pensamiento de Han enriquece no solamen-
te por su brillo y sagacidad, sino como lección metodológica; pensar bien 
y demasiado rápido no es siempre una ecuación feliz. En un estilo que re-
curre a la sentencia y los aforismos, Han parece renuente a los matices y 
es, sobre todo, unilateral; paradójicamente no da lugar a la negatividad, 
la cual es una de las categorías que le permite su crítica cultural contra la 
banalización de la experiencia, la positividad reinante en el discurso glo-
bal, la autoexplotación o el narcisismo circulatorio en redes. La negatividad 
implica encontrarse con la oposición del pensamiento, dar un lugar a la 
contradicción y la multiplicidad. Antagonismo y síntesis no reconciliada 
con la diferencia.

Ya Adorno advertía la importancia, para la filosofía, de renunciar a la 
pretensión de la totalidad: “El pensamiento no necesita atenerse exclusi-
vamente a su propia legalidad, sino que puede pensar contra sí mismo sin 
renunciar a la propia identidad” [Adorno 1975: 144]. La negatividad no es 
sólo producto del pensamiento o ingenua propiedad del mundo: es la cosa, 
incluso la no-cosa, la que da pie a la reflexión dialéctica, pues no está recon-
ciliada, es contradictoria y múltiple, “siendo contradicción en la realidad, 
es también contradicción a la realidad” [1975: 148].

El pensamiento de la identificación anhela, más allá de las contradiccio-
nes, encontrarse con la identidad, pero la identidad supone unidad y domi-
nación. Como elemento no siempre impositivo, el pensamiento debe tener 
una solución contra sí o en sí mismo, así que este carácter no totalitario se 
puede encontrar en la diferencia y lo no idéntico. Dialéctica, señala Adorno: 
“Significa objetivamente romper la imposición de identidad” [1975: 160] y 
romper con el énfasis de lo unitario como positividad, que se ha conver-
tido en un fetiche, desde las fuerzas políticas y represivas, hasta la torpe 
valoración de los hombres con mente positiva. Es, también, una apología 
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de lo existente. La negación no aspira a lo positivo, sino a demostrar que lo 
negado no era suficientemente negativo.

En este entendido, la sociodicea de Han parece no incluir la negativi-
dad. ¿Es pensable en las técnicas de poder contemporáneo prescindir de la 
biopolítica? Considero que no es así, ni como acontecimiento en la factici-
dad social ni como reflexión cultural. Han integra la doxa y la episteme para 
describir las condiciones del presente; tal vez sea hoy cuando lo biopolítico 
contiene una vigencia y extensión peculiares al ocupar un lugar relevante 
en las sociodiceas contemporáneas, incluso las que se narran a sí mismas 
como emancipatorias y que hacen de su actividad integración, empatía y 
lazo social.3 Han señala que la ausencia de la mirada, causa principal por el 
Smartphone, es “responsable de la pérdida de la empatía en la era digital” 
[2021: 36]. En sentido contrario, postulo que las narrativas biopolíticas y 
necropolíticas están nucleadas por el empuje de la empatía por razones de 
orientación sexual, identidad de género, condición étnica, racial, migrato-
ria, de indefensión ante el Estado, el mercado o el crimen organizado.

Una disposición de la subjetividad en el capitalismo tiene la impronta 
psicopolítica —inmaterialidad supuesta, riesgo ilusorio de la transparencia 
yoica, aumento de la productividad, explotación y autoexplotación, mer-
cantilización de la vida, apertura a la hiperdiscursividad y las certezas liber-
tarias—, pero no excluye, sino presupone su integración y posibilidad con 
dispositivos biopolíticos, es decir, del cuidado y aliento de la vida, emer-
gencia de la población como categoría política y eficacia del poder soberano 
estatal. Más que un orden de sustitución se destaca una integración, que ya 
cierto pensamiento clásico llamó dialéctico, al no desaparecer, sino articular 
y comprender, las integraciones sin olvidar las diferencias y la negatividad.

Uno de los acontecimientos asociados al biopoder contemporáneo se 
localiza en la pandemia de covid-19, por medio de la cual los poderes so-
beranos, el cuidado de la población para conservar la vida, la regulación de 
espacios, horarios y procesos de socialización, tecnologías, indumentarias 
y control sobre los cuerpos tiene especial interés para la gubernamentabi-
lidad. Esta experiencia biopolítica hace uso, extiende, diversifica y replica 
con y por medio de Internet, las Tecnologías de la Información y las Comu-

3 Desde otra perspectiva, Vicente Serrano correlaciona biopolítica y Facebook al com-
prender la vida no solamente como una dimensión biológica, sino afectiva y al poder 
más allá de la soberanía y la ideología. Por ello, la biopolítica no sólo recae en objetos 
de jurisdicción (pueblo, soberanía) sino de veridicción (producción de una verdad). 
Un hecho singular es la producción de una biografía y una presentación de sí. La bio-
política halla una conformación simbólica y discursiva. 
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nicaciones (tic), plataformas, redes sociales, servicios de streaming y men-
sajería instantánea. La alfabetización digital, conexión y conectividad en 
los dispositivos y por medio de las pantallas permite el diálogo entre ins-
tituciones de salud, centros de investigación y población, informar cuáles 
actividades están permitidas en el espacio físico y divulgar una pedagogía 
de la salud, el intercambio de opiniones y saberes que van de la infodemia 
y las fake news, que pasan por teorías conspirativas y la información con 
evidencia empírica y científica.

Algunos autores han atendido las relaciones entre biopolítica y pande-
mia por covid-19. Lazzareto [2020] inscribe su análisis en las luchas de las 
clases que pasan por la agroindustria capitalista (modificaciones genéticas, 
privatización del suelo, derroche de recursos para la producción), la finan-
ciarización de las relaciones sociales y la crisis sanitaria como lógica de la 
economía política que maximiza la ganancia, privatiza la salud y entiende 
(y atiende) el cuerpo bajo la lógica del lucro. Franco “Bifo” Berardi [2020] 
la aborda para situar la expansión del capitalismo global, Gustavo Yáñez 
[2020] insta a buscar nuevos desarrollos de lo biopolítico al trascender el 
totalitarismo y Preciado [2020] ve en las pandemias y su excepcionalidad un 
llamado a la innovación social, las prácticas del cuerpo y del saber. Sin em-
bargo, todas estas analíticas son unilaterales al considerar el biopoder sola-
mente en líneas de fuerza dirigidas sobre (incluso contra) la población. Estas 
concepciones, en vertical descendente, si se permite la metáfora, han sido de 
utilidad para reflexionar la pandemia y la biopolítica, pero obliteran la de-
manda de las poblaciones por ser biopolitizadas. No es de extrañar, puesto 
que son consecuentes con las principales líneas de investigación biopolítica.

Desde ese lugar, considero relevante la intuición de Han en su descon-
fianza en otorgar a lo biopolítico relevancia en el mundo contemporáneo, 
debido a que la tradición clásica de los estudios biopolíticos, de Kjellen en 
los albores del siglo xx, que pasaron por Binding, Dennert, Hahn, sobre 
todo, por Foucault, Agamben, Esposito o Preciado, parte de marcos inter-
pretativos unidireccionales del Estado, gobierno, poder soberano y los mer-
cados, dirigidos a los ciudadanos, sujetos o conglomerado de población. En 
esta orientación se encuentra también Han, cuando recupera la relevancia 
de lo biopolítico y la sociedad digital en la pandemia. Señala: “El Estado 
sabe por tanto dónde estoy, con quién me encuentro, qué hago, qué busco, 
en qué pienso, qué como, qué compro, adónde me dirijo (…) Una biopolíti-
ca digital que acompaña a la psicopolítica digital que controla activamente 
a las personas” [Han 2020].

Pero las perspectivas dominantes obliteran las demandas biopolíticas 
por parte de las poblaciones. En otros trabajos [Torrentera 2015; Guerrero 
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Torrentera 2016], me he interesado en localizar y destacar la demanda de 
las poblaciones para ser biopolitizadas debido a que en esta singularidad 
descansan tanto ideaciones, emociones y prácticas de autonomía, como el 
intercambio de las relaciones de poder en términos de género, modelos de 
lo humano e instituciones de Estado.4

Incluso en el fenómeno global de la pandemia se perciben procedimien-
tos de políticas públicas, los mercados y la sociedad civil en la dirección de 
las demandas biopolíticas. Por ejemplo, en la aceptación masiva y volun-
taria de ser vacunados.5 Para ello, la sociedad digital, de servicios, aplica-
ciones, correos electrónicos y redes sociales ha sido y es primordial.6 Por 
ello, la tesis que sostiene el abandono de lo biopolítico es unilateral y la 
concepción solo negativa o restrictiva de lo biopolítico, que implica control, 
tecnificación, manipulación de cuerpos, extracción de valor de la vida para 
la plusvalía de capital y relaciones políticas, es también incompleto sin las 
estrategias subjetivas que demandan, desean y consideran relevantes las 
técnicas biopolíticas. El cuerpo biopolítico posmoderno atiende a estas ló-
gicas por variadas razones: incorporación laboral, facilidad y legitimidad 
de interacciones, rituales y ceremonias, incluso a la tramitación psíquica 
de la ansiedad e incertidumbre que implica el contagio y sus fantasías de 
dolor y muerte.

Sin embargo, más allá del capítulo, masivo pero transitorio, de la pan-
demia, las demandas de ser biopolitizados se localizan en múltiples prác-
ticas y significados. Atraviesan movilizaciones sociales como la disidencia 

4 Una de las propuestas próximas se encuentra en la obra de Heller y Freher [1995], 
quienes consideran la biopolítica desde el ángulo de los movimientos sociales: el eco-
logismo, en primer lugar, pero también el feminismo, la política sexual y la salud, en 
el proceso sociocultural que implicó la espiritualidad-corporeidad de la modernidad a 
un tiempo secular, colectivista y singularizada, inmanente y en oposición al dualismo 
alma-cuerpo. Es una posición teórica que se interesa por la enunciación de lo biopolí-
tico para la transformación de las relaciones humano/naturaleza, hombres/mujeres, 
ética/dominación, Estado y sociedad política.

5 Los porcentajes de aceptación pueden ser variables acordes con los contextos naciona-
les, a los sistemas de creencias y las decisiones personales que objetan, resisten o des-
confían de la vacunación. Sin embargo, no altera el argumento central: la correlación 
entre mercado, instituciones de gobierno y población para las demandas y aplicacio-
nes de técnicas voluntarias biopolíticas. 

6 En el contexto mexicano, por ejemplo, con las tecnologías de poder disciplinario, de 
vigilancia, gubernamentabilidad y biopoder, por medio de la inscripción en una base 
de datos con la Clave Única de Población, expresión del poder pastoral, la información 
de día, hora, sede y marca de vacuna que llega por correo electrónico, entre otros 
procedimientos. 
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y diversidad sexo-genérica, los feminismos, las nuevas masculinidades, la 
liberación animal y el ambientalismo. Considero que la demanda subjetiva 
es importante para entender una parte constitutiva y constituyente de las 
relaciones de poder, las elaboraciones culturales, las prácticas sociales y los 
vínculos intersubjetivos. Fundamenta una de las tesis primordiales a partir 
de la cual el pensamiento erudito de la época distingue una interpretación 
del mundo, le significa y transforma. En el marco de autonomía, real e ilu-
soria, de la exigencia al discurso, la “voluntad de saber” de sí y de los otros 
en torno a la sexualidad y el deseo, la identidad social, genérica, étnica y 
del lenguaje de los derechos, la biopolítica contemporánea proviene con 
fuerza inusitada, creativa, polifacética, plástica y molecular, desde perso-
nas y colectivos.

Algunas biopolíticas son hegemónicas cuando entretejen narrativas de 
emancipación,  por lo tanto, las sociodiceas en las cuales se representan, 
así que hacen de los medios digitales y los ecosistemas mediáticos uno de 
los recursos principales para su actividad, recepción y apropiación de sig-
nificados. Por ejemplo, el cuerpo transgénero y transexual —y el cuerpo es 
también pregnancia imaginaria, actividad inconsciente, fantasía— ilustra 
el procedimiento por medio del cual lo biopolítico ensambla las lógicas de 
políticas públicas, cambios legislativos, métodos de control y ordenamien-
to, con la movilidad social, la satisfacción personal y la transformación del 
sistema de sexo-género. Las redes sociales, buscadores y servidores impli-
caron un giro fundamental en la socialización del conocimiento, vivencia 
y significaciones de las dinámicas trans. Hoy en día es uno de los medios 
simbólicos prominentes para su activismo, por medio del cual comparten 
historias de vida, memorias individuales y colectivas en imágenes, videos 
y testimonios. Es tema discursivo para demostrar anhelos, denuncias de 
transfobia, incluso provenientes de feministas, la producción de contenidos 
audiovisuales, plásticos y performáticos. Es un espacio de elaboración y 
socialización de conocimientos y énfasis de la revolución corporal, cultural 
y de vínculos en contraposición a la opresión representada por la sociedad 
descrita, tematizada y objetivada como cisnormativa.

Las sociodiceas de los movimientos del género y sus narrativas de la 
emancipación incluyen a las movilizaciones feministas, que tienen en lo 
biopolítico una columna vertebral por la cual las relaciones de poder se 
encauzan en temáticas como la legalización de la interrupción del embara-
zo, el acceso a una vida libre de violencia. La autonomía corporal y vital, 
así como la demolición de la llamada cultura patriarcal, son un poderoso 
imaginario de movilización, adhesión y nucleador de malestares. Los femi-
nismos de la cuarta ola serían impensables sin la interconectividad, las re-
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des sociales como Facebook, Twitter e Instagram, YouTube, blogs, podcast, 
cadenas de correos electrónicos y de WhatsApp, webinarios, servidores y 
buscadores, que dinamizan las estrategias de socialización y acción política 
[Larrondo et al. 2019; Aruña et al.  2019; Parcerisa 2020], además ayuda a la 
configuración de un lenguaje y categorías comunes y la presentación de 
un sujeto político activo de la narrativa de esta sociodicea: las mujeres en 
la larga lucha por la igualdad, la vivencia de opresiones múltiples (clase, 
etnia, género, orientación sexual) la expresión de una semántica de la so-
roridad como praxis del empoderamiento político, emocional y discursivo. 
Esta hegemonía de los significados o, al menos, las fuerzas dramatizadas 
de la sociodicea, se generan y derraman en producciones culturales como 
las industrias fílmicas, el contenido de youtubers y la música popular que 
denuncia la violencia de género; sirve para una analítica del presente y una 
redescripción del pasado en clave feminista.

Un correlato a este movimiento polifacético y, a la vez, síntoma los 
cambios es la mercantilización del feminismo en música, ropa, adornos, 
literatura, experiencias terapéuticas o de socialización. Muestra de que el 
capitalismo —al cual se oponen vertientes feministas importantes y acti-
vas— consigue fagocitar lo que se le opone y devolverlo a la circulación.

Se utiliza el termino posfeminista [Giraldo 2019] para explicar un pro-
ceso, iniciado en Europa Occidental y América del Norte, que aúna empo-
deramiento de las mujeres, conectadas con el cuerpo, sensualidad, elección 
de la sexualización para el consumo simbólico y la autodisciplina; se rela-
ciona con el éxito personal en las condiciones de equidad de género históri-
camente alcanzadas. El posfeminismo hace uso intensivo y extensivo de los 
medios digitales, plataformas, redes, servidores y buscadores.

Sin embargo, los feminismos han tenido otras vertientes narrativas y 
que ligan la biopolítica con la necropolítica, otra de las sociodiceas en red. 
La movilización en Twitter o Facebook es uno de los espacios fundamen-
tales para la acción política, la evaluación de las relaciones de género, es-
trategias de intervención, movilización y visibilización de las llamadas vio-
lencias machistas. Desde esta óptica, la muerte es uno de los significantes 
primordiales por medio del cual se constituye la interpretación, valoración 
y denuncia de las relaciones entre hombres y mujeres, y de éstas, con las 
instituciones de Estado (policías, fuerzas armadas, tribunales, servicios de 
salud). Larrondo y Ponce [2019] mencionan la movilización que signan los 
hachtag: “#NiUnaMenos, nacido en Argentina por los femicidios y la vio-
lencia contra las mujeres; #BalanceTonPorc, creado en Francia siguiendo 
la ola del #MeToo; o el #YoSiTeCreo originado por el veredicto de la corte 
española en el caso de la Manada”. Podemos añadir en México el partea-
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guas simbólico de 2016 con la movilización y denuncia que implicó #Mi-
PrimerAcoso y la Movilización Nacional contra las Violencias Machistas. A 
ello se pueden sumar escraches o tenderos virtuales que imputan acoso u 
hostigamiento de docentes y compañeros, la violación por parte de policías 
o fuerzas de seguridad. El feminicidio, real o potencial, cubre un espacio 
primordial para la actividad política y uno de los marcos principales en la 
retórica que describe las relaciones sociales signadas por la violencia y la 
amenaza mortífera en calles, fiestas, taxis, transportes públicos, hogares, 
centros comerciales o colonias. El patriarcado es uno de los significantes 
amo de nuestro tiempo y gran sintagma de las sociodiceas en red, aunque 
existen amplios aspectos de una sociedad pospatriarcal [Guerrero 2022].

La tematización de la muerte como elemento estructural y estructuran-
te de las relaciones políticas no se restringe a las sociodiecas del género. 
Pleyers [2018] resalta la relevancia de las redes para la primavera árabe, el 
movimiento ocupa en España, de los indignados, en pro de la democrati-
zación en Turquía, Rusia, Brasil, Bulgaria o Senegal y movilizaciones mexi-
canas en torno al movimiento #YoSoy132. Como apunta Caldevilla [2018], 
la interactividad digital toca una dimensión narrativa determinante, procu-
rando cooperación, comunidad, individualidad y ubicuidad.

La tesis necropolítica abarca una visión del mundo que integra las rela-
ciones de poder de los Estados, las fuerzas de seguridad y el mercado en el 
marco de dominación y muerte contra conjuntos de población y agregados 
sociales; desde este espacio, la cultura política configura una doxa y una 
episteme. Queda por dilucidar el lugar intelectual y afectivo que se otorga 
a la eliminación biológica, intelectual y cultural por razones de clase, per-
tenencia étnica, sistemas de cultos, adscripción política o identidad racial.

Grandes movimientos del siglo xx construyeron discursos en torno a 
la legitimidad de la muerte. El capitalismo, en su vertiente nazi-fascista y 
democrática, hicieron de la muerte una narrativa emancipatoria o preven-
tiva de peligros biológicos o políticos. El comunismo, en algunas doctrinas, 
por ejemplo, bolcheviques y maoístas, impulsaron una discursividad que 
entrelazó libertad y muerte. La lógica expansiva de la eliminación legítima 
del otro como campo de soberanía, defensa o protección reviste variantes 
expresivas, matices e intencionalidades.

Cuando Mbembé sitúa entre las genealogías conceptuales de la necro-
política los aportes biopolíticos de Foucault, junto con el estado de excep-
ción y el estado de sitio, para el análisis de la vida, la muerte, la guerra y 
el terror, también da cuenta de las limitaciones que la sola dimensión de 
lo biopolítico conlleva para la explicación del racismo, la colonialidad, la 
guerra y el exterminio contemporáneos. En dichas prácticas hay una in-
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terconexión entre vida y muerte. Foucault, Agamben y Esposito le tema-
tizan como tanatopolítica. Mbembé y la tradición decolonial le inscriben 
como necropolítica. Las guerras culturales, étnicas, religiosas, biológicas o 
de clase se han reflexionado en la legitimidad de un cruce que defiende la 
vida presente y futura del territorio, la historia, la civilización, la etnia, los 
cuerpos racializados, las creencias ancestrales o la dominación de clase con 
la legítima participación de eliminar o matar.

El pensamiento social de la última modernidad y la primera posmoder-
nidad se abocaron a clasificar, reflexionar, tematizar y enmarcar estos me-
canismos en términos tales como genocidio, ideocidio, culturicidio, etnoci-
dio o feminicidio, para apuntalar condenas jurídicas, políticas y simbólicas 
contra quienes dirigen intencionadamente la eliminación de conjuntos de 
población. La narrativa necropolítica se inscribe como parte de la memoria 
histórica y a veces toma el sesgo de culto por los antepasados, prueba de 
ello, los numerosos documentales que circulan en YouTube en un régimen 
de lectura sobre la historia del comunismo o algunos de sus avatares en 
clave genocida,7 pero esta exposición selectiva de contenidos no se limi-
ta al comunismo, existen enfoques equivalentes para describir dictaduras 
del Cono Sur, intervenciones norteamericanas en el continente asiático, del 
nazi-fascismo y los conflictos étnicos de la antigua Yugoslavia y de Ruanda.

La narrativa necropolítica mira al pasado, del cual Internet es una de 
sus memorias vivas, ya que es una concepción del presente. Las relaciones 
de poder son descritas en sus objetivos mortíferos por medio de la desigual-
dad racial (Black Lives Matter), ocupación territorial (Palestina), represión 
policial (Chile, México o Nicaragua) o las migraciones masivas y forzadas. 
La concepción de aniquilamiento, dominación, terror político y despotismo 
que rigen las técnicas de poder moderno y contemporáneo, que incluye los 
procesos sociales genocidas, se desarrolla en la descripción necropolítica, 
la cual convoca movilización social, un dispositivo crítico con las institu-
ciones de Estado y un conjunto teorizado de la desigualdad estructural, 
el capitalismo neoliberal, gore, post o neofascista, también se inscribe para 
comprender prácticas sociales relacionadas con el crimen organizado, la 
desaparición forzada de personas y la violencia callejera.

Como he señalado, la posibilidad de navegación jerárquica, no lineal, 
compuesta o múltiple, así como la hipertextualidad e hiperconectividad 
posibilitan o conducen una ruta narrativa que permite sostener, con datos 

7 Entre otros, Stalin, el tirano rojo, Mathieu Schwartz (Francia, 2007), La cosecha de la des-
esperanza, Slavko Novystki (Ucrania, 1984) o La gran hambruna de Mao, Patrick Cabouat 
(Francia, 1984).
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y referencias, la consistencia necropolítica de las sociedades y la cultura, 
pero es una de las dramatizaciones o retóricas que ocupan, entre otras, la 
dinámica multifacética de la galaxia del Internet.

concluSIoneS

La interactividad y la navegación son diversificadas. En relación con las 
sociodiceas abordadas, la hipertextualidad, las huellas digitales, los algo-
ritmos y las iniciativas de los sujetos, dan pie a interactuar con contenidos 
que muestran sucesos y esquemas analíticos más próximos al mundo de las 
relaciones biopolíticas o, por el contrario, de mundos configurados por la 
experiencia de la muerte, el terror, la desaparición forzada, el aniquilamien-
to, las masacres y el genocidio, o, por afuera de estos circuitos, interactuar, 
recibir y apropiarse de contenidos que privilegian la diversión, el humor 
frívolo o el exhibicionismo, para dar testimonio de la amargura de la época 
de la imagen del mundo.

Pero, es posible saltar de una narrativa a otra, de clic en clic, en hiper-
textos que llevan por ramificaciones insólitas y alimentar tanto una, como 
otra de las dramatizaciones y espectacularizaciones, con las cuales se atri-
buyen significados culturales, que es viable con sujetos activos, alfabeti-
zados digitalmente, consumidores y espectadores de contenidos, quienes 
igualmente los generan, reproducen, resemantizan y apropian. Los dispo-
sitivos y las tecnologías contemporáneas facilitan esa conformación del dis-
curso cultural público.

Mi concepción es que las tres narrativas, tesis del pensamiento y la ac-
ción social se entrelazan en formas expresivas de evaluar, entender, sen-
tir, significar y categorizar la experiencia. Sin duda hay decenas de otras 
narrativas y sociodiceas en red. En lo que concierne a las abordadas en el 
presente trabajo, cada una describe fragmentos de la complejidad de las 
relaciones sociales, históricas y mentales. Son rutas en las cuales nuestra 
época piensa, siente y localiza sus problemas y aporta algunas respuestas. 
Las sociodiceas psico, bio y necropolíticas implican fantasías, identificacio-
nes, empatías, describen teorías sociales, forman y distribuyen bienes cul-
turales, entretienen, tramitan y transfieren emociones.

Incluso la actividad misma en Internet, sus vías, mediaciones, lenguajes 
y formatos, pueden ser interpretados como favorecedores de una visión 
negativa del entorno mediático y social o productor de banalización y fri-
volidad. De la Peña [2021] va en esta dirección cuando aborda diversas fan-
tasías que alimentan las redes y la sociedad digital en el imaginario erudito 
de nuestra época, que pasa desde las concepciones apocalípticas del neoto-
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talitarismo, representado por Sadin, Berardi, Han, Peirano o Davis, a otras 
concepciones que ven en las redes, el Internet, las plataformas y dispositi-
vos el advenimiento y práctica de una era horizontal, plural, heterárquica 
y libertaria. Es decir, los apocalípticos y los integrados suman, dinamizan 
y enriquecen el propio espacio digital; son, desde la mirada antropológica, 
susceptibles de ser considerados informantes de su tiempo, su contexto ci-
vilizatorio y su configuración discursiva.

Tal vez Diltey tiene razón cuando postula que: “La lucha de las ideas 
del mundo entre sí no ha llegado a ninguna decisión en ningún punto capi-
tal” [Dilthey 1990: 49]. Las tres tesis abordadas son algunas de las variantes 
que buscan firmeza y validez para pensar el mal, el sufrimiento, la des-
tructividad y también la libertad, el prestigio, el don, la responsabilidad, 
el entusiasmo por la vida, la responsabilidad del humano en un mundo 
desencantado y la épica de una época.

En los albores y el desarrollo del romanticismo, Schiller, Hegel o Marx 
supieron distinguir y tematizar que el entorno social, cultural y técnico era 
más controlable, experimentable y subordinado a la decisión y la autono-
mía. Sin embargo, a la par escapaba de la capacidad de control del sujeto y 
generaban la impresión de que el mundo se tornaba inasible y externo a la 
voluntad. Tal vez una experiencia semejante se promueve con la sociedad 
digital, al tiempo a la mano, prosumible y ajena, donde la escritura de la 
historia, la sociedad, el cuerpo, el pensamiento y la emocionalidad pueden 
tomar caminos paralelos o entrecruzados en relación con la psico, la bio o la 
necropolítica, dependiendo de las rutas posibilitadas por los algoritmos, la 
voluntad del sujeto y los marcos interpretativos para la acción, interacción 
y recepción de materiales simbólicos. Están en las redes (web) y estamos en 
ellas —como discurso. Tienden a la reproducción de una visión del mundo, 
pero incidiendo en el cambio cultural.
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Prolegómenos

Desde 2017 me he interesado por el metal de inspiración prehispánica en 
México, por lo que a partir desde ese año y hasta 2021 realicé diferentes 
acercamientos a esta vertiente musical mexicana, en su modalidad mesti-
za. Este manuscrito constituye una parte de los resultados obtenidos; para 
construir mis interpretaciones, eché mano de dos estrategias metodológi-
cas. La primera fue la observación etnográfica directa, convirtiéndome en 
un “antropólogo situado” que pasaba inadvertido en diferentes conciertos 
de metal, para evidenciar las prácticas rituales y conductuales de los músi-
cos y de los fanáticos. La segunda de ellas fue la entrevista a profundidad 
con diferentes músicos de la escena metalera nacional. Algunas se realiza-
ron de manera tradicional, esto es, cara a cara. Sin embargo, el confinamien-
to derivado de la pandemia de Covid-19 me obligó a realizar entrevistas 
virtuales por medio de diferentes plataformas comunicacionales. En este 
trabajo se reproducen algunos fragmentos de ellas.

Tanto la observación participante, como las entrevistas, fueron realiza-
das con miras para contrastar diferentes hipótesis de trabajo; una obedecía 
para indagar en los imaginarios simbólicos que los músicos de este estilo 
de metal tienen con respecto a las culturas prehispánicas de México, por 
ello, partí del supuesto que la violencia y la morbilidad de las culturas me-
soamericanas se vincularía con los idearios del metal, sobre todo con los 
subgéneros más viscerales. La identificación con el pasado, real o ficticio, 
acercaría a diversas agrupaciones con los idearios del movimiento milena-
rista de la mexicanidad, donde se ensalza a la cultura mexica, se niega al 
conquistador europeo y los saberes occidentales y se busca reestablecer a 
las antiguas tradiciones nahuas. Esas concepciones, que forman parte de la 
segunda hipótesis, se manifiestan empíricamente con los performances cor-
porales de diversas bandas de metal de inspiración prehispánica, en las 
líricas y en el arte gráfico de sus producciones musicales. Esa fue la razón 
por la que se indagó etnográficamente en las concepciones que los músicos 
tienen de las presentaciones en vivo de las bandas de esta tendencia. Final-
mente, la imaginería corporal y artística es mediatizada por diversas agru-
paciones desde diferentes plataformas comunicacionales, con intención a 
promocionarse globalmente en la galaxia comunicacional.

Los datos empíricos fueron analizados desde la semántica del imagi-
nario social de Castoriadis [1989], entendido como un conjunto de figuras 
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mentales y colectivas que impactan en el accionar de los sujetos. Esas figu-
ras son dinámicas y se insertan en las instituciones sociales de cada colecti-
vidad, por ello, los discursos dinámicos, entendidos como imaginarios ins-
tituyentes, estarían representados por las ideas de la mexicanidad radical y 
New Age enquistadas en las bandas de metal de la tendencia precolombina. 
Su contraparte sería los imaginarios instituidos por el Estado sobre el pa-
sado prehispánico, en el que se glorifica al indio monumental arqueológi-
co en detrimento del indígena contemporáneo. Ese enfrentamiento genera 
discursos e imágenes ficcionales en las producciones de las agrupaciones 
de metal de inspiración prehispánico, potenciando el estadio del espejo 
imaginario entre los partidarios de este subgénero. Esa representación se 
muestra en el mundo virtual y en el mundo real. En efecto, la mediatización 
del metal de inspiración prehispánico se evidencia en los medios postmasi-
vos donde predomina el Internet —junto con la pantalla chica y el cine— y 
en el mundo real, con las prácticas performativas exotizantes que también 
pueden transitar por la misma red mundial.

IntroduccIón. el Heavy Metal y su varIante folk

El Heavy Metal surge en 1970 con el primer trabajo de Black Sabbath [Weins-
tein 2000; Christe 2004; Cope 2010)], aunque su música fue influenciada por 
otras agrupaciones de rock ácido, como Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Iron 
Butterfly, Led Zeppelin o Deep Purple [Pareles et al.1983]. Con el tiempo, 
el Heavy Metal diversificó sus sonidos e ideologías, difundiéndose global-
mente. Los subgéneros más importantes son el Heavy Metal1, Thrash Me-

1 El Heavy Metal es el estilo primigenio del metal del cual se derivan sus otras variantes. 
El término da cuenta de los sonidos clásicos de bandas como Black Sabbath, Judas 
Priest, Saxon, Iron Maiden o Mercyful Fate. El sonido del Heavy Metal enfatiza el uso 
de la guitarra eléctrica, su ritmo es lento, semilento y pocas veces acelerado, con voces 
limpias, en tanto que sus letras dan cuenta de la sabiduría de las calles y en ocasiones 
del ocultismo.
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tal2, Death Metal3, Black Metal4, cada uno con específicos criterios musicales, 
ideológicos y performativos [Castillo 2015; Santos 2016].

El Heavy Metal se sustenta en gran medida por sus imágenes trans-
gresoras, así, esta escena musical tiene como motor ideológico mostrar las 
incertezas del mundo y cuestionar los metarrelatos religiosos, históricos 
y políticos [cf. Castillo 2015], por ello, las líricas se asocian con lo oscuro, 
con lo sórdido, con la violencia, con la muerte y con el satanismo —o con 
deidades paganas o al margen del cristianismo. Muchas de esas imágenes 
y discursos, a los ojos de los sujetos ajenos a la escena, resultan grotescas y 
configuran un pánico estético [cf. Santos 2016]. En virtud de ello, el arte o 
las imágenes plasmadas en las portadas de los discos comparten esta gra-
mática transgresora, al grado de conferir una identidad manifiesta a la es-
cena metalera mundial.

Pero las imágenes sórdidas asociadas con el metal no sólo se encuen-
tran en las portadas de los discos: el segundo corpus de imágenes se haya 
en la misma corporalidad de sus músicos y de sus fanáticos, por lo que se 
asocia con el poder mostrado en el escenario y cada músico “debe trasladar 
el poderío, la estridencia y la energía musical a sus expresiones faciales y a 
sus movimientos corporales” [Weinstein 2000: 63]. Asimismo, “la aparien-
cia física de las estrellas del Heavy Metal sirve como mecanismo de selec-
ción, rechazando a los individuos que carecen de los atributos requeridos. 
El consejo para quienes aspiran a ser artistas de Heavy Metal es que, si son 
enfermizos o deformes, si no son jóvenes, si son de color o si son mujeres 

2 El Thrash Metal es un estilo de metal que se remonta a 1983, con el primer trabajo de 
Metallica. En este estilo se acelera la velocidad de la batería y de la guitarra [cf. Abad 
et al. 2000: 17] y las líricas comienzan a explorar la crítica social, el divertimento y en 
ocasiones el ocultismo. Las bandas emblemáticas son Slayer, Megadeth, Exodus, 
Overkill, Destruction, Sodom, Kreator, Sepultura.

3 Estilo de metal visceral que surge en la década de 1980 con bandas como Possessed, 
Death o Morbid Angel [cf. Purcell 2003]. Es un género que ideológicamente se inspira 
de la morbilidad, de la violencia y de la desesperanza humana; muchas letras dan 
cuenta del satanismo o de cosmogonías paganas. Su ritmo puede ser vertiginoso o 
semilento, con énfasis en el doble bombo de la batería, además de que las voces son 
guturales, pero en ocasiones constan de chillidos agudos que caracterizan al Death 
Metal sueco [cf. Ekeroth 2008]. 

4 Otro género extremo del metal que surge en la década de los ochenta con bandas como 
Hellhammer, Bathory o Venom. Una década después Noruega atestigua el surgimien-
to de la segunda ola de Black Metal con grupos como Mayhem, Emperor, Darkthrone. 
Las voces constan de chillidos agudos, se enfatiza la guitarra y su ritmo es veloz, pero 
con una baja fidelidad intencional. Las letras constan de discursos satanistas y anticris-
tianos [Christe 2004: 273]. El fundamentalismo anticristiano, racista y homofóbico 
llevó incluso al asesinato y a la quema de iglesias noruegas [Moynihan et al. 2003].
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deben abandonar toda esperanza” [Weinstein 2000: 63, 67]. Por supuesto, 
esta apreciación ha cambiado drásticamente, pues ahora es frecuente la in-
serción de mujeres músico y de minorías en este ámbito [cf. Dawes 2012; 
Berkers et al. 2018; Castillo et al. en prensa].

A pesar de ello, la imagen corporal constituye un elemento identitario 
de la escena. Los metalheads adoptan una estética casual asociada con el 
color negro, pues la vestimenta de varones y de mujeres consta de playeras 
negras estampadas con portadas o logos de bandas de esta tendencia; tam-
bién es frecuente el uso de chalecos de mezclilla y de chamarras de cuero. 
Los metaleros hacen uso de jeans o de pantalones tipo cargo, al igual que 
botas militares o tenis. El pelo largo también es característico, aunque no 
constituye un requisito indispensable de pertenencia.

A mediados de los años noventa del siglo xx una nueva tendencia co-
menzó a cobrar forma en Europa. Se trata del Folk Metal, estilo que líri-
ca, performativa y musicalmente trata de recuperar el pasado precristiano 
o pagano, el folclor tradicional o exaltar nacionalismos. Los ingleses de 
Skyclad son los precursores del Folk Metal [Granholm 2011: 531], pues en 
1990 incorporaron a su base musical sonidos de mandolinas, violines, ban-
jos, trompetas, aunado a que los músicos se vestían con ropa similar a la de 
los sujetos rurales de la Inglaterra premoderna [Marjenin 2014: 45].

Los elementos identitarios del Folk Metal son muy bien definidos por 
Marjenin [2014: 52-53]:

Tocan con instrumentos tradicionales o indígenas, incorporan canciones po-
pulares […], utilizan lengua inglesa o no inglesa para sus performances vocales, 
escriben líricas […] referidas a una cultura o a un grupo particular y usan […] 
símbolos o ropas para conectar a los músicos […] con una cultura.

Mostrar las identidades culturales del presente y del pasado por medio 
del Folk Metal tornan a este estilo como un aglutinador musical que sub-
sume a diferentes subgéneros de la escena. En efecto, el Folk Metal puede 
practicarse en cualquier estilo: Heavy, Death o Black Metal. Lo único reque-
rido es mezclar la base metalera con líricas y sonidos folclóricos, así como 
con instrumentos autóctonos o sintetizadores.5 Él mismo autor añade que:

5 Barbosa [2014: 34] indica que el Folk Metal refiere al metal que cuenta con sonidos vin-
culados con el folclor de determinado estado-nación, en tanto que el Pagan Metal pre-
senta una música y líricas inspiradas en antiguos cultos precristianos [cf. Ashby et al. 
2015]. Finalmente, el Viking Metal, como su nombre lo indica, da cuenta de las 
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[…] las líricas son folclóricas y nacionalistas, evocando a una cultura, a un gru-
po o gente, a un espacio geográfico, a un periodo histórico o a una historia 
mitológica. Las líricas hablan de grupos oprimidos o temidos, como tiranos y 
opresores, de mecanismos de subsistencia y supervivencia que ya no existen o 
incluso describen historias creacionistas que se encuentran en el folklore nacio-
nal o regional [Marjenin 2014: 55].

El Folk Metal rápidamente se arraigó en Europa, sobre todo en Escandi-
navia, donde las agrupaciones de Black Metal vieron en las antiguas deida-
des nórdicas una manera de contrarrestar la hegemonía cristiana. En efecto, 
ahora no es Satán quien se enfrenta a Dios, sino que en este giro ideológico 
lo hace Odín. Tras esta pronta adopción el Folk Metal se difuminó a casi 
todo el mundo, como un estilo que permite la reafirmación de identida-
des étnicas o nacionales, “no […] como forma de rebelión contra la cultura 
local y el gobierno, sino como una afirmación o expresión de identidad 
personal. Otros simplemente lo eligen para adoptar la estética mainstream 
del folk, retratada en los medios o en la industria musical” [Barbosa 2014: 
28]. Este estilo se encuentra posicionado en Noruega, Finlandia, Islandia, 
Suecia, Holanda, Islas Faroe, Alemania o Rusia, que llevan al surgimiento 
de bandas con temáticas vikingas, celtas o paganas, incluso en regiones 
donde estas culturas no existieron. Algo similar ocurre con el Oriental Metal 
[cf. Levine 2008; Otterbeck et al. 2018], que cuenta con bandas que apelan a 
la cultura mesopotámica para derrumbar la cristiandad.

América también abrevó de esta tendencia. El caso más emblemático 
fue la banda brasileña Sepultura, quien incorporó en sus discos de 1994 y 
1996 música tribal de grupos amazónicos. Esta inspiración musical no tar-
dó en llegar a México. En 1994 surgió la agrupación capitalina Mictlan, es-
pecializada en Death Metal, banda que es pionera en el metal de inspiración 
prehispánica en México. Mictlan fusionó sonidos autóctonos de caracolas, 
ocarinas y tambores con el violento y gutural Death Metal; las líricas se ins-
piraron del universo cosmogónico mexica, al poner énfasis en la concep-
ción de la muerte que tuvieron los antiguos mexicas. La morbilidad inhe-
rente al pensamiento precolombino encajó en la perfección con la ideología 
del Death Metal, así que inspiró a otras agrupaciones para consolidar lo 
que algunos sujetos denominan como “metal prehispánico”, estilo musical 
que se inspira en las antiguas culturas mesoamericanas y que en muchas 

agrupaciones que se inspiran en la cultura vikinga, reflejando mayoritariamente su 
belicosidad.
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ocasiones apela a la mediatización de sus imágenes para trascender en este 
mundo hiperconectado.

Figura 1. Donde habitan los muertos (1995), álbum debut de Mictlan.

el Heavy Metal, el exotIsmo y la InsPIracIón PrehIsPánIca

Las sociedades tradicionales son apreciadas exóticamente, su comida, ves-
timenta, rituales y cosmogonía son motivo de fascinación a los ojos del 
hombre “moderno”, quien —con ayuda de la antropología clásica— ha 
construido la imagen global y estereotipada del “buen salvaje”, sobre todo 
en filmes clásicos como Tarzán [Bartra 2018: 115], donde “la animalidad 
que está alojada de manera natural dentro de las personas aflora como 
una fuerza potencialmente benigna y salvadora” [2018: 115]. A ello se debe 
aunar la fascinación que despiertan las imágenes alusivas a las culturas 
antiguas, anteriores a la hegemonía cristiana, como la mesopotámica o la 
egipcia. La cosmogonía mesoamericana también abona en esta fascinación 
por los legados del pasado.
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Si bien el cine constituyó uno de los primeros mecanismos globales para 
difundir la imagen del buen salvaje, en la actualidad su imaginería se ha in-
sertado en la cultura popular planetaria. En efecto, las imágenes tocantes a 
las antiguas culturas se pueden encontrar en la televisión, en videojuegos6 
y, por supuesto, en Internet, al promocionar el pasado histórico o ficticio de 
diversas culturas, por ejemplo, las propuestas que vinculan a las socieda-
des del pasado con visitantes extraterrestres. Precisamente el acceso a las 
imágenes y a los contenidos de información en la era digital abonan en la 
configuración de múltiples identidades por medio de contactos interétni-
cos e internacionales, así como por “repertorios de imágenes e información 
creados para ser distribuidos a todo el planeta por las industrias culturales” 
[García 2004: 161]. Este mismo autor apunta que:

Hoy imaginamos lo que significa ser sujetos no sólo desde la cultura en que 
nacimos, sino desde una enorme variedad de repertorios simbólicos y modelos 
de comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos. Somos estimulados a 
hacerlo con la frecuencia de nuestros viajes, de los viajes de familiares y cono-
cidos que nos relatan otros modos de vida, y por los medios de comunicación 
que traen a domicilio la diversidad ofrecida por el mundo [García 2004; 161].

Es en esta coyuntura digital donde existe una sobresaturación de imá-
genes que no permite distinguir lo real de lo que no lo es, ese estadio que 
Augé [2002] denominaba “el estado ficcional total” y que originalmente 
refería a las imágenes televisivas, ahora se multiplica desde los diversos 
dispositivos con acceso a Internet. Ahora el mundo y sus contenidos se 
encuentran en la llamada galaxia Internet, accesible no sólo desde una te-
levisión o una computadora, sino también desde los teléfonos móviles [cf. 
Castells 2001, 2006; De la Peña 2020]. Pero una cosa es el acceso a la infor-
mación y otra su fidelidad con la realidad. En mi caso, las imágenes mediá-
ticas asociadas con las sociedades tradicionales o antiguas les permiten a 
amplios sectores sociales familiarizarse e identificarse con ellas. Si bien el 
uso de las imágenes alusivas a la “barbarie” y a las cosmogonías precristia-
nas es recurrente en el Heavy Metal por exacerbar su característico poderío 

6 Son recurrentes los usos de imaginerías enigmáticas tribales, precolombinas o egip-
cias. Estas imágenes ficcionales sirven para ambientar paisajes de videojuegos, además 
de que parte de las cosmogonías antiguas son empleadas para estructurar sus narrati-
vas. En la actualidad es factible hallar juegos centrados en culturas prehispánicas de 
América, África o Europa, como en diversas obras de Assassin´s Creed.
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simbólico, es en el Folk Metal y en los subgéneros que influenció donde 
vemos una mayor cantidad de imágenes alusivas a las sociedades antiguas.

Este cúmulo de imágenes permite configurar un discurso simbólico 
“que se genera en la interacción entre los estímulos visibles y los archivos 
de la memoria, que conecta entre sí la sensación, el significado y la acción, 
es decir lo físico, lo mental y lo conductual” [González 2010: 220]. Por ello, 
si bien las imágenes son apreciadas desde un plano sensorial, su descrip-
ción y entendimiento abrevan de la biografía y subjetividad del espectador, 
“lo que explicaría su extraordinaria eficacia simbólica, así como la univer-
salidad de su pseudolenguaje mimético” [González 2010:220]. Actualmente 
existe un marcado énfasis en las imágenes ofrecidas por las diferentes pla-
taformas comunicacionales, como el cine, la televisión y el Internet [Lipo-
vetsky 2009], de hecho, en las redes sociales y mediante la recurrente publi-
cación de imágenes, “los sujetos hacen pública su vida privada, ostentando 
una identidad que puede disociarse, inventarse o cambiarse a voluntad” 
[De la Peña 2020: 40].

La mímesis que generan las imágenes vinculadas con el pasado con-
figura un proceso de espejo, donde los espectadores y fanáticos del Folk 
Metal se identifican con mitos, dioses o personajes al maximizar sus cuali-
dades y ensoñar una realidad distinta a la vivida.

La idealización se produce cuando una imagen asume la condición de espejo 
ansiado, cuando en esa imagen quisiéramos poder vernos a nosotros mismos, 
cuando ésta se transfigura en la superficie especular que querríamos mostrar 
a nuestro propio reflejo. Lo que uno querría de la vida se le aparece en esas 
imágenes cargadas de glamur, lujo, diversión y libertad; la vida deja de ser 
invención de uno mismo para devenir lucha por el parecido con algún otro. Las 
celebrities, dedicadas a la comunicación de su vida, actúan como figuras inspi-
radoras, influencers, aprovechándose de nuestras carencias y ansias identitarias 
[…]. Seguir en las redes sociales a las celebridades, pretender ser un fan espe-
cial, comentando sus imágenes o mostrando admiración mediante emoticonos 
o likes, actúa como elemento compensatorio del deseo de cercanía a quienes se 
considera poseen vidas que uno quisiera (en todo o en parte) para sí [Prada 
2018: cap. 3, sec. 1, párrs. 4 y 5].

Como vimos, las imágenes alusivas al pasado o a las culturas milena-
rias son recurrentes en el Folk Metal, estilo que reivindica el pasado para ha-
cerle frente al presente y que, indudablemente, forma parte de la industria 
cultural del metal, por más transgresor que se asuma. Ese pasado está pla-
gado de mitologías, héroes, dioses o epopeyas con las cuales muchos meta-
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leros tienden a identificarse, un espejo imaginario en el que se autoperciben 
como héroes del pasado y no como ciudadanos promedio.7 Ahí es donde se 
hallan las imágenes mentales y simbólicas alusivas al pasado prehispánico 
en México; imágenes y discursos tan arraigados en el imaginario mexicano 
que tarde o temprano debían ser empleadas para la composición de metal.

 

Figuras 2 y 3. Guerreros portentosos que reafirman la transferencia simbólica de 
la grandeza mexica. Artes recuperados de los discos In Ohtli Teoyohtica in Miquiztli 

(2019) y Ometiliztli (2009) de Cemican.

7 En este sentido, De la Peña [2020: 83], con el propósito de la adicción que generan las 
series televisivas, indica que: “la idealización del villano (el malvado, el canalla, el 
criminal) es hoy en día un lugar común que nos habla de la inversión de valores que 
distingue a nuestro tiempo, que comprende también la deconstrucción de los tipos 
ideales y la centralidad de personajes marginales, atípicos, anormales, extravagantes, 
anodinos o con otras orientaciones sexuales”. Desde esa óptica, las imágenes tocantes 
al glorioso pasado prehispánico de México se insertan en esta lógica, son culturas colo-
nizadas, marginales a la luz de la dominación occidental y cuyas representaciones 
idealizadas permiten reinterpretar poscolonialmente la historia y el presente. Esas 
imágenes ficcionales son empleadas por algunas bandas de metal de inspiración pre-
hispánica para construir afinidades entre sus escuchas y así promocionarse.
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El fenómeno del espejo se potencia en la era digital en la que nos en-
contramos, en efecto, los medios de comunicación digitales, desde la óptica 
en De la Peña [2020: 10] ahora pueden ser concebidos como postmasivos 
que, a diferencia de los medios masivos tradicionales como la radio o la 
televisión,8 “se caracterizaría [n] por la interactividad, la horizontalidad y 
la multidireccionalidad entre emisores y receptores”. Además, “los medios 
post-masivos (internet, computadoras y telefonía móvil) propician la con-
formación de comunidades imaginarias post-nacionales, que desbordan 
los marcos de los estados y las fronteras territoriales, y que tienen por el 
contrario un alcance transnacional y global” [De la Peña 2020: 11]. Algu-
nas de esas comunidades serían las culturas digitales juveniles que, entre 
otras cosas, se caracterizan por “la presentificación, que remite al consumo 
mediático instantáneo y en los intersticios del tiempo social pero también 
a la necesidad de darse a ver y conmover por medio de la imagen” [De la 
Peña 2020: 113], así como por “la movilidad y el cosmopolitismo, asociados 
al contacto y la apertura hacia la alteridad cultural y a una estética de la 
hibridación y la diversidad cultural” [2020: 113]. Por esa razón las imágenes 
exóticas de las producciones discográficas, así como de los propios músicos 
de metal extremo, investidos con parafernalias indígenas, prehispánicas, 
“salvajes” o guerreras se tornan tan atractivas para diversos públicos ex-
tranjeros y nacionales, quienes tienden a identificarse con algunos de los 
idearios de las agrupaciones, pero siempre desde la óptica del estadio del 
espejo, donde impera un sentido narcisista de identificación.

el metal de InsPIracIón PrehIsPánIca en méxIco

Los investigadores de la escuela de arqueología mesoamericana han recu-
perado evidencias de instrumentos musicales autóctonos (ocarinas, cara-
colas, tambores, así como la ejecución musical plasmada en vasijas o pin-
turas murales). Sus hallazgos han permitido inferir los usos simbólicos y 
rituales de la música, aunque las melodías siguen siendo un misterio. Así, 
hablar de “música prehispánica” constituye una invención, pues lo único 
logrado desde la arqueomusicología son hipótesis tocantes a la utilización 
de la música en contextos rituales o mundanos a partir de la arqueología 

8 La televisión sigue siendo vigente en estos tiempos digitales, en virtud de que las 
imágenes proyectadas en vivo constituyen el principal aliciente para las audiencias 
[De la Peña 2020], además de que, como advertía hace tiempo Sartori [2001], si una 
imagen es proyectada por la pantalla, entonces es real para el espectador, aunque ésta 
pudiera ser editada.
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experimental, las danzas y la música de los grupos étnicos contemporáneos 
[Both 2008: 29]. Pensar que la música y la danza de las sociedades actuales 
es idéntica a la de las antiguas culturas mesoamericanas constituye un es-
tatismo ontológico que no comparto. Por eso, prefiero hablar de metal de 
inspiración prehispánica en lugar de “metal prehispánico”, que acusa una 
falsa autenticidad.

Como indiqué, fue la banda Mictlan9 la pionera en combinar los so-
nidos del Death Metal con los producidos por instrumentos antiguos; su 
álbum debut, Donde habitan los muertos, fue editado en 1995; hasta el mo-
mento han publicado tres discos de larga duración; sus líricas se inspiran 
en la cosmogonía nahua, resaltando los dominios de la muerte y su impacto 
en la sociedad contemporánea. Las letras son cantadas en español y, espo-
rádicamente, en lengua náhuatl.

Algunas de las bandas precursoras de esta tendencia son Xibalba It-
zaes, grupo capitalino de Black Metal que editó su primer disco en 1994, 
inspirado en la oscuridad humana y en las cosmogonías maya y mexica; 
otro grupo de Death Metal es Xipe Totec10, proveniente de Cuautitlán Izcalli, 
que se inspira en la morbilidad, la ritualidad y el sacrificio entre la cultura 
mexica; su álbum debut vio la luz en 1998; con excepción del primer disco 
de Xipe Totec, sus posteriores producciones se encuentran cantados total-
mente en lengua náhuatl.

A partir del éxito de estas agrupaciones, se han multiplicado las ban-
das inspiradas en el pasado prehispánico; algunas de ellas radican en Esta-
dos Unidos, como Mictlantecuhtli o Yaotl Mictlan, cuyos músicos cuentan 
con sangre mexicana.11 La mayoría de los grupos se inspiran en la cultura 
mexica, por ser la colectividad hegemónica en el imaginario de grandeza 
prehispánica de México. Ello ha dejado en el anonimato a otras colectivida-
des que esporádicamente sirven de inspiración para otras bandas, como la 
cultura maya o la zapoteca; otras agrupaciones representativas son las ya 
mencionadas Mictlantecuhtli y Yaotl Mictlan, además de Amocualli, Xipe 
Vitan Jä´i, Tlacaelel, Xulub Mitnal, Muluc Pax y en tiempos más recientes 
Cemican.

9 Mictlan es el nombre que los nahuas le daban al inframundo. También era la morada 
del dios de la muerte, Mictlantecuhtli.

10 Xipe Totec era una importante deidad del panteón mexica. En lengua náhuatl, el nom-
bre de la deidad se traduce como “nuestro señor el desollado”.

11 Incluso existen agrupaciones internacionales que se han inspirado de las culturas me-
soamericanas para estructurar sus líricas, algunas veces desde una perspectiva New 
Age, como los suecos de Therion, los británicos de Bal-Sagoth o más recientemente los 
franceses de Idolos.
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Figuras 4 y 5. Disco debut de Xipe Totec, Prehispanic Beg (1998) y la más reciente 
publicación de Xibalba Itzaes, Ah Tza Xibalba Itzaes (2018).

Algo digno de comentar es que las bandas más importantes de esta 
tendencia provienen de entornos urbanos, lo que trae como consecuencia 
que sus músicos sean mestizos. Quizá esa es la razón por la que las líricas 
de muchas composiciones se inspiran en el indígena arqueológico, el in-
dio monumental. A su vez, existen también agrupaciones de metal estric-
tamente indígena en México,12 las cuales cantan en lengua originaria y que 
para vertebrar sus líricas se apoyan de la experiencia de la vida comunita-
ria, de las enseñanzas de la naturaleza, así como del legado de los antiguos; 
este estilo de metal también puede ligarse con el “etnorock”, movimiento 
político y musical que emergió en Chiapas a mediados de los años noventa 
del siglo pasado, como resultado del levantamiento armado del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln), que buscaba visibilizar y mejorar 
las condiciones de vida de los indígenas [Ávila 2020: 248; López Moya et al. 
2014; López Moya 2020]. Las agrupaciones pioneras del “metal indígena” 
son los zinacantecos de Zak Tzevul, Hamac Caziim, banda proveniente de 
la nación seri. Actualmente uno de los grupos indígenas más reconocido 

12 La producción de “metal indígena” no es privativa de nuestro país, sino que se trata 
de un fenómeno global; para poner un solo ejemplo, existen agrupaciones provenien-
tes de la nación navajo, en Estados Unidos, cuyas producciones sirven para visibilizar 
las tradiciones y denunciar la problemática social sufrida por los indígenas residentes 
en las reservas estadounidenses [cf. Soltani et al. 2020]. En Latinoamérica ocurre algo 
similar con agrupaciones provenientes de Perú o de Ecuador.
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es Ik´al Ajaw, también proveniente del Estado de Chiapas. No obstante, 
vale la pena señalar que en este trabajo me centraré estrictamente en las re-
presentaciones mestizas del metal de inspiración prehispánica, pues se en-
cuentra en elaboración otro ensayo tocante al “metal indígena mexicano”.

las Imágenes del Pasado

Las imágenes y los discursos plasmados en el arte y las letras de muchas 
agrupaciones de metal de inspiración prehispánica retratan parte de los 
imaginarios de grandeza asociados con el mundo ancestral, un imaginario 
instituido y construido por la historia oficial, por la arqueología, sobre todo 
por las políticas nacionales que históricamente han buscado la creación de 
una identidad nacional a partir de las culturas del pasado; razón por la 
que muchas bandas de esta tendencia en México reproducen los fantasmas 
ideológicos del movimiento de la mexicanidad [De la Peña 2002, 2012; De 
la Torre 2008].

La mexicanidad es un movimiento profético y milenarista [De la Peña 
2012] que se desarrolla a partir de los grupos concheros, resematización 
colonial de la danza de moros y cristianos y que tras la Conquista españo-
la reflejaba el enfrentamiento simbólico entre los indígenas paganos y los 
cristianos evangelizadores, allá por el siglo xvii. Como indica De la Peña 
[2002], durante los años cincuenta del siglo xx, el movimiento conchero de 
danzas y alabanzas cristianas se “aztequiza”, pues ahora son dedicadas a 
las deidades mexicas y no propiamente a Cristo. Tras esta transformación 
se radicaliza el pensamiento del movimiento religioso, pues se trata de res-
catar a la antigua cultura del Anáhuac, sus saberes y sus tradiciones mile-
narias, asimismo, se rechaza al colonizador europeo, se ensalza a la cultura 
mexica, niegan los sacrificios humanos, incluso repudian al indígena con-
temporáneo por olvidar los antiguos saberes, cuando en realidad el movi-
miento de la mexicanidad se encuentra conformado mayoritariamente por 
sujetos mestizos de clase media o acomodada de entornos urbanos. Esta 
postura, evidentemente, acusa un nativismo extremo, pues el nativismo, en 
términos generales, constituye un pensamiento político que privilegia los 
territorios e intereses de los nativos originarios de una región al rechazar 
de esa manera a los inmigrantes extranjeros, incluso sus idearios; punto de 
vista que De la Peña identifica como la mexicanidad radical, mientras que 
la segunda vertiente es la neomexicanidad, que espira a despertar la con-
ciencia cósmica de las culturas ancestrales planetarias, por lo que tiende a 
mezclar diversas cosmogonías como las tibetanas, las hindúes y las amerin-
dias. Se trata de un enfoque de corte New Age.
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La sociedad mexicana se identifica con la muerte, sobre todo porque es 
un fenómeno natural que en nuestra historia siempre ha estado presente, 
desde el mundo prehispánico, que atraviesa la Conquista, la Independen-
cia y las luchas intestinas de la Revolución, por ello a la muerte se le celebra 
en festividades de presunto origen colonial y se ha constituido como un 
elemento básico del ser mexicano, algo que evidentemente constituye un 
negocio [cf. Lomnitz 2013] y que ha alcanzado una mediatización insospe-
chada con el día de muertos.

Independientemente, la muerte constituyó un estado fundamental de 
las cosmogonías mesoamericanas; los sacrificios humanos, la imaginería 
tocante a la morbilidad humana y los destinos de los seres humanos do-
cumentados, tanto por la arqueología como por la historia, corroboran lo 
anterior. Pero el mundo prehispánico dejó de existir con la Conquista espa-
ñola y tras ese suceso decayó la grandeza precolombina; ahora únicamente 
quedan las ruinas excavadas por los arqueólogos y parte del instrumental 
de los “antiguos” se resguarda en los diferentes museos de México.

Figura 6. Arte contenido en el disco Eztlacuani (2011) de Xipe Totec. Se reproduce 
parte de un códice que muestra un sacrificio humano. La violencia antigua 

empalma con la ideología del Death Metal.
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Desde hace más de un siglo se ha perpetuado la veneración del pasa-
do prehispánico con grandes exploraciones, con la edificación de museos y 
el montaje de magnas exposiciones nacionales e internacionales [cf. Achim 
2017; López Hernández 2018], un pasado cultural que nos otorga identidad 
y orgullo a los ojos de otras sociedades, donde sobresale la figura de la cultu-
ra mexica, por ser aquella que enfrentó el colapso del mundo prehispánico. 
En pocas palabras, se glorifica al indígena muerto, mientras que al contem-
poráneo se le percibe como una triste sombra de sus magníficos antecesores.

La glorificación del indígena muerto, de la cultura mexica y de su sin-
tagma muerte se representa recurrentemente en el arte de muchas bandas 
de metal de inspiración prehispánico. Las imágenes y los discursos se pue-
den englobar en dos vertientes, la primera refleja parte de los imaginarios 
colectivos en torno de los dos polos de la mexicanidad: la postura radical y 
la neomexicanidad; en efecto, en los discursos de muchas bandas se aprecia 
la glorificación del pasado, la negación del discurso histórico, el rechazo al 
extranjero y al colonizador español, por añadidura, el repudio a la religión 
judeocristiana13 que se impuso en nuestro país tras la Conquista. Es un en-
foque donde se asoma el pensamiento nativista. Asimismo, dentro de esta 
tendencia un elemento fundamental es la exacerbación de la diferencia a 
partir de las representaciones escénicas, donde los músicos se exotizan ante 
los ojos de los demás metaleros; otra característica, también presente en los 
practicantes del movimiento de la mexicanidad, es la sustitución del nom-
bre castellano de los músicos por otro precolombino, que retrata la autoper-
cepción y la aspiración imaginaria del sujeto.

La segunda vertiente he tenido a bien designarla de inspiración prehis-
pánica y da cuenta de las bandas que únicamente se apoyan del pasado pre-
hispánico para producir música y contar historias, tanto ficticias como his-
tóricas. La principal diferencia de estas bandas con respecto de las primeras 
es que no recurren al exotismo perfomativo en sus presentaciones en vivo 
y sus letras tienden a ser más cercanas a la realidad histórica y arqueológi-
ca, como serían los casos de Xipe Totec o Yaotl Mictlan. Por ejemplo, Alex 
Camacho, vocalista de Xipe Totec, me comentaba que el pasado se idealiza:

13 El rechazo a la religión judeocristiana también trae como consecuencia la aparición de 
agrupaciones satanistas extremas. Existe la Organización Nacional Socialista Pagana 
[o.n.s.p.], donde convergen diversas agrupaciones de Black Metal mexicano y mexi-
conorteamericano con enfoques radicales que los vinculan con el nacional socialismo. 
Las bandas cuentan con nombres escritos en lengua indígena y su círculo de interac-
ción es demasiado cerrado. Es un tema que me gustaría explorar más adelante.
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De una forma un poco fantástica de lo que es el pasado de este país, hablando 
de las culturas originarias y a veces esto tiene mucho que ver con lo que se 
promueve dentro de la mexicanidad. No me gusta ver a las culturas precolom-
binas como entidades superiores en todos los aspectos, yo los considero como 
seres humanos que adoraban y rendían culto a lo que ellos veían, a lo que ellos 
percibían en su entorno natural.14

No obstante, en ocasiones los imaginarios de otras bandas coquetean 
con algunos de los idearios de la neomexicanidad, sobre todo con la pre-
ponderancia de discursos tocantes a la cultura mexica, así como por incor-
porar mensajes anacrónicos que hacen coexistir a culturas que jamás tuvie-
ron contacto, como la nórdica. Las líricas son las que distinguen a este tipo 
de agrupaciones, pues sus sonidos no rompen con el de la mayoría de los 
grupos “normales” de metal.

 

Figuras 7 y 8. Portadas violentas y poscoloniales de algunas agrupaciones. A la iz-
quierda tenemos el álbum Xiuhcóatl (2016) de Amocualli y a la derecha Infervm Bell-

vm Hymnvs (2020) de la banda Hunbatz.

El arte gráfico de las agrupaciones de ambas tendencias se circunscribe 
al canon de morbilidad característico del Heavy Metal. En efecto, las portadas 

14 Alex Camacho, de 32 años, es diseñador gráfico y participa como vocalista de Xipe 
Totec, así como de otras agrupaciones nacionales de Death Metal como Phypomger-
tum, Putrescence, entre otras. Entrevista del 9 de septiembre de 2020.
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aluden a temas tocantes a la morbilidad humana, a la violencia, al paganis-
mo y se concretizan con imágenes de guerreros, de doncellas o de deidades 
mesoamericanas con cuerpos estéticos y en actitudes triunfantes. Alejandro 
Elizalde, bajista de estudio de algunos videos de Xipe Totec, me compartía su 
apreciación sobre las imágenes corporales de ciertos músicos que “descien-
den” de la grandeza mesoamericana:

Cuando tú los ves [a los músicos] sobre el escenario se ponen de todo, hasta el 
molcajete, plumas, penachos, armas, se pintan la cara, eso sí, siempre como indí-
genas de rango. Así se ven ellos, pues ¿quién quiere representarse como un mace-
hual o como un agricultor mexica común y corriente cosechando sus mazorcas?15.

También es recurrente el uso de antiguos monolitos arqueológicos para 
dotar de misterio y de oscuridad a algunas portadas, como la Piedra del Sol, 
la Coatlicue, la enigmática figura del Chac Mool o diferentes representacio-
nes del dios nahua de la muerte: Mictlantecuhtli. La morbilidad inherente a 
las prácticas de guerra, de violencia y de sacrificio empalman a la perfección 
con la ideología fundamental del Death Metal, para llevar a la aparición de 
discursos líricos y visuales poscoloniales, donde las culturas autóctonas de-
rrotan violentamente a los colonizadores españoles, como se puede apreciar 
con una portada de la banda Amocualli, en donde se nota un guerrero de 
filiación maya que sostiene la cabeza cercenada de un soldado español, en 
tanto que otras tres cabezas se encuentran empaladas, completa la imagen un 
basamento piramidal parcialmente incendiado que da cuenta de una cruenta 
batalla. Son manifestaciones artísticas poscoloniales que imaginan un esce-
nario histórico distinto al que se vivó en 1521. En otras ocasiones, cuando la 
derrota es inevitable, se conmina líricamente a preservar la tradición y las 
enseñanzas de los antiguos:

Quinto Sol los asesinos han llegado.
La enseñanza se ha guardado.
La cultura y la energía se han guardado.
Los salvajes ignorantes, claman riqueza y toda la sangre pura derramada será.
Mictlan. El Quinto Sol en Panoramas del Mictlán.

15 Alejandro Elizalde, de 32 años, es ingeniero por el Instituto Politécnico Nacional. 
Cursó también la licenciatura en Arqueología en la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia; es fanático del Death Metal. Entrevista realizada el 3 de noviembre de 2020.
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Ahora bien, el abrazo al paganismo tan característico del Folk Metal 
también repercute en la ideología del Black Metal, estilo del que incluso 
existen grupos inspirados en lo prehispánico. En este sentido, ahora son 
las deidades prehispánicas las que se enfrentan al dios cristiano, para des-
truirlo, junto con sus idearios y partidarios. Por esa razón algunas bandas 
combinan las concepciones precolombinas de ciertas deidades mesoameri-
canas con el satanismo, en tanto que otras bandas, como Tlacaelel, a pesar 
de tener un nombre de raíz nahua, se inspiran mayoritariamente en el sata-
nismo, como una clásica banda de Black Metal. Por ejemplo, la canción “La 
furia de Yaotl” contenida en el disco Tyrannus de Hunbatz dice lo siguiente:

Yaotl: envenena el útero de la puta del carpintero, para que el dios de las ratas 
no engendre al nazareno.
Pudre sus entrañas infectando su carne, arranca la piel del hijo bastardo.
Embriágame con la cólera de mi pueblo, cual abatido sufre esclavizado por los 
engendros.

A pesar de la potencia comunicativa que irradia el arte en torno del pa-
sado precolombino, son las imágenes corporales las que también juegan un 
papel preponderante en esta escena de metal nativista. En efecto, muchos 
músicos de la escena recurren al impacto visual y al performance para im-
pactar positivamente en las audiencias y transmitir atmósferas autóctonas 
“auténticas”, por ejemplo, ciertos músicos tienden a vestirse con ornamen-
tos alusivos al mundo prehispánico, así, se utiliza ropa tradicional, como 
mantas y enaguas y, en los casos más elaborados, se hace uso de cascabeles, 
penachos y pintura facial. Algunos músicos, como los de Xipe Vitan Jä´i, se 
atavían con ropa tradicional, aunque su maquillaje se vincula directamente 
con el corpse paint16 asociado con el Black Metal clásico.

Manuel Chávez, vocalista de Mictlan, me hablaba sobre los inicios de la 
banda y de sus presentaciones en vivo:

Al principio había que usar la “matota”. Después nos dimos cuenta de que cada 
quien tenía su identidad a tal grado que ya no necesitábamos vestir de negro. 

16 El corpse paint es un maquillaje facial que caracteriza a las agrupaciones de Black Metal, 
es un maquillaje blanco y negro que tiene como finalidad transformar el rostro del 
músico para hacerlo parecer un cadáver o un demonio; el corpse paint se puede rastrear 
con la imaginería facial de Alice Cooper y con el frontman de Mercyful Fate, King Dia-
mond. El corpse paint puede concebirse como un elemento facial liminal que permite 
situar simbólicamente al músico entre dos estados: la vida y la muerte.
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La evolución fue que se metió caracol, ayoyote, ocarina, palo de lluvia, huehuetl, 
luego el instrumentista. Después, ¡pues vamos a pintarnos! Para que se vea más 
cabrón, para que sienta la pinche esencia de lo que es un mexica.17

La presentación en vivo de este tipo de agrupaciones es una batalla 
simbólica, pues para el mismo Manuel Chávez representaba un: “¡vamos a 
la guerra, vamos a una guerra florida, vamos a una guerra de conquista, a 
conquistar corazones”18. De hecho, la búsqueda o conquista de corazones 
constituye uno de los objetivos centrales de la danza azteca, para así conse-
guir más adeptos o seguidores.

Figura 9. Muluc Pax en vivo. Nótese el maquillaje facial de los músicos. 
Foto: Stephen Castillo.

El maquillaje facial es fundamental en muchas agrupaciones de este 
estilo de metal; lo es en función que permite a los músicos vincularse sim-
bólica e imaginariamente con personajes ficticios o históricos con los que 
tienden a identificarse, además que estas imágenes corporales les ayudan 

17 Entrevista del 12 de noviembre de 2018.
18 Manuel Chávez, testimonio del 12 de noviembre de 2018.
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a conectar positivamente con las audiencias en sus presentaciones en vivo. 
Por esa razón, el maquillaje facial alude a guerreros, a sacerdotes, a dei-
dades, pero nunca a gente común, porque el imaginario de grandeza de 
las colectividades mesoamericanas activa el fenómeno del espejo. Y son 
precisamente esas imágenes las que terminan promocionándose en las re-
des sociales, donde, con base en De la Peña [2020], sobresale un complejo 
narcisista al promocionarse la imagen de sí a los ojos de los demás. Resulta 
interesante cómo los músicos de las agrupaciones especializadas en Death 
Metal, como Mictlan, Cemican, Muluc Pax o Nagual Negro, apelan a este 
maquillaje facial a pesar de tocar un estilo de metal que nunca se ha caracte-
rizado por orillar a sus músicos a pintarse el rostro. En este sentido, el metal 
de inspiración prehispánica flexibiliza parte de los cánones estéticos de este 
género, aunque no constituye un elemento completamente novedoso, pues 
el maquillaje facial ha caracterizado históricamente a los músicos de Black 
Metal incluso a otros especializados en Pagan Metal, como los finlandeses de 
Moonsorrow o Ensiferum.

Figura 10. Cemican en vivo durante el festival Force Fest de 2018.
Foto: Stephen Castillo.
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Figura 11. Xaman Ek, responsable de las actividades performativas de Cemican. 
Arte contenido en su álbum de 2019 In Ohtli Teoyotihca in Miquiztli.

Estas imágenes corporales son llevadas a su máxima expresión con las 
representaciones performativas, donde la banda jalisciense Cemican,19 que 
lleva la batuta en México. Sus presentaciones en vivo se caracterizan más 
por sus escenificaciones que por el virtuosismo de sus sonidos. A pesar de 
esto, sus performances les han bastado para posicionarse como la agrupación 
más mediática del metal de inspiración prehispánica en México, sobre todo 
por el proceso de exotización que realizan cada vez que suben a un escena-
rio nacional o internacional. Así, el performance de la banda inicia cuando 
uno de sus integrantes, Xaman-Ek, realiza sobre el escenario la extracción 
del corazón de un cautivo de guerra; el oficiante del ritual se encuentra ata-
viado a la usanza del dios nahua de la muerte, Mictlantecuhtli, por lo que 
su cuerpo y rostro pintado simula a una entidad descarnada, que completa 
su atuendo un gran tocado adornado con plumas. Su tocado cuenta con un 

19 He realizado múltiples intentos para concertar una entrevista con los músicos de esta 
agrupación, pero nunca me han abierto un espacio. Posiblemente vean con recelo a los 
antropólogos, algo similar a los partidarios de la mexicanidad.
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cráneo humano, aunque en otras ocasiones porta otro decorado con el crá-
neo de un venado.20 Los restantes músicos también cuentan con maquillaje 
facial y corporal que alude a la dualidad vida-muerte, así como a deidades 
del panteón nahua.

Figura 12. Cemican en vivo durante el Force Fest de 2018. Foto: Stephen Castillo.

20 Pude atestiguar una presentación en vivo de Cemican, en el Force Fest de 2018 y celeb-
rado en San Juan Teotihuacan. Cuando inició el show, el Xaman-Ek arriba al escenario 
desde abajo del mismo, pasando entre los fanáticos, lo cual arengaba a los asistentes, 
posteriormente realiza el proceso de extracción del corazón y da cause a la celebración 
del concierto; la gente se enardece con el performance y se identifica con la imaginería 
prehispánica. Los sonidos que otro de los integrantes realiza mediante instrumentos 
autóctonos, como ocarinas y caracolas les otorga “autenticidad” prehispánica que los 
asistentes reconocen de inmediato. Este exotismo, que desde la cultura local se entre-
mezcla con los imaginarios que las instituciones culturales de México nos han trans-
mitido, es aceptado por su representación teatral. Por ello mismo, esta agrupación es 
muy apreciada en otros países, pues el exotismo que produce ante los ojos foráneos las 
posiciona globalmente.
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Para algunos músicos de la escena, el exceso performativo de ciertas 
bandas se traduce en un empobrecimiento de la música.21 Norberto, instru-
mentista de la banda Mictlan me comentaba al respecto:

Considero que hacen más show que cualquier otra cosa y ese show va en fun-
ción de lo que me da más likes o ventas. Pues sí, no pegué con mi banda vikinga, 
pues ahora la hago prehispánica. Y van llenos de plumas, van llenos de todo, 
se van con lo que brilla, menos con lo importante, la música y el espíritu au-
téntico.22

Ahora bien, todas estas imágenes corporales no solamente se quedan 
en la presentación en vivo, ya que éstas también son promocionadas en 
las redes sociales de la banda, donde los músicos invitan a sus fanáticos a 
apreciar sus “rituales”, como ellos denominan a sus presentaciones en vivo. 
El éxito de las redes sociales de este tipo de agrupaciones se potencia por el 
proceso de mímesis y por el estado del espejo,23 que juega con la autoper-
cepción y la aspiración imaginaria de los fanáticos. De la misma forma, la 
horizontalidad comunicativa que propician los medios postmasivos como 
las redes sociales permiten la interactividad entre los músicos y los fanáti-
cos, al marcar cercanía en los contactos virtuales, “personalizándolos”. Es 
cuando habría que aproximarse con una mirada antropológica, es decir, 
por medio de una netnografía o de una etnografía multisituada [Marcus 
2001], para así dilucidar los imaginarios de los seguidores de este tipo de 
agrupaciones. Es de suma importancia rastrear los derroteros de los imagi-
narios prehispánicos en las redes de este tipo de agrupaciones, pues su éxi-
to mediático atraviesa por este tipo de plataformas. Hay temas interesantes 
por indagar, como ¿qué tan auténtico es este metal nativista a los ojos de los 

21 Sobre todo, porque el metal de inspiración prehispánica puede tocarse en vivo sin 
necesidad de investirse como antiguo indígena mesoamericano, como sería el caso de 
Yaotl Mictlan o en su momento Xipe Totec.

22 Testimonio del 12 de noviembre de 2018.
23 Conviene mencionar que, con la aparición del Internet, las agrupaciones de metal 

mundial tuvieron que adaptarse a esta nueva realidad tecnológica, cuando sus canales 
de difusión se circunscribían al underground. Las agrupaciones veteranas como Judas 
Priest o Iron Maiden generaron sus propias páginas web; posteriormente y con una 
red madura, las plataformas digitales de música –por ejemplo, Spotify- y las diversas 
redes sociales –Facebook mayoritariamente- tornaron necesaria la creación de cuentas 
para las diferentes agrupaciones de metal. Desde ese momento, la promoción de las 
agrupaciones se realiza mayoritariamente desde las redes sociales, donde los fanáticos 
pueden vincularse con sus ídolos de manera horizontal, enterándose de eventos, pro-
ductos y noticias.
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fanáticos nacionales o extranjeros? ¿La potencia del metal de inspiración 
prehispánica radica en la ficcionalidad de sus discursos? ¿La mexicanidad 
radical y el pensamiento de corte New Age es más fácil de digerir para las 
audiencias metaleras nacionales e internacionales? Ya me lo advertía Ma-
nuel Chávez, vocalista de Mictlan: “el que mejor sepa venderse es el que 
más va a tocar o más va a subir. Puedes tocar dos, tres acordes, repetir 10, 
30 veces la misma palabra, pero si traes 50 danzantes atrás, emplumados, 
con un mar de huehuetl, no pues llévatelos a Europa”.24

medIatIzando los ImagInarIos PrecolombInos. a manera de conclusIón

Si bien existen diferentes propuestas ideológicas y musicales del metal de 
inspiración prehispánica en México, la mayoría de las agrupaciones se de-
cantan por la exacerbación del mundo mesoamericano, donde se idealiza 
el pasado, como si esa época hubiera sido mejor. En esa postura impera el 
discurso mexicanista, donde se privilegia la posición histórica de la cultu-
ra mexica en detrimento de otras colectividades pretéritas. Se busca, por 
medio de las líricas y de los artes gráficos, cambiar la historia, aunque sea 
de forma imaginaria, por ello mismo se recrea la derrota de los invasores 
españoles a manos de las culturas autóctonas, que trae como consecuencia 
la nula imposición del cristianismo en estas tierras “paganas” y potencia la 
unión entre la cosmogonía mesoamericana y sus diferentes deidades con la 
concepción del “maligno”, para así destruir la cristiandad.

¿Pero qué hay detrás de las imágenes estereotipadas e hiperbolizadas 
de los antiguos mesoamericanos? La grandeza de las culturas autóctonas, 
su afición por la guerra o lo atrayente de sus cosmogonías politeístas que se 
enfrentan directamente con la ideología judeocristiana hace que las agru-
paciones de metal nativista se multipliquen. Ese imaginario de exotismo 
se explota y se mediatiza en las presentaciones en vivo, en el arte de las 
producciones y en las imágenes que se ingresan a la red global mediante 
las diferentes redes sociales.

Se explota un imaginario donde se asume que el pasado fue mejor, una 
época en la que prevalecía la diversidad religiosa y donde no existía la do-
minación judeocristiana, un tiempo enigmático cuando imperaba el honor 
y el respeto por la naturaleza. Pero la interpretación del pasado indígena 
se filtra desde el crisol de la mexicanidad radical y de la neomexicanidad, 
idearios que reproducen los discursos de algunas agrupaciones, sobre todo 

24 Testimonio del 12 de noviembre de 2018.
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por ser fáciles de interpretar. Estas narrativas abrevan mayoritariamente 
de las ideas New Age o esotéricas, lo cual hace que en diversos discursos 
se entremezclen cosmogonías de diversas culturas anacrónicas, como la 
unión entre las deidades prehispánicas con el “maligno” para destruir a la 
cristiandad. Otras narrativas provienen de los discursos históricos y acadé-
micos, aunque, por obvias razones, son los menos empleados, pues la crea-
ción de música popular es más un acto lúdico que educativo. Sin embargo, 
en ambas producciones culturales y musicales existe una invisibilidad del 
indígena contemporáneo, a pesar de abrevar de un discurso nativista que, 
no olvidemos, es de carácter urbano. Por ejemplo, Martín Martínez, líder 
de Xipe Totec, me compartía sus apreciaciones en torno de la mexicanidad:

El concherismo o los danzantes no es algo con lo que esté de acuerdo Xipe 
Totec, aunque creo que las demás bandas de “metal prehispánico” si están con 
ellos. Antes no cualquiera se vestía con penachos o no cualquiera se pintaba y 
ahora ya en ese tipo de tocadas lo hacen. Pero pues la gente se va con la finta, 
porque los ven con penachos y ornamenta prehispánica, como si fueran gue-
rreros, sacerdotes, tlatoanis, o sea, macehuales nunca, siempre son guerreros de 
alto rango; pero la gente no lo toma en cuenta, sólo quieren show”25.

Las contradicciones del discurso mexicanista parecen quedar en el olvi-
do cuando las imágenes exóticas del “metal prehispánico” se mediatizan26. 
Una de ellas es que, por ejemplo, Cemican, la agrupación más reconocida 
del Folk Metal en México, se ha posicionado fuertemente en el extranjero, 
con presentaciones en el Wacken Open Air de Alemania o en el Hellfest de 
Francia. Sin embargo, llama la atención que la banda, a pesar de nutrirse de 
los saberes, de las cosmogonías y de los imaginarios precolombinos, canta 
sus producciones en español y muy esporádicamente en lengua autóctona. 
Como dijera Martín Martínez, líder de la banda Xipe Totec, “cantan en es-
pañol, en la lengua de los conquistadores y se sienten bien mexicas”.27

25 Martín Martínez, de 39 años de edad, es optometrista por el Instituto Politécnico Na-
cional. Es el frontman de Xipe Totec, banda conformada por dos integrantes: Martín y 
Alex Camacho. Martín realiza todos los sonidos de la agrupación [guitarra, bajo, bat-
ería e instrumentos autóctonos], mientras que Alex es el vocalista de Xipe Totec. Ent-
revista del 25 de noviembre de 2017.

26 Otra contradicción radica en lo histórico, pues existen muchas agrupaciones de metal 
nativista provenientes de Tlaxcala que elogian a la cultura mexica, ¡cuando en realidad 
los tlaxcaltecas fueron acérrimos enemigos de los mexicas e incluso se aliaron a Hernán 
Cortés para consumar la Conquista!

27 Entrevista del 15 de julio de 2020.
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La cuestión es saber qué es auténtico y qué no. ¿Es más auténtico cantar 
en lengua nativa que en castellano o en inglés?, ¿es más auténtico construir 
historias basadas en la historia académica o a partir de narrativas ficciona-
les más del orden New Age? Lo auténtico y la imitación en el metal, como 
exploré en otra ocasión, es cuestión de enfoque [Castillo 2016], pues ahora 
las representaciones de la cultura metalera aparecen masivamente en la era 
digital, como por ejemplo en recientes películas o series proyectadas en 
Netflix, como Metal Lords o la última temporada de Stranger Things, donde 
un personaje secundario metalero se gana el corazón de la audiencia. Esa 
proliferación de imágenes ficcionales impacta en los imaginarios asociados 
con el metal y una ventana de análisis es sin duda alguna la pantalla global 
[cf. Bayer 2020], en donde puede analizarse a profundidad la ritualidad, 
la semántica y los estereotipos imaginarios asociados con el metal, con los 
partidarios de él y con las diferentes culturas del mundo.

Regresemos. La mediatización de las imágenes de las agrupaciones de 
metal de inspiración prehispánico las posiciona globalmente y muestran 
algunas de las figuras arquetípicas del imaginario mexicano, como las dei-
dades nahuas Quetzalcóatl, Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Mictantecuhtli, 
las diversas concepciones de la muerte, así como el trauma histórico de la 
Conquista, elementos que permiten componer música, historias e imágenes 
que se posicionan en la pantalla global —o en la postpantalla, como define 
De la Peña [2020]— como un espectáculo más que hiperboliza y estereotipa 
la imagen de los aborígenes mesoamericanos. Muchas historias poscolo-
niales reinventan el pasado por medio del exotismo cultural, donde se le 
da vuelta a la historia y ahora se derrota a los extranjeros españoles; son 
contadas las agrupaciones que asumen el proceso de Conquista como un 
suceso histórico irremediable que nos configuró como sociedad mestiza y 
se ensalza al indígena muerto, al que ya no puede hablar y del que se in-
terpreta su mundo desde el crisol de la arqueología; lo ensalza el músico 
mestizo, sujeto que a la luz de los partidarios de la mexicanidad radical ha 
olvidado las enseñanzas de los guardianes de la tradición.

José Luis Guadarrama, instrumentista de la desaparecida banda Na-
hual Negro, me comentaba que en sus producciones trataban de abrir el 
espectro de la tradición mesoamericana y de las culturas indígenas contem-
poráneas: “las canciones retrataban la parte de México que nadie quiere ver, 
la parte difícil que vivimos: la denigración y la discriminación que sufren 
los indígenas; ellos son los descendientes directos de toda esta grandeza”.28

28 Entrevista del 26 de octubre de 2018.
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La clave del éxito de las agrupaciones más reconocidas de metal de 
inspiración prehispánica es la exotización. Los músicos maximizan las di-
ferencias culturales, hiperbolizando y tornando en ficción la cosmogonía 
mesoamericana. Las prácticas de este tipo de bandas pueden ser analizadas 
como ejemplos de géneros performativos, los cuales son, a decir de Citro 
[2009: 112]: “tipos más o menos estables de actuaciones que pueden dedu-
cirse de los comportamientos individuales y que combinan, en diferentes 
proporciones, recursos kinésicos, musicales y discursivos, pero también vi-
suales e incluso gustativos u olfativos, según los casos”.

Así, la exotización constituye una estrategia mercadotécnica que posi-
ciona globalmente a ciertas bandas, pues no es común apreciar a músicos 
mexicanos ataviados a la usanza conchera o autóctona en escenarios euro-
peos de metal. Sin embargo, para muchos metaleros de la escena mexicana, 
este tipo de bandas más que despuntar por la calidad de sus sonidos lo ha-
cen desde el plano performativo y mediante su promoción en las platafor-
mas digitales, como las redes sociales. Pero esto basta y sobra en el mundo 
de las imágenes digitales, donde no importa si los discursos son fidedignos 
o no, si el maquillaje facial da cuenta de deidades, de animales, de otra 
entidad de la naturaleza o incluso si cantan en lengua autóctona o en caste-
llano. Lo importante es posicionarse globalmente por medio de la imagen y 
del performance. Queda pendiente indagar si las restantes agrupaciones de 
metal de inspiración prehispánica se decantan por el performance en lugar 
de la producción musical. De todas formas, los idearios de la mexicanidad, 
tan arraigados en el imaginario nacional, seguirán impactando en las pro-
ducciones de este peculiar Folk Metal a la mexicana. No me quedará más 
alternativa que explorar etnográficamente a los participantes de las redes 
sociales de estas agrupaciones de vocación autóctona, como un antropólo-
go situado “virtual” [cf. Guber 2011].
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IntroduccIón: antropología del presente y psIcoanálIsIs

La antropología de la contemporaneidad se sitúa en un cruce interdiscipli-
nario en el que la reflexión antropológica se articula con miradas diversas, 
del psicoanálisis a la comunicología, de la filosofía a los estudios cultu-
rales. Su marco de referencia son los grandes procesos que, como la glo-
balización, la sobremodernidad, el neoliberalismo, el turismo masivo, la 
condición poscolonial, la migración generalizada, el hiperindividualismo 
y la mediatización-ficcionalización de la realidad, le dan su contexto a toda 
expresión cultural hoy en día. Uno de sus rasgos distintivos es indagar en 
aquellos fenómenos cuya proximidad nos exige tomar una distancia crítica 
y reflexiva con el fin de aprehenderlos objetivamente. También, uno de los 
terrenos en los que esta clase de antropología ha mostrado el mayor inte-
rés es el de los medios de comunicación de masas, en particular el cine y 
la televisión, medios tradicionales que hoy en día se ven impactados por 
la revolución digital [Ginsburg 2002; Rothenbuhler y Coman 2005; Breton 
2005; Miller 2011; De la Peña 2015, 2020].

Desde una perspectiva que se sitúa en el cruce de la antropología de los 
medios de comunicación y la teoría psicoanalítica entendida como crítica 
cultural, y a partir del análisis de un conjunto de productos mediáticos, 
tanto cinematográficos como televisivos, quiero proponer una radiografía 
de las imágenes y los imaginarios culturales e históricos que tienen un al-
cance global en nuestro presente, y que se producen en el escenario de las 
mutaciones culturales, tecnológicas y subjetivas en curso en nuestra con-
temporaneidad.    

Específicamente, este artículo es una reflexión y un análisis de cómo se 
representan en el cine y las series televisivas algunas de las más notables 
mutaciones culturales que se manifiestan en cuatro ámbitos: i) el de las tec-
nologías mediáticas digitales y sus derivados como internet y las redes so-
ciales, con sus efectos en la vida social (el individualismo solitario, los lin-
chamientos mediáticos, las fake news, la usurpación de identidad, la pérdida 
de privacidad); ii) los cambios en las identidades de género (la feminidad y 
la masculinidad); iii) las relaciones intergeneracionales; y iv) las relaciones 
interraciales y las etnicidades, cuyo trastocamiento y redefinición tienen 
un gran impacto en la configuración de nuevas figuras de la subjetividad.

Nos remitiremos a productos mediáticos de la última década, algunos 
más conocidos que otros, pero que tienen en común el referirse a los temas 
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señalados. No se trata aquí de evaluar la calidad artística de estos produc-
tos, algunos de los cuales pueden ser cuestionables desde esta perspectiva, 
sino de analizarlos en función de su valor testimonial, como documentos 
etnográficos y como síntomas y fantasmas ideológicos que nos hablan del 
malestar en la cultura de nuestros días, de sus impasses y sus aporías.

Una cultura que está dominada por un tipo de capitalismo neoliberal y 
financiero, virtual y digital, espectral e impersonal, que en contraste con el 
capitalismo industrial clásico (que propiciaba un tipo de subjetividad ascé-
tica, reprimida, idealista y racional-instrumental), promueve una subjetivi-
dad de tipo hedonista y nihilista, cínica y narcisista, solitaria y relativista. Si 
el sujeto de la modernidad es, desde una perspectiva freudiana y lacaniana, 
un sujeto de la falta, dividido y en conflicto consigo mismo, reprimido, 
cuyo deseo pasa por los desfiladeros del Otro, el sujeto posmoderno es, por 
el contrario, un sujeto del goce sin freno, al margen de la falta, el deseo y el 
Otro, un sujeto narcisista sin culpa y sin límites, esclavizado a los objetos de 
consumo que le ofrece el mercado [Dufour 2007].

El sujeto de este turbocapitalismo es un hiperconsumidor liberado de 
toda represión y libre para reinventar su identidad y transgredir todos los 
límites a fin de alcanzar un goce inmediato, y es también un sujeto con una 
notable impronta perversa, insensible al registro del Otro. Dufour habla de 
pornocracia para caracterizar este régimen que incita al goce en todas sus 
formas, a su ostentación y visibilización a través de los medios, y que con-
vierte al sujeto perverso, obsceno y narcínico, en un modelo a seguir: desde 
el narcotraficante asesino hasta el periodista mentiroso, el artista impostor, 
el académico deshonesto, el funcionario corrupto o el empresario fraudu-
lento [Dufour 2009]. 

El neoliberalismo produce un tipo de sujeto hiperindividualista, auto-
rreferencial, mutable, sin identidad fija y desapegado afectivamente, ca-
rente de reflexividad, que se imagina invulnerable, que huye de los senti-
mientos, que actúa sin escrúpulos y conciencia de los límites, que utiliza y 
abusa del otro a su conveniencia (mintiendo, manipulando, chantajeando, 
traicionando), un sujeto acrítico e hiperadaptado al mercado por la vía del 
consumo compulsivo [López Mondéjar 2022].

La neoliberal es una cultura en la que los grandes ideales y las figuras 
simbólicas del Otro (Dios, la nación, la revolución, el pueblo, el progreso, 
la razón) han perdido su valor. El empobrecimiento del orden simbólico 
se expresa en el debilitamiento de las prohibiciones y la evaporación de la 
figura paterna, centro y vértice ideal de dicho orden, y en el predominio de 
la alienación imaginaria, especular y sin mediación. El discurso capitalista 
empuja al goce a los individuos en contra de todo vínculo y provoca la di-
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solución del lazo social, lo que se expresa en conductas de riesgo y pasajes 
al acto auto o hetero destructivos, en el rechazo de las fronteras, límites y je-
rarquías entre los géneros y las generaciones, pero también en el repliegue 
comunitario, el incremento de la discriminación y la segregación en todas 
sus formas: barrial, racial, de clase, etaria, de género [Zizek 2021; Dufour 
2007; Recalcati 2021; Malminiene 2010].

Se trata de una cultura cuyos malestares se expresan en la forma del te-
mor al acoso (racial, sexual, etario, laboral), la victimización, la pérdida de 
referentes, la violencia gratuita, el linchamiento mediático y las fake news, el 
refugio en las sectas, el pandillerismo y los integrismos, así como en nuevas 
patologías que responden a la clínica del vacío, centrada en el goce narci-
sista y no en la falta, en el goce tanático y no en el deseo, en el Uno sin el 
Otro: toxicomanías, anorexia, obesidad severa, depresión, estados límite, 
vigorexia, bipolaridad, personalidad múltiple, adicciones de todo tipo (al 
trabajo, al sexo, a las cirugías, a internet, al consumo). 

En el imaginario de ficción están siempre presentes elementos refe-
renciales de la realidad social. Las imágenes audiovisuales contribuyen 
a recrear las visiones del mundo de una época a través de su puesta en 
escena fílmica o televisiva, así como a modelar las identidades individua-
les y colectivas. Entre el imaginario de ficción, el imaginario colectivo y el 
imaginario individual se tejen sutiles relaciones de ida y vuelta, de retroa-
limentación permanente [Augé 1998]. Por ello, el análisis de las ficciones 
mediáticas es revelador de los fantasmas ideológicos1 que acompañan los 
procesos culturales, pero también de las interrogantes, los dilemas, los im-
passes, los conflictos y los modos de gozar que suscitan.

1.- cultura dIgItal y sobremodernIdad

Uno de los lugares comunes sobre el impacto de la sociedad de masas en 
nuestra vida es el fenómeno de la soledad, el anonimato y el individua-
lismo. Si bien el cine clásico no es ajeno a este tema, en la actualidad, con 
la aparición de los medios digitales, pareciera que la soledad, el repliegue 

1 Para Zizek, el fantasma ideológico remite al núcleo de goce que toda ideología impli-
ca, manipula y produce, más allá del discurso o texto ideológico. La fantasía ideológi-
ca es una pantalla que disimula un vacío, una imposibilidad fundamental: “no hay 
relación social”. La apuesta de toda fantasía ideológica es crear la imagen de una so-
ciedad no escindida y proyectar en un elemento la encarnación de la negatividad y el 
goce (el judío, el inmigrante, el homosexual, el sacerdote, el comunista, el terrorista, el 
fascista, el burgués, el patriarcado) que impide la emancipación y la plena armonía 
social. [Zizek 1992: 172-175].
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solipsista y el anonimato están dominados por el signo del exceso. Este es, 
como arguye Augé, el modo en cómo se experimenta la sobremodernidad 
en todos sus ámbitos, es decir, como un exceso de acontecimientos, de imá-
genes, de conexiones y de individualismo autorreferencial [Augé 1994].

Una prueba de esta experiencia de exceso de soledad es ilustrada por 
dos filmes, uno de los cuales es casi un remake del otro. El primero es Media-
neras, dirigida por Gustavo Taretto en el 2011, película situada en Buenos 
Aires y que presenta la historia de Mario, un diseñador web que sufre de 
fobia y vive encerrado en su apartamento, y Mariana, arquitecta y fóbi-
ca también. Ambos viven en edificios cercanos aunque lo ignoran. Ambos 
comparten la dificultad para relacionarse con el otro, los fracasos sentimen-
tales y el repliegue en el mundo virtual. Para tener más luz, ambos deciden 
construir una ventana en sus departamentos que dan a la pared medianera 
de los edificios que habitan (de donde el título del film). Por azar se conocen 
por chat y justo cuando empiezan a planear un encuentro se corta la luz. 
Ambos salen a comprar velas y se cruzan fugazmente. Al otro día, Mariana 
ve a Mario paseando a su perro a través de su nueva ventana, quien viste 
como el protagonista del libro que le obsesiona y al cual atribuye su fobia a 
las multitudes (¿Dónde está Wally?). Como si fuera una suerte de epifanía, 
ella decide salir a su encuentro. El azar, el desencuentro y el encuentro de 
dos en un mundo en el que pululan las almas solitarias son los tópicos que 
esta clase de filmes exploran. 

La segunda película a la que haremos referencia es Deux moi (traducida 
como Alguien, en algún lugar) dirigido por Cedric Klapish en 2019. Paráfra-
sis del film argentino, aquí son Rémy y Mélanie los personajes solitarios, 
víctimas de la soledad, pero que viven en el mismo barrio parisino. Él es 
introvertido y antisocial,  trabaja en una fábrica, ella es una investigadora, 
más activa, pero con una vida sentimental fallida. Ambos intentan sin éxito 
establecer relaciones a través de las redes sociales; se cruzan sin saberlo en 
varios sitios y comparten consulta con el mismo terapeuta, pues los dos 
tienen síntomas nerviosos (insomnio, ataques de pánico, somnolencia). En 
esta película el psicoanálisis ayuda a los personajes a vencer sus traumas e 
inhibiciones, a ganar confianza en ellos mismos, y al final el azar terminará 
acercándolos, pues se conocerán en un curso de baile al que ambos se ins-
criben por casualidad. 

Aunque el formato de estos dos filmes es el de la comedia romántica, 
con final afortunado, el tema de la soledad, la dificultad para socializar, la 
inseguridad y los síntomas asociados a todo ello, les dan un tono neurótico, 
triste y crepuscular. Un tono que refuerza la presencia de las redes sociales 
e internet, y en particular el lado oscuro de la revolución digital que do-
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mina en nuestras sociedades, ese que es visto como una nueva forma de 
enajenación y fragmentación social. Para comprender la especificidad de 
estos filmes, podríamos compararlos con una película antigua, de la época 
muda, que toca el mismo tema, pero en un tono completamente distinto.

Lonesome (Soledad), film de 1928 de Paul Fejos, cuenta la historia de 
Mary y Jim, quienes viven en Nueva York, son vecinos y trabajan en el 
mismo lugar, pero no se conocen. Un camión publicitario de Coney Island 
los anima a visitar el lugar, ambos toman el transporte público y se conocen 
en la playa. Pasan todo el día juntos divirtiéndose con las atracciones del 
parque y terminan enamorándose. Un accidente provoca el desmayo de 
Mary y un altercado con la policía hace que detengan a Jim, por lo cual se 
pierden de vista y aunque se buscan uno al otro en el parque no consiguen 
encontrarse. De vuelta a casa, Mary llora desconsolada y golpea la pared. 
Jim, molesto por el alboroto, sale a reclamar y descubre que se trata de 
Mary, su vecina. Final feliz.

Si bien el film de Fejos es una de las primeras obras cinematográficas 
que crítica el anonimato y la despersonalización producto de la naciente 
sociedad de masas, en los albores del siglo xx, el tono de la película es más 
bien festivo, ligero y celebratorio, más optimista y lúdico que el de los dos 
filmes actuales. Es evidente que el ethos de la sociedad de masas a comien-
zos del siglo xx, sin medios digitales ni virtuales, no es el mismo que a 
comienzos del xxi, y que entre esas dos épocas los efectos más sombríos de 
la modernidad se han agudizado.2

Desde la aparición del teléfono móvil, un protagonista absoluto de la 
sociedad de la información, se han producido una gran cantidad de pelícu-
las en torno a este artefacto que cubren los más indistintos formatos: thri-
ller, cine de aventuras, ciencia ficción o cine de horror. En los países asiá-
ticos las dimensiones terroríficas del teléfono móvil han sido explotadas 
hasta la saciedad por el cine (un lugar común de este tipo de filmes es que 
fantasmas, muertos, demonios y demás entes sobrenaturales pueden co-
municarse desde el otro mundo con los seres humanos a través del móvil).

Me referiré aquí a un film en particular, cuya primera versión fue ita-
liana, y que ha dado pie a remakes en muchos idiomas y países, siendo un 

2 En esta tesitura, en un artículo anterior expusimos el contraste, a propósito de las imá-
genes fílmicas de la locura, entre el cine en sus primeros tiempos y el contemporáneo. 
Sostuvimos ahí que si en la época del cine silente la locura es representada como un 
mal absoluto opuesto a la cordura, como un objeto de persecución, confinamiento y 
medicalización, en los tiempos posmodernos la locura se confunde con la normalidad, 
escapa del encierro y es vista como un rasgo generalizado de la condición humana [De 
la Peña 2009].
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buen ejemplo de globalización mediática. Perfectos desconocidos (Perfetti 
sconosciuti) es un film del 2016 dirigido por Paolo Genovese, cuyo éxito 
produjo una viralización tal que dio pie a múltiples remakes del film.3 En 
tono de comedia dramática, la historia reúne en una cena casera a un grupo 
de amigos: tres parejas y un soltero. Una mujer propone un juego: todos 
deberán de leer los mensajes y contestar las llamadas que les lleguen a sus 
teléfonos, colocados en la mesa, bajo el supuesto de que nadie tendría nada 
que ocultar. Poco a poco, los secretos y miserias de cada uno de ellos son 
descubiertos, los conflictos dramáticos estallan y las cosas se salen de con-
trol. Las parejas entran en crisis, los amigos se pelean, se confiesan traicio-
nes, mentiras, adulterios o preferencias sexuales reprimidas y todos salen 
afectados por el “juego”. La moraleja del film es que conocemos muy poco 
a quienes consideramos cercanos y que todos tenemos algo que ocultar. 
Detrás de la civilizada cena entre amigos de toda la vida se revela el lado 
salvaje de cada uno, una doble dimensión que nuestras tecnologías digi-
tales exacerban. En efecto, existe en la pantalla digital una dialéctica de la 
mascarada, de las máscaras que ocultan y las máscaras que revelan nuestra 
identidad profunda, ya que más allá de los perfiles ideales creados para 
las redes sociales habitan mensajes, imágenes y textos que desmienten las 
bellas apariencias ofrecidas a los otros, así como las crudas realidades de 
los sujetos que las utilizan.4

Es el caso de Sweat, una película polaca dirigida por Magnus Von Horn 
en 2020, que trata de una joven influencer, Sylvia, que es instructora de fit-
ness y a través de sus distintas redes imparte cursos, consejos de superación 
personal y expone en permanencia su estilo de vida como un ejemplo a 
seguir. Sin embargo, detrás de la imagen misma del éxito y el bienestar fí-
sico que atrae a miles de seguidores, se oculta una mujer con una profunda 
inseguridad y muchos miedos. Sin privacidad ni intimidad, con una madre 

3 La lista de remakes de este film es la siguiente: Grecia [Teleioi Xenoi, 2016, dirección 
Thodoris Atheridis]; España (Perfectos desconocidos, 2017, dirección Alex de la Iglesia]; 
Francia [Le jeu, 2018, dirección Fred Cavayé]; Corea [Wanbyeokhan tain, 2018, dirección 
J. Q. Lee); México [Perfectos desconocidos, 2018, dirección Manolo Caro]; Hungría (Búék, 
2018, dirección Krisztina Goda]; Turquía [Cebimdeki Yabanci, 2018, dirección Serra Yil-
maz]; y Líbano [Perfectos desconocidos, 2022, dirección Wissam Smayra].  

4 La versión libanesa de la película, hablada en árabe y coproducida con Egipto, provo-
có una enorme controversia por abordar temas tabú para muchos países de Medio 
Oriente como la homosexualidad y el sexo fuera del matrimonio. En particular, en 
Egipto fue considerada una obra inmoral, contraria a los valores de la sociedad árabe 
y hubo muchas críticas e incluso demandas contra la proyección de la película, y con-
tra una de sus protagonistas, la actriz egipcia Mona Zaki.
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que no la quiere, sin pareja, sometida a la presión de los patrocinadores y 
al acoso de un fan desquiciado que la sigue hasta su casa, su vida es más 
bien vacía y triste. Un día en que está deprimida se graba confesando su 
soledad y su necesidad de tener a alguien a su lado, y el video se hace viral. 
Su imagen entra en crisis y el nerviosismo cunde entre sus patrones, quie-
nes deben intervenir para reconstruir lo que conciben como un producto de 
marketing sin fisuras que debe ser preservado a toda costa.5 

Esta escisión adquiere un aspecto más grave cuando la identidad de 
las personas en las redes es suplantada y manipulada por otros. Es lo que 
sucede en la serie Clickbait –que alude al uso de carnadas para que las per-
sonas hagan clic en un enlace de la web–, un thriller de suspenso que trans-
mitió Netflix en 2021 en el que un padre de familia ejemplar, Nick, aparece 
un día en un video en internet sosteniendo dos letreros donde se lee “Soy 
un abusador de mujeres” y “Con cinco millones de visualizaciones mue-
ro”. Repentinamente, parece revelarse un lado oscuro e ignorado de Nick 
a sus seres más cercanos, quienes comienzan a sospechar y a dudar de su 
integridad. La historia, contada desde diferentes puntos de vista (el de la 
hermana, un detective, la esposa, una supuesta amante de Nick, un perio-
dista y el hermano de la supuesta víctima de Nick) avanza a través de giros 
inesperados en los que el escándalo y el acoso mediático alcanza a todos 
los involucrados. Al final se comprueba que Nick es una víctima inocente y 
que todo lo que ha pasado fue obra de otra persona, una mujer que trabaja 
con él. Ella usurpó su cuenta y a través de un sitio tipo Tinder sedujo con 
ella a varias mujeres e indujo al suicidio a otra. El hermano de esta última 
secuestró a Nick para vengarse, creyéndolo culpable, pero éste logró esca-
par y demostrar su inocencia, después de innumerables vericuetos. 

La serie ilustra la manera en que internet puede ser un instrumento de 
manipulación y desinformación, y muestra los riesgos de la viralización y 
del linchamiento mediático a una persona a la que se le atribuyen acciones 
delictivas sin mayores pruebas. También, exhibe la profunda diferencia que 
puede existir entre la identidad virtual y la real de un individuo, así como 
la vulnerabilidad, el daño y el descrédito que pueden sufrir no solo las víc-
timas de falsas acusaciones, sino también quienes les rodean. 

5 El caso de Celia Fuentes, instagramer e influencer española de 27 años, con 275,000 se-
guidores, que se ahorcó colgándose de una sábana en 2017, es una trágica historia que 
lleva a su extremo lo que la ficción fílmica solo avizora. Su vida en las redes, que era 
una representación del éxito y la plenitud, en realidad era una fachada por la que le 
pagaban, y que ocultaba a una personalidad frágil y vulnerable.
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El linchamiento y el acoso mediático se han vuelto comunes desde hace 
tiempo, pero se han exacerbado a raíz de fenómenos como el #MeToo, una 
expresión del feminismo actual que se basa en la denuncia pública de quie-
nes son considerados agresores sexuales. Dicho fenómeno, que ha repercu-
tido en todos los ámbitos de la sociedad contemporánea, se ha convertido 
también en una suerte de moda que los mismos medios de comunicación 
tienden a aprovechar con fines comerciales. 

Es el caso de la exitosa serie televisiva The Morning show, transmitida 
por Apple desde 2019, que trata de los entretelones de un programa matu-
tino de televisión de gran popularidad, conducido por dos célebres presen-
tadores, Mitch Kessler y Alex Levy. Mitch, acusado de agresión sexual por 
una excolaboradora, es despedido de la televisora para evitar que el escán-
dalo llegue más lejos. En su lugar, los productores contratan a una joven 
periodista, Bradley, quien entra en conflicto con la veterana y ambiciosa 
Alex Levy, que abandona a su compañero de trabajo a pesar de haber teni-
do una relación con él, relación que busca silenciar para evitar ser linchada 
también. La serie retrata los efectos que tiene sobre el equipo de producción 
la acusación que pesa sobre Mitch, mostrando la hipocresía y el dolo de 
quienes se suponen eran sus leales colaboradores, así como las complicida-
des y el grado en que se silencian situaciones de este tipo en el mundo de la 
televisión, situaciones que casi todos conocen. Un mérito de la serie es que 
no solo muestra a las mujeres víctimas del acoso, sino también a aquellas 
que sacan provecho de estas situaciones. Aunque Mitch intenta defender-
se y reivindicar su imagen, terminará siendo abandonado por su esposa y 
dejado a su suerte por todos sus colegas, quienes abonarán al linchamiento 
mediático del conductor por el bien de la televisora, linchamiento encabe-
zado por un directivo con un historial de abusos sexuales más grave. Por 
esa razón, Mitch se alejará de la televisión e intentará reconstruir su vida en 
otro país. Su muerte en un accidente de carretera es la materialización de 
su previa muerte simbólica en la televisión y las redes sociales y el pretexto 
para dar por cerrado este ritual sacrificial mediático. 

La serie en cuestión es una denuncia de la fragilidad de las lealtades en 
el medio del espectáculo, del precio de la fama y el repentino derrumbe que 
puede sufrir una carrera de toda la vida, así como de los usos y abusos del 
poder por parte de ambos sexos en un mundo tan competitivo y despiada-
do como el de la televisión.6

6 Aparte del tema del abuso sexual, la serie es una de las primeras en abordar el fenó-
meno de la pandemia por el Covid-19 que azotó al mundo. En los últimos capítulos de 
la segunda temporada, Alex Levy se contagia y pasada la crisis de su enfermedad 
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Un tópico recurrente en estas producciones y que resulta un terrible 
síntoma de nuestra época, es el poder de fascinación que ejerce la caza de 
brujas y la figura del chivo expiatorio entre los usuarios de internet y las 
redes sociales. Los casos de linchamiento digital se multiplican en nuestras 
sociedades y el juicio sumario de las audiencias comienza a pesar más que 
el derecho, las pruebas y el imperio de la ley [Olabuenaga 2019; Soto Ivars 
2017]. Han ha descrito a nuestra sociedad de la información como un pa-
nóptico digital o capitalismo de vigilancia que propicia el conformismo e 
inhibe la disidencia, que hace posible un control de los individuos basado 
no en el biopoder disciplinario, propio de la sociedad industrial, sino en el 
psicopoder, que no es represivo sino seductor y tentador, emocional y lúdi-
co más que racional. La comunicación digital, sostiene este autor, fomenta 
el narcisismo y el aislamiento, y produce multitudes indignadas, fugaces y 
pasajeras, enjambres y no masas que producen shitstorms en contra de per-
sonas, no en contra de las relaciones de poder [Han 2013, 2014]. 

La muerte social que conlleva el linchamiento mediático en nuestras 
sociedades es comparable a la que describe Mauss en relación con la creen-
cia, propia de muchas sociedades no occidentales, de que la transgresión 
de un tabú acarrea la muerte social y física de la persona que la comete 
[Mauss 1979]. En este sentido, al igual que en el mundo mágico arcaico, en 
el mundo mediático actual, el contagio mimético de la crueldad, la falta de 
compasión y el deseo sacrificial contra el transgresor funcionan como una 
poderosa fuerza de presión social que termina por destruirlo, tanto simbó-
lica como físicamente.

2.- el género en dIsputa

En los últimos años, tanto la imagen de las mujeres como la de los hombres 
ha sido objeto de formas de representación cinematográficas y televisivas 
que se caracterizan por la deconstrucción de los arquetipos y estereotipos 
de género más arraigados. En lo que toca a la masculinidad, esto ha im-
pactado en particular en géneros fílmicos tradicionalmente asociados a la 
virilidad, la hombría y el machismo, como pueden ser el western o el cine 
de acción. Me referiré a dos filmes recientes que ilustran esta deconstruc-
ción de género. El primero es El poder del perro, filme de Jane Campion, de 
2021, que es un ejercicio de renovación del western que prolonga tentativas 

decide producir una emisión especial sobre el tema en la televisora para la que trabaja, 
con el fin de crear conciencia sobre los riesgos de la epidemia y las medidas a tomar.  
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iconoclastas previas, como Brokeback Mountain, filme de culto de Ang Lee, 
de 2006, que refunda el género en clave gay.

En este caso, Campion explora la identidad masculina desde la pers-
pectiva del conflicto entre un vaquero hiperviril y un joven afeminado. Dos 
acaudalados hermanos con personalidades opuestas (Phil es cruel y George 
es amable), administran un enorme rancho en la Montana de 1925. George 
se casa en secreto con una viuda que tiene un hijo adolescente. La llegada 
de ambos a la propiedad desencadena un profundo malestar en Phil, quien 
hostiga primero a la esposa de su hermano y luego a su hijo Peter, objeto 
de burlas, maltratos y humillaciones por parte del sádico e implacable va-
quero. En un momento dado, Peter da muestras de adaptación al machis-
mo imperante y la relación cambia de signo: Phil abandona su coraza y se 
torna una suerte de mentor del joven, a quien se abre y desea transmitir 
sus conocimientos y experiencias. Phil le cuenta, por ejemplo, la relación 
que tuvo con un amigo, Bronco Henry, que lo inició como vaquero, relación 
cuyo carácter homoerótico, aunque velado, es claro. Aprovechándose de 
la confianza depositada en él, Peter en realidad planea una sutil venganza 
e infecta con ántrax a Phil, cuya muerte libera a todos de su perturbadora 
presencia. Estudio de la virilidad tóxica y de la violencia de género entre 
hombres, la película recrea la angustia, los recelos, la soledad, pero también 
la visceralidad y la represión con la que se vive la condición masculina en 
un universo cowboy asfixiante y sui generis, lejos de las visiones heroicas y 
románticas que le dieron su sello al western.

Un afán de deconstrucción comparable se encuentra en Sin tiempo para 
morir, la más reciente versión de James Bond, personaje arquetípico por ex-
celencia, cuya virilidad es un elemento esencial de su mito. Pues bien, con 
la intención de humanizar al superhéroe británico, en este film dirigido por 
Cary Fukunaga en 2021, James Bond se muestra como un hombre de carne 
y hueso, lejos del personaje invulnerable y cerebral, frío e intrépido, sexual 
y hedonista, invencible y potente. En efecto, en esta edición ha dejado el 
servicio como agente y no quiere saber nada de su trabajo, tiene una hija pe-
queña por la que muestra una gran afección, es sustituido por una mujer de 
color que recibe su clave (007), con la cual tiene que competir al tener que 
volver al servicio para resolver un caso, y al final de la película muere, lo 
que prácticamente significa el fin de un héroe que se creía inmortal y de una 
saga que se creía interminable. Queda abierta la posibilidad de que el agen-
te 007 cambie de género y de que el universo androcentrado de James Bond 
conozca un eclipse o sea en todo caso reformulado en nuevos términos.

En lo que toca a la deconstrucción de la feminidad, llama la atención la 
recurrencia en el cine y la televisión actual de personajes femeninos no solo 
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empoderados (lo cual es comprensible si tomamos en cuenta el impacto del 
feminismo en el ámbito cultural) sino también de una perversidad, extra-
ñeza y malignidad que desconcierta.

Dos ejemplos de imágenes de mujeres empoderadas en un género ci-
nematográfico en el que no suelen serlo, como es el drama histórico, son 
los filmes de Benedetta y El último duelo. La primera, una película de Paul 
Verhoeven, de 2021, recrea la vida de una monja mística lesbiana del siglo 
xvii, la italiana Benedetta Carlini, que se une a un convento y tiene una 
relación lésbica con otra monja. Basada en un libro de la historiadora Ju-
dith C. Brown, la versión que nos da el director holandés de su personaje 
la muestra como una mujer depravada y manipuladora, que se sirve de 
una talla religiosa como dildo, que se auto provoca estigmas para probar 
la autenticidad de su misticismo y cuyas visiones de Cristo son más blasfe-
mas que pías. Una mirada provocadora y cínica del misticismo femenino, 
en una mezcla de thriller psicosexual, humor negro y crítica al poder, la 
corrupción y la hipocresía de la iglesia católica. El filme de Verhoeven pro-
vocó reacciones y movilizaciones en su contra por parte de grupos de cre-
yentes que se sintieron ofendidos por su contenido transgresor y obsceno, 
y por considerarlo un ataque a su fe.  

La segunda película, El último duelo, dirigida en 2021 por Ridley Scott, 
recrea la historia real de un duelo en la Francia del siglo xiv entre dos se-
ñores feudales, Jean de Carrouges y Jacques Le Gris, cuyo motivo es una 
agresión sexual. Marguerite de Carrouges, acosada y violada por Le Gris, 
es acusado por ella pero nadie le cree, incluyendo su marido. En su entor-
no, le aconsejan detenerse y resignarse por los riesgos que corre, pero su 
perseverancia y el apoyo de su marido desembocan en un juicio y un duelo 
a muerte en el que su honor es reivindicado. Se trató del último duelo le-
galmente sancionado en la historia de Francia, de ahí el título del film. El 
juicio por combate para resolver esta disputa implicaba que en caso de que 
su marido perdiera la vida, Marguerite sería torturada y quemada viva, 
pues ello sería la prueba de que mintió ante Dios, pese a lo cual ella insistió 
en su acusación. Narrada desde el punto de vista de cada involucrado, a la 
manera del Rashomon de Kurosawa, y en una clara alusión al movimiento 
#MeToo, el filme proyecta en el pasado el combate que las mujeres empren-
den hoy en día contra toda clase de agresión sexual masculina y contra un 
sistema de justicia que tiende a desacreditar sus demandas.

Una figura bastante perturbadora de la feminidad es la que retrata la 
directora danesa May el-Toukhy en su filme Reina de Corazones, postulado 
al Oscar a mejor película extranjera en 2020. Anne, protagonista de esta 
historia, es una exitosa abogada especializada en menores maltratados. Ca-
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sada con Peter y con dos hijas, ella es atraída por el hijo adolescente de éste, 
Gustav, un joven rebelde y desadaptado de 17 años que llega a vivir con 
ellos. Poco a poco, se establece una relación incestuosa entre madrastra e 
hijastro con calamitosas consecuencias. Descubierta por su hermana, ella 
termina la relación con el joven, quien no sabe cómo reaccionar. Cuando 
Gustav denuncia a su madrastra con su padre, ella manipula las cosas po-
niendo al marido en contra del hijo, y cuando éste la confronta en su ofici-
na, ella lo amenaza con destruirlo en un juicio. Así, abusando de su poder, 
orilla al joven al ostracismo y más tarde al suicidio, con tal de guardar las 
apariencias de madre y esposa modelo.

Aquí la víctima es de sexo masculino y el abuso de un menor de edad 
por una mujer adulta, aunque pueda parecer atípico, no es menos violento 
y ofensivo. Irónicamente, la victimaria es una reconocida abogada que se 
ocupa de casos de abuso de menores. Sin complacencia alguna, la directora 
danesa nos ofrece en su filme una despiadada mirada al lado oscuro del 
empoderamiento femenino, a contracorriente de la idealización y la victi-
mización de la mujer que es observable en algunas corrientes ideológicas 
actuales.

Otro ejemplo de esta imagen crepuscular sobre la mujer es la película 
Descuida, yo te cuido, cinta dirigida por Jonathan Blakenson y difundida por 
Netflix en 2021. Mezcla de thriller y comedia negra, el filme es el retrato 
de una mujer sin escrúpulos, Marla Grayson, que se dedica junto con su 
novia Fran a estafar a adultos mayores, de los que se convierte en tutora 
legal alegando en los juzgados que no pueden mantenerse por sí mismos. 
Una vez nombrada tutora por los tribunales y con la custodia en sus manos, 
refunde a sus víctimas en un asilo, aislándolos del exterior, dopándolos 
hasta la inconsciencia y despojándolos de sus bienes. La situación de esta 
pareja de mujeres perversas se complica al estafar a una anciana cuyo hijo 
es un mafioso ruso, quien con el fin de rescatar a su madre, y después de 
varios enfrentamientos con la retorcida Marla, le propone un trato: crear 
una gran empresa para estafar a ancianos a escala masiva y nombrarla di-
rectora. Solo que, cuando recién se inicia en su cargo, el hijo de una de sus 
antiguas víctimas le dispara en la vía pública y la mata. Más allá del cliché 
del villano que termina mal, la película es una irónica y sórdida versión 
del empoderamiento femenino, en el que la protagonista, encarnación del 
sujeto posmoderno, no se detiene frente a nadie y pasa por encima de quien 
sea con tal de salirse con la suya.

Con una visión de la mujer no menos polémica, pero en una tesitura 
distinta, mezcla de fantástico, gore y terror al estilo Cronenberg, quisiera 
referirme al filme Titane, dirigido por Julia Ducournau en 2021 y que ob-
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tuvo la Palma de Oro en el Festival de Cannes. Si en los dos filmes ante-
riores las siniestras protagonistas son una mujer heterosexual y una mujer 
homosexual, en ésta lo es una mujer transexual, Alexia, quien a raíz de un 
accidente automovilístico cuando era niña, lleva una placa de titanio en la 
cabeza. Trabajadora sexual, Alexia es una asesina en serie que mata hom-
bres y mujeres por igual, que se deshace de sus padres incendiando su casa 
y que tiene relaciones sexuales con los autos, al grado de embarazarse de 
uno. Buscada por la policía, altera su apariencia física y se hace pasar por 
Adrien, un niño que había desaparecido hacía muchos años y cuyo ator-
mentado padre, Vincent, la acoge sin dudar. La ex esposa de Vincent, des-
cubre que su “hijo” no es tal y que Alexia es mujer y está embarazada, pero 
calla para no desilusionar a Vincent, quien se autoengaña deliberadamente. 
Cuando el parto es inminente, Alexia le revela su identidad a Vincent y éste 
le ayuda a dar a luz. Ella muere y engendra un extraño bebé cuya columna 
vertebral es de titanio.

La protagonista de esta polémica cinta es un ser indefinible, un per-
sonaje andrógino, pero también un hibrido entre humano y máquina, que 
rompe con todos los estereotipos de género. Alexia no se identifica ni con la 
feminidad ni con la masculinidad, pero tampoco con la maternidad. Asesi-
na serial y parricida, Alexia es también un monstruo, como la criatura a la 
que engendra, que se sitúa más allá de la diferencia sexual.

Metáfora de la revolución de género en curso, que rechaza el binarismo 
sexual y alienta la multiplicación y diversificación de las identidades se-
xuales en contra del sistema llamado heteronormativo y patriarcal, la pro-
tagonista de Titane no puede no ser extraña y perturbadora, en la medida 
en que transgrede y niega las fronteras de la diferencia sexual, pero también 
las fronteras entre lo orgánico y lo inorgánico. La negación de las fronteras 
entre los sexos o entre lo humano y lo no humano, es un fenómeno cuyos 
efectos y derivas políticas y culturales son bastante contradictorios y com-
plejos, emancipatorios para unos, involucionistas para otros. Una transgre-
sión de los límites que se presenta como antisistema y a la vez como algo 
que es recuperado y promovido por el mercado capitalista. En efecto, hoy 
en día la elección de género se ha convertido en una oferta y un bien que se 
ofrece como una mercancía entre otras al sujeto posmoderno, en su afán de 
individualización extrema [Braunstein 2021; Dufour 2007; Gherovici 2010].

3.- generacIones a la derIva

La cultura juvenil y las relaciones intergeneracionales han sido objeto de 
toda clase de abordajes tanto en películas como en series televisivas, al me-
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nos desde los años cincuenta, en que nace el mundo de “los jóvenes” con 
el mítico film Rebelde sin causa [Nicholas Ray 1955]. Uno de los cronotropos 
más reiterados en este género es la High school como el lugar en donde se 
desarrollan las tramas del más variado tono, desde la comedia musical has-
ta el melodrama. Sin embargo, quiero referirme aquí en particular a una 
serie que ha causado gran controversia por su crudeza, pero también por su 
aparente sintonía con los tiempos actuales y el imaginario juvenil, motivo 
por el cual ha tenido un gran éxito entre los adolescentes.7

Me refiero a Euphoria, serie transmitida por HBO desde 2019 y que 
cuenta con dos temporadas hasta la fecha. Retrato de un grupo de estu-
diantes de High school, la serie es un catálogo de los conflictos, los vicios, los 
traumas, las búsquedas y las derivas de los jóvenes de una pequeña ciudad 
estadounidense, pertenecientes a la llamada generación Z, la primera gene-
ración de nativos digitales inmersos en la cultura informática. Adolescen-
tes drogadictos, transexuales, promiscuos, sado-masoquistas, prostituidos, 
homosexuales reprimidos, involucrados en relaciones tóxicas y violentas, 
con padres nada ejemplares y familias disfuncionales, la serie se despliega 
en un ambiente más bien decadente, muy lejos de los estereotipos positivos 
tradicionales de jóvenes ejemplares, inocentes y simpáticos, integrantes de 
familias felices. 

La protagonista de la serie, Rue, es una joven afroamericana que se vol-
vió adicta a las drogas a raíz de la muerte de su padre, y que se enamora 
de un amigo del colegio que es transgénero, Jules. Este sostiene relaciones 
sexuales con Cal, el padre de uno de sus compañeros del colegio, Nate, lí-
der del equipo de futbol americano. Nate, por su parte, es novio de la chica 
guapa, frívola y popular de la escuela, Maddy, porrista del equipo, pero se 
siente atraído por Jules, a quien seducirá bajo una falsa identidad a través 
de una app de citas y a quien, tras un encuentro, exhibirá y criticará en re-
des. Al igual que su padre, ambos son homosexuales reprimidos. Nate se-
ducirá también a la muy atractiva Cassie, la mejor amiga de Maddie, y cuya 
hermana Lexie es una nerd muy talentosa, pero que se siente fea. Kat es la 
amiga obesa del grupo, que descubre su potencial erótico como dominatriz 
a través de un sitio que crea para voyeurs y masoquistas. Rue vive con su 

7 Ha habido exitosas y muy diversas series con temática juvenil en los últimos años, que 
se trate de fantástico [Stranger things, Netflix, 2016], acción [Cobra Kai, Netflix 2018], 
thriller [Cruel summer, HBO, 2021] o terror [la coreana Estamos muertos, Netflix, 2022]. Se 
trata de una temática que se ha arraigado en la televisión desde hace décadas, dando 
pie a algunas series consideradas ya clásicas de la pantalla chica, como La familia Par-
tridge, en los setenta, o The wonder years (Los años maravillosos) en los ochenta y 
noventa.
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hermana y su madre, quienes se esfuerzan sin éxito en hacer que ella deje 
las drogas. Tiene un amigo, Fez, quien es además su proveedor de drogas, 
o dealer, y cuyo hermano menor es su socio en el negocio. 

La serie, como puede suponerse, es una recreación del lado más oscuro 
de la adolescencia, lleno de soledad, violencia, depresión y sexo. Explora 
muchos temas tabú y polémicos como el consumo de drogas y alcohol, la 
ideología de género, el bullying, la hipersexualización de la adolescencia, la 
masculinidad tóxica o el transexualismo. El romance entre una chica afroa-
mericana y un joven transexual como hilo conductor de la historia de un 
grupo de amigos disfuncionales y con problemas de autoestima, inseguri-
dad psíquica y física, en un entorno de discriminación racial, de clase y de 
género, nos habla de cómo han cambiado los modelos de héroes juveniles y 
las imágenes de su universo vital.  

Para muchos espectadores y críticos la serie es una visión de la vida 
adolescente que resulta exagerada, abusa del morbo, es pesimista y carece 
de realismo. Basada en una serie israelí que tiene el mismo título, algunos 
consideran a Euphoria un “refrito” de otras producciones parecidas, como 
la serie británica Skins, de 2007, o el filme Kids de Larry Clark, de 1995. 
Detrás de la metáfora de la euforia, siempre efímera, se esconde un mundo 
adolescente de caos y confusión, sin rumbo, vacío, incierto, incomunicado, 
errático y desesperanzador.

La contraparte de esta saga, en términos generacionales, es la serie 
Transparent, producida por Amazon y cuya quinta y última temporada se 
exhibió en 2019. Aquí, el punto de vista desde el que se despliega la historia 
no es el de los jóvenes en crisis sino el de los adultos en crisis. No las gene-
raciones descendientes, sino las ascendientes. En efecto, el protagonista es 
un padre divorciado de más de sesenta años, Morton, con tres hijos mayo-
res, a los que confiesa su transexualidad. La salida del closet del progenitor, 
quien comienza a vestirse como mujer y cambia su nombre a Maure, ten-
drá un impacto en sus descendientes y llevará a cada uno a cuestionarse y 
replantearse su propia identidad. Sarah, la hija mayor, casada y con hijos, 
redescubre sus tendencias homosexuales, se separa de su marido y vuelve 
con su novia de juventud, una mujer lesbiana casada con otra mujer y con 
una hija adoptiva. Luego decide probar con el poliamor y forma un trián-
gulo con su ex marido y una amante de ambos. Ali, la hija menor, pasa 
de la promiscuidad heterosexual a la relación con una mujer transexual, 
para finalmente cambiar de orientación y asumirse como andrógina. Josh, 
el tercer hermano, es un pederasta adicto al sexo, al cual fue iniciado en 
su adolescencia por una nana (que lo persigue como un fantasma), con la 
cual tuvo un hijo, de lo que no se entera sino hasta mucho después. Por 
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si fuera poco, la familia es judía (los Pfefferman) y en algún momento de 
la historia todos viajan a Israel para conocer al padre de Maure y abuelo 
paterno de sus hijos, al que daban por muerto, y ahí se enteran de otros 
casos de transexualidad entre sus ancestros. La serie es una celebración de 
la diversidad sexual en todas sus formas, pero también de la transgresión 
de todas las convenciones (incluidas las religiosas), que se expresa a través 
de los integrantes de esta excéntrica familia, quienes se caracterizan por la 
recurrencia de los pasajes al acto y por una enorme dificultad para autoli-
mitarse y controlar sus impulsos. 

Como lo señala López Mondéjar, esta serie nos muestra a:

[…] protagonistas abiertamente actuadores, que evacuan el malestar de vivir 
bien sea con alcohol, manteniendo de forma compulsiva relaciones sexuales o 
cambiando de casa o de pareja, sin que aparezca en ningún momento el recurso 
a la reflexividad. Huyen de la tristeza y de la conciencia de la falta con el esca-
pismo de una acción compulsiva que no les impide cambiar de orientación se-
xual, someter a los hijos a cambios bruscos y reversibles, o mantener relaciones 
sexuales con su cuidadora.8 [2022: 63].

4.- afIrmando la etnIcIdad 

En México, las representaciones cinematográficas o televisivas de los indí-
genas y su mundo se han caracterizado por muy diversas formas de discri-
minación, desde las abiertamente groseras hasta las sutiles, en las cuales el 
hombre o la mujer indígena son inferiorizados de diferentes maneras: in-
fantilizándolos, exotizándolos, retratándolos como impulsivos y violentos, 
o bien como sumisos y serviles, supersticiosos, ingenuos y buenos salvajes, 
pasionales e irracionales, taimados y mentirosos, miserables y desafortu-
nados, tradicionalistas y conservadores o como ignorantes y fanáticos. Ya 
sea que adopten roles secundarios (sirvientes, patiños o ayudantes de los 
protagonistas), o bien que sean los personajes centrales, en ambos casos, 
los nativos indígenas suelen ser representados en formas estereotipadas, 
caricaturescas y simplistas, por actores mestizos y por lo regular desde el 
punto de vista de realizadores de cine o televisión no indígenas que suelen 

8  Paradójicamente, una serie como Transparent, que se preciaba de su apertura y vanguar-
dismo en torno a un tema complejo y delicado, tuvo que terminar debido a las acusa-
ciones en contra del principal protagonista, el actor Jeffrey Tambor, quien fue acusado 
de acoso sexual por varias mujeres de la producción, en pleno despliegue del movi-
miento #MeToo.
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ignorar la cultura y el modo de vida de los pueblos originarios [De la Peña 
2015].

Este tipo de representaciones de las minorías étnicas en los medios no 
solo está presente en nuestro país, también se observa en otros países multi-
rraciales y pluriculturales y es un aspecto característico del cine occidental 
en su conjunto, cuya mirada sobre los “otros” no occidentales está permea-
da por la ideología colonialista y por toda clase de prejuicios eurocéntricos 
y estereotipos distorsionadores [Shohat y Stam 2002].

En los últimos años, la ideología multiculturalista ha permeado los más 
diversos ámbitos (universitarios, legales, políticos, artísticos) con la inten-
ción de reparar y compensar este tipo de desigualdades raciales y cultu-
rales. En Hollywood y en los medios estadounidenses ha propiciado una 
política de la representación por medio de cuotas, conocida como discrimi-
nación positiva. Ello se traduce en la “obligación” de que tanto en el cine 
como en las series de televisión aparezcan en las tramas personajes repre-
sentativos de las diversas razas o culturas que existen en Estados Unidos: 
blancos, afroamericanos, asiáticos, latinos y nativos.9 En México, la ideolo-
gía multiculturalista ha llevado a una revaloración de las culturas autócto-
nas y a una reivindicación de la diversidad cultural que incluye tanto a las 
minorías indígenas como a los afromexicanos, lo que se ha traducido en el 
cine y la televisión en un mayor esfuerzo por recrear de manera realista el 
mundo de estos grupos sociales.

Aunque existen distintos filmes que apuntan en esta dirección, quisiera 
referirme aquí a la película de Alfonso Cuarón, Roma, ganadora del Oscar 
2019 a mejor película extranjera y mejor director, considerada por muchos 
como una obra maestra, y que en el contexto mexicano intenta reivindicar 
la figura de la mujer indígena. 

La película, en blanco y negro, se ubica en los años setenta y sigue a 
Cleo, una indígena oaxaqueña que trabaja junto con Adela, otra joven in-
dígena, como empleada doméstica para una familia de clase media que 
habita en la colonia Roma, de ahí el título del filme. Los fines de semana 
Cleo hace su vida y conoce a un hombre que la embaraza y la abandona, un 
soldado que forma parte del grupo paramilitar de los Halcones y que par-
ticipa en la represión de estudiantes en 1971. Su patrona, Sofía, tiene cuatro 

9  Un ejemplo reciente de ello es la película Top Gun 2: Maverick, dirigida por Joseph Kosinski 
en 2022, con Tom Cruise como protagonista. Su personaje encabeza un grupo de pilotos de élite 
cuyo objetivo es destruir una planta iraní en donde se producen armas nucleares. El equipo está 
integrado por pilotos de diversos orígenes (hay un negro, un asiático, un latino, dos blancos) e 
incluye una mujer. 
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hijos y está casada con un médico que tiene una amante más joven que ella. 
El centro del film son las mujeres, la dueña de la casa, su madre y sus 

dos empleadas domésticas, quienes mantienen en pie el hogar con cuatro 
niños a los que protegen del abandono paterno. Las dos sirvientas duermen 
en un minúsculo cuarto, hablan mixteco entre ellas, y Cleo arrulla a los ni-
ños cantándoles en su lengua. Cleo le cuenta a su patrona de su embarazo 
y ésta la lleva a atender al hospital público donde trabaja el marido. Des-
graciadamente, Cleo pierde a su bebé como consecuencia del impacto que 
le provoca ser testigo circunstancial de la matanza de estudiantes del 10 de 
junio de 1971. Para reconfortarla, Sofía decide llevar de viaje a Cleo y los 
niños a la playa, y estando ahí les cuenta a éstos que su padre dejará la casa. 
De regreso, reorganizan la casa y Cleo vuelve a su rutina. 

Se trata de un filme coral de una época convulsa en la Ciudad de Mé-
xico, en los inicios del gobierno de Luis Echeverría. La aparente armonía 
familiar se ve trastocada por acontecimientos privados (el adulterio y aban-
dono del padre) y públicos (la matanza de estudiantes del 10 de junio de 
1971), pero Cleo aparece como el personaje que mantiene a flote a todos, 
con su discreción, su fuerza, su amor por los niños (a dos de los cuales salva 
de ahogarse en el mar) y su actitud resignada ante la vida.

Sofía y Cleo pertenecen a clases sociales y raciales distintas, pero ambas 
comparten una subordinación de género semejante y abusos, engaños y 
abandono por parte de los hombres. Sin embargo, las relaciones de domi-
nación y discriminación entre ellas permanecen inalteradas más allá de los 
eventos que en un momento dado las unen en una sororidad forzada. Esta 
es la razón por la que muchos críticos le reprochan al filme de Cuarón una 
falsa inclusión y una mirada conformista sobre las desigualdades sociales, 
o peor aún, una refinada apología del racismo y el clasismo. Zizek ha dicho 
que en Roma se celebra la bondad y dedicación desinteresada de Cleo a la 
familia con la que trabaja, mientras que en realidad ella está en una “tram-
pa que la esclaviza” [Zizek 2019].

La búsqueda de formas de representación más auténticas, reales o jus-
tas sobre los “otros” se ha convertido en un motivo de renovación de mi-
radas y perspectivas en el mundo del cine y la televisión, a pesar de la 
proliferación de clichés y estereotipos sobre los “otros” que la propaganda, 
la publicidad y el turismo alimentan en nuestro presente y que los medios 
reproducen hasta la saturación.

De la ya copiosa producción de filmes de este tipo en los diferentes paí-
ses occidentales que aspiran a reconciliarse y repensar su relación con sus 
“otros” (Nueva Zelanda y los maorís, Australia y los aborígenes, España y 
los gitanos, Alemania y los turcos, Estados Unidos y los negros, Francia y 
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los árabes), quiero destacar uno que se alimenta de una visión intercultural 
de nuevo cuño, no eurocentrada. 

Me refiero al trabajo de la cineasta china Chloé Zhao, quien ha desarro-
llado una obra fílmica que ilumina con una lente muy personal mundos y 
personajes marginales de la “América profunda”: la vida de los jinetes de 
rodeo [The Rider, 2017], la de los que viven a la deriva en casas rodantes 
[Nomadland, 2021] o la de los nativos americanos.

Estos últimos son objeto de su opera prima, un filme de 2015 sobre los 
jóvenes nativos lakota de una reserva india de Dakota del sur, Songs my 
brothers taught me. En tono de ficción documental, con actores nativos no 
profesionales, el protagonista de la cinta es Johnny Winters, un joven que 
planea dejar la reserva e instalarse en Los Ángeles con su novia Aurelia. 
Aunque su familia es un desastre (su hermano mayor está en la cárcel, su 
progenitora es madre soltera y tiene un amante, y su padre ausente ha te-
nido 25 hijos con distintas mujeres), mantiene una relación muy estrecha 
con su hermana menor Jashaun, mientras que en la reserva los problemas 
de violencia y adicciones son muy graves (John fuma mariguana y contra-
bandea alcohol para ayudar con los gastos domésticos). Jashaun trabaja con 
Travis, un tatuador y ex presidiario que vende ropa, quien le habla sobre 
el simbolismo del 7 y de la profecía de Crazy Horse sobre el recomienzo de 
todo a la séptima generación, a la cual ella pertenece. Después de muchos 
altibajos, y a causa del apego a su hermana, John decide no irse de la reser-
va, consigue trabajo como mecánico y se adapta a su situación, mientras 
que su hermana se involucra en la perpetuación de las tradiciones de sus 
antepasados.

Un filme con tintes neorrealistas sobre personajes marginales que vi-
ven en una situación poscolonial, en un paisaje desolado poblado de casas 
destartaladas, la cinta de Zhao ofrece una mirada de los nativos americanos 
que evita tanto el melodramatismo como el romanticismo. 

En una tesitura comparable aunque en un medio distinto, el televisivo, 
la serie Dark Winds, producida por AMC en el 2022, es un original thriller 
policial étnico, en el que los protagonistas son dos policías navajos, Lea-
phorn y Chee. Situada en 1971, sin computadoras ni teléfonos móviles, la 
historia comienza con dos eventos convergentes: el asesinato de un anciano 
y una niña en la reserva Navajo Nation o Navajoland (un árido territorio de 
71,000 km cuadrados) y el asalto a un furgón blindado en la ciudad de Ga-
llup y la huída de los ladrones en dirección a la reserva. El FBI y la policía 
nativa local deben trabajar conjuntamente, pues uno de los delitos es fede-
ral, lo que genera conflictos interraciales. Leaphorn descubre que el autor 
del robo y los asesinatos es un fanático nativista cuyo grupo, la sociedad 
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del búfalo, busca expulsar a las mineras de la reserva, pero descubre tam-
bién que el corrupto jefe del FBI está implicado en el asalto.

La trama sirve de pretexto para internarnos en la cultura navajo de la 
época: hay muchos diálogos en esta lengua, se muestran los rituales de 
pubertad femeninos, la vestimenta tradicional, la producción artesanal, las 
creencias y prácticas asociadas a la brujería, pero también la relación con el 
gobierno y el mundo de los blancos (el turismo étnico, la esterilización for-
zada de mujeres nativas, la separación de los niños nativos de sus familias 
para llevarlos a internados, la aparición del movimiento político nativista). 
La tensión entre Leaphorn, el policía navajo que vive en la reserva, y Chee, 
el policía navajo que trabaja para el FBI y vive fuera, pero que termina re-
gresando con los suyos, muestra el conflicto entre los valores de la cultura 
indígena (colectivista, tradicionalista, mística) y los de la cultura anglosa-
jona (individualista, oportunista, aspiracionista). El policial étnico no tenía 
antecedentes y en este sentido la serie constituye un innovador aporte a un 
género clásico que no deja de reinventarse.

Para terminar este recorrido, quiero hacer referencia a un film recien-
te, The forever purge, de 2021, dirigida por el mexicano Everardo Gout, que 
aborda los conflictos interétnicos e interraciales en una clave distópica que 
amalgama género de terror y futurismo. El cine de temática apocalíptica y 
post-apocalíptica es uno de los más populares hoy en día, y no por casuali-
dad, pues el fantasma del fin del mundo y la destrucción o desaparición de 
nuestra especie obsesiona y fascina a todos en nuestra época posmoderna 
[Imbert 2022; Viveiros de Castro 2019].

Esta obra es la más reciente de una serie de filmes, escritos todos por el 
guionista y también director James DeMonaco, cuyo denominador común 
es la purga anual, decretada en un futuro cercano por un gobierno esta-
dounidense de corte fascista, en la que durante 12 horas se permite a quien 
así lo desee cometer toda clase de crímenes sin consecuencias legales. La 
purga sirve para canalizar la violencia congénita de los norteamericanos, 
reduce notablemente los índices de criminalidad el resto del año, incentiva 
la economía por la venta de armas de todo tipo y refuerza los valores de 
esta sociedad enfermiza. 

En este film, a diferencia de los anteriores, la purga se vuelve perma-
nente por obra de los grupos supremacistas blancos, que buscan extermi-
nar a todos los no blancos amparándose en esta “institución”. En Califor-
nia, una familia blanca y rica es atacada el día de la purga por uno de sus 
empleados blancos, y los empleados mexicanos la rescatan y emprenden la 
huida con ellos. Los blancos poco  a poco simpatizan y unen fuerzas con los 
trabajadores mexicanos, y en su intento de cruzar la frontera rumbo a Mé-
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xico, enfrentando a los supremacistas que buscan asesinarlos a todos, cuen-
tan con el apoyo de los nativos apaches. Esta alianza multirracial permite 
que lleguen a salvo a México, junto con todo un contingente de refugiados, 
y que una de las mujeres blancas, embarazada, pueda ver nacer a su hijo. 

Esta verdadera fantasía ideológica, en términos de Zizek, en la que los 
racistas blancos se erigen como una amenaza más terrorífica que cualquier 
monstruo, es literalmente atravesada por los héroes de esta trama, objeto de 
estigmatización y persecución, mexicanos y nativos americanos dispuestos 
a enfrentar la violencia de los neo-nazis estadounidenses.

conclusIón: sIgnos de los tIempos

El panorama de películas y series analizadas en este texto deja claro que no 
solo ha cambiado la imagen y la representación de los fenómenos cultura-
les objeto de reflexión, a saber, los medios de comunicación, los estereotipos 
de género, las identidades etarias y las relaciones étnicas y raciales, sino 
sobre todo la mirada con la cual son vistos. De la celebración del anonimato 
y la masividad social de comienzos del cine a la melancolía y desesperanza 
con la que ambos son retratados hoy en día, a la luz de la revolución digital, 
pasando por la notable afirmación de la mirada femenina de cineastas que, 
como Jean Campion, May el-Toukhy o Julia Ducournau, deconstruyen los 
resortes del machismo masculino o exploran la violencia femenina, consta-
tamos un profundo corte en la percepción de las realidades que acompañan 
las mutaciones culturales contemporáneas. Y lo mismo puede decirse de 
la visión con la que es recreado el mundo de los jóvenes, inmersos en la 
incertidumbre existencial y el vacío identitario, en la violencia, la promis-
cuidad y las adicciones, muy lejos de las formulas visuales que romantizan 
e idealizan esta etapa de la vida. Y de las mutaciones intergeneracionales 
e interfamiliares que provocan los cambios de género o de orientación se-
xual, cada vez más comunes en algunas sociedades desarrolladas, y que 
impactan en las relaciones maritales, entre padres e hijos, entre hermanos, 
así como en el ámbito laboral, escolar o social. 

Asimismo, la búsqueda de una mayor autenticidad y honestidad, lejos 
de los clichés folklorizantes, en la representación del modo de vida de las 
minorías étnicas, ha dado pie a obras diversas, tanto fílmicas como televi-
sivas, que pretenden dar voz a los indígenas y nativos, mexicanos o nor-
teamericanos, recreando sus experiencias y su visión del mundo, ya sea 
en forma de ficción o ficción-documental, o en formatos diversos (cine de 
autor, thriller, terror, melodrama).
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El cine y las series de televisión actuales hacen eco de los aspectos más 
destacados de la cultura del capitalismo tardío: la presencia omnipresente 
del ciberespacio como el ámbito en el que se ponen en escena novedosos 
vínculos sociales y se crean comunidades virtuales, pero en donde se ma-
nifiestan también conflictos, soledades, manipulaciones, linchamientos, 
abusos y miserias humanas, así como un aumento incontrolado de la in-
fodemia y de estructuras paranoicas de representación de la realidad. Se 
suman también a esos aspectos la redefinición de los estereotipos de gé-
nero, la deconstrucción de una masculinidad en crisis y el creciente empo-
deramiento femenino, el temor y el rechazo a la violencia de género, pero 
también la emergencia de figuras siniestras de la subjetividad femenina; la 
desintegración de las fronteras generacionales y la crisis subjetiva de los 
jóvenes y los adultos actuales, en medio de un debilitamiento de las figuras 
de autoridad y un enrarecimiento de las relaciones entre padres e hijos. En 
este sentido, jóvenes y adultos atestiguan una falta de referentes y límites 
que propicia identidades inestables y frágiles, y por ello, una búsqueda in-
cierta de definiciones y posicionamientos en el plano sexual que complica 
los vínculos amorosos.

Todo ello tiene como escenario una sociedad en la que se combinan 
la precariedad laboral y la crisis tanto de las estructuras familiares como 
de las instituciones modernas típicas (escuelas, sindicatos, hospitales, igle-
sias, partidos), comprendidos los medios de comunicación, y tiene ade-
más como marco fantasmático la ideología hegemónica del capitalismo y 
la mundialización actual: el multiculturalismo. Una ideología cuyo lado 
amable es una imagen de completud y armonía social, que se alimenta de 
la reivindicación de la identidad y la diversidad en todas sus formas (cul-
tural, racial, sexual, física), y de la celebración de la inclusión, la conviven-
cia y la tolerancia de las “diferencias” y los “diferentes”. Pero cuyo lado 
oscuro es la discriminación, la segregación, la victimización, la censura y 
la violencia a que da pie en nombre de dichas diferencias. Una ideología 
cuyas inconsistencias y límites Wolton denuncia, abogando por la necesi-
dad de pensar en Otra mundialización, laica, a favor de la inmigración, 
desde el Sur, lingüística y culturalmente diversa pero también mestiza y 
dialógica, en la que la comunicación y el debate en la arena pública tengan 
una función central para evitar la incomprensión, los estereotipos, el cierre 
identitario y la segregación [Wolton 2003]. Una ideología que proyecta en 
la pantalla mediática, con el fin de exorcizarlas, las múltiples expresiones 
de sus antagonismos, los diferentes modos de gozar que están presentes en 
el imaginario social y en el fantasma del sujeto posmoderno, así como las 
fallas, las desigualdades y los límites de los lazos sociales.
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Resumen: Este texto se propone reflexionar acerca de en qué medida las narcoseries, contenidos 
actuales de moda en plataformas de streaming, hacen acopio de los fenómenos de la transgresión y 
la violencia para constituirse en elementos simbólicos de la narcocultura en México, fomentando su 
espectacularización. En estas producciones, aduzco, los espectadores perciben la normalización de 
la violencia sobredimensionada así como la no-punición de hechos transgresores como la criminali-
dad y el narcotráfico, que son despojados de su condición innata de ilegalidad en aras de ‘destacar’ 
los beneficios, tanto económicos como simbólicos, que suponen para quienes los ejecutan. Así, las 
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viewer figures and audiences’ perceptions. Most of them, especially in Mexico, are linked to a group 
of political and social facts which, undeniably, lead many audiences to perceive a transposition of 
roles in these productions over the traditional duo villain-hero. Thus, viewers tend to relate the 
figure of a corrupted State to the villain one, while criminals are identified as heroes. Nonetheless, 
such perceptions find historical roots in Mexico´s and Latin America’s questionable governmental 
policies, which have direct effects on the State’s condition of anomie. All these aspects together could 
lead, not just viewers but actual citizens, to lessen -and ultimately justify- real and patent criminal 
acts.

KeywoRds: Narcoseries, narcocultura, social imaginary, social representation, apology of crime.

IntroduccIón

Sin duda alguna, la realidad del narcotráfico en nuestro país es indisociable 
de una dinámica mundial de corte ilegal mucho más amplia, que eviden-
temente, ha extendido su influencia en todo el globo durante, al menos, un 
siglo entero. Como es del dominio público, la industria millonaria del nar-
cotráfico, así como la ampliación de su renta criminal,1 es ya una realidad 
tangible en no pocos países de América Latina, y en virtud de su existencia, 
se ha ido consolidando a través de aspectos que se han vuelto ‘cotidianos’ 
en diversos espacios sociales que han coadyuvado a brindarle corpus.

Situado el fenómeno en México, el término narcocultura es claro ejem-
plo de un neologismo -relativamente de reciente creación- que encuentra 
origen, por una parte, en una serie de prácticas identitarias relacionadas 
directamente con la operación del narcotráfico, dinámica que data de fines 
de los años 20’ del siglo pasado y que fue robusteciéndose progresivamente 
hasta convertirse en una gran industria ilegal de los 80’ en adelante, sobre 
todo, en el noroeste del país. Sin embargo, hoy en día esta ‘cultura’ ligada 
al tráfico de estupefacientes ha continuado consolidándose cada vez con 
mayor celeridad, a través de una serie de elementos simbólicos2 que se ali-
mentan de fenómenos de actualidad que acompañan la operación delictiva 

1 Se denomina con este término a actividades extensivas implementadas por grupos de 
crimen organizado a través de las cuales han diversificado su acción delictiva, obte-
niendo ganancias que no provienen específicamente del narcotráfico. Entre ellas están 
el secuestro, la trata de blancas, el paso ilegal de migrantes hacia Estados Unidos, el 
‘levantón’ y diversos tipos de extorsión, entre varias más. 

2 Todos ellos brindan una suerte de amalgama, reconocimiento mutuo y consecuente 
unión entre individuos que simpatizan con o que ejecutan las prácticas comunitarias 
propias de grupos pertenecientes al narcotráfico y al crimen organizado. Algunas de 
ellas son la indumentaria (llamativa, exagerada, de marcas costosas), los elementos 
suntuarios que portan (alhajas y alta joyería) e incluso, las creencias religiosas o 
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toda, como una mayor exposición mediática de la criminalidad organizada, 
la violencia exacerbada de que ésta hace uso, o la denodada transgresión 
social que ejercen sus miembros. Todos estos elementos han encontrado ca-
bida en la cotidianeidad nacional y, desde mi perspectiva, han hallado en el 
amplio universo audiovisual sitios privilegiados para posicionar a la narco-
cultura en diversas formas de expresión. Es justamente aquí donde pueden 
colocarse contenidos como los narcocorridos, la narcoliteratura, las narcotele-
novelas y particularmente las narcoseries, objeto principal de este análisis. 

Antecedentes de lAs nArcoserIes y su ArtIculAcIón

con el contexto hIstórIco mexIcAno

Las narcoseries, que comenzaron a producirse en Colombia alrededor de la 
década de los años 2000,  emergieron del contexto histórico latinoamerica-
no que evidenciaba una fuerte lesión del tejido social, articulado con una 
serie de vicios sistémicos3 como la corrupción y la impunidad, ejercidos 
por la clase política local en contubernio con traficantes y otros criminales, 
fórmula que derivó en nuevas y diversas formas sociales de adaptación 
a esta realidad: Ya fuera perteneciendo a ella (quienes a falta de acceso a 
los canales tradicionales de ascenso social se involucraban en este negocio 
ilícito); ya como ciudadanos lesionados y expectantes de las consecuencias 
a mediano y largo plazo de estas dinámicas; o en su defecto, como consu-
midores de lo que comenzaba a denominarse narcocultura, los ciudadanos 
comenzaban a notar la aparición de diversas dimensiones simbólicas que 
impactaban en productos culturales como la música, la indumentaria y por 
supuesto, las producciones audiovisuales, caracterizadas por hacer acopio 
de lo narco como hilo conductor. Existen datos de que, ‘desde el 2000 hasta 
el 2018 se han difundido al menos 44 narcoseries, de las cuales más del 50% 
se han originado en Colombia y la mayoría se desarrolla principalmente 

espirituales a que se adhieren (gran cantidad de narcotraficantes suelen ser practican-
tes del culto a la Santa Muerte o devotos de Jesús Malverde).

3 Denomino taras o vicios sistémicos a los problemas de naturaleza estructural de que han 
adolecido países como Colombia o México a lo largo de su historia política. Particular-
mente en nuestro país, dichas problemáticas se han engarfiado rígidamente en nues-
tras instituciones gubernamentales, policiales y de naturaleza judicial. Entre ellos 
encontramos, además del consabido binomio corrupción-impunidad, descarríos tales 
como el influyentismo, la demagogia, el fraude y el cohecho, el abuso de poder y un 
largo etcétera. 
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en contextos colombianos y mexicanos’.4 Evidentemente, hoy, cuatro años 
después de lo referido en esta cita, la cuota de producciones se ha acre-
centado de manera importante en contenidos presentes en streaming, incre-
mentándose en ellos la factura y producción norteamericanas. 

En este tenor, es menester aterrizar el análisis de dichos productos me-
diáticos en la realidad mexicana.  Elementos contextuales de carácter his-
tórico, como el decisivo cambio de escenario en torno al uso terapéutico de 
sustancias y plantas enervantes en nuestro país (de libre venta hasta antes 
de 1926), transformaron el panorama del consumo nacional llevándolo de 
la tolerancia a la prohibición, hecho que representó para la ciudadanía una 
mutación por demás inopinada no solo en las lógicas de uso, consumo y 
compra-venta de enervantes, sino en las de toda la cadena de producción y 
transformación que representaba para plantadores, jornaleros y farmacéu-
ticos, la supresión de su fuente primordial de ingresos. Huelga mencionar 
que las políticas prohibicionistas en ambos periodos de posguerra mundial, 
impulsadas desde Washington a través de la Organización de las Naciones 
Unidas, buscaron homologar el panorama global de supuesta lucha contra 
el narcotráfico hacia la década de los 50’ del siglo pasado, declarando -en 
apariencia- ‘una guerra sin cuartel’ al consumo de estupefacientes. 

Más tarde, los años 80’ verían acrecentarse el consumo de cocaína sud-
americana, paradójicamente, justo en Estados Unidos (paradójico, digo, 
dada la supuesta lucha que aseguraba sostener contra estos ‘enemigos de 
la nación’). El trasiego lograría ejecutarse desde Colombia hacia aquel país 
vía el nuestro, toda vez que el cártel de Guadalajara5 se constituyó como 
actor principal de la operación, encargándose del traslado del estupefa-
ciente mediante el cobro de ‘derecho de piso’ a los sudamericanos, hecho 
que colocó a la agrupación en estrecho diálogo con la esfera política local 
e incluso, federal6 mediante pactos clandestinos celebrados para la conse-
cución de la operación, de la cual ambas partes obtendrían enormes bene-
ficios económicos. 

En consonancia con lo anterior, y específicamente en la misma época, la 
masificación de contenidos noticiosos que se dio en nuestro país en torno a 
estas nuevas lógicas del narcotráfico nacional hizo que, tras el episodio del 

4 América Becerra. Representación de la narcocultura en Narcos: México. Revista Mitologías 
hoy, vol. 20, Dic. 2019. p. 294.

5 Agrupación comandada hacia 1978 por el expolicía municipal sinaloense Miguel Án-
gel Félix Gallardo, quien sería el primer mexicano en trasladar cocaína colombiana vía 
aérea de Sudamérica hacia Estados Unidos. 

6 Véase Luis Astorga. El siglo de las drogas. México, Plaza y Valdés, 1995.
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secuestro y muerte del agente de la DEA, Enrique Kiki Camarena Salazar 
en 1985, saltaran a la palestra los nombres de quienes se habían convertido 
ya en señeros capos de la droga: Miguel Ángel Félix Gallardo, Rafael Caro 
Quintero o Ernesto Don Neto Fonseca Carrillo, se granjearían altas cuotas de 
notoriedad mediática tras ser señalados como los autores del homicidio de 
Camarena, desencadenando una serie de investigaciones que conducirían 
a relacionar sus operaciones clandestinas con la permisividad y los pactos 
celebrados con diversos actores de la clase política nacional. Además, otras 
figuras del hampa se tornarían tan conocidas por la prensa, que incluso sus 
nombres y apellidos se volverían habituales en el vocabulario informativo 
de la opinión pública nacional: Los Arellano Félix, los García Ábrego y por 
supuesto, los Carrillo Fuentes, serían personajes que signarían el ambiente 
noticioso de los años 90’ a este respecto.

Tal panorama, que instigaba disquisiciones de toda índole sobre múl-
tiples grupos criminales que actuaban en virtual clandestinidad, que pac-
taban con los gobiernos locales y federal, y que mediante la operación 
delictiva se hacían de una serie de benefactores económicos envidiables, 
impelerían a la construcción de una serie de contenidos simbólicos de va-
riado corte en torno a sus personas. Así, de la dimensión local del narcoco-
rrido, que con marcado cariz de elogio cantaba las hazañas de los trafican-
tes en sus poblaciones natales, se transitaría hacia la narcoliteratura y otras 
expresiones artísticas7 derivadas de ella, que años más tarde, impactarían 
en contenidos visuales de alta exposición como las actuales narcoseries. 

Décadas más tarde, hacia los años 2000, esta suerte de misticismo e in-
terés por la ‘vida y obra’ de figuras criminales se serviría de las nuevas lógi-
cas de la comunicación global, e impulsaría, en principio, el fenómeno de la 
narcotelenovela en Colombia y México. Habida cuenta de su éxito, grandes 
productoras internacionales recuperarían posteriormente algunos elemen-
tos de ella para adaptarlos a nuevas producciones en formato de teleserie (y 
cuyo aspecto más acusado, sin duda, sería el tomar el tema del narcotráfico 
como hilo conductor de las historias) despojándolas del romance, elemento 
característico del melodrama telenovelesco. De este modo, se retomaban 
episodios de las vidas de traficantes famosos para adaptarlas al forma-

7 Como ejemplos, tenemos los textos de Patricia Martínez de Vicente, El Señor de los 
Cielos: Del narcotráfico en México en el siglo XX (2011); el de Andrés López López, El Se-
ñor de los Cielos, la verdadera historia del mito (2013), en la cual estuvo inspirada la narco-
telenovela del mismo nombre. Otro caso es la obra de teatro escrita y dirigida por el 
argentino Rubén Pires, llamada Hamlet, el señor de los Cielos, que data de 2011 y hace 
una adaptación de la historia de vida de Amado Carrillo Fuentes al clásico de 
Shakespeare.
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to televisivo serial desde el enfoque del docudrama,8 mismo que podemos 
constatar en producciones recientes como Escobar, El patrón del mal (Caracol 
Televisión, 2012), Narcos: México (Netflix, 2018 y 2021) o El Chapo (Netflix, 
2017). 

Actualmente, las narcoseries son una realidad que genera millones 
de dólares anualmente a las grandes empresas de creación de contenido 
(como Telemundo, Netflix o Amazon Prime, entre varias otras) a través de 
altos índices de audiencia o rating.9 Aunado a los ‘hechos reales’ sobre la 
dinámica criminal en México y América Latina, el fenómeno comunicativo 
ha impulsado la exposición de estos contenidos incluso fuera de los países 
latinoamericanos, con lo cual las producciones se han constituido en refe-
rentes actuales -muy limitados contextualmente hablando, pero percibidos 
por el espectador poco avezado casi como una realidad incuestionable-, 
de ‘lo que ocurre en’, o incluso de ‘lo que son’ estas latitudes (aunque las 
tramas que se relatan en producciones como Narcos de Netflix, por ejemplo, 
no aborden hechos propiamente del presente inmediato).10 De esta suerte, 

8 Raventós, Torregosa y Cueva acuñan este término para abordar la naturaleza de pro-
ducciones actuales compuestas por aspectos ficticios y reales (que de este modo, sal-
van en múltiples ocasiones la censura) y que derivaron de las tradiciones creativas del 
drama documentary británico y del documentary drama norteamericano; así, los autores 
definen docudrama a través de sus dos componentes: El carácter ‘dramático’ de una 
producción (referido a la estructura narrativa y a la interpretación actoral) así como al 
‘documental’ (estilo y actitud documental en sí, es decir, de carácter investigativo). Véa-
se Carme Raventos, Marta Torregosa y Efrén Cueva. El docudrama contemporáneo, ras-
gos configuradores. Revista Trípodos, no. 29, 2012. p. 126 y ss.

9 La segunda temporada de la producción Narcos de Netflix, Narcos: México, se estrenó 
en febrero de 2018 y ‘ha tenido una demanda 39% superior a la serie original, “Narcos”, que 
se centraba en la historia de Pablo Escobar. Según datos de Parrot Analytics, empresa especia-
lizada en medición de audiencias digitales […] esto convierte a “Narcos: México” en una de las 
series con mayor demanda en el público de los Estados Unidos, puesto que no sólo superó a 
anteriores entregas de la franquicia, sino que […] tiene mayor demanda que el 99.6% de todos 
los dramas televisivos en los Estados Unidos. Mientras tanto, en el mercado mexicano, sus re-
sultados son similares: Aquí, “Narcos: México” está en el percentil 99.7. Y la historia es muy 
similar para otros mercados internacionales como Brasil (95.7), Alemania (99), Canadá (97.7) 
y el Reino Unido (97.5), lo que convierte a la serie en todo un “hit” a nivel mundial. Semejantes 
números prácticamente garantizan la continuidad del proyecto para los siguientes años.’ Véase 
Cortés, Félix. Narcos: México. De lo más visto en Estados Unidos. LatinUS, febrero 18, 
2020. Recuperado de: https://latinus.us/2020/02/18/narcos-mexico-ratings/ 

10 La temática de Narcos: México en sus dos entregas, cuenta la historia de lo que podría-
mos denominar los orígenes de la dinámica del crimen organizado (énfasis en el nar-
cotráfico) que nuestro país resiente hoy. Mientras que la primera entrega reveló el 
affaire Camarena y la caída de personajes como Miguel Ángel Félix Gallardo y Rafael 
Caro Quintero, la segunda relata la dispersión de los cárteles mexicanos derivada de 
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países como el nuestro, asolados por los severos conflictos de la violencia, el 
crimen organizado y la inseguridad, hoy se ven directa e indisolublemente 
ligados a dichas problemáticas, como si ellas fuesen ‘lo único’ presente en 
su devenir diario, hecho que conduce a ciertas audiencias a obtener una vi-
sión maniquea e incompleta de lo que son las naciones latinoamericanas en 
toda su complejidad. El impacto visual de estas producciones y su exposi-
ción mediática global, han llegado a hacer que públicos internacionales -en 
general poco relacionados con las realidades históricas de nuestras nacio-
nes-, obtengan una percepción equívoca y limitada de nuestras realidades 
sociales, debido a que su visión suele ser tercerizada por aquello que ven en 
narcoseries y otras producciones de este corte. Dependiendo de la lejanía 
cultural de ciertas naciones con respecto a la nuestra, algunos extranjeros 
reportan, por ejemplo, percibir a México poco menos que como un sitio casi 
de horror, donde figuras como el Chapo Guzmán podrían aparecer en una 
esquina de cualquier ciudad mexicana para atacar ciudadanos a diestra y 
siniestra.11 

Todo lo anterior me condujo a ejecutar un análisis de estas nuevas per-
cepciones mediáticas presentes no solo en opiniones de extranjeros, sino 
sobre todo, en las de nosotros como mexicanos, para comprender desde 
lo conceptual y lo etnográfico cómo las concepciones sobre nuestro país 
han ido transformándose a la luz de sus cambios sociales, impactados fuer-
temente por los vicios sistémicos ya referidos que se hallan rígidamente 
enquistados en nuestro aparato de Estado. Asimismo, la esfera de lo comu-
nicacional, que en nuestros días cobra cada vez más centralidad en la vida 
cotidiana, impulsa un necesario análisis sobre la posible apropiación o afec-
tación que en ciertos segmentos de la audiencia, puedan llegar a tener estos 
contenidos trasgresores, buscando analizar si es que -previo cumplimiento 

la captura del propio Félix y la disolución del cártel de Guadalajara; asimismo, se cen-
tra en temas como el ascenso de Amado Carrillo Fuentes al liderato del cártel de Juá-
rez, la cuota de impunidad y complicidades políticas presentes en la década de los 90’ 
denunciadas por la prensa, y en la dinámica de luchas intestinas que engendró la falta 
de una fuerza de contención entre grupos delictivos. 

11 He de decir que en gran medida, la investigación de la cual emana mi trabajo fue ins-
tigada por múltiples opiniones que recibí sobre mi país al haber estado residiendo en 
Abu Dhabi, la capital de los Emiratos Árabes Unidos desde 2019. De aquella estadía, 
recupero el siguiente aserto. Un ciudadano emirati, al saber que soy mexicana, me 
externó en medio de una charla casual: ‘Yo quisiera ir a Mexico algún día, pero sé por 
Netflix que ahí vive el Chapo, así que planeo llevarme un arma y mucho dinero, ya que 
puede ser peligroso si no voy preparado’ (sic). Tras el ex abrupto y la estupefacción que 
tal afirmación me provocó no solo como historiadora, sino como mexicana, mi inves-
tigación antropológica comenzó a gestarse. 
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de ciertas condiciones de posibilidad- dichos productos mediáticos logran 
instigar a la acción. 

lA esferA conceptuAl

Establecido lo anterior, desde la esfera conceptual considero que represen-
tación social12 (Serge Moscovici), imaginarios (Cornelius Castoriadis) y ritual 
de aflicción (Víctor Turner), articulados con otros conceptos que se revisarán 
en lo sucesivo, resultan operativos para trazar un derrotero analítico que 
pueda coadyuvar al estudio del impacto que, en la actualidad, considero 
que tienen contenidos como las narcoseries. Como refería, a través de la 
pantalla global,13 estas producciones impulsan percepciones incompletas so-
bre nuestro país que se ven exclusivamente ligadas a los fenómenos de la 
violencia exacerbada, cada vez más ‘convencional’ para los actuales pará-
metros de la sociedad mundial.

  Desde mi perspectiva, la mediatización y espectacularización de la 
transgresión presente en estos contenidos no solo ha normalizado una serie 
de fenómenos violentos, sino que, además, el hecho de percibir imágenes 
de figuras criminales sumamente ‘exitosas’, podría instigar -como ya se ha 
sugerido, si son reunidas una serie de condiciones históricas y sociales de 
posibilidad en ciertos grupos de espectadores-, a la acción real: Es decir, 
que buscando alcanzar itinerarios aspiracionales que presentan a trafican-
tes y otros criminales como modelos de triunfo (cuyo poder rivaliza inclu-
so con el de funcionarios y políticos con quienes celebran componendas y 
pactos) y percibiendo además el que dichas figuras son representadas me-
diáticamente como personajes cuyas dinámicas de vida han estado siempre 
signadas por la pobreza y la escasez dada su extracción social menesterosa 
(hecho que ha llevado a que hayan obtenido por vía ilegal lo que por la 
legal no consiguieron), los convierte no solo en sujetos de virtual encomio, 

12 Moscovici define representación social como ‘El sistema de valores, nociones y prácticas 
que proporciona a los individuos los medios para orientarse en el contexto social y material. 
[…] Las representaciones sociales se forman espontáneamente a través de las experiencias per-
sonales, del conocimiento del mundo y de la información que se obtiene a través de la cultura, 
la educación y la comunicación, entre otras fuentes. […] Es un corpus organizado de conoci-
mientos y una de las actividades psíquicas gracias a las cuales los hombres hacen inteligible la 
realidad física y social, y se integran en un grupo o en una relación cotidiana de intercambios.’  
Serge Moscovici. El psicoanálisis, su imagen y su público. Buenos Aires, Huemul, 1979, p. 
18.  

13 Véase Gilles Lipovetsky y Jean Serroy. La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era 
hipermoderna. Barcelona, Anagrama, 2009.
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sino incluso en figuras modelo para ciertas audiencias en condiciones pre-
carizadas.

Por ende, considero que la representación social de figuras criminales 
promovida desde estos contenidos genera atmósferas mentales poderosas 
que, a través de lo simbólico, encuentran una condición operativa que se 
aloja en imaginarios sociales más amplios. Para Moscovici, creador del con-
cepto, la representación social encarnaba una condición de flexibilidad, pues 
en su devenir cambiante, una representación es capaz de transformar pará-
metros de convivencia. Los sistemas de comunicación son capitales para 
la creación y recreación de las representaciones sociales, cuyas dimensio-
nes son la cognitiva, la simbólica (fenómenos que adquieren significado 
y pueden ser transmitidos a través de las relaciones sociales habituales) 
y la evolutiva. Moscovici refiere que la generación de una representación 
social se ejecuta siempre del mismo modo: Los individuos seleccionan as-
pectos significativos de su entorno, los ‘retiran’ del contexto original, los 
organizan en modelos mentales que consideran operativos en la vida social 
y finalmente, estos últimos se reintegran en la cultura a través de prácticas 
sociales aceptadas que, a fuerza de repetición, llegan a normalizarse. Por 
ende, una representación social constituye un modelo no solo interpretati-
vo, sino también operativo en la realidad.

De esta manera, colijo que las ‘historias de éxito’ de narcotraficantes y 
otros criminales, se perciben por ciertos espectadores actualmente como 
derroteros de subsistencia válidos, minimizando las implicaciones referen-
tes a inseguridad y fugacidad en que se desarrollan sus vidas dadas las 
actividades a que se dedican. Este hecho se inserta, a su vez, en una reali-
dad mundial que apela cada vez con mayor pujanza a la autorreferenciali-
dad y al hiperindividualismo por sobre toda relación social, y que impulsa 
experiencias de goce en la inmediatez -amén de lo efímeras que puedan 
ser- como condiciones privilegiadas para lograr la autorrealización, sin im-
portar los costos implicados en su consecución. Esto último, insisto, puede 
presentarse abrevando del ánimo aspiracional de gran cantidad de espec-
tadores insertos en sectores sociales que difícilmente pueden alcanzar los 
objetivos que encarnan estos ‘modelos de triunfo’ (las figuras criminales) 
presentados en las narcoseries.

Sobre esta misma línea, considero también que dicha representación so-
cial mediática del agente transgresor (que además hace uso del embelleci-
miento físico y de la romantización de sus acciones, en total contraste con los 
fenotipos y talantes de los criminales reales a quienes representa), delibera-
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damente echa mano de la explotación de los flagelos sociales ya aludidos14 
que, lejos de ser retratados desde su natural cariz negativo, brindan la idea 
al espectador de que son medios válidos para alcanzar fines en un panora-
ma global que, cada vez más frecuentemente, encuentra menor temor ante 
consecuencias y/o represalias de multiplicidad de hechos, incluyendo ac-
ciones ilícitas. La idea de que estas figuras delictivas puedan operar no solo 
en total impunidad, sino en contubernio expedito con personajes en las 
esferas gubernamental, judicial y policial, así como el que hagan uso de la 
teatralización de la violencia desmedida para engendrar temor en rivales y 
competidores ejerciendo dominio mediante el oprobio y el miedo (además 
de que en tal itinerario de arbitrariedades alcanzan un estatus económico 
conveniente merced la ilegalidad de sus acciones), conduce a que tal repre-
sentación del criminal opere de forma más ‘normalizada’ en la sociedad y 
se incruste en la cotidianeidad de múltiples imaginarios sociales, despojando 
así a la acción delictiva de su condición intrínsecamente transgresora. Todo 
esto ocurre en tanto que, en oposición al criminal, se encuentra un Estado 
inoperante, estulto y rapaz que, antes que salvaguardar la ley y ejercer su 
aplicación, se ve disminuido ante los embates de sus propias (in)acciones, 
traducidas en las complicidades clandestinas -o a veces, expeditas- celebra-
das con los criminales, de quienes obtienen una enorme cuota de beneficios 
económicos para su peculio, vía la corrupción.  

Por otro lado, el concepto de imaginario, retomado principalmente de 
las propuestas de Cornelius Castoriadis y de Gilbert Durand, provee otro 
elemento analítico de abordaje del fenómeno en cuestión. Particularmente, 
la conceptualización sobre imaginario instituido e instituyente enunciada por 
Castoriadis, permite comprender cómo los fenómenos que se alimentan de 
representaciones sociales (y que a través del tiempo se convierten en prácti-
cas, ideologías y concepciones operativas en el entorno), se fueron alojando 
antes en el terreno del imaginario, logrando afianzar ahí su condición de po-
sibilidad de acción en la realidad para volverse ‘significaciones imaginarias 
sociales que conforman la psique de los individuos y crean una represen-
tación del mundo’.15 Contrario a la idea generalizada de que toda aquella 
noción que se aloja en el imaginario es enteramente subjetiva y pertenece 
solo al terreno de ‘la imaginación’ (entendida ésta como algo fantasioso), 
Castoriadis considera que la subjetividad misma es creadora de sentido, y 
por ende, es legítima para valorar construcciones sociales que emergen de 
ella y toman forma en la realidad.

14 Violencia y narcotráfico, así como otros géneros de criminalidad.
15 Cornelius Castoriadis. El imaginario social instituyente. Zona Erógena núm. 35, 1997. p.9.



109

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Narcoseries e inversión de roles

En tal tenor, los dos tipos de imaginarios que Castoriadis sugiere ape-
lan a su funcionalidad y significación. Si el imaginario instituido puede ser 
interpretado como aquel que es ‘racional’, formal o instrumentalmente 
planeado, el instituyente es aquel que es un magma de significaciones; que 
se presenta como transgresor, dinámico y creador. Por tal motivo, relacio-
nando este par de conceptos con los aspectos presentes en mi trabajo, con-
sidero que (desde la perspectiva de la oposición de las figuras protagonista-
antagonista o héroe-villano en los contenidos de narcoseries), el imaginario 
instituido podría ser relacionado con la figura del Estado, sus regulaciones 
y normas; una figura de poder que -se supone- representa legitimidad y 
todo aquello que se encuentra dentro de la legalidad. Sin embargo, como es 
evidente, en una sociedad como la nuestra esa figura instituida ha perdido 
fuerza merced sus propias (in)acciones y deméritos, traducidos sobre todo 
en abusos de poder que abrevan de los mencionados vicios sistémicos. Por 
ende, ante el virtual vacío que deja su renuncia a ser el rector de la socie-
dad, el Estado va siendo rebasado lentamente por otros imaginarios que 
intentan instituirse como sólidos y abarcadores, buscando quizá agotarlo16 
(aunque su naturaleza pueda ser infractora en sí, como es el caso de la de 
los criminales). De esta suerte, y aunque se antoja complejo que la figura 
del Estado -aún con todos sus bemoles- esté por desaparecer totalmente, 
sí es notorio que en la actualidad ve no solo contrariado su actuar, sino 
que resulta fuertemente interpelada por esas otras instituciones sociales que 
podrían intentar agotarla. Considero que hoy en día la narcocultura es una 
de ellas, dada la proliferación de productos culturales como las narcoseries, 
que se traducen tanto en visiones del mundo, como en gustos en común, 
en discursos divergentes o en pautas identitarias que, finalmente, impactan 
en acciones sociales que han logrado que sus miembros formen comunidad 
a través de una serie de códigos que los relacionan entre sí, a partir de la 
‘naturalización’ de lo transgresor y lo delictivo en varios niveles. 

ArtIculAndo: héroes, vIllAnos y lA precArIzAcIón socIAl en méxIco 

Habiendo expuesto lo anterior desde la esfera de lo teórico, a continuación 
ofrezco el análisis ejecutado en mi trabajo y algunas derivaciones que con-
firman estos dichos a la luz de lo etnográfico. En primera instancia, realicé 

16 Véase Ignacio Riffo-Pavón. El imaginario: revisitando la obra de Gilbert Durand. Imago-
nautas 13, pp. 91-110, 2019. Universitat Autònoma de Barcelona. El autor recupera la 
noción durandiana de que los imaginarios, en el curso de los tiempos, tienden a ago-
tarse o a ser desplazados por otros después de aproximadamente, 135 años. 
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un análisis sobre la que, considero, es una recolocación o una inversión de las 
figuras del héroe y del villano desde la perspectiva del melodrama clásico 
aplicada a la temática de las narcoseries. Abundo en el hecho de cómo las 
audiencias perciben hoy a la figura transgresora del traficante o criminal 
como la del nuevo héroe, mientras que, tradicionalmente, había sido siempre 
graficada como la del villano. En oposición a ella, todo lo que representase 
la legalidad, ‘el bien’ o la justicia -características encarnadas tradicional-
mente por agentes de la ley o por el Estado mismo-, hacían que se concibie-
ra a este último como la figura heroica que, justamente a través del largo 
brazo policial y de otras fuerzas del orden, no solo salvaguardaba el bien-
estar de los ciudadanos, sino que se elevaba como el gran regulador de los 
códigos de comportamiento de la sociedad entera, rigiendo sus destinos. 

No obstante, dado lo referido hasta el momento, puedo argumentar 
que existen una serie de condiciones sociales, políticas y antropológicas 
propias de la modernidad global así como de elementos estructurales de 
tipo local en México, que hacen que aquel tradicional binomio de figuras 
antitéticas hoy se vea reformulado en las narcoseries, contraviniendo las ló-
gicas del melodrama típico y colocando actualmente en el papel del villano 
al otrora héroe, y viceversa. 

Para efectos de lograr el aterrizaje del anterior esbozo, inicialmente me 
ayudé de la narcotelenovela El Señor de los Cielos siguiendo el texto de la 
académica Ainhoa Vásquez17 a este respecto. Asimismo, ejecuté mi propio 
análisis de contenido sobre la producción Narcos: México volumen 3 (Netflix, 
2021), lo que me permitió abordar los fenómenos del narcotráfico y de la co-
lusión política en nuestro país como elementos que perfilan esta permuta-
ción de las figuras de los narcotraficantes como héroes y la de funcionarios 
y gobernantes como villanos. El rastreo de aspectos iterativos que lograran 
constituirse en categorías referentes a estas temáticas, me permitió identifi-
car e interpretar de manera mucho más precisa las diversas percepciones 
que los espectadores obtienen de ésta y otras narcoseries, hecho que se co-
rresponde con algunos elementos conceptuales señalados: Representación 
social e imaginarios articulados con otras nociones como arquetipo, anomia, 
héroe-villano, espectacularización, vicios sistémicos y otros conceptos que he 
logrado rastrear en esta producción. Asimismo, dicho análisis supuso la 
tarea elemental de permitirme conocer otros datos formales sobre esta te-
leserie, además de probar el aterrizaje de ciertos aspectos que coadyuvan 

17 Véase Ainhoa Vásquez Mejías. La villanía heroica de El Señor de los Cielos en la lucha contra 
un Estado anómico. Universidad de Medellín, Colombia, Revista Anagramas Rumbos y 
Sentidos de la Comunicación, vol. 13, núm. 25, julio-diciembre, 2014.
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igualmente a la inteligencia de todo el entramado visual que presentan las 
narcoseries y que trastoca las lógicas tradicionales de los relatos habituales 
sobre acción y violencia. 

Finalmente, además de echar mano de un breve análisis netnográfico 
de espacios web como foros, blogs y sobre todo, opiniones vertidas en pla-
taformas como YouTube por espectadores que siguen estos contenidos, se 
ejecutaron dos rondas de encuestas que fueron aplicadas a audiencias na-
cionales sobre las percepciones que obtienen de los contenidos en cuestión, 
con la finalidad de conocer no solo las implicaciones de éstas, sino su posi-
ble ubicación, dentro de tres grandes universos. Uno, el que se refiere a las 
probables ligazones o disociaciones que los espectadores puedan inferir de 
los fenómeno reales del narcotráfico, la violencia y la impunidad, en rela-
ción con el ficcionalizado presente en las series. Dos, el de si los espectadores 
coligen que tales contenidos pueden llegar a incidir en el comportamien-
to de algunos grupos de población mexicana para ser reproducidos en la 
realidad; y tres, el de si consideran que lo presentado en las narcoseries es 
una especie de modelo de aspiración para ciertos grupos de espectadores, 
y porqué.  Se indagó de igual manera sobre otros aspectos relativos a la re-
lación cuasi directa que suele establecerse recientemente entre nuestro país 
y personajes traficantes de drogas18 merced estos contenidos. Asimismo, se 
inquirió también sobre la posible conexión que los espectadores mexicanos 
pueden encontrar entre personajes presentes en narcoseries actuales y al-
gunos otros que lo han estado a lo largo de nuestra historia cinematográfica 
nacional.19

18  Véase Narcocultura y comida, así ve el mundo a México. Estudio realizado por la Universidad 
Iberoamericana Campus Ciudad de México, 14 de Septiembre, 2016. Recuperado de: 
https://ibero.mx/prensa/narcocultura-y-comida-asi-ve-el-mundo-mexico. A este res-
pecto, el investigador César Villanueva, encargado del estudio en cuestión, refiere que: 
‘Entre los símbolos culturales mexicanos más buscados está la culinaria mexicana, empezando 
por el taco, el chile y el tequila, a los que siguen temas como las culturas azteca y maya, la Virgen 
de Guadalupe y el Día de Muertos […] [Sin embargo, también abundó]: «Sorprende que por 
vez primera se incorporó al top ten del periodo estudiado, la narcocultura y sus asociaciones con 
canciones, videos y parafernalia de violencia, dinero y poder»’. 

19 Como ya se ha señalado, el ejercicio etnográfico se perfiló a través de dos rondas de 
encuestas referentes a estudios de audiencias. Se les diseñó con la intención de conocer 
las percepciones mediáticas en torno a contenidos temáticos de narcoseries, que invo-
lucran violencia, narcotráfico y transgresión presentes en televisión abierta, de paga, 
DVD y streaming. El primer instrumento fue aplicado en población mexicana y extran-
jera sin restricción de edad, ocupación o sexo, e igualmente sin restricciones en cuanto 
a la condición socioeconómica de los encuestados. Se interrogó a 185 participantes de 
forma digital sobre imágenes o conceptos que relacionen con nuestro país y con su 
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No obstante, previo al análisis de esta inversión de los roles héroe-villano 
en los contenidos en cuestión, ofrezco un posicionamiento analítico que bus-
ca complementar el abordaje de las generalidades sobre estas producciones, 
así como brindar algunas nociones sobre las percepciones mediáticas que 
obtienen las audiencias nacionales a propósito de estos contenidos visuales.  

Particularmente, en ambas entregas de la producción Narcos: Méxi-
co (Netflix, 2018 y 2021), se señala la responsabilidad directa del Estado 
mexicano en la actual guerra entre grupos delictivos dadas sus añejas li-
gas con ellos, aderezándose este hecho con el crónico desinterés que los 
funcionarios públicos han mostrado por los problemas nacionales durante 
largo tiempo y cuya resolución inmediata debiera ser su tarea capital. Otro 
aspecto abordado en las narcoseries es la transgresión como un aspecto ‘vá-
lido’ de recuperar y de ejecutar por los protagonistas, debido justamente al 
hecho recién mencionado: Que quienes en teoría debieran hacer cumplir y 
salvaguardar la ley dadas sus posiciones políticas, son los primeros que la 

gente, además de sus preferencias mediáticas sobre contenidos seriales en plataformas 
de streaming, DVD y/o TV abierta o de paga. También se les inquirió sobre el serial 
actual de historias de narcotraficantes con la finalidad de comprobar si es que estas 
imágenes mediáticas (tergiversadas, espectacularizadas, exageradas, glorificadas, ro-
mantizadas, o idealizadas) sobre el tema, se relacionan directa y/o casi exclusivamen-
te con México o con su realidad, es decir, si es que un mayor número de espectadores 
pueden señalar al narcotraficante como un referente actual de nuestro país. Por su 
parte, el segundo instrumento se aplicó exclusivamente en población mexicana sin 
restricción de condición socioeconómica, ocupación, sexo o edad (aunque los grupos 
etarios de los informantes se localizó entre los 17 y los 65 años cumplidos, como pro-
medio). El ejercicio fue realizado en el espacio público de una colonia popular del sur 
de la Ciudad de México. Se interrogó a 35 participantes de forma presencial, sobre sus 
preferencias mediáticas sobre contenidos seriales que contengan las temáticas de nar-
cotráfico, transgresión, violencia, crimen y corrupción en México en plataformas de 
streaming, DVD y/o TV abierta o de paga. También se les inquirió sobre las represen-
taciones sociales que perciben en las figuras de los narcotraficantes y criminales, así 
como la manera en que ven representado al gobierno y al Estado, y si estas formas de 
captación televisiva llegan a arraigar y de qué forma, en sus imaginarios sobre estas 
problemáticas. Se buscó también encontrar un hilo conductor entre los personajes que 
han representado la transgresión en la producción televisiva y cinematográfica nacio-
nal a partir de la segunda mitad del siglo xx, y los que producciones como Narcos: 
México, en sus dos entregas, presentan ahora mismo. En virtud de lo anterior, y dado 
que este espacio es insuficiente para la presentación total de los resultados de mis 
instrumentos etnográficos, tanto el análisis de contenido de Narcos: México volumen 3 
como ambas rondas de encuestas, pueden consultarse en: Celina Daniela Muñoz. Ele-
gía del esplendor nacional. Espectacularización de la violencia y el narcotráfico en México a 
través de la pantalla global: El caso de las narcoseries. Tesis de Maestría en Ciencias Antro-
pológica enah-inah, México, 2022.  p. 311 y ss.
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‘puentean’, desprecian y desconocen. Se colige, pues, que los funcionarios 
públicos -sin importar su nivel- son otro género de criminales, pero crimi-
nales al fin, que logran librar los castigos que los demás agentes disruptores 
del orden social no pueden salvar, ya que -como sugiere el sociólogo Luis 
Astorga en sus múltiples trabajos sobre el narcotráfico en México-, el ‘po-
der’ de los criminales no se constituye en uno ‘paralelo’ al del Estado, sino 
en uno supeditado a él. 

De este modo, encontramos que en ambas entregas de esta producción 
se presenta a la clase política mexicana como depositaria de una serie de 
prebendas de las cuales se vale para librar castigos, justamente por estar 
resguardada en posiciones de poder que resultan más seguras y menos vi-
sibles a ojos de la opinión pública. Por ende, las acciones de los políticos 
corruptos se presentan como aún más perniciosas que las de los propios 
delincuentes, toda vez que las parapetan tras la careta de la legalidad y 
del respeto a las instituciones, cuando -insisto- al igual que los criminales, 
se dedican a violar la ley pero desde las propias entrañas del sistema. Tal 
hecho, evidentemente, no está en absoluto alejado de la realidad nacional 
en el curso de su historia. 

Ejemplos como los referidos, presentes en la temática de las narcoseries 
en general, permiten percibir cómo para el espectador contemporáneo la 
línea entre las fórmulas binarias tradicionales bueno-malo, permisible-no per-
misible, legal-ilegal, justificable-no justificable y un largo etcétera, se vuelven 
enteramente difusas, hecho que puede redundar -además de en una entera 
confusión de percepciones en varios niveles- en un nulo respeto por la ley, 
impactando todo ello en una franca apología del delito20 que se ve coronada, 
además, por una suerte de glamourización de las actividades criminales, que 
se vuelven ‘válidas y justificables’ por los beneficios que proveen: El enri-
quecimiento súbito, el éxito material, el ejercicio del poder y el dominio de 
otros, etcétera. 

20 Con el fin de aquilatar lo alarmante de este hecho, sugiero se consulte la nota «Mi hijo 
sólo salió a robar como todos los días y me lo mataron: La madre de un ladrón muerto pide 
justicia.» Clarín Internacional, Redacción, 29 de marzo, 2022. Como es patente en esta 
nota del diario español, actos de sí transgresores como el robo, el ultraje o el asalto, 
paulatinamente van dejando de ser percibidos como intrínsecamente reprobables por 
buena parte de la sociedad, debido, tanto al abordaje mediático (que con cariz de jus-
tificación, pero sobre todo, de normalización, despoja a los perpetradores de semejantes 
hechos delictivos de su condición criminal), como al vacío de poder que supone el 
abandono del Estado como rector del orden social en múltiples naciones latinoameri-
canas. Ambos elementos, articulados, contribuyen decisivamente a perpetuar cada 
vez con más frecuencia esta serie de hechos enteramente lesivos para la sociedad.  
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lAs nArcoserIes ActuAles

Como ya he señalado, una vez que el narcotráfico saltó a la palestra (mediá-
tica, sobre todo) en los años 80’ del siglo pasado merced el affaire Camarena 
y dio visibilidad a los primeros capos mexicanos, comenzó a desarrollar-
se toda una parafernalia que involucró no solo la plena indagatoria sobre 
las vidas de estos individuos tras sus capturas, sino también un anómalo 
ejercicio que destinaría sus esfuerzos -como lo hicieran en un principio lo-
calmente los corridos- a crear otro tipo de historias a partir de estas figuras 
criminales, cuyas vidas se verían adornadas de grandilocuentes elemen-
tos ficcionales. De esta suerte, de los corridos convencionales surgirían los 
narcocorridos, y tiempo después, el ‘movimiento alterado’;21 de los repor-
tajes y de la cobertura periodística, nacería la narconarrativa; y finalmente, 
la cinematografía nacional sería a la vez liza y testigo del popular narcocine 
mexicano de los años 80’,22 del cual derivaría más tarde el exitoso formato 
videohome sobre figuras delictivas en la modalidad ultrabarata del ‘cine de 
explotación’ actual.

En plena inteligencia de lo anterior, debe referirse entonces que, como 
producto mediático, la narcoserie es un formato episódico cuya línea ar-

21 El movimiento alterado es una de las vertientes más explícitas y violentas de los narco-
corridos. Se les llama también ‘corridos enfermos’ y se gestaron en Sinaloa, para con-
solidarse después en California. Las temáticas son referentes a los cárteles, la violencia 
explícita o los capos de la droga. Algunos de sus representantes son cantantes como El 
Komander, Los Buchones de Culiacán, M1, Los Buitres, Larry Hernández, Los Buknas de Cu-
liacán, entre otros. Véase Tanius Karam Cárdenas. Mecanismos discursivos en los corridos 
mexicanos de presentación del ‘Movimiento Alterado.’ Revista Anagramas, Rumbos y Sen-
tidos de la Comunicación, vol.12 no.23. Medellín, Colombia, Julio-Diciembre, 2013.

22 Representantes de este género cinematográfico los tenemos desde las primeras entre-
gas del chili western nacional (alrededor de los años 70’ del siglo XX) que dio paso al cine 
puramente ‘ranchero’. Sin embargo, el tránsito continuaría hasta lo que en los años 80’ 
comenzaría a denominarse narcocine, signado por las temáticas del narcotráfico, la mi-
gración de connacionales hacia Estados Unidos y los personajes que, con cariz de leyen-
da, eran lanzados a la fama por agrupaciones de música regional como Los Tigres del 
Norte en sus composiciones musicales. El narcocine mexicano era filmado en formato 
comercial para consumo de las audiencias mexicanas en salas nacionales; sin embargo, 
considero que era mucho más cercano a la factura del cine serie B o de bajo presupuesto, 
no solo por la carencia de pericia factual de los realizadores con respecto al lenguaje 
cinematográfico, sino por el consecuente humor involuntario muchas veces presente en 
las producciones. Ejemplos de ello los encontramos en las emblemáticas cintas de los 
hermanos Almada o en las de Lola ‘la Trailera’, por ejemplo. Tiempo después, dada la 
progresiva decadencia del cine nacional, comenzaron a filmarse historias del mismo 
corte con tramas aún más inverosímiles, específicamente en formato videohome. 
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gumental es el narcotráfico en sí y todo lo que de él se desprende (en esto, 
arguyo, difiere de la narcotelenovela, la cual ‘rodea’ o adereza historias 
puramente melodramáticas con el tráfico de drogas). Por su parte, los rit-
mos de las narcoseries son vertiginosos, sus lenguajes poco rebuscados y 
directos, altisonantes y transgresores; se recupera en ellas lo infractor como 
una especie de ‘valor’ digno de rescatar y se hace clara apología del delito, 
llevándonos, como espectadores, a percibir las acciones criminales como 
menos dañinas de lo que en realidad son. 

Omar Rincón, estudioso del fenómeno de la narcocultura en Colombia, 
refiere sobre el formato de la narcotelenovela que ‘no existe moral digni-
ficante en las historias’,23 y yo recupero su aserto pues considero que ello 
ocurre también en las narcoseries. Aspectos como el poder, la competencia, 
el dominio, la crueldad y la venganza se recobran como elementos estruc-
turales en estas producciones, aunque pude comprobar que tales aspectos 
han estado presentes -con niveles de dilución-, igualmente en multiplicidad 
de producciones cinematográficas nacionales referentes a dicha temática.24

Asimismo, con frecuencia he señalado en mi trabajo que una de las ca-
racterísticas más acusadas de abordaje fílmico de las narcoseries responde 
al hecho de que guionistas, realizadores y productoras han ido dejando de 
lado la creación de personajes originales, limitándose solo a ‘explotar’ las 
que -según ellos- son las ‘vidas reales’ de los traficantes y criminales (mexi-
canos, o latinoamericanos en general), en su ‘eterna lucha’ (y/o contuber-
nio, según sea el caso) con los gobiernos en turno. Así, dichos productos 
seriales les reportan actualmente ganancias millonarias a las gigantescas 
productoras al hacer aprovechamiento y exhibición de los excesos del nar-
comundo a todos niveles, pero recolocando, como ya he apuntado, la figura 
transgresora del otrora villano como la del actual héroe, noción que se ex-
pondrá con mayor detenimiento en lo sucesivo.

De este modo, tenemos grandes producciones como las aludidas Narcos 
(Netflix, 2015) y Narcos: México (entregas 2 y 3, Netflix, 2018 y 2021), además 
de contenidos similares como El Chapo (Netflix, 2017), Escobar, el patrón del 
mal (Caracol Televisión, 2012), Breaking Bad (Netflix, 2008) o Prófugos (HBO, 
2011). Estas teleseries, entre muchas más, se han posicionado en el gusto 
del público presentando historias que invierten la tradicional ecuación de 
lo exhibido en el cine tradicional de ‘buenos contra malos’ y en el melodra-
ma clásico. Como igualmente he asentado, se recupera la infamia (y todo 

23 Omar Rincón. Amamos a Pablo, odiamos a los políticos. Las repercusiones de «Escobar, el 
patrón del mal.»  Bogotá, Revista Nueva Sociedad, núm.255, ene-feb, 2015. p. 95-96.

24  Véase Muñoz, op.cit., pp. 227-249.
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lo que le es correlativo) como el hilo conductor de las producciones, donde 
hacer alarde del quebrantamiento de la ley, al parecer es hoy sinónimo de 
ejecutar una especie de hazaña y no de cometer un acto delictivo. 

En relación con lo mencionado, resulta insoslayable referir que en las 
narcoseries se buscan toda clase de salvoconductos para justificar las ac-
ciones de los traficantes en contraposición con las de gobernantes y funcio-
narios públicos, a quienes se representa como individuos carentes de toda 
credibilidad, respeto y confianza; corruptos en demasía, capaces de ven-
derse al mejor postor y que, actuando desde un falso halo de legitimidad y 
de moralidad, pactan veladamente con los propios hampones, de los cuales 
obtienen dinero, poder y dominio de otros. De este modo, en las represen-
taciones mediáticas en cuestión, los ánimos criminales de gobernantes y 
políticos no distan mucho de los de los traficantes de drogas. Además, los 
primeros poseen una ligera ventaja sobre lo segundos:  Hacen acopio de las 
fuerzas del Estado cuando obra la necesidad, es decir, cuando delincuente 
está punto de desenmascararles, extorsionarles o amenazarles. El uso de las 
diversas policías, de las Procuradurías y de otras instituciones del Estado, 
les da a los funcionarios una ventaja competitiva sobre los narcos, que son 
catalogados como criminales per se dadas las actividades ilegales que eje-
cutan a ojos vistas.

En este tenor, como ya señalaba, considero que las tramas -sobre todo 
cinematográficas- de fines de los años 70’ y hasta los 90’ del siglo XX en 
nuestro país (sobre policías, ‘justicieros’ y ‘vengadores populares’ que se 
enfrentaban a narcotraficantes y otros delincuentes) fueron ‘evolucionando’ 
hasta encontrar en las actuales narcoseries un reducto mayor en términos de 
rating que, aún con la presencia cada vez más clara de la violencia y del cri-
men que lesionan el tejido social de Latinoamérica (y en el caso que nos ocu-
pa, el de México), tal no es óbice para que las audiencias se sientan cada vez 
más identificadas con ciertas prácticas de traficantes y otros delincuentes, 
sobre todo en países económica y socialmente polarizados como el nuestro. 

Esta identificación correlativa espectador-contenido se gesta a través de 
aspectos que pueden resultar -como ya he apuntado- atractivos para gru-
pos vulnerables de la sociedad, en virtud de las expectativas de vida que 
las narcoseries generan. Aunado a esto, es interesante reflexionar también 
sobre el hecho de que, debido a la amplia proyección mediática que implica 
comercializar tales producciones en plataformas de streaming25 mediante el 

25 Actualmente, encontramos nuevas series realizadas por productoras internacionales 
que, probado el éxito de Narcos y de Narcos: México, principalmente, apuestan por la 
misma temática en productos (algunos de ellos con mayor tendencia hacia el abordaje 
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ya aludido género del docudrama o de la docuserie, su influjo es mucho ma-
yor que en años anteriores, con lo cual también audiencias internacionales 
han cobrado franco interés por seguir las historias de los narcos, hecho que 
innegablemente los hace relacionar a nuestro país de forma casi directa con 
tal fenómeno. 

De este modo, las narcoseries, al ser contenidos que involucran la trans-
gresión, la violencia desmedida, el lenguaje coloquial y las tramas trepidan-
tes para captar audiencias de todas las edades, también se han constituido 
en narrativas audiovisuales que resultan altamente atractivas para grupos 
de jóvenes espectadores con pocas oportunidades de ascenso social. Por 
ende, analizo a continuación cómo las imágenes y representaciones presen-
tadas por las narcoseries se han constituido en poderosos emisarios de una 
serie de efectos colaterales que, antes que evitar la potencial participación de 
ciertos sectores de la audiencia en condiciones de precariedad social en una 
dinámica de ilegalidad como es el crimen organizado, pueden animarles, 
directa o indirectamente, a desear insertarse en esa amplia maquinaria.  

Sin embargo, es evidente que no todos los espectadores de narcoseries 
y de contenidos de este corte cuentan con los mismos referentes de reali-
dad. Además, hay que tener en cuenta que múltiples productos mediáticos 
no siempre logran sedimentar en ‘suelo’ que no resulte ‘fértil’ para su re-
cepción; es decir, que lo visto en televisión puede o no llegar a cuajar en los 
imaginarios de las personas para conducir necesariamente a la acción,26 por 

documentalista e incluso, con tintes de especial noticioso) como son: Capos de la droga 
(Netflix, 2018); Entre los verdaderos narcos (Netflix, 2018); Narcoworld, (Netflix, 2019); Los 
más buscados (Netflix, 2020); o Somos (Netflix, 2021). Asimismo, encontramos en otras 
plataformas como Amazon Prime Video series originales como The last narc (Amazon 
Prime, 2021) que aborda en franco tono de via crucis la historia del agente de la DEA, 
Enrique Kiki Camarena, su captura y posterior asesinato.

26 En este sentido, la conceptualización contenida en la obra de Clifford Geertz sobre el 
sistema de símbolos que conforman un patrón cultural (como la religión), comporta 
modelos de y modelos para. Los primeros entrañan la naturaleza de cómo es el mundo, 
cómo ‘son’ los hechos desde un punto de vista objetivo; son ejemplos de lo intrínseco, 
de lo dado. Por otro lado, los modelos para nos muestran cómo vivir, nos instruyen so-
bre cómo comportarnos en diversas situaciones sociales. Toda esta diferenciación, que 
es clave en su multicitada propuesta etnográfica de ‘descripción densa’, puede brindar 
un elemento de análisis desde la condición interpretativa propia de los espectadores de 
contenidos como las narcoseries. Dado que, antropológicamente hablando, lo destaca-
ble para la investigación social desde el foco semiótico son las significaciones que dan 
los grupos sociales a sus universos comunicativos, es interesante analizar cómo el mo-
delo de el narcotraficante se nos presenta como figura disruptiva, transgresora y crimi-
nal, mientras que como modelo para,  supone un cauce alterno de medios para alcanzar 
ciertos fines, sobre todo, el éxito económico amén de la posible fugacidad de su 
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lo que no suscribo tajantemente a la premisa de que las narcoseries sean, 
per se, productos que compelan directamente a las personas a actuar para 
convertirse en traficantes de drogas, en políticos corruptos o en asesinos 
a sueldo. Para ello, se requeriría ese ‘suelo fértil’ al que hago referencia, 
entendido como un medio social favorable en el cual las representaciones 
sociales captadas visualmente logren ser recreadas, pero sobre todo, refor-
zadas por un círculo o ambiente social propicio para su potencial ejecución. 

Al respecto, el académico Valerio Fuenzalida, teórico del fenómeno de 
la apropiación social de contenidos televisivos como las telenovelas, acota 
mi percepción, refiriendo que: 

La teoría del aprendizaje social a través de modelos exhibidos por la televisión 
es extremadamente rudimentaria; supone que el modelo afecta mecánicamente 
como aguja hipodérmica sobre una audiencia pasiva e inerme, la cual incorpo-
ra todo estímulo a la cual se ve expuesta. En la realidad, la baja adopción de 
las conductas exhibidas muestra que esta modelación mecánica no ocurre. Las 
conductas son muy resistentes al cambio porque se aprenden y se reproducen 
socialmente y se internalizan en hábitos. Las conductas se sustentan en redes de 
interacciones sociales (familia, religión, grupos sociales, cultura, prácticas polí-
ticas, profesionales, etc.). A menudo sucede que una persona actitudinalmente 
acepta una nueva conducta como mejor y deseable, y sin embargo no la adopta 
en su vida diaria (o la abandona al poco tiempo) por falta de sustento en la red 
de interacción cotidiana.27 

experiencia en el mundo, merced los delitos que comete al enfrentarse a la ley. Por 
ende, como he referido a lo largo de este trabajo, es notorio que una serie de segmentos 
de audiencia -previa reunión de ciertas condiciones de posibilidad- tienden a leer en 
la figura criminal un modelo para; el cual, como refiere Geertz, puede servir como ele-
mento ‘instructor’ de comportamientos. 

    Considero, en este entendido, que las estructuras culturales ofrecen una doble función; 
ajustando esta conceptualización a mi propuesta, colijo que los modelos de dan sentido 
objetivo a la realidad social al ajustarse a ella, y al mismo tiempo, los modelos para la 
modelan según premisas culturales (particulares o grupales), con el fin de que puedan 
operar como referentes de realidad, habiendo partido, inicialmente, desde un imagina-
rio. La correspondiente congruencia entre ambos modelos hace que a la postre, sea 
posible no solo vincularlos sino hasta superponerlos, generando una estructura sim-
bólica compleja (y operativa) con diversos fines. Para abundar en los conceptos referi-
dos, véase Clifford Geertz. La interpretación de las culturas. (Capítulo IV, «La religión 
como sistema cultural»). Barcelona, Gedisa, 1973.

27  Valerio Fuenzalida. La apropiación educativa de la telenovela. Santiago, Estudios de Au-
diencia y Recepción en Chile. Diálogos de la comunicación, 2005. p.7.
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En este entendido, si bien es cierto que como señala Fuenzalida, la re-
cepción de lo visto en televisión no siempre resulta en afectación directa sobre 
los espectadores debido a que el medio social en el que se desarrollan quizá 
no refuerza tales actitudes, creo que en nuestro país sí existen elementos 
de precarización social que son una realidad -particularmente para la po-
blación joven- como la pobreza, la falta de empleo y oportunidades, la de-
serción escolar o el abandono social que, aunados al panorama nacional de 
bajos salarios, inseguridad ciudadana, corrupción e impunidad y un largo 
etcétera, se presentan como hechos que pueden funcionar como detonado-
res del ánimo aspiracional captado a través de las poderosas imágenes sobre 
criminales y narcotraficantes, y que, de alojar en un medio social favorable, 
podrían verse atravesados por el ímpetu de convertirse en acción, con el fin 
de que aquellos que miran y se adviertan interpelados por tales narrativas 
visuales, busquen alcanzar de forma ilegal (como es presentado en las se-
ries) lo que por la vía legal no se puede obtener.28 De este modo, me parece 
plausible insertar en este panorama analítico la conceptualización antropo-
lógica de Víctor Turner sobre el ritual de aflicción y la agregación social.29 

Desde mi punto de vista, en las narcoseries una sucesión de acciones 
nocivas es justificada tanto por imágenes, como por el encadenamiento de 
ciertos símbolos (moda, objetos suntuarios, religiosidad divergente, en-
riquecimiento súbito e ilícito como signo de estatus elevado o uso de la 
violencia desmedida para demostrar poder) que, insertos en un contexto 
‘ritual’ propicio (es decir, uno que pueda apuntar a materializar la perte-
nencia a un  grupo, en este caso, delictivo), va conformando etapas de ac-
ción empujadas por lo que Turner llama rituales de aflicción. Éstos, que yo 
relaciono con aquellas realidades de millones de jóvenes mexicanos en si-
tuación de precariedad social, se antojan, desde mi perspectiva, genésicos, 
pues considero que pueden engendrar en ellos el ánimo de la consecución 
de un estatus socioeconómico más conveniente que el propio a partir de lo 
percibido en televisión, que se ve fuertemente contrastado con su realidad. 
Siguiendo la conceptualización de Turner, arguyo que este ritual inicial de 

28 Si bien es cierto que para las encuestas realizadas para mi trabajo no se buscaron infor-
mantes inmersos en el mundo del narcotráfico -como para haber indagado en sus 
historias personales sobre qué razones específicas les orillaron a entrar al ‘negocio’-, en 
el futuro se analiza la posibilidad de ejecutar un ejercicio de este tipo, con el fin de 
coadyuvar con más elementos a la percepción aquí presentada sobre visionado-reac-
ción-potencial afectación (limitada en mi investigación de Maestría a conocer solo per-
cepciones y opiniones de audiencias sobre dicha temática).

29 Victor Turner. La selva de los símbolos. Aspectos del ritual ndenbu. Siglo xxi editores, 1980.  
Véase capítulo 1, «Símbolos en el ritual ndenbu», p. 22 y ss.
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aflicción encarna en el sujeto en su condición de espectador, y posteriormen-
te -previa reunión de condiciones favorables-, el individuo podría buscar 
para sí un cambio de fase (alcanzar la agregación social en un estrato más ele-
vado) a través de la acción real; es decir, buscando la pertenencia a un grupo 
criminal. Todo ello podría ocurrir, sobre todo, habiendo atestiguado cómo 
figuras delictivas son presentadas como altamente ‘exitosas’ en televisión 
y que, contrapuestas con el entorno del espectador en cuestión, resultan lo 
suficientemente atractivas como para pensar en la posibilidad de que éste 
potencialmente transite hacia ese siguiente ritual de pertenencia. 

Establecido lo anterior, considero que la resolución del apuro socioe-
conómico se constituiría, de esta suerte, como el primer motor del cambio 
en los diversos estados de agregación social de ciertos individuos, a través 
del empoderamiento que ofrece actualmente en nuestro país la pertenencia 
a grupos delictivos. Éstos, como es bien sabido, se arrogan atribuciones 
de dominio social generalizado gracias a la implementación excesiva de la 
violencia mediante una maquinaria bien engranada de organización crimi-
nal. Todo ello, insisto, podría encontrar efecto de presentarse un ambiente 
propicio para tal empresa.30 

En este tenor, el itinerario aspiracional que he referido antes va cobran-
do sentido a través de esos símbolos, mismos que ulteriormente, brindan 
identidad31 a aquellos individuos y grupos que participan de sus códigos 
y prácticas, y que toman parte en la empresa millonaria que es el crimen 
organizado, del cual el narcotráfico es fracción constitutiva. La referida 

30 En la segunda encuesta sobre Percepciones Mediáticas realizada para mi trabajo de 
tesis, a la pregunta ‘¿Cree usted que ciertos aspectos mostrados en las narcoseries y narcote-
lenovelas actuales pueden llegar a incidir en el comportamiento real de ciertos grupos de la 
población mexicana y ser reproducidos en la realidad?’, del 100% de los encuestados, el 
88.6% respondió ‘sí’, frente al 11.4%, que respondió ‘no’. Véase Muñoz, op.cit., p. 328. 

31 Gilberto Giménez, entre otros teóricos sobre el concepto de identidad, aporta una con-
cepción que considero operativa para el tema en cuestión. ‘[…] Hay dos niveles de identi-
dad, el que tiene que ver con la mera adscripción o membresía de grupo y el que supone conocer 
y compartir los contenidos socialmente aceptados por el grupo; es decir, estar conscientes de los 
rasgos que los hacen comunes y forman el «nosotros». Por ello, se dice que la identidad emerge y 
se reafirma en la medida en que se confronta con otras identidades, en el proceso de interacción 
social.’ Véase Giménez, Gilberto. ‘La identidad social o el retorno del sujeto en Sociología.’ En: 
Identidad: análisis y teoría, simbolismo, sociedades complejas, nacionalismo y etnicidad. III Co-
loquio Paul Kirchoff.  México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996. p.11. 
Citado en: Asael Mercado y Alejandrina Hernández Oliva. El proceso de construcción de 
la identidad colectiva. México, Convergencias, Revista de Ciencias Sociales, vol. 17, núm. 
53, mayo-agosto, 2010, pp. 229-251. Universidad Autónoma del Estado de México. p. 
233 y ss.
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espectacularización de estos fenómenos, impulsada con el fin de generar 
ganancias a las enormes empresas de creación de contenido, devienen en 
efectos colaterales al parecer no contemplados por ellas: Las representa-
ciones y construcciones ‘romantizadas’ de figuras criminales han llevado, 
innegablemente, tanto a la normalización de la violencia como a la per-
cepción distorsionada de una serie de agentes disruptores del orden social 
como individuos dignos de imitar, concepción que ha alojado en los imagi-
narios de algunos sectores de la sociedad mexicana, en donde los públicos 
han visto desfigurada la condición infractora de los criminales así como el 
nulo respeto por la aplicación de la ley. La legitimidad, de esta suerte, se 
ve severamente lesionada desde la esfera mediática, puesto que el Estado 
(sus funcionarios y políticos), son graficados como sujetos carentes de todo 
control frente a las acometidas de los grupos delictivos, con los que fre-
cuentemente están coludidos. 

Mi afirmación a este respecto se ve apoyada por el estudio de Becerra y 
Hernández, Fascinación por el poder: Consumo y apropiación de la narcocultura 
por jóvenes en contextos de narcotráfico, quienes demuestran que: 

Con el fin de salir adelante como individuos, los jóvenes recurren a los diferen-
tes recursos a los que tienen acceso y, ante la ineficacia de las instituciones tra-
dicionales, las industrias culturales no solo constituyen espacios de entretenimiento, 
sino también referentes que les posibilitan en mayor o menor medida, rescatar elementos 
para la construcción de sus proyectos de vida. En este sentido, el consumo de los 
narcocorridos y narcoseries les permiten encontrar pautas desde las cuales ven 
e interpretan al mundo narco, y se posicionan a sí mismos frente a él. En la apro-
piación de estas expresiones culturales, resalta el énfasis que los jóvenes dan a 
las representaciones sobre el poder en el mundo narco. Para ellos, el poder en este 
ámbito significa tener acceso a un universo lúdico, de acción, emoción, comodidad y 
lujos, y disponer de las personas al grado de determinar su vida y muerte; sobre todo, 
lo visualizan como un recurso fundamental para lograr un posicionamiento social.32

Habida cuenta del análisis presentado, es momento de atender a aque-
llos posibles efectos colaterales que traen consigo las narcoseries en términos 
de inversión de roles, normalización de lo delictivo y búsqueda aspiracional 
que podrían emerger en ciertos sectores de las audiencias como producto 
de las representaciones glamourizadas que se hacen de las figuras criminales. 

32 Véase América Becerra y Diego Hernández. Fascinación por el poder: Consumo y apropia-
ción de la narcocultura por jóvenes en contextos de narcotráfico. México, El Colegio de Jalis-
co, Intersticios Sociales núm. 17, marzo-agosto, 2017, p. 26. (Las cursivas son mías).
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los protAgonIstAs narcos

Como he señalado, las figuras disruptoras del orden social, es decir, los 
delincuentes tradicionales, son generalmente los protagonistas en las nar-
coseries. Todos ellos son objeto de un tratamiento de tamización y ‘limado’ 
no solo desde el punto de vista físico sino de uno más significativo, que es 
el de su propio comportamiento como personajes. Narcotraficantes y otros 
criminales reciben una importante cuota de atractivo visual que es solo el 
preámbulo al completo ‘embellecimiento’ de su carácter y personalidad 
como protagonistas, hecho que conduce a las audiencias a captarlos como 
individuos mucho mejores de lo que son en realidad. Toda esta operación 
resulta tanto más ‘fidedigna’ cuanto que las casas productoras, hoy en día, 
hacen acopio del mencionado formato de la docuserie con el fin de lograr, 
básicamente, dos cometidos en torno a los contenidos que producen. 

Primero, buscan ‘vender’ la idea de que todo cuanto han filmado, en 
tanto que se ha hecho desde la perspectiva del formato documental, es 
‘muy cercano a la realidad’; se presenta ‘la verdadera historia de’ cualquier 
fenómeno (en este caso, el narcotráfico y la violencia en México) y debido a 
ello, el televidente poco experimentado percibe una sensación de que, ade-
más de estar siendo entretenido, también está siendo informado de hechos 
cuya historia desconocía, lo cual lo orilla a asumir una virtual concepción 
de que lo captado en estas producciones es, muy probablemente, lo más 
cercano a la realidad objetiva sobre la temática en cuestión. 

En segundo término, justamente productoras como Netflix -a cargo de 
quien ha estado la creación y lanzamiento de ambas entregas de Narcos: 
México- saben bien que ahondar en temas espinosos como son el crimen 
organizado y su histórica relación con la política nacional, no son particu-
larmente sencillos de abordar, por lo que han decidido utilizar la retórica 
a su favor para lograr el cometido. Como ya he anotado, actualmente las 
casas productoras suelen añadir al término documental la palabra dramati-
zado para crear ciertos contenidos, con el fin de evitar posible censura en 
diversos países sobre las temáticas que presentan.

Sin embargo, el gigante norteamericano no es la única empresa que 
apela a este tipo de producciones para ‘entretener e informar’, sino que, 
sin siquiera salir de nuestro país, podemos encontrar el mismo ejemplo en 
los productos mediáticos de empresas como Argos Comunicación.33 Esta en-

33 Ibarra, hoy encargado de imagen de la presidencia de la República, ha sido el encarga-
do de producir -y de defender públicamente- esa ‘libertad de expresión’ que sirve de 
actual parapeto a las productoras para continuar generando contenidos televisivos 
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tidad ha encontrado en las narcotelenovelas del productor y director Epig-
menio Ibarra productos sumamente exitosos que han logrado niveles altísi-
mos de rating, presentando personajes criminales investidos naturalmente 
como villanos pero convertidos en héroes -como ha sido el caso del perso-
naje Aurelio Casillas (Amado Carrillo Fuentes)- en las siete temporadas de 
la producción El Señor de los Cielos, famosa tanto en México y el resto de 
Latinoamérica, como en Estados Unidos.34  Ello permite comprobar que la 
fórmula es exitosa dentro y fuera de nuestro país, y que por ende, empresas 
aún más grandes -como Netflix- que gozan de acceso mayúsculo a medios 
de producción televisiva de enorme calidad debido al volumen de conteni-
dos que producen al año, lancen productos como estos con más capacidad 
de atracción. Las locaciones, el talento actoral, el diseño de arte así como 
los efectos especiales, son en gran medida los elementos que han signado el 
éxito de sus productos mediáticos a lo largo de estos años. Sin embargo, las 
temáticas que aborda esta empresa no son en absoluto una ‘novedad’ (tan 

que, por decir lo menos, lesionan el tejido social desde lo mediático; sobre todo, a tra-
vés de los itinerarios aspiracionales que presentan a los espectadores como resultado 
de la glamourización del narcotráfico. El productor ha sido el encargado de crear narco-
telenovelas muy exitosas como la aludida El Señor de los Cielos (México, Argos-Telemun-
do, 2013), además de otras como Señora Acero (Argos-Telemundo, 2014) y Camelia La 
Texana (Argos-Telemundo, 2014), logradas justamente en co-producción con otras em-
presas de medios. Además, Argos Comunicación ha sido también responsable de otros 
productos del mismo corte ya en formato de teleserie, realizados igualmente para 
otras empresas de contenido mediático en streaming. Ejemplos de ello son Capadocia 
para HBO (2008, 2010 y 2012) e Ingobernable, para Netflix (2017). 

34  Solo para ilustrar los alcances de esta producción, recupero la siguiente nota del diario 
norteamericano The Daily Television: ‘El estreno de la quinta temporada de El señor de los 
Cielos ha vuelto a Telemundo al punto más alto del primetime de la televisión hispana de EEUU 
y, a la vez, a la TV hispana a la cumbre de toda la televisión estadounidense en el horario más 
valioso […] Alcanzó en su primer capítulo 2.275.000 televidentes totales. El desempeño en 
cuanto a rating tiene más para destacar: «El señor de los Cielos» no solo consiguió superar con 
holgura a la audiencia de su mayor rival; también se convirtió en el programa en español más 
visto, y, para hacer más relevante todavía el debut, situó a Telemundo como la principal cadena 
en todos los grupos demográficos en diferentes ciudades de EEUU en la categoría “todos los 
idiomas”, superando la barrera del millón de espectadores de la franja etaria 18-49 (también 
adultos 18-34), logro que las cadenas hispanohablantes no conseguían desde [hacía] varios me-
ses. La noticia se suma a otra conocida en las últimas horas. Rafael Amaya, estrella de la super 
serie, ganador del premio Emmy, estará recibiendo un reconocimiento histórico para un talento 
latino de la TV de EEUU, un logro extensivo a la televisión hispana. […] Amaya aceptará el 
premio en una ceremonia especial, durante la 15th Annual Hispanic Television Summit a reali-
zarse el 19 de octubre en el Sheraton New York Hotel. Véase The Daily Television, Junio 22, 
2017. Recuperado de: https://www.thedailytelevision.com/articulo/contenidos/
iel-senor-de-los-cielosi-vuelve-y-devuelve-telemundo-la-cima-de-la-tv-de-eeuu.
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solo recuérdense la multiplicidad de contenidos noir y particularmente, los 
de cine de gangsters en el Hollywood de los años 30’ y 50’). La gran ventaja, 
dada la época en que nos encontramos, es que las plataformas poseen mu-
cha mayor exposición mediática así como mucha más libertad de exhibir y 
distribuir contenidos, gracias al giro comunicacional que ha hecho de ellas 
los espacios predilectos de los espectadores para seleccionar libremente el 
contenido que desean seguir. 

lA temátIcA de lAs nArcoserIes y su lIgAzón 
con el pAnorAmA socIAl nAcIonAl  

Como recién he apuntado, el presentar el oprobio, la transgresión o la vio-
lencia como recurso mediático captador de audiencias no es algo realmente 
novedoso, mediáticamente hablando. Sin embargo, el fenómeno en cues-
tión -particularmente en nuestro país- se ha insertado desde hace un par de 
décadas al menos, en una coyuntura por demás compleja y sensible a nivel 
social, toda vez que los alcances e instrumentación de la violencia como re-
curso comunicativo sobredimensionado entre grupos delictivos, cárteles del 
narcotráfico y otros agentes sociales, son por demás patentes en nuestra 
realidad cotidiana. Existen un sinnúmero de denuncias realizadas por ciu-
dadanos que han recibido el impacto directo de estos géneros de transgre-
sión y abuso, materializados en las formas ampliadas de la renta criminal 
del crimen organizado y que son palpables en todos los niveles socioeco-
nómicos, en los bienes de micro y macro empresarios, y por supuesto, en 
el ciudadano de a pie, víctima del robo y del ultraje en las calles o abordo 
del transporte público. La ineficacia de la previsión social así como la enor-
me desconfianza ciudadana en las diversas policías, Ministerios Públicos 
y demás agentes e instituciones del orden público, completan el cuadro de 
la inseguridad que se padece en nuestro país actualmente. Y en medio de 
tal panorama alterado en la vida diaria nos preguntamos, ¿cómo es que las 
narcoseries, que muchas veces reflejan lo que ocurre en la cotidianeidad 
mexicana a nivel de inseguridad, criminalidad y violencia, tienen tanto éxi-
to entre las audiencias nacionales? 

Con los instrumentos etnográficos mencionados más arriba se buscó 
dar respuesta a dichos cuestionamientos, no sin antes analizar el ordena-
miento de las tramas en las narcoseries actuales así como las características 
de sus personajes; además, se buscó indagar en las emociones, acciones y 
proyecciones de las que hacen acopio productores y directores para seguir 
construyendo en estos contenidos, el binomio más señero del melodrama 
típico: El del héroe y el villano. 
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el ActuAl ordenAmIento melodrAmátIco de lAs nArcoserIes: 
lA inversión de roles 

El narcotraficante como héroe
En medio de un panorama social que rebosa inseguridad y desconfian-

za ciudadana en torno a sus agentes del orden (y evidentemente en torno al 
Estado mismo), presentar adaptaciones televisivas de ‘historias reales’ de 
narcotraficantes y criminales quizá debería exacerbar nuestra desconfianza 
sobre dichas figuras, evitando acaso el seguimiento televisual de estas pro-
ducciones. Sin embargo, las narcoseries poseen un elemento de todos co-
nocido que hace atractivo el seguirlas, además de la correspondiente cuo-
ta de acción y violencia que exhiben: Cumplen las reglas elementales del 
melodrama clásico.35 Si bien es cierto que dejan de lado el amor como hilo 
conductor de las historias, la fórmula ganadora del enfrentamiento de los 
opuestos bien-mal se ve cabalmente cumplida. En este tenor, lo que resulta 
interesante analizar aquí es la inversión de roles villano-héroe, operación que 
cobra notoriedad en las tramas toda vez que responde a las realidades loca-
les (latinoamericanas) sobre colusión y componendas políticas celebradas 
entre los Estados nacionales y los grupos delictivos, hecho capital que las 
narcoseries, paralelamente, pretenden evidenciar. 

De este modo, podemos colegir que tales productos mediáticos invier-
ten la tradicional ecuación donde el agente de la ley, o el Estado mismo, era 
representado como el héroe en las historias, mientras que el delincuente o 
el agente transgresor de la legalidad representaba al villano. Hoy ocurre 
al revés. Como ya he sugerido, el Estado, corrupto, plagado de impuni-
dad e irrespetuoso de las leyes que debería salvaguardar, es captado por 
las audiencias como el villano en estas narrativas visuales, al relacionar 

35 El ordenamiento natural del melodrama tradicional presenta el amor como el eje rec-
tor de las historias; si bien la venganza también se presenta como elemento aglutina-
dor del suspenso, la eterna lucha entre el bien y el mal es la constante que hará triunfar 
al primero sobre el segundo, después de haberse librado varias batallas en el proceso. 
En cuanto al héroe -generalmente el protagonista-, que representa todo lo que es bue-
no, diáfano y puro, la investigadora Marcia Trejo ‘define a los antagonistas [como] hipó-
critas, maquiavélicos, superficiales, delincuentes, egoístas, mentirosos, con marcada inclinación 
al erotismo, dominantes, violentos, utilitaristas, vengativos, chantajistas, ambiciosos [o] mani-
puladores; a ello [el historiador] José Enrique Monterde agrega que simbolizan la ambición, el 
vicio y la prepotencia.’ Véanse Monterde, José Enrique. Dossier: El Melodrama. Revista 
Dirigido. Barcelona: ARCE. N.º 223, abril, 1994; y Marcia Trejo Silva. La telenovela mexi-
cana. Orígenes, características, análisis y perspectivas. México, Trillas, 2001. Ambos cita-
dos en: Vásquez, op.cit., p. 113.
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lo percibido en las series con la patente realidad vivida en países como el 
nuestro. Por ende, aquel que fuera definido por antonomasia como el villa-
no ‘tradicional’ (el delincuente o narcotraficante), se convierte ahora en el 
personaje ‘menos malo’ en las tramas; sobre todo, puestas sus acciones en 
comparación con las de los gobiernos, interpretadas por la opinión públi-
ca como actos reprobables, insolentes e hipócritas.36 Las personas definen 
frecuentemente con este término los dobleces de la acción gubernamental, 
dados los hechos comprobables en que funcionarios públicos pactan en 
clandestinidad con criminales, y en el camino, obtienen ganancias ilícitas 
para su peculio. 

Esta conceptualización sobre el narcotraficante como ‘héroe’ actual se 
ve atravesada, además, por elementos presentes en la historia personal de 
los criminales que se presumen ‘justificadores’ de sus acciones nocivas. Al-
gunos de ellos, como el hecho de haber vivido en la miseria, una infancia 
en abandono, falta de oportunidades, provenir de familias disfuncionales, 
etcétera, se presentan como las atenuantes por excelencia, sobre todo cuan-
do son relacionadas directamente con el virtual ánimo de ‘salir adelante’ 
de los criminales, sea como sea, incluso infringiendo la ley; una ley que -se 
percibe- ni siquiera los gobernantes respetan. 

A este respecto, la investigadora Ainhoa Vásquez, ya citada, a propósito de 
la novela El Señor de los Cielos (de Andrés López) y de la narcotelenovela del 
mismo nombre (producida por Argos Televisión y Telemundo), refiere que: 

Preocupado desde niño por los problemas de su gente, [Damián Torres, perso-
naje ficticio en la novela que representa a Amado Carrillo Fuentes] descubre en 
el narcotráfico la forma de escapar de la miseria y ayudar a su familia: ‘Damián 
creció viendo la buena vida de los narcos y de sus familias. Además vio que 
también llevaban un poco de bienestar a su pueblo, donde la ley, el orden, el 
Estado y la mismísima Revolución no habían llegado ni llegarían jamás’ [López 
2013: 22]. Así, deja el colegio para aprender del negocio de la marihuana en el 
que su padre trabajaba y pronto se asocia a don Benito, uno de los capos más 
importantes de la región.37

Para completar el cuadro del éxito progresivo de tales personajes, los 

36 Personas encuestadas para mi trabajo, al respecto de la recolocación de los roles héroe-
villano, refirieron el adjetivo ‘hipocresía’ 24 veces (de 35 encuestados) para definir las 
actitudes de clandestinidad en que, a su parecer, se mueven los gobernantes mexica-
nos tanto en la realidad, como en las narcoseries mencionadas. 

37 Vásquez, op.cit., p. 108. 
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narcotraficantes en estas producciones poseen, además, un código de con-
ducta determinado y bien definido que los relaciona mucho más estrecha-
mente con las personas ‘comunes y corrientes’, que con quienes son parte 
del aparato de Estado. La lealtad y la familia38 son importantes para ellos, 
pues aun cuando de un lado son agentes disruptores del orden que matan, 
ultrajan, dañan y transgreden, lo hacen sobre aquellos que -se supone- sí 
han hecho daño a los demás, o bien, ‘se lo han ganado’ por ‘haberse pasado 
de listos’ con integrantes de los grupos a los que pertenecen. En una pala-
bra: Han traicionado a la agrupación que les ha dado cobijo. Por ende, el 
valor de la lealtad es fuertemente apreciado por ellos (al menos en la narra-
tiva visual citada por Vásquez).39  

Este código de comportamiento les granjea a los narcotraficantes el fa-
vor de sus colaboradores, que se convierten en ‘una extensión de la fami-
lia’. Al igual que en la tradición más afamada de las series y películas noir y 
de trama gangsteril en general, la familia tiene un peso decisivo en el curso 
de la vida de estos personajes, que buscan defenderla frente a los emba-
tes de extraños. Aspectos como este son notorios en la dinámica familiar 
que exhiben, por ejemplo, los hermanos Arellano Félix en Narcos: México 
volumen 3, donde la cabeza familiar y líder del cártel de Tijuana, Benjamín 
Arellano Félix, hace acopio de toda clase de salvoconductos para defender 
no solo a su familia nuclear, sino a su familia extendida y colaboradores de 
los embates violentos de su acérrimo rival, el cártel de Sinaloa. Asimismo, 
una vez que el líder familiar se ve obligado a huir de Tijuana, la estafeta en 
el liderato de su organización la toma su propia hermana, Enedina Arellano 
Félix (a la sazón caso paradigmático en la vida real por haber sido una de 
las primeras mujeres líderes de una organización criminal y traficante de 

38 Protectores de los suyos, los capos son firmes, autoritarios, pero no por ello menos cariñosos y 
preocupados del bienestar de su gente. La familia nuclear es el espacio fundante de una familia 
mucho mayor que incluye a los empleados y los pobladores de su territorio.’ Ibid., p. 115.

39 Sin embargo, como nota personal, confronto esta percepción sobre la lealtad, pues, en 
el caso de Narcos: México volumen 3, este ‘código’ se viola frecuentemente cuando se 
trata de territorios y plazas por conquistar para traficar drogas o bien para hacerse del 
liderato de toda una organización criminal. Como ejemplo, tal ocurre con el personaje 
de el Chapo Guzmán, quien para constituirse como líder definitivo del cártel de Sina-
loa, traiciona a su aliado de muchos años, Héctor El Güero Palma, antiguo amigo y 
colaborador desde los noveles tiempos en que ambos eran pistoleros de bajo nivel 
para el cártel de Guadalajara. Véase Eric Newman y Carlo Barnard (productores). 
Amat Escalante (director). Narcos: México volumen 3.  Capítulo 10 «La vida en tiempos de 
guerra». Estados Unidos, 2021, Gaumont/ Netflix.
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cocaína a Estados Unidos).40 Esto completa el círculo de la importancia de 
la familia para dichos personajes.

Por otro lado, los narcotraficantes en estas narrativas visuales se cons-
tituyen también en agentes sociales que, directa o indirectamente, suelen 
brindar oportunidades de empleo (evidentemente, en la operación ilegal 
del narcotráfico) a gente de sus comunidades, ‘cosa que ni el Estado puede 
hacer o garantizar’, como se ilustra a continuación:

Este aparato, esta institución en la que se ha transformado el narcotráfico en las 
narraciones, ha tomado del ideal de Gobierno ciertas características positivas 
que hace a la gente sentirse nuevamente protegida por algo superior. El nar-
cotráfico, de esta forma, reemplaza la institucionalidad del Estado. […] Nadie 
que apoya y ayuda al Señor de los Cielos queda desamparado. La fidelidad y la 
valentía se pagan con dinero y protección para las generaciones futuras. Como 
los hombres que van a las guerras, la institución del narcotráfico les depara una 
recompensa que ni siquiera el Estado les provee a los suyos. Baste recordar la 
soledad absoluta en el funeral de Marco Mejía [el policía encargado de capturar 
al Señor de los Cielos], quien luego de dar su vida por atrapar a Casillas [Amado 
Carrillo Fuentes], ni siquiera recibe homenajes gubernamentales.41 

De esta manera, si bien algunos aspectos de la representación social de la 
que se echa mano para abordar a los narcotraficantes en estas produccio-
nes, abrevan de ciertos hechos presentes en la realidad, es verdad que tam-
bién obedecen a elementos puramente comerciales que buscan presentar a 
los criminales como individuos no solo deseables físicamente, sino como 
potenciales modelos de comportamiento. Como ya he referido, en produc-
ciones como las que nos ocupan los personajes se presentan suavizados; los 
fenotipos de los actores contrastan en gran medida con los de los crimi-
nales de la vida real a quienes interpretan, personificándoles como más 
atrayentes, seductores, deseables. De este modo, la forma de representar al 
narcotraficante mediáticamente en estas teleseries como atractivo, humano, 
sagaz, manipulador, valiente, arrojado, y por ende, digno de imitar, hace 
que casi imperceptiblemente, lo indeseable se vuelva deseable.42 

40 Véase Eric Newman y Carlo Barnard (productores). Andrés Báiz y Alejandra Márquez 
Abella (directores). Narcos: México volumen 3. Capítulo 2 ‘Como la flor’ y capítulo 6 ‘La 
jefa’. Estados Unidos, 2021, Gaumont/ Netflix.

41 Vásquez, op.cit., p. 115-116.
42 Como es del dominio púbico, merced las imágenes presentes en estos contenidos sobre 

altas expectativas de vida en términos económicos, no es de extrañar que los espectadores 
más jóvenes que siguen narcoseries o que viven en contextos de narcotráfico, suelan 
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conclusIones

Descrédito gubernamental y desconfianza ciudadana:
El Estado fallido como el villano en las narcoseries 

Con todo lo anterior a mano, es notorio que el perfilamiento de las figuras 
criminales como héroes y la del Estado como villano, va tomando forma 
en los imaginarios sociales colectivos a medida que la realidad opera sobre 
ellos y les da forma. 

En este entendido, como científicos sociales, sabemos que los imagi-
narios no se construyen ni operan en el vacío, sino que requieren de re-
ferentes sólidos de realidad para conformar idearios sobre los fenómenos 
que presentan. Así, creo haber cubierto los que constituyen al delincuente 
como una nueva figura heroica en tanto es enfrentada a la del Estado, que 
en el caso latinoamericano (y particularmente, en el mexicano), se cataloga 
como un ente fallido, inoperante, desinteresado y estulto. En una palabra: 
Anómico, para utilizar la noción sociológica al respecto.  

El concepto de anomia, enunciado por Emile Durkheim en sus traba-
jos La división del trabajo social (1893), El suicidio (1897) y La educación moral 
(1902), resulta interesante en este trabajo para definir la inoperancia del Es-
tado como rector de la vida nacional en la actualidad, dando pie a múltiples 
desregulaciones sociales, pues revela que:

[La anomia] Se refiere a la ausencia de un cuerpo de normas que gobiernen 
las relaciones entre las diversas funciones sociales que cada vez se tornan más 
variadas debido a la división del trabajo y la especialización, características de 
la modernidad. Dado que la transformación ha sido rápida y profunda, la so-
ciedad se encuentra atravesando por una crisis transicional debido a que los 
patrones tradicionales de organización y reglamentación han quedado atrás y 
no ha habido tiempo suficiente para que surjan otros acordes con las nuevas ne-
cesidades. Como consecuencia de ello, se ha producido una situación de com-

referir que desearían dedicarse a este negocio ilícito como derrotero de vida. Como 
ejemplo de ello -además del texto de Becerra y Hernández provisto más arriba-, aludo 
también a la respuesta brindada por una joven boliviana adolescente al ser inquirida 
por una reportera sobre qué desea hacer cuando sea adulta. La joven responde: ‘Lo que 
le digo a mi mamá: ser psicóloga; pero lo que en verdad quiero… así, así, sinceramente te voy a 
decir, quiero ser narco’. Véase Arellano, Pavel. ‘Quiero ser narco’: La sorprendente respuesta 
de una estudiante de 12 años en Bolivia que se viralizó en redes sociales. Prensa Libre, Guate-
mala, 16 de julio de 2022. Recuperado de: https://www.prensalibre.com/internacional/
quiero-ser-narco-la-sorprendente-respuesta-de-una-estudiante-de-12-anos-en-bolivia-
y-que-se-viralizo-en-redes-sociales/ 
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petencia sin regulación, lucha de clases, trabajo rutinario y degradante, entre 
otros, en el que los participantes no tienen clara cuál es su función social y en 
la que no hay un límite claro, un conjunto de reglas que definan qué es lo legítimo y lo 
justo. […] A raíz de este debilitamiento […] los individuos han dejado de tener clara 
la diferencia entre lo justo y lo injusto, lo legítimo y lo ilegítimo. Para Durkheim, en 
este contexto en el que los límites se encuentran debilitados o no existen, el individuo 
se encuentra en una situación complicada debido a que sus pasiones y deseos se hallan 
desbocados al perder todo punto de referencia. Este hecho le genera un constante 
sentimiento de frustración y malestar, ya que todo aquello que logra le parece 
poco, pues siempre quiere algo nuevo que supone le generará un mayor placer. 
[…] La ausencia de reglas representa un grave problema (al no haber límites para 
que los individuos supongan que pueden alcanzar cualquier cosa que deseen), 
generándose un alto grado de malestar ante la insuficiencia de los logros frente a las 
expectativas. […] La anomia es para Durkheim un mal crónico que se caracteriza 
por la falta de límites a las acciones individuales, ya sea porque no hay normas 
que las regulen o porque no hay fuerzas colectivas que sean capaces de soste-
nerlas como tales y que se preocupen por garantizar su cumplimiento.43

En este sentido, la percepción sobre el Estado que reflejan las narcose-
ries y que a su vez, es tomada de la realidad nacional, es que es justamente 
un ente incapaz de cumplir su papel regulador y organizador de las nor-
mas concernientes a los acelerados cambios de la vida social, y por ende, 
se le define como anómico. De esta manera, en esa difusa línea entre los bi-
nomios tradicionales ya referidos, -que puede resumirse sobre todo hoy, en 
la frecuente confusión de conceptos legalidad-ilegalidad-, es que se alojan los 
discursos y percepciones divergentes de lo públicos, que suelen despojar a 
problemáticas como el narcotráfico de su característico cariz trasgresor ante 
la expedita corrupción policial o la impunidad detentada por los funciona-
rios del Estado. 

De esta suerte, mientras que gobernantes, políticos, funcionarios y 
agentes de la ley se presentan públicamente como dechados de legalidad, 
en la clandestinidad son artífices de componendas, entuertos, crímenes, y 
toda clase de desacatos contra los ciudadanos a quienes deberían defen-
der y servir, por lo que se les percibe como enemigos del propio país.44 

43 María del Pilar López Fernández. El concepto de anomia de Durkheim y las aportaciones 
teóricas posteriores. Iberóforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Ibe-
roamericana, vol. IV, núm. 8, julio- diciembre, 2009. p. 132-136. (Las cursivas son mías).

44 Desde esta perspectiva, es pertinente retomar brevemente la propuesta de Walter Ben-
jamin en torno a la naturaleza del Estado y las relaciones que establecen entre sí los 
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Por ende, persiste en el imaginario ciudadano una suerte de concepción 

conceptos de violencia, derecho y justicia. Hasta cierto punto, en la problematización 
formulada por el autor se trasluce -siempre y cuando existan condiciones para ello-, 
una especie de identificación del pueblo (la masa) con las acciones del delincuente, 
hecho que puede obedecer, inicialmente, a la naturaleza incondicional de «los fines» 
que el Derecho Natural entraña y que privilegia «los medios» (sean cuales fueren) 
para justificar acciones legítimas o que se perciban como ‘justas’ (habiendo sido ejecu-
tadas por un actor que no sea el Estado y que se encuentre justamente, fuera de la ley. 
Este modelo de Estado al que yo me refiero -recuperando las palabras de Benjamin- ha 
dejado ‘de garantizar la justicia de los fines con la legitimidad de los medios.’ (Véase 
Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia. En: Ensayos escogidos. Buenos Aires, 
Editorial SUR, 1967. p.110). De ello se colige que la masa tenderá a superponer el ánimo 
de lo que considera justicia (los fines) al modo de ejecución para alcanzarla (los me-
dios), alimentado todo ello, desde mi perspectiva, por dos factores: El primero, al per-
cibir el pueblo que en la actualidad, ya no es el Estado el único ejecutor de la violencia 
(aunque históricamente haya reclamado para sí ese privilegio con condición de legíti-
mo, implementándolo a través de múltiples fuerzas del orden que, particularmente en 
países como el nuestro, solo se han granjeado el descrédito social durante décadas 
merced sus altísimas cuotas de corrupción, impunidad y abusos de poder. El segundo, 
aduzco, es que actuales grupos del crimen organizado, a través de múltiples formas de 
violencia caracterizada de ilegítima por el Estado, han logrado reclamar para sí un 
modo alterno de la implementación dela violencia, a través de múltiples salvoconduc-
tos de reclutamiento que no han hecho más que aprovechar la precarización de los 
tradicionales canales de ascenso social en México, logrando alojar en sus filas todo tipo 
de grupos sociales y etarios en condiciones de vulnerabilidad socioeconómica. El po-
der bélico que (a veces en sigilo, a veces con la patente colusión gubernamental) estos 
grupos han logrado amasar, es capital para construir las reiteradas representaciones so-
ciales de poder, dominio y enriquecimiento súbito que, sobre todo mediáticamente, 
hoy se hacen de estas figuras criminales, convirtiéndolas en virtuales modelos de éxi-
to. De esta suerte, la identificación de la masa con las figuras delincuenciales -al menos 
en nuestro país-, obedece (además de lo referido en la propuesta de Benjamin sobre la 
disputa del monopolio de la violencia entre ambos actores), a varios factores de corte 
local y por supuesto, cultural, cobrando gran importancia aquel en que el pueblo con-
sidera al criminal un igual; un ciudadano igualmente precarizado que el resto de  la 
población,  igualmente vejado y violentado por la inoperancia gubernamental a todos 
niveles; un sujeto que ha sido ‘arrojado’, a falta de oportunidades, a tomar acción -in-
cluso ilegal- para ‘salir adelante’, oponiéndose progresivamente a las tradicionales fi-
guras de poder gubernamental e incluso rivalizando con ellas. Sin embargo, es justo 
referir, no todo ciudadano que se encuentra en iguales condiciones de escasez o des-
amparo, ha recurrido a resolver el apremio económico desde la criminalidad, hecho 
que obedece a múltiples condiciones personales, premisas particulares e interpretacio-
nes de la realidad que serían tema de otro complejo análisis. Por ende, volviendo al 
punto que nos ocupa, considero que el impacto social de todos aquellos imaginarios 
operativos en que la masa consigna sus simpatías por las figuras criminales, conduce, 
a la larga, a justificar toda suerte de acciones delictivas en aras de alcanzar la consecu-
ción de una idea de justicia social que ni siquiera el Estado es hoy capaz de garantizar, 
y que, a través del vehículo de la apología del delito, también lesiona el tejido social.  
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diferencial45 entre mexicanos, donde la clase política se ostenta como grupo 
ciudadano ‘de primera’ mientras que el resto de la sociedad es percibido 
como ‘de segunda’, justamente por no tener acceso a las prebendas que las 
posiciones políticas sí les otorgan a quienes las detentan. 

Gobernadores, jueces, magistrados, militares, jefes policiacos y un largo 
etcétera, son catalogados como agentes sociales cuyas acciones no distan 
realmente de las de los criminales habituales; antes bien, auxilian a éstos 
en las mismas e igualmente se ayudan de ellos para lograr empresas redi-
tuables con el fin de acrecentar sus caudales personales. De igual modo, en 
las narcoseries, se les exhibe como individuos ruines que, a través de las 
diversas fuerzas policiales con quienes siempre están coludidos, fabrican 
culpables, buscan chivos expiatorios para cubrir entuertos y se sirven de es-
birros para desaparecer la disidencia, haciendo uso de la violencia -muchas 
veces extrema- para acallar los rumores o las voces que denuncian todos 
estos agravios. Por ende, no es de extrañar que en las narrativas visuales 
que nos ocupan, los nuevos héroes sean los narcotraficantes que, aunque cri-
minales, son perfilados al menos como más honestos, sus acciones menos 
veladas; como sujetos violentos y transgresores, pero que -se supone- no 
dañan a aquellos que no tienen cuentas pendientes con ellos, y que según 
las conveniencias, pueden operar confabulados con el Estado, pero siempre 
presentándose como algo intrínsecamente distinto de él. En este tenor: 

Queda claro en estas representaciones ficcionales que mientras los capos tienen 
una moral, un código, los policías simplemente son títeres que se mueven se-
gún sus conveniencias. […] Esta similitud entre narcotraficantes y autoridades 
se la hace ver el General Romero Valdivia a Damián Torres [personificación 
de Amado Carrillo Fuentes] en la novela. El capo, no obstante, responde: ‘No 
somos iguales. La gente sabe a qué me dedico, mientras que tú, y algunos de tu 
Gobierno, engañan al mundo entero enriqueciéndose con la farsa de que hacen 
las cosas en nombre de la patria.’ [López 2013: 82].46

Si bien en teoría la colusión criminales-políticos en el caso mexicano ha 
representado siempre la ecuación ganar-ganar para ambos grupos (dada la 
necesidad simbiótica que este ‘negocio’ requiere de las dos partes), no solo 
en las series de narcotraficantes, sino en la propia historia nacional a este 

45 Véase Muñoz, op.cit., p. 56. 
46 Vásquez, op.cit., p. 120.
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respecto,47 ha quedado demostrado cómo a medida que las acciones ile-
gales en las que ambos grupos tomaban parte se tornaban cada vez más 
complejas -es decir, cuando las componendas podían ser descubiertas por 
estratos institucionales superiores-, fueron los narcotraficantes y no los po-
líticos quienes recibieron castigo (varios están aún hoy  tras las rejas, o cum-
pliendo arraigo domiciliario por su edad avanzada o su deteriorado estado 
de salud).48 Esto demuestra que clase política y otros funcionarios públicos 
de alto nivel, habiendo ejecutado las mismas acciones delictivas que los 
‘criminales por antonomasia’, son igual e incluso más culpables que ellos, 
toda vez que fueron quienes protegieron, patrocinaron y ganaron con el 
mismo negocio ilícito, pero libraron las penas dada la cuota de impunidad 
de la cual han sido históricamente depositarios en nuestro país.

Para concluir, solo me queda argüir que creo haber ilustrado la inver-
sión de roles villano-héroe en que las narcoseries en cuestión se movilizan 
hoy en día. Si bien ni la referida narcotelenovela El Señor de los Cielos ni Nar-
cos: México (volúmenes 2 y 3) exponen tramas sobre el curso actual del nar-
cotráfico nacional, sí han exhibido algunos aspectos propios de esa dinámi-
ca histórica de connivencia Estado-crimen organizado. Apoyando la visión de 
Vásquez, considero que la narcotelenovela de Argos-Telemundo presenta 
al personaje de Armando Casillas (Amado Carrillo), como un villano des-
piadado que finalmente se convierte en el héroe de la historia merced el 
tratamiento melodramático de la producción, toda vez que es enfrentado 
a la figura de un Estado ineficaz, abusivo y corrupto. En el caso de Narcos: 
México, desde la perspectiva del documental dramatizado, arguyo que crimi-
nales como Miguel Ángel Félix Gallardo, Benjamín Arellano Félix o Amado 
Carrillo Fuentes, se presentan humanizados, víctimas de sus pasiones, ne-
cesidades, deseos y dolores, pero finalmente, siendo recolocados también de 
villanos a héroes a través del tratamiento ficcionalizado que, a su vez, toma 
de la realidad la inoperancia de un Estado coludido con ellos y enteramente 
fallido en la salvaguarda de la legalidad y de la seguridad ciudadana.  

47 Para mayores datos sobre el tema, véase Muñoz, op.cit., Capítulo 3, «Breve historia del 
narcotráfico en México».

48 Estos son los casos de Miguel Angel Félix Gallardo y de Ernesto Don Neto Fonseca 
Carrillo.  
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frameworks of reflection that can be useful to know how the time to come is being built in these 

cultures that resist the onslaught of modern globalization. This text shows how the presence of 

Oaxacan Mixtecs in the mass media, the internet and social networks produces diverse represen-

tations of contemporary Oaxacan Mixtecs, their aspirations and the actions they have undertaken 

to influence the construction of the futures they imagine in relation to their language and culture. 

These representations are characterized as “media landscapes from below”, because they disseminate 

emic images of the current Mixtec world, which account for the present of the Ñuu Savi or People 

of the Rain and the possibilities of revitalizing and keeping their language, traditions and culture 

alive in today’s world.

KeywoRds: media landscape, anthropology of the future, mass media, social networks, Mixtec 

virtual community.

AntropologíA, medios de ComuniCACión de mAsAs y Futuros étniCos

El aislamiento social impuesto en el mundo durante el 2020, debido a la con-
tingencia sanitaria por covid-19, obligó a la humanidad a resguardarse en 
casa. En este contexto, los científicos sociales se vieron forzados a replantear 
sus marcos teóricos y metodológicos para continuar con sus investigaciones. 
De manera personal, este ajuste me llevó a escalar el tema de mi investiga-
ción en torno a la construcción de futuros étnicos: de la presencia de los mix-
tecos oaxaqueños en la periferia de la Ciudad de México a la presencia de 
los mixtecos oaxaqueños en el mundo contemporáneo. En este contexto, la 
recopilación de información se volcó al entorno digital, es decir, el que está 
mediado por el uso de la tecnología y el uso del internet, emergieron enton-
ces los medios de comunicación masiva tradicionales y modernos, como un 
elemento relevante en la configuración del tiempo por venir de las identida-
des étnicas contemporáneas.

Antropología y futuro son dos nociones que para la antropología mexi-
cana aún parecen distantes, aunque la pregunta por el futuro empieza apa-
recer en el interés de algunos grupos de trabajo y nóveles investigadores 
de las universidades del país, con temas como futuros vividos [Contreras 
2022 ], futuro espacial [Johnson 2020], futurismos indígenas [Aguilar 2021], 
futuros sostenibles e innovación [Bueno 2018], en general, para nuestra dis-
ciplina incluir el futuro como un tema de estudio es un camino aún por tra-
zar. Los futuros étnicos y su vínculo con los medios de comunicación es un 
campo aún sin arar. Este artículo es una primera aproximación al tema, se 
expone cómo a partir de la presencia de los mixtecos oaxaqueños en los me-
dios de comunicación, el internet y las redes sociales digitales, se identifican 
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las diversas representaciones que los mixtecos producen sobre sí mismos y 
su identidad cultural. Además, se reconocen las diferentes aspiraciones de 
los mixtecos oaxaqueños en torno a la vigencia y actualización de su cultura, 
así como las acciones o proyectos que han iniciado y con los que empiezan a 
delinear el horizonte futuro de la cultura del Ñuu Savi o Pueblo de la Lluvia.

Para tal empresa he armado un referente teórico que inicia con la per-
tinencia de abordar la temporalidad futura en los estudios antropológicos; 
aparecen autores como Arjun Appadurai, Rebeca Bryant y Daniel Knigth, 
referentes principales de lo que hoy se conoce como “antropología del fu-
turo”; luego, se enlaza el tema con el uso de los medios de comunicación 
de masas, como elemento esencial en la conformación de las representacio-
nes y subjetividades modernas, entre las que se inserta la identidad mixteca 
contemporánea que, pese a representar una minoría étnica de la población 
mexicana, ha sabido usar los medios que le brinda la globalización, en bene-
ficio para la vigencia de su lengua y cultura.

Futuro presente: AspirACiones pArA nAvegAr en lo CotidiAno

Inserto en la antropología del tiempo, el futuro ha ganado interés por me-
dio de los estudios de temporalidad que se han centrado generalmente 
en la relación pasado-presente y están anclados sobre todo en el pasado 
[Munn, 1992]. Margaret Mead, en un discurso que dictó en la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) 
en 1970, al recibir el premio Kalinga, expuso una suerte de ideas premoni-
torias en torno a las condiciones necesarias para hacer de la antropología 
una ciencia del futuro. Con un ánimo un tanto prospectivo, destaca entre 
esas condiciones la responsabilidad de no especular sobre el futuro sin un 
conocimiento de lo que puede predecirse, ya que todas las premoniciones 
sobre el futuro si circulan y se les da credibilidad, se convierten en factores 
reales de la forma que tomará el futuro y que contribuyen a la desespe-
ración, la esperanza, la carencia, la inercia o el esfuerzo [Mead, 1971]. La 
mayor contribución de la antropología ante el futuro es mantener abierta la 
imaginación de los hombres, consignaba entonces Mead.

Luego de tres décadas de la consideración de Mead, se aprecia la di-
versificación de investigación referida a los diferentes futuros que pueden 
abordarse desde la antropología; por ejemplo: futuros energéticos, biome-
dicina y biotecnología, tecnología y mundo digital. Otra vertiente es la co-
nocida como antropología del futuro, que busca revitalizar el estudio de 
una temporalidad que había sido observada de soslayo, relegándola a los 
estudios de memoria, nostalgia y pasado. Dicha corriente tiene sus cimien-
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tos en el texto El futuro como hecho cultural de Arjun Appadurai [2015] que 
resulta la consumación de las ideas de este antropólogo respecto a la agencia 
de los sujetos sociales y la globalización. Appadurai piensa la relación pasa-
do-presente-futuro como una relación dinámica donde los sujetos sociales, 
debido a su agencia, se tornan creadores de futuro mediante sus acciones 
de vida cotidiana, que, a su vez, están permeadas del bagaje de su pasado.

Impulsados por ese espíritu epistemológico, Rebecca Bryant y Daniel 
Knight [2019] proponen centrar la investigación de los nuevos contextos 
etnográficos en el futuro, entendiéndolo como un medio para comprender 
el presente y desde ahí contemplar el dinamismo temporal de nuestras ac-
ciones. Coinciden con Theodore Schatzki [2002] en reconocer la orientación 
como la relación que existe entre el futuro y la acción, debido a que presen-
ta a las personas proyectos, caminos y futuros para pretender. De esta for-
ma se puede decir que es la aspiración la que pone en marcha el futuro en el 
presente ya que se enfoca en algo que se puede buscar y alcanzar. Es decir, 
si por medio del trabajo etnográfico rastreamos las aspiraciones individua-
les o colectivas, se puede dar cuenta de las materialidades de la vida coti-
diana en que se concretan esos futuros imaginados. Bajo esta propuesta1 y 
al seguir las consideraciones de Appadurai [2015] en torno a los horizontes 
futuros, en el caso que aquí se presenta, es posible explorar cuáles son las 
aspiraciones de los mixtecos oaxaqueños presentes en los medios de comu-
nicación y redes sociales que les permiten navegar en lo cotidiano, cuáles 
son los horizontes de expectativas y qué visión se tiene de lo que está por 
venir para la cultura ancestral que conforma la identidad étnica del Pueblo 
de la Lluvia. El acercamiento etnográfico realizado para esta investigación 
deja ver la forma en que emerge un futuro étnico desde las entrañas del 
mundo moderno: globalizado por el desdibujamiento de sus fronteras e 
hiperconectado por medio de la red Internet y de la tecnología de quinta 
generación, donde los medios de comunicación electrónicos transforman 
el campo de la mediación masiva debido a que ofrecen nuevos recursos y 
nuevas disciplinas para la construcción de la imagen de uno mismo y de 
una imagen del mundo [Appadurai 2001: 19]. 

1 Si bien en la apuesta teórico-metodológica de la antropología del futuro contempla 
nociones como “orientaciones temporales” (anticipación, expectativa, especulación, 
potencialidad, esperanza y destino) y “estructuras teleoafectivas” como ejes de direc-
ción para conocer cómo se configura la temporalidad futura desde la acción social de 
individuos y colectividades, en este texto no se detallan debido a que lo que se destaca 
es la forma en que la “orientación” traza caminos para que las aspiraciones referentes 
al futuro den sentido a la acción presente.
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Si nos ubicamos en el inicio de la tercera década del siglo xxi y en me-
dio de una contingencia sanitaria mundial, que ha acelerado el uso de la 
tecnología y el internet en los hogares,2 observamos cómo los mixtecos han 
ganado presencia en las redes sociales y en los medios de comunicación 
modernos. Movidos por la idea de preservar su cultura, producen diversos 
tipos de mensajes para la difusión del Tu’un Savi o lengua mixteca, de sus 
costumbres, música y tradiciones; que conforman un flujo de información y 
representaciones de lo que en la actualidad significa “ser mixteco”. Es decir, 
por medio de esta presencia mediática se distinguen las diferentes represen-
taciones de una identidad contemporánea que se pueden considerar como 
“paisajes mediáticos desde abajo”, los cuales sugieren una nueva forma del 
paisaje que describía Appadurai como uno de los cinco bloques caracterís-
ticos de la modernidad, con los que se construyen los mundos imaginados:3

Por paisaje mediático me refiero a la distribución del equipamiento electrónico 
necesario para la producción y diseminación de información [periódicos, re-
vistas, estaciones de televisión, estudios de cine, etcétera] disponible para un 
número creciente de intereses públicos y privados en todo el mundo, como a 
las imágenes del mundo producidas y puestas en circulación por estos medios 
[Appadurai 2001: 49].

Este antropólogo reconoce que los paisajes mediáticos suministran un 
enorme y complejo repertorio de imágenes, narraciones y paisajes étnicos 
a espectadores de todo el mundo. Independientemente de ser producidos 
por intereses privados o estatales, están construidos sobre la base de narra-
ciones de franjas de realidad y ofrecen, a quienes los viven y los transforman, 
una serie de elementos —personajes, tramas, formas textuales— con los que 

2 De acuerdo con los datos de la Asociación Mexicana de Internet, en nuestro país existen 
alrededor de 88 000 000 de internautas, lo que significa una penetración del 74% entre la 
población de seis años o más. El 45% de los usuarios de internet en México tuvieron que 
aumentar su adopción tecnológica debido a la contingencia sanitaria por covid-19.

3 Cabe mencionar que con la noción “mundos imaginados”, Arjun Appadurai extiende 
la idea de Benedict Anderson en torno a las “comunidades imaginadas” quien al refe-
rirse a la nación la definió a como una comunidad política imaginada como inherente-
mente limitada y soberana. Es una comunidad imaginada porque aún los miembros, la 
nación más pequeña, no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los ve-
rán ni oirán jamás hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su 
comunión; además considera que las comunidades no deben distinguirse por su false-
dad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas [Anderson 2021: 23]. 
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se pueden componer guiones de vida imaginadas, tanto las propias como las 
de otras personas que viven en distintos lugares.

Ulrich Beck, en esa misma lógica, reconoce que los paisajes mediáticos 
forman parte de esa corriente de imágenes y paisajes que son materiales de 
construcción de “mundos imaginarios” en un mundo donde, desde finales 
del siglo xx, los cambios tecnológicos y los medios de comunicación han de-
tonado que la imaginación adquiera un poder único en la vida cotidiana de 
los hombres, que contribuye a soñar y ponderar la vida posible [2019: 86].

En este sentido, al repensar la globalización desde sus variadas narrati-
vas que la consideran un destino ineludible de la realidad [García Canclini 
1999], como la pérdida de fronteras del quehacer cotidiano en las distintas 
dimensiones de la economía, la información, la ecología, la técnica, los con-
flictos transculturales [Beck 2019] o como una posibilidad para la construc-
ción de la diferencia y lo particular en un mundo interconectado [Appadurai 
2001],4 estas narrativas reconocen la incidencia de las industrias culturales en 
procesos homogenizantes de la cultura, pero destacan también la fuerza de 
las expresiones locales que, en plena globalización, mantienen la heteroge-
neidad del mundo contemporáneo. Los paisajes mediáticos emergidos desde 
la propia mirada de los mixtecos oaxaqueños resultan ser una de esas expre-
siones, además aportan información sobre qué futuros étnicos se configuran 
desde los mensajes producidos y difundidos en las redes sociales.

4 Mucho se ha criticado en la obra de Appadurai la idea permanente de lo que él llama 
los efectos positivos de la globalización debido a que sus críticos pensaban que eran 
una forma de entender la modernidad de manera excesivamente optimista. Sin em-
bargo, en ese mismo texto y en los subsecuentes, Fear of Small Numbers [2006] y The 
future as Cultural Fact [2013], con el reconocimiento que hace de los movimientos socia-
les protagonizados por las minorías como los migrantes, los defensores de derechos 
humanos y los activistas por la vivienda; con categorías como globalización de las 
bases y cosmopolitismo desde abajo, así como la descripción de los sujetos traslocales 
y soberanías sin territorio, nos da la oportunidad de ir armando un marco conceptual 
analítico comprensivo ante movimientos originados en los grupos sociales menos fa-
vorecidos por el sistema económico global y los Estado nación modernos. Aunque se 
ocupa también de violencias colectivas ejercidas desde el Estado como el etnocidio, la 
propuesta de este antropólogo encuentra otra valía, la de permitirnos reconocer las 
diversas formas en que los sujetos sociales pueden construir futuros desde prácticas 
sociales como la imaginación y la esperanza, que diseñan mecanismos pacíficos, los 
cuales paulatinamente van venciendo la violencia que históricamente les han infringi-
do y logrando poner a su servicio los rasgos característicos de la globalización, como 
los medios de comunicación, la movilidad creciente y las fronteras desdibujadas. 
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de lA telerreAlidAd A lA vidA online: lA ConeCtividAd

Como CondiCión del mundo Contemporáneo

Concomitante con la historia de humanidad, los medios de comunicación han 
acompañado las diferentes etapas de la evolución.Comunicarse es una necesidad 
vital para los seres humanos, por tanto, los instrumentos o dispositivos que 
los auxilian son parte de la tecnología diseñada para satisfacer esa necesidad. 
Con la emergencia de los medios electrónicos de comunicación masiva en el 
siglo xx arribó la preocupación del impacto que éstos tendrían en las interac-
ciones humanas. Sin duda lo hacen, ya que determinan procesos culturales.

Las teorías de la comunicación desarrolladas en torno al impacto social 
de estos medios resaltaban, sobre todo, los efectos negativos de lo que deno-
minaron un proceso de ideologización. La teoría crítica alemana, con autores 
como Jürgen Habermas, destacaba la función de estos medios para legitimar 
el poder hegemónico. Mientras, en América Latina el estudio del impacto 
negativo de medios como la televisión estuvo en boga desde los años ochenta, 
se argumentaba, sobre todo, contra el impacto de las producciones televisivas 
americanas en la población colombiana. Además, la teoría de las mediaciones, 
planteada por Jesús Martín Barbero [1991], reconocía el proceso comunicati-
vo como una interacción generada por dos actores; el emisor y el receptor, y 
tomaba en cuenta las mediaciones que existen entre los medios tecnológicos 
masivos y la gente que los usa. Dichas mediaciones pasan por la configuración 
de mensajes a partir de marcos culturales referenciales donde, por un lado, 
los receptores se reconocen y, por el otro, se genera capital económico para 
las industrias culturales que manufacturan el mensaje.

A finales del siglo xx se empezaba a vislumbrar que los medios electrónicos 
de comunicación acortaban distancias y libertades, además de que, deriva-
do del uso de la tecnología, se preveía un futuro: una sociedad electrónica-
mente configurada donde las interacciones humanas tenderían a robotizarse 
[McLuhan et al. 1989]. En este contexto, el sociólogo canadiense Marshall 
McLuhan desarrolló su teoría de los medios de comunicación a partir de una 
idea provocadora: los medios son extensiones de las facultades humanas, 
una extensión de nuestro cuerpo, de las extremidades o de algunos de los 
sentidos. Dado que las tecnologías surgen como metáforas del cuerpo, sin 
que el hombre se dé cuenta de ello cada nueva tecnología tiene la facultad de 
extender un organismo.

Con la paulatina presencia de las vías electrónicas de comunicación —radio, 
cine y televisión— en los hogares y en la vida cotidiana, se produjo además un 
espacio planetario conocido como “Aldea global”, donde los medios produ-
cen y difunden imágenes y sonidos en cualquier lugar y momento que hacen 
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posible un tráfico cultural de larga distancia y condiciona, una vez más, las 
relaciones humanas. A partir de los códigos de lenguaje, exclusivos de cada 
medio, se lleva a cabo la transmisión de mensajes en un universo heterogéneo 
de receptores [McLuhan et al. 1989]. Cada vez más la presencia de los medios 
electrónicos transparenta su injerencia en la vida diaria, sin embargo, “en 
ningún momento de la historia del hombre, la cultura ha sido consciente de 
los efectos de sus medios exteriorizados sobre sus asociaciones generales, ni 
siquiera en forma retrospectiva” [McLuhan et al. 1989: 135].

En medio de este debate, en el ocaso del siglo xx, el séptimo arte puso 
frente a nuestros ojos por medio de dos largometrajes del género de ciencia 
ficción, condiciones de posibilidad de la realidad simulada en las interac-
ciones cotidianas de una sociedad vinculada a la tecnología y a los medios 
electrónicos de comunicación masiva: The Truman Show [1998] y The Matrix 
[1999]. Estas películas sorprendieron al público por dos cosas: la vida puede 
ser algo completamente simulado y, la tecnología y los medios de comuni-
cación inciden en las acciones cotidianas del mundo de la vida [Habermas 
1999]. Sirva ese lente analítico del mundo de la vida habermasiano, com-
prendido como correlato de los procesos de entendimiento y horizonte de 
comunicación, para ver de cerca estas piezas cinematográficas.

Truman Burbank (Jim Carrey) y Neo (Keanu Reeves), personajes pro-
tagónicos de estas películas, representan en buena medida al sujeto social 
contemporáneo cuyos sistemas de referencias objetivos, sociales y subjetivos 
están supeditados a la presencia de los medios de comunicación y la tecnolo-
gía. Estos personajes desconocen que su vida es algo creado de manera artifi-
cial; por un lado, la vida de Truman Burbank en The Truman Show es perfecta 
y totalmente falsa, derivada de la industria cultural del entretenimiento tele-
visivo, particularmente del género de la telerrealidad o reality show. La vida 
de este personaje es un espectáculo producido para ser observado por otros 
en cadena nacional. Por otro lado, la vida de Neo se desarrolla en la Matrix, 
que es un ambiente de relaciones y sucesos creados y controlados artificial-
mente. Ubicada en el año 2199, es una suerte de simulación interactiva que 
intenta recrear el modo de vida humana tal y como era a finales del siglo xx. 
Dicha Matrix posee a Neo y a la humanidad, quienes están esclavizados por 
medio de máquinas.

Como lo muestra el largometraje, el público espectador del programa de 
Truman se sumergía a la vida privada del protagonista con un solo click del 
control remoto. Seguían religiosamente la trama y debatían calurosamente 
en los cafés del barrio o en sus casas sobre las decisiones que el personaje 
debía tomar en su vida diaria. Por otro lado, la vida simulada de Neo deja de 
serlo cuando ingiere la píldora roja y se traslada a la vida en la Matrix, donde 
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inicia una lucha entre las máquinas y los humanos para decidir quién gober-
naría la vida terrena. Estos personajes encuentran paz al volver al mundo 
real; el primero cuando abandona el set de televisión del programa que pro-
tagonizaba. y el segundo cuando logra salir de la Matrix, donde los humanos 
sólo son máquinas productoras de energía. La televisión y las computadoras 
condicionaban en estos universos el entendimiento de la vida cotidiana.

A más de dos décadas que aparecieron estas películas, mucho ha pasado. 
Si bien, el siglo xx se caracterizó por la emergencia de los medios electrónicos 
de comunicación masiva y su influencia en las diferentes interacciones hu-
manas, las dos décadas que han corrido de este siglo xxi ya tienen un sello 
particular: la presencia de la red Internet y la tecnología de quinta genera-
ción, disponible en la mayoría de los dispositivos electrónicos que usamos 
de manera cotidiana: el teléfono, la televisión, la computadora, el coche, el 
reloj, por mencionar algunos. Se puede pensar que la conectividad es una 
condición del mundo contemporáneo.

La presencia de la tecnología y la red Internet es indiscutible. Uno de 
los elementos presentes en este mundo hiperconectado son las plataformas 
digitales o redes sociales, por medio de las cuales se ponen en contacto miles 
de personas alrededor del orbe. Si bien, la aparición de estas redes data de 
19955, su uso ha ido en constante crecimiento. Como efecto del confinamiento 
social que se vivió desde el año 2020, alrededor del mundo, las redes sociales 
digitales ganaron aún más presencia. La consultora McKinsey reveló en mayo 
de 2020 que en ocho semanas de pandemia se había avanzado el equivalente 
a cinco años en adopción digital por parte de consumidores y empresas. Un 
año después de iniciado el confinamiento social por covid-19, la tecnología 
conectada se convirtió en una parte aún más esencial de la vida de las personas 
durante el año 2020, con redes sociales, comercio electrónico, transmisión de 
contenido y videojuegos, todos experimentando un crecimiento significativo 
en 12 meses [We Are Social 2021]. En México, el uso de redes sociales es la ac-
tividad más predominante en el entorno online, aunque cada usuario tiene en 
promedio cinco plataformas digitales, la Social Media más usada es Facebook, 
le sigue WhatsApp, Instagram, en cuarto lugar, YouTube y Twitter. TikTok 
ganó una importante presencia en nuestro país en sólo un año [aimx 2021].

De este modo, el curso cotidiano de la vida de muchos de los que habita-
mos en el planeta Tierra inicia o termina todos los días cuando echamos un vis-
tazo o hacemos alguna publicación en nuestro perfil de Facebook, Instagram, 

5 Se atribuye el origen de las redes sociales a Randy Conrads, quien en 1995 crea el sitio 
web classmates.com, con el cual pretende que la gente recuperare o mantenga el con-
tacto con antiguos compañeros de aula en el colegio, el instituto o la universidad.
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Twitter o TikTok. Actualizamos con ello la famosa frase de Truman Burbank 
en su programa: “En caso de que nos los vea, ¡buenos días, buenas tardes y 
buenas noches!”. Así que, poco a poco la telerrealidad ha sido desplazada por 
las transmisiones en “tiempo real”, que se realizan desde las redes sociales. 
Ahora ya no es necesario que la producción sea manufactura de las industrias 
culturales hegemónicas, de hecho, son transmisiones en vivo de elaboración 
casera por medio de las cuales se expone la vida cotidiana de los usuarios de 
las redes sociales en el momento mismo cuando los hechos están sucediendo. 
La vida hoy se distingue en dos entornos: online y offline, es decir; cuando se 
está conectado a la red o cuando se está fuera de esa conexión. 

pAisAjes mediátiCos de lA mixteCA oAxAqueñA

Para hablar de las presencias étnicas en el mundo globalizado, en el caso de 
la cultura mixteca oaxaqueña, en tiempos recientes, se observa la emergencia 
de su revitalización a partir de una nueva forma de paisajes mediáticos que 
han producido en las redes sociales digitales un conjunto de personas que se 
asume como mixtecos. Dichos paisajes constituyen un amplio repertorio de 
imágenes y narraciones referidas a los elementos que ellos consideran repre-
sentación de su identidad, que son principalmente: el espacio territorial donde 
nacieron —ellos o sus familiares—, la lengua Tu’un Savi, la vestimenta, la 
música y las tradiciones. El flujo de información describe la forma cómo este 
grupo de población se vale de los medios del mundo moderno para construir 
y difundir imágenes que representan la cultura ancestral que les da identidad.

Los paisajes están fundamentados en tres elementos característicos de 
los mixtecos oaxaqueños: son personas multisituadas debido a que por su 
tradición migratoria radican en diversos estados de la República mexicana 
y el extranjero, particularmente en Estados Unidos; son traslocales, ya que 
su identidad cultural viaja con ellos, que trasciende las fronteras físicas del 
espacio geográfico donde nacieron; además, son parte de una cultura indí-
gena multidiversa en la cual existen tantas formas de “ser mixteco” como 
localidades en su territorio.

La Mixteca es una de las ocho regiones geoeconómicas en las que se divi-
de el territorio del estado de Oaxaca, abarca siete distritos, 155 municipios y 
más de 2 000 comunidades, cada una con sus particularidades culturales; este 
contexto se puede considerar como un horizonte de lo culturalmente diverso 
[Castillo, 2018]. Aunque la región ha sido estudiada copiosamente en estu-
dios de arqueología, migración, lengua indígena, el ecosistema y su deterioro 
ecológico, se ha dicho poco en torno a lo que significa “ser mixteco” en la voz 
de quienes así se autoidentifican; se sabe menos de los mecanismos que de-
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sarrollan para adaptarse al mundo global cimentados en sus entendimientos 
locales. Anclada en la investigación de plataforma digitales, entrevistas con 
informantes claves y la observación de las interacciones digitales públicas 
que se registran en estas redes sociales, particularmente Facebook, así como 
seguimiento en prensa, he podido recopilar un corpus de información que 
permite identificar elementos que contribuyen a delinear horizontes futuros 
de esta cultura indígena; momento al que nombro “futuro étnico” y es la 
forma en que, quienes se asumen como mixtecos, movilizan su aspiración de 
mantener viva la cultura mixteca por medio de prácticas, que en lo individual, 
dan sentido a un sueño colectivo.

En abril del año 2020, pocos días después de iniciado el confinamiento social, 
impuesto en el país por la emergencia sanitaria por sar-cov-2, la red social 
Facebook sirvió a las autoridades de diversos municipios de la Mixteca para 
difundir acuerdos sobre la política sanitaria a seguir, que incluía suspensión de 
los días de mercado, fiestas patronales y cierre de fronteras entre municipios. Se 
pedía a los migrantes, radicados en otros estados de la República y en Estados 
Unidos, no viajar a sus comunidades de origen para reducir el riesgo de con-
tagios. Pasado un tiempo y con un importante número de “muros” visitados, 
luego de la sistematización de información pude distinguir la existencia de lo 
que llamo “comunidad virtual de mixtecos”, que está conformada por quienes 
participan de esa presencia en dicha red social, es un grupo heterogéneo que 
lo mismo incluye autoridades municipales, sociedad civil, personajes famosos 
en la esfera pública por su actividad artística y cultural y a personas alejadas 
de las grandes industrias culturales como el cine y la televisión.

Para fines de mi investigación, fue necesario delimitar este universo de 
usuarios de Facebook, que dicen ser “mixtecos”, a partir de dos criterios eje: 
1) su origen mixteco debido a que ellos o sus padres nacieron en algún muni-
cipio o localidad de la Mixteca en Oaxaca y 2) ser ciudadanos o autoridades 
que realizan alguna labor en favor de la comunidad o localidad mixteca con 
la que están vinculados. Se distinguen por su actividad principal realizada en 
sus páginas oficiales y/o perfiles personales. El rasgo que estos actores tienen 
en común es el interés por mantener viva la cultura mixteca, para lo cual, cada 
uno trabaja a su manera.

A partir de estos criterios, se estructura la tipología descrita en la tabla 1, 
en la que se observan seis tipos de actores identificados en esta comunidad 
virtual de mixtecos, así como las diferentes formas de expresar su identidad 
mixteca en el mundo contemporáneo. Esta tipología ofrece pistas sobre el 
tipo de paisajes mediáticos producidos por los mixtecos y devela los diversos 
horizontes futuros que se están construyendo, la imagen de su “ser mixteco” 
que recrean y la forma cómo lo difunden.
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Tabla 1. Tipología de la comunidad virtual de mixtecos.
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Fuente: Elaboración propia con base en la recopilación de información en Internet 
y redes sociales desde julio de 2020 hasta agosto de 2022. Nota: La tabla sólo es una 
muestra de los actores identificados en cada categoría, no representa la totalidad 
de perfiles personales y página oficiales visitadas, la intención es presentar las más 
significativas por cada categoría de actividad registrada.
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Si bien, cada una de estas seis categorías representa un objeto de estu-
dio particular —asunto que rebasa el objetivo de este texto— enseguida se 
exponen algunos casos que he considerado representativos de estos paisa-
jes mediáticos, consideración que se deriva, principalmente, de las aspira-
ciones expresadas por estos actores y que dan forma a las actividades que 
realizan y difunden en Facebook.

Grupos musicales de origen mixteco: música multisituada
La música tradicional, conocida como “chilena” es uno de los rasgos 

más importantes en la identidad cultural de la región mixteca. Se ejecuta 
sobre todo en la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, pero también tiene una 
arraigada tradición en la Mixteca. Esta música, compuesta de elementos 
indígenas y mestizos, forma parte del Yaa sii o “música alegre” de los mix-
tecos y acompaña sus celebraciones, incluso sus sepelios [Rosales 2016]. 
Por esta razón es que la “chilena mixteca” se ejecuta, se escucha y se pro-
duce en los lugares dónde hay presencia mixteca; las redes sociales no son 
la excepción.

Los grupos musicales de origen mixteco representan una de las figuras 
más activas y diversas de las redes sociales. Por ello, conforman la unidad 
de análisis a partir de la que se vislumbra el paisaje étnico de la música 
multisituada y traslocal. De acuerdo con la información recopilada, estos 
grupos están conformados por mujeres y hombres nacidos en alguna de 
las comunidades de la región mixteca que comprende a Guerrero, Puebla y 
Oaxaca; sin embargo, son los grupos de origen oaxaqueño los que ganan en 
número. Son agrupaciones de música popular —tocan sobre todo chilenas 
mixtecas— que se forman en el lugar donde radican sus integrantes; por 
lo mismo, existen en alguna comunidad o municipio mixteco, en la zona 
metropolitana de la Ciudad de México, sobre todo en Nezahualcóyotl y 
Chimalhuacán, en diferentes entidades de la República mexicana y en ciu-
dades de Estados Unidos.

A decir de los integrantes, dos son las causas que dan origen a sus agru-
paciones: el interés de preservar su cultura y su lengua Tu’un Savi, inde-
pendientemente del lugar donde radiquen, así como de acercar la música 
y la cultura mixteca a los lugares donde radican los migrantes mixtecos. 
Cantan en español y en lengua Tu’un Savi, algunos son compositores y 
han incluido en sus letras temas que tienen que ver con el mundo digital y 
las redes sociales, por ejemplo, Ñalo Teléfono o La Niña del teléfono y Ñaló 
Feis o La Chica del Feis. Las actividades que difunden en sus redes sociales 
son las producciones discográficas que realizan, así como los videos de sus 
canciones. Tanto sus discos como sus videos los realizan con productoras y 
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sellos discográficos profesionales; generalmente de productores oaxaque-
ños especializados en música mixteca. Por lo general, todos estos grupos 
musicales llevan a cabo los lanzamientos de sus producciones discográficas 
tras una campaña publicitaria en sus páginas oficiales en Facebook. Estos 
lanzamientos, junto con las trasmisiones en vivo de los bailes populares o 
fiestas particulares que amenizan, son los videos que les reditúan una ma-
yor cantidad de reproducciones, interacciones —cometarios y reacciones— 
y nuevos seguidores.

Hay grupos con mayor fama y alcance dentro del público, lo cual se 
sabe mediante el número de seguidores en redes sociales y las interaccio-
nes digitales públicas presentes en las información de sus redes sociales y 
plataformas en la web.  Como ejemplo, al visitar las páginas oficiales de dos 
grupos musicales, el 25 agosto del año en curso, se encontró que el Grupo 
Soberano de Tierra Mixteca registra, en agosto de 2022, 19 500 seguidores 
en su página oficial de Facebook, el lanzamiento del video La Chilena de 
los Valientes, ocurrido el 21 de junio de 2022, registra 2 400 reacciones, 138 
comentarios, 51 000 reproducciones y la publicación del lanzamiento ha 
sido compartida 545 veces; mientras que el grupo musical, La Tremenda 
Ovación, tiene 3 300 seguidores en su página de Facebook, el lanzamiento 
del video Coyuca de Catalán, del 18 de agosto de 2021, alcanza 84 reaccio-
nes, 6 comentarios, 9 500 reproducciones y ha sido compartido 141 veces. 
La diferencia en el número de seguidores y tamaño de su público no con-
diciona la calidad ni el contenido de los videos. Estos dos grupos, al igual 
que el resto de agrupaciones que he monitoreado, presentan videos pro-
ducidos de modo profesional y cuya propuesta visual, para acompañar las 
chilenas, son paisajes de los lugares de origen de los integrantes del grupo, 
paisajes de los lugares donde radican; si es posible, presentan los bailes y 
la vestimenta tradicional de su comunidad, por lo general, recurren a los 
familiares, amigos y gente de la región, para que participen el video.

De acuerdo con el testimonio de estos músicos, han aprovechado la 
Internet, así como YouTube y las redes sociales, Facebook principalmente, 
para beneficio de la difusión y vigencia de su música, su lengua y sus tra-
diciones. “El deseo de que nuestra música sea conocida por más gente y en 
más lugares hoy es más fácil de lograr gracias al internet”, mencionó uno 
de los músicos que forma parte de estas agrupaciones en una plática que 
sostuvimos en San Juan Mixtepec.

Si bien, la presencia de estos grupos mixtecos en las plataformas di-
gitales va más allá de la difusión de su música, por ahora es importante 
destacar que por medio de las interacciones digitales que tienen con sus 
seguidores, les ha sido posible acercar la música a sus paisanos donde 
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quiera que se encuentren. Además, con la trasmisión en vivo de las fiestas 
patronales de sus comunidades, bailes populares y fiestas particulares, en-
lazan en “tiempo real” a sus seguidores con estas festividades, hecho que 
los mixtecos agradecen donde quiera que radiquen, porque, como hacen 
saber en sus comentarios a las transmisiones, “los ponen en contacto con 
su Mixteca querida”. 

Cine mixteco: miradas de lo indígena desde dentro
En la comunidad virtual de mixtecos oaxaqueños destaca otra categoría 

que he nombrado “creadores de arte independientes”, entre ellos se en-
cuentran poetas, pintores, cineastas, documentalistas y músicos de rock. 
Al observar su presencia en redes sociales, se puede identificar un grupo 
homogéneo, conformado por cineastas y documentalistas. Mediante el len-
guaje cinematográfico, este grupo de mixtecos está produciendo diversas 
imágenes, mensajes e interacciones, en torno a qué significa ser mixteco 
en este mundo contemporáneo. Por medio de películas de largo, medio y 
corto metraje han puesto sobre la mesa temas como la discriminación, la 
pérdida del número de hablantes de Tu’un Savi, el rol de la mujer en el sis-
tema de usos y costumbres, la migración, entre otros. Nombres como Án-
geles Cruz (La Tiricia, La Carta, Arcángel, Nudo Mixteco), Uriel López España 
(Tu’un Savi), Nicolás Rojas (Snuu Viko, El lugar de las nubes y algunas palabras 
perdidas, Música para después de dormir, Ñuu Kanda, Pueblo en movimiento) e 
Itandehui Jansen (Kii Nche Ndutsa: El caracol y el tiempo) destacan del grupo 
de cineastas.

Después de observar estas producciones, se distinguen las aspiraciones 
personales de sus realizadores y la apuesta personal que hacen con la que 
pretenden incidir en la vigencia de la cultura mixteca y en la actualización 
de sus problemáticas insertas en este mundo moderno y globalizado. Sus 
producciones, sin embargo, dejan ver una similitud, se ubican en un tiem-
po presente y exponen acciones de vida cotidiana que sus paisanos siguen 
para enfrentar sus problemas, trazar y cumplir sus planes, para dar forma 
así al tiempo futuro de ellos y el de su herencia cultural. De tal manera 
que vemos en sus películas temas que tienen que ver con los efectos de la 
migración, la discriminación por ser hablante de lengua mixteca o por la 
adscripción indígena, la pérdida de variantes del Tu’un Savi, el papel de 
la mujer en la comunidad, asuntos implícitos en sus sistemas de usos y 
costumbres, por mencionar algunos. En todos los casos, hacen uso de las 
plataformas digitales para dar a conocer su trabajo al público y dentro de 
sus mismas comunidades. Como muestra de ello se presentan en seguida, 
el trabajo de dos realizadores mixtecos, Uriel López y Ángeles Cruz.



153

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Paisajes mediáticos de la mixteca oaxaqueña

El documental Tu’un Savi. La lengua de la lluvia (2018) es la opera prima 
de Uriel López España, joven cineasta de origen mixteco, radicado en la 
Ciudad de México. Esta cinta narra la búsqueda del Tu’un savi por medio 
de sus hablantes debido a que su director estaba interesado en aprender el 
idioma que habla su familia y que a él le fue prohibido desde la infancia6. 
El documental abre la discusión sobre el uso de las lenguas originarias, 
particularmente el Tu’un Savi y sus variantes, los procesos de castellani-
zación en la Mixteca desde mediados el siglo xx y la consecuente pérdida 
en el número de hablantes. Uriel López continúa su trabajo en favor de su 
lengua materna por tres vías: en la difusión de la cinta, en el registro de la 
investigación que se hace para el rescate de su variante del Tu’un Savi y con 
el seguimiento de su propio proceso de aprendizaje de la lengua mixteca, 
de la que ahora ya es hablante. Con su trabajo cree que hace una pequeña 
aportación a la vigencia de la lengua y cultura mixteca; además difunde y 
fomenta la labor de sus paisanos para que se estudie, se documente y se 
enseñe el Tu’un Savi en pleno siglo xxi.

Por otro lado, el trabajo de Ángeles Cruz aporta diversos elementos 
en este paisaje mediático que he nombrado “miradas de lo indígena desde 
dentro”. Ella es una mujer originaria de Villa Guadalupe Victoria en San 
Miguel El Grande, del distrito de Tlaxiaco. Es actriz, directora y guionista. 
En su juventud viajó a la Ciudad de México para continuar sus estudios 
y desde los años noventa ha participado en diversas producciones como 
actriz. En algún momento de su carrera artística, Ángeles consideró que 
los papeles que le ofrecían —aunque los consideraba importantes— no la 
representaban como miembro de una comunidad indígena ni como mujer 
profesionista e independiente. Sentía que esos personajes estaban pasados 
por el tamiz de racismo y del clasismo, es decir, estaban bastante estereoti-
pados, fue entonces cuando tuvo la necesidad de escribir sus propias histo-
rias, en sus propios términos y desde una perspectiva comunitaria; incur-
siona así en el guionismo y dirección cinematográfica.

6 Uriel López, hombre de origen mixteco, quien a los 15 años de edad salió de su lugar 
natal y se fue con su familia a vivir a la Ciudad de México; con ello perdió la posibili-
dad de hablar Tu’un Savi. Sus padres, ya radicados en la capital del país, dejaron de 
hablar su lengua para evitar la discriminación, por la misma razón, no lo trasmitieron 
a sus dos hijos. Muchos años después, Uriel regresó a su comunidad, fue cuando se 
percató que tras la muerte de su padre, una variante del Tu’un Savi se perdía. Deriva-
do de este hecho, inició la búsqueda y registro de los hablantes de dicha variante, a 
quienes le da voz.
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Ángeles Cruz ha expresado en diferentes foros que es consciente de 
que los referentes de sí mismos, como indígenas, que se tienen en su comu-
nidad vienen de la televisión, industria donde se hace una representación 
burda y peyorativa de las mujeres indígenas en particular y de los indíge-
nas en general, imagen mediática que ha tenido efectos negativos al interior 
de sus comunidades indígenas. Ángeles, desde su profesión de actriz, ha 
identificado cómo es que esa imagen, producida desde fuera, estereotipa a 
los indígenas; hacia el exterior de sus comunidades este tipo de mensajes 
provoca que sigan siendo discriminados y hacia el interior, incide en que 
los mismos indígenas se creen destinados a no tener acceso a otro tipo de 
personajes que no estén marcados por la raza y la condición de clase. Razón 
por la cual define la senda de su proceso creativo. Ella aspira a que, por 
medio de su trabajo cinematográfico, los referentes de las niñas y los niños 
de su comunidad cambien; imagina romper con ese estereotipo indígena en 
las nuevas generaciones de mixtecos y producir imágenes desde el interior 
de su comunidad a partir de una mirada crítica, alejada del sesgo racista, 
que ofrezca nuevos referentes y narrativas en la conciencia de su propia 
cultura, ideas de sí mismos que les permitan alcanzar cualquier sueño o un 
plan futuro que se propongan.

En 2012 debuta como cineasta y guionista, actividades que le han traído 
como fruto la realización de tres cortometrajes: La tiricia o cómo curar la tris-
teza (2012), La Carta (2013) y Arcángel (2018) con los que ha obtenido diver-
sos reconocimientos nacionales e internacionales. El trabajo de la cineasta 
siempre ha sido delineado por problemáticas y contextos de su comunidad. 
Su cine resulta un despliegue de talento mixteco donde la música, la foto-
grafía y las actuaciones acompañan los paisajes naturales de la zona. Los 
diálogos se desarrollan en español y en mixteco, además hay presencia de 
músicos, artistas plásticos, actores y actrices de lugares como Tlaxiaco, Te-
zoatlán, Guadalupe Victoria y Chalcatongo.

Su ópera prima Nudo Mixteco sale a la luz en 2019, cinta que narra las 
historias de tres mujeres que regresan a su comunidad y cuyos personajes 
dejan ver, por medio de problemáticas enmarcadas en la cotidianidad de 
la vida comunitaria, que “existe una pequeña posibilidad de que las muje-
res puedan tomar el destino en sus manos, rompan sus círculos viciosos y 
cambien sus vidas, estés de acuerdo con ellas o no” [Acuña 2022]. Con los 
tres elementos que Ángeles considera distintivos del mundo mixteco: un 
funeral, la fiesta patronal y la asamblea, se recrean escenarios en los que las 
mujeres mixtecas enfrentan situaciones donde el espacio de decisión les ha 
sido robado, por ejemplo, el ejercicio de su sexualidad.
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Toda su filmografía ha sido realizada en Villa Guadalupe Victoria, su 
lugar de origen; una comunidad pequeña de la Mixteca oaxaqueña, con 
poco más de 200 habitantes, mismos que se han involucrado en los dis-
tintos procesos de la producción. El hecho de poder trabajar en y con la 
comunidad está validado por su asamblea, quien autoriza cada producción 
luego que la realizadora presenta sus proyectos a las autoridades locales. 
Así que, la cineasta considera que hace un cine recargado y emergido en la 
comunidad; cada que va a iniciar una grabación, un sonido local convoca a 
la gente para casting. A decir de Ángeles Cruz, su proceso creativo se nutre 
al observar la cotidianidad de su propio lugar de origen, material útil para 
escribir acerca de inquietudes tales como la dificultad que tienen las muje-
res pertenecientes a zonas rurales de ejercer su sexualidad y el silencio que 
se acostumbra guardar ante los patrones de violencia que se van repitiendo 
generacionalmente [Acuña, 2022]. “Esta apuesta creativa es contraria a las 
miradas ajenas a las comunidades indígenas que producen representacio-
nes que son un reflejo bastante chato de lo que no somos”, dijo la cineasta 
[Moreno, 2022]. 

El estreno de Nudo Mixteco se realizó el 2021, a la fecha se ha proyecta-
do en más de 50 muestras internacionales y en diferentes salas de nuestro 
país, también en la comunidad de Villa Guadalupe Victoria. Ese mismo 
año Ángeles fue nombrada parte de la autoridad en su comunidad, hecho 
por el que tuvo que radicar en Villa Guadalupe Victoria. Ella hizo de su 
conocimiento a la autoridad que ese era un año muy importante para la 
película y que tendría que estar viajando, a lo que la autoridad contestó: 
Tienes cuatro permisos para viajar, más de eso, te quedas acá. La directora 
platicó en entrevista:

De pronto, me llegaba la noticia de algún país: Oye tu película ganó en mejor 
dirección… ¡a que bueno! muchísimas gracias […] tengo que ir a comprar un 
kilo de clavos [para el trabajo en la comunidad] [Moreno 2022].

Con este par de ejemplos, se aprecia cómo el cine mixteco ofrece imá-
genes émicas, es decir, pensadas y producidas desde las comunidades y con 
la mirada de los propios mixtecos, imágenes que forman un paisaje que se 
vincula directamente con las expectativas del tiempo por venir de la cultu-
ra Ñuu Savi porque cuestiona los sistemas de creencias ancestrales e inten-
ta modificarlos, además de que estos cineastas trabajan por mantener los 
rasgos culturales de su identidad étnica.
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Mixtekita Santos De Ñuu Savi: la comunidad de sentimiento
Entre los seis tipos de actores que he enumerado en la comunidad vir-

tual de mixtecos, existe una categoría que se caracteriza por ser personas 
autonombradas mixtecas, quienes, por medio diferentes actividades que 
publican en sus perfiles o páginas personales, difunden rasgos de la cultu-
ra de sus comunidades de origen, sin depender del lugar donde radiquen. 
La mayoría de los internautas incluidos en esta categoría manifiestan su 
interés por mantener viva la lengua Tu’un Savi, de la que son hablantes 
en alguna de sus 65 variantes. Algunos de ellos, incluso, dedican su labor 
profesional al estudio de Tu’un Savi: son lingüistas, historiadores, comuni-
cólogos o arqueólogos; otros más, son gente con diferentes ocupaciones que 
usan su perfil en Facebook y algunas redes sociales más como YouTube, 
Instagram o TikTok para llevar cabo actividades que consideran útiles para 
revitalizar su lengua, su cultura y sus tradiciones indígenas.

Entre ellos hay quienes producen videos para la enseñanza del Tu’un 
Savi; algunos realizan trasmisiones en tiempo real de las fiestas patronales; 
otros más producen videos para difundir lugares de la Mixteca. En todos 
los casos, estos usuarios de Facebook trabajan autofinanciando sus gastos y 
con el uso de sus propios medios tecnológicos. Uno de los internautas, cuya 
página oficial en Facebook es Guajequeño,7 explicó en entrevista:

Lo hacemos por amor al arte, porque tenemos una deuda con nuestra lengua 
y nuestra cultura […] a veces es difícil, porque invertimos nuestro tiempo y 
dinero y por lo general, no hay una ganancia material, sólo el hecho saber que 
la gente puede ponerse en contacto por medio de la tecnología con nuestra 
cultura mixteca. 

Dentro de este grupo de internautas mixtecos, presentes en el mundo 
de la comunicación digital, destaca el trabajo que realiza Mixtekita Santos De 
Ñuu Savi, nombre en las plataformas digitales (Facebook, Instagram, You-
Tube y TikTok) de una mujer que nació cerca de San Juan Mixtepec, muni-
cipio de la Mixteca Alta en Oaxaca, radicada en la ciudad de Oaxaca. Antes 
del confinamiento social impuesto por la pandemia de covid-19 era una 
usuaria más de los millones de perfiles personales que existen en Facebook, 
sin embargo, a raíz de los videos que realizó en lengua mixteca en marzo y 
abril del 2020 para difundir las medidas sanitarias de cuidado ante el coro-
navirus, su presencia en redes sociales incrementó de manera significativa. 

7 https://www.facebook.com/RobertoMixteco8
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En una entrevista realizada por videollamada en abril de 2021, explica que 
inició su actividad en Facebook en 2019, por la necesidad de defender y 
promocionar la lengua Tu’un Savi, que desde muy joven, había dejado de 
hablar en público para evitar la discriminación de otros oaxaqueños, quie-
nes le llamaban “india” cuando lo oían hablar su lengua.

Empecé a realizar los videos porque yo sentía que estaba en deuda con mi len-
gua y con mi cultura, la que por muchos años negué porque en la capital de 
Oaxaca me discriminaban […] sentía temor, no lo voy a negar porque no sabía 
usar todas estas nuevas tecnologías, pero un amigo que ya tenía un canal de 
enseñanza del mixteco me apoyó mucho.

Mixtekita Santos produce sus videos con sus propios recursos: tecno-
lógicos, económicos y humanos. Las locaciones son diferentes lugares de 
Oaxaca, sobre todo en la región mixteca, donde ella hace una descripción 
del lugar, de sus costumbres y/o tradiciones, y en todos los casos la música 
de fondo son las chilenas mixtecas. Todo lo que explica lo habla en len-
gua mixteca y en español. La difusión la realiza en su canal en YouTube8 
y en su perfil personal de Facebook, ahora también en TikTok. Debido a la 
aceptación de su trabajo entre la audiencia, en marzo de 2021 presentó su 
página oficial Mixtekita Santos de Ñuu Savi: @Costumbre.Lengua.Tradicion,9 
que le permitió no limitarse a los 5 000 amigos que acepta esta red digital 
en los perfiles personales, a la fecha tiene un poco más de 11 000.10 Son dos 
tipos de contenidos que produce para su labor de promoción cultural: a) 
la producción de videos en diferente comunidades mixtecas y b) las tras-
misiones en vivo en su página oficial, con un formato parecido al de un 
programa de radio. En ambos casos hace uso del Tu’un Savi, sobre todo en 
su programa en vivo, alrededor de 60 minutos se pone en contacto con sus 
paisanos mixtecos, radicados en la mixteca oaxaqueña, en otras entidades 
de México y Estados Unidos, quienes también se comunican en Tu’un Savi, 
de diferentes variantes.

8 https://www.youtube.com/c/%C3%91uuSaviOdiliaSantiagoRescatedelalenguamixteca
9 https://www.facebook.com/Costumbre.Lengua.Tradicion
10 Al 9 de septiembre de 2022 algunos videos producidos por Mixtekita Santos De Ñuu 

Savi tienen cerca de 100 000 reproducciones, de acuerdo con las métricas de su página 
oficial en Facebook, entre el 1 de septiembre al 7 de septiembre de 2022, logró 138 400 
interacciones en sus publicaciones y se sumaron 615 seguidores.
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Norma aNgélica Bautista saNtiago

Mixtekita Santos De Ñuu Savi en la fiesta patronal de Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca. 
Julio 2022. Fotografía: Juan Carlos Santiago.

A partir del seguimiento cualitativo de las interacciones digitales públi-
cas que Mixtekita Santos tiene con sus seguidores en Facebook durante 
sus transmisiones en vivo y en las publicaciones que hace diariamente, se 
deja ver cómo se teje la subjetividad de una “comunidad de sentimiento” 
[Appadurai 2001: 23], entendida como un conjunto de personas que empie-
zan a sentir e imaginar cosas en forma conjunta, como grupo.

El contenido de estas interacciones —mensajes y reacciones de los 
usuarios— resulta una evidencia de que sus seguidores comparten con ella 
el amor por la cultura y lengua mixteca. Al ser un grupo multisituado, con-
formado por mixtecos radicados dentro y fuera de la región, valoran el 
hecho de ponerse en contacto con su música, su lengua y con su gente por 
medio del mundo virtual. Existe, entre Mixtekita Santos y sus seguidores, 
una especie de consenso en torno a mantener vigente su lengua y cultura, 
por lo que han encontrado formas de trabajar para ello, por ejemplo, la 
recepción de sus contenidos, la invitación de autoridades o comités comu-
nitarios para que asista a sus comunidades en la región mixteca y conocer 
otras variantes de Tu’un Savi, las costumbres y tradiciones locales. A partir 
de estas visitas producen contenidos que posteriormente difunde en sus 
redes sociales.
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Paisajes mediáticos de la mixteca oaxaqueña

Debido a que en la mayoría de contenidos que produce Mixtekita las 
chilenas mixtecas están presentes con la música y el baile, los grupos mu-
sicales de origen mixteco le han solicitado que difunda su música en sus 
redes sociales, incluso hay agrupaciones que la han invitado a ser partícipe 
de sus videoclips; esto es relevante porque las agrupaciones, por lo general, 
producen y ejecutan su música en lengua Tu’un Savi, independientemente 
del lugar donde radiquen. Cabe destacar que todas las actividades que rea-
liza para producir sus contenidos; con las agrupaciones musicales, con los 
productores locales y las visitas que hace a las diferentes comunidades, las 
realiza de forma gratuita y cubriendo los gastos con sus propios medios. 
No cobra por las actividades de su proyecto de revitalización y difusión 
de la lengua y cultura Tu’un Savi, porque comulga con la idea de que entre 
paisanos se debe seguir cultivando la Gueza, forma de intercambio arraigada 
entre los oaxaqueños.

imágenes pArA un Futuro étniCo

Después de exponer algunos casos representativos de las diferentes presencias 
mixtecas en las plataformas digitales, interesa, a manera de cierre, destacar 
algunos puntos relevantes de cómo se vinculan estas presencias a la construc-
ción de futuros étnicos. Primero, reconocer que, así como los antropólogos 
de la modernidad han visibilizado, los medios comunicación masiva que 
ahora son dirigidos desde una red de Internet, permiten poner en contacto 
en tiempo real a las culturas locales, con su gente y sus rasgos de identidad 
cultural. Luego, tener en cuenta que estos medios electrónicos proveen a 
la sociedad de recursos para hacer de la construcción de la imagen del yo, 
un proyecto social cotidiano, que se alimenta de los flujos de información, 
inmersos en el mundo global.

La actividad en estos perfiles personales y páginas oficiales en Facebook 
resultan la evidencia de cómo aparecen en las redes sociales los paisajes 
mediáticos producidos por actores sociales que se reconocen con la identi-
dad mixteca. Si bien, Arjun Appadurai [2001] detalla la producción de estos 
paisajes desde grandes industrias culturales, como el cine o la televisión 
hegemónicas, los mixtecos en el mundo digital han reaccionado de manera 
inversa. Los llamo aquí “paisajes mediáticos desde abajo” debido a que los 
mixtecos oaxaqueños aprovechan los recursos que la globalización pone a 
su alcance para producir y difundir sus propias representaciones, su gente 
y comunidades; imágenes desde dentro que hacen circular lo mixteco en el 
mundo global, representaciones émicas desde las cuales se van configurando 
diferentes horizontes futuros para identidad étnica vigente en pleno siglo xxi.
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Norma aNgélica Bautista saNtiago

Así, por medio del Facebook, YouTube o Instagram observamos cine, 
escuchamos música o conocemos poesía hecha en diferentes lugares donde 
radican los mixtecos. De la misma forma podemos acceder a material para 
la enseñanza del mixteco, conocer lugares y paisajes emblemáticos de la 
región o investigaciones hechas por mixtecos especializados en torno a su 
lengua y la historia de su cultura. No se dice aquí que los medios de comu-
nicación de masas y las redes sociales definan el futuro de una cultura indí-
gena, lo que sí se reconoce es cómo, por medio de la presencia del mundo 
mixteco en este universo virtual, hoy circulan en el mundo imágenes que 
representan a los hombres y mujeres contemporáneos de origen mixteco: 
los que habla Nu’u Savi, los que bailan chilenas, los que configura una red 
de apoyo comunitario, los que dejan su lugar de origen para buscar trabajo 
o continuar sus estudios. Además, en estos múltiples paisajes, la presencia 
de la mujer va ganando terreno, lo mismo aparece la ama de casa que coci-
na de manera tradicional, la directora de una película, la integrante de un 
grupo musical o la conductora de transmisiones en vivo que dan sentido de 
pertenencia a una comunidad multisituada, a quienes une el sentimiento 
de imaginarse cerca de su lugar de origen, por medio su lengua y cultura.

Uno de los aspectos más relevantes de esta presencia mediática es que 
estas imágenes, producidas desde lo local, tienen la posibilidad de circular 
en cualquier lugar del orbe. Estos paisajes mediáticos materializan así las 
aspiraciones de los mixtecos con relación a su identidad étnica, en ellos 
se vislumbra el futuro que han imaginado en torno a su lengua y cultura, 
así como el horizonte de expectativas de su vigencia. En la configuración 
del ser mixteco contemporáneo se tejen subjetividades individuales y co-
lectivas, que “atravesados por nueva la globalidad de crecimiento de ex-
ponencial de las telecomunicaciones, los audiovisuales y el Internet, están 
creando nuevas homogeneizaciones culturales y, al mismo tiempo, nuevas 
diversidades” [Arizpe 2011: 2]. Si geográficamente en Oaxaca existe una 
región mixteca, entonces existen infinitas culturas mixtecas, representadas 
por sus propios agentes sociales en los medios digitales de comunicación.

Se debe seguir indagando sobre el uso que los mixtecos hacen de los 
medios digitales de comunicación masiva para conocer cuáles son las orien-
taciones que trazan sus trayectorias de acción cotidiana. Es decir, cómo mo-
vilizan el futuro de su identidad étnica desde el presente. En la sociedad 
que vivimos, al parecer los medios de comunicación masiva, la Internet y 
las redes sociales resultan una herramienta desde la cual las minorías étni-
cas —como la población mixteca— pueden diseñar mecanismos que visibi-
lizan su existencia en el mundo contemporáneo, para producir horizontes 
de expectativas que apoyan a la construcción de los mundos imaginados. 
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Paisajes mediáticos de la mixteca oaxaqueña

Iniciada la tercera década del siglo xxi, no hay temor a la realidad simulada, 
hecha en los medios, ni al vivir conectados a un dispositivo tecnológico. 
En estos tiempos, los efectos de la hiperconectividad y tecnología pueden 
jugar en favor de las presencias étnicas y sus contextos de vida, siempre con 
la idea de una configuración de futuros desde las bases.
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IntroduccIón

En el transcurso de la historia el ser humano se ha comunicado de distintas 
formas y medios; la interacción comunicativa entre el emisor y un receptor 
de un mensaje, con el paso del tiempo se fue complejizando con la media-
ción de la tecnología en turno, para convertirse, según Herbert Marshall 
McLuhan [1996: 208], en una extensión del hombre que provocó efectos 
y consecuencias psíquicas y sociales. Así, para algunas disciplinas acadé-
micas, el análisis sobre el fenómeno de la comunicación de masas y de los 
medios de comunicación se volvió fundamental, en donde, para McLuhan, 
el mundo: “ […] Se ha convertido en una especie de museo de objetos que 
uno ya ha encontrado en otro medio”, con lo que uno ya está familiarizado 
desde hace tiempo por la conexión histórica que nos está agrupando como 
una “aldea global” [1996: 110].

El siguiente artículo constituye un acercamiento antropológico a la re-
lación entre los medios de comunicación y las culturas prehispánicas de 
México. Un acuerdo que se da entre la tecnología en sus distintos formatos 
como los medios impresos, electrónicos y digitales, que sirven de unión 
en la comunicación, entre un emisor, el mensaje y el receptor. Este código 
de comunicación, con el paso del tiempo ha generado distintas dinámicas 
culturales en la producción y reproducción de los imaginarios instituidos 
e instituyentes sobre el México antiguo; estableció identidades mediáticas 
agrupadas dentro de las vías impresas y electrónicas, como lectores y es-
pectadores. En un segundo momento, en los medios digitales como intern-
autas, donde la información va a estar intercedida por un algoritmo u orde-
nador, al complejizar las prácticas e incorporar la participación de nuevos 
actores, y el aumento de nuevos formatos, creados por las industrias de la 
comunicación, perturban en el discurso académico cuando se cuestiona el 
imaginario fundado de Mesoamérica1 al crear nuevos imaginarios institu-
yentes, asociados con el consumo mediático.

1 En el año de 1943, Paul Kirchhoff utilizó el término de Mesoamérica para referirse a las 
culturas prehispánicas de México, en el que mencionaba que era un primer intento de 
señalar “lo que tenían en común los pueblos y las culturas de una determinada parte 
del Continente Americano, y lo que los separaba de los demás, pero que se limitaba en 
enumerar sólo aquellos rasgos culturales que eran propiedad exclusiva de esos pue-
blos, sin intentar hacer una caracterización de la totalidad de su vida cultural” [1960: 
1]. Desde entonces, en la academia se ha discutido su aplicabilidad, unos investigado-
res en favor y otros en contra y para fines prácticos de este artículo, nos vamos a referir 
al discurso académico y oficial como un imaginario instituido de Mesoamérica.
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Para abordar esta relación de los medios de comunicación sobre el pa-
sado antiguo de México y trasladarlo al terreno de las mediaciones, prime-
ro se debe considerar los tipos de actitudes integradora y apocalíptica [Eco 
1984: 12], las perspectivas analíticas sobre los estudios de comunicación, 
que son las teorías instrumentales centradas en el emisor, y las teorías del 
consumo que se centran en el receptor [De la Peña 2020: 21], para, en ade-
lante, por medio de autores como Martín-Barbero [1998: 233], Nilda Jacks 
[1993: 32] y Regis Debray [2001: 16], trasladar el análisis de los medios a las 
mediaciones que harán los espacios en los que permiten comprender las 
interacciones entre la producción de los mediums instituidos e instituyentes 
y la recepción de los públicos, ya que es donde se producen y reproducen 
los significados sociales. Espacio en que esta mediación va a ser entendida 
como un conjunto de influencias que estructura, organiza y reorganiza la 
percepción de los lectores, espectadores e internautas, sin olvidar que di-
chos actores también participan como receptores y van a especular implíci-
ta o explícitamente lo que se dice de las culturas prehispánicas.

Las intercesiones de estas culturas prehispánicas son el resultado de “la 
transmisión y la comunicación” [Debray 2001: 16]. La transmisión está aso-
ciada con todo lo que tiene que ver con la dinámica de la memoria colectiva, 
del patrimonio arqueológico donde se transporta información sobre las cul-
turas prehispánicas a lo largo del tiempo, dentro de esferas espaciotempora-
les distintas, por lo que se generó un acuerdo entre lo impreso, lo electrónico 
y lo digital con los mediums producidos por las instituciones de ritmo lento 
de la transmisión, para generar un imaginario social instituido, que se expresa 
y se encarna en la materialidad de la vida social [Castoriadis 1975: 186]. Un 
imaginario instituido sobre las culturas prehispánicas, Mesoamérica, que 
se difundió en comunidades imaginadas como parte de la memoria colectiva 
dentro de los nacionalismos, con herramientas como “el censo, el mapa y 
los museos” [Anderson 1993: 228-229]. En el caso del patrimonio mexicano, 
esta labor ha estado, de manera principal, a cargo del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah), que es el responsable del resguardo de los 
museos y de las zonas arqueológicas abiertas al público, sin olvidar de su 
difusión y presencia en los medios masivos de comunicación.2

En lo que se refiere a la comunicación del pasado antiguo de México, se 
hizo tanto por las instituciones de ritmo lento de la transmisión, asociado 

2 La misión, visión y objetivos del inah pueden ser consultados en el Reglamento de la 
Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicas, Artísticos e Históricos, en la 
página del Instituto: <https://www.inah.gob.mx/Transparencia/Archivos/207_re-
gla_ley_fed_mntos_zon_arq.pdf>.
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con el imaginario instaurado, así como por las industrias de la comunica-
ción, con la creación de imaginarios instituyentes, relacionados al consumo 
mediático sobre lo prehispánico, que se dio entre la divulgación científica, 
la promoción del turismo dirigido a las masas y la promoción del turismo 
new age3 que, con base en Arjún Appadurai, influyó en las decisiones de los 
viajeros o turistas: “En los que quieren irse, a los que lo han hecho, a los que 
quieren volver o quedarse”; reformuló sus planes dentro de la esfera de la 
radio o la televisión, los casetes o los videos, la prensa escrita o el teléfono; 
trascendió el territorio nacional o local y se conectó a un escenario global 
[2001: 22].

La relación mediática sobre el pasado antiguo de México, al transitar 
dentro de los medios masivos de comunicación, popularizó ciertos obje-
tos arqueológicos como emblemas. Es por lo que, tanto el efecto del mapa 
logotipo [Anderson 1993: 245], que responde a la reproducción en serie y 
presencia en los medios impresos, electrónicos y digitales de ciertos símbo-
los prehispánicos, posicionados como emblemas en el imaginario popular 
de las comunidades imaginadas, como también del monumento señal [Debray 
2001: 119] donde, al seguir dicha relación convertida en “el testigo casi foto-
gráfico del pasado” asociado a “un desplazamiento, desde la significación 
mineral del mensaje hacia la forma”, garante de autenticidad en una socie-
dad de la conmemoración, el futuro documental del monumento queda a 
la vez absorbido y sostenido por la inflación patrimonial.

Finalmente, los dos términos, arriba citados, ejemplifican las media-
ciones sobre el patrimonio arqueológico como un conjunto de influencias 
que estructuran, organizan y reorganizan lo quimérico del pasado prehis-
pánico, asociados a la comunicación masiva, construidos con el paso del 
tiempo, que manifiestan cómo se ha resignificado y querido representar en 
distintos espacios temporales a las culturas prehispánicas, en los ámbitos 
nacional e internacional.

Con los medios de comunicación se forman identidades conectadas 
con los mediums, ya sea de los imaginarios instituidos e instituyentes que 
dependen del acceso al tipo de la tecnología e información, es la media-
ción que se va a dar en los lectores, espectadores e internautas. Además del 
imaginario institucional, se han generado otros imaginarios instituyentes, 

3 Por turismo New Age se puede entender: “[…] Un conjunto de servicios y productos de 
destinos turísticos basados en la generación de experiencias y consumos vinculados a 
la espiritualidad universal, que enfatiza la importancia de pueblos originarios, formas 
de espiritualidad oriental, interacción con la naturaleza, que se integran en prácticas 
de sanación y búsqueda trascendental” [Vega et al. 2016: 21].
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como los mediums producidos por grupos de la mexicanidad, neomexica-
nidad o del turismo new age, que también van a utilizar la tecnología y los 
medios para difundirlos, como los grupos que realizan campañas, produc-
tos y servicios, cuyo diferenciador están vinculados con el “resurgimiento 
del Anawak”.

de los medIos a las medIacIones

La investigación de los medios de comunicación de masas está siendo abor-
dada desde distintas disciplinas para crear modelos teóricos de análisis, 
que se aproximaron de manera general a partir de dos tipos de actitudes, 
“la apocalíptica y la de integración” [Eco 1984: 12], en la que se estable-
ció una diferencia de los que están en favor o en contra de los medios. Al 
considerar la actitud integradora, se amplió el campo de la cultura con lo 
“popular”, ya que se han puesto los “[…] bienes culturales a disposición de 
todos, haciendo amable y liviana la absorción de nociones y la recepción 
de información” [1984: 12], que incluye el pasado prehispánico de México, 
popularizado en los públicos con los medios masivos de comunicación.

Al respecto, Francisco de la Peña menciona que las perspectivas analí-
ticas de los estudios sobre los medios de comunicación se pueden dividir 
en dos polos: las teorías instrumentales, asociadas con los estudios centra-
dos en el emisor, y las teorías del consumo, que se centran en el receptor 
[2020: 21], también agrega que en un punto intermedio podríamos ubicar a 
la teoría narrativa, la cual “[…] enfatiza la estructura interna e inmanente 
de los contenidos mediáticos, considerando que su composición interna es 
la variable decisiva que explica su mayor o menor impacto” [2020: 21]. Lo 
que permite poner en entredicho dos falsas ideas del consumo mediático: 
“el mito de las masas y el mito del individuo libre e incondicionado” [2020: 
26] cuando se deja ver a las masas como un ente “uniforme, homogéneo y 
pasivo, integrado por consumidores equivalentes e intercambiables”. Tam-
poco existe un individuo autónomo que elige libremente lo que consume, 
sólo existen públicos diferenciados con demandas, expectativas y formas 
de consumo distintas” [2020: 26].

Si consideramos las dos ideas falsas, Martín-Barbero propone trasladar 
el análisis de los medios a las mediaciones, entendido como “[…] los lugares 
de los que provienen las constricciones que delimitan y configuran la 
materialidad social y la expresividad cultural” [1998: 233], a lo que también 
Nilda Jacks [1993: 32] menciona que es el “espacio” en el que se permite 
comprender las interacciones entre la producción y la recepción, es donde 
se producen y reproducen los significados sociales. Así, la mediación puede 
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ser entendida como un conjunto de influencias que estructuran, organizan 
y reorganizan la percepción del receptor, en el que también el receptor tiene 
el poder para valorizar implícita o explícitamente dicha realidad [1993: 32], 
es decir, las mediaciones sobre el pasado prehispánico.

Debray [2001: 168] indica que la mediación o mediología, es caracteriza-
da por las 4 ́m (mensaje, medium, medio y mediación), así que existe una 
personalidad colectiva o unidad de estilo que caracteriza una época que tienen 
en común sus “instrumentos, sus formas y sus ideas”, llamada mediósfera 
[2001: 66]. Esta personalidad colectiva está compuesta por el “medio o ve-
hículo de transmisión” y por el médium, que es “la información, el medio de 
expresión, el lugar y la función”, transmitida y comunicada en una esfera 
espaciotemporal específica [2001: 168].

Para Debray, una mediósfera es: “[…] Un sistema dinámico de ecosiste-
mas (complejos) reorganizados por y en torno a un medio de comunicación 
dominante (simple), generalmente el más reciente” [2001: 130], que puede 
ser equiparado a lo que Arjún Appadurai [2001: 48] refiere como paisaje me-
diático, tanto a la distribución del equipamiento electrónico necesario para 
la producción y diseminación de información (periódicos, revistas, estacio-
nes de televisión, estudios de cine, etcétera), como el modo (si se trata de 
material de tipo documental o de un producto para el entretenimiento), el 
tipo de equipo, la maquinaria (electrónica o postelectrónica) y el tipo de 
audiencia (local, nacional o transnacional).

Regis Debray hace una distinción entre “transmitir y comunicar”, agru-
pa, bajo el término de transmisión, todo lo que tiene que ver con la dinámi-
ca de la memoria colectiva, “transportar una información dentro del tiem-
po”, entre esferas espacio temporales distintas [2001: 16]. Mientras que la 
comunicación corresponde a la circulación de los mensajes en un momento 
dado, “transportar una información dentro del espacio” en el interior de 
una misma esfera espacio temporal [2001: 16]. La transmisión está a cargo 
de las instituciones de ritmo lento, que corresponden a los mediums produ-
cidos por las instituciones del Estado [2001: 16], las cuales crean un imagina-
rio social instituido, con base en Cornelius Castoriadis [1975: 186], asociado 
a un discurso oficial legitimado sobre las culturas prehispánicas, que se 
expresa y se encarna en la materialidad de la vida social, bajo el termino de 
Mesoamérica. En la comunicación, además de la producción institucional, 
se da la participación de las industrias de la comunicación en la producción 
y circulación, en una esfera espaciotemporal específica [Debray 2001:16].

Si retomamos nuevamente a Castoriadis: “[…] La sociedad vive sus re-
laciones con sus instituciones a la manera de lo imaginario, dicho de otra 
forma, no reconoce en el imaginario de las instituciones su propio produc-
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to” para mediar en la creación de imaginarios sociales instituyentes [1975: 
211], que no van a compartir necesariamente el imaginario instituido. Esto 
repercute en disputas sobre la significación del patrimonio arqueológico 
con identidades mediáticas, que se vinculan con la producción no especia-
lizada de mediums creados por las industrias de la comunicación, los cuales 
no necesariamente coinciden o reconocen el imaginario instituido de Meso-
américa, sino que están conectados con imaginarios instituyentes globales 
sobre las civilizaciones antiguas, provenientes de grupos que se sustentan 
en los idearios y en las profecías asociadas a la espera de un cambio radical 
de la sociedad.

Para Francisco de la Peña, son un componente destacado dentro del 
sistema de creencias de los grupos que integran el movimiento de la mexi-
canidad, creencias que, a grandes rasgos, se dividen en dos tipos: las vincu-
ladas a una ideología nacionalista nativista y revitalista, y las asociadas al 
universo pararreligioso de la New Age [2012: 127].

Además del discurso académico, se difunde una imagen “idealizada y 
esencializada” sobre las culturas prehispánicas, por medio de su propaganda 
o promoción. Para De la Torre y Gutierrez Zúñiga la tendencia de new age 
ocurrió́ en “[…] un contexto nacional de nacionalismo cultural que facilitó 
su mexicanización, chamanización, indianización y prehispanización” 
[2016: 57]. Por lo que dicho imaginario instituyente se sustenta en “distintos 
vectores de atracción de los buscadores espirituales” [2016: 57], por 
ejemplo, los autores mencionan la fascinación de los artistas surrealistas 
que se inspiraron en el realismo mágico mexicano, en la “exotización” de su 
chamanismo, que se da a conocer en el ámbito mundial por medio de “las 
enseñanzas de Carlos Castaneda por la senda del peyote y la fama de los 
hongos mágicos de María Sabina, despertando la curiosidad de maestres 
esotéricos para develar sabidurías ancestrales” [2016: 57].

Como consecuencia surge una serie de imaginarios instituyentes 
conformados, en general, por la creencia del resurgimiento de un Anáhuac, 
que se sustenta en identidades mediáticas asociadas con profecías y 
elementos emblemas como la imagen mística de las plantas sagradas y del 
chamán contemporáneo, que es la opción “alternativa o contracultural” 
vendida como “sanación espiritual y búsqueda trascendental” por medio 
de lugares, productos y prácticas como la “[…] capacitación técnica ofertada 
en cursos, manuales, demostraciones; como servicio terapéutico (masajes, 
sesiones); como instrumental de apoyo (cristales, fragancias, agujas, mesas 
para masaje) y ambientación de grabaciones musicales); y el incentivo 
sostenido de mejorar mientras más técnicas de sanación se conozcan” 
[Hernández 2005: 23].



172 Jorge Saúl alonSo lópez eScalera
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

La publicidad sobre el resurgimiento del Anáhuac incentiva la afluencia 
de visitantes, para Trindade y Da Silva Ribeiro desde el turismo se genera un 
conjunto de “[…] nuevas significaciones, valores estéticos y morales, formas 
de pensar e interpretar la realidad, visiones del mundo, estilos de vida, 
modelos de comportamiento, formas de relación, conocimientos, deseos y 
aspiraciones” [2009: 207]; aunado a que dicho posicionamiento está asociado 
con la producción de los mediums new age, creados por las industrias de la 
comunicación y que han sido difundidos por medio de formatos como libros 
y revistas, películas, reportajes y programas de televisión, que se encargan 
de estructurar, organizar y reorganizar el imaginario instituyente, basado en 
tintes new age o de ciencia ficción.

Esta situación, si la ubicamos en una época a la que Marc Augé deno-
mina sobremodernidad, caracterizada por un “exceso de acontecimientos, 
un exceso de comunicación y un exceso de individualización” [1994: 138], 
entonces refleja un aumento en distintos grados de la relación de las di-
versas culturas del mundo con la tecnología, en específico, con los medios 
de comunicación. Por ello, Regis Debray menciona que las industrias de la 
comunicación que se están renovando, rápidamente ganan en velocidad a 
las instituciones de ritmo lento de la transmisión. Así que desplaza los mass 
media de la ubicuidad (la mundialización) a los mediums más o menos sofo-
cados de la historicidad [Debray 2001: 19-20] cuando hace disrupción en los 
discursos oficiales y culmina con la configuración de imaginarios colectivos 
ficcionales, que responden más a tendencias de consumo global.

Los medios de comunicación paulatinamente han conectado a las dis-
tintas culturas del mundo. La conexión cada día es mayor; la interacción 
depende de los usos que las personas hacen de las tecnologías mediáticas 
en función de sus intereses “culturales, cosmológicos o ideológico-políticos” 
[De la Peña 2020: 26], que se pueden observar en el “[…] estudio de los 
productos mediáticos en todos sus niveles (industriales, comunitarios, do-
mésticos, públicos o privados)” [2020: 26] y en cómo la gente interactúa con 
la tecnología, es decir, en cómo la gente “[…] toma fotos, trabaja con o posa 
frente a una cámara de video, escucha la radio, ve la televisión o el cine, ha-
bla por teléfono móvil, interactúa y se relaciona con otros en el ciberespacio” 
[2020: 26].

Las dinámicas mediáticas están generando nuevas prácticas sociales y 
formas de socializar la información, donde los usuarios, con base en los al-
goritmos de los buscadores y de las plataformas como páginas web y redes 
sociales tienen acceso a determinada información sobre el pasado prehispá-
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nico, es decir, los internautas dejan un “rastro o huella”4 del tipo de navega-
ción que realiza porque dependen del tipo de interacciones de los usuarios 
(consultas, búsquedas, compras, visitas a ciertas páginas). Esa búsqueda 
sirve de retroalimentación para que el algoritmo agrupe o segmente la in-
formación y conectar identidades de los medios de comunicación o mundos 
virtuales dentro de una red global, así que. Para Giovanni Sartori se está 
pasando hacia una edad “multimedia”, donde los medios de comunicación 
son numerosos y la televisión ha dejado de ser la reina de esta multimedia-
lidad [1998: 32].

La multimedialidad conecta identidades mediáticas, asociadas con los 
mediums creados por las instituciones de ritmo lento de la transmisión y por 
las industrias de la comunicación, que en los mundos digitales responde a 
una mediación sobre el acceso a la información, su conservación y alma-
cenamiento dentro de nubes virtuales, a la socialización de la misma, que 
dependerá en un contexto de la comunicación mediada por ordenador, a la 
alimentación y retroalimentación del algoritmo. Dicho algoritmo responde 
a intereses de consumo suscitado entre buscadores, plataformas de redes 
sociales, comercios electrónicos o e-commerce, para segmentar la información 
en los distintos mundos virtuales.

La lógica de consumo, dentro de los medios de comunicación, puede ser 
observada en el orden de aparición de la información como respuesta a la 
búsqueda de los usuarios que va a depender si el portal web realizó un pago 
al buscador para aparecer como publicidad en los primeros lugares de la 
búsqueda, dentro del Top3 de la información arrojada; también subordinará 
el orden de la posible respuesta, si es la más popular porque está posicio-
nada como la más consultada o visitada o que en algún momento se volvió 
viral siendo trending topic, al convertirse en un referente e influenciador en 
las ficciones de las comunidades virtuales.

La relación entre los medios y el consumo ha estado presente en dis-
tintos momentos de la historia, al transitar en esferas espaciotemporales 
diversas como en medios impresos, electrónicos y digitales. Una relación 
histórica, que en México tiene sus inicios con la llegada de la imprenta en 
1539, con Fray Juan de Zumárraga, y que en la actualidad convive con pla-
taformas como la red social de Facebook y la plataforma de Amazon. Marc 
Augé [2017: 52] encuentra un factor común en el consumo que lo asocia en 

4 José́ van Dijck [2016: 18] menciona que: “ Para poder reconocer aquello que las personas 
quieren y anhelan, Facebook y las demás plataformas siguen el rastro de sus deseos y 
reducen a algoritmos las relaciones entre personas, cosas e ideas. De esta forma, lo social 
parece abarcar tanto la conexión (humana) como la conectividad (automática) [...]”.
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la actualidad a un acceso o necesidad de estar conectado o no, donde las tec-
nologías evolucionan rápidamente y obligan a los que quieren quedar “co-
nectados” para adquirir los últimos modelos. Así, el consumo visto como 
motor del sistema, en la actualidad ya no necesita de un mercado geográ-
fico y socialmente más ancho porque el dinamismo está garantizado con la 
oferta renovada de productos tecnológicos, siempre más modificados y más 
potentes. El ejemplo más significativo es el smartphone o teléfono inteligente, 
que se ha convertido en un pequeño ordenador que permite al usuario co-
nectarse con el mundo entero, por lo que estamos en una nueva etapa, en un 
cambio de escala de la vida y de la sociedad, a la que define como: “El final 
de la prehistoria de la humanidad como sociedad planetaria” [2017: 52].

medIacIones sobre el pasado prehIspánIco de méxIco

Los mediums sobre el pasado prehispánico viven en el paisaje contemporá-
neo de México. La evidencia arqueológica, los símbolos prehispánicos o las 
representaciones artísticas que se manifiestan en diversos lugares han ge-
nerado comunidades imaginadas que, con base en Benedict Anderson, forman 
parte de una historia oficial difundida en los Estados-nación, por medio de 
herramientas como el “mapa, el censo y los museos” [1993: 228-229]. Esta 
historia se encargó de dar orden y selección a los objetos prehispánicos, 
que se han convertido en los más populares y son producto en masa en los 
medios impresos, electrónicos y digitales, que se tornan en los emblemas e 
imagen de algunos museos y zonas arqueológicas abiertas al público.

Así que, la mediación sobre varios objetos, expuestos en los museos 
y zonas arqueológicas de México, según Margolín, la Piedra del Sol o Ca-
lendario Azteca “es la imagen de la Mesoamérica más conocida y popular 
dentro y fuera de México” [2004: 43-44], por lo que se han convertido en 
uno de varios motores que influyeron en las campañas de turismo y reper-
cuten en las políticas culturales y turísticas del gobierno mexicano. Como 
antecedente, Benedict Anderson menciona que a finales del siglo xix y prin-
cipios del xx, con el surgimiento de la imprenta y los medios impresos, 
el mapa-logotipo se convirtió en un emblema de los nacionalismos, cuando 
entonces surgían [1993: 245]; de hecho, se considera que es el antecedente 
de los actuales “logos turísticos” creados por las agencias de marketing y 
de publicidad, ya que en ese entonces se profundizaba en la imaginación 
popular al ser, en el instante reconocible y visible por doquier. Por tanto, 
estos emblemas entraron en una serie infinitamente reproducible que podía 
colocarse en “[…] carteles, sellos oficiales, marbetes, cubiertas de revistas y 
libros de texto, manteles y paredes de los hoteles” [1993: 245].
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Dicha situación posicionó en el imaginario colectivo una serie de “obje-
tos arqueológicos emblemas” que, al apoyarse de Regis Debray [2001: 168], 
es resultado de la cantidad de mediums del pasado prehispánico, transpor-
tada por medio de distintos instrumentos que sirvieron como vehículo de 
comunicación, circulados en una conexión entre un escenario local y un 
escenario global, para propiciar un imaginario instituido que engloba un 
mundo accesible sobre las culturas prehispánicas de Mesoamérica, con los 
medios de comunicación en su carácter de divulgación científica o por me-
dio de los museos y zonas arqueológicas abiertas al público.

Así, el efecto del mapa-logotipo [Anderson 1993: 245], aplicado al pasado 
prehispánico, donde ciertos objetos arqueológicos, a partir de su difusión y 
repetición constantes en los distintos medios de comunicación masivos, se 
popularizarán en las comunidades imaginadas, dentro de un discurso nacio-
nalista acerca del patrimonio arqueológico asociado con el fenómeno del 
consumo mediático de lo popular, para establecer un posicionamiento aso-
ciado con lo publicitario. Por tanto, Philip Kotler y Gary Armstrong, desde 
el marketing, refieren como el “lugar que ocupa una marca o producto en la 
mente del consumidor” [2003: 62], que se refleja en lo primero que viene a 
la mente de cada persona, cuando escucha el nombre de ciertos objetos y 
monumentos prehispánicos, que serán emblemas o referentes en este ima-
ginario popular, como la diosa Coatlicue, la Piedra de Tízoc, los Atlantes, 
el Chac-Mool, la máscara de Pakal, Quetzalcóatl, Tláloc, Coyolxauhqui, el 
Tzompantli, el Castillo de Chichén Itzá, las pirámides del Sol y de la Luna 
de Teotihuacan, la Piedra del Sol o Calendario Azteca.

Desde el contacto de las culturas prehispánicas con los españoles, en el 
siglo xvi hasta nuestros días, se ha construido un imaginario social instituido, 
desde la academia y el Estado, para referirse a las diferentes culturas que 
habitaron lo que hoy es el territorio mexicano. Los hallazgos de objetos 
arqueológicos, su estudio y difusión en los medios de comunicación masi-
va están cambiando paulatinamente, en un inicio eran destruidos por ser 
considerados ídolos prehispánicos, más adelante pasan a ser resguardados 
como objetos arqueológicos en museos y en la actualidad, por las distintas 
mediaciones culturales, se encuentran en una resignificación constante.

Sobre la relación de los medios impresos con los imaginarios colectivos, 
que se van construyendo, Ignacio Bernal, para referir a la arqueología mexi-
cana, menciona que en una primera etapa —del siglo xvi al siglo xix— dicha 
disciplina aún no estaba institucionalizada y no tenía un sentido científico 
o académico ni métodos, por lo que se caracteriza en un imaginario; son 
“las opiniones del indio de los primeros informantes, de los curiosos inves-
tigadores de papeles antiguos y de los ilustrados, historiadores y viajeros” 
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[1979: 117]. Las miradas se manifiestan con las representaciones impresas 
ilustradas por medio de dibujos y litografías, un ejemplo dentro de los me-
dios de comunicación impresos es el libro La descripción histórica y cronológi-
ca de las dos piedras, realizado por León y Gama en 1792 sobre la Coatlicue y 
la Piedra del Sol, ya que la representación de estos dos monumentos, desde 
entonces, será de las más populares y llegará a distintas personas y lugares, 
que se convirtieron en un bestseller para los futuros viajeros.

La obra de León y Gama se volvió una de las más vendidas, se convirtió 
en el motor publicitario para que realizaran su visita los primeros viajeros 
y exploradores como Alexander Von Humboldt, Stephens, Catherwood, 
Kingsborough, Charnay, quienes formarán parte de la construcción del ima-
ginario global de las culturas mesoamericanas mediante sus bestsellers y cu-
yos lectores desearán visitar México y conocer a la Piedra del Sol y la Coat-
licue. Situación que permite construir distintos imaginarios instituyentes, 
relacionados con identidades mediáticas sobre los “objetos arqueológicos 
emblemas”, que se puede asociar con el fenómeno del mapa logotipo, reflejo 
de cómo se quieren presentar o promocionar estas culturas al mundo.

Otro ejemplo en los medios impresos es la obra de Désiré Charnay, Les 
Anciennes Villes du Nouveau Monde. Voyages d’explorations au Mexique et dans 
l’Amérique centrale 1857-1882, libro que despertó gran interés al empera-
dor francés Napoleón iii y demás público, fue editado en París y en Lon-
dres. Sobre esta obra, Ana Perla Ibarra Montes de Oca [2017: 9] realiza una 
investigación y analiza cómo algunas fotografías fueron reproducidas en 
grabado con la finalidad de ser más llamativas para hacer una vista más 
pintoresca al quitar algunos personajes y objetos como palas y picos e inser-
tar ciertos elementos vegetales, como arbustos y cactáceas, que identifican 
la región, al igual que las nubes, que pasan del registro científico a su ter-
giversación estética, cuando recurren a ciertos símbolos que refuerzan “la 
otredad o lo prístino” y tener mayor impacto en los lectores.

Las investigaciones y trabajos, arriba citados, repercutieron en el auge 
de formatos con una mirada más de carácter comercial, encargada de re-
presentar a las culturas más espectaculares, atractivas, vistosas, místicas, 
exóticas, folclóricas, en resumen más vendibles para crear identidades me-
diáticas con los lectores asociadas, con los mediums creados por las indus-
trias de la comunicación y generar más demanda. Néstor García Canclini 
[2007: 29], con fundamento de Bourdieu [1999: 245], referente a los medios 
impresos, alude a que se debe a la disminución del protagonismo de “los 
‘editores heroicos’ y el avance de los ’publishers’ y el ‘populismo literario’, 
‘los editores que no saben leer, sino que saben contar’ exigiendo que los 
libros den tasas de ganancia como en otros negocios”.
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Si esto puede corresponder a una actitud apocalíptica sobre la relación 
de los medios de comunicación impresos y las culturas prehispánicas, tam-
bién dentro de la misma esfera espacio temporal, desde una actitud inte-
gradora [Eco 1984: 12], el creador de las relaciones públicas y uno de los 
pioneros de la publicidad, Edward Bernays, menciona que la propaganda 
también puede contribuir a la comercialización de las nuevas invenciones 
para que el público sea más receptivo a las nuevas ideas científicas y a las 
invenciones acostumbrándolo a los cambios y al progreso [2008: 184]. Al 
final, los referentes convertidos en emblemas son las mediaciones en una 
relación lector-turista, que fomenta la visita o viaje y da inicio a lo que pos-
teriormente será considerado como turismo arqueológico.

Sobre las mediaciones del pasado prehispánico y los medios electróni-
cos, los cuales surgen a finales del siglo xix y mediados del xx, integrados 
por la pantalla cinematográfica y la pequeña pantalla o televisor, Arjún 
Appadurai indica que distorsionaron los discursos de los Estados-nación. 
Como consecuencia, establecieron una marcada diferencia con la introduc-
ción del uso de “las imágenes, guiones, modelos y narraciones (tanto reales 
como ficticias)” [2001: 22] y dieron origen a los imaginarios que se vincula-
ron con la ciencia ficción.5

Es en el año de 1895, con la filmación de la salida de unos obreros de 
una fábrica por parte de los hermanos Lumiere, que para Israel Márquez 
será el suceso que dará origen a “[…] la pantalla antropológica ya que nace 
como documento y registro de la realidad, como testimonio y reflejo de 
la vida cotidiana” [2015: 18]. A partir de la tecnología que da inicio a 
los medios electrónicos y desde una actitud integradora al respecto, se 
realizará durante los próximos años una serie de registros audiovisuales 
sobre las distintas ruinas, que serán convertidas, más tarde, en zonas 
arqueológicas abiertas al público. Además del registro audiovisual de los 
testimonios etnográficos de las comunidades indígenas, que fue uno de los 
antecedentes del género documental sobre las culturas mesoamericanas y 
que hoy, por ser testigo de su existencia, algunas de esas obras pueden ser 
declaradas como patrimonio audiovisual.

Para finales del siglo xix, el ilusionista Georges Mélies inventó el cine 
de ficción o de entretenimiento, que para Israel Márquez va a producir una 
separación entre el cinematógrafo como “[…] aparato de registro, huella y 
testimonio de lo real y va a dar paso a la pantalla onírica” [2015: 21], con una 
visión de “[…] un instrumento de discurso para la elaboración de todo tipo 

5 Para Augé [1999], los imaginarios se van a integrar por medio de la relación entre lo 
“individual, lo colectivo y lo ficcional”.
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de imágenes y sonidos, como dispositivo mágico y fabulador, como medio 
para soñar” [2015: 21]. Lo ficticio permite representar el pasado prehispánico 
por medio del cine, de recreaciones alusivas de mitos, leyendas o de eventos 
históricos de ese mundo antiguo y místico, incluso adoptando una actitud 
apocalíptica [Eco 1984: 12]. Lo prehispánico se vincula con formatos 
de ciencia ficción, donde determinados elementos, asociados con los 
“objetos arqueológicos emblemas”, conviven con alienígenas, luchadores, 
tesoros, momias, monstruos, dinosaurios, cómicos, arqueólogos que crean 
imaginarios colectivos e identidades mediáticas por la influencia de películas 
como Tiempos Mayas [Martínez 1914], Cuauhtémoc [De la Bandera 1918], El 
signo de la muerte [Urueta 1939], La maldición de la momia azteca [Portillo 1957], 
El tesoro de Moctezuma [Cardona 1966], Abriendo Fuego. En Busca del astronauta 
maya [De Anda 1987], Soñando con Tulum [Tiahoga 2011], entre otras.

Al respecto, la revista de divulgación científica Arqueología Mexicana, 
en su edición especial número 49 del 2013, con textos e investigación 
iconográfica de Enrique Vela, aborda esta relación entre “la arqueología y el 
cine mexicano”, por lo que hace una filmografía de las películas que serán 
referentes dentro de los imaginarios instituyentes, los cuales abarcan temas 
como el de “la Conquista, la Virgen de Guadalupe, la vida indígena”, sin 
olvidar algunos de los elementos emblemas sobre las culturas prehispánicas, 
incorporados dentro de géneros de terror, comedia y acción.

Los mediums sobre las culturas prehispánicas, creados desde la pantalla 
cinematográfica, producen un posicionamiento mediático dado con la reproducción 
masiva de iconos, símbolos, lugares, historias, mitos y leyendas que, desde 
la perspectiva del consumo, están asociados a la reproducción masiva de 
clichés, tabúes, exotismos; son representaciones que viven en el imaginario 
de los espectadores de estas películas y son observables cuando consumen ese 
pasado durante su visita a los museos y zonas arqueológicas o con la compra 
de suvenires y artesanías, entre otras prácticas, como tomarse la fotografía, 
de tal forma que se vuelven referentes simbólicos de los lugares visitados.

Otro de los medios electrónicos masivos, con el que se comunica el 
pasado, es el televisor, inventado por John Logie Baird en 1929. Israel 
Márquez se refiere al televisor como la pequeña pantalla que da pie a “[…] ‘la 
transmisión en directo’, que permite contar y registrar los acontecimientos 
en el momento en que están sucediendo como hitos históricos, informando 
de hechos sucesos y lugares que están más allá de nuestro alcance” [2015: 57].

Los acontecimientos mediáticos se pueden cubrir en directo o en vivo, 
como en la actualidad se hace con la apertura de tumbas egipcias o en el caso 
de México con la cobertura televisiva del descubrimiento de Coyolxauhqui, 
llevada a cabo el 21 de febrero de 1978 en la calle de Argentina y Guatemala 
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del Centro de la Ciudad de México, suceso que dio inicio al proyecto 
del Templo Mayor o el 16 de abril de 1964, con la cobertura televisiva 
del traslado del monolito que se pensaba que era Tláloc, del pueblo de 
Coatlinchán al Museo Nacional de Antropología de la Ciudad de México. 
En el año 2013 se presentó el documental que narraba ese evento como La 
piedra ausente [Rozental et al. 2013], que conectaba identidades mediáticas 
como espectadores y audiencias en esta “aldea global” [McLuhan 1996].

Israel Márquez argumenta que el televisor es considerado como una 
pantalla informativa, “espejo de la realidad” como una “ventana abierta al 
mundo” con “objetividad, imparcialidad, transparencia y veracidad” [2015: 
57], mientras que para otros actores la televisión constituye una pantalla 
desinformativa, más “espectacular que especular, más subjetiva que objetiva” 
[2015: 77]. Un ejemplo son las campañas publicitarias del turismo new age, 
que para Grego y Vega Duarte es una síntesis particular, derivada de su 
carácter hibrido de grupos de turistas tribales, cuya matriz es un referente 
de las identidades indígenas imaginadas [2016: 27] y que producen “[…] 
sus propias versiones esencializadoras de los rituales valorados como 
indios o prehispánicos” [De la Torre et al. 2011: 185].

Sobre las mediaciones del pasado prehispánico con los medios digitales, 
para finales del siglo xx y principios del xxi, con el surgimiento de la 
ciberpantalla o pantalla antropofágica, se encargará de absorber los formatos o 
representaciones creadas por los medios de comunicación tradicionales, al 
digitalizar los formatos impresos como las postales, litografías, fotografías, 
libros, revistas, periódicos, folletos, también los formatos electrónicos, 
como las películas y documentales, además de los formatos de programas 
de la televisión que fueron transmitidos anteriormente como los noticieros, 
los debates de expertos, documentales, etcétera. Sin olvidar la creación 
de nuevos formatos digitales como las animaciones, las recreaciones por 
modelos 3d de los monumentos y sitios arqueológicos, los juegos de videos, 
para llegar a la creación de un mundo virtual de lo prehispánico.6

El mundo virtual sobre lo prehispánico está almacenado en una nube 
que responde a un algoritmo, el encargado de mediar el acceso a la infor-
mación y a la socialización de la misma. Por ejemplo, los algoritmos de 
los buscadores y plataformas de redes sociales son retroalimentados por la 

6   Sobre los mundos virtuales, Lizette Y. Campechano Moreno [2012: 171] realiza una in-
vestigación netnográfica de las redes, circuitos y páginas de la mexicanidad y neomexi-
canidad, donde se enfoca en cómo estos grupos se han ido insertando en internet y 
adaptado tanto en contenidos como en prácticas para aprovechar las oportunidades y 
extender su difusión.
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interacción que se da al momento de hacer una búsqueda sobre algún tema, 
evento o suceso que haga alusión al pasado antiguo, entonces será la res-
puesta más popular la que aparezca en el top of mind de la búsqueda, como 
la respuesta más solicitada, visitada, consultada o aceptada, de hecho, pero 
también los dueños de las distintas plataformas pueden pagar a las redes 
para que aparezcan en los primeros lugares de las búsquedas, entre otras 
estrategias de posicionamiento digital.

Los mediums creados por las instituciones de ritmo lento de la transmi-
sión entran en tensión7 con los creados por las industrias de la comunica-
ción, ya que ambos formatos están navegando en el internet a disposición de 
su consumo. Con base en sus interacciones establecen identidades mediáti-
cas con los “objetos arqueológicos emblemas”, influenciadas por el auge de 
nuevos formatos audiovisuales, en su mayoría ficcionales, donde la media-
ción con la tecnología transita entre “lectores, espectadores e internautas”, 
dentro de grupos vistos como “comunidades de sentido” [Duque 2001: 24-
25], targets [Fernández 2001: 13-15] o “tipos de públicos” [Pérez 2016: 20]. 

Es un pasado, mediado por la tecnología en curso, cuando el presente 
se relaciona con “culturas e identidades mediáticas”, al seguir a Francisco 
De la Peña [2020: 27], en una nueva lógica de comunicación concebida 
como pos-masiva porque “[…] rompe con lo que caracterizaba a los 
grandes medios de comunicación” [2020: 42]. Así que el consumo virtual se 
da desde el momento de navegar por las distintas plataformas del internet; 
en el “rastro o huella” que deja la interacción de los usuarios con los 
buscadores como Google y Firefox; en las publicaciones en redes sociales 
como Facebook e Instagram, que socializan al momento de ser compartidas 
y producir reacciones como likes, comentarios en favor o en contra, para 
posteriormente establecer lazos o diadas, formar redes de consumidores a 
una escala micro dentro de sus grupos de amigos, que se traduce como un 
alcance orgánico y en un posible alcance viral y formar nuevas conexiones 
con mayor densidad y a distintas escalas, que puede ser equiparado con la 
moda o con el trending topic.

Uno de los casos que describe la situación de estas nuevas identidades 
mediáticas que se encuentran desarrollándose en los mundos contemporáneos, 
que interactúan tanto con la producción de mediums instituidos como 
instituyentes, dentro de las mediaciones que sirven de influencia al estructurar, 

7 Para María García: “La azarosa vida social va transformando los lugares cotidianos en 
‘lugares-otros’, y sólo es posible categorizarlos contextualmente en un momento con-
creto de la historia y en un momento concreto del día, de la noche, del año, etc.[…]” 
[2014: 347]
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organizar y reorganizar la percepción de la realidad de los internautas sobre 
el pasado antiguo, es el posicionamiento contemporáneo sobre la cultura 
tolteca, es decir, cómo los internautas van creando identidades mediáticas 
con los mediums creados por las instituciones de ritmo lento de la transmisión 
y de las industrias de la comunicación, sobre ciertos “objetos arqueológicos 
emblema”, que responden a cómo se ha transmitido y comunicado ese 
pasado. Esto se asocia con estas preguntas: ¿cuál es el significado de los 
toltecas?, ¿era una cultura con un alto nivel de conciencia?, ¿en qué época 
existieron?, ¿dónde vivieron?, ¿Tula es la mítica Tollán de las fuentes?, ¿por 
qué colapsó su ciudad?, ¿qué mitos son asociados a esta cultura? o sobre el 
significado de las distintas representaciones como los Atlantes, el Chac Mool 
y Quetzalcóatl.8

Para contrastar las mediaciones de los internautas y si sus identidades 
mediáticas correspondían al imaginario de Mesoamérica o al del 
resurgimiento del Anáhuac, primero, con la herramienta answer the public,9 
se analizó qué estaban preguntando los públicos en el buscador de Google 
sobre ciertos “objetos arqueológicos emblemas” o nodos centrales10 como: 
Toltecas, Tula, Atlantes, Chac-Mool, Quetzalcóatl y sobre la información 
de la respuesta dentro del Top3; se identificó si el contenido correspondía 
a los mediums creados por la instituciones de ritmo lento de la transmisión 
(Mesoamérica) o si correspondía a los mediums creados por las industrias 
de la comunicación (Anáhuac). Y en un segundo momento, por medio de 
las redes sociales de Facebook e Instagram,11 se analizaron las dinámicas 
del imaginario instituido de Mesoamérica y el imaginario instituyente del 
resurgimiento del Anáhuac, con las mediaciones de los distintos internautas 

8 La información fue obtenida de una investigación previa sobre la sala arqueológica de 
Los Toltecas y el Epiclásico del mna [Alonso 2020]

9 AnswerThePublic (2020) es una herramienta que: “escucha los datos de autocomple-
tado de los motores de búsqueda como Google, y luego elimina rápidamente todas las 
frases y preguntas útiles que las personas hacen sobre su palabra clave. Es una mina 
de oro de conocimiento del consumidor que puede usar para crear contenido, produc-
tos y servicios”. Se puede consultar en <https://answerthepublic.com>.

10 Para Hanneman: “Los datos de red se definen por actores y por relaciones (o por no-
dos y por vínculos)” y “los actores se describen a través de sus relaciones, no de sus 
atributos. Y las relaciones en sí mismas son tan fundamentales como los actores que se 
conectan a través de ellas” [2001: 7].

11 Para Van Dijck [2016: 105] menciona que Instagram, desde 2010, logó conjugar sus 
populares imágenes de estilo Polaroid con características como el botón “me gusta” y 
el “hashtag”, lo que volvió a su idioma técnico compatible con las gramáticas de Face-
book y Twitter, que favorecen tendencias fugaces (tienen corta vida) y grandes “masas 
de seguidores”.
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cuando indexan sus interacciones con los hashtags12 de #Tula, #Atlantes, 
#Chac-Mool, #Quetzalcóatl.13

Sobre los resultados que se obtuvieron con la herramienta answer the 
public, predominó la presencia de contenidos no especializados de tintes new 
age, vinculados con las industrias de la comunicación sobre los académicos 
dentro del Top 3, lo que nos arroja el algoritmo de Google sobre la búsqueda 
de los Toltecas, en el que impera en detrimento del imaginario instituido 
de Mesoamérica el imaginario instituyente del resurgimiento del Anáhuac, 
donde algunos grupos han construido identidades mediáticas en afirmación 
que los Toltecas no eran una cultura, sino un grado de conocimiento basado 
en el arte de vivir en equilibrio, un pensamiento filosófico que ellos llaman 
la Toltecáyotl y que le daba sentido a la existencia, que puede ser comparada 
en un ámbito del budismo o el taoísmo.

Sobre el posicionamiento de Tula, destaca en el orden de aparición 
el uso de estos discursos sobre la Toltecáyotl y del valor simbólico de la 
zona arqueológica de Tula, para la oferta de servicios como los “Retiros 
de Sapohuasca. Linaje y ancestros”, en donde se ofrecen productos como 
las ceremonias de ayahuasca, de medicina del sapo, cacao, respiración 
consciente, constelaciones familiares, fuego, limpias, rapé, baño con sonido, 
reiki, hospedaje, comidas y transporte.

En el posicionamiento del Atlante y el Chac-Mool también predomina 
la asociación de esta cultura prehispánica con los extraterrestres; ahí se 
puede encontrar que los atlantes son gigantes de otros planetas y que los 
artefactos que portan son pistolas de rayos láser, junto con su armadura 
de astronauta; lo mismo sucede con el Chac-Mool, al que estos clusters 
asocian con el mito de la Atlántida. Es por lo que, en la zona arqueológica 
de Tula, además de las artesanías tradicionales, se están introduciendo 
representaciones de ovnis, extraterrestres y de la representación del 
depredador de Hollywood; añádase las distintas interpretaciones de 
Quetzalcóatl, asociado a cuestiones religiosas. Algunos grupos asumen 
que era Santo Tomás, Jesucristo, un vikingo o un ser reptiliano, ya que 

12 El #hashtag de estos referentes, dentro de una narrativa transmedia, hace una conexión 
con las audiencias. Lo que les caracteriza es su vínculo con “la realización y en la inte-
racción de los contenidos convirtiéndose en prosumidores debido a que se vuelven 
productores y consumidores de estos productos” [Carniel et al. 2020: 116].

13 Para los investigadores Sarah Pink y colaboradores [2019: 22]: “El avance de la antro-
pología digital como subcampo ha quedado bien asentado en los trabajos de Horst y 
Miller [2006, 2012b], Madianou y Miller [2011, 2012], Miller y Slater [2000], Boelstorff 
[2008], Nardi [2010], Gershon [2010], Coleman y colaboradores [2008], Postill [2001] y 
Ginsburg [2008]”.
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está relacionado con la serpiente emplumada o que si era un personaje, 
un gobernante o el grado de sacerdote concomitante a la transmisión del 
conocimiento de la Toltecáyotl.

De modo que los resultados obtenidos sobre las prácticas digitales, que 
las comunidades virtuales realizan en Google, Facebook e Instagram sobre 
la cultura tolteca y sus referentes o emblemas mediáticos, responden al 
predominio de contenidos o mediums producidos por el turismo new age o 
por las industrias culturales, relacionados con los imaginarios instituyentes 
del resurgimiento del Anáhuac, sustentados en un pasado idealizado y 
ficcional, que se vende a las audiencias y ha dejado en un segundo orden a 
los contenidos o mediums académicos, creados por las instituciones de ritmo 
lento de la transmisión al mediatizar el pasado prehispánico de México.

reflexIones fInales

El imaginario instituido sobre Mesoamérica, asociado al discurso oficial, 
al transitar entre medios impresos, electrónicos y digitales se ha puesto en 
tensión ante otras resignificaciones y en los mundos contemporáneos; está 
en detrimento de los imaginarios instituyentes asociados con los discursos 
de grupos de la nueva era que anuncian o venden el resurgimiento del 
Anáhuac, debido a que, en los mundos virtuales, los mediums asociados al 
imaginario académico tienen menos presencia, se distancian mucho por los 
tecnicismos, se enfocan más en un público académico, por lo que sus narra-
tivas no se vinculan con los públicos actuales.

Al considerar que, además del discurso académico, la promoción de 
un turismo de masas y new age, vinculado con formatos digitales sobre la 
información de las culturas prehispánicas de México, se ha convertido en 
el leitmotiv de un campo más amplio del patrimonio arqueológico, pues 
los objetos de las colecciones de los museos y de las zonas arqueológicas 
abiertas al público “ya no pueden entenderse en sí mismos, sino como par-
te de campos más amplios de representación, mediación y comunicación” 
[Geismar 2012: 266].

Este proceso ha repercutido y ha generado consecuencias para la 
arqueología y difusión del conocimiento, en donde el algoritmo sobre el 
pasado prehispánico responde a intereses de consumo que están creando 
lazos más fuertes con las identidades mediáticas, asociadas con el imaginario 
del resurgimiento del Anáhuac y con otros contenidos de carácter ficcional. 
Éstos alimentan —y en donde predominan mediums new age— una nube que 
almacena y funge como un mundo virtual sobre lo prehispánico idealizado, 
esencializado y místico, que responde a la oferta y a la demanda del mercado, 
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en una disputa actual y hacia el futuro entre qué va a ser lo instituido y qué 
lo instituyente.

referencIas 

Alonso, Jorge
2020 El posicionamiento sobre lo Tolteca en los mundos contemporáneos. Comunica-

ción e imaginarios de la sala “Los Toltecas y el Epiclásico” del Museo Nacional de 
Antropología, tesis de maestría en Ciencias Antropológicas. enah. México.

Anderson, Benedict
1993 Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del naciona-

lismo, Eduardo L. Suárez (trad.). Fondo de Cultura Económica. México.
Appadurai, Arjún
2001 La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización. Fondo 

de Cultura Económica y Ediciones Trilce. Buenos Aires.
Augé, Marc
1994 Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Alberto L. Bixio 

(trad.). Gedisa. Barcelona.
1999 De lo imaginario a lo “ficcional total”. Maguaré. Revista del Departamento 

de Antropología, 14: 5-18. <https://revistas.unal.edu.co/index.php/ma-
guare/article/view/11133>. Consultado el 7 de julio del 2022.

2017 La antropología de los mundos contemporáneos. inah, enah. México.
Bernal, Ignacio
1979 Historia de la arqueología en México. Porrúa. México.
Bernays, Edward
2018 Propaganda editorial melusina, Albert Fuentes (trad.). Editorial Melusina.
Bourdieu, Pierre
1999 Una revolución conservadora en la edición, en Intelectuales, política y po-

der. Eudeba. Buenos Aires.
Campechano Moreno, Lizette
2012 El retorno virtual de Quetzalcóatl: una netnografía de la mexicanidad y 

neomexicanidad. Cuicuilco, 19 (55): 171-194.
Carniel Bugs, Richard y Santiago Tejedor
2020 Diccionario básico de estrategía digital y posicionamiento de contenidos. Uni-

versidad Autónoma de Barcelona. Barcelona.
Castoriadis, Cornelius
1975 La institucion imaginaria de la sociedad, Antoni Vicens y Marco-Aurelio Gal-

marini (trads.). Tusquets Editores. México.



185Mediaciones sobre el pasado prehispánico de México

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Debray, Regis
2001 Introducción a la mediología. Núria Pujol I Valls (trad.). Ediciones Paidós 

Ibérica. Barcelona.
De Colsa, Marcos
2013 Redes y consumidores. Una perspectiva socioantropológica. unam. México.
De la Peña, Francisco
2002 Los hijos del sexto Sol: un estudio etnopsicoanálitico del movimiento de la mexi-

canidad. inah. México.
2012 Profecías de la mexicanidad: entre el milenarismo nacionalista y la New 

Age. Cuicuilco, 19 (55): 127-143. 
2014 Imaginarios fílmicos, cultura y subjetividad. Por un análisis antropológico del 

cine. Ediciones Navarra. México.
2020 Mundos mediáticos y antropología del presente. De la cultura televisual a la 

cultura digital. Ediciones Navarra. México.
De la Torre Castellanos, Renée y Cristina Gutiérrez Zúñiga
2011 La neomexicanidad y los circuitos New Age: ¿Un hibridismo sin fronteras o 

múltiples estrategias de síntesis espiritual? Archives de Sciences Sociales des 
Religions, 56 (153): 183–206. <https://doi.org/10.4000/assr.22819>. Con-
sultado el 7 de julio del 2022.

2016 Genealogías de la Nueva Era en México. Revista de Estudos da Religião (rever), 
16 (2): 55-91. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5634869>. 
Consultado el 7 de julio del 2022. 

De León y Gama, Antonio
1990 (1792) Descripción histórica y cronológica de las dos piedras. inah. México.
Dijck, José van
2016 La cultura de la conectividad. Una crítica de las redes sociales. Siglo xxi. Buenos 

Aires.
Duque Daza, Javier
2001 Comunidades de sentido, interacciones y movimientos sociales. Papel Po-

lítico, 13: 7-38.
Eco, Umberto
1984 Apocalípticos e integrados, Andrés Boglar (trad.). Editorial Lumen. Barcelona.
Fernández Valiñas, Ricardo
2001 Segmentación de mercados. Thomson Learning. México.
Ferraris, Maurizio
2005 ¿Dónde estás? Ontología del teléfono móvil. Marbot Ediciones. Barcelona.
García Canclini, Nestor
2007 Lectores, espectadores e internautas. Gedisa. Barcelona.
2008 La globalización imaginada. Paidós. Buenos Aires.



186 Jorge Saúl alonSo lópez eScalera
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

García Alonso, María
2014 Los territorios de los otros: Memoria y heterotopía. Cuicuilco, 21 (61): 333-352.
Geismar, Haidy
2012 Museum+Digital=?, en Digital anthropology, Heather A. Horst y Daniel 

Miller (eds.). Bloomsbury Publishing Plc. Londres: 266-287.
Hanneman, Robert
2001 Introducción a los métodos del análisis de redes sociales. Universidad de Cali-

fornia. California.
Hannerz, Ulf
1998 Conexiones transnacionales: Cultura, gente, lugares. Cátedra. Madrid.
Hernández, Miguel
2005 Entre las emergencias espirituales en una época axial y la mercantiliza-

ción contemporánea de los bienes de sanación. Desacatos, 18: 15-28.
Ibarra Montes de Ocas, Ana Perla
2017 La mirada de Charnay sobre México, en la obra: las antiguas ciudades del nuevo 

mundo, viajes por México y la América central (1857-1882). Benemérita Uni-
versidad Autonóma de Puebla. Puebla.

Jacks, Nilda
1993 Audiencia nativa: cultura regional en tiempos de globalización. Estudios 

sobre las culturas contemporáneas, ii (3): 25-40.
Kirchhoff, Paul
1960 Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales. 

enah. México.
Kotler, Philip y Gary Armstrong
2003 Fundamentos de marketing. Pearson. Mexico.
Margolín, Víctor
2004 Viva México. La expresión de la identidad gráfica latina en Chicago. 

Encuadre. Revista de la enseñanza del diseño gráfico, 2 (5): 38-49. <https://
docplayer.es/12860163-Mexico-viva-la-expresion-de-la-identidad-gra-
fica-latina-en-chicago-victor-margolin-universidad-de-illinois-chicago.
html>. Consultado el 7 de julio del 2022.

Martín-Barbero, Jesús
1998 De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. Gustavo 

Gili. México.
Márquez, Israel
2015 Una genealogía de la pantalla. Del cine al telefóno móvil. Anagrama. Barcelona.
McLuhan, Marshall Herbert
1996 Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano. Ed. 

Paidos Ibérica S.A. Barcelona, España.



187Mediaciones sobre el pasado prehispánico de México

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Orozco Gómez, Guillermo
1996 Televisión y audiencias. Un enfoque cualitativo. Ediciones de la Torre, Univer-

sidad Iberoamericana. Madrid.
Pérez Castellanos, Leticia
2016 Estudios de públicos. Definición, áreas de aplicación y escalas. Publica-

ciones Digitales encrym. 1 Públicos y museos: ¿Qué hemos aprendido?, octu-
bre: 20-45. <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/digitales/article/
view/9117>. Consultado el 7 de julio del 2022.

Pink, Sarah, Heather Horst, Larissa Hjorth et al.
2019 Etnografía digital. Principios y práctica. Ediciones Morata S. L. Madrid.
Repoll, Jerónimo
2010 Arqueología de los estudios culturales de audiencia. Univesidad Autonóma de 

la Ciudad de México. México.
Santana, Agustín
2006 Antropología y turismo. ¿Nuevas hordas, viejas culturas? Ariel. Barcelona.
Sartori, Giovanni
1998 Homo Videns. La sociedad teledirigida, Ana Díaz Soler (trad.). Taurus. Ma-

drid.
Trindade, Eneus y José Da Silva Ribeiro
2009 Antropología, comunicación e imágenes: alternativas para pensar la pu-

blicidad y el consumo en la contemporaneidad. Pensar la publicidad, 3 (1): 
203-218.

Vega Duarte, Francisco y María José Grego
2016 Turismo new age: exploración teórico-empírica de un concepto en dis-

cusión. Gestión Turística, 26: 21-35. <https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=223353238003>. Consultado el 7 de julio del 2022 [pdf].

fIlmografía

De Anda, Rodolfo (dir.)
1987 Abriendo Fuego. En busca del astronauta maya. cicsa. México.
De la Bandera, Manuel (dir)
1918 Cuauhtémoc. Mexamer Films y Bandera Films. México.
Cardona, René Jr. (dir.)
1966 El tesoro de Moctezuma. Cima Films. México.
Martínez de Arredondo, Carlos (dir)
1914 Tiempos Mayas. Cirmar Films. México.



188 Jorge Saúl alonSo lópez eScalera
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Portillo, Rafael (dir.)
1957 La maldición de la momia azteca. Cinematográfica Calderón S.A
Rozental, Sandra y Jesse Lerner (dirs.)
2013 La piedra ausente. inah, foprocine, El Egipto Americano, S.A. México.
Tiahoga, Ruge (dir.)
2011 Soñando con Tulum. Fellini Films. México.
Urueta, Chano (dir.)
1939 El signo de la muerte. Productora cisa. México.



Una aproximación a las 
representaciones digitales del 

Parque México

Manuel Antonio Trejo Uribe* 
EscuEla NacioNal dE aNtropología E Historia. iNaH 

Resumen: El objetivo del presente artículo es señalar las relaciones entre las imágenes digitales 
y los lugares, así que me refiero al Parque México como estudio de caso y hago un cruce entre sus 
representaciones y la aproximación etnográfica al lugar en sí. En el primer apartado, me interesa 
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cruce entre el Parque México y sus imágenes por medio de una aproximación etnográfica híbrida que 
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hands. Finally, generate a crossing between Parque México and its images through an ethnographic 
approach hybrid than it allows me to go through its different edges.

KeywoRds: Park, garden, image, representation, QR codes.

Estas imágenes no tienen ningún peso, ninguna extensión. 
Ningún tiempo o lugar, y tampoco ninguna relación 

con esos cuerpos a los que pertenecían en un principio. 
Están en todas partes y en ninguna. 

La mayoría de ellas simplemente se deslizan 
a través de nosotros y desaparecen, algunas se quedan, 

por razones diversas, a vivir su propia vida
 en la oscuridad de nuestro cerebro.

La muerte del padre. Mi lucha: i.
Karl Ove Knausgård

IntroduccIón

La diversidad de actividades culturales que han realizado los seres huma-
nos a lo largo del tiempo puede ser entendida como una serie de mediacio-
nes entre los sujetos y su entorno o entre el hombre y el mundo. La relación 
hombre-mundo necesita la intermediación de diversos elementos cultura-
les que, a manera de puentes o conexiones, propician una aproximación 
—no necesariamente total— con la realidad externa, por ejemplo, podemos 
pensar en el uso de distintas herramientas para la modificación de la na-
turaleza, que nos permitieron manipularla y adaptarla a nuestras propias 
necesidades o, en el uso de las narraciones mítico-religiosas, que funcionan 
como un elemento de orientación que justifica y da sentido a la existencia 
de los seres humanos.

Otro de los elementos mediáticos que creó nuestra especie para pensar 
y relacionarse con el mundo es la literatura, las expresiones literarias pue-
den entenderse como una forma de ampliación de nuestros referentes feno-
ménicos, los cuales nos permiten imaginar o proyectar otros mundos posi-
bles, puesto que, al seguir la premisa borgiana, las extensiones de nuestro 
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cuerpo como el arado, el microscopio o la espada no son tan maravillosas 
como los libros, mismos que nos permiten ampliar nuestra memoria e ima-
ginación. Sin embargo, más allá de las herramientas y sus posibilidades, 
uno de los elementos de mediación en los que me interesa concentrarme 
en el presente artículo tiene que ver con el uso de las imágenes, entendidas 
como formas de representación; las imágenes nos han permitido mostrar 
el mundo y tender puentes entre la realidad y las distintas maneras de co-
nocerla y significarla, así es justo sobre este último punto por el que voy a 
discurrir en las siguientes páginas a partir de las representaciones digitales 
del Parque México que, se complementa con una breve aproximación a los 
distintos espacios que conforman el lugar, como su teatro al aire libre, las 
bancas que encontramos en sus andadores, el audiorama, los juegos in-
fantiles o sus espacios de memoria que se materializan en los letreros que 
interpelan a los usuarios contemporáneos. Autores como Michael Jakob 
[2018] aseveran que el concepto de representación y los jardines son inse-
parables [2018: 11]; para seguir esta postura, podemos entender y analizar 
al jardín como una representación en sí misma que proyecta y materializa 
una serie de ideas y principios de una época determinada.

Parque México. 
19°24’48.2’’N 99°10’11.0’’W. 
Escanear:

Con este artículo se busca contribuir a hacer de la antropología una crí-
tica cultural de la propia sociedad a la que pertenece el antropólogo —tal y 
como la han concebido Georges Marcus y Michael Fischer [2000]—, y por 
ello, se ha buscado desarrollar una mirada sobre aquello que nos es cerca-
no, generando un proceso de extrañamiento de lo que nos es familiar [Augé 
2015]. En ese sentido, una de las intenciones fundamentales del presente-
trabajo tiene que ver con volver al Parque México y sus representaciones 
digitales un objeto de reflexión etnológica.
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I. Los jardInes como una constante cuLturaL

La historia de los jardines es basta y oblicua como algunos de sus senderos. 
No sólo tienen una presencia milenaria, sino que los podemos ubicar en 
diversas latitudes y culturas, sin embargo, en lo que atañe a la historia del 
mundo occidental, la idea del jardín ocupa un lugar central. A continuación 
presento algunas de las definiciones del concepto de jardín que me permi-
ten problematizar la noción que los define como simples espacios verdes.

De acuerdo con María Moliner [2016], la palabra parque viene del fran-
cés parc y significa terreno cercado, en ese sentido, en su primera acepción 
nos dice que es un “Terreno público o privado destinado a recreo, con arbo-
lado y plantas de adorno, más grande que un jardín” [2016: 1914].

En cuanto a la definición de la palabra jardín, la propia Moliner nos dice 
que es una palabra que también nos viene del francés jardin y del francés 
antiguo jart que significa huerto, aunque reconoce otra raíz proveniente del 
franco gard, que se refiere a cercado. En su primera acepción, Moliner precisa 
que un jardín es un “Terreno en que se cultivan plantas de adorno o de som-
bra para hacer de él un lugar de recreo. Si es grande, con fuentes, estatuas, 
pabellones o grutas, se nombra también en plural: ‘Los jardines de Versalles 
[o de la Granja]’. Como nombre calificativo se aplica a cualquier lugar ameno 
poblado de plantas y flores, aunque sean silvestres” [Moliner 2016: 1480].

Partiendo de las premisas mencionadas líneas arriba, podemos decir 
que el acto de ajardinar la naturaleza tiene que ver, en principio, con su ma-
nipulación; con base en esta idea, el acto de cultivar una planta en una ma-
ceta cumple con esa intención, misma que se concibe como la manipulación 
de uno o más elementos del mundo vegetal incorporándolos al mundo cul-
tural o culturizando la naturaleza, pero la frontera entre la naturaleza y la 
cultura no es tajante y contundente, autores como Leonardo Tyrtania [2007] 
sostienen que las prácticas culturales pueden ser consideradas como pro-
ducto de condiciones biológicas en las cuales se inserta el sujeto de manera 
permanente. Con base en la tesis de Tyrtania, la distancia entre naturaleza 
y cultura tiende a desvanecerse, enriqueciendo así, la discusión que histó-
ricamente ha sostenido la antropología con respecto a estas dos categorías.

En el artículo quinto de la Carta de Florencia se dice que el jardín es la:

Expresión de las estrechas relaciones entre la civilización —léase cultura— y 
la naturaleza, lugar de deleite, propio para la meditación o la ensoñación, el 
jardín adquiere así el sentido cósmico de una imagen idealizada del mundo, un 
“paraíso” en el sentido etimológico del término, pero que da testimonio de una 
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cultura, de un estilo, de una época y, eventualmente, de la originalidad de un 
creador [(Baridon 2004: 21-22].

En continuidad con esta idea, es importante comprender a los jardines 
como un dispositivo cultural en el que no solamente podemos encontrar-
nos simple y llanamente con un espacio verde, sino que debemos asumir 
que esos espacios tienen un potencial más amplio. De acuerdo con Michel 
Foucault [Agamben 2014: 7-8], un dispositivo es una red en la que se rela-
cionan una multiplicidad de elementos que van desde lo institucional o las 
estructuras arquitectónicas y los discursos que acompañan a una práctica 
específica. A partir de ese supuesto, pensar a los jardines como dispositivos 
creados explícitamente para construir discursos socio-culturales, nos per-
mite entender la multiplicidad de formas e intenciones que se materializan 
en el ajardinamiento del mundo vegetal. En sus reflexiones sobre el espacio 
y su relación con los seres humanos, Michel Foucault [2010] comienza por 
señalar que, a diferencia de las utopías, las heterotopías se caracterizan —
entre otros rasgos— por ser producto del intersticio de las palabras [20010: 
19]. Como bien señala el pensador francés, el concepto de heterotopía tiene 
un potencial antropológico o, en otras palabras, nos permite pensar ciertas 
disposiciones espaciales, no sólo como productos de la actividad cultural, 
sino como una construcción que va más allá de lo meramente funcional 
y nos permite crear espacios en los que la imbricación entre elementos, 
aparentemente disímiles, se hace posible o, en palabras de Foucault: “En 
general, la heterotopía tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios 
espacios que, normalmente, serían, deberían ser incompatibles” [2010: 25].

A lo largo de la historia, se pueden identificar diversas heterotopías que, 
independientemente del lugar y el momento donde aparezcan, se articulan 
en función de distintos requerimientos simbólicos, mismos que pueden ser 
de orden religioso, artístico o higiénico; según Foucault, las heterotopías 
representativas de dichos órdenes son: los cementerios, el teatro y el cine o 
las casas o espacios de muerte para atender determinadas enfermedades.

En relación con lo anterior, “la heterotopía es un lugar abierto, pero que 
tiene esa propiedad de mantenerse afuera” [Foucault 2010: 28], por ejem-
plo, los parques son espacios externos relacionados con el interior de un es-
pacio arquitectónico, pero los jardines también tienen fronteras y podemos 
distinguir entre el afuera y el adentro de ese espacio exterior. Recordemos 
que un denominador común en las distintas acepciones de la palabra jardín 
tiene que ver con la idea del cercado o vallado, lo cual nos hace comprender 
al jardín como un espacio delimitado.
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Por las razones señaladas líneas arriba, los jardines históricos y con-
temporáneos pueden ser entendidos como la impugnación de cualquier 
otro espacio [Foucault 2010: 30], lo que me lleva a la pregunta: ¿cuáles han 
sido los sentidos de la construcción de jardines a lo largo del tiempo? Dada 
su permanencia y continuidad, dichos espacios verdes pueden ser consi-
derados como una constante cultural que podemos identificar durante la 
historia como una actividad recurrente en diversas sociedades y cumplió 
distintos fines: Ser un espacio de recreo, un símbolo del poder político o 
un espacio que, de alguna manera, intenta ser una imagen del paraíso de 
acuerdo con los mitos fundacionales de diversas culturas.

Para Foucault [2010], independientemente de los otros espacios hetero-
tópicos, los jardines son el gran ejemplo de las heterotopías. En sus palabras: 
“El jardín es un tapiz donde el mundo en su totalidad viene a consumar 
su perfección simbólica, y el tapiz es un jardín móvil a través del espacio” 
[2010: 25], pero si el jardín es un espacio en donde se consuma la perfección 
simbólica del mundo, entonces, es menester aproximarnos a algunos ejem-
plos históricos que me permitan mostrar la manera en que las representa-
ciones de los jardines por medio de distintos soportes fueron paralelas al 
desarrollo de la jardinería desde hace miles de años.

A continuación, presento algunos ejemplos de jardines históricos1 que, 
paralelamente a sus representaciones pictóricas, nos aproximan a las distin-
tas significaciones de cada uno de ellos.

En su célebre libro sobre la Historia del Arte, Ernst Hans Gombrich se 
aproxima a lo que se conoce como el arte de la antigüedad y repara, entre 
otras sociedades, en el caso del Egipto faraónico. El autor se detiene en uno 
de los rasgos más característicos de la historia de las imágenes que es el 
tema de la representación, es decir, la manera en que diversas culturas resol-
vieron la manera de mostrar la realidad. La reflexión sobre las representa-
ciones miméticas no es un tema menor, ya que en distintos momentos de la 
historia de la humanidad las formas de representar la realidad en un plano 
bidimensional han sido distintas.

Al respecto, Gombrich [2015] se refiere a la imagen de un jardín egipcio 
de la siguiente manera:

1 Mi interés por presentar algunos ejemplos de jardines históricos, se relaciona con la 
necesidad de señalar la manera en que desde hace miles de años, las representaciones 
de los jardines por medio de imágenes han sido constantes y ocurrieron no sólo en el 
mundo occidental, sino en diversas culturas.



195

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

representaciones digitales del parque México

Si nosotros tuviéramos que dibujar un tema semejante buscaríamos el ángulo de 
visión más propicio. La forma y el carácter de los árboles podrían ser vistos cla-
ramente sólo desde los lados; la forma del estanque, únicamente desde arriba. 
Este problema no preocupó a los egipcios: representarían el estanque sencilla-
mente como si fuera visto desde arriba y los árboles desde el lado. Los peces y 
los pájaros en el estanque difícilmente se reconocerían si estuvieran vistos desde 
arriba; así pues, los dibujaron de perfil.2 [Gombrich 2015: 61].

El segundo caso al que me quiero referir tiene que ver con las represen-
taciones del jardín en la Edad Media. Entre las obras pictóricas por medio 
de las cuales podemos acercarnos a la imaginería del jardín del medioevo 
tenemos el cuadro Jardincito del paraíso,3 pintado hacia 1410 por uno de los 
maestros del Alto Rin, en su composición podemos identificar una descrip-
ción estereotipada del mito adánico, según Ehrenfried Kluckert [2011], en 
dicha pintura se nos: “(…) muestra un jardín amurallado, con flores, árbo-
les, pájaros, la virgen con el niño, un ángel y cortesanos. Debajo del caballe-
ro sentado, se puede ver un dragón abatido, símbolo de la victoria sobre el 
mal por el nacimiento de Cristo” [2011: 20] y más adelante puntualiza: “(…) 
en realidad no se trata de representar un jardín, sino más bien de sugerir el 
paraíso que el hombre ha perdido, (…)” [2011: 20]. En este caso, más allá de 
detenernos en preocupaciones formales en torno a la manera de resolver la 
composición —y contrastándolo con el caso anterior—, en el Jardincito del 
paraíso se hace referencia a un lugar mítico conformado por una serie de 
símbolos que, a su vez, se insertan en un discurso religioso.

Finalmente, el último caso al que haré referencia tiene que ver con el 
jardín barroco. Si bien es cierto que ya en las villas mediceas del siglo xvi se 
vuelve evidente la imbricación entre el jardín y el poder, quizá una de las 
materializaciones más contundentes de esta relación la encontramos en los 
jardines barrocos del siglo xvii, particularmente en los jardines de Norman-

2 Escanear: 

3 Escanear: 
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día, entre los que se cuentan: Champ-de-Bataille, Galleville y Beaumesnil, por 
mencionar algunos. Sin embargo, uno de los jardines franceses que suscita 
mayor atención en nuestro tiempo es Versalles.4 Dicho jardín fue concebido 
como uno de los grandes ejemplos del racionalismo filosófico, además se 
volvió uno de los modelos del estilo barroco en jardinería. En este sentido, 
quiero señalar dos características del jardín en cuestión. A diferencia de las 
villas italianas mencionadas anteriormente, en Versalles no sólo se incluyó 
el paisaje, sino que, además, uno de los componentes fundamentales de la 
percepción de ese paisaje, pasa por la elaboración de una serie de juegos 
ópticos que tienen que ver con las relaciones asimétricas entre los setos que, 
en su irregularidad, generan un efecto geometrizante sobre aquello que 
percibe la mirada del espectador, acentuando la monumentalidad del lugar.

En cada uno de los casos mencionados líneas arriba, la representación 
de los jardines los ha acompañado de manera insoslayable y forma parte 
del discurso sobre el jardín que, con base en los contextos socio-políticos en 
los que surja, sus connotaciones simbólicas se modifican, lo que nos per-
mite entenderlo, no sólo como un espacio recurrente en diversas culturas, 
sino como un eje simbólico a partir del cual se articulan distintos discursos, 
espacios arquitectónicos e imágenes que modelan el comportamiento de 
una sociedad dada.

II. sobre eL Parque méxIco. 
aPuntes hIstórIcos y recorrIdos contemPoráneos

El Parque General San Martín, conocido comúnmente como Parque Méxi-
co, fue inaugurado en 1927 y su construcción está ligada al proyecto urba-
nístico de la colonia Hipódromo-Condesa. Con respecto a su diseño, Víctor 
Ramírez Alvarado [2005] comenta que: “Fue el primer parque creado a par-
tir de lo que hoy se denomina como arquitectura del paisaje, y el primero 
que dejó de ser una copia de los jardines europeos, lo que marcó un partea-
guas dentro de la etapa del modernismo de la ciudad”.

Entre sus características constructivas es importante mencionar que la 
forma del parque está determinada por un uso anterior del terreno en el 
que se encuentra. A principios del siglo xx, el espacio en el que hoy se sitúa 
fue utilizado como un hipódromo, de ahí que se haya respetado esa forma 

4 Escanear: 
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elíptica para la construcción del jardín en cuestión [Ramírez 2005]. Esto se 
puede observar en diversos planos que tienen que ver con el diseño de la 
colonia, donde se ubica el hipódromo referido y cuyo acceso se encontraba 
en lo que hoy conocemos como el Parque España. Empero, ya para 1926, 
ambos espacios formaban parte de la nueva traza urbana y de la lotificación 
de la incipiente colonia Hipódromo en el otrora Distrito Federal.

Como mencioné anteriormente, a casi un siglo de su inauguración, el 
Parque México ha ido cambiando paulatinamente. A continuación, mencio-
naré algunas de las características y actividades de los usuarios contempo-
ráneos, así como la descripción de algunos de sus espacios que, en ciertos 
casos, son un testimonio de diversos momentos históricos del siglo xx.

Uno de los aspectos más icónicos del parque son sus bancas y una de 
sus peculiaridades tiene que ver con su aspecto. A simple vista, parecerían 
estar hechas a base de troncos entrelazados y superpuestos para ofrecer no 
sólo un lugar para tomar asiento, sino también para cubrirse del sol o, en 
su defecto, de la lluvia. El techo de dos aguas evoca la apariencia de caba-
ña que —aunque sin paredes—, nos invita a refugiarnos de los elementos 
externos, que si bien, no representan un mal mayor, si implican la delimi-
tación de un espacio.

En su célebre reflexión sobre el silencio, David Le Breton [2016] concibe 
a las arcadias urbanas de nuestro tiempo como: “[…] enclaves de silencio 
donde es lícito buscar reposo, una breve retirada fuera del mundanal ruido” 
[2016: 113] y los espacios de recogimiento son idóneos para ello. Además, 
las bancas de los parques no sólo nos ofrecen un sitio para descansar, tam-
bién representan un lugar de contemplación que nos permite abarcar un 
fragmento del lugar. El papel de la mirada es fundamental si pensamos que, 
en realidad, es difícil percibir la totalidad del parque desde un punto de vis-
ta dado. Empero, aunque la banca no nos permite admirar la totalidad del 
jardín, sí nos sugiere la posibilidad de construir un paisaje, detener nuestro 
trayecto que, con un rumbo específico o no, el detenerse también nos invita 
a recapitular, reflexionar, introyectar una idea y seguir avanzando.

Lo que me permite describir otra de las actividades insoslayables del 
parque es caminar. En buena medida, uno entra al parque caminando 
aunque desciendas de un automóvil estacionado alrededor del parque, la 
elección de una ruta para iniciar el recorrido te lleva, irremediablemente, a 
caminar, que por lo demás, es una de las características fundamentales de 
nuestra especie y ocupa un lugar incuestionable en la evolución del homo 
sapiens; sin embargo, el caminar al que me refiero en este texto tiene que ver 
con un caminar despreocupado, quizá más cercano al del flâneur, pero que 
no necesariamente carece de dirección o ruta, no debemos perder de vista 
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que —como señalé líneas arriba— una de las características fundamentales 
del jardín son sus límites, es decir, esa frontera que nos sitúa entre el afuera y 
adentro, fundamental para entender que al interior de los parques los usua-
rios vamos trazando rutas, premeditadas o no; el rumbo que elegimos para 
atravesar sus senderos y discurrir por sus distintas alternativas espaciales 
nos hace, no sólo caminar, sino caminarlo y sumarnos a las distintas acti-
vidades que nos propone. Pero, ¿qué se puede hacer en el Parque México?

Además de sentarnos en una banca y entregarnos a la contemplación 
del paisaje o simplemente caminar por sus andadores, nuestros pasos pue-
den llevarnos a distintas áreas del parque, por ejemplo, el teatro al aire libre 
llamado: Foro Lindbergh. En dicho espacio, que por lo demás puede ser 
entendido como el “centro” del parque, nos encontramos en una explanada 
con piso de cemento que, partiendo de su concepción original, fue pensada 
como un sitio en el que se pudieran llevar a cabo diversas representaciones 
teatrales. Si se mira desde la Avenida Michoacán, lo primero que nos encon-
tramos es con una fuente, cuyo motivo principal es una figura femenina5 
donde en sus costados se localizan un par de accesos al foro, posteriormente, 
el espacio se abre y nos permite acceder a la explanada que nos lleva directa-
mente hacia el escenario, mismo que se ubica a mayor altura que el resto del 
lugar para que las funciones pudieran ser vistas por el público situado en 
la explanada. En los dos extremos se encuentran los camerinos, mismos que 
fueron decorados con un par de murales de Roberto Montenegro [Ramírez 
2005] y que aluden —iconográficamente hablando— al ámbito teatral.

Situadas inmediatamente detrás del escenario se yerguen una serie de 
columnas que conforman parte de los motivos arquitectónicos de estilo Art 
decó, que podemos encontrar en los distintos espacios del parque y que, en 
continuidad con las pérgolas laterales que circundan al Foro Lindbergh, le 
otorgan ciertos rasgos de monumentalidad. Empero, la vida cotidiana del 
lugar dista mucho de las representaciones teatrales.

Es común que en la explanada del Foro al que me he referido anterior-
mente se lleven a cabo actividades disímiles que van desde la práctica de 
algunos deportes como el futbol o el entrenamiento de técnicas boxísticas, 
mismo que ocupa parte de la explanada y una zona de la pérgola. Tam-
bién podemos identificar a personas que andan en bicicleta y gustan de dar 
vueltas en círculo al interior del foro, ya sean adultos o niños en bicicletas o 
triciclos, ese es el espacio predilecto para andar de esa manera.

5 Dicha efigie de mujer es el motivo principal de la fuente que se ubica a la entrada del 
Foro Lindbergh y que funciona como eje visual a partir de cual se van desplegando el 
resto de los elementos arquitectónicos e iconográficos que van conformando el recinto.
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Otro de los usos cotidianos del “centro” del parque está relacionado 
con los perros. Estos caminantes de cuatro patas tienen una presencia ma-
yor en distintos espacios del parque; algunos de los que lo frecuentan —las 
personas que asisten con sus mascotas— suelen jugar en la explanada, al-
gunos prefieren arrojar una pelota y esperar a que el cuadrúpedo la traiga 
o simplemente quitarles la cadena con la que andan habitualmente en su 
camino hasta el parque y dejarlos correr e interactuar con otros animales 
—humanos y no humanos.

Una vez hecha la breve descripción de lo que pasa en el “centro” del 
Parque México, es momento de abordar otros de los espacios que confor-
man esta heterotopía.

Siguiendo con el asunto de los perros, frente al Foro Lindbergh se en-
cuentra el área canina, en la que justamente, los paseantes que se hacen 
acompañar por su mascota pueden entrar y dejarla andar libremente en su 
interior. Dicha área se encuentra delimitada por una verja de media altura 
en cuyo acceso los usuarios pueden identificar la sección que deben utili-
zar, de acuerdo con el tamaño de su perro. En el interior del área canina el 
suelo es principalmente de tierra, puesto que el paso constante de los canes, 
no permite la conservación de espacios con pasto u otro tipo de vegetación 
como en otros de los sitios del jardín, lo único que sobrevive a las incur-
siones caninas son unos árboles añosos cuyas copas se encargan de ofrecer 
sombra a los usuarios y su sonido en los días de viento permite olvidar, por 
lo menos un instante, el rumor de la ciudad.

Además de la tierra, el agua también ocupa un lugar importante en 
la conformación de las atmósferas que rodean al visitante de esta arcadia 
contemporánea. Las fuentes son la materialización del agua en los parques, 
en el que nos ocupa podemos identificar distintos espacios acuáticos que, 
paradójicamente, pueden contar con el vital líquido o no. Por ejemplo, la 
fuente a la que hice referencia líneas arriba casi siempre está seca. Sin em-
bargo, el estanque que se encuentra detrás del foro no sólo cuenta con agua 
en abundancia, sino que hace gala de su magnificencia con la activación 
de sus fuentes en las que podemos identificar pequeños arcoíris que sur-
gen ante la mirada del visitante atento y, al lado del haz multicolor, nos 
encontramos con docenas de patos que habitan dicha zona del parque. El 
diseño del estanque artificial busca imitar las formas serpenteantes de los 
naturales, aunque con la delimitación del área por medio de verjas que 
salvaguardan a sus habitantes plumíferos de los animales circundantes, en 
realidad esta área tiene más relación con quehaceres contemplativos que 
con fines interactivos.
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A escasos metros de los patos, nos encontramos con un Audiorama, 
con no más de 15 asientos individuales, el Audiorama del Parque México 
fue inaugurado en el segundo semestre de 2020 y de acuerdo con el Bo-
letín 561, emitido por la Dirección de Comunicación Social de la Alcaldía 
Cuauhtémoc,6 busca ser un espacio destinado a la relajación de los usua-
rios. Por lo general es utilizado como un lugar para descansar en sus asien-
tos individuales, algunas personas lo consideran un lugar propicio para la 
lectura o inclusive para tomar una pequeña siesta.

Al ser un espacio delimitado al interior del parque, también cuenta con 
un acceso en el que se especifican las reglas que se deben cumplir en su 
interior. La que encabeza a la lista es: Guardar silencio. Aquí cabría pre-
guntarnos: ¿qué tan silencioso puede ser un parque? Sin embargo, más que 
silencio absoluto, creo que sería conveniente hablar de rumor. El rumor 
inherente a un espacio público. Además, se prohíbe la entrada con masco-
tas, digamos que es un espacio exclusivamente para humanos y el último 
punto de dicho reglamento dice: “Si vienes acompañado de niños peque-
ños, evita que jueguen en este espacio”, entonces, ¿qué pasa con el juego 
específicamente infantil?

Como ya había comentado, el juego es una de las actividades recurren-
tes al interior de los parques, ya sean con connotaciones más deportivas 
o físicas,7 los juegos son una de las actividades más recurrentes en estos 
lugares, lo que nos lleva directamente al espacio de los juegos infantiles.

Dedicados específicamente al sector infantil de los usuarios —personas 
no mayores de 12 años de edad— el área de los juegos, como se le refiere 
comúnmente, es uno de los espacios donde los que nos encontramos con 
una multiplicidad de aparatos que, más allá de tener un uso específico —no 
cuentan con instrucciones pormenorizadas para su uso— se caracterizan, 
algunos de ellos, por sugerir distintas formas de manipulación y uso de 
los mismos. Más allá de los juegos tradicionales como los columpios y la 
resbaladilla, en el parque los niños se encuentran con diversas estructu-
ras que van desde los juegos convencionales mencionados anteriormente y 
aquellos que implican un mayor esfuerzo corporal, un ejemplo de ello, son 
las estructuras que, a manera de telaraña, invitan a los niños a trepar por 
la cuadrícula suspendida que los conforma y, vertical u horizontalmente, 

6 Dicho documento fue publicado el 25 de octubre de 2020 y se puede consultar en la 
siguiente dirección electrónica: <https://alcaldiacuauhtemoc.mx/
inaugura-nestor-nunez-primer-audiorama-en-cuauhtemoc/>.

7 El Parque México también cuenta con un área equipada con aparatos de ejercicio que 
permiten el acondicionamiento físico de los usuarios y que está dedicada a los adultos.
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atravesarlos de un extremo a otro. En general, los juegos infantiles son un 
espacio que despierta la imaginación de los pequeños y, a partir de sus co-
lores primarios, resaltan en contraposición a los árboles circundantes, como 
un oasis multicolor en medio de la arcadia.

Finalmente, uno de los elementos que me interesa destacar y que está 
presente en los distintos espacios que conforman el Parque México son sus 
letreros. Espacios de la memoria o, para ser más preciso, mensajes que nos 
permiten identificar los sistemas de valores que han tenido presencia du-
rante casi un siglo de actividades, los primeros letreros —con los que se 
inauguró el parque en 1927— instaban a los usuarios a tener un comporta-
miento adecuado con respecto a los valores vigentes en los años veinte del 
siglo pasado, por ejemplo, uno de los mensajes que contrasta con las prác-
ticas contemporáneas es el siguiente: “Los perros maltratan seriamente un 
parque: tráigalos Ud. amarrados”. Obviamente, la concepción de los perros 
ha cambiado radicalmente, dado que, como mencioné anteriormente, hoy 
cuentan con un espacio exclusivo para ellos y su presencia es cada vez ma-
yor, no sólo en dicho espacio, sino en los diversos sitios del parque.

Por medio de la sucinta descripción realizada anteriormente, busco 
destacar la manera en que los diversos espacios que conforman el Parque 
México y la reglamentación de los mismos —implícita o explícitamente— 
está encaminada a la mediación entre el individuo y la “naturaleza” que 
enmarca nuestra estancia en el jardín.

En ese sentido, los parques se pueden entender en un primer momento, 
como espacios que promueven la relación entre la “naturaleza” y los seres 
humanos por medio de la manipulación y la imposición de un orden hu-
mano en los elementos vegetales que los constituyen. Si partimos de esta 
idea y asumimos que la naturaleza tiene que ver con el conjunto de fenó-
menos que suceden sin la intervención de los seres humanos, entonces los 
elementos vegetales que nos encontramos en los jardines públicos de las 
grandes urbes no son naturaleza. En el mejor de los casos, podríamos en-
tenderlos como lugares o espacios heterotópicos en los que prima un orden 
humano, que va más allá del orden natural y que, por tanto, prefigura una 
serie de significaciones culturales más relacionadas con la artificialidad y la 
puesta en escena de las propias actividades humanas.

Partiendo de esta idea, los elementos vegetales que nos podemos en-
contrar en los jardines públicos se nos presentan por distintos canales de 
percepción, visual, olfativo, táctil, auditivo y potencialmente gustativo 
—pensemos en los huertos— por medio de los cuales, el que los recorre, 
obtiene una serie de informaciones que le permiten construirlos semiótica-
mente. Pero más allá de la experiencia empírica con el parque, lo que me 
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interesa resaltar en la última parte del presente artículo son sus representa-
ciones digitales con las distintas plataformas, que van desde las imágenes 
postfotográficas8 encontradas en redes sociales como: Facebook, Instagram o 
en videos de YouTube, a ortofotografías de múltiples aplicaciones, entre las 
que destacan: Google Maps o Google Earth, entre otras.

III. rePresentacIones dIgItaLes deL Parque méxIco

En el Diccionario de Estética [2010], coordinado por Étienne Souriau, Anne 
Souriau define el término representación como una repetición en la que la 
apariencia del referente al que se alude es perceptible como su equivalente. 
En ese sentido, los elementos sensibles que percibimos en los distintos ti-
pos de representaciones varían de acuerdo con la naturaleza del medio. Por 
ejemplo, Souriau distingue entre las representaciones teatrales y las plástico-
pictóricas. Las primeras se entienden como la interpretación de una obra ante 
un grupo de espectadores, por medio de un conjunto de actores que, inde-
pendientemente de su ser propio, encarnan diálogos y actitudes diegéticas.

En cuanto a las plástico-pictóricas se pueden distinguir diversos tipos 
de representaciones, entre ellas, las formas figurativas que buscan la re-
presentación directa de un ser u objeto concreto. Otra de sus posibilidades 
recae en lo no figurativo, donde se consolida la evocación de una idea o 
concepto para superar así la referencia meramente figurativa o mimética 
[Souriau 2010: 947].

Con base en las distintas acepciones del concepto de representación y 
para efectos del presente texto, es menester entender a la imagen como:

8 Las impresiones fotográficas hasta finales del siglo XX implicaron un conjunto de téc-
nicas que, de alguna u otra manera, terminaban con la consumación material de las 
imágenes. Sin embargo, el advenimiento de las tecnologías digitales y particularmente 
la producción de imágenes vino a replantear las concepciones de la fotografía tradicio-
nal. Uno de los primeros autores en señalar y concebir a las imágenes digitales como 
algo distinto a la fotografía tradicional, fue Mitchell [1992] quien a principios de los 
años noventa del siglo pasado, vislumbró nuevas posibilidades para lo que se denomi-
nó como postfotografía. Otro de los autores que en el ámbito hispanohablante ha re-
flexionado sobre lo postfotográfico es Joan Fontcuberta. En libros como: La cámara de 
Pandora. La fotografí@ después de la fotografía o La furia de las imágenes. Notas sobre la 
postfotografía [2016] señala —entre otras características— que ante las imágenes digita-
les: “no presenciamos por tanto la invención de un procedimiento sino la desinven-
ción de una cultura: el desmantelamiento de la visualidad que la fotografía ha 
implantado (…)” [apud Velasco 2017: 280], por tanto, el régimen de lo postfotográfico 
tiene más relación con el tipo de relaciones sociales que promueven las imágenes digi-
tales y con las formas de reproducción y consumo de las mismas.
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[…] la reproducción del aspecto visual exterior de un ser real o ficticio, siempre 
diegético. Pero la imagen no es este ser; la imagen sólo ofrece la apariencia de 
aquél. Y de ahí deriva la desconfianza que a veces hay hacia la imagen, el temor 
a que se la confunda con el ser real; o un cierto desdén hacia ella, por ser simu-
lacro, ilusión y mentira; (…) [Souriau 2010: 669].

Y quizá esa sea la gran pregunta: ¿hasta qué punto podemos conocer el 
mundo por medio de las imágenes? o, en otras palabras, ¿de qué manera 
las representaciones de la realidad externa nos permiten acceder de cierta 
forma al conocimiento de la misma?

Sin duda, el uso de las imágenes juega un papel central en el desarrollo 
y desenvolvimiento de múltiples sociedades a partir, no sólo de su agencia 
con respecto a los espectadores de las mismas, sino, sobre todo, por su ca-
pacidad de mediación entre aquellos que las usan y el mundo circundante 
al que representan.

Partiendo de esa idea, los distintos proyectos culturales a lo largo del 
tiempo han echado mano de diversos medios para representar el mundo 
y para representarse a sí mismos. Pensemos, por citar algún ejemplo, en el 
Hombre león realizado en el Paleolítico superior hace aproximadamente 
40 000 años [Franck, 2018: 6]. En la representación escultórica, más allá de 
ser entendida a partir de nociones miméticas que ponen la relevancia en su 
similitud con el referente, lo que se pone sobre la mesa en el caso referido, 
es la relación entre la capacidad de imaginar y materializar aquello que 
pensamos con los distintos elementos de mediación.

Desde hace miles de años, los seres humanos se han relacionado con el 
mundo por medio de distintos instrumentos, que les han permitido crear 
una multiplicidad de sistemas de valores con símbolos propios que, a su vez, 
permanecen entreverados con aspectos de la vida social donde se cruzan una 
serie de discursos, relacionados con cuestiones mítico-religiosas o políticas y 
que simultáneamente se insertan en un horizonte estético particular.

Si bien es cierto que el lenguaje atraviesa los distintos aspectos de las 
dinámicas culturales e independientemente de entenderlo como un siste-
ma de modelación primario, el fenómeno de la comunicación va más allá 
del uso de las palabras y se extiende por una multiplicidad de lenguajes y 
medios que, con el avance de la tecnología, han supuesto un incremento en 
las posibilidades de la comunicación humana. A partir de esta idea, para 
entender el fenómeno de la comunicación desde el ámbito antropológico, 
Francisco de la Peña [2020] nos dice que: “La cultura es en sí misma co-
municación por mediación simbólica, por lo que puede decirse que toda 
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cultura es mediática, independientemente de cuales sean los instrumentos 
a través de los cuales produce significados compartidos” [2020: 18].

Aunada a esa definición, me interesa recuperar la de Clifford Geertz 
en torno al fenómeno cultural, el antropólogo norteamericano asume que:

La cultura denota un esquema históricamente transmitido de significaciones 
representadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expresa-
das en formas simbólicas por medios con los cuales los hombres comunican, 
perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida [Geertz 
2003: 88].

De esta manera, ambas aseveraciones me permiten asumir que, entre 
otros elementos, los actos comunicativos pueden ser leídos o —siguiendo 
las ideas de Geertz y de los autores vinculados a la hermenéutica— enten-
didos como un texto en el sentido amplio del término; es decir, no asumir 
que lo textual se agota en el lenguaje oral o escrito, sino incorporar en las 
diversas dinámicas textuales aquello que tiene que ver con las representa-
ciones visuales o el mundo de las imágenes. En su momento —y desde dis-
tintos horizontes teóricos—, diversos autores como Aby Warburg y su Atlas 
de imágenes Mnemosine en los años veinte del siglo pasado o Roland Barthes 
con su propuesta en torno a la retórica de la imagen [1986] y Hans Belting 
con su Antropología de la imagen [2007] en el contexto alemán nos han de-
mostrado cómo las dinámicas sociales en las que se insertan las imágenes 
de cualquier tipo tienen alcances múltiples e inimaginables de un contexto 
histórico a otro, debido a que las revoluciones asociadas al desarrollo de las 
imágenes como medio o soporte y sus posibilidades de reproducción y cir-
culación son abismales. Empero, más allá de reparar en las vicisitudes aso-
ciadas a cada una de las formas de representación que han materializado a 
las imágenes a lo largo del tiempo, me interesa señalar algunos elementos 
que permitan sugerir un bosquejo del paisaje digital que impera en nuestro 
tiempo y que, indudablemente, modifica la forma, no sólo de concebir, sino 
de relacionarnos con las imágenes.

bosquejos Para un PaIsaje dIgItaL

En su segunda acepción [Souriau 2010], la palabra paisaje se define como 
“(…) el aspecto que se descubre desde un punto dado” [2010: 861], para 
partir de esa idea, podríamos decir que un paisaje es aquello que se domina 
con los ojos, sobra decir, por medio de la mirada. Desde este punto de vista, 
los paisajes —ya sean pictóricos, fotográficos o postfotográficos— son cons-
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trucciones de un sujeto que mira y delimita la realidad externa por medio 
de su mirada, ese punto dado en el que repara la definición del diccionario 
referido está determinado por la persona y su percepción de la realidad 
externa.

Además de las definiciones relacionadas con el mundo de las imágenes, 
el concepto de paisaje se ha utilizado en otros horizontes epistemológicos 
como la antropología, donde Arjun Appadurai [2001] sugiere el concepto 
de paisajes étnicos que sirve para dar cuenta de la multiplicidad de puntos 
de vista con respecto a las realidades socioculturales y su imbricación con 
el mundo que las rodea.

Uno de los puntos que me interesa resaltar en cuanto a la propuesta de 
Appadurai [2001] es el que atañe a las formas de intercambio de informa-
ción en la conformación de los paisajes étnicos. Para el autor, la relación en-
tre los medios de comunicación y la imaginación es evidente dado que los 
medios de comunicación se encargan de construir una serie de imaginarios 
que tienen que ver con las vidas posibles de los sujetos [2001: 67-68]. Desde 
esta perspectiva, podemos pensar que un medio de comunicación dado se 
encarga de publicar un cierto tipo de datos el horizonte o las personas que 
consumen ese tipo de información la decodifican e interiorizan para pro-
yectarla sobre las posibilidades de conocimiento del mundo que los rodea.

Aunado a dicho binomio, el concepto de paisaje y las distintas con-
notaciones que le otorga Appadurai —paisajes mediáticos, tecnológicos o 
étnicos9— nos permiten entender al sujeto como una entidad multisituada 
y, en mayor o menor medida, deslocalizada; por tanto, las mediaciones tec-
nológicas o —según esta propuesta— los paisajes tecnológicos imbricados 
en la percepción del mundo juegan un papel fundamental, por ende, insos-
layable en la reflexión antropológica sobre el presente.

A continuación, presento algunos ejemplos específicos de elementos de 
intermediación digital que nos permiten establecer una relación con la rea-
lidad externa por medio de la construcción de un imaginario con respecto 
a un lugar específico, en el caso que nos ocupa en el presente artículo, me 
referiré concretamente a algunas de las representaciones digitales del Par-
que México.

La aplicación con la que inicio este breve recorrido por las representa-
ciones digitales del parque es Google Earth. Puesta a disposición del público 
a principios del siglo xxi, dicha plataforma nos permite aproximarnos, en 
principio, a una imagen de nuestro planeta. Al entrar a la su página de 

9 Para Appadurai el concepto de paisaje le permite dar cuenta de la manera en que se 
intercambian y movilizan los distintos materiales culturales [2001: 59].
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internet, la frase con que nos recibe afirma lo siguiente: “El globo terrá-
queo más detallado del mundo” y a continuación nos invita —en la parte 
inferior izquierda de la pantalla— a: “Ejecutar Earth.”10 Una vez ejecuta-
da, lo primero que nos muestra es una imagen planetaria que, entre otras 
connotaciones, se volvió parte de un imaginario y cuasi un estandarte de 
los movimientos ecologistas y de diversa denominación que empezaron a 
consolidarse en los años sesenta y setenta —recordemos que la llegada del 
hombre a la luna sucedió en 1968— y posibilitó la materialización de la pri-
mera fotografía de nuestro planeta que, al parecer, despertó, junto con el es-
píritu de la época, toda una serie de procesos y una consciencia, por decirlo 
de alguna manera, con respecto a nuestra casa cósmica [Beruete 2021: 17].

Además, uno de los conceptos que podemos vincular analíticamente 
con este tipo de imágenes es justamente el de jardín planetario. Acuñado 
por Gilles Clément, a principios del siglo xxi, la noción de un jardín cuyos 
confines son evidentes —pensemos en las fotografías de nuestro planeta— 
pero a la vez difíciles de ver, es decir, sabemos que el mundo tiene un lími-
te, sin embargo ese límite es imperceptible a simple vista. En ese sentido, el 
concepto de Clément alude al hecho incuestionable de que el mundo está 
completamente antropizado, las actividades humanas, paulatinamente, se 
han encargado de transformar y modificar la biosfera en favor de nuestra 
especie y así, con base en la premisa del paisajista francés, todos los huma-
nos seríamos una especie de jardineros que, en mayor o menor medida, 
contribuimos con esas modificaciones de carácter planetario. El Antropoce-
no, como lo denominan diversos pensadores, es una de las consecuencias 
más evidentes de esas modificaciones relacionadas con las actividades hu-
manas y su impacto en nuestro mundo.

Pero vamos a esa imagen (imagen 1), a la de la esfera que no es exacta-
mente esférica y que llamamos casa. Google Earth ha incluido el movimien-
to de rotación, así que a diferencia de la instantánea de finales de los sesen-
ta, nuestra imagen digital tiene movimiento. Posteriormente, la aplicación 
nos permite acercarnos progresivamente a lugares concretos (imagen 2) y 
acceder a las fotografías esféricas, representaciones bidimensionales que 
nos ofrecen panorámicas de determinados puntos de vista.

10 Escanear:
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Imagen 1. Representación del planeta Tierra, por Google Earth, 2022. 
Fuente: <https://earth.google.com/web/@0,0,0a,22251752.77375655d,35y,0h,0t,0r>.

Imagen 2. El Parque México y sus alrededores, por Google Earth, 2022. 
Fuente: <https://earth.google.com/web/@19.41339231,-99.16914393,2255.90777544a,

1719.6708847d,35y,290.7671693h,0t,0r>.
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A partir de los recursos mencionados anteriormente, Google Earth es 
una aplicación que nos permite aproximarnos a ciertos espacios por medio 
de imágenes satelitales u ortofotografías e imágenes postfotográficas con-
vencionales, para generar así una mediación entre un lugar específico y el 
conocimiento referencial del mismo, pero más allá de la mirada meramente 
geográfica del mundo y del espacio que conforma al Parque México, cabe 
preguntarnos: ¿qué ocurre con los desplazamientos humanos?, ¿de qué 
manera o con qué elementos de mediación nos ayudamos para encaminar 
nuestros pasos en las megalópolis contemporáneas?

En más de una oportunidad he escuchado su voz. La chica que no pue-
do vincular con un rostro y con acento hispánico se ha encargado de mis 
desplazamientos por medio de la urbe en los últimos años, dirige mis pasos 
y siempre sabe cómo replantear el camino, efectivamente, me refiero a la 
voz de Google Maps.

Dicha aplicación, desarrollada por la corporación norteamericana, apa-
reció para su uso público en el año 2005 y desde entonces se ha caracteri-
zado por ser un servidor que ofrece mapas en la web. Entre sus servicios 
más habituales, podemos identificar el uso de imágenes satelitales u orto-
fotografías de distintos lugares del planeta, mapas desplazables y la posi-
bilidad de trazar rutas entre distintos puntos que, incluyen la identificación 
del tráfico en tiempo real, así como las distintas alternativas de desplaza-
miento: automóvil, bicicleta, a pie o en transporte público. Es por medio de 
esos servicios que Google Maps se ha posicionado como una de las aplica-
ciones más solventes en lo que a movilidad se refiere, sin embargo, uno de 
los puntos en los que me interesa detenerme es en el uso de imágenes por 
parte de sus usuarios.

Como es sabido, la diferencia entre los medios de comunicación masi-
vos y los postmasivos, tiene que ver, entre otras características, con la ho-
rizontalidad que ofrecen a las personas que los utilizan, es decir, permiten 
una serie de intercambios e interacciones en las que, con diferencia de los 
masivos, se rompe el sentido de verticalidad y unidireccionalidad de lo 
dicho; en favor de un dialogismo. Con base en esta idea, la aplicación que 
nos ocupa permite a sus usuarios subir imágenes de diversos espacios y 
vincularlas a un determinado lugar y, más allá de generar un discurso de 
representaciones unidireccionales que nos muestren imágenes de los luga-
res producidas desde el proyecto de Google, en el caso que señalo existe la 
posibilidad de entremezclar múltiples miradas, de esta forma, conformar 
una serie de paisajes que, desde distintas perspectivas van formando, por 
medio del uso de la aplicación, un corpus que da cuenta de un espacio y 
tiempo específicos.
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Entre otras características, Google Maps ofrece distintos tipos de infor-
mación con respecto al lugar de consulta. Por ejemplo, en el caso del parque 
que nos ocupa, nos dice que está abierto las 24 horas y ofrece una gráfica de 
barras que permite identificar los horarios con mayor concurrencia o me-
nor afluencia. Además de las imágenes, otro de los elementos que ayudan 
a construir un imaginario del parque, tiene que ver con los comentarios 
escritos por los usuarios, como manera de anclaje, los comentarios emitidos 
por los usuarios por medio de la aplicación, no sólo describen lo que sucede 
en la imagen, sino que señalan y refuerzan la intencionalidad de la misma. 
Por tanto, las representaciones visuales que podemos encontrar en la apli-
cación nos permiten hacernos una idea de lo que sucede en el lugar y, a la 
vez, identificar cierto tipo de información pertinente para aproximarnos, 
parcialmente, a lo que ahí sucede.

Otras de las aplicaciones o plataformas digitales que nos facilita para 
acceder al parque por medio de sus representaciones visuales son Facebook 
e Instagram.11 Con formatos e intenciones disímiles, ambas propuestas nos 
sitúan frente a las imágenes de maneras distintas; en la primera de ellas el 
texto y la imagen se nos aparecen como complementarios, es decir, depen-
diendo de las intenciones del usuario de dichas plataformas, uno u otro 
(el texto o la imagen) pueden tener un peso distinto. Sin embargo, en el 
caso de Instagram, las palabras parecen ceder el paso y darle prominencia 
a la imagen. En su típica presentación triádica, las tercias de imágenes se 
van superponiendo unas a otras y nos muestran algunos fragmentos del 
parque, fundamentalmente nos encontramos con retratos y autorretratos 
—denominados en el ámbito digital como selfies— que, con mayor o menor 
protagonismo, utilizan algunos de los espacios del parque como telón de 
fondo y nos aproximan a sus espacios, por ejemplo, una de las imágenes 
más recurrentes que podemos encontrar en ambas plataformas son los re-
tratos en las icónicas bancas que mencioné líneas arriba, aunque también 
es común que se elija alguna de las pérgolas para posar ante la cámara o 
simplemente hacer una captura panorámica de la explanada principal.

Si bien es cierto que las plataformas mencionadas anteriormente tam-
bién permiten subir videos, quizá uno de los medios digitales más icónicos 
para la publicación de imágenes en movimiento sea YouTube, pertenecien-
te al proyecto de Google, dicho espacio para la reproducción de videos se 
caracteriza por albergar en su sitio una multiplicidad de temas y tópicos 
diversos.

11 Ambas aplicaciones cuentan con un buscador que permite filtrar tópicos específicos 
y así llegar a cuestiones concretas como el Parque México.
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En cuanto al tema que nos atañe, podemos encontrar en su buscador di-
versos recorridos que van desde una serie de recomendaciones para aque-
llos que visitan el parque por primera vez o, con un objetivo distinto, una 
entrevista con Gerardo Montero que es Campeón Internacional de Trompo, 
en la que, independientemente del tema que dirige la entrevista, se utili-
zan diversos sitios del parque que, a manera de escenografía, nos permiten 
identificar algunos de sus espacios icónicos12 (imagen 3).

Con los casos mencionados anteriormente se hace evidente la multi-
plicidad de representaciones en torno al Parque México y las distintas ma-
neras que existen de aproximarnos a un lugar por medio, en este caso, de 
los elementos de mediación promovidos por el campo digital, mismo que 
genera un acercamiento al lugar mediante un cierto tipo de informaciones 
que, a su vez, nos orilla a generar un imaginario con respecto a determina-
dos lugares y de esta forma, conocerlos de manera parcial.

Imagen 3. Imagen tomada del video: Doy $1000 pesos al que haga este truco de trom-
po cdmx. Fuente: <https://www.youtube.com/watch?v=Lq9WuvdeHh8&t=770s>.

12  Para ver el video completo escanea el siguiente código 
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refLexIones fInaLes

Al final, ese lugar ubicado en los 19°24’48.2’’N 99°10’11.0’’W conocido como 
el Parque México se multiplica por medio de las representaciones digitales 
que dan cuenta de sus diversos espacios. En ese sentido, y como menciona 
Knausgård en el epígrafe que abre estas líneas, esas imágenes que están en 
todas partes y en ninguna y que, en el mejor de los casos podrían habitar-
nos, nos permiten relacionarnos con lugares en los que no necesariamente 
hemos estado físicamente. De manera tal, podemos decir que habitamos 
distintas realidades en las que los elementos de intermediación juegan un 
papel central y determinan la manera en la que nos relacionamos con esos 
lugares o con otras personas.

Algo que no debemos perder de vista es que el uso de las imágenes ha 
acompañado a los seres humanos desde hace milenios y su funcionamien-
to, más allá de sus dimensiones meramente estéticas, tiene fines prácticos 
que, de acuerdo con las necesidades particulares de cada época y con los 
avances de la técnica, se han distribuido de manera distinta.

Finalmente, la necesidad de hacer representaciones de los jardines a lo 
largo del tiempo, no sólo nos deja ver la necesidad de mostrarlos o visibili-
zarlos a un espectador determinado, sino que, como señala Jakob [2018], la 
idea de la representación es paralela a la conformación de los jardines y, si 
bien es cierto, que el campo de las imágenes y las diversas culturas visuales 
se han trabajado desde disciplinas como la Historia del Arte, también es 
necesaria la mirada antropológica para contrastar los usos y significaciones 
contemporáneas del parque, en relación con sus representaciones digitales 
que han conformado un paisaje en torno al Parque México.
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Resumen: De manera popular, los memes son entendidos como formas lúdicas que se encuentran 
en contextos digitales; son contenidos humorísticos que sólo nos ofrecen entretenimiento, no tienen 
otro objetivo más allá de la diversión. Este texto se basa en una investigación realizada de 2018 a 
2020, los ejemplos que se presentan pertenecen al contexto político que se vivía en México en ese 
momento. El objetivo es contribuir a la discusión existente sobre el tema en diferentes disciplinas 
que tratan de la manipulación de la opinión pública por medio de formatos que se popularizan en 
terrenos digitales.
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The digital meme as a political tool in Mexico

abstRact: It is well known, memes are understood as a playful pattern found in digital contexts, 
humorous contents that only offer us entertainment that do not have any other objective beyond it. 
This work is based on the research I conducted from 2018 to 2020, the examples presented belong 
to the political context that was lived in Mexico at that time. The objective is to contribute to the 
existing discussion on the subject in different disciplines about the manipulation of public opinion 
through formats that are popularized in digital areas.
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[…] Toda acción humana tiene una mediación
de carácter simbólico, de ahí que la cultura se

componga de complejos entramados de significación,
expresados en imágenes [Espinosa 2019]. 

[…] Internet es un sistema operacionalmente cerrado,
cuyos subsistemas están relacionados entre sí,

a partir de todas las herramientas —y sus códigos— de
comunicación digital [Pérez et al. 2019].

IntroduccIón

El siguiente artículo es resultado de una investigación desarrollada entre 
los años 2018 y 2020; su base tiene un contexto político en México que mar-
có el inicio de un nuevo periodo presidencial. Los ejemplos, aquí mostra-
dos, son parte del auge digital que comenzó a vivirse en la política del país. 
Se busca hacer un seguimiento de ese proceso hasta el primer semestre del 
año 2022, ya que los memes en este periodo retomaron su fuerza en el uso 
político y, al mismo tiempo, sirvieron como apertura de otros fenómenos 
digitales que han transformado la manera de hacer política y ser goberna-
dor en nuestro contexto.

En el 2022 y después de dos años de restricciones por la pandemia del 
covid-19,1 la comunicación digital en diferentes plataformas se convirtió 
en un recurso primordial alrededor del mundo; sin dejar de lado la brecha 
digital, que también en los últimos dos años se agudizó en varios sectores, 
el uso de las redes sociales se incrementó. Según el 17° Estudio sobre los 
Hábitos de los Usuarios de Internet en México 2021, publicado en mayo de ese 
mismo año por la Asociación de Internet MX, hay un 72% de usuarios en 
México, número que se incrementó debido al confinamiento vivido a causa 
de la pandemia.

Según estos datos, las dos actividades a las que se les dedicaba más 
tiempo eran todas aquellas relacionadas con redes sociales y con mensajes 
instantáneos. Los usuarios usaban su tiempo en Internet para informarse 
sobre eventos y noticias, tanto masivos como personales. En un orden de 
mayor a menor uso, las redes sociales más importantes para los mexicanos 
eran: Facebook, WhatsApp, YouTube, Instagram y Twitter.

1 Oficialmente fue en 2020 cuando la Organización Mundial de la Salud (oms) declaró la 
existencia de la pandemia producida por el virus del sars-cov 2 (covid-19), enfermedad 
que se registró por primera vez en China en diciembre de 2019.
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Plataformas como Facebook, YouTube, Wikipedia y tantas otras les permiten a 
miles de familias […] entablar distintos tipos de contactos a través de los cua-
les comparten contenidos expresivos y comunicativos, construyen sus carreras 
profesionales y disfrutan de vidas sociales […] la presencia creciente de este tipo 
de plataformas impulsa a las personas a trasladar muchas de sus actividades 
sociales, culturales y profesionales a entornos virtuales [Van Dijck 2016: 17-18]. 

Las redes digitales se volvieron y siguen siendo muy importantes hasta 
la fecha para la interacción de las personas, no sólo en un aspecto indivi-
dual, también en lo social y cultural. Con el tiempo, cada vez es más raro 
hablar de una clara separación entre lo online y lo offline, el crecimiento de 
estos espacios, en la vida de las personas, ha dejado a su paso un potencial 
aumento de dinero para los dueños de sitios grandes que se posicionan en 
el ámbito mundial, también para otros pequeños espacios que han aumen-
tado la actividad de sus usuarios en menos de 10 años.

Otro de los factores en los que se puede apreciar la importancia de las 
redes digitales es en la construcción de comunidades,2 las cuales fortale-
cen sus lazos en la medida cuando se expanden y encuentran, entre sus 
miembros, un punto de interés que los lleva a una interacción a distancia, 
que, con el tiempo, genera vínculos fuertes entre los miembros de una co-
munidad y excluye a quienes no se sientan identificados con sus objetivos, 
su forma de relacionarse o que no sean capaces de entender los códigos de 
lenguaje que se han creado entre los demás miembros del grupo.

No obstante, las comunidades digitales no son de libre acceso para to-
dos los individuos; aunque el número de usuarios ha crecido, de la misma 
manera como el uso de redes sociales, todavía existe una amplia brecha di-
gital alrededor del mundo. En un contexto digital, los grupos no se pueden 
distinguir fácilmente, es muy difícil hablar de puntos en común como la 
clase social o los espacios geográficos, aunque algunos investigadores han 
presentado propuestas en las que tratan de abordar estos aspectos. Es más 
fácil distinguir la conformación de una comunidad en torno a las temáticas 
de los contenidos:

Las primeras comunidades virtuales reconocidas como tales fueron académi-
cas y aparecen junto con la modernidad hace unos pocos cientos de años, tal 
vez dos siglos. Lo que proponen es formar grupos de pares interesados en los 

2 Generalmente, el concepto de comunidad refiere a un grupo de personas que se des-
envuelven en un mismo contexto social y que comparten un área específica por un 
tiempo determinado, para generar vínculos entre sus participantes. 
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mismos temas de exploración académica y por lo tanto fuera de cualquier otro 
perjuicio que no sea la base de la comunicación del lenguaje de la ciencia, y sin 
importar la distancia ni la forma cultural que se incluya con el interés por el 
saber. Son comunidades de personas libres, que desean vivir con sus pares en 
la búsqueda del conocimiento. [Galindo 2006: 95]. 

Sin embargo, las comunidades digitales, en la actualidad, van más allá 
de intereses académicos entre sus integrantes. En algunas plataformas como 
Facebook, por ejemplo, se pueden encontrar grupos reunidos en torno a te-
mas deportivos, religiosos, un tipo de cine o música, en apoyo a figuras 
políticas, actores, entre otras tendencias; cada uno de ellos con sus propias 
reglas impuestas por los administradores o creadores del espacio digital, 
quienes, a su vez, deben encargarse de cumplir con las políticas de convi-
vencia que la propia plataforma ha impuesto para los usuarios en general.

Facebook es una de las redes más usada en México, además, por la for-
ma y la finalidad con la que fue diseñada, es la red que más se presta para la 
construcción de comunidades virtuales. En una entrevista hecha por Arme-
lla y Picotto a Berardi [2013], él propone que este tipo de espacios pueden 
ser similares a un enjambre, ya que se presentan como un solo cuerpo que 
se conecta, pero no es necesario que se trate como un único colectivo, sino 
que pueden existir varios conviviendo en un mismo espacio y tiempo.

El crecimiento de las redes sociales en nuestro país se hizo notar desde 
2016 y desde ese momento hasta la actualidad los dispositivos más usados 
para tener acceso a Internet son los teléfonos móviles, los cuales general-
mente se venden ya con un sistema que incluye el acceso a la red. Desde ese 
momento, la información y la comunicación empezaron a transformarse no 
sólo por los tiempos y las fronteras, sino por los contenidos, que ha permi-
tido, a los usuarios, desarrollar nuevos elementos para expresarse de forma 
rápida y llamativa. Es el caso de los memes digitales, convertidos en una 
estrategia humorística o de entretenimiento para los usuarios y compañías, 
asociaciones sociales y partidos políticos, que se han visto en la necesidad 
de cambiar las formas de expresión, comunicación y dinámicas de partici-
pación no sólo para no perder seguidores o partidarios, al contrario, para 
incrementar su número y hacerse del apoyo que requieren las ideologías y 
los ideales que desean transmitir.

Antecedentes del meme

Para hablar del impacto de los memes digitales es conveniente presentar, de 
forma breve, un acercamiento a las primeras definiciones que se formaron 
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en la academia de estos contenidos digitales. De manera popular se entien-
den como chistes o sátiras que no deberían ser tomados de forma seria; en 
ellos se incluían referencias populares para determinado grupo cultural, as-
pecto que ocultaba los objetivos de estas creaciones, por lo que al inicio de 
su popularización era difícil entender la profundidad del impacto de los 
memes.

La definición de meme que se ha tomado como referencia para diversos 
estudios es la presentada por Richard Dawkins [1976], investigador al que 
se le ha bautizado como “el padre del meme”. De acuerdo con su postu-
ra, los memes son, como los genes, capaces de transmitir algunos rasgos, 
pero, en este caso, rasgos culturales, en específico del lenguaje, mediante 
la réplica de algunas unidades, lo que da lugar a una evolución cultural 
que es replicada o reproducida gracias a la imitación y contribuye así a la 
transmisión cultural, para asegurar, de cierta manera, la supervivencia de 
los grupos sociales.

En este sentido, Susan Blackmore [2000] propone la clasificación de la 
memética, cuya principal característica es la identificación de un conflicto 
de intereses, la cual, en el caso de los memes los ha convertido en códigos 
replicantes de un mensaje.

En el 2004, Michael Lissack fue el primero en hablar de los memes, más 
allá de replicadores culturales y los presentó como unidades que trabaja-
ban desde la memoria de los receptores del mensaje, pues no sólo repiten, 
sino que son capaces de recordar y crear significados, sobre todo los que 
son muy relevantes en el individuo. Para Lissack: “El meme es un repre-
sentante de una cultura, en la cual fue desarrollado y sobre la que se basa 
un proceso comunicativo” [2004: 50].

Desde entonces, se considera que el meme ha desarrollado ciertos sig-
nos específicos que representan ideas muy particulares. Con esas ideas 
generan un nuevo discurso, creado a partir de los mismos, gracias a un 
proceso de apropiación que los usuarios hacen de sus contenidos y sus 
significados. Los memes marcan referencias particulares y transportan la 
mente a lugares y tiempos determinados, que los ha convertido en un me-
dio excelente para uso de campañas, tanto comerciales, sociales y políticas. 
De ahí, quizá surja el éxito de la viralización de los memes digitales, más 
allá de los algoritmos automáticos que los colocan al alcance de todos los 
usuarios de plataformas digitales.

Debido al triunfo que han tenido como imágenes transmisoras de sig-
nos culturales en determinados grupos sociales, los memes podrían ser 
nombrados también “signos icónicos” desde la perspectiva de Pierce [apud 
Eco 1986: sp], ya que los memes son propagados bajo el entendido de di-
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vulgar la experiencia de grupos o comunidades; es decir, que al momento 
de ser vistos nos remontan sensaciones que pueden parecer conocidas y, al 
mismo tiempo, son capaces de convertirse en parte de un mensaje global, 
capaz de reducirse al análisis de una imagen.

En la actualidad, los memes, que circulan por las redes sociales, son 
imágenes que siempre van acompañadas de un contexto social que refieren 
la película del momento; el tema del que todos hablan en relación con los 
actores o cantantes; momentos cotidianos por los que la mayoría de las 
personas han pasado alguna vez; fechas conmemorativas en el ámbito na-
cional o internacional; o personajes de la política que se ven envueltos en 
situaciones fuera de su control y los vuelven parte de la opinión pública. 
Como lo afirma Gabriel Pérez Salazar: “Podemos sugerir que los memes 
tienen una muy amplia gama de usos sociales, que, si bien frecuentemente 
incorporan elementos humorísticos, pueden hacer referencia a muy diver-
sos temas; y reflejar, al menos una parte, de los referentes identitarios que 
nos representan ante los demás” [Pérez 2017: 99].

Se observa que para los memes no es tan necesario la característica de 
originalidad, por el contrario, lo que es indispensable es que tengan la ca-
pacidad de conservar y transmitir las ideas, al mismo tiempo que necesitan 
de una volatilidad que les ayude a expresarlas en más de una forma, por 
ello, se puede sostener que los memes necesitan evolucionar —no es lo mis-
mo a cambiar, ya que se pueden crear plantillas del mismo meme para ser 
usadas en diferentes momentos de la historia.

Esta misma característica hace a los memes capaces de adquirir nue-
vos significados dentro de los entornos en los que son utilizados, de modo 
que las personas son capaces de apropiarse de las imágenes y las usen con 
mensajes distintos, según el tema del momento dentro de las comunidades 
digitales. Las imágenes forman un significado común que va más allá de lo 
que se ve, es parte de lo que se puede entender dentro de una compleja red 
de significados y símbolos.

En un principio, la categoría de memes hacía referencia a un estilo de 
dibujos que consistían en trazos sencillos y sin muchos detalles, la cual se 
le conocía también como ranger comic. De hecho, hay quienes sostienen que 
el fenómeno de los memes antecede a la Internet [Camacho 2014]; aunque 
su llegada a los contextos virtuales provocó una ola de atención e interés 
de la sociedad en general, así como de académicos que les prestan mayor 
atención al tratar de problematizar y comprender el impacto que tienen.



221

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

El mEmE digital como hErramiEnta política En méxico

Imagen 1: Meme digital 4chan.com

Con el paso del tiempo, la forma en que las personas de las redes digi-
tales han creado y compartido los memes está cambiando; ahora ya se usan 
otras técnicas, el meme evolucionó y ya no sólo se encuentran imágenes con 
textos, también pueden ser fragmentos de videos, frases o audios que se po-
pularizan en la red. De esta forma, se muestra la flexibilidad que pueden 
llegar a alcanzar los memes en su formato digital y así es como se pueden 
llegar a insertar en más de una esfera cultural.

Para Pérez Salazar [2017], los memes digitales se distinguen porque in-
cluyen siempre, de alguna forma, un carácter humorístico y es así como las 
personas los han identificado y apropiado de ellos. Este aspecto provoca 
la combinación con cuestiones como la política, que marca un sentido de 
pertenencia en los sujetos, quienes, de alguna forma, reflejan su opinión de 
situaciones políticas. Con dichos memes, el humor es recurrente, es una par-
te muy importante para reflejar el punto de vista de quienes lo crearon, de 
quienes lo reapropiaron, compartieron y popularizaron en sus redes sociales.

Para De la Peña, el humor es un aspecto político que en redes digitales, 
como Facebook, se ha convertido en un fenómeno muy relevante, por la sen-
sibilidad que las redes han otorgado a sus significados. Por tanto, el uso de un 
carácter de humor puede ser usado como el elemento de bloqueo o censura, 
lo cual desata una serie de ataques entre usuarios, que es respaldado por los 
algoritmos virtuales: “[…] En nuestro país [México,] la necesidad de hacer burla 
de prácticamente todos los temas posibles es una obsesión nacional que esti-
mula la proliferación y la creatividad en la producción de memes” [2020: 158].
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El particular humor que se usa en los memes digitales, así como la fle-
xibilidad de la que se han impregnado y el hecho de que éstos y sus mensa-
jes se puedan compartir de manera masiva, en ocasiones, ha sobrepasado la 
voluntad de los usuarios. La actividad de compartir determinado contenido 
es impulsada por emociones de las personas, quienes se ayudan de factores 
automáticos propios de las redes sociales en Internet.

Esa automatización que es involuntaria y emocional contribuye una vez 
más a que los memes adquieran a la vista popular una noción simple, pero 
también ayuda a que crezca la idea de que no son sólo simples figuras de 
humor y de moda. No son merecedoras de atención o de preocupación en 
la forma en la que se expanden y se usan en la interacción cotidiana de las 
personas que navegan por la red: “los usuarios no consideran a los memes 
en Internet algo que debe ser tomado seriamente, sino al contrario, algo que 
no debe ser tomado seriamente” [Vélez 2015: 130]. 

No se debe perder de vista que los memes son símbolos y pueden ser 
fundamentales para entender la información de un grupo social; son los en-
cargados de evidenciar y explorar las percepciones de los individuos respec-
to a su entorno, pues los símbolos son parte de la vida diaria de las personas 
en lo familiar, lo social, lo político y todo aquello que pueda considerarse 
como trascendental, además están llenos de significados múltiples y hacen 
referencia a un contexto mayor.

Estos sistemas se representan en imágenes que son capaces de expresar, 
de forma clara, todo lo que representan los símbolos sociales; en los tiem-
pos de las redes digitales las imágenes están presentes, incluso son prioridad 
para los usuarios. Para algunos investigadores como Mario Guillamó [2019], 
la cultura digital se ha encargado de colocar las imágenes por encima de las 
palabras, la instantaneidad domina la comunicación virtual.

los memes en lA polítIcA dIgItAl de méxIco 

Hoy en día atravesamos un proceso al que Byung Chul Han [2022] llama: 
“El Régimen de la información”, en el cual las personas buscan, a toda costa, 
la visibilidad; desean dejar de ser sujetos pasivos para volverse creativos y 
productivos; se crea así una idea de la libertad que no está enfocada en las 
personas sino en la información. “En el régimen de la información, el domi-
nio se oculta fusionándose por completo con la vida cotidiana. Se esconde 
detrás de lo agradable de los medios sociales, la comodidad de los motores 
de búsqueda, las voces arrulladoras de los asistentes de voz o la solicita ser-
vicialidad de las smarter apps.” [2022: 17].
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La “libertad” de información ha sido detonante para que los usuarios 
en las plataformas digitales sientan el derecho de participación de cualquier 
tema de actualidad, los cuales, por cierto, cambian cada semana, debido a la 
velocidad con la que la información viaja en la red. Así que, la forma en cómo 
las personas participan también ha cambiado, ahora los memes parecen ser 
un medio adecuado para crear conciencia en las personas, tanto que su difu-
sión ha sobrepasado cualquier tipo de control. Al parecer ningún Estado está 
listo para lidiar con esta nueva forma de comunicación y de expansión, no 
todos están preparados para alcanzarlo y menos para entenderlo.

La mercadotecnia digital (e-marketing) se ha convertido en una vía por 
la que se intenta dar alcance a la viralización que actualmente mueve la in-
formación; han surgido nuevas empresas que intentan ayudar a manejar las 
imágenes que llegan a los usuarios; la política ha encontrado una nueva for-
ma de convivir con las estrategias de mercado, para las cuales no estaban 
preparados los actores políticos. Se necesita el desarrollo de un nuevo mo-
delo de gobernantes listos para moverse e interactuar en redes sociales o de 
manera general en la web.

En México, una de las primeras empresas que se posicionó a la cabeza 
de esta estrategia es la fundada por Carlos Merlo, llamada Victory Lab; una 
agencia digital que tiene a su servicio cientos de personas, encargadas de 
colocar información y temas principales de los que se habla en Internet. Este 
tipo de agencias utiliza toda clase de recurso digital para cumplir el objetivo 
de llegar a los usuarios, se adueñan de la opinión y de la conciencia colecti-
va de quienes navegan por la red, por ejemplo, se hizo cargo de algunas de 
las campañas políticas del 2018 y, según su información interna, el 90% de 
los temas más populares, respecto al proceso electoral, están controlados por 
agencias de mercado similares.3

Los memes son parte de los recursos digitales, desde esta perspectiva 
se puede comprender que son más que imágenes elegidas al azar y que sus 
mensajes no deberían ser tomados a la ligera; se han transformado para dejar 
de ser gráficos que refieren contextos momentáneos y los abordan desde un 
plano humorístico. No hay que olvidar que —como lo han marcado diver-
sas investigaciones sobre contenidos digitales— todo lo que se mueve en la 
red es elaborado con un objetivo por parte de su emisor y que, si bien están 
abiertos y al alcance de todos los usuarios, sus mensajes van dirigidos a un 
sector particular.

3 <https://www.buzzfeed.com/mx/ryanhatesthis/meet-the-millennial-trying-to-become-
the-king-of-mexican-1#.udgGYgwXoe>. Fecha de consulta: 31 de agosto de 2021.
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Aunque en el caso de México con anterioridad, durante la candidatura y 
el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018), los medios digitales ya se ha-
bían colocado como líderes en la construcción de la opinión pública; fue en el 
proceso de las elecciones del 2018, con Andrés Manuel López Obrador como 
uno de los contendientes del proceso, cuando los memes se hicieron eviden-
temente parte de las campañas políticas, aunque aún se seguían presentando 
como elementos digitales que se construían de forma anónima y se compar-
tían de manera esporádica. Para las personas en general, que los veían dentro 
de sus contextos digitales, no era evidente que empresas de mercadotecnia o 
personas, con intenciones determinadas, se encontraban detrás de ellos.

En este punto era conveniente para los creadores; ya que una de las prin-
cipales características de los memes era su aspecto humorístico, así se logra-
ban disfrazar las verdades políticas y el nivel de alcance era más amplio; se 
ocultaba, detrás de lo que parecían simples chistes que tenían un grado alto 
de animaciones o sarcasmo, mensajes fuertes de crítica o apoyo, según en la 
intención de la comunidad en la que eran creados y apropiados. Un ejemplo 
de esta forma, en la que se empieza a crear la política digital, son los memes 
que circularon en Facebook durante en el año 2019, en los primeros días de 
un gobierno, que se presentó, desde su campaña, como un cambio necesario 
para la democracia del país:

 
 

Imagen 2: Instituto Electoral del Meme (ime)4

4 La publicación original de este meme tuvo lugar en marzo del 2019. Desapareció en el 
2020.
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Imagen 3: ehm5

Los dos memes anteriores aparecieron en marzo del mismo año, con 
apenas días de diferencia; ambos tocaban temas similares, los primeros 100 
días del gobierno de López Obrador. Dicho asunto se volvió relevante en 
ese entonces porque el propio gobierno se encargó de organizar un evento 
masivo, donde se presentaran los resultados, con un cierre de cuentas hasta 
ese momento; fueron tomados de grupos con aparentes posiciones políticas 
diferentes. El primero se encontraba en un grupo que se posicionaba como 
neutral y el segundo, en un perfil que, desde su nombre, ya dejaba notar 
que era parte de la oposición al presidente, a su partido político y todo lo 
que él representará.

En los números que se recopilan de ambas publicaciones, los cuales se 
pueden visualizar gracias a la propia plataforma de Facebook; el prime-

5 < h t t p s : / / w w w . f a c e b o o k . c o m / H a s t a L a M a d r e E s t o y / p h o t o s
/a.437091089821667/969394256591345/>. Fecha de consulta: 14 de marzo de 2019.
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ro de los memes, que se compone por diseños animados y usa una frase 
sarcástica para abordar el tema tuvo una mejor recepción por parte de los 
usuarios pues se muestran 1.2 mil interacciones entre comentarios, reaccio-
nes y veces que se compartió el meme. Lo que en apariencia refleja un gran 
apoyo al grupo, al mensaje y un acuerdo popular de aquello que se quiere 
evidenciar con su mensaje. 

Mientras que el segundo meme, aunque usaba también el recurso del 
sarcasmo, tuvo una recepción más baja, siguiendo, de igual modo, los nú-
meros de la plataforma. A pesar de que salió de contexto del grupo original 
que lo compartió y llego a otro perfil, con la suma de ambos espacios ape-
nas se alcanza la cantidad de 840 interacciones y esto podría ser consecuen-
cia de la seriedad de las imágenes, de la gama de colores en las fotografías 
que muestran a las personas, de quienes se hace referencia; además tiene 
un texto muy largo, lo cual implica más tiempo de los receptores.

Esto es un punto importante porque en la actualidad y con la nueva 
forma en la que se desarrolla la política y en la que se construyen sus dis-
cursos, mediante las redes digitales, la viralización es más importante que 
las propias propuestas de fondo. Alcanzar una gran cantidad de números 
en los contextos de redes sociales se convierten en una sensación de apoyo 
que, para los sujetos políticos, es muy relevante, pues ahora es más valioso 
ser visto que ser escuchado.

En el caso del gobierno actual de México, Andrés Manuel López Obra-
dor fue de los primeros en declarar la importancia que para él tenían las 
redes sociales; fue el primer candidato y después presidente en hacerse 
presente en las redes más populares con toda clase de formatos digitales. 
Su equipo de comunicación se encargó de crear contenido y aceptar, de 
manera pública, los reconocimientos que las plataformas dan a quienes se 
dedican en difundir contenidos para los receptores. Una de sus frases más 
populares durante el tiempo de campaña fue “las benditas redes sociales”, 
declaración que abrió un nuevo campo para él y para sus opositores, quie-
nes no dudaron en comenzar batallas digitales.

La manifestación de una nueva ecología [digital] que conecta y permite la inte-
racción de diversas entidades (humanas, minerales, animales, vegetales, entre 
otras) está, por lo tanto, relacionada con el surgimiento de una nueva tipología 
de lenguaje que reúne diferentes “alfabetos”, datos alfanuméricos, códigos, al-
goritmos, imágenes, animaciones que desplazan el habitar más allá de la di-
mensión antropomórfica de la naturaleza y de la ecología alfabética. [Di Felice 
2019: 39].
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La construcción de territorios políticos en la ecología digital sufre ac-
tualmente un proceso de reconocimiento, no sólo en los estudios de estos 
espacios, también por parte de los usuarios, quienes se apoderan de ellos 
y demuestran que son capaces de manipular los algoritmos para lograr el 
alcance necesario para sus objetivos. Durante el sexenio actual se han en-
contrado espacios diferentes que hacen uso de una nueva forma de comu-
nicarse, que se distingue por su plasticidad y se coloca en la mente y las 
opiniones.

Los espacios digitales tienen la capacidad de conectarse entre sí, que les 
ayuda a transformar la información y, a cada paso que ésta da, sean más 
profundos para los receptores, quienes, al mismo tiempo, sean menos capa-
ces de indagar objetivamente en aquello que encuentran en sus redes y en 
sus comunidades. Las emociones son un gran recurso pues, aunque en un 
primer momento no son muy consideradas, terminan guiando las reaccio-
nes de las personas, quienes alimentan los algoritmos que construyen las 
burbujas informativas para que los receptores tengan dirigida su opinión 
en un objetivo determinado.

En lo digital las emociones se perciben gracias a las reacciones y los co-
mentarios de los usuarios; las reacciones han sido ampliadas y modificadas 
en plataformas como Facebook, ya que presentan una gama con la que las 
personas pueden elegir y reflexionar sobre su sentir al momento de partici-
par, pero siempre cuidando lo que se considera una adecuada convivencia 
para los intereses de la preservación del espacio, como el favorito de los 
usuarios. Los memes son una de las formas digitales en las que mejor se 
pueden expresar las emociones, pues la libertad y el anonimato, que brin-
dan las redes sociales, les permite a los creadores expresar su sentir en más 
de un aspecto, además se complementa con la sección de los comentarios.

En la actualidad, las emociones pueden ser captadas y analizadas mediante 
algoritmos (<<Análisis de sentimientos>>) merced a los datos de conducta que 
captan las tecnologías digitales. Y, sin embargo, los sentimientos de este tipo 
no se ven con buenos ojos en todas partes. En la esfera pública, la acusación de 
dejarse llevar por las emociones tradicionalmente implica que alguien ha perdido 
la objetividad y ha cedido ante unas fuerzas irracionales. [Davies 2019: 16]. 

Los memes son la forma con la que los políticos han captado las emo-
ciones de los usuarios en las redes digitales, usadas como herramienta de 
manipulación para convencer de sus ideales y sus acciones. El flujo cons-
tante de imágenes, que lleva a las personas a pasar mucho tiempo navegan-
do en la red, ayuda a que cada vez exista menos tiempo para reflexionar 
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sobre la información que se recibe y que circula en formatos que son de fácil 
acceso y con la habilidad de llamar la atención a los aspectos que les son 
convenientes para los actores políticos.

Si se considera el aumento que los medios digitales han ganado, respec-
to a la confianza de las personas, estos espacios son propicios para que sen-
timientos, como la nostalgia, la ira o el resentimiento, sean más maleables, 
por ejemplo, los memes digitales ahora se encargan de mover algo dentro 
de las personas, un sentimiento aparece en ellos y muchas veces no es per-
cibido, por lo menos no lo es como una consecuencia del contenido de una 
imagen. Los sentimientos parecen ser libres de quien los percibe, como si 
fueran propios y no una construcción de un entorno digital en el que se está 
inmerso cada día más.

La aparición oportuna de los memes que tocan temas de actualidad so-
cial y político se ha convertido en un aspecto esencial para los usuarios en 
redes; es parte de la viralidad que tienen los temas en los contextos digitales. 
Entre más tiempo pasa, las publicaciones son rezagadas, aunque no olvida-
das, peor siguen estando en la web, así las personas no tienen la oportuni-
dad de participar a profundidad en un tema, pues la velocidad con la que 
se mueve todo contenido digital es determinante para los participantes y 
para la formación de sus opiniones.

En el caso de los memes políticos, se han convertido en una herramien-
ta perfecta porque son elementos comunicativos que crean y cierran deba-
tes rápidamente. Ahora parece que la política está más ocupada en la crea-
ción de estímulos emocionales digitales que al final los protagonistas de los 
partidos políticos o de los gobiernos los convierten en apoyo y se obtienen 
beneficios, que van más allá de las pantallas.

En lugar de lamentarnos por la afluencia de las emociones a la política, debe-
ríamos valorar la capacidad de la democracia de dar voz al miedo, el dolor, y 
la ansiedad, que, de lo contrario, podrían tomar un rumbo mucho más destruc-
tivo. Si hemos de avanzar en esta nueva época y redescubrir una estabilidad 
superior, necesitamos, por encima de todo, comprenderla. [Davies 2019: 22].

Un ejemplo es el caso del actual gobernador de Nuevo León, Samuel 
García y el partido Movimiento Ciudadano, quién, en el 2021, utilizó las 
redes sociales para hacer presencia más allá de las fronteras del estado 
en donde presentaba su candidatura. El entonces candidato aprovechó la 
construcción de una identidad mediada por lo digital, con la que ya con-
taba anteriormente y sumó la de su esposa como figura pública en redes 
sociales. La campaña se basó en el aprovechamiento de cada instante en el 
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que los personajes ganaban presencia en los medios digitales, como estra-
tegia para que el candidato no fuera tema olvidado para bien o para mal; 
su imagen se colocó en el espectro de los internautas, una técnica que aún 
sigue usando, ahora que ya es Gobernador electo y que en el 2022, al prove-
char los momentos virales que le rodean como resultado del nacimiento de 
su primera hija y de malos momentos de su administración, lo han llevado 
a pronunciar su interés como futuro candidato para la presidencia del país.

Imagen 4. Samuel y Marina6 

En la imagen se muestran la flexibilidad que es característica de los 
memes y de sus mensajes; al mismo tiempo es un contenido dirigido para 
aquellos que dentro de México conocen el contexto de cada una de las edi-
ciones que aquí se muestra, es decir que, aunque todos los usuarios de In-
ternet pueden ver el meme, éste tiene una intención para una comunidad 
en particular. Este ejemplo muestra también la construcción de la credi-
bilidad que tienen las plataformas digitales, ya que muchos usuarios han 
depositado en estos espacios su confianza, al pasar mucho de su tiempo de 
trabajo o tiempo libre navegando en la red. Los espacios en los que se de-
sarrollan sociodigitalmente no son cuestionados en cuanto a la información 
que aquí se genera, en el meme de este ejemplo cada una de las imágenes 

6 <https://www.tribuna.com.mx/tendencias/2021/6/8/fosfo-leon-la-esposa-de-samuel-
garcia-protagoniza-los-mejores-memes-sobre-gubernatura-en-nl-253457.html>. Fecha 
de consulta: 10 de agosto de 2022.
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ha pasado por un proceso de reinterpretación en los que se incorporan as-
pectos sociales y culturales que le dan significado.

Esa credibilidad se encarga de reforzar las emociones que mueven a 
las personas en la participación y creación de vínculos digitales, en espe-
cial porque los usuarios se ven inmersos en participaciones cada vez más 
frecuentes de una determinada comunidad. El vínculo de pertenencia, que 
a su vez genera en ellos un sentimiento de incertidumbre, puede deberse 
a dos situaciones, la primera es no saber cómo reaccionarán otros ante sus 
participaciones y la segunda, por no saber el rumbo que tomará la comu-
nidad en general, después de agotados los temas que los unieron en un 
principio, si es que se llegan a agotar los temas iniciales.

El desarrollo de los sentimientos también es un reflejo de la saturación 
de información a la que se ven sometidos los usuarios constantemente, la 
rapidez con la que se mueve la información digital hace que las personas 
sean más vulnerables y fáciles de manejar por opiniones no objetivas que se 
disfrazan bajo los nuevos formatos comunicativos. Es cada vez más difícil 
para los participantes de los grupos no dejarse llevar por lo que están vien-
do o escuchando, aunque no exista certeza en los memes, éstos suelen ser 
más fuertes conforme se manipula más su sentido original.

Conforme van circulando los memes en la red, es menos importante 
rastrear a un creador inicial y averiguar cuál fue la intención que lo impulsó 
a dejar ese meme en el ciberespacio con un mensaje particular. Es por esto 
que las empresas de mercado, como la mencionada Victory Lab, han tenido 
éxito cada vez que participan y apoyan una o varias causas políticas; razón 
por la que algunos personajes de la política se basan en contenidos digita-
les, pero siempre negando y ocultado la participación directa.

En México, durante el proceso de campaña para las elecciones del 2018, 
un grupo en Facebook, que llamó mucho la atención, fue Red Ciudadana 
Mz2024, por la constante interacción que tenía tanto al crear publicacio-
nes como al compartir temas relacionados con el sector que se identificaba 
como parte de la oposición a la campaña y al gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador. Pronto, en muchos de los usuarios de Facebook surgió la 
duda respecto a los orígenes de este grupo y comenzaron los rumores sobre 
la posibilidad de que se trataba de una comunidad creada para una cons-
tante campaña, manejada por la familia del expresidente Felipe Calderón y 
de su esposa, quién había sido candidata en ese mismo proceso de eleccio-
nes y en la actualidad ocupa un puesto como diputada del Partido Acción 
Nacional (pan), Margarita Zavala.

La principal razón que dio fuerza a ese rumor fue la suma de distin-
tos elementos, como el uso de las iniciales de Margarita Zavala (mz) en el 
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nombre y logotipo del grupo, junto con los dígitos del año 2024, cuando 
nuevamente tendría la oportunidad de participar como candidata al pro-
ceso electoral a la presidencia en México; además la fotografía del expre-
sidente Felipe Calderón como portada del grupo da también una idea de 
las posibles intenciones de las publicaciones que se pueden encontrar en el 
grupo y de los miembros que busca sean parte de su comunidad, también 
de quienes pueden ser los responsables que se encuentran detrás de los 
memes de este grupo.

Pero la descripción principal del grupo es la mayor información sobre 
las intenciones que persiguen, las personas que se encargan de manejar esta 
comunidad digital ponen lo siguiente: “¡Calderonistas y Zavalistas luchan-
do por un México libre!”. En sus propias palabras esta comunidad preten-
de ser un espacio de expresión, información y vinculación entre aquellos 
miembros de la sociedad mexicana que tengan en común los ideales espe-
cíficos de un partido político, sino de dos personas que forman la pareja 
Calderón-Zavala, quienes se destacan por un pensamiento conservador y 
el impulso de una forma de gobierno que es todo lo contrario a las propues-
tas y acciones del gobierno actual de Andrés Manuel López Obrador.

Éstas fueron las razones por las que, al hacerse oficialmente el cambio 
de gobierno y ser López Obrador quien tomara el puesto de la presidencia, 
las primeras publicaciones del grupo fueron dos memes, donde los admi-
nistradores expresaron a los miembros de su comunidad el descontento con 
esta nueva etapa política que se iniciaba y con los cuales pretendían eviden-
ciar un apoyo que, numéricamente, les favorecían en terrenos digitales.

Por lo menos así se aparentaba en las estadísticas propias del grupo, 
pero más allá de esos números, las cosas no fueron realmente así del todo, 
pues las comunidades que se crean en redes sociales suelen ser en un prin-
cipio abierto, es decir, que se pueden unir a ellas cualquiera que las encuen-
tre al navegar por las redes con ayuda del algoritmo digital, sin importar si 
se identifica o no con sus ideales por completo. En las comunidades sobre 
política, la apertura abre paso para que dentro de los grupos choquen per-
sonas con opiniones diferentes y que entre ellos se den conversaciones que, 
si bien no, representan vínculos fuertes, si son importantes para la defensa 
de los puntos de vista particulares.

A continuación, se muestran los memes con los que el grupo abría la 
nueva etapa política del país con la que no eran compatibles:
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Imagen 5: Red Ciudadana Mz2024.7

Imagen 6: Red Ciudadana Mz 2024.8

7 <https://www.facebook.com/RedCiudadanaMZ2018/posts/1095073850665830>. 
Fecha de consulta: 01 de diciembre de 2018.

8 <https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=209192196653360>. Fecha de 
consulta: 22 de diciembre de 2018.
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Estos dos memes se publicaron en el grupo durante el mes de diciem-
bre del año 2018; el primero apareció el 1 de diciembre, que coincide con el 
día oficial de entrada en labores del presidente en México; el segundo, el 
día 22 del mismo mes, la premura con la que fueron publicados ambos me-
mes, en especial el primero, expresan también el contexto político y social 
con el que se recibía el gobierno. Durante el tiempo de campaña, los llama-
dos opositores utilizaron las redes sociales para remarcar las promesas que 
sabían que el entonces candidato López Obrador no podría cumplir, así 
que al momento del cambio no se perdió la oportunidad para recordar que 
las promesas no se habían cumplido en las primeras horas, como se señaló 
en todo el tiempo de la campaña electoral de los candidatos; otra de las 
característica que los memes han ganado, con la evolución que han tenido 
en los medios digitales, al pasar de gráficos simples a ediciones un poco 
más complejas. Adquieren la capacidad de explicar, mediante imágenes, 
situaciones que se viven más allá de los entornos virtuales y que afecta a un 
grupo social fuera de lo online; poco a poco los nuevos códigos comunicati-
vos se hacen tan cotidianos que se implantan en los imaginarios colectivos, 
sin importar que rebasen el espacio para el que fueron diseñados.

Es una estrategia que sirve también para que personas no afines a los 
objetivos de un grupo se sumen y lleven sus opiniones diferentes a los obje-
tivos de la comunidad; con la esperanza de crear debates dentro y fuera de 
las redes sociales, por tanto, no sólo los memes se convierten en herramien-
tas discursivas usadas para los ataques políticos, en general todos los ele-
mentos de los contextos virtuales son usados para los ataques de este tipo.

Con los ejemplos, aquí presentados, se puede ver que la política ha 
mostrado su interés por estar lista para tomar nuevos planos y desenvol-
verse en ellos, tanto en acciones, como sus actores. Impulsada por los al-
goritmos y de la mano de la mercadotecnia ha tomado todos los recursos 
posibles, como los memes para presentarse ante nuevos y muy diversos 
públicos, esta vez, dando la sensación de una libertad de participación, 
pero siempre con el manejo de las emociones de una forma muy discreta y 
sin que los usuarios sospechen que cada uno de sus actos digitales alimenta 
las funciones tecnológicas, que, a su vez, son tomadas como impulso para 
la construcción de nuevas tácticas políticas.

En los memes digitales […] se puede ver la importancia social que en la actua-
lidad tiene la política para la mayoría de los individuos, la participación de 
las personas ha crecido en gran medida, […] en los espacios digitales con la 



234
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Karina Juárez Morales

participación y circulación de la cantidad de imemes9 [que estamos viviendo], 
se puede confirmar que para una parte de los usuarios, quienes probablemente 
inviertan una gran cantidad de horas en las redes digitales, existe la necesidad 
de crear una nueva modalidad de ejercicio comunicativo que, en cierto sentido 
les deja sentirse activos en los procesos políticos y, que más personas tengan la 
oportunidad de ser escuchados y tomados en serio. [Juárez 2020: 117].

Pero los memes no son los únicos elementos usados en la política para 
manejar la descarga emocional de los públicos, de la misma forma son usa-
das la Fake News y los Hashtags —etiquetas digitales que se usan para colo-
car en tendencia algún tema o persona en particular. Al final, el objetivo es 
crear una opinión instantánea, pero que, cuando se le necesite, tenga fuerza 
y sea capaz de mover los resultados en la nueva era democrática, que, poco 
a poco, ha tomado forma y se ha posicionado con una gran fuerza, la cual, 
en un principio, era difícil de imaginar que lograría.

En el nuevo modelo de política y democracia digital por el que está pa-
sando México y otros países en el mundo, las imágenes son lo más impor-
tante ahora, ya no importa que sean manipuladas y editadas, lo relevante 
es que exista un receptor de su mensaje, que se apropie hasta que las vuelva 
constantes. No importa si lo que se transmite es correcto o no, lo fundamen-
tal es que se ponga al alcance de la mayor cantidad de personas; quienes no 
lo cuestionen y que, por lo contrario, sigan impulsando su movimiento por 
la red, para la creación de comunidades y vínculos que formen un sesgo 
informativo del cual sea difícil y temeroso salir.

reflexIones fInAles

México ya está inmerso en una dinámica digital que incluyen aspectos 
como su política, desde hace algunos años Internet ha sido un causante de 
cambios en la sociedad mexicana; no significa que la brecha digital se haya 
terminado, al contrario, el aumento del uso de las redes sociales ha eviden-
ciado la calidad y el tipo de conexión que algunas esferas sociales tienen. 
Pero, por otro lado, el hecho de que en el país, durante la cuarentena, se in-
crementara el uso de redes como Facebook y WhatsApp, habla de cómo lo 
digital dejó de ser una moda o un aspecto lúdico y ahora es la cotidianidad 
social y cultural de muchos.

9 Es el término que propuso José Vélez para identificar, de forma específica, los memes 
que se mueven únicamente en las plataformas digitales: “aquella información que es 
copiada a través de Internet por voluntad de los propios usuarios” [2015: 117].
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Atravesamos por una nueva realidad, en la que es necesario ampliar el 
entendimiento sobre la influencia que tiene la red. Al hablar de los fenóme-
nos digitales se debe tener presente que se trata de una cibercultura, de co-
munidades y vínculos digitales que dejaron de ser una parte alterna o lúdica 
de las vidas de las personas, ahora son la cotidianidad de un gran número 
de usuarios y no sólo ha transformado las relaciones y la comunicación, sino 
la forma de pensar, de construir las mentes y la manera de participación de 
las personas con acceso a la red.

En cuanto a las nuevas estrategias de política, si bien es cierto que no es 
la primera vez que se utilizan recursos que se difunden por medios masivos 
o formatos cortos y visuales como los grafitis y las rimas; en esta ocasión los 
memes no son únicamente la nueva forma de presentarse ante los nuevos 
públicos, la principal diferencia es que, cuando se habla de una apropiación 
de éstos, se habla también de la capacidad de que una misma persona sea 
creador y consumidor, reapropiando ideas de otros para fortalecer las suyas 
y convertirlas en un proceso cíclico que se mueve por la web.

Tal parece que ahora se necesita un poco de tiempo, un acceso interme-
dio a la red y algunos programas de edición para poder tomar una imagen 
y un texto que se convierta en un meme y crear así sus propios mensajes. 
Estos recursos se han masificado de tal forma que a veces son demasiado, 
quienes pasan tiempo en redes sociales como Facebook, son objeto de un 
bombardeo de imágenes, que pretenden ser informativas, pero es tanta la 
información que se recibe, la credibilidad ya no es importante, sólo importa 
estar presentes, ser vistos y difundidos.

Los memes han encontrado la vía para salir de una plataforma y colo-
carse como tema de interés en otras, gracias a su construcción y al objeti-
vo que todas comparten en común —hacer que los usuarios destinen más 
tiempo de su día a navegar en Internet y para ello se busca hacer agradable, 
accesible y popular la forma de interacción que se construye en lo digital.

Para lograr dicho objetivo, en las plataformas se construye un hipertexto 
que da a los usuarios la oportunidad de no limitarse a una sola forma de 
comunicación y no sentirse excluidos, para fomentar así la presencia más 
profunda de las redes sociales en la vida de las personas. El hipertexto digital 
se distingue por la forma en la junta de varios bloques de palabras, imágenes, 
audios o vídeos, que unen electrónicamente diversos trayectos; es un texto 
abierto que enlaza la red y que puede ser intervenido tantas veces como sea 
necesario para adaptarse y no desaparecer en la inmensidad del cibermundo.

Es esa forma de conectar es la que permite que las ideas de los usuarios 
en las redes recorran mayores distancias y lleguen a públicos más amplios, 
además, los memes se acompañan de enlaces que pueden conducirnos a 
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otros grupos u otras plataformas. Las participaciones son variadas y se vuel-
ven un poco más difícil de rastrear, ya que la cantidad se amplía tanto y es 
tan distinta que muy pocos usuarios se toman el tiempo de leer lo que ya 
han dicho otros y lo único que quieren es poner su propia opinión.

La forma tan rápida de interacción es lo que quizá contribuye a que ni 
los políticos ni el resto de los usuarios, incluso las propias plataformas estén 
preparadas para entender el cambio a una democracia digital y se busque 
la forma en limitar el uso de estas herramientas digitales. Tanto en México 
como en otros países, intentaron poner una especie de candado al uso de los 
memes, aunque ninguna ha tenido un efecto tan profundo como las aplica-
das en países con regímenes muy estrictos, como Rusia, Nigeria, China y 
Corea del Norte, donde se limita el uso y consumo de Internet, para evitar 
así los ataques de los opositores a los gobiernos actuales.

En México los memes ahora se acompañan de las famosas y ahora muy 
populares Fake News, el país ha sido catalogado en el 2020 como uno de los 
primeros en compartir información falsa usando las redes sociales. Junto 
con los memes los usuarios de redes en el país han construido sus propias 
burbujas digitales, en lugar de ampliar la construcción de una opinión pú-
blica, se encuentran cientos de ellas, cada una tan distinta y ninguna con 
la certeza de lo que se está diciendo tampoco tienen neutralidad. Si bien es 
cierto que la política nunca ha sido neutra, con el manejo de la comunicación 
digital es aún más marcado.

La información en la red sigue avanzando, las personas han perdido la 
confianza en los medios, están encontrando nuevos medios de información, 
en los que pueden participar activamente y no ser consumidores pasivos, 
donde las imágenes se han vuelto tan relevantes que aquello que no es visto 
no es atendido y los memes son el ejemplo. La imagen ahora desplaza al 
texto y es la principal fuente de comunicación, además, el humor y el anoni-
mato de las plataformas facilita expresarse sin atender la normatividad de lo 
políticamente correcto. En un país, como México, el sarcasmo popular, que 
se maneja como un sello cultural y que se aplica para cualquier tema, es la 
raíz de la atención, la cual se centra en la identidad y en la forma de convivir 
de los mexicanos en la red.
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La casa en el imaginario 
cinematográfico. Una aproximación 

desde la mirada antropológica

Barut Cruz Cortés*
EscuEla NacioNal dE ENfErmEría y obstrEticia. ENEo-uNam

Resumen: Dentro del imaginario cinematográfico y sus distintos géneros, existe un vasto campo de 
temas y escenografías que son o pudieran ser de interés para análisis desde la antropología. En este 
sentido, el presente texto se plantea como objetivo realizar una breve aproximación antropológica 
sobre la presencia del elemento “casa” en el imaginario cinematográfico. Para ello, se llevó a cabo 
una revisión fílmica y bibliográfica sobre 120 películas, de las cuales se seleccionaron, como estudios 
de caso, 31 de diferentes géneros cinematográficos. Para el resultado de la revisión se muestra una 
primera propuesta taxonómica de 12 diferentes tipos de casa representada en el cine y agrupadas, 
desde una mirada antropológica, en cinco grandes dimensiones. Junto a la taxonomía propuesta, se 
presentan algunas reflexiones y puntos clave para tomar en cuenta en posteriores trabajos a realizar, 
con una mayor profundidad.

PalabRas clave: cine, imaginarios, casa, topofilia, topofobia

The house in the cinematographic imaginary.
An approach from the anthropological regard

abstRact: Inside the Cinematographic Imaginary, and its different genera, there is a vast field 
of topics and scenes that are or could be interesting to analyze by anthropology. In that regard, the 
objective of the present text is to make a brief approach about the “house” in the cinema. For this, a 
filmic and bibliographic study from 120 movies was made, from which 31 were chosen, each with 
different cinematographic genera. As a result, an initial taxonomic proposal is presented using 12 
different cinematic representations of houses, arranged from an anthropologic sight, in five main di-
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mensions. In addition to the proposed taxonomy, some reflections are presented as well as key points 
to examine in upcoming specialized works.

KeywoRds: cinema, imaginaries, house, home, topophilia, topophobia

IntroduccIón

El interés antropológico por el Séptimo Arte deviene de la idea para abor-
darlo como un documento audiovisual que aglomera no sólo el beneficio 
comercial, sino que es elaborado por personas que están insertas en una 
cultura. En este sentido, dentro del imaginario cinematográfico y sus dis-
tintos géneros existe un vasto campo de temas y escenografías que son o 
pudieran ser de interés para análisis desde la antropología. En lo que con-
cierne al presente texto, el interés se focaliza en un aspecto escenográfico 
esencial: la casa.

Desde el punto de vista antropológico, tanto el cine, como la casa, se 
presentan como elementos circunscritos a criterios que permiten la repro-
ducción social, esto es, las particularidades de la diversidad humana. 

La casa, al igual que otros posibles elementos del cine, cobra vida den-
tro de los distintos géneros y tramas que reflejan en ellos, a veces de forma 
directa, otras de forma indirecta, idiosincrasias de cada territorio, época, 
sociedad y cultura. Ante ello, y desde la mirada antropológica, surgen al-
gunas preguntas: 1) ¿Cuál ha sido el acercamiento desde los estudios socia-
les y la antropología hacia aspectos culturales plasmados en el imaginario 
cinematográfico? 2) Desde una mirada antropológica, ¿de qué manera se 
ha abordado un aspecto cultural como “la casa” dentro del imaginario cine-
matográfico? 3) Desde su simbología cultural, ¿qué categorías taxonómicas 
existen del elemento “casa” en las producciones cinematográficas? A partir 
de dichas interrogantes, este artículo se propuso como objetivo una aproxi-
mación antropológica a la presencia de la casa en el imaginario cinemato-
gráfico; un primer acercamiento que posibilite diferentes rutas para futuras 
investigaciones.

Como parte del proceso metodológico se llevó a cabo una revisión bi-
bliográfica, que incluyó fichas filmográficas así como guías y estudios espe-
cializados, y la visualización de un total de 120 películas. Para la elaboración 
del presente artículo se seleccionaron como estudios de caso 31 películas 
de diferentes géneros cinematográficos: terror, ciencia ficción, aventura o 
drama, cuya producción pertenece principalmente a Hollywood, aunque 
también se consideraron otros países (México, Japón, Reino Unido, entre 
otros). En cuanto a los criterios de selección, se consideró la inclusión de 
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películas con dos principales características: a) producciones donde la casa 
adquiere un papel importante en la trama, y b) películas donde el hogar 
fuese establecido mediante las relaciones de cotidianeidad.

1. EstudIos socIalEs En torno al ImagInarIo cInEmatográfIco

La antropología ha encontrado en el cine una veta de investigaciones en 
torno a temas tradicionalmente vinculados. Al partir de un análisis ins-
trumental e ideológico que busca fines específicos y de naturaleza social 
[Zavala 2010: 65], diversas disciplinas o profesionistas se han interesado 
por el cine y sus representación, temáticas o narrativas. Por citar algunos 
ejemplos y partiendo del siglo xxi, van desde la arqueología en sus distintas 
etapas relacionadas con México [Arqueología Mexicana 2013] o la medicina 
que aborda el enfermo y la enfermedad [Herreros 2017], por los salvajes 
como otredad [Bartra 2018], la locura [De la Peña 2009], la discapacidad 
[Cruz, 2014], hasta llegar a profesiones como médicos [Pérez et al. 2008], 
enfermeras [Icart 2015] o docentes [Gagliardi 2019].

Una variedad de profesionales, procedentes de la sociología y de la an-
tropología, se han acercado al cine desde diferentes marcos teóricos y para 
múltiples objetivos, por ejemplo, se puede citar el caso de Powdermaker 
[1955], quien estudió la producción y los mensajes de las películas de Ho-
llywood. En trabajos más recientes, De la Peña propone las películas como 
un ámbito etnográfico, argumentando que:

Los filmes, tanto de ficción como de no ficción, desde el cine de autor hasta el 
de entretenimiento, pueden ser tratados como documentos etnográficos en la 
medida que remiten invariablemente a estilos de vida, hábitos y costumbres, 
formas de lenguaje, ideologías, cosmologías y mitologías de una sociedad y 
de una época histórica. Ellos no sólo presentan o representan el estado de las 
culturas, capturándolas y fijándolas en un momento dado, sino también las 
construyen y las inventan, las idealizan y las caricaturizan, las proyectan al fu-
turo y las legitiman, y el estudio de estos procesos reviste el mayor interés para 
la mirada antropológica [De la Peña 2014: 23-24].

El interés plasmado en este trabajo se circunscribe al cine de ficción, 
donde las películas son tomadas como productos culturales elaborados y 
consumidos por personas. Lo ficcional refiere y se vincula con los imagi-
narios individuales y sociales, ceñidos a cuestiones histórico-contextuales. 
Acercarse, pues, al y desde el cine requiere, como lo sustenta Gallardo, sa-
ber que:
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[…] Desde un punto de vista cultural, cabe poca duda que el cine objetiva, re-
fleja y amplifica en imágenes y sonidos, creencias y valores dominantes, emer-
gentes o residuales. El cine objetiva, porque crea unas materialidades visuales 
para aquello que en el imaginario era sólo escritura, noción o concepto cultural. 
El cine refleja porque tiene como punto de partida el material disponible en el 
imaginario de la época de su realización. El cine amplifica el imaginario, por-
que los instala en el dominio colectivo, en las diferentes audiencias a las que 
está dirigido [Gallardo 2008: 318].

El imaginario se presenta como aquellos mundos posibles, verosímiles 
e inverosímiles, que crea y codifica un autor o grupo de autores (direc-
tor, productor, guionista, fotógrafo, musicalizador) para ofrecer una obra 
al público receptor, que puede decodificarla; uno de esos mundos posibles 
podría ser la casa imaginada. De la Peña [2014: 26] refiere que “en nues-
tras sociedades el imaginario fílmico ocupa un lugar que en las culturas 
tradicionales tiene el mito, y que el cine es el medio por excelencia en la 
producción y recreación de mitos colectivos, ya no en formas orales o escri-
tas, como antaño, sino audiovisuales”. Lo audiovisual del cine es, entonces, 
la materia con la que se puede trabajar y observar el significado que se le 
otorga a la casa. De otro lado, también desde la antropología, Cruz [2014] 
recurrió a un corpus de películas del cine y videohome mexicano, realizadas 
entre 1980 y 2010.

Las películas fueron tomadas como documentos audiovisuales y situa-
dos contextualmente para abordar la representación de la discapacidad y 
concluir que el cine es una fuente para entender comportamientos sobre la 
discapacidad, ya que refleja y refracta la sociedad desde la cual es produci-
do. Con base en esto, retomo nuevamente a Grau: “El medio audiovisual, 
con su extraordinaria capacidad para recoger situaciones y materializar tó-
picos, supuestos, estereotipos y modelos de distinto corte y condición, se 
convierte en uno de nuestros mejores aliados para la investigación” [Grau 
2005: 10].

2. la casa En El ImagInarIo dEl cInE: una propuEsta taxonómIca 
dEsdE la antropología

Desde los inicios de la antropología hubo interés por el análisis de las casas 
y la arquitectura en diferentes culturas. Como bien lo refiere Juan Cami-
lo Niño Vargas, fue Lewis H. Morgan el primero que se interesó por las 
cuestiones de las casas en diferentes culturas. Los primeros acercamientos 
fueron desde una perspectiva evolucionista, historicista y difusionista; más 
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adelante, la casa adquiere importancia al articular “arquitectura, sociedad 
y pensamiento” [Niño 2016: 63-64]. Ante estas formas de visualizar la casa, 
este autor recurre a todas las manifestaciones y las analiza, por medio de su 
presencia entre los ette de Colombia. Por su parte, Sánchez llega a plantear 
como casa:

[...] un templo budista, las islas flotantes de los uros, en el lago Titicaca, la ciu-
dad de Brasilia, una medina árabe, el palacio de Versalles, los tambos que habi-
tan los indios embera, en el Darién panameño, una central bancaria o un teatro, 
no sólo como configuraciones espaciales de carácter funcional, es decir, que sir-
ven para ser habitados, sino también como sistemas simbólicos que responden 
a formas de organización social y valores culturales determinados [Sánchez 
s/f: 5].

Pero la casa también tiene presencia en la riqueza argumental y esce-
nográfica del mundo del cine; ya sea como parte del decorado o con cierto 
protagonismo dentro del argumento de la película, es un hecho a resaltar 
que lo que se conoce culturalmente como “casa” ha tenido y tiene una vasta 
representatividad en los distintos géneros del Séptimo Arte. Más allá de su 
materialidad y funcionamiento, la casa posee elementos inmateriales que 
la ligan con lo simbólico y la imaginación que se desarrolla dentro del cine, 
donde la casa no sólo se presenta como espacio para el desarrollo de un 
hogar, sino que va ligada también a la idea de lo doméstico y de la cotidia-
neidad con sus múltiples significados. Por ello, las películas son considera-
das como una ventana por la que se puede ver diferentes configuraciones 
imaginarias sobre la casa y sus metamorfosis.

Ante este panorama, la búsqueda bibliográfica en las ciencias sociales, 
acerca del análisis de la presencia de la casa en el imaginario cinematográ-
fico, arrojó escasos resultados, ejemplificados en dos fuentes: el trabajo del 
arquitecto Blanco [2017] y el del crítico de cine Martin [2020]; por lo que se 
considera relevante, para disciplinas como la antropología, ahondar más en 
trabajos de esta índole. En su caso, Blanco aborda la casa como una prota-
gonista dentro del cine, donde analiza la cuestión del hastial, la expresión 
exocorporal o la relación de la casa identificada con la mujer, recurriendo, 
para ello, a la idea de arquetipo junguiano. En lo referente a Martin, realiza 
un análisis del hogar y sus espacios en diferentes filmes y géneros cinema-
tográficos posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

De acuerdo con la tercera pregunta de interés planteada, se trabajó bajo 
la idea denominada por Zavala como análisis instrumental, cuyo objetivo 
es “utilizar las películas para fines específicos, para lo cual utiliza métodos 
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de análisis externos a la teoría del cine” [Zavala 2010: 65]. El análisis instru-
mental también lo considera de carácter ideológico, ya que “está orientado 
a estudiar los contenidos de las películas y sus condiciones de distribución 
y consumo, considerando a la película como un elemento sintomático de 
procesos de naturaleza social, como la violencia, la injusticia o la corrup-
ción” [Zavala 2010: 65].

Como parte de la revisión filmográfica, se discernieron dos tipos de 
taxonomías en cuanto al papel cinematográfico de la casa: por un lado, una 
clasificación a escala macro, en torno a la relación de la casa con determi-
nadas dimensiones conceptuales generales, por otro lado, una clasificación 
a escala micro, referente al significado cultural de la propia casa dentro del 
argumento fílmico. En primer lugar, desde el análisis de las 31 películas to-
madas como muestra, se propone la clasificación de la casa dentro de cinco 
grandes dimensiones, en las que se hace presente la relación de la casa con:

a) La naturaleza.
b) Entes o seres sobrenaturales que no pertenecen al mundo físico.
c) El control socio-familiar o aislamiento.
d) El mundo de la fantasía y la ciencia ficción.
e) La idea de desarrollo tecnológico, futurismo y modernidad.
Dentro de estas cinco dimensiones, a su vez, las películas analizadas 

presentaban ciertas características culturales en común, a partir de las cua-
les se clasificaron en 12 tipos de casas: subterránea, acuática, casa colmena, 
el planeta como “(nuestra) casa”, casa sobrenatural, sagrada, casa protecto-
ra, tipo prisión, casa viajera, azucarada, casa virtual y tecnológica (o inteli-
gente). A continuación, se describen, desde la mirada antropológica, cada 
uno de estos 12 tipos, de acuerdo con su dimensión y papel cultural en la 
trama fílmica.

a) Relación con la naturaleza
Casa subterránea
En su devenir, el ser humano ha vivido en cuevas y las acondicionó 

para tener un mayor confort, desde ser meras guaridas hasta aquellas que 
han funcionado como casas en el sentido de hogares. En la antigüedad se 
caracterizaban por su austeridad, pero hoy día cuenta con comodidades 
o lujos inimaginables, pues algunas ya tienen, incluso, acceso a internet o 
comodidades como el tener un jacuzzi. El desarrollo de la arquitectura sub-
terránea en la historia humana apareció tarde, pues los topos, las hormigas 
o las termitas se adelantaron con diseños que han influido. Por otro lado, 
descender al interior de la tierra es encontrarse con espacios donde habitan 
dioses, seres mágicos o malignos, tal como se da en diversas mitologías.
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La casa subterránea cobró auge con el desarrollo de los bunkers o los 
refugios antibombas en el contexto de la Guerra Fría. El miedo al invierno 
nuclear y a la destrucción masiva llevó a muchas familias a construir bajo 
tierra. El filme Mi novio atómico [Wilson 1999] es un ejemplo en el que se 
representó dicho miedo de familias norteamericanas, como la de Adam, re-
presentado por Brendan Fraser, que centra el argumento en el aislamiento 
por décadas junto con sus padres ante la amenaza de bomba atómica. Sin 
embargo, la destrucción del mundo no acaeció y después de 35 años de 
estar encerrado, Adam sale para enfrentarse a un mundo que no conoce.

De otro lado se encuentra City of Ember: En busca de la luz [Kenan 2008], 
película en la que sí se reflejan los vestigios de una guerra nuclear. En esta 
ocasión, ya no es sólo una familia sino la raza humana la que se encierra 
bajo tierra y permanece más de 200 años sin subir a la superficie. Una ciu-
dad subterránea donde las casas en colores sepia y óxidos son acompaña-
das por túneles y tuberías bañados por una luz amarillenta.

Casa acuática
La contraparte a una casa subterránea sería la construcción de casas 

sobre el agua. Diversas culturas han vivido su cotidianeidad en construc-
ciones sobre el agua como las Chinampas en el centro de México, las villas 
flotantes de los Uros en Perú, Kampong Ayer en Brunei o Ganvie en Benín, 
entre otras.1 Estas formas de construcción no han pasado desapercibidas 
para la Organización de Naciones Unidas (ONU), ya que proponen ciuda-
des flotantes para hacer frente al aumento del nivel del mar, causado por el 
calentamiento global.

Los miedos sobre la crisis ambiental, provocada por dicho calentamien-
to terrestre, quedan materializados en Mundo acuático [Reynolds 1995]. El 
argumento de esta película relata que, tras el derretimiento de los polos, 
el nivel del mar subió y todo el planeta queda cubierto por agua, por lo 
que los seres humanos habitan plataformas flotantes. Los humanos sobre-
vinientes viven en atolones oxidados; ahí se comercializa con tierra. En ese 
futuro posible, las casas son pequeños o grandes barcos donde se estable-
cen relaciones de camaradería, lazos familiares, se protege la orfandad aun-
que también viven villanos.

La evolución ha seguido su curso y algunos cuerpos han desarrollado 
branquias como los peces. En los cataclismos algunos humanos sobreviven, 

1 Una civilización acuática que ha nutrido el imaginario de la literatura, los dibujos 
animados y los comics es la Atlántida. Por otro lado, el arquitecto italiano Giancarlo 
Zema ha desarrollado numerosos proyectos sobre arquitectura acuática.
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esa especie singular que, a final de cuentas, va adaptando y adecuando sus 
casas para protegerse; sin embargo, a veces, esas casas no protegen, sino 
que se convierten en una amenaza2.

Casa colmena
Las construcciones de algunos insectos han servido de analogía o me-

táfora de la sociedad para ejemplificar la masificación, el aislamiento, la 
individualidad y la despersonalización. Por ejemplo, las colmenas elabo-
radas por las abejas fueron retomadas por Le Corbusier para resolver los 
problemas de sobrepoblación. De acuerdo con Ramírez, en su análisis sobre 
Gaudí y Le Corbusier:

[…] Vivir en un inmueble que parece “como una colmena” es, para el hom-
bre común, el colmo del horror. Ya que la colmena evoca el hacinamiento, el 
desarraigo y la vida impersonal, se trata de una imagen próxima a la del hor-
miguero, que suma a esas connotaciones la del movimiento frenético y el afán 
desasosegante de la gran ciudad [Ramírez 1998: 22].

Los grandes desarrollos arquitectónicos, con compartimentos habita-
cionales, son representados en el cine, por medio de dos tipos de casa: la te-
rrestre y la espacial. Respecto a la primera, en Metrópolis [Lang 1927] puede 
observarse la ciudad subterránea de los obreros que habitan en conjuntos 
arquitectónicos uniformes y similares a colmenas bien organizadas; en con-
traste, aparece una casa pequeña y rara donde habita el científico Rotwang, 
quien crea un ginoide,3 que será parte central de la historia.

Si bien la relación entre abejas y humanos es milenaria, en Candyman 
[Rose 1992] queda ejemplificado el vínculo entre cine, colmena y terror. En 
varias ocasiones la cámara enfoca un edificio habitacional que no es un aná-
logo de colmena, sino un edificio tipo Le Corbusier, donde sus habitantes 
viven hacinados en condiciones precarias4. Los desarrollos habitacionales 
uniformes y de “bajo costo” homologan ciertos espacios urbanísticos. No 
hay contrastes ni diversidad entre ellas, todas las casas son iguales y orde-
nadas matemáticamente.

2 En 2021, surgió una propuesta de terror acuático con The Deep House, de Julien Maury 
y Alexandre Bustillo, en que la casa maldita está totalmente sumergida en un lago.

3 Ginoide es un robot antropomorfizado con forma femenina.
4 En Candyman [DaCosta 2021], el edificio colmena ha dado paso al cuerpo colmena, ya 

que el cuerpo de Candyman sirve de habitáculo para que las abejas elaboren dentro de 
él su colmena.
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Las unidades habitacionales uniformes del mismo diseño, color y dis-
tribución son espacios que  inducen a la homologación estructural de la fa-
milia como elemento cultural. En Vivarium [Finnegan 2019] el color azulado 
y verdoso de las casas, ordenadas repetidamente, es un mundo kafkiano. 
Una pareja joven se muda a vivir a un suburbio para iniciar una vida fami-
liar, donde la crianza, la maternidad y la paternidad no son como lo habían 
imaginado; la uniformidad del diseño habitacional y un bucle temporal 
despersonaliza a los habitantes.

Respecto a la segunda cuestión, la espacial, la relación colmena y casa 
dentro del imaginario cinematográfico se desvincula de su representación 
en la Tierra para surcar el universo; ahora se materializa en naves colme-
nas que transportan decenas, centenas o millares de personas o embrio-
nes humanos en naves espaciales que buscan colonizar otros mundos.5 Las 
grandes naves colmena transportan humanos en estasis o animación sus-
pendida para colonizar otros planetas. Las celdillas de cera, donde crecen 
las larvas de las abejas, en este tipo de cine son representadas por cápsulas, 
donde se detienen completamente o se reducen los procesos vitales, para 
poder realizar viajes espaciales que requieren años, décadas o centurias; 
ello ocurre en ejemplos fílmicos como Pasajeros [Tyldum 2016].

El Planeta como “(nuestra) casa”
En el corpus revisado hay tres ideas que involucran a todo el planeta: 1) 

donde éste es amenazado por alienígenas con mayor tecnología tal como 
sucede en La Guerra de los mundos [Spielberg 2005] donde una especie alie-
nígena, mediante la terraformación busca el control del planeta y aniquilar 
a los humanos, hasta que unos microbios diezman la fuerza de las naves 
trípodes y terminan siendo aniquiladas por la naturaleza; y en Día de la in-
dependencia [Emmerich 1996], el ser humano es el único que puede defender 
su mundo de la colonización, frente a la invasión extraterrestre. 2) donde la 
naturaleza pone en jaque la supervivencia de la especie humana ejemplifi-
cada con El fin de los tiempos [Shyamalan 2007], en ella, una mañana normal 
en el Parque Central de Nueva York se torna funesta cuando, de repente, las 
personas cambian su comportamiento; esta alteración sólo afecta a los hu-
manos, ya que los animales parecen inmunes. Un profesor de la universi-
dad de Filadelfia será quien busque respuestas. 3) en La tierra errante [Gwo 

5 Tal como sucede en Pandorum [Alvart 2009], Interstelar [Nolan 2014] o Covenant [Scott 
2017].



248
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Barut Cruz Cortés

2019]6, toda la civilización terrestre une fuerzas para cambiar de sitio su 
hogar, puesto que sol moribundo es quien pone en peligro la existencia de 
todo el planeta, por lo que se debe mover de su órbita hacia un lugar mejor. 
Equipada con propulsores planetarios, la Tierra viaja en busca de un nuevo 
sol, mediante una travesía que dura algunos miles de años. Durante ésta, 
la cotidianeidad humana se desarrolla en grandes ciudades subterráneas; 
aquellas cuevas que protegieron el desarrollo de la especie humana ahora 
se adaptan en una arquitectura subterránea. Con rumbo hacia lo descono-
cido, todos anhelan un lugar con calor solar para que perdure la especie. 
En este caso, ya no son necesarias grandes naves colmena, ni la estasis o 
la animación suspendida; ahora, el planeta entero surca el espacio sideral 
rumbo a Alpha Centauri, la estrella vecina que dará calor al planeta, al hogar 
que se mueve de sitio en un vasto universo.

b) Relación con entes o seres que no pertenecen al mundo físico
Casa sobrenatural
Si bien la casa es considerada como un lugar que organiza no sólo el 

caos del mundo sino las relaciones sociales y familiares, mediante roles que 
competen a cada integrante de la familia, de igual forma permite que cierto 
orden en la vida compartida, dentro o fuera de ella, se reproduzca para co-
hesionar a los integrantes. No obstante, la casa también desorganiza y des-
estructura los vínculos sociales y familiares sobreviniendo el caos, la deses-
tabilidad y, en última instancia, la desestructuración familiar o la violencia.

La representación de estos aspectos sociofamiliares en el cine, por me-
dio del elemento “casa”, queda plasmada en lo que aquí se denomina “casa 
sobrenatural”. Ya sea que esté en ruinas o remodelada recientemente, ésta 
parece cobrar vida propia y decidir expulsar a sus habitantes o visitantes; 
puede estar maldita, embrujada, encantada o funcionar como un portal. 
De igual forma, tiene la posibilidad de albergar a seres o entes que buscan 
hacer daño a los recién llegados; en otras ocasiones es capaz de fomentar la 
unión familiar después de pasar ciertas pruebas. Se considera sobrenatural 
en el sentido de no seguir las leyes de la naturaleza, que se bifurca, de ma-
nera general, en la casa maldita y embrujada con el género de terror, o la 
casa portal presente en los géneros de aventura y fantasía.

La casa en ruinas es una armazón inútil y sin valor dice Pallasmaa 
[2021b: 95]. Junto a los escombros aparece también la cuestión de la ruina 
moral como argumento metafórico, pues “sin que el presente ofrezca ga-

6 La película está basada en la novena de Liu Cixin. Un antecedente de la película es la 
serie Space: 1999 (1975-1977).
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rantía ni protección; la ruina es una metáfora de la pérdida y de la desinte-
gración de un mundo irrecuperable” [Marí apud Balló et al. 2016: 216]. 

Por ello, una casa poseída o enferma no protege,7 no tiene la fuerza 
estructural para brindar protección a sus habitantes, al estar maldita o po-
seída es, en un primer momento, habitable para posteriormente devenir 
un espacio amenazante, tal y como se presentan en el caso de El horror de 
Amityville [Rosenberg 1979]. La casa aparece en el poster que simula un 
rostro y sus ventanas son dos ojos rojos anunciantes que se derramará san-
gre. La película comienza con una imagen fija en un tono escarlata, que 
cubre toda la pantalla acompañada con una melodía de tonos infantiles; 
en un segundo momento, aparece una joven pareja, próximos habitantes 
y protagonistas. La casa, como hogar, se torna una pesadilla, un espacio 
amenazante. Quienes deben proteger (la figura del padre y la casa) son los 
que amenazan la existencia y coexistencia de la familia.

En otros casos fílmicos revisados, aparece la casa que desde el inicio ya 
está embrujada como en Monster House: La casa de los sustos [Kenan 2006]. 
Al igual que el caso anterior, la casa en el póster de difusión es similar a un 
rostro: las ventanas son ojos y aparece la puerta de la entrada entreabierta, 
metáfora de una boca dispuesta devorar a tres adolescentes que la miran 
asustados. La casa tiene vida propia. En la primera película los infantes son 
acompañados por los padres; en la segunda lo padres están ausentes y los 
adultos (la policía) no creen en los jóvenes. En ambos filmes hay una antro-
pomorfización de la casa, con un rostro humano, que marca sus ojos y boca8.

En estrecho vínculo con las casas malditas urbanas aparece la idea de la 
casa o cabaña perdida en el bosque. A veces situada en las proximidades de 
un río o lago, se convierten en el peor de los destinos para viajeros citadinos 
o para quienes buscan un nuevo comienzo. Son espacios alejados de todo, 
inmersos en la naturaleza silenciosa y deshumanizada, idóneos para que se 
lleven a cabo fechorías, asesinatos o ritos satánicos. Las cabañas malditas 
están relacionadas con la reconfiguración o ruptura total de la familia, pero 

7 Verdú [2014: 63] reflexiona acerca de la manera en que las casas envejecen como los 
cuerpos humanos y de sus muros cae piel muerta como síntomas de la edad.

8 Dentro de las casas malditas o embrujadas hay espacios en su interior que cuentan con 
historia propia, ahí se guardan secretos, acechan o dormitan entes malignos. Estos pue-
den ser: los sótanos en El despertar del diablo [Raimi 1981], El sótano del miedo [Craven 
1991]; el ático en Siniestro [Derrickson 2012] o La casa del pánico [Caruso 2016]; la chime-
nea en No temas a la oscuridad [Nixey 2011] remake de la película de 1973 de John 
Newland. Por lo que dejan ver las historias de las películas revisadas, las casas embru-
jadas, malditas o encantadas no tienen razón de ser sin la contraparte familiar y del 
hogar.
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también con citadinos que se alejan de la ciudad para internarse en zonas 
rurales; aunque no todas son tenebrosas, pues en algunas de ellas la lumi-
nosidad es irradiada por la divinidad, como se comentará líneas adelante.

Por último, cabe mencionar que dentro de la casa también algunos en-
seres domésticos pueden ser portales que permiten huir del mundo real 
y entrar a uno de fantasía como ocurre en Las crónicas de Narnia: El león, la 
bruja y el ropero [Adamson 2005]. Los hermanos Pevensie son llevados a la 
casa del profesor Kirke para protegerlos de los ataques de bombarderos 
alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. Un día, jugando a las es-
condidas, la pequeña Lucy entra a un armario y descubre un mundo de 
fantasía y magia que es dominado por una bruja malvada.9 En este caso, el 
armario se convierte en el portal que separa la cruda realidad del mundo 
fantástico de Narnia10.

Casa sagrada
Dentro de los imaginarios de la casa también aparecen los lugares sa-

grados, espacios donde habita, se manifiesta, se adora y se interpretan las 
escrituras de la divinidad: templos, iglesias, catedrales, sinagogas, etcétera. 
Con frecuencia, se recurre en el imaginario cinematográfico a figuras de 
Cristo, de santos y de vírgenes llorando sangre, vinculados con la maldad 
o con la divinidad que envía un mensaje.

Respecto a la revelación de la divinidad, también las casas o los edifi-
cios tienen vínculos con ésta, tal como lo ejemplifica Todopoderoso [Shadyac 
2003]. En esta película, Dios opta por citar, en un edificio inmaculadamente 
blanco, a un reportero que siempre anda quejumbroso por su trabajo nada 
relevante y quien piensa que lo único bueno que tiene en su vida es su no-
via. En la escena, aparece Dios (Morgan Freeman) limpiando el piso, traba-
jo que también debe hacer Bruce (Jim Carrey) pues, debido a sus constantes 
quejas, Dios decide dejarle “su puesto” mientras se toma unas vacaciones. 
En otro filme, el ser supremo cita, durante un fin de semana, a un hombre 
que lo culpa del secuestro y asesinato de su hija, esta vez lo hace en La ca-

9 Dentro de las casas encantadas, regularmente los niños más pequeños son los prime-
ros en establecer un contacto con lo extraño en éstas. Al respecto, José Vicente Rojo 
[2015: 9] refiere que “el cine ha explotado desde sus inicios la dualidad de la imagen 
del niño: su candor, sencillez, abandono al mundo adulto y, por otro lado, lo descono-
cido”. En la serie Locke & Key (2020, 2022) es un niño quien se vincula primero con las 
llaves mágicas.

10 Otro enser doméstico es el televisor, mediante el cual la pequeña Carol contacta con un 
ente desconocido en Poltergeist [Hooper 1982]; o el espejo para el caso de Espejos sinies-
tros [Aja 2008].
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baña [Hazeldine 2017]. En ambas películas, los lugares son elegidos por la 
divinidad, no son los convencionalmente construidos por los humanos y 
son representados como espacios temporales.

En El día final [Hyams 1999] aparece un policía que, tras perder a su 
familia en un asesinato, culpa a Dios por lo sucedido y se vuelve alcohólico 
con intentos suicidas. Es sintomático que la película se estrenase en 1999, en 
los umbrales del cambio de milenio y que, dentro de la imaginería occiden-
tal, significaba no sólo el fin de un siglo, sino también del mundo. El héroe 
solitario, una vez más, deberá salvar a todos. En estas películas se encontró 
un factor común: reprochar o echarle la culpa a Dios de lo que pasa. Dichos 
reproches se originan a partir de la incapacidad de los personajes de dige-
rir, ya sea los acontecimientos trágicos y dolorosos vividos por la pérdida 
de familiares o bien los problemas personales.

c) Relación con el control socio-familiar o aislamiento
Casa protectora
Si en el espacio las naves interestelares protegen a sus habitantes, en 

la Tierra también la casa protectora cumple su función básica de seguri-
dad y resguardo de toda amenaza, real o ficticia, proveniente del exterior. 
En esta representación de la casa protectora aparece la idea de agorafo-
bia. Como ejemplo cinematográfico relacionado, se considera la película 
Copycat [Amiel 1995]. En ella, aparece la doctora Helen Hudson (Sigourney 
Weaver) quien, tras sufrir un intento de asesinato, desarrolla agorafobia. 
A lo largo del filme, aparece un imitador que quiso asesinarla, lo cual la 
llevará a hacer frente a su trastorno y salir para ayudar a esclarecer la ola 
de asesinatos. En este caso, su departamento la resguarda y protege de la 
amenaza real. En este sentido, hogares como el departamento de Helen, 
generalmente ubicados en espacios urbanos, se caracterizan por proteger a 
las personas que las habitan y conocen cada uno de sus rincones, por lo que 
el encierro proporciona seguridad ante amenazas reales o ficticias11.

Caso diferente sucede con La mujer en la ventana [Wright 2021], donde 
una psicóloga (interpretada por Amy Adams), que padece un trastorno de 
agorafobia, es testigo de un asesinato desde el interior de su hogar, hecho 
que crea cierta ansiedad y amenaza a su estatus de seguridad en el interior 
del mismo. Como sucede en la trama, este tipo de trastornos psiquiátricos 
relacionados con la ansiedad, depresión clínica y esquizofrenia se identifi-
can en la vida real principalmente en entornos urbanos [Ellard 2016].

11 Otros casos sobre el tema de agorafobia son Musarañas [Roel y Andrés 2014] e Intrusos 
[Schindler 2015].
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Generalmente en películas con tema de agorafobia, las protagonistas 
son mujeres que atraviesan etapas de trastornos de ansiedad, idea que no 
se aleja mucho de la realidad ya que, de acuerdo con Pitti, Peñate y Bethan-
court [2006] o Arenas y Puigcerver [2009], este padecimiento tiene un ma-
yor porcentaje en mujeres que en hombres. Para ellas, la casa es protección 
y cobijo, aunque en otros contextos, puede convertirse en casa prisión.

Casa prisión
La casa como lugar construido para brindar cobijo, protección, seguri-

dad e intimidad puede tornarse en el cine a ser espacio que aprisiona a sus 
habitantes; quien priva de su libertad a los protagonistas suele ser alguna 
persona concreta o algún ente maléfico que remite a la casa encantada. Pue-
de destinarse como “prisión” la casa en su totalidad o algunas zonas espe-
cíficas; la angustia de ser aprisionados puede ser temporal o durar años, lo 
que lleva, en el peor de los casos, a desarrollar el síndrome de Estocolmo y 
la aceptación del encierro. Esta idea queda ejemplificada con El castillo de la 
pureza [Ripstein, 1972], donde un padre autoritario y sobreprotector aísla a 
su familia de lo que considera el corruptible y dañino mundo exterior. La 
cuestión del despertar sexual, los lazos familiares y el hogar están presentes 
de manera rota y la cotidianeidad se quiebra tras un suceso inesperado. 
Después de años de encierro, la familia se resquebraja a los ojos de quienes 
optan por aislar a los suyos.

No obstante, hay ocasiones donde sólo una zona de la casa, ya sea la 
sala o la habitación, fungen como espacios de prisión. En El ángel extermi-
nador [Buñuel 1962], el encierro dura unos días. En este caso, no es la casa 
en sí la que aprisiona, sino la gente que, por extraños motivos, no pueden 
salir de un espacio determinado. El confinamiento reducido a un espacio 
de la mansión de los Nóbile hace emerger lo peor de los burgueses, pues 
descuidan los valores, las buenas costumbres y los modales.

Por su parte, en La generación de Proteo [Cammell 1977] una computado-
ra inteligente encierra a una mujer en su casa. Mediante la fusión entre la 
tecnología y la carne, la máquina llamada Proteo, busca engendrar un hijo 
y, con ello, la inmortalidad y el enorme conocimiento que posee. Esta visión 
angustiante de la casa, controlada totalmente por la tecnología, forma parte 
de otro imaginario: la casa tecnológica o “inteligente”, que será desarrolla-
da en otro apartado.

Finalmente, la casa prisión, al igual que la casa maldita o embrujada, 
también tiene espacios en común (sótano y ático) que, si bien no son de 
violencia tan explícita, sí guardan secretos u objetos que, de vez en cuan-
do, interactúan con los protagonistas determinando la historia particular 
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de cada filme. Son, por antonomasia, lugares donde cinematográficamente 
se ha representado el mal, aislados y aislantes que posibilitan en mayor 
medida la generación de violencia y crueldad; si “en el espacio nadie pue-
de escuchar tus gritos”, desde los sótanos o áticos como espacios aislados, 
tampoco pueden ser escuchados12.

d) Relación con el mundo de la fantasía y la ciencia ficción
Casa viajera
Flotar, volar o levitar son acciones que han estado presentes en el ima-

ginario de la humanidad, logrados hoy gracias a los avances tecnológicos. 
En las representaciones fílmicas se pueden encontrar casas o ciudades que 
flotan,13 ya sea en el agua, como se describió líneas arriba, o en el aire; al-
gunas están ancladas a la tierra y otras se desplazan sobre la misma de 
un lugar a otro. Regularmente, las que son representadas en esta forma se 
asocian (aunque no exclusivamente) con la aventura o la ciencia ficción y 
pueden ser terrestres, aéreas o siderales.

Un ejemplo de casa voladora se puede observar en Up: una aventura 
de altura [Docter et al. 2009]. El hogar roto por la pérdida de la pareja está 
presente, pero nunca es tarde para embarcarse en una aventura y la casa es 
parte importante de la historia. La casa de Carl Fredricksen se eleva y des-
plaza gracias a una gran cantidad de globos llenos de helio, que le permite 
embarcarse en la añorada aventura de juventud.

Por otra parte, en El increíble castillo vagabundo [Miyazaki, 2004] se desa-
rrolla la idea de la casa viajera y flotante, la cual es sostenida por Calcifer, 
un demonio ígneo que cayó del cielo y en torno al cual Howl construye su 
castillo y hogar. En esta película de animación, el orden para los protago-
nistas deviene cuando un nuevo hogar es construido desde los resquicios 
del viejo castillo. Esta figura particular de casa (el castillo) caminante, guar-
da ciertos rasgos con la choza de patas de gallina de Baba Yaga, personaje 
recurrente de la mitología eslava y que remite posiblemente a un granero.

En otro orden de ideas, hay casas que no sólo surcan los cielos terres-
tres, sino que viajan más allá, hacia regiones incógnitas del universo como 
sucede con Zathura: una aventura espacial [Favreau 2005]. Un día, Danny, 

12 Dentro de la casa prisión, el aislamiento puede darse en diversos espacios que puede 
ser el sótano en El encierro [O’Haver 2007], o el ático, ejemplificado con Flores en el ático 
[Bloom 1987; Chow 2014].

13 Un antecedente de esta imagen aparece en Los viajes de Gulliver (1726), donde Jonathan 
Swift describe una isla imaginaria conocida como Laputa que flota mediante un gigan-
tesco imán. Esta idea es retomada en El castillo en el cielo [Miyazaki 1986] o en Astroboy 
[Bowers 2009].
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accidental o inocentemente, inicia un juego, cuando le aparece una carta 
con la frase “lluvia de meteoros, toma acción evasiva”, de inmediato las 
paredes son agujeradas por “algo”. Para sorpresa de él y su hermano, al 
abrir la puerta de la entrada descubren que su casa está flotando en el es-
pacio exterior, frente a un enorme planeta y rodeados de rocas. De nuevo, 
la trama conecta y relaciona mediante analogías la estructura visual de 
la casa con la estructura argumental de un contexto socio-familiar deter-
minado: por un lado, se visualiza una casa en proceso de remodelación 
(cambio) por sus viejas estructuras y, por otro, se exponen durante el filme 
los conflictos intrafamiliares entre hermanos, acaecidos por sus diferencias 
de edad y etapas de desarrollo. Al igual que la casa, la relación entre ellos 
se presenta con la necesidad de una “remodelación”. Los protagonistas 
habitantes de la casa se dan cuenta que jugar afecta la realidad, por lo que 
deben solucionar el orden social y moral para que su casa viajera sideral 
debe regresar a la Tierra.

Siguiendo con la temática del espacio, se identifica también otro tipo 
de representación, esta vez vinculada con las colmenas, como es el caso de 
las naves interestelares que surcan vastas distancias siderales. Si bien las 
historias son múltiples y se circunscriben a mezclas de diferentes géneros 
con la ciencia ficción, hay una imagen general: aquella donde las celdillas 
de cera son cabinas de estasis o de reducción de signos vitales, tal como su-
cede, entre otras, en Alien: Covenant [Scott 2017]. El argumento muestra una 
nave espacial de grandes dimensiones que transporta en su interior, cual 
colmena, cientos de colonos y embriones humanos para colonizar Origae-6, 
un planeta situado a años luz de distancia de la Tierra.

No obstante, al igual que en los casos anteriormente descritos, la nave 
convertida en cierto sentido en una casa, también puede ser amenazante, 
tener vida propia, incluso puede rebelarse y no permitir ser “domesticada” 
totalmente por sus moradores. La representación de una casa maldita o 
poseída pasa de ser una escenografía terrestre para convertirse en una nave 
espacial en el universo y entra a zonas totalmente desconocidas para los 
cálculos humanos. Así sucede en La nave del terror [Anderson 1997], donde 
la Event Horizon reaparece de pronto tras haber estado perdida por siete 
años y con señas de tener vida propia. En la búsqueda por entender el suce-
so, el equipo de rescate se enfrenta a fuerzas ajenas de su propia dimensión.

De acuerdo con los casos revisados en torno a esta tipología de casa, 
la casa nave representa elementos culturales como: el miedo humano a 
lo desconocido (representado por el universo), a la atemporalidad de un 
eterno viaje interestelar, a la percepción de coerción de movilidad, pero 
también al sentimiento de espacio de protección frente a los peligros que 
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presenta el exterior y la necesidad de domesticar el espacio-tiempo, por 
medio de la reproducción cultural aprehendida.

Casa azucarada
La idea de la tierra donde emana leche y miel viene del Éxodo 3:16-

18. El lugar dulce se actualiza a principios del siglo xix con los Hermanos 
Grimm quienes, en su cuento Hansel y Gretel (1812), describen a un par 
de infantes que son abandonados por sus padres; perdidos y hambrientos 
deambulan hasta que encuentran una casa en medio del bosque. Sin em-
bargo, no es una casa cualquiera, según la versión a la que se acceda, es 
una casa de caramelo, pan, chocolate o jengibre. Hambrientos y cansados, 
consiguen satisfacerse devorando algunas partes de la casa, pasando de 
la necesidad de alimentación a la glotonería. En Hansel y Gretel: cazadores 
de brujas [Wirkola 2013], Hansel refiere que una de las cosas que aprendió 
junto con su hermana fue que “jamás entres a una casa hecha de dulce”, la 
razón se ve a lo largo de la película cuando se muestra la manera de inyec-
tarse para aliviar los síntomas de un padecimiento que desarrolló desde 
niño: la diabetes. Los dos hermanos huérfanos se dedican a cazar brujas, 
pues cuentan con la experiencia suficiente para diferenciar una auténtica 
entre las que no lo son. Acorde con los tiempos modernos, la casa de la bru-
ja que se describe en el cuento y ubicada en el bosque podría ser ahora una 
fábrica o una dulcería, situada en espacios urbanos industriales.

En general, la casa azucarada o caramelizada y los colores pastel se 
relacionan, aunque no exclusivamente, con el mundo infantil. Como en los 
casos anteriores revisados, la cuestión de los vínculos familiares se repre-
senta en el Séptimo Arte, por medio de una fuerte relación entre un deter-
minado tipo de casa, ya sea edificada con dulces o inmuebles destinados 
a su venta,14 y su conexión con la historia intrafamiliar de sus habitantes o 
moradores temporales. Estos vínculos familiares, enlazados con el “mundo 
azucarado”, traspasan en el cine, incluso, las fronteras de lo real a lo virtual, 
como sucede en el caso que se comenta a continuación.

e) Relación con la idea de desarrollo tecnológico, 
futurismo y modernidad
Casa virtual 
El avance tecnológico que hoy día impera en las sociedades actuales, 

permite cumplir sueños y deseos difícilmente ejecutables en la vida real, 

14 Por ejemplo, en películas como Chocolate (Hallström, 2000), Una Pastelería en Tokio 
(Kawase, 2015), Mi panadería en Brooklyn (Ron, 2016), entre otras.



256
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Barut Cruz Cortés

pero también traslada al mundo virtual aquellas normas, actitudes y estra-
tificaciones sociales bien establecidas en las sociedades actuales. Tal es el 
caso representado en el filme animado Ralf, el demoledor [Moore 2012]. La 
misma y monótona rutina por 30 años de villano del juego que destruye 
un edificio con departamentos arquitectónicamente idénticos, donde viven 
grupos familiares homogéneos, despersonaliza al personaje de Ralf. El pro-
tagonista no tiene casa, hogar ni vínculos familiares; está solo y duerme 
sobre ladrillos destruidos; es un soltero que no tiene la mínima intención 
de tener una pareja, pero si un hogar.

En su aventura por querer una medalla de héroe —ya que a ellos les va 
mucho mejor, hacen fiestas y son amados— arriba, de manera accidental, a 
un juego llamado Sugar Rush, un mundo de chocolate, caramelo, crema ba-
tida, donde el rey (King Candy) vive en un castillo de caramelo; no obstan-
te, con Ralf llega una amenaza al orden impuesto que no permite revolu-
ciones. La rebelión del protagonista crea fallas del sistema y ello provocará 
amenazas a la continuidad del mundo de los videojuegos. Finalmente, tras 
la crisis, viene la reparación mediante la tecnología de la casa-videojuego, 
lo que provoca cambios favorables para la de Ralf y las de sus amigos y así 
cumplir su sueño.

Casa tecnológica o inteligente
Otra vertiente del avance en el mundo de la tecnología se visibiliza en 

la transformación y actualización de enseres domésticos (televisión, licua-
dora, refrigerador, computadora, etcétera), así como de la casa en su tota-
lidad. Aunque en la vida real las casas altamente tecnologizadas son de 
reciente aparición, tienen su historia en el Séptimo Arte.

En el cine, el control sobre la casa se realiza desde pantallas de celular o 
tarjetas, hasta la huella digital, el iris o la voz. En Ex machina [Garland, 2015] 
no sólo se ejemplifica la casa tecno-científica, también la casa prisión, uno 
de los temas predilectos de la ciencia ficción, donde la tecnología —en este 
caso una inteligencia artificial— se rebela contra su creador. En este filme, 
la casa se ubica apartada de lo urbano, construida dentro de un ambiente 
natural que ofrece contraste entre el exterior verde por la vegetación y el 
interior tecnológico y artificial. Por su parte, en Tau [D’Alessandro, 2018] 
la tecnología y la inteligencia artificial son programadas para hacer el mal, 
sin embargo, tienen la capacidad de elección, reflexionar sobre cuestiones 
éticas y morales, máxime si hay interés por lo exterior.

Las casas de Tau y de Ex machina no sólo están hipervigiladas, sino 
que funcionan, además, como prisión para los humanos y las máquinas. 
El personaje del “científico loco”, rol consagrado en el imaginario cinema-
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tográfico, es actualizado constantemente de acuerdo a los cánones sociales, 
políticos y económicos de la época. En ambos filmes, los protagonistas son 
varones solteros que apuestan todo por la cuestión científica, uno de ellos 
incluso, va contra algunas cuestiones morales.

3. rEflExIonEs fInalEs

Ajustar la mirada antropológica a la observación y registro de elementos 
culturales como la casa dentro del cine es un ejercicio identificado en esca-
sos trabajos de esta índole. Por una parte, uno de los hallazgos del presente 
estudio fue la identificación de dos tipos de relaciones entre los personajes 
y las casas: topofilia y topofobia. En aquellos espacios felices y amados que 
se defienden contra amenazas externas [Bachelard 2000], la topofilia toma 
diferentes formas de acuerdo al grado e intensidad emocional [Tuan 2007: 
333], lo que conduce a crear vínculos emocionales con determinados lu-
gares como la casa. En contraste, la topofobia emerge cuando la persona 
se ve forzada a habitar espacios que le suponen incomodidad o amenaza 
[Schultz 2006], que no permiten reaccionar adecuadamente; esta situación 
provoca una serie de reacciones neuronales y endocrinológicas causantes 
de afectaciones a la salud como ansiedad o reacciones ante el estrés [Ellard 
2016]. En el corpus visionado predomina la problemática acerca del habi-
tar; en algunas situaciones, los lugares se tornan topofóbicos a lo largo de 
la historia y, en otras, la topofilia se logra mediante la domesticación del 
espacio. El rol que el imaginario del cine otorga a la casa es un rol ambiguo: 
puede proporcionar, por igual, seguridad o amenaza, confort o asfixia, pro-
tección o encarcelamiento, individualidad o masificación. 

Por otra parte, en todas las películas analizadas la representación de la 
casa se entrelaza con temas vinculados estrechamente con la antropología, 
como la idea de hogar familiar, cotidianeidad individual o camaradería. 
Con relación al hogar, si los vínculos están rotos o en fase de quiebre, suce-
de un evento sobrenatural que acelera el proceso de ruptura. En otro tópi-
co, el hogar y la familia se consolida cuando se hace presente y se refuerza 
la presencia de la mujer.

Por último, cabe resaltar que la casa no es una materialidad inerte. Tiene 
historia, biografía, está viva e interacciona con sus ocupantes. Desde dife-
rentes perspectivas la casa obedece a ámbitos biológicos, culturales, histó-
ricos, políticos, económicos, religiosos, demográficos, orográficos, simbóli-
cos, metafísicos y trascendentales; posee significados metafóricos donde se 
fusionan tanto lo material como lo social y lo imaginario. El cine muestra 
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esa faceta viva y análoga de la casa con el ser humano, pues al igual que los 
efímeros cuerpos que la habitan, se crea, se remodela, envejece, enferma y 
desaparece. 

Cada guion, personaje, elemento, escenografía; cada mito, creencia, sue-
ño y ficción es, como advierte Morin [2001], parte de la misma visión mágica 
del mundo en el que el ser humano se construye como ser social. Este imagi-
nario está presente en quienes producen las películas, así como en aquellos 
quienes las disfrutan, escriben o leen sobre ellas.
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the shutting down of the mines, with emphasis on the community structures that organized the 
protests, the ways in which women participated in them, and the implications of their participation. 
Jalapa reports the loss of water rights and stigmatization of women, while in Independencia the main 
problem was their silencing. The paper concludes that movements in defense of the territory must be 
more inclusive and open to women’s needs and interests in order to respond more effectively to the 
threat represented by extractivist projects.

KeywoRds: Gender, socioenvironmental conflict, water governance, mining, extractivism.

IntroduccIón 

Diversos estudios han señalado el papel protagónico de las mujeres en 
movimientos de protesta que involucran la defensa de recursos naturales, 
por ejemplo, la destrucción de cientos de miles de plántulas de eucalipto 
en Porto Alegre, Brasil [Rosset 2016]; el cierre de las válvulas del sistema 
Cutzamala, que abastece de agua a la Ciudad de México [Vázquez 2008]; 
la construcción del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México en el lago 
de Texcoco [Carrillo et al. 2009] y la expansión de la soya transgénica en la 
Península de Yucatán [Martínez Vásquez et al. 2019] o de la industria eólica 
en el Istmo de Tehuantepec [García-Torres 2018]. El presente artículo analiza 
el papel de las mujeres en la lucha contra el extractivismo minero en el Soco-
nusco, Chiapas. En los estudios previos, realizados en la región [Roblero et 
al. 2012; Galicia 2016; Roblero 2017; Ramírez et al. 2020], el protagonismo de 
las mujeres ha sido señalado únicamente por Alves [2020], quien, sin embar-
go, no profundiza en sus formas de participación y experiencias al respecto.

El artículo muestra la trascendencia de los Comités de Agua Potable 
(cap) para organizar las protestas en contra del extractivismo, destacando 
el carácter patriarcal de estas estructuras comunitarias que excluyen a las 
mujeres de la toma de decisiones, a pesar de ser las principales usuarias del 
agua potable [Rodríguez 2012; Carrasco Lozano 2015; Ortega 2018]. En el 
caso del Soconusco, esta exclusión se expresó en el hecho de que las mu-
jeres fueron convocadas para acuerpar la defensa mediante el bloqueo de 
vialidades, que no a todas les pareció el mejor método de lucha. Las que 
no estuvieron de acuerdo, enfrentaron la pérdida de derechos de agua, la 
estigmatización y el silenciamiento.

El documento está dividido en seis partes: la primera expone la arti-
culación de los tres conceptos clave para el análisis: extractivismo minero, 
agua y opresión de las mujeres; la segunda describe las características de 
la región, así como la metodología utilizada para recabar información; la 
tercera relata, a partir de fuentes secundarias, los principales eventos que 
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conformaron la defensa del territorio; las secciones cuatro y cinco analizan 
los datos obtenidos a través del trabajo de campo desde la óptica de los 
tres conceptos clave que constituyen el eje de análisis, comparando dos lo-
calidades en términos de sus métodos de lucha e impactos en las mujeres; 
finalmente, la sexta reflexiona sobre los principales hallazgos, sus implica-
ciones para el estudio del extractivismo y la gestión comunitaria del agua 
con enfoque de género.

ProPuesta concePtual: extractIvIsmo, agua y oPresIón de las mujeres

El extractivismo minero se define como “la extracción de recursos naturales 
[…] sin procesar, o con un procesamiento mínimo” [Gudynas 2013: 3], que 
ignora el límite ecológico de cada territorio y desconoce las necesidades 
de las comunidades donde se inserta el proyecto. El extractivismo mine-
ro generalmente se implementa por medio de proyectos de gran escala, 
que utilizan agua para separar el mineral, dejando cráteres en la tierra y 
afectaciones en agua, suelo y aire debido a los desechos y gases que se 
desprenden en los procesos de trituración, lavado, corrosión y separación 
de metales [Llano 2016]. Otro de los efectos del extractivismo minero es el 
debilitamiento del tejido social, la pérdida de acceso a recursos importantes 
para la subsistencia y el incremento de la violencia [Féliz et al. 2017].

El extractivismo minero tiene impactos específicos en las mujeres. En-
tre los más importantes se encuentran la dificultad para producir alimentos 
[Bermúdez et al. 2011: 14], abastecerse de agua y acceder a servicios de salud 
[Ulloa 2020], además del aumento en la carga de trabajo [Salazar et al. 2015]. 
Como principales responsables de las tareas de cuidado, las afectaciones a 
fuentes de agua las orillan a movilizarse [Calderón et al. 2021]. La declaración 
“el agua es vida” se ha transformado en un lema común en los procesos de 
defensa del territorio [Yacoub et al. 2015] y, por lo menos en América Latina, 
muchas de estas movilizaciones son lideradas por mujeres [Gudynas 2019].

La participación de las mujeres en movimientos de protesta en contra del 
extractivismo ha sido estudiada de dos formas principales. En la primera se 
destaca su papel en el sostenimiento de la vida por medio de las actividades 
de cuidado que realizan. Cuando se presenta la amenaza del extractivismo, 
las mujeres se movilizan en defensa del territorio como principal sustento 
de la vida [Carrasco 2003; Ajenjo 2013; Trevilla et al. 2020; Pinheiro, 2021]. 
Una segunda mirada es la de “feminismo territorial” adoptada por Ulloa 
[2016] para describir la articulación del territorio, el cuerpo y la naturaleza 
en una sola unidad. Las mujeres movilizadas equiparan la violencia de gé-
nero con la ejercida contra el territorio por medio de, por ejemplo, el despojo 
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de semillas nativas, la tierra o el agua. Se concibe al cuerpo y al territorio 
como una misma entidad, asumiendo que la liberación de las mujeres pasa 
forzosamente por la defensa del territorio y que la fuente de inspiración y 
energía para hacerlo se obtiene justamente de éste [Susial 2020]. 

El presente artículo aborda la participación de las mujeres en la lucha 
contra el extractivismo, desde una mirada crítica que no necesariamente 
asume como dados la inclinación de las mujeres a proporcionar cuidados 
y a defender la vida, tampoco la asociación cuerpo-territorio que las orilla 
a protestar; de hecho, se parte del concepto de la opresión de género que 
Moore [2009] define como la doble moral y el control masculino sobre la 
sexualidad femenina; la restricción física de los movimientos de las muje-
res; la desvalorización de sus actividades y opiniones; su falta de acceso a 
recursos materiales y no materiales; la violencia física, sexual, económica 
y psicológica de la que son objeto y su falta de participación en espacios 
de toma de decisiones. Las protestas en contra del extractivismo ofrecen 
a las mujeres una oportunidad de transformar —o no— su situación de 
opresión, mediante el acceso a la arena pública y el desarrollo de nuevas 
habilidades, entre las cuales destaca la posibilidad de salir de casa sin pedir 
permiso, dirigirse a grandes audiencias, gestionar recursos y negociar con 
autoridades competentes.

En el Soconusco, la opresión de las mujeres se expresa, entre otras cosas, 
en su falta de participación en puestos directivos de los Comités de Agua 
Potable (cap), que fueron clave para organizar la protesta contra el extracti-
vismo. La ausencia de las mujeres, en estos cargos, reproduce “la lógica de 
dominación del género masculino y la vigencia de los roles hegemónicos de 
género, en los cuales al ámbito femenino le corresponde lo doméstico y la 
esfera masculina se dirige a lo público” [Gómez et al. 2017: 69].

Dichos roles emanan de la construcción social, de los hombres como 
proveedores y jefes de familia y de las mujeres como cuidadoras y respon-
sables de la reproducción social con actividades tales como lavar ropa, 
limpiar la vivienda, educar y asear a niños, y preparar alimentos. Estas 
actividades no son socialmente valoradas y las mujeres no reciben una re-
muneración por realizarlas, situación que las coloca en una vida de opre-
sión con respecto a los hombres.

metodología y zona de trabajo

El trabajo fue realizado en dos municipios del Soconusco: Acacoyagua y 
Escuintla. Ambos fueron seleccionados porque ahí se encuentran dos de las 
minas de interés para el presente trabajo: Casas Viejas, asentada en terrenos 
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ejidales de Los Cacaos y perteneciente a la empresa El Puntal S.A. de C.V; 
y mina El Bambú, ubicada en los terrenos de Nueva Francia y operada por 
Obras y Proyectos Mazapa S.A. de C.V. Entre 2009 y 2018 se extrajo titanio 
de ambas minas, que ocasionó la contaminación de los ríos Cacaluta y Cin-
talapa, los cuales proveen de agua, alimentos y sitios de esparcimiento a la 
gente de ambos municipios [Alves 2020].

El Soconusco recibe su nombre del idioma náhuatl y significa “lugar 
de la tuna agria” [Cruz 2012]. Los nombres Acacoyagua y Escuintla tienen 
el mismo origen; significan “lugar de señores” y “lugar con abundancia de 
perros”, respectivamente. Antes de la llegada de los españoles, las pobla-
ciones indígenas del Soconusco fueron sometidas por el Imperio mexica. 
Durante la época colonial, su población fue creciendo con la formación de 
nuevos asentamientos españoles, indígenas y mulatos [Martínez Sumua-
no 2016; Gobierno Municipal de Acacoyagua 2022; Gobierno Municipal de 
Escuintla 2022]. En el Porfiriato destaca la migración japonesa que en 1897 
fundó la colonia Enomoto para sembrar café en las fértiles tierras de la re-
gión [Cruz 2012; Agencia de Cooperación Internacional del Japón 2020]. 

Actualmente, el municipio de Acacoyagua cuenta con una población de 
17 994 habitantes, de los cuales 50% son mujeres y 50% son hombres, mien-
tras que Escuintla tiene 30 896 habitantes, de los cuales 50.75% son mujeres 
y 49.24% son hombres. Sólo 0.25% de la población mayor a tres años de 
Acacoyagua habla alguna lengua indígena y en Escuintla el porcentaje es 
similar, 0.35% [inegi, 2021].

La información fue obtenida en dos fases de trabajo de campo con un 
año de distancia entre cada una, por motivos de la pandemia desatada por 
covid-19. En la primera (agosto 2021) se realizaron 55 entrevistas indivi-
duales y grupales en las que participaron 97 personas (38 hombres y 59 
mujeres), entre las cuales destacan funcionarios estatales y municipales, pe-
riodistas, autoridades ejidales, integrantes del cap, organizaciones civiles y 
habitantes de ambos municipios. Los temas fueron los siguientes: llegada, 
desarrollo y terminación de los proyectos mineros; prácticas de resistencia 
ante los mismos; beneficios y daños de la minería; participación de hom-
bres y mujeres en el movimiento. Cuando era posible, las entrevistas fueron 
grabadas y transcritas para su posterior codificación y análisis con el pro-
grama AtlasTi. Los nombres utilizados son ficticios, a solicitud expresa de 
la mayoría de las personas entrevistadas. Aunque las minas actualmente se 
encuentran cerradas, el sentir de las comunidades es que el conflicto toda-
vía no termina porque las concesiones siguen vigentes.

En la segunda fase (agosto-septiembre 2022) se realizaron dos talleres 
con mujeres con el objetivo de profundizar en la problemática detectada 
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en la primera. Además, se levantó una encuesta en dos localidades: Jalapa 
(municipio de Acacoyagua) e Independencia (municipio de Escuintla), am-
bas fueron seleccionadas por su protagonismo para detener las dos minas 
de interés para el presente trabajo. Las preguntas de la encuesta estuvieron 
organizadas en cuatro secciones: datos generales; empleo en el sector mi-
nero; distribución y calidad del agua; movilización contra el extractivismo. 
Para calcular la muestra en cada localidad se usó la siguiente fórmula:

Donde n = tamaño de muestra; N = población (número de viviendas totales); Z = 
puntuación Z o Zeta alfa (proporcional al 90% de confianza); p = variabilidad posi-
tiva; q = variabilidad negativa; d = error esperado.

Los valores fueron los siguientes: N = 211 para Jalapa y 277 para Inde-
pendencia; Z = 1.645; p = 0.5; q = 0.5; d = 0.1. El cálculo arrojó 52 cuestiona-
rios para Jalapa y 55 para Independencia. La información fue capturada en 
Excel y procesada en SPSS para producir estadísticas descriptivas. En todos 
los casos, las preguntas fueron respondidas sólo por mujeres.

El artículo utiliza material de tres de las cuatro secciones del cuestiona-
rio: datos generales, distribución y calidad del agua, y movilización contra 
el extractivismo. Las variables que se retomaron fueron la edad, estado ci-
vil, número de hijo/as y ocupación de las mujeres, frecuencia con la que 
reciben el agua de la red, otras formas de aprovisionamiento y almacena-
miento del recurso, cargos en el cap, participación en las protestas, motivos 
para movilizarse, opinión sobre el cumplimiento de las demandas, formas 
de lucha, beneficios y problemáticas por participar en ésta. Se adopta un 
enfoque comparativo, con el fin de resaltar las similitudes y diferencias que 
se presentaron entre las dos comunidades que comparten un contexto si-
milar y que utilizaron métodos distintos para enfrentar al extractivismo.

extractIvIsmo mInero en el soconusco

Chiapas forma parte de la tercera frontera minera que comenzó a expan-
dirse a principios del siglo xxi con la apertura de nuevos territorios, en 
contraste con estados como Zacatecas y Guanajuato que tienen actividad 
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minera desde la época de la colonia [Sariego 2009]. Entre el 2016 y el 2020, 
el territorio concesionado para minería en Chiapas osciló, con altas y bajas, 
del 15.98% al 11.36% de la cobertura estatal, que representaba un total de 
798 005 has, divididas en 82 concesiones mineras para exploración, extrac-
ción y/o producción de oro (Au), plata (Ag), barita (BaSO4), plomo (Pb), 
cobre (Cu) y titanio (Ti) [sgm 2020].

Hasta el 2019, en el Soconusco se concentraban 21 concesiones que 
abarcaban cerca de 51 000 has [Mendoza 2019]; la mayoría se encuentran en 
cuatro de los 15 municipios que conforman esta región: Acacoyagua, Aca-
petahua, Cacahoatán y Escuintla [Zúñiga 2013]. Además de la contamina-
ción de los ríos Cacaluta y Cintalapa que abastecen de agua a la población, 
existe preocupación por la fauna y flora de dos áreas naturales protegidas 
cercanas a las zonas donde se encuentran las concesiones: la Reserva de 
la Biosfera El Triunfo, caracterizada por sus bosques de coníferas y selvas 
altas perennifolias, y la Reserva de la Biosfera La Encrucijada, destinada 
a proteger los estuarios, lagunas costeras y manglares del sur de México 
[Domínguez 2009].

Por cerca de 10 años se extrajo titanio del Soconusco para ser trasladado 
en barco hasta China, donde era utilizado en la fabricación de celulares, 
aviones y misiles. De acuerdo con la Administración Portuaria Integral-
Puerto Chiapas [2014 apud Ramírez et al. 2020: 133]: “El traslado de titanio 
hacia China comenzó en 2011, inicialmente con 1,500 toneladas de titanio; 
al año siguiente se extrajeron además barita, magnetita, ilmenita, hierro y 
acero. En ese año (2012), se exportaron otras 559,369 toneladas, y posterior-
mente, 103,809 toneladas más entre los años 2012 y 2014”.

La población de ambos municipios se movilizó hasta lograr la suspen-
sión temporal de la mina Casas Viejas en 2017 y definitiva de El Bambú en 
2018. La lucha tuvo un carácter regional y fue convocada, de manera prin-
cipal, por dos organizaciones: Frente Popular en Defensa del Soconusco 20 
de junio (fpds) y el Movimiento Social en Defensa de la Tierra (msdt), que 
se articularon con otras instancias (Movimiento Mexicano de Afectados por 
las Presas y en Defensa de los Ríos, Red Mexicana de Afectados por la Mi-
nería, Otros Mundos Chiapas A.C.) para emitir declaratorias que defienden 
los derechos humanos de los pueblos ante el extractivismo, entre ellas, la 
iii Declaratoria de Tapachula por los Territorios Libres de Represas y Mi-
nería y la Declaratoria del Municipio de Acacoyagua como Territorio Libre 
de Minería. [Alves 2020; Ramírez et al. 2020]. Dichas declaratorias fueron 
necesarias, pero no suficientes, para detener a las minas. Fue, sobre todo, la 
presión social que se gestó desde estructuras comunitarias como los cap lo 
que pudo parar, de manera definitiva, el avance del extractivismo.
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gestIón del agua en jalaPa e IndePendencIa

Prácticamente todas las viviendas (95.3%) de las mujeres encuestadas en 
ambas localidades están conectadas a la red de agua potable, sin embargo, 
los cortes en el servicio son frecuentes y pueden durar hasta seis días, tiem-
po que, por lo general, tarda la reparación de tuberías. Cuando el abasto 
falla, las mujeres ocupan agua almacenada en tanques de concreto ubicados 
en los patios de sus viviendas, los cuales constan de una pileta, un área para 
asearse, otra para lavar ropa y platos, y un sanitario con su correspondiente 
fosa séptica. Tres cuartas partes (75.15%) de las mujeres también acuden a 
los ríos Cacaluta y Cintalapa para realizar actividades de esparcimiento y 
aseo: “el agua lo hacemos servicial para todos, para lavar, para bañarse. Casi 
a los niños los ve uno en los arroyos, en los ríos […] y a algunas personas 
adultas también […]. Gracias a Dios que gozamos de esa agua, tenemos 
suficiente” [Mariana Sánchez Pérez, Jalapa, 2021].

Gómez, Romero y Vizcarra [2017: 76] definen a los cap como “organi-
zaciones sociales comunitarias, constituidas y regidas por la Asamblea Ge-
neral Comunitaria, para administrar, manejar y gestionar los recursos hí-
dricos”. Suelen estar compuestos por tres personas: presidente, secretario y 
tesorero, además de sus suplentes y vocales; todas ellas electas en asamblea. 
Dichos cargos no conllevan remuneración alguna.

Los cap han sido conceptualizados como espacios democráticos y au-
togestivos donde se gobierna por consenso y se promueven las relaciones 
horizontales y la cohesión comunitaria, sin embargo, un asunto que escapa 
a esta mirada es la falta de participación de las mujeres en los cap, que, en 
el remoto caso de estar presentes, ocupan el cargo de secretarias o tesoreras 
[Rodríguez 2012; Carrasco Lozano 2015; Ortega 2018].

Los cap de Jalapa e Independencia no son la excepción; el de Jalapa está 
compuesto por un presidente, un secretario, un tesorero y cinco vocales; to-
dos son hombres. En Independencia, el cap tiene cinco integrantes (un pre-
sidente, un secretario, un tesorero y dos vocales) de los cuales el tesorero y 
un vocal son mujeres. Entre las encuestadas, sólo una mujer de Jalapa y dos 
de Independencia dijeron haber ocupado alguna vez un cargo en el cap, a 
pesar de que 94.1% señaló que ellas o algún integrante de su familia asisten 
a las asambleas y tequios, y que cerca de la mitad de las tomas de agua (56.4% 
en Jalapa y 41% en Independencia) están a nombre de las mujeres.

La lucha contra las mineras se orquestó desde los cap, que pone a esta 
estructura social a prueba, en particular en Jalapa, donde se tomaron medi-
das drásticas (multas y cortes en el servicio por inasistencia a las guardias) 
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para sostener los bloqueos. En Independencia no se recurrió al corte del ser-
vicio porque los bloqueos duraron menos tiempo.

Enseguida se analizan ambos casos y las implicaciones para las muje-
res, principales usuarias del agua con escaso poder de decisión sobre cómo 
orientar la lucha.

caso jalaPa, munIcIPIo de acacoyagua

Las razones de Las mujeres para moviLizarse

En agosto de 2015, representantes de diversas comunidades se reunieron 
en el Primer Foro de Afectados por la Minería y en Defensa del Soconusco, 
que tuvo como resultado la proclamación de la Declaratoria de Acacoya-
gua como Municipio Libre de Minería en 2016. La declaratoria fue firmada 
por el entonces presidente municipal, Patricio Eli Matías Salas, quien se 
comprometió a cancelar la explotación minera en el municipio [Mandu-
jano 2016]. En septiembre de 2022, el cabildo actual firmó la declaratoria 
para refrendar, una vez más, la negativa de otorgar permisos de extracción 
[Otros Mundos Chiapas 2022].

De acuerdo con las mujeres, las principales preocupaciones que las 
orillaron a formar parte del movimiento fueron, en orden de importancia: 
contaminación de los ríos (76.9%), los daños al medio ambiente (43.6%) e 
impactos en la salud (28.2%). Además, la mitad (48.7%) consideró impor-
tante la suspensión de las minas, demanda que se logró parcialmente. La 
mayoría (91%) de las encuestadas estuvo de acuerdo con las demandas 
enarboladas por el fpds y casi en la misma proporción (84.7%) conside-
raron que éstas fueron atendidas, porque, en efecto, la mina Casas Viejas 
dejó de trabajar.

A pesar de estar de acuerdo con las demandas, no todas las mujeres 
formaron parte de las movilizaciones; sólo la mitad (48.1%) dijo haber 
participado en alguna forma de lucha, siendo las más importantes las 
guardias en los bloqueos (84%), asambleas (76%), manifestaciones (48%) 
y actividades de difusión (4%). Puede verse que la exclusión femenina de 
la toma de decisiones presente en los cap se replicó en estos espacios de 
lucha; por ejemplo, ninguna mujer participó en actividades que tuvieran 
que ver con el seguimiento de trámites como la declaratoria; las mujeres 
participaron desde la base y no desde la cúpula de la organización.

El 68% de las mujeres que participaron en las protestas consideraron 
que el resultado fue positivo, lo más importante fue que la mina dejó de 
trabajar. Sólo el 12% manifestó haber tenido problemas familiares y poco 
más de la mitad (52%) con vecino/as por haberse involucrado en los blo-
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queos, además, 32% dijo haber sido hostigada por su participación; la mi-
tad de estas recibió amenazas de muerte por manifestarse contra la minería.

sanciones por inasistencia a Los bLoqueos

Los bloqueos fueron convocados y organizados por el cap; se realizaron 
en terracerías, consideradas clave para el transporte de la mina, y tuvieron 
una duración aproximada de año y medio. Uno de ellos se ubicó en Jalapa 
y otro en una comunidad aledaña denominada La Cadena, también per-
teneciente al municipio de Acacoyagua. Hubo momentos muy tensos en 
ambos lugares:

La verdad, hay gente que somos humildes, pero en su momento somos como 
las culebras, también tenemos nuestros ratos. Si nos ofenden, nos vamos a 
defender. Por eso, muchos en la comunidad no alcanzamos a entender cómo 
es que se detuvo todo esto […]. A garrotazos, a pedradas, ahí se contuvieron, 
vieron que sí había valor y se detuvieron. Hasta ahorita estamos disfrutando 
del agüita limpia, todavía [Daniel Alves, Jalapa, 2021].

La duración de los bloqueos hizo necesario que se tomaran medidas 
extremas contra las personas que no querían o no podían asistir a las guar-
dias. Primero se hicieron turnos matutinos y vespertinos de 12 horas entre 
los y las titulares de las tomas domiciliarias. Para sancionar a quienes no 
asistían se impuso una cuota de 100 pesos, cantidad mayor a la que se paga 
por faltar a las asambleas del agua (40 pesos), pero menor a la que se paga 
por no participar en los tequios (150 pesos).

El cobro de cuota por inasistencia fue considerado una medida polé-
mica; algunas personas cuestionaron el hecho de que el cap extendiera sus 
atribuciones a otros ámbitos no relacionados directamente con el manteni-
miento de la red de agua, por ejemplo, la lucha contra el extractivismo: “al 
momento dijeron que no y se echaron para atrás, no vamos a pagar, no te-
nemos por qué” [Guadalupe Ricárdez Mora, Jalapa, 2021]. Quienes todavía 
defienden esta medida señalan que fue decisión de asamblea:

Fue un acuerdo que se tomó en una junta... A unos les tocaba de día, a otros de 
noche, entraban a las seis de la mañana y salían a las seis de la tarde y así, turnos 
de 12 horas […]. Primero el comité [cap] coordinaba, mandaban citatorios, pero 
la gente casi no iba, ya después fue voluntario, pero eran poquitos, casi los 
mismos estábamos ahí [Concepción Vázquez Dorantes, Jalapa, 2020].
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La medida de cobrar por inasistencia no funcionó y fue necesario recu-
rrir a otra mucho más drástica: cortar el servicio de agua a partir de ocho 
faltas acumuladas. “Aquí, cuando la comunidad se encabrona […] fue ahí 
donde dijeron, ¿saben qué? No van a pagar, pues quítenles el agua” [Ana 
María López Cruz, Jalapa, 2021]. En el siguiente testimonio se observa nue-
vamente la reiteración de que fue “la comunidad”, “toda la comunidad”, la 
que decidió tomar dicha medida, cuando mostró el importante papel que 
juega la asamblea del agua en comunidades rurales [Campuzano 2019]:

Ya se hizo la junta de la comunidad, se habló con toda la comunidad de cómo 
se iba a hacer […] El que se quedaba, que no quería ir, se le cobraba una multa, 
y de 8 a 10 faltas ya se le cortaba el agua. Porque no era justo de que estaba 
consumiendo y no estaba dando su tequio, era como un tequio que dábamos ahí, 
pues [Odalis Ortiz, Jalapa, 2020].

El señor Federico Cervantes reitera lo importante que fue “haber firma-
do el acta” para dejar por escrito dicha decisión:

El comité está cortando el agua porque no van al plantón. Ese acuerdo también 
lo tienen firmado […]. Firmada el acta, cumplan ahora. Quieran o no, tienen 
que ir al plantón. Si deben, paguen [Federico Cervantes, Jalapa, 2020].

La pérdida de derechos de agua: impLicaciones para Las mujeres

El corte del servicio de agua afectó a 10 viviendas. Una de las afectadas fue 
Martha Malena Sánchez, quien en un inicio acudió a las guardias porque le 
parecieron “una buena causa”. Sánchez estaba en desacuerdo con los méto-
dos de lucha, no así con la problemática ocasionada por la mina:

Un día el presidente del agua de aquí, por medio de una bocina, este, vocea: 
saben qué compañeros, tenemos que ir al plantón porque subieron los mineros. 
Mire, los pocos que pudimos de acá, allá vamos […]. Nos juntamos como unas 
diez [personas]... Llegando a la mera hora nos dijeron que detuviéramos a los 
mineros… Les dijimos que para que nosotros los detengamos debemos tener 
un permiso [Martha Malena Sánchez, Jalapa, 2021].

El temor a una confrontación hizo que Sánchez y otras seis mujeres 
(“íbamos en grupito”) decidieran entablar el diálogo con el representante 
de “los mineros”, motivo por el cual fueron acusadas de “vendidas”:
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[Aunque] andaban armados desde los pies a la cabeza […]. Era la oportunidad 
de hablar con él, y si no era él, que nos dijera quién. El señor estaba en toda 
la disposición. Todavía nos reímos de que nos dejaron para el refresco. [La 
gente empezó a decir]: ah sí pues, por 200 pesos se vendieron [Fernanda Santos 
Colón, Jalapa, 2021].

La decisión de cortar el agua a 10 viviendas orilló a sus dueños/as a 
buscar ayuda con “los mineros” y el gobierno municipal de Acacoyagua. 
Después de un año de gestiones, sus casas fueron conectadas a la red que 
depende directamente del municipio, situación que continúa hasta la fecha:

Les metieron agua de Acacoyagua, la misma minera […] metieron máquina 
y tuberías de una toma de Acacoyagua y les dieron agua. Definitivamente se 
apartaron [Federico Cervantes, Jalapa, 2020].

Durante el año que no tuvo agua, Sánchez se apoyó en la amabilidad de 
su vecina. Otra afectada no tuvo tanta suerte y recurrió a la toma de agua 
del preescolar donde trabajaba como intendente. La mujer fue denunciada 
por su ahijada ante la junta de padres y madres de familia de la escue-
la, provocando su despido. El caso se llevó a la asamblea ejidal para que 
toda la comunidad se enterara “del robo de agua”. Al día de hoy, ahijada 
y madrina no se dirigen la palabra. La mamá de la denunciante también 
se alejó de manera definitiva de su hija por haber exhibido públicamente 
a su comadre. Este tipo de confrontaciones y rupturas son frecuentes en el 
contexto del extractivismo, y sus consecuencias para la salud psicosocial de 
las mujeres suelen ser severas [Aliaga et al. 2021].

El corte del servicio y la noticia del “robo de agua” hizo que el pueblo 
se dividiera en dos grupos: “éramos un solo bando [pero después] nos hici-
mos dos, anti-mineros y mineros” [Martha Malena Sánchez, Jalapa, 2021]. 
La mayoría de las mujeres encuestadas (83%) señaló que la fractura del 
tejido social fue la consecuencia negativa más grave del extractivismo en 
Jalapa. El tema sigue siendo importante en las conversaciones entre ellas:

Muchas mujeres ponen que no tengo tiempo, tengo mis quehaceres, pero si 
uno no está en defensa de eso que no quiere uno, lo que es la minería, entonces, 
¿quién va a luchar por nosotros, por la comunidad, por el pueblo, por nuestra 
agua? [Eva Díaz Salomón, Jalapa, 2021].
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En resumen, la fractura comunitaria se desató debido a las medidas que 
el cap tuvo que tomar para lograr la suspensión temporal de la mina. Para 
10 mujeres esta situación vino acompañada de varios agravantes: 1) la pér-
dida del acceso al agua por un año; 2) la exclusión de una de las estructu-
ras sociales más importantes de su localidad (la asamblea del agua); 3) la 
exhibición pública por tratar de abastecerse en un espacio comunitario (la 
escuela); 4) el daño a tres de los vínculos más importantes para las mujeres 
(madre e hija, madrina y ahijada, y comadres); 5) la estigmatización con el 
apelativo de “vendidas” y “pro mineras”, sin tener ninguna relación con la 
empresa. A cinco años de concluido el conflicto, la “herida sigue abierta”, 
tanto entre las mujeres que padecieron el corte del servicio, como entre las 
que acuerparon la defensa del agua, quienes se sienten parcialmente respon-
sables de ello.

caso IndePendencIa, munIcIPIo de escuIntla

Las razones de Las mujeres para moviLizarse

Una diferencia importante con Acacoyagua es que en Escuintla no hay de-
claratoria que proteja al municipio de proyectos mineros; por ello, se aplicó 
presión sobre los candidatos a la presidencia para que firmaran un compro-
miso que prohibiera la minería en su localidad: “tenemos un escrito, que 
firme y lo apoyamos: ‘No a la minería’. Entonces ya los presidentes saben 
que aquí en la colonia Independencia es: ‘No a la minería’” [Alfredo Vale 
Herrera, Independencia, 2021].

De acuerdo con las mujeres de esta localidad, las principales preocu-
paciones que las orillaron a movilizarse fueron: contaminación de los ríos 
(56.7%), daños al medio ambiente (30%) e impactos en la salud (46.7%), 
además, más de la mitad (56.7%) consideraron importante la suspensión de 
la mina. Al igual que en Jalapa, la mayoría (76.7%) de las mujeres en Inde-
pendencia están de acuerdo con las demandas de la organización que, en 
el ámbito regional, organizó la lucha contra los proyectos mineros, que en 
el caso de Escuintla fue el msdt. La mayoría (86.6%) consideró que dichas 
demandas fueron atendidas porque la mina El Bambú fue clausurada de 
manera definitiva.

A pesar de estar de acuerdo con las demandas, el número de mujeres 
de Independencia que participó en las protestas fue menor al de Jalapa: 
sólo 30.9% se movilizó contra la mina. Sus principales formas de lucha fue-
ron tres, todas de la misma importancia: bloqueos (76.5%), asambleas co-
munitarias (76.5%) y manifestaciones (76.5%). Como en Jalapa la exclusión 
de las mujeres de la toma de decisiones, presente en los cap, se replicó en 
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estos espacios, ninguna participó en actividades que tuvieran que ver con 
la elaboración y seguimiento de documentos de difusión o la realización 
de trámites legales. En Independencia, al igual que en Jalapa, las mujeres 
acuerparon la defensa del agua desde la base del movimiento.

El 70.6% de las mujeres que se movilizaron consideran que hubo re-
sultados positivos de su participación, la más importante fue el cierre de-
finitivo de la mina. Algunas también mencionaron la protección a la salud 
ambiental y humana, así como la importancia de hacer valer sus derechos. 
A diferencia de Jalapa, en Independencia las mujeres movilizadas no repor-
taron haber tenido problemas familiares o comunitarios y sólo dos mujeres 
dijeron haber sido hostigadas mediante la intimidación, por parte de la mi-
nera y/o autoridades municipales.

moviLización más aLLá deL municipio

El relativamente bajo número de mujeres que participaron en Independen-
cia, en comparación con Jalapa, tuvo que ver con los métodos de lucha 
que se utilizaron en Escuintla, municipio donde los bloqueos fueron más 
cortos, estratégicos, violentos y colocados en sitios más alejados de las co-
munidades de las mujeres. Uno de los más importantes se realizó en el 
crucero de Nueva Francia, sobre la única vialidad asfaltada que conecta 
a seis poblados con la cabecera municipal de Escuintla. Tuvo una dura-
ción aproximada de cuatro meses. Los y las manifestantes permitieron el 
traslado de emergencia de personas enfermas, no así el cotidiano (comer-
cial, laboral, social o familiar). Con el transcurso del tiempo, se produjo 
un fuerte enfrentamiento entre “los mineros” y sus opositores que condujo 
a la violencia: “a varios les reventaron la cabeza… Ahora sí que nosotros 
nos estábamos defendiendo” [Nayeli Cortés, Acacoyagua, 2020]. “Muchos 
nos insultaban, nos gritaban y nosotros nos rebajábamos, nos quedamos 
calladitos con tal de salir sin ser lastimadas” [Grisel Melisa Lara, Cintalapa, 
septiembre de 2020].

El bloqueo del crucero de Nueva Francia logró alejar, por un breve tiem-
po, a los operadores de la mina, pero no el cierre definitivo, para lograrlo, 
fue necesario ampliar el alcance de las protestas y realizarlas en Tuxtla Gu-
tiérrez, capital del estado, incluso en la Ciudad de México. La más impor-
tante tuvo lugar a finales de 2016, frente a las oficinas de la conagua de la 
capital del país:
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Once días dormimos allá afuera con cartones, afuera de la conagua, ahí 
preparábamos comida [Fabián Bolaños, Independencia, 2020].

Exactamente un 22 de diciembre, que ya estaban despidiéndose, ¡pum! los 
agarramos adentro. Ya se querían ir de vacaciones... La mina […] había 
violado el plan de manejo […] y […] se podía sacar […] una […] cancelación 
administrativa. Ese fue el punto del que nos agarramos… Hasta que nos 
entregaron el documento los dejamos ir. Ya tuvimos ese documento que nos 
dio la base para seguir peleando la cancelación definitiva [Renata Romero, 
Escuintla, 2020].

La asistencia a estos bloqueos también fue convocada por las autorida-
des de cada comunidad, así que Cintalapa e Independencia fueron las dos 
más más participativas:

Nos costó bastante, muchas comunidades no nos apoyaban, nada más dos 
comunidades, Cintalapa e Independencia. Con esas dos se inició la lucha […] 
Tapamos la carretera federal allá por Madre Vieja y pues así fue que nos escuchó 
el gobierno [Ramón Celis Martínez, Independencia, 2020].

eL siLencio de Las mujeres en La asambLea

En Independencia la asamblea comunitaria es un sitio clave para definir y 
jerarquizar los problemas que afectan a la localidad. En ella se toman acuer-
dos tales como elegir “los tres problemas prioritarios” que más les afectan 
para obligar a los candidato/as a la presidencia municipal a comprometer-
se con su cumplimiento. Según Gema Gisela Luna Núñez [Independencia, 
2021], la capacidad organizativa de Independencia se hizo extensiva a la lu-
cha anti-minera: “nosotros somos una comunidad muy organizada y muy 
unida en contra de la minería”.

A pesar de la aparente solidez de la asamblea como espacio horizontal 
y democrático, durante la aplicación de cuestionarios fue posible detectar 
la existencia de multas por inasistencia a las guardias, que provocó cuatro 
diferencias importantes con Jalapa, lo que impidió que se tuviera que recurrir 
a medidas más extremas; la primera es que la responsabilidad de hacer valer 
las multas recayó tanto en el cap, como en las autoridades ejidales, que hacía 
mucho más difícil la disidencia; en segundo lugar, los bloqueos de Indepen-
dencia fueron más cortos y hubo menor desgaste entre los y las participantes; 
tercero, la multa estipulada por inasistencia a las guardias fue mucho más alta 
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que en Jalapa (500 pesos), esta cantidad es superior a lo que se paga por no 
asistir a asambleas (20 pesos) y no participar en tequios (100 pesos); cuarto, 
la sanción por acumular deudas también fue mucho más estricta:

Acá había sólo un señor […] en desacuerdo. Pero se le dijo […] que, si él seguía 
así otra vez, [que] sólo se le iban a dar 15 días para que vendiera lo que tenía, 
sus pertenencias, y que desocupara la comunidad. Fue un acuerdo acá de todos. 
Sólo era una persona. Porque aquí todos estamos en contra [de la mina] [Gema 
Gisela Luna Núñez, Independencia, 2021].

La aplicación del cuestionario también nos permitió conocer a varias 
mujeres que acudieron a las guardias, no tanto por convicción, sino para 
evitar ser multadas: “pues ni modo, íbamos […] por no pagar los 500 pesos 
[…] lo que voy a dar, mejor me lo como” [Celina Morán, Independencia, 
2021]. “Nos obligaron, nos iban a cobrar 500 pesos, ese dinero no lo tene-
mos nosotros [como] para estar regalando a la gente” [Candelaria Ramos, 
Independencia, 2021]. Estas opiniones fueron expresadas en privado por-
que las mujeres no tienen la confianza de hacerlo en asambleas, que es justo 
el espacio donde tendrían que ser manifestadas:

Cuando alguien quiere hablar, opinar, a veces como mujeres, a veces no dejan 
que uno opine como mujer, a veces piensan que la palabra de una mujer no 
vale… Mucha gente dice que valemos menos, pero no es así. Todos tenemos 
derecho de hablar, de opinar, siempre y cuando sean sanas nuestras palabras 
[Francisca Rojas Romo, Independencia, 2021].

A veces muchas callan lo que les está pasando… Están tapadas y no pueden 
hablar, no se animan a hablar lo que les pasa. En casa o en los trabajos las tratan 
mal [Gema Gisela Luna Núñez, Independencia, 2021].

Las mujeres de Independencia no reportaron preocupación por la frac-
tura del tejido social en las mismas proporciones que en Jalapa (27.3% y 
83% respectivamente). Seguramente en Independencia también hubo des-
gaste en las movilizaciones, pero su duración fue menor y al concluir la 
lucha con un éxito rotundo (el cierre definitivo de la mina), el daño pudo 
ser resarcido. Lo que destaca de esta experiencia es justo el silenciamiento 
de las mujeres en los espacios comunitarios.

Como lo han señalado Aliaga y colaboradores [2021], la violencia que 
viven las mujeres no se limita a la ejercida por las fuerzas del Estado o los 
cuerpos de seguridad de las empresas. También incluye las prácticas de 
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desvalorización y silenciamiento al interior de espacios comunitarios. De-
cir esto, de ninguna manera demerita el logro de haber cerrado una mina; 
la intención es analizar cómo se gestan este tipo de movilizaciones con el 
fin de hacerlas más incluyentes y responsivas a las opiniones e intereses de 
las mujeres.

conclusIones

El presente artículo se propuso analizar la participación de las mujeres en 
la lucha contra el extractivismo minero en el Soconusco, Chiapas, que se 
centró en dos localidades clave para la resistencia: Jalapa e Independencia. 
El enfoque comparativo mostró que en Jalapa la mina cerró temporalmente 
y en Independencia el cierre fue definitivo. En Jalapa la lucha duró año y 
medio y en Independencia fue menos de seis meses. En Jalapa se recurrió 
a medidas extremas para sostenerla (multas y cortes del servicio del agua) 
mientras que en Independencia no fue necesario hacerlo. Otra diferencia 
importante fue que en Jalapa la institución principalmente responsable de 
orquestar la lucha fue el cap, mientras que en Independencia también par-
ticipó el comisariado ejidal, que hacía más difícil la disidencia en torno a 
los métodos de lucha.

La duración del conflicto en Jalapa orilló a las autoridades del agua a 
cortar el servicio a 10 viviendas, cuyos dueños/as perdieron, de manera 
definitiva, todo derecho asociado con la gestión local del agua. Las mujeres 
fueron estigmatizadas como “vendidas” y “pro-mineras”, además de ex-
hibidas públicamente por tratar de abastecerse del recurso. La ruptura del 
tejido social fue la consecuencia más grande del extractivismo para ellas. 
Es importante reflexionar sobre esto, con la finalidad de evitar o al menos 
minimizar las vivencias que resultan dolorosas para las mujeres.

En contraste, la fuerza de la lucha en Independencia residió en el hecho 
de que la resistencia fue más corta y estuvo organizada no sólo por el cap, 
sino por el comisariado ejidal. Esta comunidad es presentada ante los ojos 
del exterior como un ente homogéneo que se opone en bloque a la minería.

En lo que no hay tanto consenso, al igual que en Jalapa, es en los méto-
dos de lucha. Algunas mujeres se sintieron obligadas a asistir a los bloqueos 
porque las multas eran muy altas y no se sintieron capaces de expresar sus 
opiniones en los espacios destinados para ello. Como en el caso de Jalapa, el 
inmenso logro de haber cerrado una mina no puede escatimarse. Sin embar-
go, es necesario reflexionar sobre los procedimientos, por medio de los cuales 
se definen los métodos de lucha, quién participa en ellos y qué sitio ocupan 
las mujeres en las estructuras comunitarias que organizan las protestas.
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El presente artículo se distancia de modelos de análisis que suponen a 
priori la inclinación de las mujeres a proporcionar cuidados y defender la vida, 
para analizar, desde el concepto de la opresión de género, el carácter patriarcal 
de las estructuras comunitarias donde se organiza la resistencia, esto con la 
idea de entender y visibilizar las relaciones de poder y exclusión que se dan en 
su interior. Los cap son estructuras sociales que han contribuido a la sobrevi-
vencia del tejido social y la cultura rural mexicana, sin embargo, no las exime 
de hacerse más incluyentes y democráticas para responder a las necesidades 
de las mujeres en contextos que agravan los problemas que ellas padecen, por 
ejemplo, la contaminación y escasez de agua.

Se concluye que es necesario ir más allá de la asociación cuerpo-territorio 
presente en muchos estudios destinados para analizar la participación de las 
mujeres en movimientos contra el extractivismo. Urge cuestionar el modelo de 
participación que ubica a las mujeres en la base, acuerpando la defensa. Hacerlo 
ayudará a construir proyectos capaces de incluir no sólo la defensa del territorio 
y la protección de fuentes de agua, sino también los derechos de las mujeres.
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covered the eastern part, which is now the state of San Luis Potosí and a piece from the northeast 

end of Querétaro. The Pame peoples of the north inhabited border regions, spaces where they inte-

racted with various native groups with different cultural characteristics and behaviors in the face 

of colonization. This border was characterized as a space of movement, retraction and extension. 

New Spain’s borders were defined as regions with particular cultural, social, economic and political 

traits due to the fact that in the same town we find diverse views of the territory, different cultures 

and ways of understanding the world; For the northern pames, living in border territory meant a 

constant process of reaffirming their identity before the gaze of others.

KeywoRds: pames, mobilization, migration, displacement, Colonia.

IntroduccIón

Los estudios lingüísticos han clasificado en dos grupos a los pueblos pames: 
el septentrional o del norte, formado por los pames que habitaron la zona 
media del actual estado de San Luis Potosí y límite norte de Querétaro, de-
nominados xiyói; y el meridional o del sur, conformado por los nyäxü, que 
se encontraron en los actuales estados de Hidalgo, Querétaro y Guanajuato 
[Chemin Bässler 1984: 15].1 Yolanda Lastra menciona que la lengua pame 
se subdivide: “En pame del norte, hablado en San Luis Potosí en los muni-
cipios de Santa Catarina, Tamasopo, Rayón y Alaquines y el pame del sur, 
que se habló principalmente en Jiliapan, pero que ya está extinguido”. en la 
actualidad, el pame del norte se compone de dos lenguas [Lastra 2006: 34].2

Una característica de los pueblos pames del norte es que se desplaza-
ron, ya sea de forma individual o en grupo; algunas de estas movilizaciones 
han marcado la historia de los pames desde la época prehispánica. Como 
lo dijo Pérez Zevallos: “Los habitantes de la América precolombina reco-
rrieron a menudo grandes distancias, se desplazaron por diversos medios 
a nuevos espacios, se asentaron en nuevos lugares y con ello, a través de 
milenios, modificaron su espacio, su condición económica y social” [Pé-
rez 1999: 40]. Desde esta perspectiva, las movilizaciones de importantes 

1 El pame del norte es la lengua que se habla en la actual zona media del estado de San 
Luis Potosí. El pame del sur fue la lengua hablada en el norte de Querétaro y en 
noroeste de Hidalgo; para una discusión sobre este tema, véase Dominique Chemin 
[1993], Paez [2002] y Wright [1998].

2 Scout C. Berthiaume, quien ha realizado estudios lingüísticos del pame, afirma que la 
lengua hablada hoy en Santa María Acapulco, puede ser considerada como el pame 
central, diferente a la lengua pame del norte, hablado en Tamasopo [Berthiaume 2005: 1].
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contingentes de los pueblos pames implicó una estrategia que les permitió 
sobrevivir como grupo, pero, también perdieron su territorio ancestral y 
algunas veces se mezclaron hasta abandonar su identidad. La moviliza-
ción desde su territorio originario hasta las misiones y pueblos de indios 
coloniales no fue un proceso pacífico, vivieron una lucha en la cual muchos 
perdieron la vida. En estas movilizaciones se hallan diversos fenómenos: 
migración, éxodo y desplazamiento. En el caso de los pames del norte, la 
migración se dio de las misiones a las haciendas y se caracterizó por ser 
una migración laboral,3 migración y éxodo también se observan durante el 
periodo colonial, la mayoría de los pames decidieron trasladarse en grupo 
hacia los “montes”; por último, surgió el fenómeno generalizado, aunque 
no único, del desplazamiento forzado hacia la Colonia del Nuevo Santan-
der. Es importante aclarar que la migración no es sólo laboral, la migración 
es un fenómeno que ha estado presente en la historia del hombre,4 como lo 
expone Gómez Walteros 

La migración ha sido una actividad consustancial a la vida del hombre y le ha 
acompañado a lo largo de su historia. La conformación y estructuración de los 
pueblos ha obedecido en gran parte a migraciones; por lo tanto, hay que mirar 
sus causas y efectos desprovistos de prejuicios y pretensiones perversas […] 
cuando las personas migran, llevan consigo sus conocimientos, costumbres, 
ideologías; por eso no se puede reducir la migración a un hecho de competen-
cia salarial entre trabajadores nacionales e inmigrantes y de flujos monetarios 
simplemente, sino que en ella concurren muchos factores a tener en cuenta para 
su estudio [Gómez Walteros 2010: 84].

Uno de los objetivos de este texto es el demostrar cómo el pueblo pame 
del norte tomó decisiones y fue partícipe del cambio, entre las decisiones 
está la de migrar: a las haciendas y al monte; si bien es una movilización, 
también es una migración, por lo que se observa en los informes y docu-
mentos coloniales, que las migraciones las decidieron los pames y no los 

3 Así lo demuestran los documentos franciscanos denominados como “Informes que 
por mandato de sus prelados superiores hicieron los misioneros de la Custodia de San 
Salvador de Tampico sobre la fecha de fundación, situación geográfica, número de 
familias y estado de sus misiones; agregan las causas que consideran han motivado el 
atraso de sus establecimientos”, resguardados en la Biblioteca Nacional en el Fondo 
Franciscano, que adelante se citarán.

4 Como menciona Arango: “Quizá la mayor dificultad del estudio de la migración sea 
su extremada diversidad en cuanto a formas, tipos, procesos, actores, motivaciones, 
contextos socioeconómicos y culturales […]” [Arango 2000: 45].
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españoles, no es entonces un desplazamiento por la fuerza; no obstante, sí 
podemos entender que la migración de los pames hacia las haciendas y el 
monte fue algo que provocó la política de congregación española, en este 
sentido, podemos decir que una de las causas de la migración fue la política 
colonial y lo fue el conservar la identidad como pueblo. Lo que se desea ex-
poner y analizar en este texto son las diversas movilizaciones —migración, 
éxodo y desplazamiento forzado— de los pames del norte.

terrItorIo y desplazamIento

En el periodo Posclásico, hacia el 1400 a. C., los pames ocuparon un territo-
rio extenso, cuyos límites fueron los siguientes: en el occidente, los actuales 
poblados de Acámbaro, Ucareo y Celaya; en el oriente, Meztitlán y partes 
occidentales de la Huasteca; en el sur, Ixmiquilpan y en el norte, el límite 
sur de Tamaulipas. En la zona de Río Verde ocuparon el área de Santa Ma-
ría Acapulco, Lagunillas, Alaquines y Valle del Maíz [Chemin Bässler 1984: 
34]. Durante la formación del Imperio mexica (1430-1469 a. C.), una gran 
parte de los pueblos pames estuvo en contacto con pueblos sedentarios 
como los tarascos y mazahuas, también con otomíes de los actuales estados 
de Querétaro, Guanajuato e Hidalgo [Wright 1998: 60],5 con los huastecos 
hacia el este de la Sierra Gorda6 y con los nahuas de Meztitlán. Al igual que 
otros grupos, como los ximpeces y jonaces, los pames del norte avanzaron 
hacia el sur, donde presionaron sobre la frontera mesoamericana para cau-
sar el retroceso a grupos que la poblaban. Allí se establecieron relaciones de 
intercambio de productos, por medio del trueque, con otomíes y tarascos 
[Samperio 1989: 306]. De los huastecos adoptaron la agricultura y la horti-
cultura, las navajas prismáticas de obsidiana, la cerámica y las plataformas 
para casa-habitación; asimilaron algunos ritos agrarios y un sistema socio-

5 Al respecto David Wright opina que: “En realidad no hay evidencia clara de la presencia 
de asentamientos otomíes en estas entidades durante el Posclásico Tardío. Se habla de 
expediciones comerciales de otomíes de Hidalgo hacia los asentamientos chichimecas 
(seguramente pames) en el Valle de Querétaro. El consenso general en las fuentes 
coloniales sugiere que había una frontera otomí-pame cerca de los límites estatales 
entre México y Guanajuato, y entre Hidalgo y Querétaro” [Wright 1998: 60]. 

6 Según Héctor Samperio cita a José Escandón: “El nombre de Sierra Gorda se daba en 
los siglos xvii y xviii a un territorio de límites imprecisos, pero de manera aproximada 
puede decirse que correspondía a la sección del gran macizo montañoso de la Sierra 
Madre Oriental, situada en su mayor parte dentro del territorio del actual estado de 
Querétaro, pero con prolongaciones a los de San Luis Potosí, Guanajuato, Hidalgo y 
Tamaulipas [Samperio 1989: 295-446; véase Gómez Canedo 1976: 7, 15].
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político más diversificado [Chemin 1993: 67]. Para el Posclásico medio y 
tardío, cuando se registran migraciones, los pames del área de Río Verde 
continuaron desplazándose más allá de la frontera mesoamericana [Miche-
let 1996],7 los que habitaron el norte de Alaquines tuvieron un sistema de 
vida basado principalmente en la caza y la recolección, el nomadismo y el 
arte de manejar la flecha y el arco. Fueron estos grupos de pames los que 
encontraron los españoles a los que denominaron como tamimes.8 Hacia el 
sur de la frontera, los pueblos pames se desplazaron y ocuparon algunos 
poblados, ubicados hoy en el estado de Querétaro y que existen todavía 
bajo topónimos teenek como Tancoyol y Tancama [Samperio 1989: 305-307]. 

Gerhard muestra que, para mediados del siglo xvi, los pames fueron 
reemplazados de forma gradual por otomíes, mexicas y tarascos. Mientras 
que para el siglo xvii, “en la región queretana de la Huasteca y en las zonas 
colindantes próximas de San Luis Potosí e Hidalgo seguía la despoblación 
de los pueblos huastecos, la penetración pame o chichimeca y azteca o mexi-
cana seguía adelante en forma implacable” [Meade de Angulo 1983: 388].

El primer autor que distinguió en la segunda mitad del siglo xvi a los 
pames del resto de los grupos chichimecas, fue Guillermo de Santa María, 
quien en su crónica Guerra de los Chichimecas escribe:

La nación de estos chichimecas más cerca de nosotros, digo a la Ciudad de Mé-
xico, son los que llaman Pamies, y es un buen pedazo de tierra y gente. Están 
mezclados entre otomíes y tarascos. Los españoles les pusieron este nombre 
Pami que en su lengua quiere decir no, porque esta negativa la usan mucho y 
ansí se han quedado con él [Santa María 1999: 190].

Según Guillermo de Santa María, en 1570 el territorio pame comenzaba 
en la Provincia de Michoacán, en los pueblos sujetos a Acámbaro, Yuriria-

7 Dominique Michelet menciona que en la zona de Alaquines, los estudios demuestran 
posible contactos entre los chichimecas y la Huasteca desde la época preclásica, hacia 
1600-500 a. C., los elementos huastecos se incrementaron hasta el Protoclásico y el 
Clásico Temprano, hacia 350 a. C.-200 d. C., cuando se inició la construcción de 
elementos arquitectónicos, plataformas aisladas o agrupadas alrededor de plazas, la 
cantidad de asentamientos huastecos disminuyó durante el Clásico Medio, 200-500 d. 
C., en el Clásico Tardío y el Posclásico Temprano, 500-1000 d. C., representan el apogeo 
de la Cultura de Río Verde en la zona, sin que cesaran los contactos con la Huasteca, de 
tipo comercial y de otra índole.

8 Según Leonardo Manrique: “Los chichimeca tamime […] podrían haber sido los 
pames del sur […] Sin embargo, para Jiménez Moreno los tamime (flechadores) serían 
los pames ‘entremetidos’ dentro de la zona otomí que iban siendo aculturados” [apud 
Viramontes 2000: 40].
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púndaro y Ucareo —es posible que este autor hablará también del territorio 
ocupado por los tarascos, en la frontera del territorio tarasco se encontraban 
asentamientos pames. De allí se extendía por San Pedro Tolimán y Que-
rétaro, hasta tocar Ixmiquilpan y los confines de la Provincia de Pánuco, 
más allá de Meztitlán: “Por aquellas serranías la pamería volvía por Oxitipa 
[Huasteca potosina], Xalpan y demás pueblos encomendados a Francisco 
Barrón, a Puxinguía [al noreste del actual estado de Querétaro] y a Xichú 
[al noreste de Guanajuato]” [Santa María 1999: 190]. Además de los pames 
habitaban muy cerca de ellos los guamares, tecuexes y guachichiles, y más 
al poniente los cazcanes y zacatecos, que conformaban grupos numerosos. 
Otros eran los mascorros, caisanes, pisones y jonaces, grupos más pequeños, 
todos conocidos en el siglo xvi como chichimecas [Chemin Bässler 1984: 37].

Mapa 1.Extensión de los grupos pames en 1570, según Guillermo de Santa María. 
Elaboración propia con base en Santa María [1999: 190].
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A finales del siglo xvi y durante el xvii los pames del norte se asientan 
en dos regiones: Río Verde y el oeste de la jurisdicción de la Villa de San-
tiago de los Valles, región conocida hoy como Huasteca potosina. Las dos 
regiones, junto con la Sierra Gorda, conformaron la llamada Pamería. Aun-
que éste fue un territorio bastante amplio para estos siglos, con la constante 
invasión hispana se observa la reducción tanto del pueblo pame del norte 
como de sus territorios. También se observa durante estos siglos que parte 
de la población pame migra hacia las sierras más al norte de Alaquines, 
algunos más de los grupos pames se asientan en las misiones franciscanas, 
otros en los pueblos de indios como Valle del Maíz y unos pocos más en las 
haciendas.

La región con mayor densidad poblacional con pueblos pames fue el 
noroeste de la Huasteca potosina y su frontera, donde se localizaron las 
misiones franciscanas de San Miguel, Santa María Tampalatín, la Palma, 
Guayabos, Tamlacum, el Sauz, Santa María Acapulco y los pueblos de Valle 
del Maíz, Alaquines, Piniguán, Lagunillas y Gamotes, todos en la jurisdic-
ción de la Villa de Santiago de los Valles y sus fronteras. Como se observa 
en el informe de 1625 de fray Manuel Núñez, quien narra que:

En el Valle del Maíz el pueblo está formado de otomíes, originarios de otras 
partes como los de la cabecera, fuera del pueblo hay unas 100 familias pames. 
Pinihuan es poblado de pames montaraces e inclinados a los cerros es gente 
muy pobre y desdichada. En Lagunillas hay cuarenta familias pames congrega-
das a son de campana. En Gamontes entre asperísimas serranías hay 120 fami-
lias pames. Se ha poblado una nueva misión de pames alzados en San José con 
125 familias. Alaquines tiene 50 familias pames entre serranías ásperas y se van 
bajando al pueblo algunos de los que habitan en los cerros. Tula de indios chi-
chimecas, distinta nación de la pasada, muy bandoleros e inquietos y cercanos 
a los infieles, tiene 50 familias reducidas a la doctrina. Esta misión como otra 
cercana, se ha despoblado por las invasiones de los infieles. Jaumave y Monte 
Alverne son de otra nación más bárbara que la antecedente [en Velázquez 1898-
1946: 383].

Para el siglo xviii, los pueblos pames se encontraban en Xilitla, Tila-
co, Lobo, Tamapache [Tamapats], Tansosob, Tanchachin, San Miguel, Santa 
María Acapulco, Tamasopo, Tamlacum, El Sauz, Santa María Tampalatín, 
Guayabos, La Palma, Valle del Maíz, San Nicolás de los Montes, Soledad de 
Canoas, La Laxa y Santa Bárbara Tampasal [Montejano 1989: 492]. 

En el siglo xviii, la jurisdicción eclesiástica de Villa de Santiago de los 
Valles se encontraba dividida entre los obispados de México y Michoacán. 
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Mientras que una gran porción de ella estuvo bajo el control de los francis-
canos de la Custodia de Tampico, otra estuvo sujeta a sus correligionarios 
de la Custodia de Río Verde y de los agustinos de Huexutla y Xilitla [Man-
deville 1976: 24-25].9 Fray Jacobo de Castro informó que las misiones que 
existían hacia 1748 en la Custodia de Tampico se encontraban repartidas 
en la Alcaldía Mayor de Tantoyuca, las misiones de Ozuluama y Tampico, 
ocho en la Huasteca, seis en la Pamería y cuatro en la recién fundada Colo-
nia del Nuevo Santander. “En cada una de éstas como en las de la Huasteca, 
a excepción de Tamlajax, hay tenientes puestos por sus respectivos jefes. En 
la Pamería hay un solo teniente que reconoce sobre las seis misiones”.10 En 
cuanto a la jurisdicción eclesiástica existieron sólo tres jueces: el cura de Pá-
nuco, el de Tempoal y el de las misiones de la Huasteca y de la Pamería, que 
a veces era el cura de Coxcatlán y otras el de Tancanhuitz o Tampomolón. 
Las cuatro misiones de la Colonia del Nuevo Santander “no reconocen juez 
eclesiástico […] Toda la Custodia se halla dentro del Arzobispado, lindan-
do por la parte Oriente con el Obispado de Puebla, y por el poniente con el 
Obispado de Valladolid”.11

El custodio menciona que los pames vivían “[…] en estos cerros, […] 
su vestuario es una mantilla que se envuelven en la cintura, con un cotón, 
y sin sombrero” [bnff 1748: 20v].12 Matías de Terrón, en su informe, habla 
sobre el estado de las misiones de la llamada Pamería:

9 Hacia 1600 los corregimientos de Xilitla fueron absorbidos por la alcaldía mayor de 
Valles y se establecieron, aproximadamente, los límites finales de la jurisdicción, con 
excepción de la parte norte. Xilitla fue anexada a Metztitlán en el siglo xvii y poco 
después Xaltocan fue transferida a Huexutla. El alcalde mayor fue designado de 
nuevo como corregidor en 1695 [Mandeville 1976: 55].

10 Debido a que la jurisdicción se encontraba en la frontera con los grupos chichimecas 
hubo varios puestos de oficiales y tenientes que la cuidaban, en general, estos puestos 
los ocupaban españoles, no obstante, el número limitado obligaba al virrey a echar 
mano de los mulatos, negros y mestizos, que se convirtieron en tenientes [Herrera 
1999: 25].

11 “Informes que por mandato de sus prelados superiores hicieron los misioneros de la 
Custodia de San Salvador de Tampico sobre la fecha de fundación, situación geográfica, 
número de familias y estado de sus misiones; agregan las causas que consideran han 
motivado el atraso de sus establecimientos”, en Biblioteca Nacional, Fondo 
Franciscano, 43/987.1, fs. 1-28v. De aquí en adelante bnff. Estos informes también 
aparecen como: “Noticias de las misiones de fray Jacobo de Castro. 1748” y “Relación 
del estado actual de las misiones de Tampico. 1778” [apud González 1998: 357-370 y 
403-370]. Estos dos informes aparecen como uno solo y se pueden consultar también 
en Primo Feliciano Velázquez [1898-1946: t. iv, 265-333].

12 Informe que realizó fray Jacobo de Castro sobre los pames huidos del Sauz. Biblioteca 
Nacional, Fondo Franciscano.



297

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Movilizaciones de los paMes del norte

Es pues deplorable el estado de estas siete misiones teniendo copiosa multitud 
de indios, se hallan despobladas y solas, porque unos [los pames] están en las 
Haciendas y otros entre las breñas, peñascos de los montes, y en una y otra par-
te viviendo como brutos, en ellos no se reconoce acción buena y religiosa. Ellos 
no asisten a Misa; en tal o cual día de fiesta del año concurren en ella, [pero sí 
asisten] a un baile funesto y porfiado que en víspera y día tienen para contraer 
matrimonio, reciben a prueba la mujer; si les sale a gusto se presentan con sus 
testigos, y sin esperar proclamas ha de asistirlos el Ministro al matrimonio, y si 
así no es, se van y no vuelven, permaneciendo en su incontinencia como antes 
[bnff 1748: 20v, 21v].

Para 1743 se tiene noticia de que los pueblos pames vivían de la siem-
bra de maíz y frijol, también del cultivo de la caña con la que hacían pilon-
cillo y lo vendían para pagar el tributo y las obvenciones. Algunos de los 
pueblos contaban con cofradía, no obstante, las familias pames pocas veces 
se encontraban en los pueblos, una parte se regresaba a los montes a vivir, 
otros se iban a trabajar a las haciendas cercanas. En general, esto sucedía en 
todas las misiones de la Pamería, por lo que de las quejas más recurrentes 
de los franciscanos era la falta de feligreses; otra fue la falta de tierras para 
sembrar, situación que parece generalizada en los espacios habitados por 
los pueblos pames, que, con frecuencia, fueron reducidos por la fuerza, bajo 
una intensa presión militar en las misiones, donde, amén de carecer de lo 
necesario, no soportaban las exigencias de la nueva forma de vida y huían 
al monte o se suicidaban [bnff 1753: 11, 15v-17v, 20v].

los pames en la colonIa del nuevo santander

En 1740 se intensificaron las acciones de los misioneros, autoridades y co-
lonos para consolidar su presencia en el territorio pame. Hacia finales del 
siglo xviii, la antigua subdelegación de Santiago de los Valles se incorporó 
por completo a la intendencia de San Luis Potosí. Numerosos grupos de 
indios asentados en el norte de la Nueva España continuaban viviendo en 
rancherías dispersas en los cerros, habían tenido un contacto más irregular 
con la religión católica, lo cual se atribuía a la “poca aplicación” de los in-
dios y a las inquietudes promovidas por varios cabecillas [bnff 1753: 81]. 
Con la intención de resolver estos problemas, las autoridades virreinales 
acudieron a José Escandón para que realizar una inspección cuidadosa de 
la Sierra Gorda y de la Pamería en general, con el fin de efectuar un diag-
nóstico de la situación material y espiritual prevaleciente.
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Escandón emprendió su labor colonizadora con su ejército de mulatos, 
quienes le ayudaron a llevarse por la fuerza a los pames que encontraba en 
los cerros y misiones. Si bien la población negra no fue muy numerosa en la 
Pamería, la población mulata que generó tuvo una expansión acelerada a lo 
largo del periodo colonial.13 En general, el coronel Escandón dio preferen-
cia al arraigo de españoles e intentó restar fuerza a los misioneros y abogar 
por la secularización de algunas misiones. Además, favoreció el extermi-
nio de los pueblos indios que habitaban Tamaulipas, ya que creó pueblos 
mezclados donde convivieran españoles e indios, incluso trajo mestizos y 
mulatos campesinos y fugitivos de la justicia. Con el transcurso del tiem-
po, esta situación aceleró la perdida de las lenguas y grupos indios de esta 
zona, que incluían a los pames. Tal esfuerzo, hacia mediados del siglo xviii, 
se habría de transformar en un proyecto del gobierno superior, de hecho, 
en 1747, cuando la Junta General de Guerra y Hacienda tomaba la decisión 
de establecer la Colonia del Nuevo Santander a cargo de José Escandón, el 
auditor Altamira, junto con otros funcionarios virreinales, se lamentaban 
del atraso colonizador que se padecía en el noreste, a pesar de tantos años 
de presencia franciscana, y que ponía en grave riesgo la expansión en la 
Colonia del Nuevo Santander, debido al poder y privilegios que tenían los 
misioneros. Fue entonces, cuando surge la necesidad de aplicar una nue-
va política de poblamiento sustentada en la secularización de las misiones 
y en la creación de poblados mixtos, donde convivieran los indios y los 
vecinos. Sin embargo, para poder llevar a cabo sus planes colonizadores, 
Escandón requería de movilizar a los pames que vivían en las misiones de 
la jurisdicción de la Villa de Santiago de los Valles [Osante 1997: ix].14

13 Las características de las relaciones interétnicas entre pames y mulatos, así como las 
establecidas entre la población de ascendencia africana y los españoles en los pueblos 
y misiones, exhiben rasgos ambiguos ya que, en algunos casos, los mulatos fueron 
percibidos como aliados y cercanos a la población española, pues eran la principal 
fuente laboral de sus haciendas, además que se les encargaba de cuidar que los 
trabajadores indígenas cumplieran con sus obligaciones. Todas estas características 
llevan a pensar que la población de origen africano gozaba de una situación 
privilegiada y por encima de los indios, contrario a lo que establecían los estereotipos 
y leyes en el resto de la Nueva España [véase Gallardo 2018a y 2018b].

14 Patricia Osante en su estudio demuestra cómo Escandón realizó una serie de alianzas, 
algunas de ellas matrimoniales, con empresarios para abrir las puertas al mundo de 
los negocios y formar parte del poderoso grupo de montañeses arraigado en Querétaro; 
con el interés claro de llegar a ocupar algún puesto importante de gobierno en la 
Nueva España. “Fue a raíz de su nombramiento como teniente de capitán general de 
la Sierra Gorda cuando el coronel Escandón hábilmente fue trazando su estrategia 
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Escandón repobló los asientos de varias misiones abandonadas en la 
Sierra Madre con colonos europeos a mediados de los años cuarenta del si-
glo xviii y exploró las tierras bajas en 1747; a finales de 1748, volvió con un 
grupo considerable de voluntarios para fundar unos 20 asentamientos en 
el transcurso de siete años. Se mantuvieron varios indios en las misiones, 
pero después de 1762 la mayoría se retiró a la Sierra de Tamaulipas Vieja o 
huyó al norte para unirse con los apaches, debido al descuido en el que se 
encontraban muchas de las misiones:

[…] ya que el esquema de población dio prioridad al establecimiento masivo de 
villas de españoles, resguardadas por escuadras militares y compañías volan-
tes, y dejó la fundación de las misiones relegadas a un segundo plano, siempre 
bajo la protección de los asentamientos civiles y la permanente vigilancia del 
poder militar que gobernaba la Provincia [Santa María 2000: vi].

Los colonos, que entre 1748 y 1749 trajo Escandón, provenían en su 
mayoría de Nuevo León, mestizos y mulatos en gran parte, campesinos, 
agricultores y algunos fugitivos de la justicia, atraídos por la oferta de grati-
ficaciones en moneda, tierras y exenciones de impuestos. Se dice que tam-
bién acompañaron a Escandón los indios tlaxcaltecas. Al respecto, Patricia 
Osante apunta que:

La presencia, en 1757, de 1,512 familias, con número aproximado de 8,869 indi-
viduos de distintas edades [de españoles, mulatos, negros, mestizos e indios], 
de similar condición social y dedicadas a diversos oficios […] es claro indicio 
de la trascendencia que este grupo social tuvo como mano de obra importada 
dentro de la estructura económica de la Provincia [Osante 1997: 216]. 

El dictamen respecto de la zona daba cuenta de una realidad preocu-
pante: “se hallan dispersos los indios en los montes” [bnff 1753: 61v]. Los 
pames continuaban viviendo “casi con la misma barbaridad que lo hacían 
en el gentilismo” [bnff 1753: 56v]. Se habían invertido muchos años y re-
cursos económicos, a cambio de lo cual los franciscanos lograron escaso 
adelanto material, espiritual y poco éxito en la formación de las misiones. 
Para concretar el avance español y congregar definitivamente a los pames, 
era importante que Escandón y los franciscanos difundieran una visión ne-
gativa de las características de este grupo étnico. Como solución al proble-

para posteriormente ocupar el cargo de jefe político y militar de la futura entidad que 
se habría de llamar Colonia del Nuevo Santander”.
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ma, Escandón obligó a una parte de la población pame a ir hacia el norte del 
territorio para establecerse en las villas y misiones de la Colonia del Nuevo 
Santander en Tamaulipas. En el siglo xviii este territorio estuvo habitado 
por grupos a los que se les denominó como tamaulipecos [Eguilaz 1965: 45-
59] [véase Valdés 2017: 77-202].15 Fidel de Lejarza anotó que en 1746:

El reconocimiento se llevó a efecto de acuerdo con las instrucciones recibidas 
de antemano, y sus resultados fueron el empadronamiento de 303 familias 
con 1234 personas de indios pames que vivían dispersos en la fragosidad de 
los cerros y montañas de la sobredicha Sierra, en distintos y distantes parajes 
próximos al río del Desagüe y en sus orillas hacia el Oriente y Sueste. […] Así, 
en Sierra Gorda, vagaban principalmente los pisones, seguillones, janambres y 
pames, hechas naturalmente y con más expedición a las fragosidades y malezas 
de su domicilio y que venían a ser de las tribus más numerosas y atrevidas. Con 
esta ventaja, se hicieron verdaderamente temibles en sus ataques y retiradas, no 
sólo a sus paisanos y consalvajes, sino a los mismos españoles en la Tamaulipa 
Oriental radicaban los vejaranos, mariguanes, simariguanes, monanas, palal-
guepes, pasitas y anacanaes, que, unas veces en guerra y de acuerdo otras con 
sus vecinos, rastrean y talaban todo aquel territorio […] Entre esta variedad de 
naciones había algunas que, por más vigorosas y astutas, se hicieron temer de 
las demás. En este sentido, los pames, pisones y janambres fueron durante el 
tiempo de su gentilidad, las dominantes y más temida en las armas [Lejarza 
1746: 26, 39-40].

Escandón fundó 14 pueblos españoles y misiones de indios, al gobierno 
español le pareció importante porque la consideraban aún llena de “gente 
hostil y salvaje”, además que deseaban obtener nuevas y seguras rutas de 
comercio que comunicaran al centro y este con el gran territorio noreste 
[Meade 1942: 32-36]. Legarza afirma que:

En 1746 la mayor parte de los [indios] que en fechas anteriores se habían re-
ducido se hallaban sublevados en la sierra haciendo causa común con los no 
sometidos y siempre rebeldes. Para entender en su pacificación y reducción fue 
enviado el Padre Ortiz de Velasco y se habían tomado las diligencias más efica-
ces en orden a quitar de allí aquel padrastro y borrón, dejar expedito el paso al 
comercio entre la Huasteca y Mesitlán, y evitar la comunicación entre los indios 
pames y otras naciones de la gentilidad que desde la mencionada Sierra Gorda 

15 Isabel Eguilaz en su texto habla que cerca de 188 diferentes tribus habitaban esta región.
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hasta la bahía del Espíritu Santo y Nuevo Reino de León ocupaban la costa del 
Seno Mexicano [Lejarza 1746: 25].

Ante la resistencia que habían presentado los chichimecas, Escandón 
mandó a los españoles y mulatos a su servicio de visitar las localidades pa-
mes para llevarlos a las nuevas misiones y pueblos. Al respecto, en febrero 
de 1758 fray Ignacio Saldaña reportaba a su provincial fray Juan Bravo:

Por desgracia de no haber podido completarse el número de los misioneros, 
se han mantenido sin ministro Los Huayabos, El Zauce, Sta. María Acapulco 
y Tamitad hasta el día presente, que con los que han venido en estos últimos 
meses se han vuelto, pero las hallan tan destruidas y despobladas, como que 
con la ocasión de faltarles padre y todo respeto, se han entrado los caudillos de 
las nuevas poblaciones [Colonia del Nuevo Santander] y sin defensa los han 
llevado en colleras haciéndoles muchas extorsiones, vendiéndolos como gaña-
nes en las haciendas Y temerosos de todos estos perjuicios toman el monte, y se 
acabarán por sin duda los pueblos si no se repara el daño […] pero no pueden 
mantenerse sin algún socorro, por lo menos el primero y segundo años, mien-
tras hacen recolección de su gente y procuran reducirlos a sus propios pueblos, 
a los que aman como a su Patria [bnff 1765: 4].

Para 1762 aún eran hostigados por Escandón, quien con “látigo les aco-
metía en un monte y sacaba en collera para venderlos en las haciendas” 
o para llevarlos a la Colonia del Nuevo Santander [bnff 1753: 8v]. Estos 
pames provenían, sobre todo, de las misiones de La Palma, Guayabos, Ta-
mlacum y Santa María Acapulco. Obligados a permanecer en sus nuevos 
asentamientos —Valle del Maíz y el sur del actual Tamaulipas— solían huir 
a los montes y a veces ahorcarse. El informe de Ignacio Saldaña en 1762 nos 
habla de esta movilidad y maltrato a los indios:

Los pobres pames después de tantos años vivían tan hostigados y miserables, 
que en todo un año pueden conseguir un peso; tan cortos de espíritu que un 
caudillo con un látigo les acometía en un monte y sacaba una collera para ven-
derlos en las haciendas, o para llevarlos como los llevaban a el Seno Mexica-
no, porque no habiendo podido conseguir el coronel Escandón la conquista 
de los indios incendiarios apóstatas de la Sierra de Tamaolipa y Sierra Gorda, 
dio por bárbaros a los indios pames para reemplazar sus proyectos, solamente 
porque vivían en los montes; de suerte que lo que los miserables hicieron por 
no tener en sus pueblos agua que beber ni tierras que sembrar, se les imputó 
a barbaridad, y esto dieron por motivo para llevarlos en colleras a trabajar a 
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las poblaciones del Seno Mexicano, a mala ración y sin sueldo; de que resulta-
ron las malísimas consecuencias de que unos se ahorcaron; otros, fugitivos de 
aquella esclavitud, perdieron la vida en poder de los bárbaros chichimecos sin 
permitir Dios que no se haya logrado una familia de más de mil que se lleva-
ron solamente de esta Custodia; […] haciendo representación de los agravios 
que habían padecido los pueblos de mi cargo que como los caudillos llevaran 
indistintamente a los maridos sin mujeres, o al contrario mujeres sin maridos, 
con facilidad pasaban a segundas y terceras nupcias durante sus primeros con-
sortes, por lo que me dio por absuelto sin la ejecución de su visita […] [bnff 
1753: 8v-9, 17v, 19].

De los pames desterrados, unos morían en el camino o en las cárceles, 
otros eran vendidos a los obrajes, otros más huían; pero, una gran parte 
llegó al Nuevo Santander. Con el poblamiento de la Colonia del Nuevo 
Santander, los hacendados de la Villa Santiago de los Valles y de San Luis 
Potosí tuvieron la posibilidad de expandir sus propiedades en estas nuevas 
tierras y de iniciar un control económico y político de estos territorios [No-
yola 2002: 42-43]. De 1748 a 1755 se establecieron 23 Villas, habitadas por 6 
350 personas:

Escandón privilegió a los hombres prominentes durante su mandato, excluyó 
de los asuntos públicos a la mayor parte de los pobladores, quienes, además de 
atender sus tierras y ganado […] estaban obligados a prestar auxilio en caso de 
disturbios o amenazas sobre este territorio [Osante 1997: 132-133].

Después de 1750, los indios sobrevivientes tuvieron las opciones habi-
tuales: vivir en asentamientos misionales donde recibían provisiones y eran 
presa fácil de las enfermedades; retirarse a los escondites de las montañas 
desde los cuales podían robar ovejas y cabras o viajar rumbo al norte, a las 
planicies baldías. En 1751, 1754, 1763 y 1780 hubo epidemias de viruela que 
diezmaron a la población, la estabilidad demográfica se puso en riesgo, por 
miedo a contagiarse muchos indios huyeron de las misiones, en especial 
hacia la Huasteca. Como consecuencia, en estos años se registraron consi-
derables disminuciones de población en las villas de la Colonia.16 Lejarza 
informa que:

16 Patricia Osante cuenta que: ”De los aproximadamente 25 000 naturales que Stresser-
Péan calculó que existían en la zona cuando ocurrió la ocupación del Nuevo Santander, 
para 1798, al parecer, quedaban tan sólo 1 700 de ellos” [Osante 1997: 234].
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Aparte de este considerable núcleo de indios congregados, había, en otra ha-
cienda inmediata, propiedad del mismo Escandón y mantenidos por él a suel-
do y ración, otras 40 familias de indios pames, apóstatas de la Misión de Río 
Verde, a quienes sacó de las asperezas de la Sierra Gorda, y se van instruyendo 
en los rudimentos de nuestra santa fe y vida sociable; componen 160 personas 
que son de conversión, año 1757 […] En una hacienda próxima, distante como 
un cuarto de legua de la villa, se hallaban asimismo establecidas como veinte 
familias de indios pames, que se compondrán de unos sesenta indios cristia-
nos; los cuales, en consiguiéndolo, quedaban tan satisfechos como si hubieran 
logrado cuanto pudiera apetecer un cristiano. Sin embargo, si no manifestaban 
aversión, sí una ingente pereza a las demás acciones cristianas, especialmente 
a la instrucción en los rudimentos de nuestra santa fe católica y ley divina: lo 
que, no obstante de ser muy útiles para el laborío, lo concibo muy nocivo para 
la propagación en que laboramos; porque si se compelen, pueden a su vista 
retraerse los infieles; si se permiten en este género de vida, como hasta ahora se 
ha sufrido y sufre, es muy escandalosos y puede radicarse en los infieles, lo que 
no parece conveniente en este nuevo plantío [Lejarza 1746: 204-206].

Para 1788 existían las siguientes villas que registran población pame en 
la colonia del Nuevo Santander: Villa de Santa Bárbara, poblada por nueve 
indios pinzones, 39 familias pames y 359 de mulatos y sus mezclas. En la 
Ciudad de San Juan Bautista de Horcasitas había 33 familias de españoles 
con 186 individuos y de mulatos con 115 familias; había dos parcialidades: 
la de San Miguel, poblada con 39 familias de huastecos y la de Santa Cruz, 
con 33 familias pames; y Villa del Dulce nombre de Jesús de Escandón es-
taba habitada por 24 familias de españoles, 88 familias de mulatos, negros 
y mestizos y cinco familias de indios pames [Herrera 1999: 9, 100-102].17 Al 
respecto Lejarza escribe que la Misión de Palmilla en el Nuevo Santander 
se componía de:

[…] dos naciones de indios habían congregado en su Misión: pisones y pames. 
Todos disponían de sus jacales pegados a la huerta del Padre, quien, con su 
celosa aplicación, no ha omitido medio conducente a mantenerlos por las li-
mosnas e instruyéndolos en la labor para que las cosechas proveyesen del maíz 
necesarios. Sin embargo, serios tropiezos habían malogrado en parte el fruto 

17 Además, se encontraban las Villas de San Francisco de Güemes, Santo Domingo de 
Hoyos, Aguayo, Llera, Altamira, Padilla, Capital de Santander, Santillana, Soto la 
Marina, San Fernando, Reynosa, Camargo, Mier, de Revilla, Laredo, Burgos, Palmillas 
[agn xv 1930: 45-141].
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de sus sudores; pues los vecinos se habían apoderado de las mejores tierras, 
destinando a la Misión unas que ni siquiera estaban resguardadas de los gana-
dos. Por cuyo motivo y de sus resultas los indios hubieron de soportar grandes 
trabajos, viéndose obligados a recurrir a las frutas del monte para atender a la 
propia subsistencia [Lejarza 1746: 175]. De la revista de indio venimos en co-
nocimiento de su clasificación exacta por castas. Tienda de Cuervo, obtenida la 
anuencia del misionero, los hizo formar a todos y reconoció ser los siguientes: 
janambres, 28 de arco y flecha, y entre todos 76 personas; pames, 48 de arco y 
flecha, con un total de 139 personas; pisones, con sus rancherías en el sitio de La 
Laja, componíanse de 6 de archo y flecha con 31 personas. El número total de 
las tres castas ascendía a 246, todos bautizados y casados por la Iglesia, sujetos 
a campana y doctrina [Lejarza 1746: 244].

La Misión Vieja estaba poblada por pueblos janambres, pisones y pa-
mes. Los pames se componían de setenta y siete familias, “que hacen cien-
to cincuenta y cuatro cabezas y ciento cuarenta y seis individuos, viudas, 
muchachos y muchachas” [Lejarza 1746: 245]. La misión de Tienda de Cu-
ervo, administración de la villa de Escandón, corría a cargo de Fray Fran-
cisco Rafael Boronda y tenía agregadas a la Misión 13 familias de indios 
pames. Los bienes pertenecientes y destinados a la congregación de indios 
fueron 50 reses de hierro arriba, 15 yuntas de bueyes, 140 cabras y 50 ovejas 
[Lejarza 1746: 267]. En Tienda del Cuervo habían “once pames de arco y fle-
cha, otras tantas mujeres y dieciséis pequeños, bautizados también, sujetos 
y acuden puntualmente a la instrucción de catecismo. Todos estos indios 
tenían sus jacales pegados a la huerta del Padre” [Lejarza 1746: 281]. En 
la Loma del Refugio a las afueras de la villa se encontraban en los montes 
alrededor de 56 indios pames que vivían en sus jacales, “habitaban con el 
ministro, pero no se habían dado título de las tierras […] y para su manu-
tención yo he sido el que, habiéndome de molestar mis bienhechores, les he 
mantenido; y el único medio que hallo para su establecimiento es trabajar 
[Lejarza 1746: 268].

En toda la jurisdicción la práctica extensiva de la ganadería arrinconó 
a los indios y su agricultura en las cañadas y las partes más abruptas de 
la sierra, además favoreció la formación de haciendas sustentadas por el 
trabajo de negros, mulatos, mestizos y de indios desarraigados parcial o 
totalmente de sus pueblos. José Alfredo Rangel, en su estudio apunta que:

En el primer siglo miembros de familias de las elites novohispanas que tenían 
su residencia en las ciudades del centro de virreinato acapararon la propiedad 
de la tierra, mientras se establecían misiones franciscanas para evangelizar a 
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los indios “chichimecas” de la región. La ocupación del territorio se caracteri-
zó por la formación de extensas propiedades y por el otorgamiento de fundos 
legales a misiones y pueblos de la región. Tanto en Rioverde como en la parte 
norte de Santiago de los Valles se formaron propiedades que posteriormente 
dieron lugar a haciendas como la Ciénega de San Nicolás de Cárdenas, San 
Juan Evangelista del Mezquite, San Diego de Rioverde, San Ignacio del Buey, 
Minas Viejas, entre otras. La riqueza no se basaba en la minería, el fundamento 
era la propiedad de la tierra, aunque fuese agreste, pedregosa o desértica; en 
general se dedicaba a la ganadería o se arrendaba. Al aumentar la presencia 
novohispana la presión sobre las tierras dadas por el rey a las misiones creció 
considerablemente [Rangel 2008: 85].

No obstante, los diversos pueblos indios no dejarían de luchar por sus 
tierras, que como menciona con acierto Luis Arrioja:

[…] los pueblos indios se integraron enormemente con la tierra, y de dicha re-
lación derivaron tanto personalidades como funciones; de ahí, entonces, que 
resulte imposible separarlos, pues los pueblos han vivido con apego a la tierra 
por concebirla como fuente de bienes y servicios. Además, la tierra ha sido un 
elemento para definirlos, para fomentar su desarrollo y para oponerlos unos a 
otros; de ahí la irreductible y perpetuo del conflicto por la tierra [Arrioja 2011: 21].

Lo que se puede observar en el caso de los pueblos pames del norte es 
que hay procesos de transformación y de permanencia, es difícil poder ana-
lizar las variables de demografía y producción debido a que no se cuenta 
con suficientes documentos para ello, pero, se sabe que hubo periodos don-
de se intensificaron los reclamos, por ejemplo, en el siglo xviii. Durante el 
periodo colonial se observa cierta organización de los pames del norte para 
mantenerse, para reclamar su territorio y para obtener recursos, por ello los 
pames dividieron su tiempo y espacio entre el monte, la hacienda y la mi-
sión; en la hacienda trabajaron como peones, en el monte, además de cazar 
y recolectar, reproducían sus prácticas culturales y las fortalecían, cuan-
do pudieron, en la misión sembraron la tierra y elaboraron objetos para la 
venta. Esto permitió a los pames controlar los diversos espacios: hacienda, 
misión y monte, para obtener los recursos necesarios y, en algunos casos, 
tener un pequeño excedente, de forma que lograron mantener o ampliar el 
acceso a recursos de diversa índole —tierras, fuerza de trabajo, servicios o 
dinero. También les permitió poner distancia frente a los misioneros, ha-
cendados y autoridades españolas, para asegurar las bases de subsisten-
cia, de identidad y de decisión cuando pudieron reclamar la recuperación 
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de su tierra ante la Corona española. Durante el siglo xviii, la política de 
congregación resultó en el reordenamiento del espacio, sobre todo de los 
asentamientos indios, es en este siglo cuando podemos observar diversas 
movilizaciones, como la migración, el éxodo y el desplazamiento forzado.

Los pames que alternaron su tiempo y vida entre la misión, el monte 
y el trabajo asalariado en las haciendas preservaron sus patrones cultura-
les. Esta movilidad y procesos migratorios fueron los mecanismos que les 
permitieron reproducirse, ya que por medio de ella lograron la apropiación 
material y simbólica del territorio. Gracias a sus movilizaciones mantenían 
la interacción social con otros miembros del grupo; se reunían y convivían 
en situaciones rituales, económicas y políticas. Para los pames retornar al 
monte significaba reforzar las prácticas rituales, las formas de gobernarse, 
organizarse, sobre todo, en tiempos de escasez en las misiones significaba 
la supervivencia [Gallardo 2011]. Al mismo tiempo, mantener los antiguos 
patrones de movilidad posibilitaba unir en matrimonio a miembros de dis-
tintas misiones, rancherías y pueblos. En este sentido, el matrimonio y el 
parentesco, que se generó con las alianzas conyugales, fueron elementos 
de suma importancia para reproducir los patrones culturales e identitarios.

Finalmente, en esta investigación se dio cuenta que los pueblos pames 
del norte han tenido una gran capacidad para adaptarse, transformar el 
entorno, aprender y ser al mismo tiempo maleables ante diversas formas 
de dominación y a los cambios en las condiciones materiales de existencia. 
Los pames aseguraron su persistencia mediante diversas estrategias que 
se vinculan con la conservación de posesión sobre la tierra, sistemas de 
producción novedosos como la horticultura, la agricultura y la producción 
de alfarería, con el trabajo asalariado y con la conservación de sus sistemas 
de organización ancestrales como la caza y la recolección, sin olvidar las 
alianzas matrimoniales con otros pueblos pames, sobre todo, su decisión 
de migrar cuando era necesario por su sobrevivencia.

Una parte importante del pueblo pame rechazó el sistema misional y 
consideró otras alternativas a su alcance como migrar a los montes, don-
de podían vivir de sus actividades tradicionales y mantenerse vinculados 
con sus anteriores espacios sagrados o migrar a otras estancias como las 
haciendas. No obstante, una proporción abundante de los pames aceptó 
permanecer en las misiones. Tal fue el caso de pueblos como Valle del Maíz 
y Alaquines, que tuvieron un desarrollo muy diferente al de misiones como 
La Palma, Guayabos, Santa María Acapulco, Tampasquid, Tamlacum y El 
Sauz, pues mientras en los dos primeros se logró conformar pueblos de 
indios, con autoridades pames y un protector español; en las demás no se 
pudieron conformar como pueblos unidos a la misión. En el caso de los 
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pames que fueron deportados (desplazados por la fuerza) a la Colonia del 
Nuevo Santander el proceso de cambio fue radical porque este grupo se 
diluyó con la población mestiza hasta perder su identidad étnica.
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Resumen: Las investigaciones sobre fotografía en México suelen enfocarse en la autoría de las 
imágenes que analizan, que parten de una perspectiva de la Historia del Arte, dirigida a las 
cualidades estéticas de una obra. Sin embargo, la mayor parte de la producción fotográfica del 
siglo XIX no se relaciona con los objetivos de la creación artística, de hecho, está conectada con los 
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que se verifica en este trabajo mediante el examen de tres grupos de vistas estereoscópicas sobre 
México del siglo XIX, los cuales reproducen las mismas imágenes fotográficas, pero presentan 
diferencias materiales. Se sostiene que estas series tienen como origen un mismo conjunto de 
tomas realizadas por una única casa fotográfica, pero que fueron comercializadas por diferentes 
empresas fotográficas, de acuerdo con los fines comerciales de la época.
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A catalog of stereoscopic views sold by two photographic companies

abstRact: Research on photography in Mexico tends to focus on the authorship of the images 
they analyze, based on an Art History perspective that studies the aesthetic qualities of a work. 
However, most of the photographic production of the 19th century is not related to the objectives 
of artistic creation, their purposes are connected to the commercial determinations of photogra-
phic companies organized as commercial enterprises. This affirmation is verified in this work 
through the examination of three groups of stereoscopic views of Mexico in the 19th century, 
which reproduce the same photographic images, but present material differences. The present 
study establishes that different photographic companies sold these series originated from the same 
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set of shots, taken by a single photographic enterprise, according to the commercial purposes of 
the time.

KeywoRds: photography, stereoscopy, view, company, trade.

IntroduccIón 

En el presente artículo se sostiene que la realización de vistas estereoscó-
picas en el siglo xix en México se relaciona con la producción comercial de 
bienes, no con la obra artística de un fotógrafo-creador. Este planteamiento 
se fundamenta en que las vistas estereoscópicas mexicanas decimonónicas 
fueron creadas a partir del interés del sector económicamente privilegiado 
de la época por conocer el mundo, así que corresponden a la esfera lucrati-
va, determinada por la oferta y la demanda.

Las relaciones comerciales del siglo xix, establecidas entre distintos 
productores de objetos fotográficos, permitían reproducir la misma imagen 
sin relación con la noción de autoría vinculada con las obras de arte. No 
obstante, en el ámbito académico, relativo a los estudios de fotografía de 
dicho siglo en México, la perspectiva dominante corresponde al sistema 
autor-creación, que ha condicionado gran parte de la investigación para 
pensar en estos términos.

El presente trabajo tiene como objetivo esclarecer la relación entre un 
mismo catálogo de vistas estereoscópicas, con la producción comercial de 
dos diferentes empresas fotográficas. Para ello se consideró el análisis de 
las evidencias materiales y figurativas de un grupo de estas vistas, res-
guardado en la Fototeca Nacional del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (fn-inah). El corpus documental está conformado por las tarjetas 
estereoscópicas que en este trabajo se han considerado como un catálogo 
de vistas y por las series fotográficas denominadas “Vistas fotográficas de 
la República Mexicana” y “Vistas mexicanas”, éstas últimas fueron comer-
cializadas por Flaviano Munguía y F. Hals respectivamente.1

Este texto se propone, desde la perspectiva del estudio de la cultura 
visual, como un planteamiento fundamentado en la historia social del arte. 
Asimismo, la investigación se afianza en el paradigma de inferencias indi-
ciales, expuesto por Ginzburg [1994: 138-175], como un modelo epistemo-

1 Las imágenes de las vistas estereoscópicas que se mencionan dentro de este texto pue-
den ser consultadas en línea, por medio de su número de inventario (en adelante, No. 
Inv.), en la Mediateca del inah. <https://mediateca.inah.gob.mx/>.



313

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Un catálogo de vistas estereoscópicas

lógico que explica la forma de generar saberes a partir del conocimiento 
subjetivo, asentado en el método interpretativo que basa su entender en la 
percepción y la comprensión de datos, en apariencia, marginales, definido 
como conocimiento cambiante. Por ello, se ha recurrido a la descripción 
como instrumento de análisis, relacionado con la interpretación, debido a 
que dicho proceso dirige la atención hacia las cualidades destacadas que 
integrarán el argumento de la investigación [Jordanova 2012: 19]. Esta ca-
racterística de la descripción se corresponde directamente con el uso de 
la analogía como técnica de estudio, cuyo propósito es identificar las di-
ferencias y las similitudes que son fundamentales para la interpretación 
[Jordanova 2012: 21].

Los principales conceptos tratados en el presente trabajo son: el espa-
cio discursivo, planteado como el entorno para el cual fueron hechas origi-
nalmente las vistas estereoscópicas mexicanas y dentro del cual circularon 
[Krauss 1985: 146]; la figura como término que identifica a los objetos po-
seedores de un significado determinado para un sujeto, los cuales pueden 
ser contrastados con otras figuras pertenecientes al mismo campo y hori-
zonte [Bozal 1987: 20-27]; y la repetición como mecanismo estructural y 
condición de consumo donde el valor seductor de las obras no reside en su 
unicidad sino en la actitud de deleite [Calabrese 1989: 44-45]. 

Este artículo se contrapone a las propuestas de considerar las vistas 
estereoscópicas del siglo xix como obras de arte, producto de un fotógrafo-
artista-creador.

1. Las vIstas estereoscópIcas deL sIgLo xIx en MéxIco y su estudIo

La realización de vistas fotográficas de diferentes lugares del mundo fue 
una actividad ampliamente difundida en la segunda mitad del siglo xix 
hasta principios del xx, las tarjetas estereoscópicas no fueron la excepción 
en el auge del consumo de imágenes. Por ello, es posible encontrar dife-
rentes técnicas fotográficas en su elaboración, como albúminas, impresio-
nes de revelado directo (colodiones y gelatinas pop), de revelado químico 
(gelatina dop), incluso procesos fotomecánicos, diferentes de los procesos 
de revelado químico. El atractivo principal de la fotografía estereoscópica 
reside en el efecto tridimensional que proporcionan dos imágenes bidimen-
sionales, generado al observarlas por medio de un visor estereoscópico.

No se tienen datos precisos sobre el arribo de la fotografía estereoscó-
pica a México, sin embargo, se sabe que, en diciembre de 1853, D. Antonio 
Ulloa llevó a la ciudad de Zacatecas “las primeras vistas en vidrio hechas 
en Europa; las cuales, por estar acompañadas por un estereóscopo, hicieron 
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gran impresión en las personas que las vieron” [El siglo xix 1854: 3]. En 
1855, Latapí y Martel anunciaban que tenían a la venta estereoscopios y 
vistas estereoscópicas en su establecimiento de la segunda calle de Plateros 
N°2, en la capital del país [El siglo xix 1855: 4]. Y para 1858, Eugenio Lata-
pí ofrecía un curso de fotografía que incluía “pruebas estereoscópicas” [El 
siglo XIX 1858: 4].

La gran demanda de vistas fotográficas de México en el extranjero y 
en el país se relaciona directamente con las ideas de la época, en especial 
con la noción de conocimiento científico objetivo y con el interés por el 
desarrollo industrial. El afán por adquirir este tipo de productos fotográfi-
cos convirtió la comercialización de vistas en una actividad muy rentable. 
Como producto comercial, las vistas intentaban complacer a un público 
amplio y diverso para quienes el autor no era un elemento preponderante 
para su consumo; a diferencia del retrato, que busca complacer a un cliente 
definido, en el caso de las vistas este consumidor se vuelve genérico y más 
variado [Córdova 2000: 26].

Como consecuencia, la creación de vistas en el siglo xix requería ge-
nerar fotografías con un criterio de calidad en el proceso de manufactura 
que involucra la participación de varias personas, con el objetivo de lograr 
una amplia comercialización. En este periodo de la tecnología fotográfi-
ca, la elaboración de fotografías implicaba la participación de un amplio 
equipo en las diferentes etapas de su realización, lo cual determinó que los 
fotógrafos adquieran el esquema de trabajo de la empresa. Usualmente, 
las compañías fotográficas decimonónicas estaban formadas de un director, 
quien la administraba y establecía los parámetros creativos; un equipo de 
fotógrafos, encargados de las tomas, su procesado y de su impresión final; 
y un grupo de personas encargadas de otras actividades durante el registro 
in situ, como el traslado del equipo [Carreón et al. 2013]. En la actualidad 
sólo se conoce el nombre de quien dirigía la empresa y que, en diversas 
investigaciones de fotografía, se ha considerado como el fotógrafo creador 
de las imágenes; esto debido a que la presencia de un nombre en los objetos 
fotográficos frecuentemente se piensa que es la firma del autor.

Las vistas eran comercializadas como compilaciones de imágenes, ge-
neralmente organizadas en entregas coleccionables denominadas series, 
que son agrupaciones de imágenes asociadas con un tema específico. Cada 
empresa fotográfica solía promover la venta de sus series en la prensa na-
cional y en los anuncios publicados dentro de las guías de viaje. Estas com-
pañías le asignaban un título a cada colección e imprimían de forma indivi-
dual sus vistas para venderlas por separado.
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A partir de la revisión de las investigaciones sobre fotografía en Mé-
xico es posible establecer la preponderancia de los trabajos monográficos 
sobre un fotógrafo en específico; la mayor parte de estas investigaciones se 
plantean desde un mismo enfoque de la historia del arte. Por ello, en los 
primeros trabajos sobre fotografía mexicana se intenta hacer, por un lado, 
un reconocimiento de la evolución de esta práctica asociada a los géneros 
pictóricos y, por otro, rescatar la biografía de fotógrafos de los que se co-
noce su producción fotográfica para determinar el carácter de sus obras 
como huella de su obra artística.2 De forma generalizada, en estos estu-
dios relativos a la fotografía mexicana se ha observado que los espacios y 
las actividades capturados en las vistas del país se repiten constantemente. 
Esta característica de las vistas decimonónicas ha provocado confusiones 
respecto a la atribución de autorías de ciertas tomas, las cuales sólo basaron 
su análisis en la imagen y dejaron de lado la materialidad, por lo tanto, la 
factura característica de cada empresa fotográfica.3

En específico, sobre fotografía estereoscópica destaca el texto de Cór-
dova [2000] enfocado en los contextos de circulación que ésta puede tener, 
aunque el presente estudio tampoco escapa a la práctica de enumerar a 
los principales exponentes de la técnica, sin llegar a considerarlos como 
artistas. No obstante, desde los primeros trabajos de historia general de 
la fotografía en México se menciona este tipo de fotografías sin ahondar 
en ello [Meyer 1978; Debroise 1994; Casanova 2005]. En estos estudios se 
difunde la idea de que dichos registros fotográficos fueron realizados ex-
clusivamente por fotógrafos viajeros de otros países, además, suele usarse 
el término de paisaje para referirse al registro fotográfico del entorno na-
tural, término empleado para designar un género pictórico. Aunque desde 
1989 comienza a emplearse el concepto de vistas para designar este tipo de 
imágenes [Casanova et al. 1989], como se conocían en el siglo xix, suelen 
continuar las referencias al paisaje.

El interés del presente trabajo se centra en un corpus total de 370 de 
vistas estereoscópicas sobre México del siglo xix, el cual se ha dividido en 
tres grupos que ostentan las mismas imágenes, pero que en un conjunto 
presentan diferentes particularidades materiales; para su análisis se pro-

2 Estas investigaciones se relacionan con el planteamiento de Vasari, quien explica la 
biografía de los artistas con relación a las obras que ejecutaron para definir el estilo ca-
racterístico de cada uno de ellos [Vasari 1550]. Véanse Camacho [2008], Canales [1980], 
Gutiérrez [2012], Malagón [2012], Massé [1998], Montellano [1994], Negrete [2006]. 

3 Sobre el tema de las atribuciones autorales basados en la materialidad de las produc-
ciones fotográficas, véanse Carreón y Valencia [2016].
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puso el estudio comparativo de estos bienes fotográficos concebidos como 
objetos imagéticos.4

En esta investigación se afianza la perspectiva de la cultura visual que 
comienza en un área fuera de lo artístico y lo estético, dentro de las expe-
riencias y formas visuales no mediadas o inmediatas a lo que no se presta 
atención en otras disciplinas. Resulta indispensable, en este enfoque, privi-
legiar el significado cultural y social de los objetos imagéticos, más allá de 
su valor artístico; donde la materialidad de las imágenes hace referencia a 
un tipo de conocimiento comprometido por las actitudes y valores impli-
cados en su producción, de forma que cada objeto imagético contribuye a 
estructurar el entorno cultural y social donde está localizado. Es necesario 
señalar que la materia que hace posible la existencia de la imagen expresa 
diversas formas de producción que conllevan a formas precisas de repre-
sentar y que dicha representación expresa una forma de ver.

Por lo tanto, en este trabajo se propone que los distintos aspectos que 
implican la materialidad de la fotografía se deben articular y contextualizar 
para generar explicaciones a partir de su uso. Como resultado, se plantea 
un acercamiento distinto a las series de vistas estereoscópicas. Por una par-
te, se establece el espacio discursivo en que circularon las imágenes a estu-
diar, ya que de éste se deriva la información que transmite y los términos 
aplicables a su interpretación por parte de las personas a quienes se dirigió 
inicialmente [Krauss 1985: 145-163], y por otra, se sustenta el análisis en la 
noción de figura, propuesto por Bozal para referirse a todos aquellos ob-
jetos que poseen un significado y que se articulan con otras figuras [Bozal 
1987: 21].

Ambos conceptos, espacio discursivo y figura, están estrechamente re-
lacionados. El término de figura hace alusión a un punto de vista en parti-
cular, donde se identifica al objeto como parte de un campo determinado, 
es decir, que corresponde a una forma específica de entenderlo y valorarlo, 
un modo diferente de mirar ese objeto. De esta forma, figura y significación 
implican la posición y la orientación de un sujeto, que no son personales 
ni arbitrarias debido a que están determinados por su horizonte5 y por el 
espacio discursivo. Esta configuración se adquiere consciente e inconscien-

4 Término utilizado para referirse a cualquier tipo de documento que se caracterice por 
portar una imagen, que hace énfasis en toda su materialidad, no sólo en su efigie 
[Aguayo et al. 2012: 8].

5 Para Bozal, el horizonte hace referencia a las convenciones comunes a un grupo social, 
figuras con las que es posible contrastar o relacionar una figura determinada [Bozal 
1987: 28-36].
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temente por medio de la percepción cotidiana, que selecciona las cosas y las 
articula con otras del mismo horizonte en que se colocan.

Las vistas estereoscópicas del siglo xix no pertenecen al campo de las 
obras de arte sino a un horizonte de producción a gran escala dentro de las 
relaciones comerciales de la época; en concreto, las personas que adquirían 
este tipo de vistas no apreciaban sus imágenes por sus atributos estéticos, 
también las poseían en estimación porque significaban para ellos los víncu-
los culturales, sociales y económicos que tenían, como el gusto y la posibi-
lidad por viajar, el conocimiento de la diversidad mundial y la facultad de 
invertir en la producción industrial.

En correspondencia con la finalidad comercial de la elaboración de las 
vistas estereoscópicas en el siglo xix se ha optado por el uso del concepto de 
empresa o casa fotográfica, en contraposición a la conceptualización simple 
del fotógrafo como autor-creador. Previamente se mencionó que la autoría 
en una vista fotográfica en esta época no dependía sólo de quién realiza la 
toma, más aún en imágenes que se enfocan hacia una distribución masiva. 
De la misma manera, se indicó que en la mayoría de los trabajos sobre his-
toria de la fotografía, únicamente se reconoce el nombre de quien dirigía 
este tipo de empresas como el fotógrafo creador de una determinada obra.

A partir de los intereses comerciales de las compañías fotográficas que 
producían vistas estereoscópicas, se retoma la categoría de repetición pro-
puesta por Calabrese [1989] para el estudio de los productos culturales de-
rivados de la industria, es decir, desde de la reproductibilidad técnica y 
estética de las estructuras. Este autor establece el término de repetición con 
base en los intereses que presentan los consumidores, no los productores o 
creadores, quienes seleccionan determinados aspectos que se reproducen 
en diferentes formas [Calabrese 1989: 44-63]. Es pertinente aclarar que el 
concepto de repetición aplicado en las imágenes analizadas no se relaciona 
nada más con la noción utilizada en la industrialización como un modo de 
producción por medio de una matriz única (negativo), lo que coincide con 
la manera de elaboración de vistas fotográficas, sino también con la idea 
de repetición como mecanismo estructural de generación de propuestas y 
con la repetición como condición de consumo por parte del público de los 
productos de comunicación.

2. un catáLogo de vIstas estereoscópIcas

La colección de Fotografía Estereoscópica, resguardada como parte del 
acervo de la fn-inah, conserva un grupo de tarjetas con fotografías este-
reoscópicas que comparten características materiales, por lo que en esta 
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investigación se considera este conjunto como un catálogo de vistas, debi-
do a que presentan una relación ordenada numéricamente con un criterio 
geográfico.

En primer lugar, es necesario precisar que la colección de Fotografía Es-
tereoscópica es una agrupación de 1 241 tarjetas con vistas estereoscópicas 
que se realizó internamente en la fn-inah como parte de las actividades de 
este archivo fotográfico, con la finalidad de reunir y facilitar la consulta y el 
estudio de este tipo de imágenes. Anteriormente, estas vistas se encontra-
ban dispersas en varias colecciones de la fn-inah, en la actualidad se des-
conoce su origen de procedencia, condición que hace posible la existencia 
de más tarjetas de este primer conjunto, albergadas en otras colecciones del 
acervo. A continuación, se describen las características del conjunto de 55 
objetos fotográficos que fundamentan el presente estudio.

Este catálogo de vistas estereoscópicas está integrado por 55 tarjetas de 
cartón de 17.6 x 8.6 cm (con una variante de +/- 1 mm) y 1 mm de espesor; 
tienen entre dos y ocho orificios en uno o los dos márgenes laterales, los 
cuales presentan evidencias de que fueron utilizados para congregar las 
tarjetas. En 28 tarjetas el cartón es de color amarillo, en 16 es de color sal-
món (rosa anaranjado) y en 11 el cartón es rosa en una cara y naranja en la 
otra. Cada tarjeta presenta dos pares de vistas estereoscópicas, uno de cada 
lado; por tanto, este grupo está conformado por 110 imágenes. Todos los 
registros fueron impresos en papel albuminado; las dos imágenes que inte-
gran una vista estereoscópica fueron hechas por separado, cada una tiene 
medidas promedio de 7.4 x 7.9 cm. (foto 1).
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Foto 1. Anverso y reveso de una tarjeta del catálogo de vistas, es posible observar 
los orificios utilizados para congregar las tarjetas (“209 San Miguel Allende. Plaza” 
y “210 Sn Miguel Allende. Baños del Chorro”). Fuente: Secretaría de Cultura-
inah-mex, No. Inv. 427623 y 427624. “Reproducción Autorizada por el Instituto Na-
cional de Antropología e Historia”.

Todos los pares están numerados en la esquina inferior izquierda de la 
primera imagen, los números fueron inscritos desde el negativo por medio 
de un método aditivo, por lo que se ven blancos en las copias positivas6 
(foto 2). El número menor encontrado en estos 110 registros fotográficos 
es 22 y el mayor es 224. Suponiendo que el total de vistas corresponde al 
número mayor hallado, este catálogo estaría conformado por 224 imágenes 
estereoscópicas, por lo que faltaría por conocer o ubicar 57 tarjetas, es decir 
114 tomas.

6 Las inscripciones en los negativos pueden realizarse por medio de dos técnicas: aditi-
vas o sustractivas. La primera se refiere a la aplicación de algún material como pig-
mentos, barnices o tintas; la segunda se relaciona con la reducción o la eliminación de 
densidad por medio de objetos punzocortantes como navajas, bisturís o agujas [Herre-
ra 2011: 126]. Las técnicas aditivas generan textos blancos o claros, mientras que las 
técnicas substractivas producen inscripciones más oscuras o negras.
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Foto 2. Vista general y detalle de la numeración 
presente en cada par estereoscópico 

(“195 Durango. Ce del mesón”). 
Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, 
No. Inv. 426419. “Reproducción Autorizada 

por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.

Además, casi todas las vistas están rotuladas en el margen inferior del 
segundo par, este título está inscrito a mano con tinta negra y está confor-
mado por la denominación del lugar registrado, precedido de la localidad 
donde se ubica (foto 3). En lo que hasta ahora se conoce de este catálogo, las 
fotografías registran ocho estados de la República Mexicana.

De acuerdo con la secuencia que presenta esta serie, las entidades fo-
tografiadas son: Distrito Federal, Guanajuato, Puebla, Querétaro, Jalisco, 
Aguascalientes, Zacatecas y Durango; es el registro más amplio, realizado 
en el estado de Guanajuato. en su mayoría, este catálogo contiene vistas 
urbanas, principalmente registros arquitectónicos, aunque también existen 
algunos registros del entorno natural.
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Foto 3. Vista general y detalle del título asignado a cada par estereoscópico (“133 
Guanajuato. C.e de Sopeña”). Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, No. Inv. 
426638. “Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e His-
toria”.

3. “vIstas fotográfIcas de La repúbLIca MexIcana” 
por fLavIano Munguía

La serie fotográfica titulada “Vistas fotográficas de la República Mexicana” 
es un conjunto de fotografías estereoscópicas sobre México producidas y 
comercializadas por Flaviano Munguía en el siglo xix. Varios de estos ejem-
plares se conservan en la fn-inah y en la Biblioteca del Congreso de los 
Estado Unidos (lc, por sus siglas en inglés).

En el presente texto sólo se han considerado el análisis de las vistas de 
esta serie encontradas en la fn-inah, debido a que las resguardadas en la 
lc no han sido catalogadas ni digitalizadas por esta institución. A continua-
ción, se describen los rasgos distintivos de dichos bienes.

En el acervo de la fn-inah se han localizado un total de 24 tarjetas 
estereoscópicas asociadas a la casa fotográfica de Flaviano Munguía. En la 
actualidad 19 de ellas forman parte de la colección Fotografía Estereoscópi-
ca y las otras cinco pertenecen a la colección Felipe Teixidor. Estos objetos 
fotográficos tienen como característica principal un sello estampado con 
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tinta negra al reverso del soporte secundario de cartón con el título de la se-
rie (“Vistas fotográficas de la República Mexicana”), el nombre de Flaviano 
Munguía y su dirección (Calle de la Merced No.8, México). Asimismo, este 
grupo de pares estereoscópicos impresos en papel albuminado están adheri-
dos sobre tarjetas de cartón de 17.6 x 8.6 cm (con una variante de +/- 1 mm) 
y 1 mm de espesor. En 16 tarjetas el cartón es de color amarillo, en cinco es de 
color lila y en tres, el cartón es rosa, en una cara y naranja en la otra. Las dos 
imágenes que integran una vista estereoscópica de este grupo fueron impre-
sas por separado, cada una tiene medidas promedio de 7.4 x 7.9 cm (foto 4).

 

Foto 4. Anverso y reveso de una tarjeta de la serie “Vistas fotográficas de la Repú-
blica Mexicana” por Flaviano Munguía (“F Munguía Excavación de la Juaneta”). 
Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, No. Inv. 464510. “Reproducción Auto-
rizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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Gran parte de estas fotografías están numeradas en la esquina inferior 
izquierda de la primera imagen, los números fueron inscritos desde el ne-
gativo, por medio de una técnica aditiva, por lo que se ven blancos en las 
copias positivas. El número menor encontrado en estos registros fotográfi-
cos es 93 y el mayor es 327. Además, estas imágenes presentan la firma F. 
Munguía, realizada en la matriz con sustractivos, por tanto, este texto se 
observa en tono oscuro en las impresiones. Algunas de estas vistas tienen 
inscripciones en el margen inferior del segundo par, este título está inscrito 
a mano con tinta negra (foto 5).
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Foto 5. Vista general y detalle de las inscripciones presentes en algunas vistas de la 
serie “Vistas fotográficas de la República Mexicana” (“269 F. Munguía Tacámbaro. 
C. de las Cumbres”). Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, No. Inv. 426841. 
“Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.

Por otro lado, se identificó un grupo de otras 32 tarjetas con vistas es-
tereoscópicas que presentan las mismas características materiales de los 
soportes secundarios (tamaño, color y espesor) que los bienes reconocidos 
como parte de las “Vistas fotográficas de la República Mexicana”. Además, 
una de las imágenes que ostenta este conjunto (No. Inv. 426856) coincide 
con el par estereoscópico identificado con el número 195 de esta misma se-
rie (No. Inv. 427502). Estas tarjetas presentan una forma diferente de iden-
tificación que consiste en un texto manuscrito en tinta negra al reverso de 
ésta, conformado por la denominación del lugar registrado, antecedido de 
la localidad donde se ubica. En este trabajo, se considera que estos 32 ob-
jetos fotográficos forman parte de la empresa Flaviano Munguía debido a 
que coinciden en varios rasgos físicos e imagéticos. Por tanto, la producción 
identificada como parte de las “Vistas fotográficas de la República Mexi-
cana” está conformada por un total de 56 tarjetas estereoscópicas (foto 6).
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Foto 6. Anverso y reverso de los dos ejemplares hallados del número 195 de la serie 
“Vistas fotográficas de la República Mexicana” (“195 Munguía” y “Durango. Calle 
de”). Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, No. Inv. 427502 y 426856. “Repro-
ducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.

4. “vIstas MexIcanas” por f. HaLs

La serie fotográfica titulada “Vistas mexicanas” es un grupo de fotografías 
estereoscópicas sobre México producidas y comercializadas por F. Hals en 
el siglo xix. En este estudio se considera únicamente el examen de los ejem-
plares que se conservan en la fn-inah, debido a que es el único acervo don-
de se han localizado piezas de esta producción. A continuación, se describen 
los rasgos distintivos de las tarjetas fotográficas.

En la fn-inah se han localizado un total de 82 tarjetas estereoscópicas 
realizadas por la casa fotográfica de F. Hals. Hasta el día de hoy, todas ellas 
forman parte de la colección Fotografía Estereoscópica. Estos objetos foto-
gráficos tienen como característica principal una impresión litográfica con 
tinta negra al reverso del soporte secundario de cartón. Al centro de la im-
presión se encuentra el título de la serie (“Vistas mexicanas”), debajo se en-
cuentra el grabado de un águila con una serpiente en el pico parada sobre 
una roca y, abajo, la leyenda: por F. Hals. En la esquina inferior izquierda se 
lee, también en impresión litográfica: “Litógrafo de C Adler, Hamburgo”.

Este grupo de pares estereoscópicos impresos en papel albuminado es-
tán adheridos sobre tarjetas de cartón de 17.3 x 8.5 cm (con una variante de 
+/- 1 mm) y 0.5 mm de espesor. En todas las tarjetas el cartón es de color 
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ocre claro. Las dos imágenes que integran una vista estereoscópica de este 
grupo fueron impresas por separado, cada una tiene medidas promedio de 
7.3 x 8 cm. Gran parte de estas fotografías están rotuladas en el margen in-
ferior del reverso, entre el texto y el dibujo central, y la leyenda inferior; las 
inscripciones están hechas a mano con tinta sepia y están integradas por 
la denominación del lugar registrado, antecedido de la localidad donde se 
ubica (foto 7).

Foto 7. Anverso y reveso de una tarjeta de la serie “Vistas mexicanas” por F. Hals 
(“Sn Miguel de Allende. baños del chorro”). Fuente: Secretaría de Cultura-inah-
mex, No. Inv. 427631. “Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de An-
tropología e Historia”.
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También se identificó otro grupo de 177 tarjetas con vistas estereos-
cópicas que presentan características materiales similares a las realizadas 
por Hals y ostentan las mismas imágenes. Los soportes secundarios tienen 
medidas y grosor iguales a la serie “Vistas mexicanas” pero pueden ser de 
color blanco en ambos lados, incluso hay cartones naranja o amarillo en el 
anverso y crema (amarillo anaranjado muy claro) al reverso. Además, estas 
tarjetas presentan la misma forma de identificación que consiste en un tex-
to manuscrito en tinta sepia al reverso, conformado por la denominación 
del lugar registrado, antecedido de la localidad donde se ubica (foto 8). En 
dicho estudio se considera que estos objetos forman parte de la producción 
fotográfica de la empresa F. Hals, debido a que coinciden en varias cualida-
des físicas e imagéticas. Por tanto, el total de tarjetas estereoscópicas iden-
tificadas en este trabajo como parte de las “Vistas mexicanas” es de 259.
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Foto 8. Anverso y reverso de dos ejemplares hallados con una misma imagen de 
la serie “Vistas mexicanas” (“Santuario de Atotonilco el alto” y “Santuario de Ato-
tonilco.”). Fuente: Secretaría de Cultura-inah-mex, No. Inv. 427596 y 427417. 
“Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.

5. MIsMas IMágenes, produccIones dIferentes

A partir de confrontar las características de estos tres grupos de tarjetas 
con vistas estereoscópicas es posible identificar que varias de las imágenes 
están presentes en todos ellos y que hay varias copias de ciertas tomas. No 
obstante, debido a que los rasgos materiales no son iguales entre las tres 
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agrupaciones, se considera que estas series tienen como origen un mismo 
conjunto de tomas, realizadas por una única casa fotográfica pero que fue-
ron elaboradas en diversos tiempos y por diferentes empresas fotográficas.

La producción de tarjetas con vistas estereoscópicas siguió estándares 
muy similares, como tamaño de soporte secundario y distancia entre los 
pares de imágenes, debido a que todas debían poder observarse por me-
dio de los visores estereoscópicos que produjeron diversas compañías. Sin 
embargo, también presentan diferencias materiales entre las distintas em-
presas que comercializaron este tipo de productos fotográficos, como el es-
pesor y el color de los cartones, la conformación sintáctica de los textos que 
acompañan la imagen, la técnica y el color de las inscripciones, la forma de 
imprimir las imágenes fotográficas, las características del papel fotográfico, 
entra otras. Estas particularidades son evidentes al observar detenidamen-
te las colecciones de fotografía estereoscópica que se resguardan en diferen-
tes acervos del mundo.

A partir de la comparación del corpus de este trabajo, se verificó que 
los grupos que comparten más características materiales son el catálogo de 
vistas estereoscópicas y la producción de la empresa de Flaviano Munguía, 
asociada con la serie denominada “Vistas fotográficas de la República Mexi-
cana”. Ambos conjuntos tienen soportes secundarios de las mismas medi-
das y grosor; además, presentan colores llamativos. Casi todas las vistas de 
las series se encuentran numeradas desde el negativo y presentan un título 
inscrito en el soporte secundario que coincide en aludir la localidad y la 
denominación del lugar registrado; asimismo, comparten caligrafía y tipo 
de tinta (fotos 1 a 6).

Con base en la materialidad de estos objetos fotográficos se afirma que 
las 55 tarjetas del catálogo de vistas estereoscópicas y las 24 fotografías, que 
presentan el sello de la empresa Flaviano Munguía, fueron elaboradas por 
la misma casa fotográfica y durante igual temporalidad.7 Pero, las 32 vistas 
vinculadas a la empresa de Munguía, que carecen de datos de identifica-
ción, corresponden a una factura de otro periodo; ya que en ellas se omite 
el número de serie y se modifica la caligrafía y la tinta de las inscripciones, 
que mantienen la sintaxis del texto.8 A pesar de estas diferencias, no existen 

7    Como ejemplo se pueden comparar las siguientes tarjetas estereoscópicas: 93, Calle de 
Belén, No. Inv. 426888 y 426987; 171, Fresnillo, No. Inv. 426371 y 426545; 177, Fresnillo. 
Parroquia, No. Inv. 426574, 426572 y 427156.

8 A manera de muestra, se pueden confrontar las siguientes vistas estereoscópicas: 110, 
Silao. Cerro del Cubilete, No. Inv. 427550 y 426991; 144, Lagos, No. Inv. 426969, 426631 
y 427546; 149, Lagos. Interior de la Parroquia, No. Inv. 427400 y 427247; 152, Aguasca-
lientes. Ce de la Cárcel, No. Inv. 426435 y 427618; 154, Aguascalientes, Ce. del Obrador, 
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evidencias que puedan aclarar cuál producción fue realizada primero. Es 
probable que las tarjetas que presentan menor información sean las que se 
hayan elaborado primero y que, más adelante, cuando la casa fotográfica 
contó con más recursos o cuando se amplió su capacidad de venta, la factura 
de sus productos fotográficos se haya complejizado, con el objetivo de dis-
tinguir su mercancía de otras presentes en el mercado fotográfico. Aunque 
esto es una hipótesis.

Por otro lado, en cuanto a la materialidad del grupo de tarjetas estereos-
cópicas, vinculadas a la empresa F. Hals, estos objetos fotográficos coinciden 
con el tamaño, espesor y color de sus soportes secundarios; de hecho, todas 
estas vistas están rotuladas al reverso con el mismo tipo de tinta, de caligra-
fía y de sintaxis (fotos 7 y 8).

Al igual que en el caso de las tarjetas realizadas por la empresa de Mun-
guía, se determinó que existen dos distintas temporalidades de elaboración 
en las vistas de Hals. A partir de las características físicas de estos objetos 
fotográficos, se observó que la principal diferencia entre ambas produccio-
nes es el tipo de soporte secundario. Sobre los simples cartones de color 
destacan aquellos que presentan una impresión litográfica con la imagen 
propia de la casa fotográfica (foto 7). Este tipo de soportes implica una pro-
yección de la cantidad y la calidad de los productos fotográficos, que la 
empresa pondría a la venta, determinada por el impacto que se desea tener 
en el mercado comercial, no sólo por la virtud de sus fotografías sino por el 
renombre de la casa fotográfica. De hecho, la cantidad de tarjetas estereos-
cópicas que se encontraron creadas por Hals (259) es mayor a la producción 
de Munguía (111). En este caso, tampoco se cuenta con elementos que per-
mita definir el orden en que fueron realizadas los dos tipos de produccio-
nes de la compañía de Hals.

Acerca de las similitudes de las series analizadas, se puede verificar que 
los tamaños de las vistas, producidas por las casas de Flaviano Munguía y 
de F. Hals, son muy similares, ya que debían ajustarse a los distintos mode-
los de visores estereoscópicos; sin embargo, los cartones de estas empresas 
varían en grosor.

También resalta que ambas casas fotográficas inscriben en español la 
identificación del lugar que registran sus vistas, sin importar que una de 
éstas sea de origen nacional y otra de procedencia extranjera, situación que 
indica que las dos empresas realizaron sus series de vistas estereoscópicas, 

No. Inv. 426431y 426429; 160, Zacatecas, Ce. del Gorrero, No. Inv. 426973, 427641 y 
427645; 166, Zacatecas, Alameda, No. Inv. 427636 y 427032; 199, Durango, Casa de 
moneda, No. Inv. 426421, 426414 y 427370.



332
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Silvana Berenice valencia Pulido

pensando en el mercado de habla hispana para la adquisición de sus pro-
ductos fotográficos. Por otro lado, la conformación de los textos es similar 
en ambos casos, es decir, la denominación del lugar registrado, antecedido 
de la localidad donde se ubica; no obstante, el titulo presenta algunas va-
riaciones entre la producción de las dos casas fotográficas.9 Las variantes en 
los textos permiten distinguir rasgos particulares de cada casa fotográfica. 
Uno de los cambios más sutiles en las inscripciones son las abreviaturas 
que presentan los textos de Hals, en especial el nombre de lugares, por 
ejemplo, para referirse a Guanajuato, la empresa Hals. escribe: Guanajto; 
mientras que en la empresa de Munguía se expresa el nombre completo.

Las discrepancias más importantes entre ambas casas fotográficas se 
encuentran en la forma de identificar su producción y en la manera de or-
ganizar sus fotografías.

Para el reconocimiento de los productos de la empresa Munguía, esta 
empresa optó por estampar, con un sello entintado, sus datos al reverso de 
las tarjetas, que incorporaba su dirección. Al parecer, la decisión fue toma-
da después de que esta casa ya había adquirido determinada cantidad de 
cartones de colores llamativos, debido a que este tipo de soportes secunda-
rios permanece a lo largo de diferentes lapsos de producción y en algunos 
aparece el sello mientras que en otros no. En cuanto a la empresa de Hals, 
eligió comprar cartones con un diseño gráfico más elaborado, impreso en 
litografía, la cual incluía una imagen que puede asociarse visualmente a sus 
productos fotográficos. La alternativa de colocar información en los sopor-
tes secundarios, por medio de un sello, tendría menor costo que la adqui-
sición de cartones con un proyecto litográfico, creado específicamente para 
una casa fotográfica. Además, la opción del estampado con sello permite 
aprovechar los cartones que se tengan e integrar a ellos la identificación de 
la empresa que ofrece las vistas fotográficas.

9 Tal situación se puede verificar si se cotejan las siguientes tarjetas estereoscópicas: 32, 
Guanajuato. El jardín, No. Inv. 426975 y Guanajto Jardín de la Union, No. Inv. 427222; 
79, Guanajuato, Calle del ensaye, No. Inv. 426639 y Guanajuato, Plazuela de los ánge-
les, No. Inv. 427074; 101, Guanajuato, Hotel del Comercio, No. Inv 426980 y Guanajua-
to, Antiguo Hotel del comercio, No. Inv. 427067; 103, Guanajuato, Combento de Sn 
Diego, No. Inv. 426622 y Guanajuato, Sn Diego, No. Inv. 426622; 126, Guanajuato, El 
Panteon, No. Inv. 426970 y Guanajuato, Ynterior del Panteon. No. Inv. 426985; 137, 
Guanajuato, Cerro de la bufa, No. Inv. 426498 y Alrededores de Guanajuato y cerro de 
la Bufa, No. Inv. 427070; 206, Sn. Miguel Allende, Plaza, No. Inv. 426418 y Sn Miguel 
Allende, Plaza Principal, No. Inv. 426552; 213, Sn Miguel de Allende, Sn Francisco, No. 
Inv. 426624, S.M. de Allende, Convento de Sn Francisco, No. Inv. 426556 y S.M. de 
Allende, Torre del convento de Sn Francisco, No. Inv. 426547.
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La principal diferencia conceptual sobre la conformación de una serie 
fotográfica estriba la forma en que este producto comercial se presenta a 
los posibles consumidores. Sobresale que la colección denominada “Vistas 
fotográficas de la República Mexicana” de Munguía está organizada numé-
ricamente, lo que implica una propuesta del recorrido visual, que muestra 
estas fotografías, ordenada a partir de la visión que tiene esta compañía 
sobre cómo ver la secuencia de imágenes de México que comercializa. En 
tanto que la recopilación de fotografías nombrada “Vistas mexicanas”, de 
Hals, no fue concebida con una sucesión específica para su apreciación.

Cabe mencionar que, aunque en las vistas comercializadas por las dos 
casas fotográficas estudiadas, se repiten varias imágenes, existen una can-
tidad importante de fotografías que no coinciden en ambas colecciones. 
En cuanto a las convergencias, las vistas que aparecen repetidamente en 
las producciones de Munguía y de Hals están las que registran diferentes 
aspectos de las poblaciones de Guanajuato, San Miguel de Allende, Dolores 
Hidalgo y Zacatecas. Acerca de las discrepancias, la serie conformada por 
la empresa de Munguía también incluye vistas de la villa de Guadalupe, de 
las ciudades de Puebla, Querétaro, Celaya, Silao, León, Lagos, Aguascalien-
tes, Fresnillo, Sombrerete y Durango. Sobre las tomas que incorpora Hals a 
su serie, únicamente está el registro de Colima.

En este punto, es importante retomar que se halló un mayor número 
de tarjetas estereoscópicas vinculadas a la empresa de Hals. En este grupo 
de fotografías el registro de lugares es más limitado que en el caso de la 
empresa de Munguía. Sin embargo, se encontraron varios ejemplares de 
una misma toma, por ello es que existen más objetos elaborados por Hals, 
por ejemplo, de las imágenes caracterizada como “Sn. Miguel de Allende 
Baños de Chorro” y “Sn Miguel de Allende. La Parroquia” se identificaron 
siete copias de cada una.10 En tanto que, de la serie de Munguía, de las vis-
tas que más impresiones se encontraron, sólo hay tres ejemplares: “Lagos”, 
“Zacatecas. Ce. del Gorrero” y “Fresnillo. Parroquia”.11

Sobre las casas fotográficas aquí estudiadas se tiene poca información. 
Se encontró que Casanova y Konzevik [2006: 271] hacen una mención sobre 
el fotógrafo que realizó la fotografía estereoscópica del retrato de Hidalgo 
(No. Inv. 426751), que se publica como parte del mismo texto; estas investi-

10 Sn. Miguel de Allende Baños de Chorro, No. Inv. 426548, 426550, 426557, 426558, 
426563, 427631 y 427289; Sn Miguel de Allende, La Parroquia, No. Inv. 426551, 426560, 
426608, 426579, 426593, 427591 y 427609.

11 Lagos, No. Inv. 426969, 426631 y 427546; Zacatecas, Ce. del Gorrero, No. Inv. 426973, 
427641 y 427645; Fresnillo, Parroquia, No. Inv. 426574, 426572 y 427156.
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gadoras afirman que Frederick Hafs, descrito como un fotógrafo austriaco 
activo en Colima, Jalisco y Guanajuato entre los años 1860 a 1870, es el 
autor de dicha imagen. Sin embargo, en el presente estudio se piensa que 
la tipografía usada en la impresión litográfica de la empresa que aquí se 
ha denominado F. Hals, se ha confundido con Hafs desde el primer texto 
académico sobre historia de fotografía en México, que incluye una imagen 
de sus vistas y menciona otras [Meyer 1978: 43 y 109]. Esta consideración 
se sustenta en que las imágenes atribuidas a Hafs, que se han publicado, 
tienen la misma impresión litográfica al reverso del soporte secundario de 
las vistas estereoscópicas que aquí se presentan como procedentes de la 
producción de Hals (véanse fotos 7 y 8); aun así, no se ubicaron en la prensa 
ni en publicaciones de la época anuncios o noticias sobre ninguno de estos 
apellidos con relación a la casa fotográfica que comercializó la serie titulada 
“Vistas mexicanas”.

Aunque en los diversos estudios sobre fotografía mexicana que se han 
publicado a la fecha no se encuentran datos sobre Flaviano Munguía, en 
varios de ellos se publican tarjetas estereoscópicas vinculadas a su casa fo-
tográfica desde el inicio de los estudios de fotografía en México [Meyer 
1978: 55 y 112]. Sólo, se halló el nombre de Flaviano Munguía,12 asociado 
a la industria en México. La familia Munguía era dueña de una fábrica de 
puros y cigarros llamada “La Bola sin Rival” y de la imprenta y fábrica de 
naipes “El Águila en Guanajuato”. Después de que esta familia se mudara 
a la ciudad de México, estableciéndose en la calle de la Merced en las casas 
marcadas con los números 7, 8 y 9, fundan la fábrica de chocolates “La Cu-
bana S.A.” en 1872 [García 2013: 10-17].

A partir de la coincidencia del nombre y la dirección asentada en las 
vistas estereoscópicas con el lugar de residencia de este personaje es posi-
ble inferir que se trata de la misma persona, quien no se dedicó de tiempo 
completo a la actividad fotográfica. De hecho, a partir de la información 
vertida en el Padrón General de los habitantes de la Cuidad de México de 1882 
[GDF 1882: fojas 49v y 50], Flaviano Munguía fue censado junto con varios 
miembros de su familia como habitantes de los predios ubicados en en la 
2ª. Calle de la Merced, al norte en los números 7, 8 y 9, donde además to-
dos declararon tener como patria Guanajuato. En este documento, Flavia-
no Munguía se identifica como comerciante de profesión. Con esta misma 
dirección se registraron la fábrica de chocolates “La Cubana”, en los bajos 
del número 7, y la fábrica de cigarros “La Bola” en los números 8 y 9; ade-

12 Hijo mayor de Pedro Munguía y Juana García, nacido en Guanajuato y casado con 
Paula Servín [García 2013: 10-14].
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más se identificó un pozo artesiano a la altura de la fábrica de cigarros, que 
pudo ser fotografiado por el mismo Munguía y aparece en su serie “Vistas 
fotográficas de la República Mexicana”.13

No se encontró información específica referente a la casa fotográfica que 
creó las tomas iniciales de donde procederían los negativos de cámara,14 
sin embargo, a partir de las evidencias materiales expuestas, en esta inves-
tigación se considera que los negativos fueron hechos por la empresa de 
Flaviano Munguía, aunado a la predominancia de registros hechos en Gua-
najuato, estado natal de este empresario. Sin embargo, para confirmar esta 
hipótesis es necesario realizar un estudio más amplio de esta producción, 
que excede los límites del presente trabajo.

Tampoco se cuenta con evidencia relacionada con la forma en que las 
dos casas fotográficas compartieron materiales que les permitieron elabo-
rar sus propias colecciones de vistas que incluían las mismas imágenes. 
De igual forma, no se hallaron datos sobre alguna discrepancia entre estas 
empresas sobre el hecho de reproducir como propias las mismas tomas fo-
tográficas, como ha sucedido en otros casos de los que se preservan testi-
monios en la prensa nacional.15

La ausencia de altercados puede deberse a la existencia de algún tipo 
de acuerdo para compartir el material fotográfico que permitiera la impre-
sión de las mismas imágenes sin detrimento a la noción de autoría que 
resultaba intrascendente para la comercialización de vistas durante el siglo 
xix. A diferencia de lo que establece el paradigma predominante dentro de 
las investigaciones sobre fotografía decimonónica que ensalzan la figura 
del fotógrafo como creador de una obra.

concLusIones

Considerar las vistas estereoscópicas como evidencias complejas facultó 
una nueva perspectiva para su estudio, ya que enriqueció el conocimiento 
de las prácticas fotográficas del siglo xix y resaltó los valores históricos y 
tecnológicos de las series de vistas como una unidad documental y cultu-

13 No. Inv. 427579 y 464699.
14 Término utilizado para identificar los objetos fotográficos que se generaron desde la 

toma indicial, es decir, al momento de colocar la cámara fotográfica frente al referente. 
Este concepto permite diferenciar estas matrices de aquellas obtenidas a partir el regis-
tro de otros objetos fotográficos, conocidos como negativos copia.

15 Como ejemplo está la inconformidad que presentó C.B. Waite por la venta de copias 
del retrato de Porfirio Diaz sentado en el sillón presidencial, que hicieron diferentes 
casas fotográficas y que él reclama como de su propiedad [El País 1905: 2].
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ral. La complejidad de estos documentos radica en la variedad de aspectos 
que convergen en su existencia debido a que no son imágenes aisladas sino 
forman parte de series donde se vinculan con otras fotografías, además, la 
materialidad que conforma su presencia física aporta información sobre la 
estructura laboral y social que permitió su producción.

La idea tradicional de incluir la fotografía del siglo xix dentro del ám-
bito artístico posiblemente procede desde la misma época que originó estas 
imágenes. El pensamiento está presente en los anuncios publicados por los 
fotógrafos, el objetivo era exaltar las cualidades estéticas de las imágenes 
que ellos registraban para lograr la preferencia del público consumidor de 
sus servicios. Además, ciertas fotografías retoman algunos elementos pre-
sentes en los paisajes pictóricos como su referente visual más cercano. Sin 
embargo, las vistas estereoscópicas no fueron realizadas para exhibirse en 
espacios públicos de recreación estética, tampoco como parte de la decora-
ción dentro de las residencias de sus poseedores. En principio, las imágenes 
fueron adquiridas como recuerdos de viaje, evidencias de realidades geo-
gráficamente distantes y culturalmente diferentes, muestra de los recursos 
naturales presentes en una región o prueba de las condiciones de desarrollo 
de una nación.

Así, las vistas estereoscópicas sobre México pertenecen a la lógica de los 
propósitos comerciales que tenían los fotógrafos que dirigían las empresas 
dedicadas a la venta de fotografías en gran escala. El espacio discursivo de 
estas representaciones está estructurado a partir del deseo de conocer las 
características naturales y culturales de lugares considerados, desde el eu-
rocentrismo, lejanos y exóticos en el siglo xix. De esta forma, las vistas que 
se repiten en las series que produjeron las compañías de Munguía y de Hals 
no se contraponen a la noción de autor, derivada del arte, debido a que no 
pertenecen a dicho espacio discursivo.

Acorde con estos intereses, las casas fotográficas, que comercializaban 
vistas fotográficas durante el siglo xix, elaboraban sus productos con base 
en los intereses de los consumidores, no los de los creadores, por ello, es 
posible afirmar que para la realización de tomas estereoscópicas lo más im-
portante era el atractivo que éstas tendrían para los posibles compradores 
y dejar de lado el valor de quién operaba la cámara fotográfica, es decir, del 
reconocimiento del fotógrafo como creador de una imagen.

La repetición de las mismas imágenes fotográficas en la serias de di-
ferentes empresas se relaciona con la variación de un idéntico que alude 
a productos que parten de un prototipo que se multiplica en situaciones 
diversas. La decisión de reproducir estas vistas estereoscópicas responde a 
la preferencia de los compradores por dichas fotografías, que las ubicaba en 
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el rango de productos de gran interés, es decir, en la significación de ideas 
utilizadas como modelos. De esta forma, la comercialización de una misma 
vista, por parte de las dos casas fotográficas estudiadas, obedece a la estética 
de la repetición, donde el valor de las obras no reside en su unicidad, sino 
en la actitud de deleite de grupos que eligen determinados bienes reprodu-
cibles y les otorgan el rango de “productos de culto” [Calabrese 1989: 45].

HeMerografía

El país 
1905 15 de enero: 2.
El siglo xix 
1854 21 de octubre: 3.
1855 11 de marzo: 4.
1858 20 de junio: 4.

referencIas

Aguayo, Fernando y Lourdes Roca
2012 Investigación con imágenes. Usos y retos metodológicos. Instituto Mora. México.
Bozal, Valeriano 
1987 Mímesis: las imágenes y las cosas. Visor Distribuciones-Ediciones Antonio 

Machado. Madrid.
Calabrese, Omar
1989 La era neobarroca. Ediciones Cátedra S.A. Madrid.
Camacho, Arturo 
2008 Octaviano de la Mora. Fotógrafo. El Colegio de Jalisco, Instituto Cultural 

Cabañas. México.
Canales, Claudia
1980 Romualdo García. Un fotógrafo, una ciudad, una época. inah. México.
Carreón, Daniela y Berenice Valencia
2013 Análisis de la factura y las alteraciones materiales de un grupo de docu-

mentos fotográficos sobre México, registrados por la firma William Henry 
Jackson, en Panorama de la Conservación del Patrimonio Documental, Victoria 
Casado, Roxana Govea y Pilar Tapia (comp.). inah, adabi. México.

2016 La fotografía del Distrito Federal 1880-1885, en Estudios sobre conservación, 
restauración y museología, vol. iii. encrym. México: 136-150.



338
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Silvana Berenice valencia Pulido

Casanova, Rosa
2005 De vistas y retratos: la construcción de un repertorio fotográfico en Méxi-

co, 1839-1890, en Imaginarios y fotografía en México: 1839-1970. inah-Lun-
werg Editores. México: 3-58.

Casanova, Rosa y Oliver Debroise 
1989 Sobre la superficie bruñida de un espejo. Fondo de Cultura Económica. México.
Casanova, Rosa y Adriana Konzevik
2006 Fondo Fotografía Estereoscópica, en Luces sobre México. Catálogo selectivo 

de la Fototeca Nacional del inah. inah-conaculta. México: 270-271.
Córdova, Carlos
2000 Arqueología de la imagen. México en las vistas estereoscópicas. Museo de His-

toria Mexicana. Monterrey.
Debroise, Olivier
1994 Fuga mexicana: un recorrido por la fotografía en México. conaculta. México.
García Flores-Chapa, María
2013 Fundación Merced. Historia de un legado. Fundación Merced. México.
Ginzburg, Carlo
1994 Mitos, emblemas e indicios. Editorial Gedisa. Barcelona.
Gobierno del Distrito Federal (gdf)
1882 Padrón General de los habitantes de la Cuidad de México. Archivo Histórico de 

la Ciudad de México, Ayuntamiento, padrones, municipalidad de México, 
vol. 3429.

Gutiérrez, Ignacio
2012 Una mirada estadounidense sobre México. William Henry Jackson empresa foto-

gráfica. inah. México.
Herrera, Rosina
2011 Técnicas de retoque de negativos fotográficos: historia y conservación. 

Pátina, 16: 125-136.
Jordanova, Ludmilla
2012 The Look of the Past. Visual and Material Evidence in Historical Practice. Cam-

bridge University Press. Nueva York.
Krauss, Rosalind
1985 La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Alianza Editorial. Ma-

drid.
Malagón, Beatriz
2012 Winfield Scott: retrato de un fotógrafo norteamericano en el porfiriato. uam-

Xochimilco. México.
Massé, Patricia
1998 Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. Fotografías de Cruces y Campa. 

inah, Colección Alquimia. México.



339

nú
m

er
o

 8
5,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
02

2

Un catálogo de vistas estereoscópicas

Meyer, Eugenia
1978 Imagen histórica de la fotografía en México. inah, sep. México.
Montellano, Francisco
1994 C.B. Waite, fotógrafo: una mirada diversa sobre el México de principios del siglo 

xx. conaculta, Grijalbo. México.
Negrete, Claudia
2006 Valleto Hermanos. Fotógrafos mexicanos de entresiglo. iie- unam. México.
Vasari, Giorgio
2005 Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde 

Cimabue hasta nuestros tiempos. Cátedra Madrid.





Reseñas





Vivir con la muerte 

Armando Bartra.
Exceso de muerte: de la peste de Atenas a la covid-19.

Fondo de Cultura Económica. México. 2022.

Tania Hélène Campos Thomas*
EscuEla NacioNal dE aNtropología E Historia-iNaH 

“Lo difícil que se ha vuelto en las sociedades modernas convivir con la 
muerte” [Sontag 1992. 8]. Armando Bartra abre la puerta a la disertación 
con esta cita de Susan Sontag, al mismo tiempo conclusión anticipada de 
su más reciente libro Exceso de muerte: de la peste de Atenas a la covid-19, edi-
tado en la colección Breviarios del Fondo de Cultura Económica en México 
[Bartra 2022].

Exceso de muerte… puede verse por su estilo de fácil lectura como un 
ensayo extenso o, todo lo contrario, como una impecable, concisa y breve 
reflexión de un tema de enorme magnitud: “La Gran Crisis”, la de la mo-
dernidad capitalista puesta entredicho por una “avería sistémica multidi-
mensional”; “capitalista porque exhibe la creciente inviabilidad del sistema 
económico; estructural porque remite a lo que subyace; epocal porque marca 
el fin de una etapa histórica; civilizatoria, pues anuncia una nueva forma-
ción cultural” [Bartra 2022:13].

número 85, septiembre-diciembre, 2022

* tania.camposthomas@gmail.com
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Anunciada por el mismo Bartra en 2009, a partir de sus reflexiones so-
bre la pandemia de influenza ah1n1 [Bartra 2010: 97-98], esta gran crisis se 
muestra además como “ontológica” en tanto que interpela a la humanidad, 
no sólo en algunos ámbitos de su existencia, sino “en su ser”: lo sustantivo 
en vilo, la fragilidad y finitud de la humanidad como especie ante la muerte 
que se desborda, que se excede.

Con este ensayo, Bartra propone pensar a la pandemia de Covid-19 
como una perspectiva con otros momentos en los que la humanidad ha 
sido puesta en jaque por la enfermedad y su consecuente posibilidad que 
es la muerte. Se adentra primero en la peste en Atenas hace casi 2 500 años, 
descrita por Tucídides en Historia de la guerra del Peloponeso [Tucídides 1980].

A partir del antiguo texto, Bartra consigue mostrar algunos componen-
tes principales de aquella epidemia que se reconocen también en la cau-
sada por el virus Sars-CoV 2: sorpresa, territorialidad de la propagación, 
universalidad del contagio, impotencia médica, desplazamiento de otras 
enfermedades, necesidad de describir el padecimiento, desarrollo de re-
sistencias, secuelas físicas y mentales, causas atribuidas, impacto material, 
impacto social, impacto en la gobernanza, impacto en la solidaridad y res-
puesta solidaria.

Al asociar, Tucídides, aquella epidemia con el hambre y la guerra, arri-
ba a la premisa de la catástrofe como efecto involuntario de la civilización, 
que no alcanza a blindarnos frente a la enfermedad: “Se puede ganar una 
guerra, se puede reordenar una sociedad, se puede restaurar la autoridad 
de un gobierno, pero a la peste no se le gana […] porque la enfermedad 
desafía desde fuera a la ciencia […], al gobierno […], a la moral […] y la 
religión […]. Así sucedió en Atenas y con variantes menores así ha venido 
sucediendo hasta nuestros días” [Bartra 2022: 27].

Si bien, considera Bartra, la enfermedad no es culpa de la barbarie ni de 
la civilización; como mal social los padecimientos se encuentran en socie-
dades que no son neutrales frente a ellos: “La enfermedad no es ni ‘justa’ 
ni ‘injusta’, pero la frecuencia con la que se presenta y la forma en que se 
padece sí lo son” [Bartra 2022: 37]. La argumentación que sustenta lo antedi-
cho es contundente al revisar el ejemplo de la propagación del vih, su actual 
distribución y las consecuencias: el 90% de las muertes por sida, desde el 
inicio de la pandemia han sido en África, 70% de las personas infectadas 
se encuentran hoy en día en ese mismo continente, de las cuales el 70% son 
mujeres y la mayoría del total morirá por falta de tratamiento. En este sen-
tido, asegura el filósofo: “Una pandemia es siempre un mal social” [Bartra 
2022: 28].
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La dimensión social de la enfermedad pone sobre la mesa los debates 
más álgidos en torno a la ética: la solidaridad humana y sus protagonistas; 
el personal médico que donde cuerpo y vida a merced de la posibilidad de 
salvar los de otros; la políticas, las economías, los intentos por debilitar a 
gobiernos que incomodan, la más que nunca deleznable realpolitik que ve 
la enfermedad como afortunada circunstancia. Para explorar estos ámbi-
tos, Bartra recurre al análisis de una epidemia ficticia, aquella que asola 
la ciudad mediterránea de Omán a mitad de la década de 1940 y que fue 
imaginada por Camus en la célebre novela La peste [2012].

“Partir del dolor y no de una abstracción ideológica o política es la cla-
ve […] el punto de partida es el dolor y el punto de llegada es el dolor”, 
insta Bartra desde la consideración de que la enfermedad y la inminencia 
de la muerte, incluso cuando la amenaza sea a la humanidad entera, son 
experiencias propias cuyo anclaje es, en primera instancia, el cuerpo como 
campo de batalla en el que, a la manera de Camus, debe lucharse aunque 
lo único que pueda obtenerse sean “victorias provisionales”; donde tiene 
lugar la rendición ante la “derrota anunciada” como la que asume Virgi-
nia Woolf [2019], o la asunción de quien sobrevive, un “cantor para que se 
lamente”, como plantea Katherine Ann Porter [1964], pues “sólo para los 
vivos la muerte es muerte” [Bartra 2022: 53].

Cuando la muerte asola masivamente, como sucede con las epidemias, 
incluso cuando son las de un mundo globalizado que las convierte en pan-
demias, la desgracia se vuelve inasible para humanos a los que rebasa en 
tamaño, sobre todo en posibilidades: “Lo que fenece no es alguien entra-
ñable, sino un mundo, un modo de vida”. Para pensar la muerte como 
experiencia colectiva, Bartra acude al Diario del año de la peste que escribió 
en 1722 Daniel Defoe [2006] sobre la epidemia que devastó en 1965 en Lon-
dres: “No a unas cuantas vidas sino a un microcosmos íntegro, toda una 
civilización” [Bartra 2022: 58]. Aunque, como narra decepcionado Defoe, 
una vez pasado el terror se vuelve al cauce de lo habitual, de la catástrofe 
“lo que salva es hacer comunidad” [Bartra 2022: 61].

Podría Bartra poner fin a sus disertaciones con esa frase alentadora y 
optimista que se encuentra en el quinto capítulo, pero él está lejos de ser 
complaciente y la humanidad suele dar más giros de los necesarios antes 
de encontrar —cuando encuentra— los modos que le permiten la supervi-
vencia: tácticas de evasión sobre las que se pronunció sin concesiones, en 
los primeros años del decenio de 1990, Susan Sontag al hablar del cáncer 
que ella misma padeció. Bartra se apoya en los juicios críticos de la escrito-
ra para pronunciarse frente a la evasión que moraliza a la enfermedad y a 
quienes la padecen: “Quizá podamos enmendarnos individual y colectiva-
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mente, pero seguiremos enfermando, seguiremos sufriendo, seguiremos 
muriendo” [Bartra 2022: 67].

Contagio, artículo sobre la zoonosis —intercambio de patógenos en-
tre diversas especies— de David Quammen, sirve a Bartra para examinar, 
aunque con brevedad y de manera somera, a partir de “la torcida relación 
entre sociedad y naturaleza […] las tensiones y contradicciones de la pro-
pia sociedad” [Bartra 2022: 78]; aunque para el filósofo el tema a dilucidar 
es el de la enfermedad social, es pertinente comprender que los vínculos 
con la naturaleza son indisociables, como la muerte y la enfermedad no 
pueden separarse de los seres vivos, por lo tanto, somos también biología: 
ese cuerpo en disputa, campo de batalla entre la vida y la muerte.

Se trata entonces de vivir con la muerte, la muerte que es próxima, 
inmediata, inminente. Pero es necesario también comprender que si bien 
hay dolores dolor y muerte de claro origen social y con responsables (gue-
rras, delincuencia, represión, linchamientos, crímenes), la enfermedad se 
afianza en la naturaleza: “Confundir un virus con una bala es buscar un 
responsable donde lo que hay es una condición biológica y ontológica con 
la que habrá que vivir y morir” [Bartra 2022: 85].

La crisis de la modernidad es, asegura Bartra, una crisis biosocial en 
el más amplio sentido, pero la historia de la humanidad “ya no es natural 
sino sobrenatural, artificial, social […]” [Bartra 2022: 98]. Pensar el mun-
do implica recuperar la totalidad. Se acerca Bartra aquí al planteamiento 
nodal de Edgar Morin [2007a, 2007b], quien encuentra en la atomización 
de la realidad uno de los problemas que hay que atender para cultivar 
el pensamiento complejo; remontar la compartimentación epistémica: “El 
ser es inaccesible si nos quedamos en el método de las ciencias positivas 
que descomponen y recomponen, o en el fenomenológico hegeliano que 
encuentra la verdad en el proceso y su conclusión” [Bartra 2022: 104].

No obstante, procurar la comprensión de la totalidad no significa al-
canzarla, al menos no en el sentido de construir certezas al respecto, por 
ende, la invitación es para sobrevivir a la incertidumbre, no con la inten-
ción de abandonar aquello que hemos tenido por cierto y lo es, sino para 
esperar lo inesperado; “para hacer frente al azar no hay que dejar nada 
al azar, y estar siempre dispuestos a improvisar” [Bartra 2022: 112]. Pero 
también son indispensables el apoyo mutuo, la solidaridad y la cohesión 
comunitaria, no sólo durante las contingencias sino en términos de una 
transformación que nos aleje del neofascismo, que sin duda está ganando 
espacios. 

Apela así Armando Bartra a un “recambio civilizatorio ordenado […] 
una revolución lenta pero persistente y acumulativa […] un curso emanci-
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patorio utópico y a la vez posibilista” [Bartra 2022: 123], hacia la “libertad 
en acción” propuesta por Jhon Berger [2006].
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Antropología de las dichas cotidianas 
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Guadalupe Raquel Hernández Bohórquez*
EscuEla NacioNal dE aNtropología E Historia-iNaH 

Marc Augé reflexiona en este libro, Bonheurs du jour. Anthropologie de 
l’instant,1 sobre un tema fundamental para la existencia humana: la felici-
dad, que ha sido largamente abordada desde la filosofía, el pensamiento 
religioso, la psicología y el arte; sin embargo, el enfoque del antropólogo, 
fiel a la tradición en la que se ha formado, se centra en los instantes; los que 
revisa en diferentes ámbitos de la experiencia humana, los cotidianos.

Augé explora el tema al observar, analizar y revisar su propia expe-
riencia como etnólogo, como conocedor de la literatura y del cine, además 
de sus experiencias de vida, aspectos de los que toma ejemplos para de-
sarrollar el análisis. Estos recuerdos hacen del texto un libro íntimo, que 
hace partícipe al lector de pasajes personales, en los que podemos sentirnos 
representados en mayor o menor medida. 

1    La traducción del libro, a la versión publicada en español fue: Las pequeñas alegrías, que 
alude a un ensayo de Herman Hesse en el que se reflexiona sobre la fugacidad de la 
felicidad.
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La búsqueda de la felicidad en tiempos contemporáneos, en los que el 
capitalismo impera, banaliza la experiencia, que se resume en el consumo 
desmedido y en la acumulación de cosas. Por otro lado, los intentos de me-
dir el fenómeno desde criterios objetivos como el Producto Interno Bruto 
(pib) o la esperanza de vida para cada país, como lo hace la Organización 
de las Naciones Unidas (onu) en su Reporte Mundial de Felicidad2 no dan 
cuenta del fenómeno porque no puede abordarse estandarizándolo. En los 
resultados de la revisión que el autor hace sobre este documento, señala 
que el reporte ubica a Francia como el “menos feliz”, por debajo de Chile 
o México, lugares que conoce y de los que expresa haber experimentado la 
amabilidad de sus habitantes, pero no optimismo frente al futuro.

El libro señala la conveniencia de no hablar de la felicidad en abstrac-
to, sino de hacer el recorrido por el tema, al referirse en plural a aquellos 
instantes de felicidad, momentos que experimentamos a lo largo de la vida 
y que nos remiten a diferentes ámbitos y situaciones, para dejar claro que 
no hay un ideal de la felicidad, que no es un estado. Estos instantes que 
remiten a hechos, eventos y actitudes dependerán del contexto, los lugares 
y formas diferentes de entenderlos y vivirlos; nuestra mirada subjetiva los 
configura, les caracteriza lo significativos que son y la intensidad con que 
se viven.

Tiempo y espacio son los ejes en los que se mueve para dar cuenta de 
su percepción del fenómeno, entre ellos se ubica la constitución simbóli-
ca de los seres humanos. Los instantes de felicidad tienen una dimensión 
antropológica, en tanto que la relación con los otros se encuentra siempre 
presente al experimentarlos, vienen de afuera y de la interacción, pero al 
mismo tiempo, de nuestro ser profundo.

En un recorrido que se desarrolla en 11 breves capítulos y epílogo, el 
autor nos guía explicando, de manera inicial, la naturaleza persistente de 
los instantes de felicidad en la memoria, que son insumergibles y se vuel-
ven un recurso al cual acudir en momentos sombríos, nos permiten revivir 
las situaciones seleccionadas y volver a experimentar ese goce. Aquellos 
“instantes de felicidad a pesar de todo” son los placeres modestos pero 
significativos que experimentamos en lo cotidiano y que, por lo general, 
apreciamos al ya no tenerlos, el placer de una caminata simple y sin rumbo 
cuando yacemos en la cama de hospital, el poder acudir a tomar un café y 
leer un libro, por ejemplo. Situaciones que en la rutina cotidiana no son, en 
particular, percibidas como momentos felices, pero como ocurrió durante 
el confinamiento por el virus Covid 19, estas pequeñas libertades, entonces 

2 World Happiness Report. 2022. <https://worldhappiness.report/ed/2022/>.
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suprimidas, resultaron valoradas y añoradas por el placer que causaban.

La dimensión social que tiene la felicidad es también abordada; en un 
diálogo con diversos filósofos, sociólogos y escritores reflexiona sobre la 
felicidad como una noción temporal con dos aspectos: el individual y la 
utopía colectiva, en el primer caso buscamos la mentira en el pasado; en el 
segundo la buscamos en el futuro, en todo caso es una ilusión que puntuali-
za el autor. El apartado retoma a los revolucionarios franceses y su ideal de 
felicidad que buscaba terminar con opresores y oprimidos, para describir 
un tipo de felicidad: la heroica. Es en el periodo histórico de la Ilustración 
cuando surge la idea de la felicidad como un derecho de los individuos, 
algo para alcanzar aquí y ahora, mientras nuestro tiempo transcurre.

La experiencia estética, el acto creativo y los instantes de felicidad que 
se generan, ligados a la certeza de la existencia, son temas de otro capítulo 
en el que describe “la relación activa/pasiva que tenemos con la felicidad: 
en la que la suerte o mala suerte juegan un papel, pero también lo hacen la 
determinación, la fuerza y la voluntad”.

Para ubicar al lector en la dimensión tempo espacial y tomar como pun-
to de partida lo que evoca la palabra retorno, el autor reflexiona sobre la 
idea del viaje en su acepción de desplazamiento y descubrimiento, para 
volver a las experiencias y emociones. Sin embargo, interroga: ¿esta noción 
de retorno aún tiene sentido en un mundo globalizado, con una lógica ca-
pitalista orientada al consumo?, donde el retorno ahora se vuelca, es a la 
experiencia.

El papel que ocupa en nuestra memoria “la primera vez” es título del 
capítulo en el que resalta la sensibilidad del etnólogo sobre el tema, por lo 
significativo que le resulta la experiencia iniciática de la primera vez en 
campo y su conocimiento de la actividad ritual, “en la que el pasado esta-
blece las reglas, pero cuyo fin se logra únicamente al dar a los participantes 
el sentimiento de reapertura del tiempo”. El texto continúa con la revisión 
en la literatura y las canciones, la mirada sobre el tiempo y su relación con 
los instantes de felicidad. Quien lea estas líneas, probablemente evocará 
aquellas melodías que en ocasiones constituyen un soundtrack de vida, que 
nos regresan al recuerdo de algún amor, a la canción con que acunamos a 
los hijos, a los cantos rebeldes y de resistencia en un contexto de lucha po-
lítica o aquellos que evocan un ritual funerario.

Fiel a la tradición etnológica fundacional, que busca la comparación, 
incluye un capítulo en el que describe su experiencia italiana, el papel de la 
comida y lo que acontece alrededor de la mesa en una sociedad diferente a 
la suya. Este relato resultará quizá cercano a la experiencia mexicana, a los 
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instantes que se rememoran y que constituyen trozos de felicidad, cuando 
pensamos lo que acontece al involucrarse en la preparación de alimentos 
para una festividad, lo que pasa en la cocina: las conversaciones, las risas, 
el trabajo conjunto mientras se preparan las viandas, el momento de com-
partir en la mesa los alimentos y un tiempo posterior de sobremesa, cuando 
se alimenta también el alma. El relato se ocupa también del papel de la 
amistad con la que se adereza el compartir los alimentos, como fuente de 
instantes de felicidad.

Los paisajes en la naturaleza, de los que cada observador se apropia 
de manera diferente y se vuelve creador de la imagen, que guarda en la 
memoria lo significativo y le evoca felicidad, son también parte del análisis 
de este inventario de posibilidades y de partes constitutivas del fenómeno 
sobre el que se reflexiona.

El último capítulo proporciona un emotivo cierre del libro, en él discute 
la relación de los instantes de felicidad y la edad madura, la que el propio 
autor vive en el momento cuando escribe sobre este tema. Hace el recuento 
de aquellos instantes que han llenado de significado la vida. Percibimos un 
Marc Augé con 82 años al momento de escribir el texto, que hace balance 
de la vida en un relato en el que analiza, rememora y evoca los instantes 
significativos de su propia existencia y los comparte con el lector, que al 
reflejarse en discusiones y pasajes buscará en su propia experiencia indivi-
dual, pero, en su relación con los otros, también ubicar sus instantes.

Si bien el texto es muy francés en sus referencias, la revisión de los ele-
mentos, en los que la felicidad está constituida, hacen posible la traducción 
a otros contextos culturales, operación que el oficio del autor le permite 
evidenciar.

El recorrido que Augé nos expone  con vastas referencias que van de 
Aristóteles a Badiou, de Mozart a Piaf, de los recuerdos de infancia a los de 
la vejez, de la literatura a las canciones populares, de las anécdotas cotidia-
nas al análisis etnológico, de Bretaña a París y a Italia, nos acompaña para 
pensar en nuestros propios contextos.

El estilo particular de este autor —que en breves páginas recorre un 
tema que lo disecciona— explora en cada ámbito y contexto su especifi-
cidad, para mostrar cada pieza de un todo, que en el caso de este libro se 
refiere a los instantes de los que la felicidad está constituida.

Quien lo lea, evocará sus propios momentos de dicha, aquellos que se 
guardaron en la memoria por ser significativos y a los que recurrimos como 
un paliativo en épocas difíciles, los que añoramos y que al recordarlos vol-
vemos a experimentar sensorialmente, lo que nos permite disfrutarlos una 
vez más.
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Et même dans la perception toute simple, ce qui nous réveille de la coutume
c’est toujours une sorte de scandale, et une énergique résistance
au simple fait. Toute connaissance […] commence et se continue

par des refus indignés, au nom même de l’honneur de penser.
Histoire de mes pensées

Alain

Continuando con la ardua labor de publicación de la vasta obra de Jac-
ques Derrida, depositada en distintas universidades de Estados Unidos y 
en Francia en el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (imec), las 
Éditions du Seuil publicaron en 2022 un curso magistral y un seminario 
del filósofo francés. En este último caso, se trata del segundo volumen del 
seminario Hospitalité, impartido en Hautes Études, Boulevard Raspail,  du-
rante el año académico 1996-1997.

Respecto del curso Penser, c’est dire non, es el primero que Derrida im-
partió en Sorbonne, donde fue profesor asistente durante cuatro años en 
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filosofía general y lógica al lado de filósofos como Jean Wahl, Paul Ricoeur, 
Suzanne Bachelard y George Canguilhem [Peteers 2010: 146-147; Gérard 
2022: 7-10]. Ahí, gozó de una amplia libertad para elegir los temas de sus 
cursos, situación que cambió al ingresar en 1964 como profesor caimán a 
Normal Sup, Rue d’Ulm, donde tuvo que ajustar los temas de sus cursos y 
seminarios a los programas de la agregación en filosofía. Años más tarde, y 
hasta el final de su vida docente, será sólo él quien decida el contenido de su 
enseñanza cuando ingrese en 1984 a Hautes Études [Peteers 2010: 431-433].

Aunque es difícil precisar la fecha, ya que no se sabe en qué período 
del año fue impartido, el curso magistral Penser, c’est dire non [en lo suce-
sivo Pensar, es decir no] contiene un elemento material que permite al me-
nos saber que fue impartido durante el año académico 1960-1961: las hojas 
del texto manuscrito llevan como encabezado la siguiente leyenda: “UNI-
VERSITÉ DE PARIS. FACULTÉ DE LETTRES ET SCIENCES HUMAINES. 
HISTOIRE DE LA COLONISATION. 17 Rue de la Sorbonne Paris (5e)”. 
“Histoire de la colonisation” fue el nombre de una cátedra interrumpida en 
1961. Se trata, además, del mismo papel membretado que Derrida utilizó 
para redactar su traducción de L’Origine de la géométrie, de Edmund Hus-
serl, la cual terminó en 1961. 

Pensar, es decir no, fue escrito en su totalidad a mano, lo que supuso 
un reto editorial para su publicación —a la que no estaba originalmente 
destinado—, pues para el desciframiento de la escritura de Derrida hubo 
que recurrir a diferentes estrategias, entre ellas un programa de cómputo 
(Scrable), lo que volvió posible la publicación del manuscrito tras algunos 
años de trabajo editorial, no sin algunos problemas, pues a lo largo del libro 
varias palabras son señaladas como ilegibles. 

El curso se dedica a explorar la proposición de Alain (Émile-Auguste 
Chartier, 1868-1951), “Pensar, es decir no”, y a determinar sus límites. Se 
diría hoy, a desconstruirla, si no sonara pedante y quizá hasta anacrónico el 
uso de esta palabra, dada la época en que el curso fue impartido. Con todo, 
puede decirse que dicha proposición cautivó y fascinó a Derrida, pues casi 
la totalidad del curso le está dedicada, pero sobre todo por el modo en 
que la sigue y la conecta con otras proposiciones de Alain, explorando sus 
límites y revelando sus aporías, hasta hacerla coincidir, pero sin fusión, con 
filosofemas de pensadores como Bergson, Husserl, Sartre y Heidegger. El 
curso constó de cuatro sesiones y en su publicación figura además un anexo 
con 19 fichas que Derrida escribió también a mano para incluir comentarios 
y citas de autores que trató en el curso, aunque la excepción es la Ficha 5, 
en que aparece el nombre de Levinas, quien no es mencionado en el curso 
[Derrida 2022: 95].
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---1---

El curso inicia estableciendo dos maneras de plantear la pregunta ¿qué es 
el pensamiento? En primer lugar, y de modo tradicional, la pregunta esen-
cialista o incluso sustancialista se formula así: ¿cuál es la verdad del pen-
samiento, su ser-verdadero oculto detrás de las diferentes manifestaciones 
o actos del pensar? ¿Es que entre los diversos fenómenos o modalidades 
del pensamiento hay algunos que revelan más fielmente que otros su esen-
cia? Entre todos estos fenómenos, actos, modalidades y manifestaciones del 
pensamiento, ¿no hay acaso algunos que lo traducen más auténticamente 
que otros, “es decir, sin traducirlo”1 [Derrida 2022: 20]? Si este fuera el caso, 
entonces los primeros son el atributo esencial o constituyen la actividad 
original del pensamiento.

Por el contrario, se puede formular la pregunta: ¿qué es el pensamien-
to?, en un estilo más bien moderno, antisustancialista, para lo cual habría 
que abandonar los términos del preguntar anterior por considerar que se 
inscriben en una problemática que responde al “mito de las profundida-
des”. En este caso, esto significa que el pensamiento sería un secreto que 
ocultaría la intimidad de su esencia detrás de sus atributos, manifestacio-
nes, palabras y actos. No obstante, esta “impresión de las profundidades” 
(Sartre, Valéry) no es sino una “impresión superficial” (Bachelard). En con-
secuencia, cabe mejor considerar que el pensamiento es la totalidad de sus 
manifestaciones y la totalidad de sus fenómenos, y puesto que es lo que 
hace, lo que se hace, el pensamiento es la totalidad de sus actos. 

Ciertamente, al ser la totalidad de sus actos, el pensamiento se mani-
fiesta, y así, sin dejar de ser la totalidad de éstos, quizá el pensamiento es 
más él mismo en ciertos actos que en otros, o mejor aún, por ser la totalidad 
de los actos, en tanto que actos del pensamiento, éstos corresponden a una 
actividad fundamental y auténtica.

Planteadas así las cosas, se aprecia que la postura sustancialista (re)
aparece ahí donde se la quería conjurar. Incluso, ella surge con la pregunta: 
¿qué es…tal o cual cosa? O cuando se formulan proposiciones del tipo Esto 
es eso o aquello. Por ello, dado que ambas posturas —la sustancialista y la 
antisustancialista— se alcanzan y por ende se reúnen, hay que preguntarse 

1 Una traducción auténtica en este sentido ya no sería una traducción. Dicho de otro 
modo, parece que una traducción se niega a sí misma como tal traducción en la medi-
da que resulta perfecta, lograda, sin opacidades, sin impurezas, auténtica en suma. A 
propósito de traducción, en lo sucesivo, todos los pasajes traducidos del francés al 
castellano son de mi autoría [Víctor Uc].
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entonces si ciertos de sus actos remiten a una actividad o actitud funda-
mental y esencial del pensamiento. En este sentido, parece que pensar es 
ante todo buscar captar la verdad, decir “qué es qué” o “esto es eso”. Pen-
sar, es estar en búsqueda de una afirmación, una aprobación final que se da 
a lo que es: sí, esto es así, lo que se dice respecto de esto o aquello es verdad.

En este sentido, el pensamiento no es él mismo sino cuando se aprueba 
a sí mismo, cuando dice sí. En este caso, la afirmación, la aprobación y la 
aquiescencia revelarían la esencia del pensamiento, que es búsqueda de una 
verdad de sí y del mundo. Por tanto, pensar es decir sí. 

No obstante, cuando se cumple en este su movimiento de búsqueda de 
la verdad el pensar se rinde, se adormece y abdica de sí. Paradójicamente, 
cuando el pensamiento llega a su límite, que es la certeza de haber alcanzado 
la verdad, en realidad se limita a sí mismo. De igual manera, al haber alcan-
zado en lo verdadero su fin en tanto télos, el pensar encuentra su fin, como 
término. Su límite lo limita y su fin constituye su fin. De modo que al afirmar-
se el pensar termina por negarse a sí mismo. Deja por ello de ser desconfian-
za vigilante y vigilia crítica, marca de todo pensamiento vivo y viviente, para 
volverse creencia, una creencia sostenida por la credulidad y la ingenuidad.

Que el pensamiento se rinda a la verdad no debe significar un aban-
dono de sí, sino estar de camino a la verdad. Estar de camino a la verdad 
es disponer de la libertad para refutar los espejismos y los fantasmas. Así, 
el pensamiento sólo puede ser él mismo cuando se niega y nace de y por 
esta negatividad, lo que hace de la afirmación, del decir sí, un accidente, 
una caída e incluso un pecado contra el pensamiento. Por ello, para mejor 
captar la esencia del pensar, hay que considerar, al contrario, y he aquí el 
encuentro con Alain, que pensar es decir no.

Este es el núcleo alrededor del cual gravita este curso: sopesar, demo-
rándose en ella, la proposición de Alain, “Pensar, es decir no”.

--2--

Pensar, es decir no, ¿qué puede ello significar? En primer lugar, que el pen-
samiento es conciencia, lo que puede parecer una trivialidad.

Al decir sí a lo que es, el pensamiento se entrega a la somnolencia y al 
adormecimiento, deja de ser dueño de sí y se somete a otro que no es él, 
se ha encontrado un amo. Al contrario, el pensamiento como conciencia es 
un estar alerta, atento, vigilante y despierto. La conciencia es, por ello, una 
sacudida, un sobresalto que despierta al  pensamiento de su sueño. Y es en 
este sentido que la conciencia es rechazo, negación, un no a la pasividad, a 
las apariencias, al sí-mismo recostado y dormido, al sueño. 
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Al asumir su responsabilidad cuando dice no al sometimiento de lo 
que es, el pensamiento conciencia se vuelve responsable de sí y gana en 
autonomía y autarquía. Ceder a la aprobación es ceder a otro, es alienarse. 

Ahora bien, el rechazo no es algo que le sobrevenga a la conciencia en 
algún momento determinado, como un accidente, sino que ella sólo pue-
de ser conciencia en tanto que es rechazo, mas un rechazo consustancial y 
congénito. Así, para la conciencia el rechazo es su acto de nacimiento o de 
renacimiento. Y puesto que pensar es decir no, conviene destacar que para 
Alain el pensamiento no es el rechazo de esto o aquello, ni de un objeto, 
pero tampoco consiste en una regla o una orden. Para Alain, el pensamien-
to es el rechazo mismo. 

A este respecto, Derrida establecerá una segunda característica del pen-
sar, lo que denomina la intransitividad fundamental del no, esto es que la 
negación fundamental que es el pensamiento sólo en apariencia apunta a 
tal o cual objeto. En realidad, más que de un objeto la negación lo es del su-
jeto mismo de la negación, esto es, el pensamiento mismo. Así lo establece 
Derrida glosando a Alain:

Negar es un verbo reflexivo; es decir, en primer lugar, un “negarse”. He aquí lo 
que dice Alain: “¿No a qué? ¿Al mundo, al tirano, al predicador? Esto no es sino 
una apariencia. En todos esos casos, es a sí mismo a quien el pensamiento dice 
no. Él rompe la feliz aquiescencia […] Se separa de sí mismo. Combate contra sí 
mismo. No hay en el mundo otro combate”. [Derrida 2022: 28].2

--3--

Llegamos ahora al punto más decisivo del pensamiento de Alain relaciona-
do con la pregunta, ¿qué es pensar? Si hasta aquí el pensamiento ha sido 
definido como conciencia vigilante que adopta como su marca de naci-
miento una negación fundamental que es, además, un negarse, ahora va-
mos a prolongar y a radicalizar la reflexión de Alain hasta el punto en que 
comienza a desconstruirse, si puede decirse así.

Pensar, es decir no, significa en tercer término postular una crítica radical 
de toda creencia, es la introducción y la asunción de una incredulidad per-
manente, sin término. Por ello, la incredulidad, que es el espíritu sin más, 
no puede consistir en una técnica. No es compatible con el pensamiento de 
Alain considerar que la duda se detenga en algún momento, incluso si se 
trata de una duda metódica. Más que una técnica, la duda es la salvación 

2 Los subrayados son de Derrida.



358
nú

m
er

o
 8

5,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

02
2

Víctor Manuel uc cháVez

del pensamiento. Sin incredulidad, la conciencia se vuelve creencia y la 
verdad dogma. La incredulidad es sin medida, o mejor dicho, encuentra su 
medida ahí donde no tiene medida. En este punto, Alain se vuelve más car-
tesiano que Descartes, para quien la duda se detiene en la certeza alcanzada 
y ante un Dios veraz y garante de verdades eternas. La incredulidad, para 
Alain, es inmoderada y desmesurada, lo que conduce a un ultra radicalis-
mo de la duda, que con seguridad no es el de Descartes:

Ahora bien, lo propio de la incredulidad, para Alain, es que cuando da su me-
dida ya no tiene medida. La incredulidad es sin medida, es desmesurada, inmode-
rada. Y es a la medida de esta desmesura que se mide la verdad. No hay verdad 
sino en la medida de la incredulidad. Es lo que explica en sustancia este texto en 
que la fidelidad al espíritu cartesiano me parece ser una infidelidad al espíritu 
de Descartes. [Derrida 2022: 40].3

No obstante, esta crítica radical de la creencia reenvía a una dialéctica 
necesaria e inmanente al pensamiento para el que la creencia ya es pensa-
miento, no una fatalidad exterior al mismo, sino, por el contrario, un mo-
mento necesario del espíritu de camino a la verdad. Y para que esto no 
parezca contradictorio con la idea de que la creencia paraliza el pensamien-
to, hay que considerar que una vez que se dice sí a lo verdadero, hay que 
despertar inmediatamente a la conciencia para que emprenda de nuevo su 
camino hacia la verdad. 

Creencia y duda no son sino dos momentos dialécticamente ligados del pensa-
miento –tan necesarios el uno como el otro-. Poner a soñar a la duda no es una 
simple pasión del alma, por tanto una acción del cuerpo, como en el dualismo 
cartesiano. Ello es el soplo mismo del pensamiento, una fase rítmica del pensa-
miento, un periodo necesario del mismo. [Derrida 2022: 43].

Pues bien, si creencia y duda son dos momentos necesariamente liga-
dos del pensamiento y si el adormecimiento de la duda no es sino una fase, 
entonces cabe llegar a la siguiente consideración: la creencia es necesaria 
para el pensamiento, el sí de la creencia posibilita el no a la creencia. La 
aprobación, el asentimiento, la acquiesencia, el sí, son necesarios para el 
pensar y forman parte de él. Dicho de otro modo, esta creencia ya no es 
la creencia ingenua y crédula, es más una fe, un sí al valor y a la volun-
tad de verdad, un sí que, paradójicamente, hace posible la actividad del 

3 Es Derrida quien subraya.
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pensamiento como negación de la creencia adormecedora. En este caso, es 
también un sí al querer decir no.

Digo no a esta creencia, al contenido de tal creencia, pero digo sí al valor y a la 
voluntad de verdad en nombre de la cual digo no. Y esta creencia en el valor 
precede a la creencia ingenua de la credulidad y, por tanto, el no a la creencia 
ingenua. El sí axiológico es fundamental. [Derrida 2022: 44]4

Hay un sí, entonces, que precede y sucede al no, un sí sin el cual el 
no sería un gesto estéril. Este sí es un sí axiológico, una fe en el valor de 
verdad presupuesto en todo movimiento negativo y dubitativo: para decir 
no, el pensamiento debe en primer lugar decirse sí a sí mismo: “[…] nos es 
necesario ahora distinguir entre el sí de la fe (según Alain) y el sí o no del 
pensamiento en acto, del pensamiento trabajando, y ver en qué el sí de la fe 
es supuesto por este pensamiento en acto”. [Derrida 2022: 47].

Como se puede apreciar, se ha regresado, pero con un sentido nuevo, 
diferente y más profundo, a la formula inicial, “Pensar, es decir sí”. 

--4--

Una vez que invirtió la primera proposición, “Pensar, es decir sí”, Derrida 
de-limita la frase de Alain “Pensar, es decir no”, la sacude y le da vueltas 
desembocando en un sí más originario que la negación o, si se prefiere, un 
sí que se profiere en el no, volviendo de este modo más complicadas las rela-
ciones entre sí y no, al menos para una cierta lógica, como hará con la vida 
la muerte algunos años más tarde [véase Derrida 2019].

En el resto de su curso, Derrida se ocupará de dos cuestiones: primero, 
demostrar la existencia y el sentido de ese sí originario en tanto fundamen-
to positivo, y a partir de él interrogar cuál puede ser entonces el sentido de 
la negación, pues si en el origen sólo hay un fundamento positivo, una fe 
primordial, cabe preguntarse de dónde proviene el no y qué sentido pue-
de tener. Segunda cuestión: ¿el sí axiológico depende de un sí ontológico? 
¿Qué pertinencia puede tener esta relación?

En relación con la primera cuestión, Derrida demostrará, con Alain, 
que el sí axiológico resiste e incluso sostiene, por una parte, tanto a la duda 
escéptica como a la duda metódica en el plano de la axiología especulativa, 
y por otra parte, al nihilismo práctico en el plano de la axiología moral. Esto 
le permite fundar la existencia del sí originario. Quedará por demostrar el 

4 Subrayados de Derrida.
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origen y el sentido de la negación. Para ello, recurrirá a Bergson, y, para dar 
mayor solidez a su demostración, apelará a las descripciones de Husserl, 
quien desciende a la experiencia antepredicativa que funda el juicio, cuyo 
fundamento último también es un sí, una creencia pasiva, una adhesión 
prejudicativa, y por ello pre-crítica, al mundo pre-dado. Su descripción, 
le permite a Husserl establecer que hay una negación posterior al sí, pero 
anterior al juicio negativo.

Finalmente, como indicación solamente de la segunda cuestión, des-
pués de aludir a la exposición sobre la nada en ¿Qué es metafísica?, Derrida 
hace confluir la diferencia óntico-ontológica postulada por Heidegger con 
la frase de Alain:

Esta diferencia [la diferencia óntico-ontológica] por la que el ser se muestra sustra-
yéndose en el ente, he ahí lo que, al termino de nuestro largo, pero bastante corto 
itinerario que era más bien una regresión, he ahí lo que nos permitiría entender 
verdaderamente a Alain cuando dice que “pensar, es decir no”. [Derrida 2022: 84].

Este término sin término que reúne a Heidegger con Alain da qué pen-
sar e invita a pensar. Aquiescencia y negación fundamental, incredulidad 
incorregible en nombre de un sí al valor y la voluntad de verdad, un sí que 
cabría quizá definir con más ahínco como coraje de la verdad, dotan al pen-
sar del rigor que le permite despojarse del significado corriente que se ha 
depositado en él y así rebasar y sacudirse el “se piensa”, tanto como el gri-
terío del “se dice”. Gran desafío para pensar por cuenta propia ahí donde 
nadie puede pensar por mí ni en mi lugar. 
Ahí donde se da el pensar, se da el honor de pensar.
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