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NOTAS PARA UNA CARTOGRAFÍA NOCTURNA DE LA CIUDAD DE MÉXICO 1

La edición de un número de Cuicuilco sobre la relación ya antigua de la et-
nología y del psicoanálisis1 se ideó a partir de la obra de Charles-Henri

Pradelles de Latour, poco difundida en México,2 la cual nos pareció imprescin-
dible dar a conocer, sobre todo en la ENAH, uno de los lugares del país donde
se gesta la antropología del siglo XXI. Los miembros del Comité Editorial de
Cuicuilco, a quienes fueron presentados los artículos traducidos,3 propusieron

Presentación

“La antropología y el psicoanálisis, a pesar de su largo
pasado de curiosidad e irritaciones mutuas, así como de
las aportaciones realizadas por algunos, continúan in-
tercambiando tarjetas de cortesía sin lograr unir sus
destinos. […] el único ‘debate’ entre ambas disciplinas
sigue siendo el que versa sobre la universalidad o la no-
universalidad del complejo de Edipo, […]”

MARC AUGÉ, Símbolo, función e historia.

1 Se podría fechar en 1898, con el artículo “Représentations individuelles et représentations collectives” de
Durkheim este primer acercamiento. Es imposible creer que Durkheim se hubiera referido a otra cosa que al
psicoanálisis, cuando escribía: “C’est ainsi que cette spiritualité par laquelle on caractérise les faits intellectuels, et qui
semblait naguère les mettre soit au-dessus, soit au-dessous de la science, est devenue elle-même l’objet d’une science
positive, et, entre l’idéologie des introspectionnistes et le naturalisme biologique, s’est fondé un naturalisme psycho-
logique dont le présent article contribuera peut-être à démontrer la légitimité.” [“Así, esta espiritualidad por la cual se
caracterizan los hechos intelectuales, y que parecía hasta hace poco colocarlos sea por encima, sea por debajo de
la ciencia, se ha vuelto a su vez el objeto de una ciencia positiva, y, entre la ideología de los introspeccionistas
y el naturalismo biológico, se ha fundado un naturalismo psicológico del que el presente artículo contribuirá
quizá a demostrar la legitimidad”]. Sociologie et philosophie, PUF, París, 1963: 46. (Existe una versión en español
elegantemente redactada pero pésimamente traducida).

2 Ni su libro ni artículos han sido traducidos al español. Una buena muestra de sus artículos se han publicado
en L’Homme, revista que puede consultarse en bibliotecas del DF. Sólo conocemos un artículo suyo traducido al
español (1994b).

3 Los tres artículos, “El discurso del psicoanálisis y el parentesco”, “La muerte en una sociedad africana” y
“El imaginario corporal y lo social”, fueron traducidos por Eduardo Olivares en su servicio social. Los últimos
dos, “Desde la etnología de campo a la actividad de mediador en familias africanas de los suburbios parisinos”
y “De nuevo el Edipo”, por Françoise Vatant; el propio Pradelles, en París al pedirle autorizarnos publicar la
traducción de sus artículos, nos los proporcionó por ser más recientes. Se decidió publicar los tres últimos en este
número y se publicarán posteriormente, fuera del dossier, los otros dos.
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aprovechar esta oportunidad para invitar a algunos teóricos mexicanos, cono-
cedores de la problemática, a escribir un artículo sobre psicoanálisis y antropo-
logía.4 Así, a 100 años de la primera edición de La interpretación de los sueños,5

este número constituye un homenaje al nacimiento del psicoanálisis y a la me-
moria de su fundador, contribución ínfima que no será la única en el mundo.

Posponiendo para otra ocasión una semblanza de los encuentros y desen-
cuentros del psicoanálisis y de la etnología,6 los artículos presentados aquí son
sólo una pequeña muestra. Debido a la importancia que tiene Pradelles,7 decidi-
mos presentarlo en una introducción específica, limitándonos en esta sección
a comentar brevemente los artículos de nuestros colaboradores mexicanos que
abordan, cada uno a su manera, la problemática relación entre la antropología
y el psicoanálisis.

En “La antropología ante el psicoanálisis: las iluminaciones tangenciales”, su
autor, Raymundo Mier, expone la relación entre psicoanálisis y antropología co-
mo una relación caracterizada por “un diálogo inclinado a una discordancia
de tensiones desiguales y desarrollos equívocos, proximidades y convergencias
desdeñadas, desencuentros acentuados, invocaciones e iluminaciones apenas in-
sinuadas o bien mimetismos o pugnas”, pero a la vez como una relación de mu-
tua fascinación marcada alternativamente por encuentros y desencuentros.

El universo de lo psíquico es para Mier, inherente a la empresa antropológica;
sin embargo, no obstante el aparente diálogo de sordos, producido en la men-
cionada relación disciplinar,  se constituye como un diálogo necesario para dar
cuenta de un proceso que en sí mismo demanda múltiples  aproximaciones, de
diversas miradas posicionadas en ángulos distintos que permitan la reconstruc-
ción de la relación psique-cultura.

Marta Lamas, en su trabajo titulado “Diferencias de sexo, género y diferencia
sexual”, aborda la dimensión psicoanalítica de la diferencia sexual y de género.

Aunque afirma que lo psíquico y lo social requieren de abordajes teórico-
metodológicos diferenciados, reconoce también la enorme utilidad del psicoaná-
lisis lacaniano para los estudiosos de la cultura.

El punto de inflexión para Lamas radica en los procesos de simbolización de
los seres humanos que permiten la confluencia del psicoanálisis y la antropo-
logía. Por otro lado, menciona la necesidad de dar respuesta a la pregunta de

4 Pedimos disculpas a los investigadores que no pudimos invitar. Estamos seguros de que, como nos lo
enseñaron los más grandes del psicoanálisis en sus mejores momentos, no somos los mejores; tampoco los peores.

5 Agradecemos a José Tappan habérnoslo recordado.
6 El último conocido es “Anthropologie psychanalytique”, en L’Homme, 149, París, 1999.
7 Aprovechando este espacio, anunciamos la visita de Pradelles a México la primer quincena de septiembre.
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hasta dónde la identidad sexual, considerada generalmente como un problema
psíquico, tiene su origen en la cultura.

En el trabajo “Una perspectiva antropológica sobre el síntoma en las disci-
plinas psi,” José Tappan aborda desde diferentes ángulos (medicina, psiquiatría,
psicoanálisis, psicología, antipsiquiatría, etcétera) la definición de síntoma, como
factor revelador que permite la representación y comprensión del malestar: do-
lor, desazón, inconformidad.

Menciona la necesidad de interpretar al síntoma y a su representación desde
la concepción social o cultural que subyace siempre en una perspectiva cultural.
De esta forma, el síntoma es el cruce donde confluyen en interacción el malestar
y la enfermedad con el entramado de representaciones que de ellos se tienen
culturalmente.

Por último, Francisco de la Peña, en su trabajo “Más allá de la eficacia simbó-
lica. Del chamanismo al psicoanálisis”, estudia, a partir del estructuralismo
levistraussiano y del psicoanálisis lacaniano, los paralelismos de los principios
curativos del chamanismo y el psicoanálisis.

La posibilidad de confluencia de ambos tipos de principios curativos, radica
en que la representación cultural de la dimensión psíquica del malestar, per-
mite terapéuticas tan aparentemente antagónicas como las descritas en el trabajo.

Françoise Vatant
José Luis Vera
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Semblanza de Pradelles

Nacido en 1938, después de una licenciatura en teología en Montpellier
 (1962), de una maestría de sociología en Estrasburgo (1970), donde enseña

actualmente en las universidades, II des Sciences Humaines La structure de paren-
té et le système de croyances dans une chefferie bamiléké du Cameroun [La estructura
del parentesco y el sistema de creencias en una jefatura bamileke del Came-
rún], y I Louis Pasteur Introduction aux systèmes de parenté élémentaires et semi-
complexes y Les discours relatifs au mal persécution, culpabilité et fatalité et leur
articulation sur un système de parenté africain [Introducción a los sistemas de
parentesco elementales y semicomplejos, y Los discursos relativos a la mala
persecución, culpabilidad y fatalidad y su articulación sobre un sistema de pa-
rentesco africano] y de un doctorado de tercer ciclo en Nanterres, París X con
la tesis (1974): La famille et la parenté dans une chefferie bamiléké du Ndè (Cameroun)
[La familia y el parentesco en una jefatura bamileke del Ndè (Camerún)], Charles-
Henri Pradelles de Latour recibió su doctorado de Estado en EHESS con la tesis
(1986): Le champ du langage dans une chefferie bamiléké [El campo del lenguaje en
una jefatura bamileke]. Actualmente, es miembro del Laboratorio de antropo-
logía del Collège de France y Director de investigación en el CNRS. Llevando
paralelamente a su formación antropológica la psicoanalítica, fue miembro fun-
dador de L’École Lacanienne de psychanalyse y participa activamente en su revista
Revue du Littoral. Etnólogo y psicoanalista, realizó trabajo de campo entre 1972
y 1974, estuvo dos años en el país bamileke con pequeñas estancias en Bangoua;
trabajó un año, entre 1975 y 1976 en unidades habitacionales de la ciudad de
Montbeliard, Francia, con obreros de la fábrica Peugeot; volvió a África entre
1988 y 1989 para realizar otro año de campo en el país pèrè, sociedad matrilineal
del Camerún, mientras los bamileke son patrilineales. Desde fines de 1998 tra-
baja para los jueces de niños del Tribunal de Gran Instancia de Nanterre, con
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familias de origen africano, de los suburbios parisinos que son objeto de seña-
lamientos (violencia, deserción escolar, racket, conflictos repetidos), a fin de dis-
cutir sus problemas familiares, sociales y personales.

Pradelles es lacaniano y él mismo lo explicita en sus primeros textos: “precisa-
mos inmediatamente que no deseamos reanudar con la problemática freudiana,
sino mostrar que el desplazamiento del discurso del psicoanálisis operado por
Lacan permite abordar los sistemas de parentesco bajo otro ángulo que aquel
que ha prevalecido hasta hoy en día” (1986). Más todavía, si se toma el número
de L’Homme mencionado en la presentación como representativo de la antropo-
logía institucional contemporánea francesa que dialoga con el psicoanálisis, su
artículo es el único en referirse a Lacan y a uno de sus seguidores, Jean Allouch.

Pradelles justifica en varias partes la pertinencia del psicoanálisis para estu-
diar problemas antropológicos que todos, con numerosos matices,1 introducen
a la dimensión subjetiva de toda sociedad humana. Además de explicitar la
especificidad de su teoría, “un etnopsicoanálisis centrado sobre el sujeto y orien-
tado por la falta2 simbólica”, precisa también el ámbito de su uso: “no tiene, pues,
por función resolver problemas económicos y políticos que no son de su
incumbencia, pero puede esclarecer bajo un nuevo ángulo el estudio de los
sistemas de parentesco que están en la base de la regulación del deseo” (x).

Situándose en la problemática del sujeto, que está en el centro de un encuen-
tro posible entre las dos teorías, Pradelles se diferencia de la mayoría de los de-
más estudiosos tanto como Lacan se puede diferenciar del Freud que dio pie a
una psicología del “yo”. Así, lo que él entiende por sujeto, radicalmente diferente
de otros enfoques que confunden esta categoría con el individuo y le dan una
importancia fundamental a la afectividad, le permite superar la —para mí
falsa—, disyuntiva entre estructuralismo y antropología psicoanalítica tal como
la plantean P. Bidou, J. Galinier y B. Juillerat en “Arguments”, apertura al núme-
ro de L’Homme dedicado a tal disyuntiva. “Es en este punto (F.V. el paso que da
Lévi-Strauss, desde su análisis del mito Ojibwa, ‘de la cantidad continua a la can-
tidad discreta’) que se inscribe, en ruptura con el procedimiento estructuralista,
una antropología de inspiración psicoanalítica que se apega radicalmente a los tér-
minos y también a sus contenidos, dicho de otra manera que constituye al indi-
viduo en cuanto tal, en su originalidad y sus particularidades de ser humano,
el individuo en su cualidad singular de sujeto psíquico, como parte integrante e
inalienable de la significación de los hechos de cultura.” [Traducción mía (1999:15)].

1 ¿La repetición?, insistencia característica de lo real (x).
2 En el sentido de manque, ausencia.
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Mientras, Pradelles justifica su etnopsicoanálisis con “un paralelismo entre el
orden social y la estructura continua y discontinua del sujeto. Tal es el ‘punto’ de
convergencia (tomado en los dos sentidos del término) donde se unen y separan
la etnología, estudio de las sociedades orales, y el psicoanálisis, que trata a los
pacientes por la palabra. Se unen porque la cuestión del sujeto, tributario del
lenguaje hablado y no de las lenguas, es la misma para todo ser humano; se sepa-
ran porque sus prácticas son diferentes“ [Traducción mía (1991c: 229)]. Introduce
con eso una diferencia esencial con los autores citados; en vez de relacionar
directamente sujeto psíquico y cultura, media un tercer término, el lenguaje.3

En efecto, para Pradelles, la constitución del sujeto pasa doblemente por la
alteridad:4

Pasa por el otro, otro imaginario para la constitución del “yo” a partir de las
identificaciones, estando siempre presente el Otro simbólico, tercero que mueve el
espejo de la imagen e impide la fusión de la relación dual. Para Lacan, la imagen
no proviene de una conciencia sino que está en el origen de las primeras forma-
ciones del “yo” en cuanto la imagen unificada es una victoria sobre el despeda-
zamiento de los miembros y el punto de partida de las coordinaciones futuras.
La imagen no es reflejo pasivo sino causalidad que tiene un efecto formador.
Alienado desde el principio, el “yo” está condenado a la sociabilidad. Por esta ex-
terioridad del ser humano, puesto que sólo existe en el otro, “este otro que soy es
otro que 'yo'”, lo que es el origen mismo de la violencia doble: porque el otro me
sustrae a mi imagen o porque me da una imagen en la que no me puedo reconocer.

Pasa por el otro si introducimos esta nueva forma de alteridad, vacío de senti-
do pero lugar de todas las suposiciones; este Otro inherente al lenguaje, que puede
ser un tercero arbitrario como en los juicios africanos5 o el Otro absoluto de los
cristianos.

Esta apretada síntesis de “El imaginario y lo social” constituyó una vía de
acceso al uso que hace Pradelles del psicoanálisis, siendo cada uno de sus demás
textos a la vez una materialización de esta teoría y un desarrollo de los objetos
de la antropología susceptibles a un doble acercamiento. Los reagruparé en tres
temáticas: la propia práctica de campo del etnólogo desde su relación con el gru-
po estudiado; las relaciones de parentesco, con las problemáticas que le son
inherentes, el Edipo y la teoría de la alianza; y fenómenos sociales que llamaré
subjetivos en cuanto giran alrededor del sujeto, sede de mecanismos que le son

3 Otra vez me veo llevada a remitir al lector al mismo texto citado de Durkheim.
4 Otro objeto común del psicoanálisis y de la antropología; otro argumento para relacionarlos a ambos.
5 Al igual que en el caso de las terapias tradicionales que se practican en varias partes de México.
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propios por pertenecer a la especie animal humana, particularmente las creen-
cias; entre éstas, desarrollará particularmente las representaciones que los dife-
rentes grupos humanos tienen del individuo humano, reagrupadas desde Mauss
en la categoría de persona, la moral y los fenómenos de brujería, todas relaciona-
das entre sí, con el parentesco y la política, y analizadas desde la perspectiva
lacaniana. Incursiona en otras temáticas cuando el abordaje psicoanalítico es rele-
vante. Así, en la reseña (1991b) que hace de un libro de orientación etnopsiquiá-
trica,6 la diferencia entre individuo y sujeto le permite mostrar la diferencia,
fundamental para los estudios de comunidad, entre colectividad y grupo, en
cuanto el “momento simbólico marcado por el apuro es totalmente extraño a
las máquinas. Es aquí donde se sitúan la palabra y el sujeto que no existen el uno
sin el otro, también es aquí donde comienza la colectividad. Mientras el grupo,
semejante a la clase de los lógicos, está compuesto con individuos que tienen
atributos o relaciones comunes, la colectividad conjunta sujetos que comparten
la incompletud. A diferencia de los individuos, ‘los sujetos no se reconocen como
unidad en el acto donde se constituyen’”.

El meollo de la teoría lacaniana es el triple registro imaginario-simbólico-real,
andamiaje de los desarrollos propios, “lo que Lacan, en los últimos años de su
vida, intentó ilustrar por medio de las tres argollas del nudo borromeo. Si se se-
para una de las argollas, las otras dos se desprenden; de igual manera, si se retira
lo imaginario, lo simbólico y lo real no tienen ninguna relación entre sí” (1987).
En general, Pradelles se limita a los dos primeros, y sólo en un artículo, segura-
mente de los más abstractos, escrito en colaboración con Barbara Glowczewski
(1987c)7 toca el problema de lo real8 nodalmente desde la topología.9 Retoma este
problema en otro artículo,10 para responder a las críticas hechas, en este mismo
número, al libro de Glowcsewski11 que había servido de punto de partida para su

6 Margarita Xanthakou, Idiots du village. Conversations ethnopsychiatriques en Péloponnèse, Université de
Toulouse-Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail, 1989.

7 Donde su propósito es explicar porque el tabú suegra / yerno es absoluto en las sociedades aborígenes de
Australia, en términos de estructura y a partir de la etnografía de una de estas sociedades, los walpiri.

8 “Lo real […], es en primer lugar lo continuo indistinto, no simbolizable y no imaginarizable. Lo real es el
límite de nuestra experiencia, lo que no es diferenciado, desprovisto de toda propiedad. Es la ‘aversión de
sentido’, ‘la ausencia de ley’, pues el punto ciego donde se unen las categorías del goce y del mal: el incesto, la
promiscuidad, lo oculto, por una parte, el caos, la nada, los sufrimientos y la muerte, por otra parte. […] es lo
imposible vivido, rechazado por el pensamiento como principio de contradicción […] es ‘lo que no puede no ser’”
[…] es el ‘siempre hicimos así’ de los informantes […]. Lo real no puede pues, por sí solo, constituir un universo,
al menos de ser casado a las otras dos funciones” (x).

9 En su libro recurre varias veces a la topología, particularmente a la cinta de Moebius, para dar un modelo
de varios ritos (de matrimonio, de nacimiento, funerarios, de los antepasados).

10 “L’Hypercube donne à penser”, L’Homme, 130, pp. 119-121, avril-juin, París, 1994.
11 Du rêve à la loi chez les aborigènes. Mythes, rites et organisation sociale en Australie, CNRS-PUF, París, 1991.
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primer artículo. En el momento en que la búsqueda de modelos es tan impor-
tante para explicar fenómenos sociales de la sociedad mexicana, me parece
importante citar la conclusión de Pradelles: “El etnólogo no tiene otra ambición
que la de jugar con las figuras puestas a su disposición por los matemáticos a fin
de hacer adelantar el análisis de los datos etnográficos y apuntalar, lo más que se
puede, su coherencia. Las propiedades constrictivas de una figura son muchas
veces más heurísticas que una batería de conceptos. El hipercubo permanece, en
este sentido, como un modelo que refleja un procedimiento analítico cuyos im-
perativos permiten acercarse lo más que se puede a una estructura real. No es un
‘objeto’, sino un juego que da a pensar. Ya es mucho.”

Una de las diferencias entre lo simbólico y lo imaginario es la función de
separación del primero, capaz de paliar los estragos del segundo en cuanto el
sujeto, bajo su único control desde la continuidad mortífera de la identificación,
luchará a muerte, en ausencia de ley, para la consecución del mismo objeto que su
imagen, el otro que es “yo”. La ley, un tercero múltiple entre los que el lenguaje es
primordial, permite establecer la distancia y la discontinuidad. Esta diferencia
entre ambos registros permite diferenciar, en el proceso de subjetivización, entre
dos funciones: una, interna y unificadora, la materna, y otra externa y separadora,
la paterna. Si bien en nuestra sociedad occidental son asumidas por la misma
persona, es más común que vayan desdobladas; así, en la sociedad bamileke,
patrilineal, son aseguradas por el padre genitor y el padre de la madre que son
ambos, respectivamente, tomador y dador de mujer (1991c: 227).12

Regresando al parentesco y considerando los dos grandes ejes que forman la
consanguinidad y la alianza, el imaginario, que constituye “lo mismo” con el que
hay peligro de perderse, corresponde a la filiación, mientras lo simbólico, pre-
sencia de la ley y de la cultura, corresponde a la alianza que permite la alteri-
dad. Ya que toda sociedad tiene que lidiar con estos objetos peculiares que son
los individuos humanos, llevándoles, al culturalizar su naturaleza biológica, de
la pulsión al deseo, y cohesionándolos, según las leyes que les son propias, en
diferentes unidades sociales, identidad y alteridad, las dos relaciones sobre las
que descansa el sistema de parentesco, pasan a ser objetos de su control. Si-
multáneamente, se establecen las fronteras de los espacios de la ley y de la
permisividad en los que se deberán mover.

Estas relaciones parentales, como todas las relaciones sociales, son permea-
das por uno de los mecanismos reguladores más importantes de las relaciones

12 Eje del artículo “Desde la etnología de campo a la actividad de mediador en familias africanas de los
suburbios parisinos”.
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intersubjetivas, la ley de reciprocidad que conlleva el problema de la deuda13

bajo sus tres formas, imaginaria, simbólica, real, de las que explicitaré dos, la
deuda imaginaria de filiación, sometida a la ley de reciprocidad e infinita, y
la deuda simbólica de alianza, fuera de esta ley. Aun cuando se podría mostrar
su fundamento más hondo desde el psicoanálisis, puesto que tiene por tras-
fondo la dinámica de las identificaciones o sea, otra vez, la diferencia imagi-
nario/simbólico, “si yo deseo lo que desea el otro que quiero ser, lo único que
impide la lucha a muerte es el aplazamiento y la reciprocidad mediada por la
ley,” esta ley de reciprocidad, fundada sobre el juego en espejo, es fundamen-
talmente una relación imaginaria, y por eso permeada por los diferentes afectos,
mientras la relación simbólica es no especular, no idealizada y por eso mismo
está fuera de las pasiones. Gracias a la configuración que las dos funciones adop-
tan en el caso de los bamileke, “las manifestaciones de violencia y de perversión
son raras […]; menos idealización, menos represión; menos sublimación, menos
perversión. La principal ley social depende pues en primera instancia, no de
una ideología constreñiente, como lo quería Durkheim,14 sino de una falta
de “significante primero” que es, como tal, en el origen del sujeto deseante.” Esta
conclusión puede ser punto de partida para explicar la violencia social que
subsume el campo indígena mexicano.15

Sólo me queda presentar lo que será aquí el último aporte teórico de Lacan
repetitivamente trabajado por Pradelles, el sujeto dividido. Otra vez acudiré a
sus propios desarrollos (1995b; 1995c) para presentar su núcleo analítico, vía
de entrada a lo que se pueden llamar fenómenos hipersubjetivos, muy a menudo
relacionados con la muerte y la enfermedad, particularmente la que nuestras
sociedades llaman mental, como la moral, la tríada culpa,16 persecución, des-
tino, y la brujería, todos sostenidos por los sistemas de creencias de cada grupo.
Desde el planteamiento freudiano, en el que el inconsciente es el fundamento
mismo del aparato psíquico, el sujeto permanecerá dividido entre el sujeto de la
enunciación, o del inconsciente, pura diferencia, y el sujeto del enunciado, o “yo”,
ego, “especie de identidad que permanece relativamente constante durante la
vida de uno”. Cada sociedad privilegia uno de ellos, determinando el tipo de

13 Me parece que desde otra problemática, Godelier, había tocado este punto en Lo ideal y lo material con su
tesis de que el fundamento del consentimiento de la explotación se encuentra en el intercambio desigual de
servicios entre dirigentes y explotados: éstos contratan una deuda incuantificable tan abrumadora que su sola
vida no basta para pagarla.

14 Las reglas del método sociológico, p. 11 en la edición francesa. [Nota de Pradelles].
15 No por ser mayor que en otras partes de la República Mexicana o del mundo, sino por ser incumbencia nuestra.
16 Me parece importante recordar que Geertz incluye igualmente este fenómeno social de la culpa dentro de

sus preocupaciones teóricas, pero en su vertiente de diferenciar entre culturas de la culpa y culturas de la
vergüenza.
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responsabilidad de sus actos que se espera de cualquiera de sus miembros. Si bien
la mayoría de las sociedades consideradas retoman esta división, otras, de las
que nuestra sociedad occidental, es un ejemplo, defienden su unidad.

Queda mucho por decir de Pradelles, en esta ocasión me limité, pensando en
un público de antropólogos, estudiantes y profesionales, desconocedores de
Lacan, a los puntos teóricos que juzgaba más importates para orientarles en su
lectura. Pido a los conocedores seguramente más numerosos que los que fueron
invitados a participar en este número disculpas. Como antropólogos, todos to-
pamos con este infranqueable que constituye la diferencia entre cultura y socie-
dad; o trabajamos en el campo de una o en el de la otra. La primera, considerada
como un conjunto de sistemas simbólicos cuyo modelo podría estar dado por
el lenguaje verbal, no tiene nada que ver con la conciencia. Como nos lo ense-
ñó Leroi-Gourhan, se trata de comportamientos maquinales. Mientras, el campo
social forzosamente introduce el sujeto como el propio Durkheim lo admite en
el artículo ya citado. Si bien Lévi-Strauss nos enseñó que la cultura estaba supe-
ditada a la lógica binaria de las oposiciones, lo que nos podemos preguntar,
siguiendo a Pradelles,17 es si la sociedad no sería tributaria de la lógica triádica
propia al sujeto.

Hoy en día, los avances de las diferentes “ciencias humanas” nos permiten
quizá trabajar más la subjetividad, este fenómeno social tan recóndito, puesto
que involucra el narcisismo de cada uno de nosotros;18 el reto que tienen los
etnólogos del futuro será introducirla después de lo económico, lo político,
lo jurídico y los procesos simbólicos. Si bien todos los aspectos anteriores son
aprehensibles por la racionalidad occidental, ¿será posible aplicar ésta también
a lo menos racional que es este objeto sociocultural, la subjetividad del indi-
viduo humano?

Bibliografía
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En El regreso a Freud de Jacques Lacan, Philippe Julien no sólo logra compren-
der —etapa por etapa— los enlaces principales del pensamiento de Lacan,

desde sus inicios hasta su última fase, sino también hacer accesibles —gracias a
una exposición didáctica— los elementos fundamentales de una teoría consi-
derada difícil de comprender. Aun si fuera sólo por estas cualidades, esta obra
es en la actualidad, la mejor introducción a la obra de Lacan. Del psiquiatra de
los años treinta, autor de una tesis sobre la paranoia y de un célebre artículo, “El
estadio del espejo”, pasa al psicoanalista de los años cincuenta, regresando a la
obra de Freud, leída a partir de la noción de significante retomada de Saussure;

El imaginario corporal y lo social*

Charles-Henry Pradelles de Latour**

Resumen: Reseña de un libro de Philippe
Julien sobre Lacan, hecha desde el eje
del imaginario especular, dimensión a la
que “todo etnólogo está confrontado en
la práctica y en la teoría”. El acercamien-
to lacaniano al imaginario, que se debe
contrastar con los estudios anteriores he-
chos por la antropología y la filosofía,
constituye la vía privilegiada a los fenó-
menos de identificación y de alteridad.

Abstract: Review of the book about
Lacan by Philippe Julien done from a
specular imagery perspective, a dimen-
sion that “is faced by all ethnologists,
in the field as well as in theory.” The la-
canian approach of the imagery, which
should be well distinguished from for-
mer anthropological and philosphical
studies, offers a privileged way to engage
in the phenomena of otherness and iden-
tification.
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finalmente llega al topólogo de los últimos años, cada vez más interrogado por
lo real, lo imposible, inherente a toda estructura. Tres hombres, tres periodos,
tres dimensiones: lo imaginario, lo simbólico y lo real. Julien decide mostrar en
qué aspecto el imaginario especular —primera dimensión abordada— determina
las elaboraciones ulteriores de Lacan y progresivamente induce un desplaza-
miento de la práctica analítica. El autor se pregunta durante este recorrido, si
Lacan fue tan freudiano como quiso dar a entender. En esta reseña limitaremos
esencialmente al imaginario especular, al cual todo etnólogo está confrontado
en la práctica y en la teoría; además presentaremos algunas de las articulaciones
que enlazan este imaginario en el plano social, a lo simbólico y a lo real.

El imaginario que Lacan aprehendió a partir de la clínica de las psicosis es un
imaginario corporal. Esta especificidad lo demarca radicalmente del imagina-
rio de los filósofos, del que Sartre dio una definición acabada en 1940, es decir
dos años después de la primera aparición de “El estadio del espejo”, en el ar-
tículo “El complejo, factor concreto de la psicología familiar” de la Enciclopedia
francesa publicada por Larousse. Para destacar mejor esta distinción, primero se
recordará cuál es la concepción de lo imaginario para el fenomenólogo.

Según Sartre captamos los objetos que nos rodean bajo su aspecto real, bajo
forma de imagen o por medio de conceptos. Percibir, imaginar y concebir son los
tres tipos de conciencia que nos permiten aprehender el mundo (21). La primera
es concreta, la última abstracta mientras que la conciencia imaginante interme-
diaria se alimenta por imitación de la realidad y sirve de soporte al concepto,
situándose entre las dos. Por un lado, esta conciencia imaginante es funda-
mentalmente irreal, porque en ella se da una representación de la cosa inde-
pendientemente de ésta; así que es más vaga que la realidad —Alain ya había
notado que si se representa en imagen al Panteón, no se puede contar las co-
lumnas del peristilo—. Por otro lado, la imagen, en tanto soporte, confiere al
concepto un cierto saber, pero un saber degradado que nada aporta a la com-
prensión (201).

La ambigüedad de la conciencia imaginante se duplica por el hecho de que
también sirve como mediación entre la realidad exterior y el mundo interior de
las sensaciones. Puesta en lugar de otra cosa, la imagen es el límite inferior ha-
cia el cual el objeto real se cambia en artefacto —el centauro, el unicornio— y
el límite superior hacia el cual remontan los sentimientos inefables cuando
buscan manifestarse (143). La imagen entretiene la ilusión de inmanencia
(continuidad entre lo exterior y lo interior), trasciende la espacialidad y la tem-
poralidad, y las transforma en contenido psíquico (110). En resumen, lo ima-
ginario fundamentalmente irreal es ilusorio. Gracias a él, el niño puede guardar
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sus distancias en relación a las dificultades de la vida y soñar mejor, y el mago
puede ejercer una influencia sobre las emociones de sus consultantes. Lo ima-
ginario es posesión, fatalidad, fijeza; sólo se entra en él aniquilándose.

Lo imaginario es un mal, pero un mal necesario por el cual hay que pasar
para superarse. La conciencia está preñada de imaginario porque es libre (358).
Se vuelve a encontrar aquí condensada la concepción de los clásicos, que de
Platón a Spinoza rebajan lo imaginario al rango del engaño, y la de los román-
ticos que la coronan de todas las virtudes: creación, evasión, poesía. ¿No es el
arte el parangón de lo imaginario?

Lacan toma la contraparte de esta tradición: la imagen no resulta de una
conciencia, pero es el origen de las primeras formaciones del yo. Darwin cons-
tataba que hacia el octavo mes, el infante manifiesta su sorpresa cada vez que
su mirada encuentra su imagen, y H. Wallon explicaba que en el espejo el niño
se sorprende por primera vez en su totalidad (198). La imagen unificada es
una victoria sobre la fragmentación de los miembros desunidos y el punto de
partida de las coordinaciones motrices futuras. Lacan añadió que el niño se
alegra porque descubre en la imagen del semejante, la síntesis de los elemen-
tos constitutivos del yo: una totalidad unificada que desde luego colma el déficit
orgánico de la cría del hombre, nacida prematura y enteramente dependiente
de otro pero, sobre todo una totalidad cuyo aspecto formal está cargado de
consecuencias: “La imagen no es reflejo pasivo sino engendramiento; es en el
sentido fuerte imago, urbild, causalidad que tiene efecto formativo” (Julien, 48).
La aprehensión de las sensaciones internas y de la motricidad pasan prime-
ramente por una representación que el carácter de exterioridad de la imagen
posibilita. “El niño no es, pues, un ser originalmente encerrado en sí mismo que
debe abrirse poco a poco al mundo exterior a fin de salir de un autoerotismo
primordial”, como lo pensaba Freud. Al contrario, “es un ser vertido entera-
mente al exterior, un ser entregado al otro y sujetado al acontecimiento” (44).
“No hay formación del yo por un movimiento del interior hacia el exterior,
sino a la inversa el yo es extereoceptivo o no es” (45). Alienado desde el prin-
cipio el yo está condenado a la sociabilidad.

Si la imagen del cuerpo propio se sostiene de la imagen del otro, el ser hu-
mano es fundamentalmente un ser social y un ser en tensión. En efecto, si no
existo más que en el otro, este otro es a la vez yo y diferente de mí. Esta discor-
dancia intrínseca a la imagen especular se sitúa en el origen de la violencia y
de las dos grandes concepciones del mal. Soy agresivo cuando el otro, colo-
cándose en mi lugar, viene a sustraerme de mi imagen, o bien cuando el otro
me remite a una imagen en la que me es imposible reconocerme. Me vuelvo
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vengativo y racista frente a rivales, mis semejantes, y frente a extranjeros, mis
desemejantes. Cada uno debe vivir a cierta distancia de los suyos, tal es la ley
de grupo; pero el grupo que rechaza al otro no es social.

Las repetidas pérdidas materiales y los duelos de los prójimos pueden tam-
bién enturbiar el juego de la especularidad. La prueba que roe mi cuerpo es-
tropea mi imagen, me siento fragmentado, y la mala imagen de mí que vuelvo
a encontrar en el otro me acorrala a escoger entre yo y el otro. En el primer ca-
so tomo sobre mí todo el desorden del mundo y me salvo salvando al otro; es
el cristianismo que toma al prójimo como un semejante. En el segundo caso,
no soy yo quien soy responsable, es el otro que me persigue, soy la víctima
de un sortilegio; la brujería. Mientras el cristiano apasionado de caridad tiende
a atraer al otro a sí mismo, la acusación de brujería que estipula que “la mal-
dad viene del otro” (Augé: 87), disuelve a la vez al yo y al otro: excluyendo al
otro me excluyo a mí mismo. La primera creencia peca por exceso de inclusión,
la segunda por exceso de exclusión, pero ambas son más sociales que el ra-
cismo, porque sostienen que identidad y alteridad no existen la una sin la otra.

El imaginario corporal nos conduce al corazón de la problemática de lo
social, pero es evidente que este último no podría ser reducido a la dimen-
sión de lo especular, a menos de confundir lo social y el grupo. Ahora bien, si el
grupo se satisface con sus propias imágenes reflejadas por los suyos, lo social
ubica la alteridad más allá de las fronteras que  delimitan a un conjunto de
individuos. Más allá de los otros está el Otro. La historia del pueblo judío es
desde este punto de vista ejemplar, porque muy temprano creyó en un Dios
universal y único (Dios de las naciones y padre de un pueblo elegido) quien
trasciende toda representación. El Dios no especular, hostil a las imágenes es-
culpidas y fundador de la ley, se presenta en última instancia bajo la forma de
un tetragrama impronunciable. Un juego de letras fuera de sentido, tal es el
orden simbólico que Lacan coloca, en los años cincuenta, en el fundamento
del lenguaje. “La imagen en el espejo jamás está enfocada cuando se permanece
al nivel del yo especular (yo ideal). Su patología indica al contrario y après coup
que concretamente se sobrepone a esta relación otra dimensión que le aporta
regulación y resolución” (68), a saber las letras y los significantes que están en
la base de los ideales (ideal del yo) y de las identificaciones constitutivas del yo.
Considerada así, la imagen especular es esencialmente el soporte de los rasgos
pertinentes o significantes seleccionados por la historia de una persona, a fin
de establecer su identidad. La alienación imaginaria redobla entonces en par-
te la alienación a la letra o al lenguaje que Lacan llama el Otro. Es por ello que
los ciegos de nacimiento no son ajenos a la imagen del cuerpo propio.
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Pero ¿cuál es este Otro? El ejemplo del ídolo rechazado por el judaísmo nos
va a encaminar sobre la pista. Pausanias nos dice que la estatua de Atenas que
reinaba en el Partenón era criselefantina1 (Lacarrière: 35). Majestuosa y derecha,
la diosa coronada de un casco en oro sobre el cual yacía una esfinge, portaba
sobre su larga túnica, a guisa de pectoral, la égida donde resplandecía una me-
dusa en marfil. El ídolo que alberga la divinidad se presenta como una forma
plena en un templo que forma un vacío alrededor de ella. Los dos espacios se
responden. Si la diosa está ahí en la estatua, está bajo arraigo domiciliario y
no más viviente que los materiales que la forman. La diosa está entonces pre-
sente y ausente; o aun el ídolo no existe más que en relación a un Otro ausente,
sin el cual no es nada. El Otro está, como el tetragrama representando al dios
de la Tora, vacío de sentido pero, también por este hecho, el lugar de todas las
suposiciones. El Otro inherente al lenguaje puede ser así, sea un tercero arbi-
trario como lo son los juicios a los cuales en África, recurren los individuos
prisioneros de un asunto de brujería, sea el Otro absoluto, al cual el cristiano
se sacrifica para obtener el reconocimiento final de su ser. Es desde este lugar
invisible y distante que el yo puede reconocerse en los seres imaginarios que ha-
bitan sus ensoñaciones. Para que exista amor de sí mismo, tiene que haber al prin-
cipio el Otro simbólico de donde el yo puede ser visto como deseable, pero de
donde no puede mirarse porque el Otro, desprovisto de sentido, está ciego.

Aquí aparecen dos preguntas. ¿En qué difiere la mirada de la visión? y, si
la mirada no está en el Otro, ¿en dónde está? Ya en el estadio del espejo, la cap-
tación de la imagen unificada del otro eleva al niño y lo arrastra como si la
mirada arrebatara sus gestos. “La primacía del speculum induce en la cultura
el poder anticipador de la speculatio sobre la acción y de la teoría (théorein: ob-
servar) sobre la praxis” (46). La mirada sería pues verse a sí mismo a través de
los otros, el espejismo de la imagen del cuerpo propio precediendo la visión de
sí entre las cosas del mundo. “Preñez de la forma unificada como primera, geo-
metría de bolsillo determinando totalidades plenas, con superficies vistas
como fronteras de un volumen, y sosteniendo la hipótesis de una substancia
que la hace unidad permanente más acá de las apariencias cambiantes. Domi-
nio y estabilidad encuentran en eso sus fundamentos euclidianos” (194).

Esta opción, largamente conocida, ha sido subvertida por los filósofos y más
particularmente por Caillois y Merleau-Ponty, quienes fueron los primeros en
localizar el corte entre la mirada y la visión. Caillois retoma los relatos rela-
tivos a las Gorgonas, hermanas monstruosas, de las cuales la más célebre es

1 Técnica de la antigüedad que empleaba oro y marfil para la realización de estatuas.
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Medusa. Sus cabellos erizados de serpientes son funestos a los mortales, y sus
ojos dilatados como ocelos suspenden el soplo de los vivos. Las Gorgonas pa-
ralizan y transforman en piedra a aquellos que las observan. Polidectes, rey
de Sérifos —isla sobre la cual habían naufragado Dánae y su hijo Perseo—
persigue a ésta con su deseo. Para deshacerse del hijo demasiado vigilante,
Polidectes le propone a éste ir a cortar la cabeza de Medusa. Hermes da al joven
héroe unas sandalias aladas y una hoz de acero duro, y Atenas un escudo de
bronce pulido, haciendo de espejo. Perseo encuentra a las Gorgonas dormidas
en una caverna, capta la imagen mortal de los monstruos con ayuda de su
escudo, decapita a Medusa sin mirarla y mete su cabeza dentro de un saco.
Cuando la saca delante de Polidectes, éste se transforma en piedra, al igual
que todos los miembros de su séquito. Aun muerta, la cabeza de Medusa tenía
valor de mal ojo, por lo cual Atenas, quien la recibe en calidad de trofeo, la fija
sobre su égida para aterrorizar al enemigo.“No se trata de ojos sino de algo
enorme, brillante, enorme y circular que sin ser un ojo parece mirar” (120). La
mirada muerta es más fuerte que la visión de un vivo. Así Caillois concluye: “Los
ojos intimidan porque se parecen a ocelos y no a la inversa” (118). Merleau-Ponty
corrobora esta versión: “…como lo han dicho muchos pintores, me siento mi-
rado por las cosas, […] mi actividad es idénticamente pasividad, lo que es el
sentido segundo y más profundo del narcisismo: no ver hacia fuera, como los
otros ven el contorno de un cuerpo habitado, sino sobre todo ser visto por él,
existir en él, emigrar en él, estar seducido, captado, alienado por el fantasma, de
manera que viendo y visible son recíprocos y se deja de saber quién ve y quién
está visto” (183). Y para Julien: “La mirada se debe pues articular en sus rela-
ciones fundamentales a la fascinación de la mancha que es anterior a la vista
que la descubre” (191). ¿Qué significa eso sino que detrás de la imagen del cuerpo
propio que me devuelven los otros hay un más allá de donde pido ver? Pero
¿ver qué? Nada, una mancha, mi mirada, que Lacan llama el objeto escópico, de
donde busco hacerme ver. Es desde este objeto no especular y disfrazado bajo
la imagen especular que cada uno quisiera ser visto kalos kagathos (“bello”,
“bueno” y tutti quanti), pero desde ahí no hay nadie para verme. El encuentro
con mi mirada no puede ser más que fallido, a menos de volverme mancha en
medio de los otros. Es de ahí que mi exaltación se transforma en vergüenza, el
“buen ojo” en “mal ojo”. El objeto escópico, causa del deseo, es punto de fuga,
punto perdido inalcanzable, que toca a lo real, es decir a lo imposible. Fuera
del lenguaje exterior al Otro y escondido bajo la imagen especular a la que
anima por sus sobresaltos, es incognoscible, lo que Merleau-Ponty (182) lla-
maba “la carne del mundo”.
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La imagen disociada de la mirada deja de proceder del imaginario espe-
cular, ahora proviene de un imaginario agujerado no especular. El agujero
de este imaginario recubre la falta de sentido inherente al Otro simbólico y
la pérdida irremediable propia a lo real. Este triple agujero confiere a las tres
dimensiones su consistencia: “lo que les mantiene juntas, lo que les da cuerpo”
(Julien: 215), lo que Lacan, en los últimos años de su vida, intentó ilustrar por
medio de las tres argollas del nudo borromeo. Si se separa una de las argollas,
las otras dos se desprenden; de igual manera, si se retira lo imaginario, lo sim-
bólico y lo real no tienen ninguna relación entre sí. Es pues imposible subes-
timar esta dimensión, no es de ningún modo inferior a las otras dos.

Las tres etapas que acabamos de trazar no son extrañas al camino seguido
por el etnólogo. En un primer momento, el hombre de campo debe reconocer a
sus interlocutores y hacerse reconocer por ellos en el fuego de las miradas cru-
zadas. Imposible de permanecer neutral o distante; el etnólogo no puede hacer
otra cosa que poner en juego la imagen de su cuerpo en las interrelaciones que
suscita. Descubre después, al filo de los encuentros y de las entrevistas, más allá
de los ideales expresados, elementos del orden simbólico que determinan la
vida social de sus huéspedes y en la cual se ha inscrito momentáneamente.
Encuestadores y encuestados establecen entonces un pacto sellado por un
Otro invisible, al cual las dos partes se refieren silenciosamente. Por fin, de re-
greso a su país de origen, el etnólogo escribe en un momento doloroso donde
debe perder el objeto escópico que le había animado y de donde se veía visto

El nudo borromeo
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deseable en medio de los otros. Es a cambio de esta pérdida de la mirada que
puede articular los datos de campo y hacer resurgir su coherencia.

Se recordará que en este recorrido el encuestador no es opuesto a los en-
cuestados, ni el individuo a la sociedad. En todo momento estas dos entidades
están insertas en las mismas dimensiones. Es aquí donde se verifica que el juego
en espejo de la realidad no puede ser abordado sin pasar por el Otro, aun sa-
biendo que al enigma de este lugar simbólico responde en lo real un resto
inaccesible. Entre estos dos extremos el conocimiento de los hechos y de las
ideas es frágil.

Traducido por Eduardo Olivares Mendoza
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Desde hace seis años, los jueces de niños del tribunal de gran instancia de
 Nanterre me delegaron la tarea de mediador con las familias africanas
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la relación de alianza matrimonial para efectuar un trabajo social de mediación
con familias de origen africano que sufren conflictos? Tales son las preguntas
alrededor de las cuales gira este artículo.

Al principio, un asunto de brujería

En 1972, apenas un mes después de mi llegada a la jefatura bamileke llamada
Bangoua estalló un asunto de brujería entre el jefe del pueblo —del que yo era
huésped— y el secretario del ayuntamiento2 con el que mantenía excelentes
relaciones porque hablaba muy bien francés y tenía interés en confrontar sus
ideas con las mías. El jefe lo acusaba de haberlo querido envenenar. Yo creía
que iba a poder observar de visu una verdadera historia de brujería y vivir
una bella experiencia para un etnólogo. No tardé en desengañarme, ya que un
asunto de brujería no es ni más ni menos que la expresión de un conflicto entre
dos partes que ya no se comunican y se excluyen mutuamente. Así que me en-
contraba entre la espada y la pared; del lado del jefe me decían: “Debes respaldar
a tu anfitrión, por ser el representante de las costumbres que veniste a estudiar”;
del otro lado me recordaban que yo era blanco, por lo que debía defender a
los representantes de la modernidad. Entre ambas facciones, no quedaba lugar
para una tercera persona neutral susceptible de investigar sobre el conflicto.
Como Jeanne Favret-Saada lo ha formulado claramente: “No se habla de bru-
jería para informar (26).” En efecto la gestión de este exclusivismo se reveló
difícil. Así, el día del gran mercado, no muy lejos del palacio del jefe donde
habitaba, había representantes de los dos grupos sobre la carretera a unos cin-
cuenta metros de distancia, esperando con curiosidad ver por cuál de las dos par-
tes me iba a decidir acompañar en la zona de transacciones, situada a unos diez
kilómetros. Entonces, tuve que pasar frente al segundo grupo y explicar: “Hoy,
no me los llevo conmigo, pero les prometo que la próxima semana les tocará
a ustedes.” El esfuerzo constante que realizaba para tratar de permanecer neu-
tral y la desconfianza que este conflicto generaba perturbaron fuertemente el
arranque de mi trabajo de campo.

Más allá de la rivalidad de dos hombres, este conflicto descubría las cre-
cientes tensiones entre el ocaso del poder de la tradición y el auge de la in-
fluencia de la nueva administración. El prefecto3 se enteró y los bangouas

2 Mairie, corresponde a la unidad administrativa de cada poblado francés [N. T.].
3 Instancia administrativa a nivel del département, equivalente al gobernador del estado mexicano [N. T.].
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residentes en la ciudad se alarmaron al ver que peligraba la unidad del país a
la que la ideología bamileke defiende bajo el adagio: “Debemos todos consti-
tuir una sola boca”; es decir debemos estar unidos con nuestro jefe. Así, en oca-
sión de la fiesta del país que se desarrolla cada dos años, los bangouas que
ocupan un lugar elevado en la jerarquía política y económica del Camerún
usaron su autoridad para imponer una reconciliación de las partes en conflicto.
Uno de los yernos del jefe, hombre íntegro e ilustrado, logró convencer a su sue-
gro de firmar la paz con el supuesto brujo compartiendo una comida con él.
Para mi gran sorpresa, este tratado de paz me proporcionó la estima de ambas
facciones. “Está bien, ni tú ni tu esposa se inmiscuyeron en nuestros asuntos”,
dijeron. Así las relaciones se relajaron. Ya se me llamaba mekénstué “el blanco
de la jefatura” o sup nguofô “hijo del jefe”. Pero después de esta reconciliación,
mefô cutuo, la abuela paterna del jefe, venerada en el país como reina-madre,
me llamó Tiénja, públicamente, en la plaza del mercado, como se llama co-
tidianamente a todos los hijos de hija del jefe. Las hermanas del jefe y los ha-
bitantes de la jefatura recuperaron inmediatamente esta denominación graciosa
que conservé desde entonces. En la noche, de regreso al palacio, el jefe, reserva-
do, quien acababa de darse cuenta de que en adelante nuestras relaciones iban
a cambiar, me dijo: “Entonces, ¡eres Tiénja!” Posteriormente, tomé conciencia de
que a partir de ese momento pasé de ser considerado como uno de sus allega-
dos o de sus hijos, a uno de sus aliados, un hijo de hija, lo que introdujo entre
nosotros una sana distancia que mejoró nuestras relaciones así como las relacio-
nes que yo tenía con los habitantes del país. Con esto las conversaciones, desde
ahora fundadas sobre la confianza compartida, se volvieron amenas y ricas en
información.

Posteriormente al hacer el recuento de mis datos etnográficos sobre las rela-
ciones parentales, entendí que mi inserción en esta relación de alianza se debió
a la neutralidad de la que había dado pruebas en este asunto de brujería.

La alianza matrimonial

En África la alianza matrimonial no debe confundirse con la relación conyu-
gal, como es el caso de la sociedad occidental. Mientras la relación conyugal
es la unión entre dos esposos, la alianza matrimonial es una relación sellada
por pagos entre el linaje del novio y el de la novia. Aun cuando la prescrip-
ción matrimonial obliga al prometido a pagar una determinada canti-
dad de dinero o a hacer numerosos regalos para adquirir una esposa, la alianza
matrimonial no podría reducirse a un intercambio mercantil. A la inversa del
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precio de las mercancías, el precio de la novia pagado por el novio no se esta-
blece ni en función del valor de la mujer intercambiada, ni en función de las
reglas de la oferta y de la demanda. No es porque habría, por ejemplo, menos
mujeres disponibles en el “mercado” que el precio de la novia aumentaría.
Entre los bangouas, el novio primero debe pagar al padre de su novia un pre-
cio proporcional a la riqueza del linaje al que él pertenece por el lado de su
padre. Así un rico paga mucho, un pobre poco. Después el novio debe ofrecer
un precio convencional al abuelo materno de la novia, sin cuyo acuerdo el
matrimonio no podría realizarse. Dicho de otra manera, la alianza matrimo-
nial de los bamilekes se establece entre tres patrilinajes (el del novio, receptor
de mujer, y los del padre y del abuelo materno de la novia, los donadores); y
en tres tiempos que abordaremos desde los estatutos de aliada y consanguí-
nea por los que atraviesa una mujer que se casa. Mostraremos que los esta-
tutos de la mujer intercambiada, propios a los tres tiempos de la alianza
matrimonial, determinan cada uno un régimen de deuda específico. Con-
trariamente a la sociología occidental que privilegia el juego de las funciones
gracias a las que los individuos y los grupos en competencia buscan aumen-
tar su crédito, la sociología africana, que depende de la costumbre, se funda-
menta esencialmente sobre arreglos y transformaciones de estatutos cuyo
aspecto social se concretiza con diferentes tipos de deudas.

En el primer tiempo, la alianza está determinada por una incompatibili-
dad en el orden de los estatutos entre el dador y el receptor de mujer. Para su
padre, la novia es efectivamente por ser aliada, una esposa (futura madre) in-
tercambiable y por ser consanguínea una hija no intercambiable; mientras que

Cuadro 1. Los estatutos iniciales de la novia para las dos partes de la alianza

entre los bamilekes

Estatutos de la novia para el padre para el novio

Aliada: esposa-madre

intercambiable

hija intercambiable

Consanguínea: hija no intercambiable esposa-madre no

intercambiable
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para el novio, estos estatutos se invierten, la aliada siendo una hija intercam-
biable (la que proviene de otro linaje diferente al suyo), y la consanguínea una
esposa-madre no intercambiable.

Como los estatutos de la novia, quien sale de su familia paterna, son estric-
tamente opuestos a los de la mujer que entra en su familia marital, la relación
matrimonial es impracticable. Por eso un padre pide de entrada para su hija ca-
sadera un precio exorbitante sabiendo que el pretendiente no logrará pagarlo.
Por más numerosos que sean los presentes en naturaleza y en especies que
el novio ofrece a su futuro suegro y a los miembros de su linaje, siempre será
considerado efectivamente como su deudor. Así, la primera prestación ma-
trimonial causa una deuda infinita, cuyo carácter de insolvencia es persecu-
torio para el novio. Cualquiera que sea la cantidad pagada, éste no obtiene
nada. Para salir de este callejón sin salida, la alianza matrimonial es objeto, en
esta sociedad, de una segunda transacción llevada a cabo por el abuelo ma-
terno de la novia.

Así, en el segundo tiempo, la alianza matrimonial establece una mediación.
En efecto, la nieta, que pertenece al linaje del yerno de su abuelo materno, es
para éste una aliada. Cómo este estatuto es intercambiable tanto para el dona-
dor como para el receptor de la mujer, es posible establecer entre las dos partes
una equivalencia bajo la forma de un valor común.

Así tradicionalmente el abuelo materno pide por la novia un precio con-
vencional que consiste en una cabra y una calabaza de aceite de palma. Cuando
el novio le ha entregado estos presentes, se ha librado de la deuda por la nieta
entregada; pero como adquiere además una esposa-futura madre cuyo valor

Cuadro 2. El estatuto de la novia después de la mediación

Estatutos de la novia para el abuelo materno para el novio

Aliada: nieta intercambiable nieta intercambiable

Consanguínea: esposa-madre no

intercambiable

—
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consanguíneo es inconmensurable, contrae una deuda incobrable, pero sin ob-
jeto, puesto que el abuelo materno, que ha sido legalmente retribuido, no pide
nada más. La segunda transacción matrimonial abre una deuda simbólica que
cumple tres funciones:

- Da por terminados los efectos persecutorios de la deuda infinita intrínse-
ca a la primera transacción.

- Subordina el receptor de mujer al donador. El acreedor no es el que recibe
una mujer, sino el que la entrega. Así, en la tradición africana, el marido, so-
metido consuetudinariamente a sus suegros, no puede ni repudiar su esposa
impunemente, ni divorciarse fácilmente.

- Instaura in fine un corte limpio según el cual el valor de la nieta aliada (pa-
gada en naturaleza por una cabra y  una calabaza de aceite de palma) no tiene
ninguna relación con el valor inconmensurable de la esposa-madre consan-
guínea. Ahora bien, si la deuda simbólica mantiene separados los estatutos de
aliada y consanguínea de una mujer casada, eso equivale a decir que este pago
ejerce una función homóloga a la función de la prohibición del incesto. Duran-
te el segundo tiempo de la alianza matrimonial, los dos últimos estatutos de la
mujer intercambiable son disociados por un lugar faltante, por no decir un
espacio vacío.

Posteriormente, en un tercer tiempo, los esposos están ligados durante toda
su vida por obligaciones recíprocas. El marido, que desbroza los nuevos cam-
pos, planta los árboles, cría las cabras y se dedica al comercio para poder dar en
principio la sal, el aceite de palma y la carne a su esposa. Como contraparte, ésta
cultiva los campos y cocina para su esposo e hijos. Además la esposa entrega
del 15 al 20% de su cosecha de maíz a su marido que debe asegurar el empalme
antes de las cosechas siguientes y enfrentar los imponderables, fiestas o duelos.
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Así, la alianza matrimonial descansa sobre tres tipos de deudas: infinita,
simbólica y recíproca; las últimas dos nos ayudan a diferenciar la relación de
alianza garantizada por un abuelo materno y la relación de filiación manteni-
da por un padre.

Las funciones paternas y los dos tipos de integración social

Las actitudes del padre y las del abuelo materno llamado “padre de atrás”, di-
fieren en varios puntos. Primero, un padre da bienes a sus hijos; les da de co-
mer, los viste, los ayuda a casarse y, a su muerte, transmite su herencia a uno de
ellos. Como contraparte los hijos deben obedecerlo, ofrecerle las primicias de su
cosecha y satisfacer sus necesidades cuando envejece. Entre padre e hijos la re-
lación está fundada sobre la reciprocidad. Por el contrario, el abuelo materno
que remite a la deuda simbólica de alianza, no da nada a los hijos de su hija. In-
cluso después de su muerte, no les transmite ningun patrimonio, y mientras vi-
vía no les ofrecía ni tierra ni bienes. Puede, si la ocasión lo amérita, prestarles una
herramienta, pero ésta debe regresársele rápidamente para que el objeto entre-
gado no devenga juâ ndu “causa de maldición”. Estas actitudes económicas
contrastadas determinan el discurso específico de los dos hombres.

El padre, que puede dar o despojar, recompensar o castigar, se encarga de la
educación. Enseña a sus hijos lo que se debe hacer o no hacer, les “muestra el ca-
mino” para que puedan volverse cultivadores y comerciantes. Así, puede prefe-
rir a uno de sus hijos de los demás, aventajarlo, revelarle el lugar donde esconde su
dinero; pero igualmente puede desposeer al hijo que no llena sus expectativas. Si
uno de sus hijos lo deshonra comportándose mal, tiene el poder de maldecirlo
virtiendo el agua de una calabaza nueva al pie del árbol sagrado de su residen-
cia en presencia de los miembros de su linaje. Con esto rompen relaciones hasta
que el padre anule ritualmente su maldición. En cambio, el “padre de atrás”, que
no da nada, no sanciona ni el bien ni el mal. No puede confiar un secreto a su
nieto ni rechazarlo. Su palabra es más trivial que la palabra del padre, pero es
también más libre. “Todo lo que digo a mi nieto”, me confiaba un abuelo ma-
terno, “puedo decirlo al que sea. Es el padre quien de-be poner la mano sobre
él para corregirlo. Si me enojo con él y le pasa algo, se me reprochará haberlo
matado.” Padre de atrás e hijos de hija no comparten ninguna intimidad pero,
tampoco pueden excluirse.

Un padre, que tiene la responsabilidad de transmitir a sus hijos las prohi-
biciones e ideales heredados del pasado, sabe lo que está bien y lo que está mal.
Puede tomar por testigos a sus antepasados o al árbol sagrado de su residencia
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para dar a su palabra mayor autoridad. Así su palabra alterna entre dos posi-
bilidades: se autoriza de los dioses que confieren a su maldición su cáracter sa-
grado de irreversibilidad, o se acurruca en la alcoba del secreto. En ambos casos
su palabra es singular y exclusiva: la autoridad paterna no respetada conduce
al rechazo del grupo de linaje, y el compartir confidencias separa a los que sa-
ben de los que no saben. Por cierto su palabra parcial, fundada sobre un saber,
le permite bendecir y maldecir para mantener a su descendencia unida; pero,
por su ambivalencia, lleva dentro de ella el germen de la exclusión. Así, un
patrilinaje constituye un conjunto cerrado, centrado sobre la persona excep-
cional del padre y del jefe de linaje. La palabra de un padre de atrás, que remite
a una falta simbólica, no puede valerse ni de un saber ni de una verdad pre-
establecida para los hijos de sus hijas. El abuelo paterno no puede en ningún
caso invocar a Dios junto al árbol sagrado para reforzar su decir. Desde luego
que su palabra está marcada por incompletitud (el abuelo materno no puede
tomar decisiones), pero está desprovista de equívoco. Cuando se le pregunta
a un bamileke: “¿Cuál es la palabra más fuerte, la del padre o la del padre
de atrás?”, contesta sin dudarlo: “La palabra del padre de atrás.” ¿Por qué?
“Porque, allí, no me rechazarán nunca, aun si me acusan de lo peor.” Abuelo
materno y nieto, que se reconocen mutuamente fuera de toda identificación
y de toda reciprocidad, conservan así una relación en la cual un sujeto está
reconocido, pase lo que pase, en su alteridad (lo que lo hace otro). La relación
de alianza, exterior a las acusaciones de brujería y a los remordimientos de
la culpabilidad, es por esencia una relación trivial y apaciguada. No es pues, sin
razón que la reina-madre me ha nombrado Tiénja. Mi neutralidad en el con-
flicto que dividía la jefatura me ha merecido, sin que yo lo supiera, cambiar
de estatuto en relación al jefe, y pasar así de una relación de adopción filial a
una relación de alianza, abuelo materno/nieto.

Los discursos relativos del padre y del padre de atrás abren en la jefatura
bangoua dos tipos de integración social que son utilizadas por las personas en
dificultades. Todo individuo que acorralado en un conflicto, se siente víctima de
un embrujo o deudor de una deuda infinita, puede reincorporarse al orden
social, reconociendo las obligaciones recíprocas que lo enlazan con su padre y
las potencias tutelares de su linaje, o reinscribiéndose en la deuda simbólica de
alianza que está en el fundamento de la prohibición del incesto. Así, cuando un
hijo trae ofrendas a su padre para los antepasados paternos, se reintegra a los
constreñimientos inherentes a su linaje, y cuando un hijo de hija trae a su abuelo
paterno, para sus antepasados por alianza, la cabra y la calabaza de aceite de
palma que se requieren en estas circunstancias, reacredita a la deuda sim-
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bólica contraída cuando su padre se casó, y, por eso mismo, se reinscribe en la
prohibición del incesto intrínseca al orden de la alianza matrimonial. Contra-
riamente a una idea recibida las ofrendas destinadas a los antepasados tienen
por meta, entre los bamilekes, no reembolsar deudas, sino reinstaurarlas. El
primer tipo de integración, que consiste en restablecer la deuda de reci-
procidad para con las autoridades paternas, es eminentemente religiosa, por-
que acredita las instancias sobrenaturales (árbol sagrado y antepasados) que
garantizan esta autoridad. El segundo tipo se acerca más al campo del psico-
análisis, porque al restablecer la deuda simbólica, restablece la relación trivial
que, desprovista de toda mediación imaginaria (identificación por semejanza
y por idealización), se aproxima al registro de la castración definido por Lacan
(3). Es bastante notable que la relación de alianza abuelo materno/nieto, que par-
ticipa de la no creencia, sea eminentemente más social (menos exclusiva) que la
relación padre/hijo anclada en las creencias religiosas.

No obstante, la relación padre de atrás/nieto no podría ser generalizada
porque, por una parte, sin referencia al juego de la reciprocidad, se volvería rá-
pidamente inaguantable y por otra parte, no podría ser normativa sin traicio-
nar su especificidad de relación trivial. Por eso los bangouas dicen que “esta
relación de atrás” sólo es un recurso que los sujetos utilizan cuando tienen
dificultades en las relaciones públicas, con el fin de zafarse de las relaciones
conflictuales que animan los asuntos de brujería, o de las relaciones de auto-
ridad que descansan sobre la represión y la culpabilidad. En otros sistemas
de parentesco africanos, la relación de alianza abuelo materno/nieto está arti-
culada según modalidades diferentes entre el sobrino uterino y su tío materno.
Pero, a pesar de estas variaciones, sigue siendo una relación de exterioridad
que secularizándose y volviéndose trivial, subvierte las creencias más sagradas
que son el fundamento de los grupos de filiación.

El reconocimiento mutuo de los sujetos en su alteridad, propio de la rela-
ción de alianza matrimonial, explica en gran parte la tolerancia que los afri-
canos mantienen en sus relaciones con los extranjeros. Saben guardar muy
bien su distancia con sus creencias e incluso si la ocasión se presenta se di-
vierten burlándose de ellas. Cómo esta relación se libera de toda creencia
mágico-religiosa y de toda referencia a la brujería, favorece una comunicación
abierta y libre que no descansa sobre certidumbres compartidas, sino sobre su
suspensión momentánea. Ahora bien, debido a que los sistemas de parentesco
entrañan la alteridad, los africanos son capaces de adaptarse fácilmente a otros
medios sociales que les son extraños. Sin embargo, no debemos pensar que
esta predisposición a la tolerancia los aleja de sus propias creencias; muy al
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contrario, les permite esencialmente pasar de un discurso a otro, y por lo mis-
mo de su cultura a la cultura del país que los acoge. Así, la estabilidad de los
africanos en Francia no depende, ni de la conservación integral de sus tradi-
ciones, ni de su integración total a nuestra sociedad, sino del paso constante
de una a la otra. La experiencia de campo en los suburbios parisinos me ha
mostrado que las familias africanas cuando se encuentran en dificultades, ya
sea cuando por tener nostalgia de su pueblo y de sus costumbres, no logran
integrarse a la sociedad donde han inmigrado, o ya sea cuando estan dema-
siado alejados y sólo tienen a nuestro modo de vida como referencia. A mayor
vaivén entre los dos continentes, más facil será el tránsito de las familias de
una cultura a otra y más estables serán éstas.

La actividad de mediación

La relación de alianza matrimonial abuelo materno/nieto de los bamilekes es
desde varios puntos de vista un modelo de referencia que puede ser útil a un
trabajo de mediación entre las familias africanas.

Si uno se mantiene dentro de este tipo de relación permanece cerca de las per-
sonas sin tener por eso que compartir con ellas lazos afectivos. Esta proximidad
sin intimidad que desactiva la oposición clásica privado/público sobre la cual
nuestra sociología de la familia descansa, permite encontrar regularmente padres
e hijos en su domicilio sin por eso molestarlos o establecer automáticamente una
familiaridad.

Como esta relación apaciguada no sufre de prohibiciones ni temas tabú, es
posible abordar sin miramientos todos los aspectos de conflicto, aun los más
candentes, e intentar progresivamente desapasionarlos sin tomar partido y sin
desencadenar  culpas.

Por fin, porque la relación de alianza abuelo materno/nieto está fundada
sobre el reconocimiento de la alteridad, se vuelve propicia a una práctica de
entrevista que busca acercarse a la singularidad de un sujeto y a lo que tiene
de problemático.

Gracias a este tipo de relación, no solamente mi actividad de mediación es
socialmente adaptada a los sistemas de parentesco de las familias africanas
a las que mi actividad profesional me conduce, sino que también se diferen-
cia claramente de las actividades de los jueces, de los educadores y de los psi-
cólogos, con los que por cierto colaboro. La relación de alianza que no debe nada
a un saber, está muy alejada a la de los jueces que deciden y sancionan; por
consiguiente, aun si ellos me acreditan y financian los informes que debo entre-
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garles, me esfuerzo en permanecer neutral a lo que pueden representar para
mis interlocutores. Si adquiero un compromiso con los jueces al firmar un
contrato con ellos, y si a la vez las familias entrevistadas tienen un compromi-
so con ellos, la relación de tercero en la que me encuentro me obliga a guardar
una cierta distancia con los imperativos institucionales del tribunal. Por eso,
al contrario de los educadores, no asisto nunca a las audiencias dadas por
los jueces, y desde el principio les advierto a las personas a las que estoy
acreditado que si no se adhieren a las entrevistas propuestas, pueden discutir-
lo y suspenderlas cuando quieran, e inmediatamente rescindo el contrato que
el juez hizo conmigo.

A diferencia de los educadores, la relación que establezco con las familias
africanas no se apoya sobre un don, una ayuda material o servicios adminis-
trativos. La relación de alianza abuela materna/nieto, —extraña a la relación
educadora y a los prejuicios del saber—, descansa no sobre un contrato impo-
sitivo fundado sobre la reciprocidad sino sobre un intercambio libre de pa-
labras que no excluye los terceros. Las situaciones familiares con las que tuve
que lidiar en ocasiones son tan inextricables que me he visto obligado, en
ciertos casos, a llamar a miembros de la familia ampliada o a los representan-
tes de instituciones escolares para permitir una mejor comprensión de los
motivos del conflicto y sobre todo para intentar hacer circular las informacio-
nes dadas entre varios actores. La comunicación así reanudada permite a veces
darle un nuevo impulso.

La relación de mediación calcada sobre la relación de alianza de los
bamilekes difiere igualmente con la relación que los psicólogos y los analis-
tas establecen generalmente con sus pacientes. Cómo desde el principio soy yo
quien desea encontrar a estas personas y no ellas a mí, me desplazo para ver-
las en su residencia o en una agencia social de su barrio. No me es posible
situarme en relación a una demanda y seguir su curso a través del juego de
la transferencia ya que mi deseo al involucrarse más que el suyo, mi transferen-
cia es motora, y mis cuestionamientos deben a menudo preceder los que ellos
se pueden hacer. Si no me comprometo parcialmente, no obtengo gran cosa. Pa-
ra ser mediador hay que ser deseante. Además, este acercamiento no siempre
desemboca en entrevistas involucrando la subjetividad.

La actividad de mediación que ejerzo consiste en un principio en ponerme
a tono con los problemas planteados por la situación familiar por la que me
consultan. De conformidad con la costumbre africana, conozco primero al jefe
de familia, a su o sus esposa(s), luego al hijo agredido o agresor que ha sido
objeto de un señalamiento. Busco durante las primeras entrevistas reconstruir,
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lo más que se pueda, las genealogías de ambos padres, su historia de vida y
sus lazos con su familia y sus compatriotas tanto en África como en Francia.
Presto un interés particular en entender las tradiciones todavía vigentes,
alianzas matrimoniales, ceremonias de duelo, funerales, y en localizar los
accidentes y la violencia sufrida que han perturbado en un momento u otro su
recorrido. Uno de mis primeros objetivos consiste en recopilar toda la infor-
mación posible sobre la familia ampliada que reside en el pueblo, sobre la
que se ha reconstituido en la ciudad de acogida, y sobre las relaciones que
mantienen ambas. Estas entrevistas preliminares permiten determinar luego
el o los tipo(s) de mediación aconsejable. En ciertos casos, mi intervención se
limita en preguntar por qué los padres abandonan las obligaciones consuetu-
dinarias, tales como las reglas exogámicas intrínsecas a la alianza matrimo-
nial, la reunión de las familias convocadas por un divorcio, o los imperativos
con los muertos. Cuando una familia padece dificultades acumuladas, deja de
pensar que la tradición puede ayudar aun si se encuentra en el extranjero. En
otros casos, la mediación consiste ya sea en aclarar un malentendido o el ob-
jeto de un conflicto gracias a una serie de entrevistas individuales con varios
miembros de la familia, ya sea poniendo en contacto a un hijo con un padre o
una madre separados en circunstancias todavía no explicadas. Por fin, en las
situaciones complejas, escucho las justificaciones dadas, las reivindicaciones
expresadas, las creencias en la brujería evocadas,  y manteniéndome exterior
a estos datos, trato de evocar los problemas conflictuales en términos dife-
rentes de los suyos para que puedan apartarse parcialmente de las pasiones
involucradas y encontrar sus propias soluciones. Busco entonces establecer una
serie de entrevistas con una o dos personas determinadas por un periodo es-
pecífico. La actividad de mediación se transforma entonces en acompaña-
miento. Así, he descubierto que no basta interesarme en una historia personal
y en la alteridad de un sujeto para que una situación cambie; se requiere tam-
bién que éste pueda cuestionar mis expectativas y que yo pueda someterme a
prueba de sus resistencias, sean éstas expresadas bajo forma de mutismo, de
prohibiciones o de ausencia. Cuántas veces, en la cita dada, la persona convo-
cada no estaba presente. No está en donde la esperamos, porque nuestras
esperas son demasiado insistentes. No puede responder. Cuántas veces tam-
bién he escuchado decir: “Hablar, eso no sirve para nada, es una pérdida de
tiempo.” La mediación consiste entonces en no soltar, en regresar a la cita fijada,
en asumir los rechazos y los reproches sin entrar en el juego del conflicto o de
la culpabilidad. Entonces, uno se da cuenta a veces que es en el momento en
el que se quiere dejar todo, que algo inesperado ocurre. El otro en su alteri-
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dad es el punto límite nunca alcanzado de la actividad de entrevista, o a veces
rozado sin que se entienda verdaderamente por qué. En todos los casos nunca
es posible triunfar.

Conclusión

La sociología africana revela, en su seno, una relación parental secularizada
que, al no deber nada a las creencias mágico-religiosas, está particularmente
bien adaptada a las actividades de mediación y de entrevista que ejerzo en
los Altos-de-Sena, entre familias emigradas que afrontan dificultades. La ac-
tividad de mediación, a la vez etnológica y psicológica, tiene por especifi-
cidad principal permanecer exterior a los efectos de norma y de grupo, a fin
de tratar de acercarse al origen de una situación conflictual y, cuando es posible,
rozar lo que hace que un sujeto sea otro en su singularidad.

Traducido por Françoise Vatant
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Discípulo de Havelock Ellis, Malinowski fue uno de los primeros admira-
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en cuanto a su inadecuación al sistema de parentesco matrilineal. Para Mali-
nowski, el Edipo que Freud centraba sobre el padre y la patrilinealidad no po-
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encontraba el niño se repetía solapadamente en el parentesco matrilineal, pero
sus argumentos sólo convencieron a sus partidarios. Así, la problemática del
Edipo, ni enteramente validada, ni verdaderamente desautorizada, se ha vuel-
to un corte de cuentas entre el psicoanálisis y la antropología social, un objeto
juzgado sin gran interés. A eso se puede atribuir la aparente indiferencia que
acogió, en 1997, el libro de Cai Hua, Une société sans père ni mari, sobre los na
matrilineales de China. El anonimato del genitor en esta sociedad vuelve a
cuestionar más seriamente el complejo de Edipo de lo que la ausencia de
engendramiento atribuido al padre entre los trobriandeses permitía. Propongo
en este caso, comparar el sistema de parentesco de los trobriandeses y el de
los na a fin de resaltar en que aspecto este último subvierte radicalmente la re-
lación establecida entre sexualidad y paternidad, la que constituye uno de
los fundamentos del psicoanálisis y uno de los prejuicios más tenaces de la
mentalidad occidental. Al testimoniar la irreductabilidad de la sexualidad a
la noción de identidad, se verá que los na coinciden en cierta manera con los
desarrollos más recientes de la erotología, que se deben a Michel Foucault
(101-151), Jacques Lacan (1972) y Pascal Quignard (302).

Las dos funciones paternas entre los trobriandeses

La etnografía de Malinowski nos enseña que los jóvenes trobriandeses, que
pertenecen enteramente al linaje de su madre, no tienen con su padre ningún
lazo de sangre ni sustancia corporal. Establecen pues con su tío materno, la
autoridad de su matrilinaje, una relación basada en el temor y la sumisión, y
con su padre, que es para ellos una suerte de extranjero, una relación afectiva
y permisiva (1970: 19-21). Valiéndose de estos datos, Malinowski sostuvo que
en la adolescencia el varón entra en conflicto, no con su padre, que ha sido una
“nana” para él, sino con su tío materno que tiene autoridad sobre él; paralela-
mente, desea en secreto a su hermana más que a su madre (1969: 30). Dicho de
otra manera, los comportamientos infantiles no son los mismos en todas las
sociedades, y el complejo de Edipo inducido por la filiación patrilineal no po-
dría ser generalizado. Ernest Jones, fiel colaborador de Freud, replica que al
denegar al padre toda participación en la procreación, los trobriandeses dis-
minuyen y desvían el odio que le tienen sin lograr por tanto suprimirla, por lo
que vierten sobre el tío los elementos del conflicto. La ignorancia de la pater-
nidad fisiológica protege así al padre y al hijo contra la hostilidad engendrada
por la rivalidad de la que el padre es la apuesta (109-130). Esta interpretación
es psicoanalíticamente impugnable porque, según Freud, un hecho se deniega
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si, y sólo si, previamente se le da como existente (1925: 11-15). Ahora bien, no
es nuestro caso. Las creencias de los trobriandeses relativas a la concepción
de los niños no provienen ni de una ignorancia, ni de una denegación, sino de un
postulado cultural según el cual el padre le da al niño su apariencia y su seme-
janza, la madre la sangre y el cuerpo. En efecto, los trobriandeses piensan que
por coitos repetidos con su esposa preñada, el esposo modela el feto a su
imagen (Malinowski, 1970: 155; Weiner: 144). Así pues, si el padre no es genitor,
transmisor de sustancias, existe de facto, a la manera de los escultores mela-
nesios de estatuas de madera, como creador de formas.

Harry Powel, que hizo un trabajo de campo prolongado en los años cincuenta
en Omarakana en el feudo de Malinowski, atestigua por su parte que los
niños manifiestan ocasionalmente agresividad hacia su padre cuando éste
obstaculiza, de una manera o de otra, los lazos íntimos que les unen con su ma-
dre nutricia (105-147). Melford Spiro se apoya esencialmente sobre este tes-
timonio para afirmar que los jóvenes trobriandeses, apegados como cualquier
niño a su madre, viven un conflicto edípico semejante al de los jóvenes occi-
dentales (137). Pero al sostener esta tesis, Spiro deja totalmente de lado la fun-
ción del tío materno cuya importancia había sido subrayada por Malinowski.
Además, es bastante notable que en esta polémica, como en las discusiones
analíticas, “se piensa siempre al Edipo a partir de un ego varón, las niñas ha-
ciéndose rogar de apegarse al escenario” (Allouch, 1998a: 89).

Ahora bien, en las islas Trobriand, primero la madre tiene la especificidad
de remitir sus hijos a dos figuras paternas distintas: la del padre (del lado de la
sexualidad) está fundada en la semejanza y las relaciones en espejo marcadas
por la atracción y la afectividad; la del tío materno (del lado de la autoridad),
enteramente extraña a los juegos de semejanza, se encarga de administrar y de
transmitir el patrimonio material y espiritual que pertenece al matrilinaje. Mien-
tras el padre, creador de forma, tiene por papel valorizar la belleza y la dignidad
de sus hijos a fin de preservarlos de la vergüenza y de ayudarles a insertarse por
el sesgo de la seducción en los intercambios de la vida social, el tío, poseedor
de las magias y de las tierras del matrilinaje, tiene el papel de asegurar la sa-
lud y la prosperidad de sus sobrinos uterinos. Estas dos funciones paternas
contrastadas diferencian los intereses entre los muchachos y las muchachas. Los
primeros miran sobre todo hacia su padre que les ayuda a integrarse en las re-
laciones sociales exteriores, las segundas hacia su tío materno que garantiza
las reglas propias de su grupo de filiación. Así, es el padre que casa a su hijo; la
hija es casada, primero por su padre y luego por su tío materno, quien es ga-
rante, en última instancia, de su unión matrimonial (Weiner: 190-191).
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Las prácticas sexuales de los adolescentes son mucho más libres en las islas
Trobriand que en Occidente, no porque los trobriandeses recibieran los bene-
ficios de un estado de gracia “salvaje”, cómo lo postulaba el romanticismo de
la generación de Malinowski, sino simplemente porque la sexualidad, que
proviene únicamente de la alianza matrimonial, está desconectada de los
constreñimientos morales, económicos y políticos internos al grupo de filiación.
Si marido y mujer son separados por la matrilinealidad, sus matrilinajes res-
pectivos por otra parte se relacionan de manera continua por intercambios de
bienes masculinos (ñames y hachas de piedra pulida) y de riquezas femeninas
(haces de hojas de platanar y faldas de rafia decoradas) durante la fiesta anual
de las cosechas, en ocasión de matrimonios y de ceremonias funerarias. En esta
sociedad, el honor y el prestigio se demuestran con los intercambios externos
(alianza matrimonial) y en la vida interna del matrilinaje (filiación).

La sexualidad sin identidad de los na

La obra de Cai Hua sobre el sistema de parentesco de los na ya ha sido presen-
tada en L’Homme por Laurent Barry (233-248). Por lo mismo me limitaré a re-
cordar las principales características necesarias a los desarrollos que siguen.
Los na, que residen en la provincia del Yunnan cerca de la frontera birmana,
están divididos en matrilinajes matrilocales cuyos miembros comparten el
“mismo hueso”, es decir una consanguinidad real, pura y dura. La unidad del
matrilinaje se circunscribe por reglas exogámicas muy estrictas en donde la
infracción bajo forma de incesto se castigaba con la muerte; su perennidad es
asegurada de generación en generación sólo por el lazo biológico madre-hijos,
de tal suerte que un niño adoptado puede pertenecer a la casa de su madre
adoptiva pero no a su linaje (Hua: 102, 224). Este grupo de filiación es igual-
mente una unidad económica y política que posee hábitat y tierras, cuya in-
tendencia interna es administrada por una decana y las relaciones externas por
uno de sus hermanos. Como en las islas Trobriand, el tío materno ejerce la
autoridad sobre los hijos de su hermana con el fin de educarlos.

A excepción del jefe, el zhifu, que practica con sus esposas un matrimonio
que presenta todos los requisitos que le son asociados, en razón de la trans-
misión agnática de su cargo, la mayoría de los na acostumbra la visita noctur-
na en tres variantes según su grado de estabilidad. En la vida furtiva, que es
la más frecuente, un hombre pasa la noche con una mujer y la deja en la ma-
drugada. La iniciativa de esta relación puede venir tanto del hombre como de
la mujer, y su duración limitarse a algunas noches o prolongarse durante varios
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años; pero, en todos los casos, no se les puede llamar amantes a los miem-
bros de la pareja que se designan mutuamente açia “los que se acuestan juntos”,
ya que sólo son açia durante el transcurso del acto sexual que les aproxima.
Así, hombres y mujeres pueden tener varios açia en la misma noche o en el
transcurso de noches sucesivas. “El o la que prohibe a otro la visita furtiva es
culpabilizado(a), se vuelve objeto de broma” (Hua: 196, 226). Cuando un hom-
bre y una mujer se enamoran, practican entonces la visita ostensible, “andar
abiertamente”, que implica dones recíprocos y sobre todo una comensalidad
común. El visitante, de ahora en adelante llamado dhu zï “pareja”, puede en-
tretenerse en la noche en presencia de sus cuñados incluso compartir una co-
mida con ellos. Esta visita, que no implica ningún reparto económico, no
excluye la práctica de la visita furtiva con otros. Finalmente, en ciertos estra-
tos sociales tales como los aristócratas o los ricos, o en los linajes que padecen
la falta de hombres o de mujeres, los na practican la cohabitación. Mediante
esta práctica residen juntos no sólo para vivir maritalmente sino también y
sobre todo para cooperar económicamente. Sin embargo, las residencias viri-
locales y uxorilocales tienen un carácter disimétrico. Cuando una mujer habita
en la casa de un hombre, es respetada y se convierte en ama de casa y en la
administradora de la vida doméstica. En cambio, cuando un hombre perma-
nece en la casa de una mujer se vuelve su servidor y se explota su mano de
obra (Hua: 288). Como la fidelidad nunca llega a adquirirse, cohabitaciones
y visitas ostensibles llegarán a dislocarse con el tiempo, y los miembros de la
pareja regresan entonces a la práctica normativa de la visita furtiva.

El sistema de parentesco de los na se aproxima al de los trobriandeses, por-
que en ambas sociedades la autoridad parental encargada de la educación
está ejercida por el tío materno, pero se diferencia de él porque el padre bio-
lógico, abandonado en el anonimato, no tiene identidad. Por cierto, gracias al
juego de las semejanzas, un individuo puede descubrir por quien ha sido con-
cebido, pero nunca nadie conocerá al genitor de su genitor (Hua: 173). Así los
na no son, hablando con propiedad, “una sociedad sin padre”, como lo anun-
cia el título ambigüo de la obra, sino una sociedad que no reconoce identi-
dad al genitor. La originalidad de su sistema de parentesco reside en el hecho
de que las funciones paternas comunes como la de representante de la ley
y de reproductor sexuado, están totalmente disociadas: una asegurada por el tío
materno y la otra por anónimos. Así el orden parental de esta sociedad subvier-
te menos a la función de engendramiento que a su asociación tradicional
con el garante de la ley. Por eso, si bien los Na comparten con todos los hu-
manos el destino común de experimentar sus primeros impulsos sexuales por
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su madre, como inicialmente lo ha entrevisto Freud, se puede presumir que
sentirán hostilidad por él o los compañero(s) sexual(es) de ésta o por cualquier
individuo fantaseado, pero no por un hombre reconocido como genitor y fun-
dador de una descendencia a la que garantizaría el orden. Ahora bien, es esta
hostilidad edípica contra el padre sexuado que Freud y Lacan han teorizado
respectivamente bajo la forma de un padre primitivo y de la metáfora paterna.
Porque la función paterna de autoridad está eminentemente sexuada en la clí-
nica de sus pacientes, Freud ha descubierto la problemática edípica, para
luego crear un “mito científico” (1967: 229; 1976: 165) según el cual el padre pri-
mordial de la horda primitiva, padre sexuado por excelencia, posee todas las
mujeres. Por eso sus hijos celosos lo matan para tener acceso a las esposas, y
establecen entre ellos una regla de reparto de la que proceden para su des-
cendencia las leyes exogámicas. El homicidio del Urvater, generador de la
ambivalencia de los sentimientos, culpabilidad e idealización, da origen a la re-
ligión y a la civilización en general (1970: 162-168). Esta hipótesis ha conducido  a
Freud a postular que:

La herencia arcaica del hombre no cuenta sólo con predisposiciones, sino
también con contenidos ideativos, huellas mnésicas que han registrado
experiencias fuertes en las generaciones anteriores […] Planteado eso, no va-
cilo en afirmar que los hombres siempre han sabido que un día, habían im-
pugnado y asesinado a un padre primitivo (1948: 134-138).

Lacan no volvió a hacerse cargo de esta conjetura que se aproxima extra-
ñamente a la del pecado original; así ha diferenciado de manera más nítida
que su predecesor el papel del padre en la realidad familiar y su posición en
las formaciones del inconsciente. Si el padre está ausente en la primera, puede
estar presente en las segundas bajo la forma de un significante que lo re-
presenta (1958). Debido a que el padre es falóforo, o sea más deseable que la
madre, por un juego de substitución de significantes, toma en el inconsciente
el lugar de lo que era inicialmente el significado del objeto deseado por la
madre. De donde se deriva la siguiente aserción: “La significación del falo de-
be ser evocada en el imaginario del sujeto por la metáfora paterna”, es decir
por la sustitución de un significante llamado Nombre-del-Padre al signifi-
cante materno que recubre el significado del objeto de su deseo (Lacan, 1966: 72).
La función paterna de representante de la ley, prohibiendo el incesto con la
madre, es pues, tanto para Freud como para Lacan, coextensiva al goce sexual
o al falo, lo que da lo mismo. Respecto al sistema de parentesco de los na,
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la asociación del padre sexuado a la ley y la “metaforización paterna del
falo” son presupuestos culturales que, aun cuando son válidos en Occidente y
en otras partes, no podrían ser considerados razonablemente como universales.

Cuando la sexualidad no se convoca para ratificar al genitor y para unir una
esposa-madre a un esposo, se ejerce, como entre los na, fuera de todo vínculo de
parentesco. Y como los açia son tanto hombre como mujer, la práctica sexual tam-
poco es tributaria de la dominación de un sexo o de otro. La problemática de
la sexualidad planteada por los na coincide con la de la erotología defendida,
no sin razón, por los movimientos homosexuales actuales de los cuales el de
Léo Bersani hizo el eco (24). Las relaciones sexuales funcionan tanto entre
hombres y entre mujeres como entre hombre y mujer. Ahora bien, si la sexua-
lidad escapa a toda identidad de parentesco y de género, ¿cuál es su función
social?

El olvido del deseo

Según la ética de los na, “se juzga vergonzoso al juramento de fidelidad,
porque se le compara a un comercio, un intercambio que no está conforme a
su contenido” (Hua, 1997: 163). Este principio nítido y consecuente indica
primero que la sexualidad no podría confundirse con las estructuras de la
reciprocidad que la enmarca o la cobija. Es exterior a las reglas exogámicas y
a la elección preferencial del cónyuge que están en el fundamento de las es-
tructuras de parentesco según las cuales un hombre renuncia a su hermana a
condición de que sus vecinos hagan lo mismo (Lévi-Strauss: 72). Cai Hua nota
de manera pertinente que el matrimonio no es, como uno lo piensa habi-
tualmente, la institución obligada de la reproducción social (Hua: 360). Por
otro lado la sexualidad es externa al sentimiento de amor del que Lacan ha
mostrado que se transforma en metáfora viva cuando la persona deseada,
eromenon, se vuelve a su vez realmente deseante, erastes (Lacan, 1961). Si el
amor implica necesariamente un vínculo de reciprocidad bajo la forma de
una dependencia o de una posesión mutua, la relación sexual es, por su parte,
desposeimiento, renunciamiento a todo dominio. “Este desposeimiento es tan
entero, dice Georges Bataille, que en el estado de desnudez que lo engancha,
que es su emblema, la mayoría de los seres humanos se esconden …” (22). Es
así que la relación sexual puede lindar tanto con el “vaciamiento” del placer
supuestamente compartido como con los disgustos, vergüenza, asco y re-
pulsión. La pérdida momentánea de sí desemboca, en el orgasmo, en una pa-
sividad idéntica para los dos amantes (Allouch, 1998b). El desposeimiento
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final es un desbordamiento de placer hasta el punto límite en el que el es-
tallamiento del goce se borra en su propio deslumbramiento. La relación sexual
se acaba así, no en la fusión de los cuerpos, sino en la disyunción del cuerpo y
del goce (Lacan, 1967). El ocaso de la tumescencia y la caída de tensión con-
fieren al acto cumplido su evanescencia, cuando no su ausencia de relación.
No memorizable y poco contabilizable, el acto sexual no hace inscripción; se
sume en el olvido, el ex nihilo del deseo, de donde emergen de nuevo los co-
mienzos. Según su etimología secare, la sexualidad es “corte”, ruptura de la
continuidad. Por consiguiente, cuando el acto sexual no se rescata para realzar
con su prestancia la memoria de un genitor, fundador de descendencia, re-
vela en su desnudez su función de olvido, el antídoto de la religión.

Marcel Detienne atestigua que, para los griegos, el olvido léthé, se opone a la
verdad, aléthé, o más precisamente a la ausencia de olvido que está en el prin-
cipio del pensamiento de los maestros y de la ideología religiosa (146-147).
Yosef Yerushalmi, recuerda acertadamente que “la Biblia sólo resuena del
terror del olvido. El revés de la memoria es siempre negativo. Es el pecado
conductor, del que provienen todos los demás” (10). Zachar, “recordarse”, es
la palabra clave empleada por Dios para que su pueblo le vuelva a prestar
atención: “No olvides al Señor Dios. No desatiendas sus leyes y sus manda-
mientos que te doy hoy. No vayas a vanagloriarte de eso y a olvidar que debes
todo eso al Señor tu Dios, él que te ha sacado de Egipto, donde eras esclavo”
(Deut. 8/11, 14). A partir de eso nos podemos preguntar si el regreso a un acon-
tecimiento portador de salvación es una forma de olvido, como lo pretende
Marc Augé (16). El olvido, que socava en sus fundamentos toda unidad
primera, es por excelencia la antirreligión. Desde esta oposición, se puede
adelantar que el sistema de parentesco de los na descansa, como el de los
trobriandeses pero de manera diferente, sobre dos funciones paternas se-
paradas: por una parte la ausencia del padre sexuado, el olvido del genitor, y
por otra parte su presencia asexuada y autoritaria, asumida por el hermano
de la madre. Así los na ponen concretamente en práctica el adagio universal
mater certissima, pater semper incertus. La ausencia o la función cero del padre
sexuado está a tal punto en el origen de la separación de los linajes y de las
generaciones, que un genitor puede perfectamente tener relaciones sexuales
con su hija sin que este acto sea considerado como un incesto, los açia siendo
por definición extraños el uno al otro. Al contrario la presencia del tío ma-
terno asegura la transmisión de las tradiciones heredadas del pasado en el
grupo de filiación. Ahora bien, si la discontinuidad creada por el olvido entre
los linajes, y la continuidad del “hueso” (memoria y consanguinidad) en su
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seno constituyen los dos ejes principales alrededor de los cuales se articula el
orden parental de los na, ¿no asegura su práctica sexual la función de corte
que es la de la alianza matrimonial en otras sociedades?

La alianza matrimonial como corte

La alianza matrimonial, definida por Claude Lévi-Strauss y Françoise Héritier,
está centrada sobre el signo de la alteridad. En efecto, mientras una mujer es
estructuralmente la misma para un hombre, le es prohibida; sólo se puede ca-
sar con ella si deviene otra (132-133). Ahora bien, los na que no conocen ni
aliados ni afines, no escapan a esta regla. Un hombre y una mujer que no son
otros no pueden volverse açia. Pero, para ellos, la alteridad se define, no por
su posición en una estructura de intercambio matrimonial, sino en términos
de sexualidad. La práctica sexual de los na, sustraída a la identidad, es pura
alteridad. Para los hombres y las mujeres, para los heterosexuales y los
homosexuales, llamados homos, el sexo es el otro: la alteridad presente en el
corazón mismo de la identidad, que sólo se reconoce en una relación real o
fantaseada con un otro. De eso surge la pregunta: esta alteridad intrínseca
a la sexualidad, de la que los na nos revelan las funciones de olvido y de corte, ¿no
es similar a la que se encuentra en el regimen matrimonial de los thonga del Zim-
babwe cuyo modelo es muy difundido en varias sociedades africanas?

El sistema de parentesco de los thonga nos interesa aquí porque, a la inver-
sa del de los na, es patrilineal. Según su regimen matrimonial, un hombre recibe
por su hermana ofrecida en matrimonio un precio de la novia elevado llamado
lobola, al que utiliza para adquirir a su vez una esposa en un tercer linaje. El
lobola recibido por una hermana y pagado para adquirir una esposa confiere al
intercambiador una plusvalía de orden sexual cuyo valor no se puede conta-
bilizar. Así, el hermano de una hermana debe una “deuda residual” (Goody: 75)
relativa a la sexualidad, no al marido de su hermana, que es igualmente be-
neficiario de una esposa, sino al hijo de este último, su sobrino uterino. Eso
explica que el hijo de la hermana tiene el derecho de saquear las reservas de
comida de su tío materno y conjuntamente de bromear sexualmente con su
esposa, la que ha sido adquirida gracias al lobola pagado por su padre para
su madre (Junot: 219-220). Además, y de manera muy significativa, el sobrino
uterino puede, después de la muerte de su tío materno, casarse con su mujer
con dos condiciones: la viuda debe dar su consentimiento y los niños por na-
cer pertenecen, no al sobrino, sino al linaje de su tío. Dicho de otra manera, la
unión entre el sobrino y la esposa de su tío materno, que es exterior a los im-
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perativos de la filiación, es puramente sexual. El sobrino, al que no se recono-
ce como genitor de una descendencia en el matrilinaje de su tío materno, es,
pues, solamente un aliado, un tercero exterior. Es así que entre los thonga y
en muchas otras sociedades africanas tales como los lowiili del Ghana
(Goody: 65) el sobrino uterino, que actúa como sacrificador cuando su tío
materno se dedica al culto de sus antepasados, tiene el derecho de cometer ac-
tos que, en otras circunstancias, serían consideradas como sacrilegios. Cuando
el tío materno dirige un rezo a sus padres, su sobrino puede echarle cerveza
en la garganta para “cortarle la saliva” (cerrarle el pico), y cuando ofrece comida
sobre el altar, puede marcharse llevando la espaldilla del animal sacrificado
(Junot: 363). El sobrino uterino, que queda fuera de filiación, es pues, sobre el
modo de la broma, un separador. Tal como la prohibición del incesto, desune
los estatutos de esposa y de madre de la esposa de su tío materno, y seculariza
(hace caer en el olvido) a los antepasados, venerados como padres fundadores
del linaje.

La función de corte inherente a la práctica sexual de los na se vuelve a en-
contrar pues en la sociedad thonga bajo la forma de una relación tercera
interna a su regimen matrimonial. Este cotejo tiene por mérito hacernos des-
cubrir que la alianza matrimonial ejerce una función de olvido y de corte
que, por una parte es exterior a la problemática edípica occidental, por otra
está ausente de la teoría levistraussiana del intercambio matrimonial. Ahora
bien, cómo estas funciones de olvido, de corte y de falta son al principio mismo
del deseo y de la castración definidos por Lacan (1970), uno se puede pregun-
tar si la alianza matrimonial no juega, en la estructuración de los sujetos, un
papel más determinante, que el papel de las figuras edípicas centradas sobre
la filiación. Si existe, pues, una pasarela entre la antropología del parentesco
y el psicoanálisis, ésta consistiría, según nosotros, no en universalizar el com-
plejo de Edipo cuyas modalidades varían sensiblemente de un área cultural
a otra, sino en buscar el punto de olvido y de ruptura promovido tanto por la
práctica sexual entre los na como por relaciones específicas de alianza tal co-
mo la que se da entre el sobrino uterino y el tío materno entre los thonga.

Traducido por Françoise Vatant
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NOTAS PARA UNA CARTOGRAFÍA NOCTURNA DE LA CIUDAD DE MÉXICO 1
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Raymundo Mier*

1. Las convergencias y las encrucijadas

La antropología y el psicoanálisis han entablado siempre un diálogo inclinado
a una discordia de tensiones desiguales y desarrollos equívocos —proximida-
des y convergencias desdeñadas, desencuentros acentuados, invocaciones e
iluminaciones apenas insinuadas o bien mimetismos o pugnas. Es una historia
de una mutua fascinación atravesada por sombras y súbitas identificaciones y
desconocimientos, una incomprensión recíproca o una alianza precipitada; pe-
ro es también la historia de una mirada animada por una exaltación irresuelta
ante vagas concordancias, a la que ha sucedido con frecuencia un desencan-
to ante las formas irreconciliables de construir las evidencias. Es patente que
objetos y acontecimientos análogos en la experiencia de las colectividades con-
vocan las miradas de ambas disciplinas para encontrar sentidos inconmensura-

Abstract: This paper displays significant
anthropological interpretations of psi-
coanalysis. It begins with Kroeber,
pioneer of anthropological critique of
psychoanalysis. Then it reviews the
work of anthropologists who explored
the consequences of psychoanalysis in the
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culture. It stresses the conflictive points,
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tation between both disciplines as well
as the transformations in anthropolo-
gical theory motivated by psychoana-
lytical proposals.
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bles o interpretaciones divergentes e irreconciliables. La antropología y el psi-
coanálisis enfrentarán de manera igualmente fascinada la prohibición univer-
sal del incesto, aunque sus interpretaciones sean discordantes. Ambos volverán
su mirada hacia la exogamia, interrogando sus orígenes y su sentido. En ambos
aparecerá la inquietud acerca de la relevancia del sueño para la vida indivi-
dual y la construcción de la cultura, y acerca de la incidencia de los episodios
oníricos en la abismal obstinación del mito y el ritual, y la perseverancia de los
regímenes normativos. Tanto el psicoanálisis como la antropología intentarán,
no sin bordear el fracaso, entender la relevancia y la incidencia de las analogías,
las alusiones, las alegorías, las metáforas, en la perduración de las imaginerías
cosmogónicas que recorren todos los procesos civilizatorios. Ambos buscarán
apreciar el alcance social de lo simbólico y sus espectros que exhiben en distin-
tos procesos sociales similitudes y regularidades evidentes e incomprensibles,
y al mismo tiempo incongruencias y singularidades que desalientan cualquier
tentación a la generalización. Ambos se interrogan sobre los límites de la
inteligibilidad de la obligatoriedad, las regulaciones, las prohibiciones, las obli-
gaciones, y el sentido de los actos, sobre los linderos de la reflexividad y las raíces
de la compulsión normativa y cognitiva. Ambos nombran esos límites con la
misma palabra, inconsciente, buscando atribuirle significados y relevancias dis-
tintas para la comprensión de la cultura. Ambos buscan valorar el perfil de los
impulsos anímicos en la formación de las regularidades del intercambio y el
surgimiento de la regla jurídica, el arduo silencio ante el enrarecimiento ritual
del hecho estético, las distorsiones y las evocaciones que parecen emanar de los
procesos velados de la percepción.

Freud había expresado de manera sintética, engañosamente simple, los
ámbitos de convergencia que, desde la mirada psicoanalítica lo aproximaban
a la antropología. Esa proximidad debía hacerse patente en el marco de la ten-
tativa por dar un sentido a la génesis y el desarrollo de la cultura a partir de
condiciones psíquicas. Para Freud, era quizá un imperativo para la teoría psi-
coanalítica responder el enigma de las fuentes primordiales de la significación
colectiva y la fuerza de la regulación, entendida como régimen imperativo de
alianza. Era preciso admitir en la reflexión teórica la necesidad de explorar los
destinos monótonos de las intensidades y representaciones afectivas primor-
diales del sujeto y su vínculo con las raíces y las expresiones reguladoras de la
conducta moral. Pero también era indispensable hacer patente las inquietan-
tes similitudes y paralelismos entre las formaciones singulares, anómalas y mor-
tíferas de la paranoia y las arquitecturas de las ciencias salvaguardadas como
un recurso imprescindible para la preservación cultural. Era preciso encontrar,
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en caso de que existieran, los resortes semejantes entre las pautas desasose-
gantes y amenazantes de la repetición obsesiva y las formas compulsivas, re-
guladoras, del proceso ritual, sin las cuales era inconcebible la cultura. Era pre-
ciso encontrar las correspondencias entre los recursos metafóricos y escénicos,
los lenguajes disruptivos, herméticos, y disgregados de la histeria y las formas
colectivas —mitos, historias, relatos, juegos, creación estética—, reguladas e
intempestivas de la invención fantasmal de la historia, el peso de las elabo-
raciones imaginarias y la capacidad social para hacer de la extrañeza respecto
a las necesidades cotidianas, una fuente de creación social. En este horizonte,
surgía la fuerza de la interrogación conjunta de la antropología y del psicoaná-
lisis: cómo era posible comprender que la preservación del vínculo social y la
posibilidad colectiva de satisfacción reclamaban la intensificación de la re-
presión para aumentar la fuerza del vínculo colectivo inteligible, reflexivo, es
decir, para hacer posible la creación cultural. La concepción freudiana de re-
presión, piedra angular de su contribución a las concepciones del aparato
psíquico, surge entonces marcada por esta condición paradójica que hace pa-
tente su condición dinámica. Lo reprimido persiste, “indomable e indestruc-
tible”, revelándose en las formas simbólicas, en los impulsos reguladores del
vínculo afectivo y jurídico entre sujetos, en la búsqueda de satisfacciones esté-
ticas y morales, en las construcciones imaginarias y cognitivas que alimentan
el poder y la búsqueda de control.

2. El malestar del parentesco: el vértice edípico

a. Kroeber y Malinowski ante el psicoanálisis: los diferendos disciplinarios como
horizonte

i. Kroeber: la instauración del canon crítico

En efecto, las relaciones entre el psicoanálisis y la antropología han sido siem-
pre equívocas. Han surgido de puntos de partida distantes y su trayecto ha di-
bujado itinerarios divergentes. El diálogo entre ellas ha sido a veces áspero. No
obstante, en las diversas etapas de construcción del pensamiento antropológico
ambas disciplinas han mantenido un diálogo fragmentario que en ocasiones, a pe-
sar de sus reclamos recíprocos no siempre comedidos, ha desembocado en interro-
gaciones y oscuridades compartidas y esclarecimientos recíprocos.

Así, después de un primer momento de deslumbramiento que él mismo con-
fiesa, quizá a partir de su familiaridad con las concepciones de Havelock Ellis y
de la admiración genuina que ambos compartían por el pensamiento freudiano,
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Malinowski emprendió una exploración de las tesis psicoanalíticas que, no
demasiado tarde, desembocó en una aguda polémica que habría de marcar, des-
de sus matices tempranos, la historia de esta relación disciplinaria. Era una se-
vera confrontación con el psicoanálisis que sin duda hizo patente, desde el
momento de su misma aparición, el destino equívoco y al mismo tiempo desa-
fiante del vínculo entre ambas disciplinas. La seña de ese destino fue sin duda
la ambivalencia, que no sólo orientaba privilegiadamente la mirada antropo-
lógica, sino también el fervor precipitado de Freud por los conocimientos
antropológicos de la época, originados quizá en la devoción que le profesaba
a la arqueología. La duradera y tajante mezcla de asombro y desdén que se-
ñaló la aproximación de la antropología a las tesis freudianas sobre el origen
de la cultura, ajenas éstas a lo que desde entonces era ya el canon de la refle-
xión antropológica —los datos sobre el terreno—, se expresó en prolongados
debates que involucraban no sólo una intransigente ponderación conceptual,
sino disyuntivas e incompatibilidades que, desde el reclamo del método, sepa-
raban irreparablemente ambas disciplinas.

Por su parte, Kroeber, en 1920, pocos años después de que Freud publicara
Tótem y tabú, en un artículo publicado en American Anthropologist había ya avan-
zado una breve pero definitiva crítica al psicoanálisis desde criterios disci-
plinarios propios de la antropología. La crítica de Kroeber que habría de fijar
un modo de lectura recurrente del texto psicoanalítico, cierto canon en la apre-
ciación crítica del punto de vista freudiano sobre los fundamentos de la cultura
que regiría los acercamientos entre antropología y psicoanálisis. La de Kroeber
fue una lectura de Tótem y tabú impulsada, en principio, por una curiosidad y
una exploración intelectual genuina, pero, además, entre otras razones, según
las palabras del propio Kroeber, por “la moda del movimiento psicoanalítico”
y su impacto en “muchos círculos inteligentes”. Su lectura se orienta hacia lo
que, a juicio de Kroeber, aparecería como “la tesis principal” de la reflexión
freudiana: “el comienzo de la religión, la ética, la sociedad y el arte se encuen-
tran en el complejo de Edipo”. Kroeber había fijado de esta manera, acaso en
un gesto no deliberado y marcado por una visión parcial —por no decir una
incomprensión— de la perspectiva psicoanalítica, una lectura canónica que,
desde las certezas disciplinarias de la antropología positiva, interrogaba la
visión antropológica freudiana. Así, un primer punto de desencuentro surgió
de la discusión sobre la validez y posibilidad de generalización de las tesis
psicoanalíticas, en particular, sobre el papel estructurante de la relación edípi-
ca y su dinámica como tesis fundamental para la comprensión del origen y
el destino de la cultura (1920: 48-55).
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Para Kroeber, la tesis de la universalidad del Edipo como fundamento de
la cultura era una construcción meramente especulativa de bases excesiva-
mente endebles. Esta fragilidad no tenía su origen únicamente en la precariedad
de sus fuentes antropológicas primarias: Atkinson, Robertson Smith y Frazer
entre los más importantes, o en sus vagos y apresurados sustentos en un evo-
lucionismo ya desde aquel entonces sometido a una revisión radical, sino por
la vaguedad y arbitrariedad de sus referencias empíricas incapaces de garan-
tizar siquiera la más elemental de las generalizaciones, para no hablar de las
tesis relativas a la naturaleza y origen de la cultura. En este impulso crítico
caían sin lugar a dudas las tesis de la horda primitiva, recogidas por Freud de
ciertas concepciones antropológicas difundidas ampliamente y en boga en muy
diversos círculos, así como las aserciones acerca de la naturaleza del tabú y el
efecto particular de la prohibición en la definición de los alcances rituales del
banquete totémico. Freud, sugería Kroeber, había cedido a una tentación
cuestionable al admitir sin reservas ciertas conclusiones precarias basadas en
semejanzas imprecisas entre el comportamiento infantil y actos registrados
en culturas “primitivas”. Asimismo, Freud, al interrogarse sobre el origen y el
destino de la agresividad, así como de su persistencia, se vio llevado a imagi-
nar un episodio inaugural: el asesinato filial del padre y jefe de la horda pri-
mitiva. Ese acontecimiento reclamaba una alianza y una complicidad colectiva,
pero también suscitaba el imperativo de reciprocidad fundado en la culpa-
bilidad compartida. Este entrelazamiento de afectividades, normas, obliga-
toriedades y reciprocidades habría de preservarse, asumía Freud, de manera
inconsciente hasta las generaciones subsiguientes. No obstante, esta hipótesis
parecía implantarse, a los ojos de la antropología empírica, sin otro fundamen-
to que una vocación especulativa que buscaba entronizar una respuesta psí-
quica, la culpa, como la condición esencial para la formación de la cultura. Más
aún, a los ojos de esta antropología suscrita por Kroeber, la hipótesis tenía un
matiz suplementario inadmisible: la transformación de la culpa del asesinato
en tabú sexual hacia la madre a partir del asesinato paterno; además, el carác-
ter sexual del tabú del incesto era incapaz de hacer comprensible la pres-
cripción exogámica y la fuerza y el lugar simbólicos del tabú del incesto en el
surgimiento y la preservación de la cultura.

No obstante, las objeciones de Kroeber no sólo buscaban acotar la “vo-
racidad” teórica del psicoanálisis, restringir sus impulsos a la generalización;
buscaban también sustentar ciertas hipótesis relevantes para el ámbito antro-
pológico que, sin embargo, no escapaban a las tentaciones especulativas in-
herentes a toda reflexión antropológica: en primer lugar, Kroeber admitía el
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carácter primario, fundamental, de dos prohibiciones constitutivas de la cultu-
ra de las que, a su vez, habrían de derivarse las demás: la exogamia y la abstinen-
cia totémica; en segundo lugar, reconocía también el papel jugado en la visión
antropológica por el enigma irresuelto de la génesis de la exogamia a partir
de esa prohibición primordial del comercio sexual con la madre, que más bien
habría conducido, consecuentemente, a un régimen matrilinear o matriarcal con
expulsión de los hombres del clan. Aun así, la crítica de Kroeber se cierra con una
áspera reflexión sobre el método freudiano de conocimiento: a su formulación
fragmentaria, a su inclinación a construir generalizaciones a partir de una mul-
tiplicación y conjugación de estos conglomerados de observaciones episódicas,
de dudosa sistematicidad referidos a diversos ámbitos del comportamiento psí-
quico y social. Pero es notable que, a pesar de estas críticas, Kroeber no haya
vacilado en llamar a Freud, con un sorpresivo dejo de cortesía matizado por el
desdén, “un gallardo y estimulante aventurero de la etnología” (1920: 52). Más
insólito aún es el calificativo que le merece Tótem y tabú al que describe como
“una contribución importante y valiosa”. Kroeber reconoce expresamente que
la antropología es incapaz de “dispensarse enteramente de los métodos psico-
lógicos” y que, por consiguiente, está sometida a las inflexiones que le impone
a la antropología cultural una “psicología subyacente”.

En particular, Kroeber destaca un conjunto de comportamientos psíquicos
comparables estructuralmente entre sí y que no pueden permanecer ajenos a la
antropología cultural. La relevancia de estos comportamientos es una condi-
ción ineludible para la comprensión de los procesos sociales. Así, es plausible
encontrar en el carácter imperativo y repetitivo del tabú un vínculo con la mis-
ma violencia que se experimenta fatalmente con la compulsión neurótica a
la repetición de patrones de comportamiento. No menos relevante para la
comprensión de los procesos culturales colectivos bajo la acción de regímenes
normativos es la ambivalencia que Freud destaca como uno de los rasgos
significativos que parecen proyectar el ámbito restringido de la experiencia
psíquica individual con el sentido simbólico del ritual, particularmente en las
ceremonias de duelo. La semejanza entre los fenómenos psíquicos y sociales pa-
rece resurgir en cada ínfima región de la trama de vínculos colectivos y sus
formas regulatorias. Así, la magia, el tabú, el animismo, la consagración, la
creencia, las formas agonísticas del intercambio, el sacrificio, los ritos de pasaje
exhiben los paralelismos y similitudes estructurales con las respuestas psíqui-
cas que emergen de la observación clínica de la psicopatología.

Años más tarde, Kroeber, en la edición de 1948 de su texto Anthropology, fi-
jaba ya, de manera expresa y sintética, la crítica que comenzara a bosquejar
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muchos años antes, y que parecía reflejar esta conjugación de antagonismos y
rechazos a la visión psicoanalítica que revelaba también, paradójicamente, la
permeabilidad de sus concepciones a la fuerza interpretativa de las contribu-
ciones freudianas. En efecto, en el apartado que Kroeber dedica a explorar la
relevancia de las tesis psicoanalíticas en antropología, no vacilará en reiterar de
manera implacable sus críticas y reservas ante el proyecto psicoanalítico con-
siderado como totalidad:

La explicación psicoanalítica de la cultura es intuitiva, dogmática, y por com-
pleto ahistórica. Desdeña los descubrimientos de la prehistoria y la arqueo-
logía, considerándolos irrelevantes y que, en el mejor de los casos, tratan
sólo con detalles de poca significación si se los compara con su propia inter-
pretación de la esencia de lo que la cultura puede ser.[...] La mayor parte de
las interpretaciones subsecuentes de la cultura o de situaciones culturales
específicas realizadas por los conversos a la secta psicoanalítica no permiten
concebirla con una mentalidad mucho más abierta (617).

No obstante, a pesar de la violencia de este dictamen, Kroeber admite la
profunda incidencia de la reflexión psicoanalítica, no sólo en el espectro de los
objetos de la psicología sino también, y quizá con una fuerza que quedaba aún por
reconocer, en el universo mismo de la antropología. En la reflexión de Freud,
afirmaba Kroeber:

se habían originado, o se había infundido nueva vida y significación a se-
ries de conceptos [...] que incluían la represión, persistencias infantiles y
regresiones, simbolismo de la fantasía y el sueño, la sobredeterminación de
los símbolos, la sublimación de las frustraciones, transferencia e identifica-
ción, y quizá, por lo menos, los esquemas plásticos de la situación edípica
(1948: 619).

Kroeber atribuía a las teorías de la personalidad, surgidas de la reflexión
psicoanalítica, un valor enteramente consistente con el interés antropológico:
la tripartición equívoca, vagamente evolucionista, que permitía tipificar las
personalidades según fueran orales, anales o genitales. Así, esta sucesión de tres
estadios de desarrollo psíquico, elaborada durante la reflexión temprana de
Freud, parecía ofrecer, junto con la noción de fijación y de trauma un modo
de comprender la estructura psíquica en su relación de objeto, que podía re-
velarse significativa para la mirada antropológica. No obstante, Kroeber asumía
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estas contribuciones con reservas. Sospechaba de las pretensiones de univer-
salidad del psicoanálisis. Éstas habían suscitado entre los antropólogos de
campo, siempre en confrontación con panoramas culturales cambiantes, una
persistente reticencia a identificar las formas culturales autóctonas con las fiso-
nomías y cuadros patológicos registrados clínicamente en las sintomatologías
clásicas del psicoanálisis europeo y norteamericano. Así, junto con el recono-
cimiento a la contribución freudiana, Kroeber introducía una áspera crítica y
un rechazo a otros conceptos del psicoanálisis. La teoría psicoanalítica fue
admitida por Kroeber como una visión suplementaria, en los márgenes de la
disciplina, capaz de iluminar ciertas facetas normalmente desdeñadas o igno-
radas en los marcos de la antropología canónica, pero nunca exenta de una
sospecha significativa. Kroeber formula de manera sumaria sus consideraciones
sobre la posición marginal del psicoanálisis en el trabajo antropológico:

Esto equivale a mirar la cultura a través de los ojos del individuo. Este es
un modo psicológico de ver las culturas por medio del efecto que éstas tienen
en los individuos, más que mirar las culturas de manera distinta, antro-
pológicamente, como culturas. Este proceso no suplanta a la interpretación:
es un suplemento. Añade cierta profundidad de apercepción y es espe-
cialmente satisfactorio para ciertos temperamentos que encuentran difícil,
abstruso o árido el trabajo con las formas concentradas y patrones de la
cultura (619).

La visión de Kroeber es ejemplar. Hace patente la ambivalencia de la antro-
pología ante las pautas lógicas y los particulares modos de construcción de la
evidencia y la certeza propios del psicoanálisis. Por una parte, este reconoci-
miento reacio, reticente, ante la interpretación psicoanalítica, acentúa los lin-
deros habituales que oponen individuo y cultura, atribuyendo el énfasis
psicoanalítico al primero y manteniendo la visión de lo social al margen de toda
inserción perturbadora de la subjetividad. Pero por la otra, esta actitud expec-
tante, dislocada, curiosa ante las figuras insospechadas que emergen de la par-
ticular visión de la subjetividad y la socialización que se desprenden de la
obra freudiana. Pero no es sólo un gesto indicativo, un movimiento sintomático.
Los conceptos acogidos por Kroeber y destacados como parte de la herencia
duradera del psicoanálisis revelan no sólo una trayectoria nítida de la refle-
xión sobre los claroscuros del vínculo disciplinario, de su complejidad y de su
fertilidad recíproca, como también una velada incomprensión del trayecto de
elaboración conceptual en el pensamiento psicoanalítico.
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ii. La indocilidad equívoca de Malinowski

La misma condición aparece en los escritos de Malinowski. Una ambigüedad
similar se exhibe en las consideraciones, al mismo tiempo comedidas, interesa-
das, y, sin embargo, distantes, ajenas a los reclamos propios del psicoanálisis.
Algunas de las críticas formuladas por Malinowski no dejan de ser por ello
agudas y exactas. La reticencia de Malinowski se expresaba, en principio, por
un malestar que compartía vagamente con el propio Freud, ante la proclividad
del psicoanálisis a presentarse como una teoría no sólo completa, sino omni-
comprensiva, como una teoría que, tomando como punto de partida la reflexión
sobre la subjetividad se desplegaba con la pretensión de una doctrina dotada
con las claves explicativas de todo comportamiento humano. No obstante, la
polémica de Malinowski con el psicoanálisis, y particularmente con Ernest
Jones, tuvo como centro la universalidad de la estructura del complejo de Edipo
y su contraste con las formas singulares, diferenciadas que admite histórica-
mente el régimen de parentesco y el espectro variado de las prácticas colecti-
vas de la sexualidad. Esta confrontación pronto haría surgir un conjunto de
controversias respecto a las condiciones de validez de ciertas figuras explica-
tivas del psicoanálisis y la trama de conceptos: desde la concepción del origen
de la cultura en la horda primitiva y el papel de la culpabilidad en la conso-
lidación del vínculo colectivo, hasta las formas singulares —no universales—
conque se manifestaba, en el seno de la alianza familiar, el régimen de la prohi-
bición sexual.

La crítica de Malinowski no se restringió a la refutación empírica de la tesis
de la universalidad del Edipo sobre la base de la evidencia acumulada sobre
los particulares sistemas de parentesco. Fue más lejos. Buscó en las tesis freudianas
de Tótem y tabú el principio de la fragilidad de la tentativa explicativa del
psicoanálisis. En efecto, basada en las tesis de Atkinson y de Robertson Smith
en principio, y más tarde sobre Frazer, la teoría esbozada por Freud parecía
construida sobre unos fundamentos frágiles e inconsistentes. Por sí misma, la
tesis de la horda primitiva, a pesar de su difusión y el grado de aceptación del
que llegó a gozar, sobre todo en ámbitos completamente ajenos a la esfera
psicoanalítica —el propio Durkheim recurre a la figura de la horda como pun-
to originario y como figura elemental del proceso de estructuración social—,
no parecía ofrecer los elementos dinámicos para explicar la transformación
de los vínculos sociales y, menos aún, para ofrecer un sustento válido desde el
punto de vista de la subjetividad para comprender la fuerza imperativa de la
ley. Su amplia difusión se debía, no sólo a vagos y cuestionables métodos
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de descripción empírica de los grupos “primitivos”, incapaces de aprehender las
formas intrincadas de regulación en los grupos australianos y africanos, sino
acaso a que aportaba una evidencia especulativa para apuntalar las convic-
ciones evolucionistas.

A partir de una aceptación crítica de las tesis evolucionistas de Spencer
sobre una complejidad social imaginada como sucesión de fases acumulativas
de segmentos sociales simples y homogéneos, Durkheim ofrece una visión más
elegante y, en apariencia más rigurosa de la taxonomía evolutiva de la comple-
jidad social: la evolución surge del tránsito entre formas cualitativamente dis-
tintas del vínculo social. El trayecto de la evolución social lleva de la semejanza
a la diferenciación funcional y su punto originario no puede ser sino la horda:

si se intenta construir por medio del pensamiento el tipo ideal de una socie-
dad cuya cohesión resultaría exclusivamente de semejanzas, será preciso
concebirla como una masa homogénea cuyas partes no se distinguirían unas
de otras y por consiguiente no se acomodarían en ningún orden, que, en una
palabra, estaría desprovista de toda definición y de toda organización. Sería
el verdadero protoplasma social, el germen del que surgirían todos los tipos
sociales. Proponemos llamar horda el agregado que hemos caracterizado de
esta manera (1996: 149).

La estructura de clanes derivaría directamente de una ampliación de la ló-
gica de la semejanza que, aun cuando introduce un principio de segmentación y
articulación social, no transforma la lógica de la semejanza que rige el fundamen-
to de la horda. De igual manera ocurre con una forma de régimen de un poder ab-
soluto central. A pesar de la aparente asimetría de esta forma de organización,
sugiere Durkheim, nada ha cambiado en el principio de organización: se preserva
el principio rector de la semejanza como régimen que funda el vínculo social y
que rechaza toda forma de reciprocidad en virtud de la primacía del juego identi-
ficatorio en el que los subordinados asumen una posición de objetos de posición
análogos entre sí frente a la figura dominante. Durkheim propone una serie par-
ticular de analogías: el déspota bárbaro y sus sujetos, el señor y los esclavos, el
padre y los hijos en el régimen romano, todos semejantes en su relación de pose-
sión con sus objetos. La interrogación por el vínculo lleva en este caso a una ima-
gen singular: la identificación a través de la imagen con la figura que los subyuga.

La solidaridad que experimentan entre ellos sigue siendo mecánica; la dife-
rencia es que ella une al individuo, no directamente con el grupo sino con aquel
que se presenta como su imagen (Durkheim, 1996: 156).
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La transformación de este vínculo de solidaridad a través de la imagen —que
no será tampoco ajeno a la tentativa freudiana por comprender la dinámica de
la congregación en la masa— consagra así el principio de analogía aunque intro-
duce una condición paradójicamente suplementaria y cardinal: sin modificar
la lógica analógica del vínculo introduce la mediación de la imagen del indi-
viduo dominante como vértice capaz no sólo de modelar las identidades sino de
orientar la acción colectiva. No obstante, la transformación del vínculo persis-
te como un problema irresuelto. La transformación de las formas elementales de
la segmentariedad social en formas funcionales autónomas dominadas ya no
por un principio de analogía sino por pautas normativas definidas por recipro-
cidad elude la explicación. La imagen dominante en la explicación de Durkheim
es la de un progresivo desdibujamiento de las formas segmentales regidas por
el principio analógico que, así, van perdiendo su relieve y su autonomía para
sufrir un proceso de fusión y de recomposición con las otras. A medida que esto
ocurre se acentúa el predominio del principio funcional sobre el principio de
identidades locales. Durkheim escribe:

parece ser que ocurre más bien una nivelación análoga a la que se produce
entre las masas líquidas que entran en comunicación. Los tabiques que se-
paraban los diversos alveolos de la vida social al perder su espesor son atra-
vesados con mayor frecuencia, su permeabilidad aumenta en la medida en
que se los atraviesa más. Además, pierden su consistencia, se derrumban
progresivamente y, en la misma medida los medios se confunden (163).

Esta dinámica es descrita por imágenes que buscan fincar la disipación de
las identidades locales, de las relaciones fundadas en la identificación o los
vínculos erigidos a partir de la semejanza. Pero estas imágenes son también las
que buscan comprender la progresiva implantación y consolidación de la fuer-
za imperativa y colectiva de la ley. La fuerza y la vaguedad de la metáfora dejan,
sin embargo, un conjunto de interrogantes sin respuesta. La simple disipación
progresiva de los grupos vinculados mediante lazos analógicos y la creciente
permeabilidad de las “membranas” que los separan entre sí no basta para re-
velar el principio que impulsa esta búsqueda o que da lugar a la preeminen-
cia de la ley por sobre el principio de identificación.

No obstante la clara resonancia, muy probablemente inadvertida, de las tesis
de Durkheim en los textos freudianos, el eje de la crítica y posteriores desarro-
llos conceptuales y analíticos ofrecidos por Malinowski se desprenderá de la
crítica pormenorizada y devastadora de la explicación del origen del proceso
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civilizador ofrecida por Tótem y tabú que omite toda crítica a la concepción
durkheimiana y a las posibles repercusiones que esta crítica acarrearía a la
concepción funcional de la antropología.

La trayectoria argumentativa de Malinowski se edifica enteramente a partir
de un recurso privilegiado, la reducción al absurdo. Así, en un primer momento,
Malinowski asume eventualmente la verosimilitud de la construcción freudia-
na de esa escena primordial de la cultura: admite la formación de la horda
primitiva, a la que sucede el asesinato del padre primordial que da lugar,
consecuentemente, a la identificación simbólica con el padre muerto entre los
miembros sobrevivientes de la horda —los hijos— que se realizó en el ban-
quete totémico, cuya culminación es el interdicto generalizado de aparea-
miento con la madre. A partir de esa reconstrucción de la escena primitiva,
Malinowski va exhibiendo las contradicciones ineludibles de ese relato expli-
cativo del origen de la cultura, que se pretende válido en sí mismo, al margen
de las reflexiones sobre la subjetividad, la psicopatología, y la naturaleza mis-
ma de la cultura. El análisis de Malinowski es implacable. Revela cómo la suce-
sión de episodios de Tótem y tabú, si se toman éstos en su literalidad y se les
atribuye una posición causal, desemboca necesariamente en un conjunto insu-
perable de contradicciones que revelan su fracaso como escenificación plausi-
ble del proceso que dio origen a la cultura. Pero quizá, lo más significativo es
que la crítica de Malinowski está encaminada esencialmente a demoler la pro-
puesta freudiana a partir de rechazar como un lastre agobiante, insostenible,
los resabios de evolucionismo que la impregnan. Su análisis involucra la inva-
lidación de una visión que quisiera arrancar de un solo y azaroso aconteci-
miento primordial —el asesinato de un jefe de alguna horda todavía al margen
de lo humano— un salto cualitativo entre especies —de cierta especie de los
primates superiores al hombre— capaz de dar lugar a todas las variantes de la
cultura humana. Pero no sólo eso, sino la interrogación por la naturaleza de un
acontecimiento —dar muerte al “jefe” del grupo de primates— que, siendo ajeno
a la noción humana de ley, fuera, sin embargo, capaz de suscitar no sólo el
sentimiento de la culpa, sino una experiencia de culpa inmutable en el tiempo,
ajena a toda posibilidad de olvido y capaz de transmitirse en la memoria de la
especie y así conferir a los patrones de regulación colectiva, ya plenamente
autónomos y convencionales, su violencia imperativa.

No obstante, para Malinowski, esta supresión de la historicidad no es, sin
embargo, un debilitamiento decisivo de la fuerza explicativa de la contribución
del psicoanálisis. En la visión del antropólogo polaco lo que ocurría, más bien,
era que el psicoanálisis recurría, desde otro punto de partida, al principio mis-
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mo de invariancia, a la necesidad de fincar una universalidad de los factores
constitutivos de la cultura. Ese acento lo asemejaba en alguna medida a la des-
cripción y la reflexión etnográficas, y antes que debilitar la fuerza explicativa de
la visión psicoanalítica podía contribuir a apuntalar, de manera más elocuente, la
visión sugerida por la evidencia empírica del análisis cultural. En efecto, para
Malinowski, era preciso comprender simultáneamente la radical incapacidad
del concepto psicoanalítico de complejo de Edipo para explicar las facetas
particulares de las estructuras de parentesco en sociedades “primitivas”, y, por
otra parte, la razón de su aparente comprensión de las perturbaciones surgidas
en el seno de las formas modernas, europeas, de las estructuras familiares. Este
contraste entre el fracaso y el triunfo de un concepto, entre su oscuridad y su
fuerza explicativa, parecía radicar en la malinterpretación del proceso, en la
inversión de causa y efecto, para luego forjar una imaginería equívoca de la gé-
nesis de la cultura.

Por una parte, de acuerdo con Malinowski, Freud atribuía al complejo de
Edipo una fuerza primigenia, fundadora de la ley y el proceso cultural mismo.
Su fuerza imperativa surgía de la experiencia constitutiva de la culpabilidad.
Por su parte, Malinowski sostenía una postura contrastante: para él era posi-
ble demostrar que, en vista del carácter complejo de los factores constitutivos
que se entrelazaban invariablemente para dar su fisonomía a los procesos cul-
turales específicos —el lenguaje, el intercambio económico, las pautas de
alianza, la organización particular de los grupos sociales— lo que caía bajo
el nombre de complejo de Edipo no era sino el desenlace particular, el rostro
visible del efecto que esa multiplicidad de factores ejercía sobre las configu-
raciones arbitrarias tanto del parentesco como de la actitud y los afectos recí-
procos de cada uno de los individuos involucrados en las estructuras sociales
primarias. Para Malinowski, la imagen estructurante, universal, determinante
del Edipo, parecía inconsistente conceptualmente e inadmisible a la luz de la
patente “plasticidad” de las pulsiones, reconocida por el propio Freud. Así, qui-
zá uno de los puntos de convergencia entre ambas visiones era que la variedad
de las funciones y normas sociales se oponía de manera irreconciliable la impla-
cable fuerza imperativa de los instintos —propia de otros organismos— a la vaga
y cambiante fijeza de los impulsos pulsionales propia de la condición humana.

Esta plasticidad, que fue acaso uno de las piedras angulares de la concepción
social en Durkheim y que se habrá de preservar en posteriores concepcio-
nes era, sin embargo, equívoca. Como en el caso de Durkheim, en Malinowski
la noción de plasticidad conlleva intrínsecamente la exigencia de resistencia,
de persistencia, de duración: los afectos, los objetos, las emociones no cambia-



14 RAYMUNDO MIER

ban caprichosamente de fisonomía sino que persistían según el orden de la
cultura; no obstante, simultáneamente, las pulsiones eran fácilmente despla-
zables, dócilmente modelables, maleables, subordinadas a las exigencias de las
instituciones y las normas capaces de someter a su arbitrio a la materia pulsional
primordial. Involucraba así una vaga noción de determinismo. No existía una
fluctuación incierta de las fronteras y las inclinaciones pulsionales. Por el con-
trario, su destino estaba fijado desde fuera, por las propias condiciones globa-
les del espectro estructurado de los vínculos sociales. Así, la fijeza de los
instintos que se había rechazado tanto en Freud como en ciertas variantes del
funcionalismo, no había desaparecido. Simplemente, se había reemplazado el
determinismo biológico por el determinismo estructural del cuerpo nor-
mativo de lo social. Así, la antropología encontraba en la visión durkheimia-
na un rechazo radical de la incertidumbre implícita en la concepción freudiana
de la plasticidad de las pulsiones: la preeminencia de lo social sobre la fisono-
mía de lo individual, su carácter radicalmente determinante, parecía sofocar
toda la singularidad emanada de la experiencia irreductible de la singularidad
de la experiencia:

las representaciones, las emociones, las tendencias colectivas no tienen como
causas generativas ciertos estados de conciencia de los particulares sino las
condiciones en las que se encuentra el cuerpo social en su conjunto. Sin duda,
éstas sólo pueden realizarse si las naturalezas individuales no son refracta-
rias a ellas; pero éstas no son sino la materia indeterminada que el factor social
determina y conforma. Su contribución no consiste sino en estados muy generales, en
predisposiciones vagas y, por consiguiente, plásticas que, por sí mismas no podrían
tomar formas definidas y complejas que caracterizan los fenómenos sociales si otros
agentes no intervienen (1894: 198-199).1

En consonancia con la visión de Durkheim, la argumentación de Malinowski
parece orientarse hacia sentidos aparentemente paradójicos: por una parte, pa-
recía equiparar la fatalidad edípica al olvido de la plasticidad, a un retorno a
la severidad inmutable del vínculo paterno y materno, a su rigor trágico, al
sometimiento de la vida al imperio indefectible de un instinto condenado de
antemano; por la otra, este “olvido” de la plasticidad de la pulsión tiene dos
consecuencias intrincadas: la primera es que el objeto al que se orienta el lazo
pulsional no surge como tal del sujeto mismo; la segunda es que la “objetalidad”

1 Las cursivas son del autor.
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es un modo de darse de una presencia que emerge del universo de la propia
cultura. Su sentido surge así no de las condiciones mismas de la subjetividad
sino del entorno de sentido, de sus vínculos humanos. La extrañeza de la cosa
no surge de su naturaleza misma, sino de su capacidad para constituirse en
materia del vínculo pulsional, en su objeto, a partir de las categorías normadas
de la cultura. De ahí su naturaleza objetal. Es del carácter arbitrario de la cultura
que emergen las cosas como objetos de pulsión; es el vínculo simbólico el que
define la articulación entre sujeto y objeto, el que hace de ese vínculo una con-
dición al mismo tiempo cognitiva y pulsional: pero ese vínculo exhibe una fra-
gilidad que le es propia y, al mismo tiempo, un carácter imperioso, una fuerza
de captura inexorable que le da la apariencia de ser por sí mismo la propia
causa del vínculo. Este dualismo es el fundamento tanto del duelo como del
deseo. Pero, por otra parte, esta relación objetal no puede ser asumida por entero
por el sujeto. En este punto, la teoría antropológica no puede menos que unirse a
la reflexión fundamental sobre la intersubjetividad: esa relación entre sujeto y ob-
jeto no puede adquirir su sentido pleno si no es a partir del reconocimiento de los
otros. Se debe conjugar con el régimen mismo de lo social. Es este carácter “apre-
hensible” del complejo afectivo lo que define el lazo del sujeto y la cultura.

Para Malinowski, la masa de afectos rechazados, omitidos, reprimidos, ex-
cluidos, olvidados, inadmisibles para las formas reguladas de la cultura, se
muestran a los otros, públicamente, a través de trazas, de señales que se con-
jugan y se muestran, se exhiben, aliadas con las expresiones afectivas y
amorosas admitidas en el seno de la cultura. Así, es este conjunto de afectos
y representaciones vividos y de secuelas de afectos y figuras cancelados lo
que surge en la interacción de los sujetos como una expresión que los conjuga
de manera inextricable. Esta trama inextricable, tangible de afectos y
representaciones surgidos de la acción de la norma es lo que da su relevancia
a la noción de complejo. Así, para Malinowski, uno de los desatinos del psico-
análisis es que ha vuelto irrecuparable esta complejidad. Para él, la noción de
complejo tal y como la propone el psicoanálisis otorga al vínculo entre sujeto
y objeto una fisonomía inaprehensible: al convertirlo en una afección incons-
ciente, efecto de la represión —inaccesible tanto a la reflexión sobre sí mismo
como al juicio público, opaco a cualquier mirada— admite tácitamente que este
lazo, fundamento rector de las acciones, se mantiene oscuro y secreto, más allá
de toda percepción tanto de la propia subjetividad, como de la aprehensión de
los otros. De ahí el carácter inadmisible que tiene para Malinowski el con-
cepto psicoanalítico de complejo, que define para el psicoanálisis los alcances
estructurantes del “drama” edípico.
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Así, a pesar de su rechazo a la noción psicoanalítica de complejo y sus
consecuencias, Malinowski acogió con expectativas la noción de represión y
con ello la de inconsciente, aunque negándose a admitir la posibilidad de una
sofocación absoluta de los rasgos sintomáticos que habrían de revelar la figura
de lo reprimido. Para él, lo inconsciente debía aflorar en alguna de sus huellas
—lapsus, sueños, fantasías—. La idea de la represión hacía ineludible la nece-
sidad de que lo reprimido se proyectara aun en forma enigmática, pero pa-
tente en el espectro de las formaciones inconscientes. La ausencia de ellas era,
simplemente, una evidencia de la ausencia de lo reprimido:

puesto que no existe la mínima huella en el folklor trobriandés, en los
sueños, las visiones y las otras manifestaciones indígenas, que nos revelen
—más bien al contrario— el complejo de Edipo, ¿dónde debemos buscarlo?
¿Existiría acaso por casualidad otro subconsciente debajo del inconsciente
y qué significaría la represión de la represión? Es verdad que estas cues-
tiones nos llevan más allá de la doctrina psicoanalítica convencional, has-
ta regiones completamente desconocidas. Supongo que éstas son incluso
las regiones de la metafísica (1927: 124).

La idea de algo reprimido más allá de toda expresión sintomática era, para él,
la apertura a un régimen especulativo donde lo que se adivinaba era algo inadmi-
sible, la existencia de ese “subconsciente del inconsciente”, una entidad meramente
especulativa que despojaba de toda su capacidad explicativa a la noción de in-
consciente y que abría la puerta a toda posible arbitrariedad en la comprensión
del origen del régimen de parentesco y su fuerza pulsional.

Hemos corroborado en el curso de nuestro estudio que las diversas emo-
ciones que constituyen la actitud ante una persona están ligadas y se enca-
balgan de manera tan estrecha que forman un sistema orgánico —por decirlo
así— en un conjunto indisoluble. Así pues, en lo que concierne al padre, los senti-
mientos de veneración e idealización están ligados a sentimientos de antipatía,
de odio, de desprecio, que constituyen el reflejo y la contraparte de los primeros.
Estos sentimientos negativos aparecen, en efecto, en gran parte, como reacciones
ante la actitud de exaltación exagerada del padre, son la sombra que la idealiza-
ción demasiado entusiasta de un padre, que no es sino la sombra de un ideal, pro-
yecta en el inconsciente. Separar esta sombra de lo que ocurre en el preconsciente, cavar
una fosa que separe a éste del inconsciente es algo imposible (Malinowski: 146).2

2 Las cursivas son del autor.
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En consecuencia, para Malinowski, la concepción psicoanalítica del com-
plejo como el producto de la represión surge de la generalización de las pautas
expresivas fruto de un vínculo que nace entre paciente y analista en la atmós-
fera estrecha del consultorio, pero que al proyectarse sobre el campo abierto
del vínculo social se hace inadmisible. A pesar del tono áspero de las críticas,
la actitud de Malinowski no representaba, de hecho, un rechazo radical a la
visión psicoanalítica. Él consideraba que, por el contrario, su contribución
desde el punto de vista antropológico podría llegar a conferir un mayor relie-
ve a ciertas contribuciones conceptuales del psicoanálisis, a partir del derrum-
be de ciertas inclinaciones dogmáticas de la trama teórica de ésta disciplina. En
efecto, Malinowski, al invertir la dirección de los esquemas causales, postu-
lando el Edipo no como causa universal de la cultura, sino como efecto par-
ticular, civilizatorio, de ciertas condiciones particulares de la cultura europea
moderna, ponía en el centro del esquema causal otra noción freudiana, justa-
mente considerada una de las más radicales contribuciones del psicoanálisis
a la comprensión de la dinámica del aparato psíquico: la represión.

Sin embargo, ni esta posición ambigua y en cierta forma mesurada com-
partida hasta cierto punto por Kroeber y Malinowski fue la de otros antro-
pólogos, ni las críticas al psicoanálisis fluyeron en los mismos sentidos, con
idénticas líneas de fuerza, obedeciendo a los mismos arrebatos o a conside-
raciones similares desde el punto de vista teórico o metodológico. En ciertos
ámbitos la reacción contra el psicoanálisis, como lo había atestiguado en su
momento el propio Malinowski, tomó la figura de la exclusión radical, de la
cancelación de toda posibilidad de vínculo. La antropología, para esta mirada,
aparecía como una mirada que se situaba no sólo en los antípodas de la tenta-
tiva psicoanalítica, sino que ésta, en cierta forma, constituía la negación misma
de los fundamentos y las claves de verosimilitud de los enunciados etnoló-
gicos y las aproximaciones que buscan definir el horizonte metodológico de la
etnografía.

3. Psicoanálisis y antropología en las encrucijadas del simbolismo: identidad,
significación e interpretación

a. Complejidad y simbolismo: iluminaciones recíprocas entre psicoanálisis y cultura en
Sapir

La reflexión de Sapir se orienta a dos interrogantes cardinales no sólo de la teo-
ría antropológica, sino incluso de la etnografía. Su interrogación apunta a
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la precariedad de los fundamentos de una oposición constitutiva de la refle-
xión social: la oposición canónica —aunque precaria, insostenible— entre indi-
viduo y sociedad, y la primacía que los estudios sociales suelen atribuir a esta
última sobre los comportamientos propios de una subjetividad concebida como
una entidad monádica:

mecanismos que en el neurótico o el psicótico se despliegan inconsciente-
mente no son de ninguna manera sistemas cerrados encarcelados dentro de
las paredes biológicas de individuos aislados. Son comentarios tácitos sobre
la validez o invalidez de algunas de las más íntimas implicaciones de la cul-
tura para el proceso de ajuste de determinados individuos (1985: 513).

La mirada de Sapir buscaba reconocer, a través de las aparentes anomalías del
sujeto, la dislocación de los bordes de la subjetividad, que encontraba en los per-
files difusos de la personalidad no sólo la fragilidad del vínculo biológico de-
terminante sino también la incidencia de la cultura para la configuración de las
identidades. Más aún, Sapir anticipa una concepción que cobrará una visibilidad
inesperada, primero en Geertz y luego en Turner. Sapir advierte que estas mo-
dulaciones, torsiones o inflexiones de la acción, son a su vez estrategias subjetivas
orientadas a significar, a desplegar ciertos juicios sobre la naturaleza misma del
vínculo social. Las respuestas enrarecidas de la subjetividad al emerger como un
acto reflexivo ante los efectos de la norma, revelaban una articulación compleja
de las formas culturales y las respuestas psíquicas, que se traducía en pautas de
significación indicativas —no explicativas—, dotadas de una significación no re-
gulada y de un alcance social y afectivo singular.

No obstante, la exploración de los vínculos entre subjetividad y cultura exhi-
bieron los recursos limitados de la antropología, particularmente en Norteamérica:
ésta se detenía ante el vértigo de la génesis de la subjetividad. Retornaba a la di-
ferencia entre individuo y sociedad. Buscaba descifrar en las pautas de la cultura,
la fuerza que modelaba la respuesta de los sujetos y los destinos de su afecti-
vidad. Buscaba reconstruir las regularidades de las identidades individuales, sus
tipos, sus clasificaciones, y leer en estos perfiles ordenados, en esta distribución
de rostros de la intimidad, la marca de otra lógica, la de una cultura. La noción de
personalidad, y las investigaciones sobre la génesis de las respuestas individua-
les a las normas colectivas marcaron toda una etapa del pensamiento antropoló-
gico particularmente en la antropología estadounidense.

Sapir comparte esta inquietud sobre la personalidad. En efecto, toma como
referencia la perspectiva antropológica centrada en la personalidad, pero le im-
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pone ciertos acentos propios: en su perspectiva la personalidad aparece en-
tonces como una fisonomía psíquica del sujeto, duradera y susceptible de ser
percibida, descrita y clasificada, en términos de condiciones particulares sur-
gidas del orden mismo de los vínculos sociales, pero que toma sus fundamen-
tos de una forma primordial, ordenadora e invariante, que se configura a la
manera de una totalidad (Gestalt) a partir de una “conciencia intuitiva” —que
podría corresponder en grandes rasgos a una interpretación singular de lo in-
consciente. Sapir ve entonces en la concepción psiquiátrica —incluyendo al
psicoanálisis— perspectiva estética —dinámica y centrada en la forma— de la
génesis de la identidad. Así, esta configuración compleja se ve modelada en
forma dinámica y conjuntamente por los factores biológicos, afectivos, y por
la incidencia de los patrones simbólicos y estructurales de la cultura. Sin em-
bargo, Sapir mira la obra de Freud como una tentativa acorde con su propia
visión “configurativa” de los procesos humanos, una visión que encara los pro-
cesos no a partir de la identidad particular, aislada, de sus objetos, sino a partir
de las formas, de los patrones de relaciones que hacen de esos objetos una cons-
telación relacional. Los elementos del psicoanálisis que la antropología reclama
se cifran entonces en un esquematismo construido a partir del análisis de re-
des afectivas primordiales. La mirada de Sapir recobra para la antropología una
visión dinámica del desarrollo de la subjetividad y la consecuente relevancia
de la experiencia infantil en el universo antropológico, al mismo tiempo que
la particular fuerza de impregnación afectiva que caracteriza a los vínculos
familiares. Así, en consonancia con el psicoanálisis Sapir admite que el sujeto
experimenta en su fase temprana de desarrollo un conjunto de afectos que con-
figuran patrones estables y duraderos de respuesta psíquica que se modelan
según patrones no menos estables de interacción colectiva. Para Sapir, el
esquematismo que debería elaborar la antropología a partir de las contribu-
ciones “psiquiátricas”, entre las cuales concede la mayor relevancia a Freud:

mostraría la importancia que tienen para el niño las actitudes y situaciones
nucleares que se experimentan en el hogar: la influencia de los padres y la
relación que se da entre ellos; el efecto que éstas tienen sobre la comprensión
intuitiva del niño, aún sin velos; la función de las actitudes emocionales y
el efecto del simbolismo nuclear primordial que, aun cuando sufre proyec-
ciones y transformaciones posteriores, conserva su efecto sobre la persona
durante el resto de su vida (1993: 149-150).3

3 Las cursivas son del autor.
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Sapir introduce un conjunto de resonancias en la perspectiva psicoanalítica:
un énfasis sobre la noción de actitud ajeno al universo psicoanalítico y un
acento específico sobre la condición del vínculo filial en términos de situacio-
nes que hacen reconocible el sentido y la naturaleza particulares de la masa
de experiencias en el entorno familiar. Se trata entonces de universos y tramas
familiares, más que de un vínculo privilegiado padre-madre-hijo, pero, sobre
todo, se introduce una visión singular del universo del parentesco: más que
conformado por relaciones dotadas de un sentido fijo y definidas de una vez
por todas, el niño se enfrenta a un despliegue de episodios —situaciones—
en el seno del espacio familiar que reclaman un trabajo de inteligibilidad. En
este contexto, el niño se inscribe plenamente en un espectro de relaciones que
se despliegan, ordenadas según un campo simbólico primordial. El orden del
simbolismo y la fuerza constructiva de la cognición se levantan enteramente
sobre esa condición primaria que es la intuición infantil aún sin las inflexiones
impuestas por la propia cultura.

Pero Sapir pone el acento sobre una contribución del psicoanálisis: el sen-
tido singular de la noción de efecto referido a la huella de la experiencia afec-
tiva. En efecto, Freud hace patente la perseverancia de los efectos que tiene
en la experiencia afectiva primordial la trama de las alianzas de parentesco.
Una huella duradera surge en el niño como una interpretación intuitiva de
esos efectos construidos por el niño como signos que hacen reconocible el sen-
tido afectivo de un vínculo. El efecto no es sino una forma del proceso de sim-
bolización que, da lugar a un mismo tiempo a una significación primordial no
mediada por convención alguna y una memoria que a su vez, tendrá una in-
cidencia constructiva duradera en el campo de las relaciones sociales mismas.
La perseverancia de esta “significación” primordial de los signos del afecto,
involucra necesariamente dos condiciones: la intervención velada de las huellas
de estos afectos persistentes y primordiales en las pautas afectivas sucesivas,
la posibilidad de significar la experiencia presente retornando a esa matriz
de significación primordial, regresando a ella, acaso transformándola. La
primera de estas condiciones hace evidente la semejanza con la noción psico-
analítica, dinámica, de inconsciente —determinado por la fuerza de la re-
presión, sobre la que recae la formación dinámica del velo y su resistencia a
la visibilidad—, mientras la segunda habla del papel de la regresión, de esa
memoria afectiva primordial como un substrato permanente de toda invención
del destino de los vínculos. Podría hablarse quizá de un movimiento progre-
sivo y uno regresivo de la reminiscencia que ocurren de manera indiscernible,
acaso simultáneamente. Un doble movimiento de esta significación primor-
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dial capaz de teñir inadvertidamente la significación presente con las reminis-
cencias de esa trama primordial, pero también capaz de constituirse en destino
y objeto de la significación contemporánea, en referencia silenciosa, en subs-
trato y materia últimos de la significación presente. Es sólo en este sentido
que Sapir admite el recurso a las analogías entre pensamiento primitivo y la
dimensión inconsciente. Para él, es este substrato primordial, su persistencia
en las pautas estructurantes de la experiencia, lo que define universalmente
la identidad de los sujetos y su posibilidad de un vínculo universal a través
de las diferencias. Es este substrato el que emerge, impregna y enmarca los
vínculos y las acciones regulares del sujeto, pero es también a este substrato al
que retorna el sujeto, es un destino al mismo tiempo íntimo y habitual pero ex-
traño al aquí y ahora, en el que el sujeto se repliega de la exigencia neutra de
la norma, para transformar al mismo tiempo su sentido.

Aquí se ilumina con tonos inesperados, sesgados, la observación reiterada
por el psicoanálisis —y recogida en la mayor parte de sus contribuciones a
la mirada antropológica— de la analogía entre la compulsión reiterativa de la
neurosis obsesiva y la regularidad obligatoria del proceso ritual. El vértice de
estas analogías, su foco de convergencia, no es otro que este substrato origina-
rio, esta configuración primordial de las tramas afectivas, sea cual fuere su
nombre, que comparten todos los seres humanos. Este substrato es entonces, para
Sapir, un punto de anclaje para una faceta de universalidad de la cultura que
permite superar las aporías y las inconsistencias tanto del relativismo radical,
como del universalismo:

Él (el antropólogo culturalista) está dispuesto a pensar que si las semejanzas
entre el neurótico y el primitivo —que han sido subrayadas con frecuencia—
son más que fortuitas, no es por un atavismo cultural ejemplificado por el neu-
rótico, sino, simplemente, porque todos los seres humanos, sean primitivos o
culturalmente sofisticados, son en el fondo psicológicamente primitivos, y no
hay razón alguna por la que un simbolismo inconsciente significativo, capaz
de dar satisfacción al individuo, no pueda ser socializado en algún nivel de la
actividad humana. La disputa entre el antropólogo cultural y el psicoanálisis
puede ser ubicada significativamente si ponemos el acento en que el psicoana-
lista ha confundido lo arcaico en su sentido psicológico conceptual o teórico
con lo arcaico en el sentido literal cronológico (1993: 211).

Una vaga reminiscencia de un empirismo sensualista enmarca la concep-
ción esbozada por Sapir del trayecto cognitivo infantil. La fisonomía de lo
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afectivo, presente en todas las dimensiones de la vida, surge de este rostro de
la experiencia primordial. Persiste y conserva una capacidad singular para
constituirse en el punto de retorno, en el fundamento de las figuras de la in-
teracción. Por otra parte, es al mismo tiempo la señal invariante de ese mo-
mento “primitivo” de la vida que reaparece para señalar el anacronismo de lo
contemporáneo y la vigencia creadora de la memoria. En este punto, su refle-
xión lo aproxima, quizá inadvertidamente, al propio Freud.

En esta visión, no ajena —como tampoco lo era de la de Freud— a una
visión teñida con las resonancias residuales de la noción empirista de la ex-
periencia, se acentúa entonces la importancia de la trama social en la que se
engendran las formas afectivas inherentes al andamiaje del parentesco. Así, es
preciso reconocer que existe un matiz específico de la reflexión de Sapir que
suspende la tentación de atribuir a la subjetividad el lugar de fundamento del
vínculo social, pero es también una reticencia a la noción determinista de lo
social sobre la conciencia. Se trata de comprender el fundamento afectivo de
la respuesta subjetiva como un “efecto” de las pautas sociales. No obstante, la
noción de efecto a la que recurre Sapir elude tanto las concepciones habituales
de una causalidad mecánica, como la noción de reflejo, al proyectarse entera-
mente sobre el orden de la interpretación, de la significación y la memoria
intuitivas.

Al discutir y contravenir el determinismo psicológico, destaca, no obstan-
te, la complejidad del vínculo entre personalidad y cultura. Introduce esta
complejidad a través de la noción de símbolo. Sapir admite una heteronomía
interna en el espectro de los símbolos. Esta heteronomía está marcada por la
localización diferencial de los símbolos en su manifestación, en el aquí y
ahora de todo proceso cultural. La significación diferencial de los signos se
desprende de la concepción “configurativa” de la cultura propuesta por Sapir.4

Sin embargo, esta heteronomía de los símbolos no desemboca en un dualismo
entre símbolos colectivos e individuales, entre componentes convencionales o
singulares, entre rasgos afectivos o cognitivos de lo simbólico, sino en procesos
de diferenciación cuya dinámica involucra niveles múltiples y articulados de
complejidad, que culminan en una concepción “fragmentaria y difusa” de cul-
tura. A partir de este punto de vista:

4 Sapir desprende esta visión configurativa de una analogía con la teoría de la Gestalt. A partir de ella,
atribuye el papel fundamental de todo hecho de cultura a la forma, a los patrones relacionales entre los elementos
que la componen. Es ahí donde aparece, con su sentido particular y con su relevancia estricta, el concepto de
localización (placement) que denomina la inscripción particular de un elemento en este campo formal de
relaciones.
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emergen problemas de simbolismo, de subordinación o superordinación de
patrones, de la fuerza relativa de los caracteres emocionales, de la capacidad
de transformación y de transmisión de los patrones, así como de su posibili-
dad de existencia aislada que los lleva a convertirse en sistemas cerrados y
numerosos procesos adicionales de naturaleza dinámica que emergen en-
tonces. No podemos resolverlos en abstracto. Esto se debe a que, parte de lo
que estamos investigando, es la emergencia de un cosmos personal y, en
un sentido cardinal, un cosmos personal —un mundo personal de signi-
ficaciones— es una cultura separada (Sapir, 1993: 198).

Esta concepción de simbolismo confiere a la relación de parentesco y a
su sentido en el orden cultural una complejidad adicional. La noción de efec-
to, a la que Sapir recurre incesantemente, se torna en extremo compleja. Remite
no sólo a este dualismo de las formas simbólicas primordiales, sino que remite
a esta condición intrincada del espectro social de formas simbólicas, a su mu-
tuo engendramiento, a sus determinaciones cruzadas, que inciden a su vez
en la conformación de los patrones afectivos. Introduce, así, una doble tem-
poralidad en la experiencia de lo simbólico: la que surge de esta presencia
dual de las significaciones primordiales, y la que se engendra a partir de la
significación creada, en el aquí y ahora, como fruto de la diversificación nor-
mativa y jerárquica del proceso simbólico. Aparece en esta encrucijada de los
tiempos la “separación cultural” que hace posible la significación singular, pro-
pia, el universo cultural propio de los sujetos. Los símbolos adquieren en-
tonces una fuerza compleja de significación. La concepción de Sapir parece
prefigurar y ahondar en esbozo las formulaciones que más tarde ofrecería
la reflexión filosófica de Austin: la disyunción tensa entre el acto original
de uso de los signos y los actos que a su vez éste suscita, las formas normadas de
expresión semiótica o meramente lingüística y la calidad heterónoma de las
formas semióticas con que los interlocutores responden a un acto semiótico
desencadenante. Pero quizá, algo crucial en el esbozo teórico de Sapir, es la
conjugación de la carga emocional y el simbolismo, concebidos como una fuer-
za particular que reclama una tarea de composición, que surgen temprana-
mente a través de la intervención de esa intuición cognitiva infantil.

En este contexto, Sapir aborda, asimismo, una dimensión crucial para el
pensamiento freudiano: el lugar de la identificación en el destino de los vín-
culos primordiales. Para Sapir, preguntarse por la identificación significa “la
cuestión de la sociedad misma”. Con esta perspectiva, la identidad implica
entonces una profunda transformación de los regímenes de racionalidad, de
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las pautas y los horizontes de la conciencia. Involucra el inscribir imaginaria-
mente la conciencia del otro en la propia. Así, el juego de la identificación
hace posible el vínculo con los otros, no sólo en el seno de la esfera del paren-
tesco nuclear, sino en el espectro de una vastedad diferenciada de grupos de
identidad. La identificación hace posible ese “reemplazo” de la propia con-
ciencia con la del otro —conciencia construida de manera imaginaria, una in-
vención alucinatoria de las pautas de inteligibilidad del otro—, radicalmente
distinto, que, sin embargo, se encuentra inscrito en el horizonte de interac-
ción social del propio sujeto. El problema de la identificación involucra
también, en consecuencia, un doble juego de transformaciones: por una parte,
la pregunta por la efectiva ampliación de la capacidad de imaginación invo-
lucrada en la identificación, capaz de incorporar la presencia de lo radical-
mente distinto, del otro, en el propio universo; por la otra, la capacidad de
hacer de esta presencia radicalmente otra, mediante el juego heterónomo
de la identificación, un polo de transformación de la propia identidad, una
identidad a la vez más sensible a lo diverso, más atenta a la afirmación irre-
ductible de lo otro. Pero esta forma inclusiva de la imaginación identifica-
toria: la posibilidad de reemplazar la propia conciencia con una radicalmente
ajena, abre, para Sapir, la reflexión virtual sobre la historicidad del proceso
civilizatorio, entendiendo con esto la “ampliación de la imaginación” capaz de
identificarse con identidades cada vez más irreconciliables con las respuestas
afectivas y cognitivas nucleares. La visión kantiana del progreso espiritual en-
cuentra en Sapir una fórmula extrema. Esta identificación simbólica y afectiva
realiza el proyecto kantiano del progreso moral por una vía extraña a los re-
clamos de la ilustración, aunque sin duda, guiada por inquietudes comparables.

b. Marcel Mauss: el desdibujamiento de las fronteras entre lo psíquico y lo social

El diálogo de Mauss con el psicoanálisis tiene dos vertientes: una, explícita
aunque difusa, inespecífica, que surge del mero presentimiento de la existencia
de una integración ineludible en la pregunta antropológica por la fisonomía
elusiva de lo psíquico, por las exploraciones de la “psicología social”; la otra
se orienta a la recuperación para la antropología de facetas de la subjetivi-
dad, de fenómenos —como la locura, la pasión, el fanatismo, las potencias
enigmáticas del cuerpo, la “fuerza psíquica”, el estremecimiento del dolor,
la experiencia de la obligatoriedad, el apego, la sugestión— que, teniendo
una posición relevante en el espectro de la psicología, fueron marginados o
incluso excluidos del universo antropológico. Mauss advertía que en su tra-
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yecto reflexivo, la antropología invocaba implícitamente algunos de los
enigmas cardinales que habían surgido a la luz con la visión psicoanalítica y
que incidían sobre la antropología haciendo difusa, vacilante, la distinción
entre “lo social” y lo “individual”. Marcel Mauss escapa a esta visión reduc-
tiva y, en cierta medida, ingenua, que sigue tomando como punto de partida
esa polaridad ficticia: individuo-sociedad, puesta en duda radicalmente, in-
cluso por el propio Durkheim. Para Marcel Mauss el diálogo con el psico-
análisis no es más que un breve capítulo en una interrogación sin respuestas
concluyentes sobre la naturaleza de las motivaciones, las ideas, el móvil de las
acciones, la expresividad, el contenido emotivo de los actos sociales. Sin em-
bargo, esta interrogación no habrá de satisfacerse —en la mirada de Mauss—
con una mera conjugación de explicaciones, ni la constitución de un conglo-
merado de nociones destinada a iluminar facetas relativamente autónomas del
comportamiento individual y colectivo. Es esencialmente una interrogación
recíproca de los fundamentos conceptuales, los linderos y los alcances de los
regímenes explicativos de las disciplinas. Y, desde este punto de vista, es la
“psicología social” la que habrá de experimentar un impacto más radical de este
mutuo cuestionamiento:

Los psicólogos harán bien en defenderse de nuestra colaboración cuando
la hayan aceptado. En efecto, la parte de las representaciones colectivas:
ideas, conceptos, categorías, móviles de actos y de prácticas tradiciona-
les, sentimientos colectivos y expresiones fijas de las emociones y senti-
mientos, es tan considerable, incluso en la conciencia individual —cuyo
estudio reivindicamos enérgicamente— que, por instantes, parece que que-
remos reservarnos todas las investigaciones en las capas superiores de la
conciencia individual. Sentimientos superiores en la mayor parte socia-
les: razón, personalidad, voluntad de elección o libertad, hábitos prácticos,
hábitos mentales o carácter, variación de dichos hábitos; a todo ello lo con-
sideramos de nuestra incumbencia con muchas otras cosas. Lo mismo con el
ritmo y el canto, esos hechos sorprendentes que se encuentran quizá entre
los hechos decisivos en la formación de la religión y de la humanidad: el
unísono en el tono y el tiempo, e incluso el unísono del gesto y de la voz, y
todavía más el unísono en la emisión simultánea del grito musical y de los
movimientos de la danza; todo eso nos contempla (Mauss, 1950a: 289).

La interrogación de Mauss se orienta a una inquietud por la simultaneidad
y la conformidad de ese universo de respuestas que parecería tener su arraigo
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en las capas más íntimas de la conciencia o más allá de ella, en una capa de
afectividad profunda —“risas, lágrimas, lamentos funerarios, eyaculaciones
rituales”—. Son comportamientos que, sin dejar de comprometer una singula-
ridad irreductible, marcada por las condiciones propias de cada sujeto, reve-
lan, no obstante, patrones, sentidos convencionales, suscitan interpretaciones
identificables colectivamente y, acaso, compartidas en cierta medida, que, quizá
sea esto lo más inquietante, suscitan un diálogo rítmico, gestos y señales con-
certadas y concordantes que congregan la participación colectiva.

Pero la convocatoria al psicoanálisis, inscrita en esta incitación a incor-
porar las interrogantes de la psicología social —“sociología psicológica” como
la denomina Mauss— , no se restringe a estas formas reguladas de la res-
puesta social. Quizá las más radicales y más urgentes contribuciones del psi-
coanálisis a las incertidumbres de la antropología, en la visión de Mauss,
quedó formulada en cuatro temáticas no menos vastas que difusas, aunque pro-
fundamente desafiantes: una primera es el vigor mental, que, para Mauss,
señala un rostro singular de vida social: “el coraje o la debilidad (de los indi-
viduos) ante la vida”, y que nombra con los términos equívocos surgidos de una
herencia psiquiátrica propia de su entorno histórico, stenia y astenia. Es a partir
de esta diferencia en la tensión energética de los procesos psíquicos que apare-
cen, además, las claves del papel del miedo o el valor en la guerra, las formas de
respuesta individual frente al terror cuyas resonancias se advierten en la
preservación o no de la cohesión social en una situación determinada.

La segunda es la psicosis. Sin dejar de recomendar precaución, cierta reti-
cencia ante el psicoanálisis, Mauss lo invoca para tratar de incorporar a la
visión antropológica esa posibilidad de un individuo de caer en:

un estado que tiene por sí mismo una fuerza de desarrollo, de proliferación,
de desviación, de multiplicación y ramificación, de un estado que captura
todo el ser psicológico (1950b: 293).

Sin evitar las críticas a la formulación freudiana de Tótem y tabú y formulando
un breve y tajante rechazo a los “excesos del psicoanálisis”, Mauss, sin embargo,
subraya la importancia que cobra una aproximación teórica a la psicosis para la
comprensión de comportamientos específicos a los que se enfrenta la antropología
como parte de su experiencia reiterada en los comportamientos culturales:

la mitomanía, la locura implantada en el orden jurídico, el fanatismo y la
vendetta de grupo, las alucinaciones del culto funerario; por ejemplo, esas
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actitudes de las viudas australianas que se consagran a vidas en silencio; las
alucinaciones y los sueños colectivos (1950: 293).

Para Mauss, una tercera temática se articula a partir de la noción de sím-
bolo, que reclama también una mirada particular que excede las capacida-
des de la antropología. En particular, el descubrimiento, ocurrido durante el
siglo XIX del arraigo de la actividad simbólica —signos, símbolos, imágenes—
en mecanismos profundos de la conciencia que, inscritos en los diálogos y las
relaciones de reciprocidad entre sujetos, tomando su fuerza de su propia
arbitrariedad, dan lugar a identificaciones y, con ellas, al surgimiento de los
efectos de convicción y de verdad. Esta alianza entre identificación, signi-
ficación y verdad se enlaza con la fuerza de implantación alucinatoria de lo
real. Los signos se toman por realidades, observa Mauss. Verdad, realidad y
sentido se conjugan y se confunden en la fuerza colectiva que surge ante la
experiencia del grito, ante la contemplación de los gestos de los otros. Lo sim-
bólico involucra entonces esta calidad conmovedora de la materia sonora y
de la identificación de los rostros de los otros, implica una consideración de
la fuerza condensadora de un gesto simbólico complejo: el grito ritual que, ob-
serva Mauss, entre los aranda, se revela como una expresión sintética de un
vasto relato mítico que, bajo la forma de una onomatopeya, surge como una
clave ritual que ordena al mismo tiempo el universo de las representaciones
y el espacio ritual en una situación prescrita.

Mauss incorpora en esta enumeración de los temas psicológicos, la exploración
del instinto. La relevancia del instinto surge de su posición original en la creación
de todo simbolismo, como una condición que garantiza la universalidad en la gé-
nesis de las categorías, e incluso de las necesidades. Esta noción de instinto, sin
embargo, añade un rasgo a esta noción: no es sólo un modo de la cognición, sino
una señal de la relación del cuerpo como determinante del vínculo con los objetos
del mundo y como indicador de su relevancia. No obstante, esta presión del ins-
tinto, advierte Mauss en una coincidencia aparentemente inmotivada con Freud,
no es sólo un fundamento y una fuerza de creación, una disposición que compro-
mete el cuerpo en la totalidad con la fisonomía de los objetos del mundo. Es tam-
bién aquello que empuja a la alianza y atenta contra ella, es lo que apuntala en
simbolismo y extingue su fuerza al restringir su exuberancia y su inestabilidad, al
imponerle una fijeza y el destino intransigente de los atavismos. El instinto es lo
que preserva la vida y el amparo recíproco y lo que impulsa al asesinato: “es al
mismo tiempo desagregativo y agregativo, [...] a la vez expansivo e inhibidor,
anima todo el ser para desalentarlo”.
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c. El psicoanálisis desde la mirada de Lévi-Strauss. La alianza como disyunción, lo
simbólico y el tabú del incesto

Quizá una de las contribuciones más relevantes en el pensamiento antropoló-
gico contemporáneo que contribuyó a reavivar a un tiempo las expectativas de
una convergencia y la convicción de una confrontación profunda e irreduc-
tible entre ambas disciplinas fue la obra de Lévi-Strauss. Desde el inicio, en
Tristes tropiques, la obra crucial que funda su reflexión y hace patente la fer-
tilidad de su proyecto, Lévi-Strauss señala:

cuando conocí las teorías de Freud, me parecieron de manera completa-
mente natural como la aplicación al hombre individual de un método cuyo
canon estaba representado por la geología. En ambos casos, el investigador
está situado, de entrada, ante fenómenos en apariencia impenetrables; en
ambos casos debe, para poder inventariar y discernir los elementos de una
situación compleja, hacer uso de las calidades de fineza, sensibilidad, olfato
y gusto. Y, sin embargo, el orden que se introduce en un conjunto que es a
primera vista incoherente no es ni contingente ni arbitrario. A diferencia
de la historia de los historiadores, tanto la del geólogo como la del psico-
analista buscan proyectar en el tiempo, un poco a la manera de una pintura
viviente, ciertas propiedades fundamentales del universo físico o psíquico
(1955: 59-60).

En distintos momentos de su reflexión, surgen con fuerza distinta con-
vergencias evidentes con la tentativa del psicoanálisis. Estas surgen tem-
pranamente. En distintos momentos de la obra temprana de Lévi-Strauss se
bosquejan ya las expectativas contradictorias de su contribución al debate sobre
la relevancia recíproca de estas dos disciplinas y los alcances mutuos de sus
respectivas iluminaciones. Un primer momento de una vasta resonancia en
el ámbito tanto de la antropología como del psicoanálisis fue la sustentación
que llevo a cabo Lévi-Strauss, en Las estructuras elementales del parentesco, de la
universalidad del tabú del incesto, sobre la base de la autonomía de lo simbó-
lico como orden constitutivo de lo humano. La proximidad con el psico-
análisis pareció entonces evidente: una sustentación mutua de las certezas y,
al mismo tiempo, un giro renovador aportado por la radical transformación
del régimen argumentativo de la antropología para sustentar la universalidad
del tabú y su inscripción como rasgo constitutivo de la exogamia en el sur-
gimiento y la definición de la cultura. En las conclusiones de una de sus obras
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fundamentales, Lévi-Strauss ofrece una reinterpretación del sentido y los al-
cances de Tótem y tabú que elude y revoca las lecturas que lo antecedieron. Un
primer movimiento en esta recuperación de la obra crucial de Freud es su
desplazamiento simbólico: lo que ofrece Tótem y tabú no es sino una variante
de los mitos de origen y, en consecuencia, un mito en sí mismo. Como tal, es un
rechazo de la historicidad material de los hechos evocados como originarios
por el propio Freud: la horda primitiva, el asesinato del padre, el banquete
totémico, no son sino la expresión simbólica de una nostalgia de algo que jamás
ocurrió porque desde el principio mismo de la civilización, esa posibilidad se
hallaba radicalmente excluida de la experiencia humana. Las satisfacciones que
aporta esa variante mítica:

son la expresión permanente de un deseo de desorden, o más bien de con-
traorden. Las fiestas desempeñan la vida social al revés, no porque anta-
ño fue tal, sino porque jamás fue así y no podrá ser jamás de otro modo
(1983: 569).

Ya desde esa etapa inicial en el desarrollo estructural de la teoría etnológica,
encontramos en su confrontación con el pensamiento freudiano la confirma-
ción de una consonancia de ambos proyectos intelectuales. Lévi-Strauss
esboza en  breves trazos, al subrayar una de las facetas más relevantes del proyec-
to freudiano, los alcances y las convicciones de su propia visión de las tareas de
la etnología:

A veces Freud sugirió que algunos fenómenos básicos encontraban su ex-
plicación en la estructura permanente del espíritu humano más que en su
historia (1983: 571).

Esta estructura permanente del espíritu se transforma en un modo de acción
regulado, conformado simbólicamente. Lévi-Strauss encuentra en el concepto
psicoanalítico de sublimación —equívoco y al que no pocas veces se ha recu-
rrido de manera meramente indicativa— una vía para encontrar ese lazo que
vincula formas de respuesta simbólica surgidas al margen de la experiencia
con condiciones intrínsecas del “espíritu humano”.

Un segundo momento, no menos alentador de las expectativas de una
consonancia entre ambas miradas, surgió de la reflexión sobre el paralelismo
entre la psicopatología y las condiciones simbólicas que actúan visiblemente
en la actividad de la magia. Una lectura de los ensayos clásicos de Marcel
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Mauss sobre la magia y el don, en la cauda de una reflexión en clave estruc-
tural sobre la determinación simbólica de los alcances y la eficacia de la magia,
llevó a Lévi-Strauss a una reinterpretación de nociones limítrofes con el psicoa-
nálisis y, en particular, de lo inconsciente: “el inconsciente sería así el me-
diador entre yo y el otro” (en Mauss, 1950: XXXI), escribe. Así, el inconsciente
en Lévi-Strauss aparecía como condición del intercambio simbólico al ins-
cribirse en la fisura, en la disyunción entre dos universos inconmensurables
de experiencia que oponen un sujeto al “otro”. Es esa inscripción lo que hace
posible la comunicación, la posibilidad del vínculo simbólico que permite la
equiparación de las “categorías inconscientes” con las “categorías del pensa-
miento colectivo”. Aunque distante de Freud y mucho más cerca de Durkheim,
la noción levistraussiana de inconsciente restaura, sin embargo, el valor cru-
cial de esta noción al darle un aliento cercano al psicoanálisis, al investirlo
con las calidades de lo afectivo, en un intento de dar forma y densidad a una
“psicología no intelectualista” (Mauss) que haría de la antropología, según
el énfasis de Lévi-Strauss, una contribución a “la ampliación de la razón hu-
mana”. Esta ampliación recurre entonces a las formas constitutivas de la ma-
teria simbólica que encierra la posibilidad de esta articulación categorial del
pensamiento colectivo, como dimensión capaz de determinar, radicalmente,
todo acto humano. Lévi-Strauss apunta:

(Mauss) reivindicaría para ésta (la etnología) todos los descubrimientos
que aún pudieran hacerse, en esas zonas obscuras donde las formas mentales di-
fícilmente accesibles, por estar sumergidas simultáneamente en los confines del
Universo y en los rincones más secretos de nuestro pensamiento, sólo son per-
cibidas cuando aparecen refractadas en una aureola turbia de afectividad (en
Mauss, 1950: LI).

Lévi-Strauss encuentra en esa voluntad de recuperación de las zonas obs-
curas del pensamiento el impulso que le permite transitar de una teoría de lo
simbólico, referida conceptualmente a la lingüística estructural, a una teoría
del mito irreductible a su mera manifestación narrativa o lingüística. Se teje
así un conjunto de paralelismos y confrontaciones con el psicoanálisis que hace
patente el imperativo de recobrar para la antropología esta “ampliación de la
razón humana”. Para Lévi-Strauss, en el espacio abierto por las reflexiones de
la lingüística estructural de Roman Jakobson, la estructura dualista de los
signos, conformada por significante y significado, hace inteligible no sólo la
lógica del lenguaje, sino también lo que confiere su sentido y su fuerza impera-
tivo al lenguaje mismo, es decir, el juego de relaciones y transformaciones de
categorías que se expresa también en la fuerza del mito y de la magia; es esa
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condición relacional y totalizante del espíritu que se conjunta como una estruc-
tura inherente al ser del hombre. Así, es en esa estructura relacional completa
donde se gestan los paralelismos entre el comportamiento social y los resortes
del comportamiento psicopatológico.

En presencia de un universo que el pensamiento normal está ávido de
comprender, pero cuyos mecanismos no logra dominar, éste interroga a las
cosas sobre su sentido, que ellas le niegan; por el contrario, el pensamiento
llamado patológico desborda de interpretaciones y de resonancias afectivas
con las que está siempre dispuesto a sobrecargar una realidad que, de otra
forma, permanece deficitaria. Para uno, existe lo no verificable ex-
perimentalmente, es decir, lo exigible, por la otra, experiencias sin objeto,
lo excedente. Tomando prestado su lenguaje a los lingüistas, diremos que
el pensamiento normal sufre siempre de una falta de significado, mientras
que el pensamiento patológico (por lo menos en algunas de sus manifesta-
ciones) dispone de una plétora de significantes (Lévi-Strauss, 1958a: 199-200).

El enigma y la exuberancia de sentidos, el exceso y la ausencia de una u otra
de las dimensiones de la significación señalan el destino del pensamiento. Esta
falta de correspondencia entre significantes y significados, esta permanente
inadecuación entre unos y otros, esta asimetría entre estos dos planos de la
significación abre la interrogación sobre la condición sígnica del mito, pero in-
dica, de manera radical, una inconsistencia en las tesis cardinales de la lin-
güística estructural: la afirmación de la relación necesaria entre significante y
significado. En efecto, la concepción estructural de los signos había postulado
una relación de plena correspondencia entre significantes y significados. Su
vínculo recíproco y estable emerge de la visión saussureana como una condi-
ción intrínseca de todo signo del lenguaje. Lévi-Strauss advierte en el centro
del funcionamiento mítico la posibilidad de significados sin significante
y de significantes sin significado. Es decir, una relación de falta o de exceso
—que es otra modalidad de la falta— en alguno de los planos del funciona-
miento sígnico. Se trata de la inscripción estructural del vacío —la falta, dirán
algunos— como recurso cardinal del proceso de significación. Según esta
perspectiva, el vacío surgido de la asimetría estructural en el seno del sistema
de signos, se encuentra ya inscrito en la relación entre significante y signifi-
cado, parece corresponder intrínsecamente al universo de los signos. La falta
que destaca Lévi-Strauss reclama un término suplementario que la complete.
Ese término no puede surgir de la lengua misma, sino de un modo de signi-
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ficación externa a ella e irreductible al orden de la lengua, de los signos. Lo
simbólico que se expresa privilegiadamente en los esquemas categoriales, com-
pletos, del mito, aparece como ese orden relacional completo, extraño a la len-
gua pero capaz de ordenarla. Es este juego de relaciones extrínsecas el que se
proyecta sobre todos los actos de lenguaje, sobre los procesos narrativos, con-
firiéndoles una significación y una eficacia singulares: el mito adquiere en el
lenguaje su soporte, su vehículo de expresión, su materia de manifestación que
revela ese orden extrínseco a los propios signos. Y, no obstante, ese universo
exterior a los signos preserva una misma lógica consistente con toda expresión
de orden semiótico.

Es en virtud de la exigencia de articulación y de totalidad del universo sim-
bólico, que Lévi-Strauss postula esta proximidad entre psicopatología y pen-
samiento mítico. Bosqueja así una de sus más relevantes consideraciones sobre
la analogía estructural de las prácticas “terapéuticas” del chamanismo y el tra-
bajo psicoanalítico que encontrará una expresión explícita en su temprana re-
flexión sobre la cura chamánica en el marco de uno de sus textos más resonantes
sobre la antropología estructural. Ahí, establece una relación de transforma-
ción estructural recíproca entre las condiciones narrativas inherentes al mito,
tal y como es narrado por el chamán, y la expresión contemporánea del mito
individual, tal y como es construida por el “paciente” en el marco de la cura
psicoanalítica. Para llevar a cabo esta confrontación estructural entre ambas
prácticas curativas, Lévi-Strauss recurre, quizá a través de las interpretaciones
de Marie Bonaparte, a un concepto propio de las concepciones etiológicas y
terapéuticas del psicoanálisis temprano —las del tratamiento de la histeria en
los umbrales del descubrimiento del psicoanálisis: el concepto de abreacción,
forjado a la luz de las hipótesis tempranas sobre la cura histérica. Según esta
concepción, el proceso de rememoración llevaría progresivamente al paciente
a precipitarse en un trayecto asociativo que habría de desembocar en un epi-
sodio narrado de esa escena traumática primordial. Según la concepción tem-
prana de Freud, la abreacción ocurre como un momento de la cura de hipnosis,
después de un proceso de rememoración, de regresión a las zonas inaccesibles
de su memoria. Es entonces cuando el paciente se entrega a una repetición,
actuada puntualmente en toda su intensidad afectiva, del conflicto afectivo
primordial de naturaleza sexual, que se revela como la causa eficaz de la
sintomatología histérica.

En aquel primer esbozo de reflexión sobre el tratamiento de la histeria,
Freud no dudó en afirmar que era esa restauración actuada, cargada de idén-
ticas intensidades afectivas, del conflicto primordial, la que provocaba la cura,
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la resolución terapéutica del conflicto en la base de la histeria. No obstante, a
medida en que se internó en la reflexión teórica y en la experiencia clínica,
Freud tuvo que silenciar esta concepción. La noción de abreacción quedó en-
tonces, en la historia del descubrimiento del psicoanálisis, como un residuo,
como uno de los esbozos anticipatorios del advenimiento del psicoanálisis
como tal. A pesar de esta desautorización de la calidad explicativa de la
abreacción por parte del psicoanálisis, Lévi-Strauss recurre a él como un ele-
mento característico de la cura psicoanalítica para entonces fundar, sobre esa
señal expresiva, la articulación estructural de la cura chamánica y la cura
psicoanalítica. Más aún, Lévi-Strauss de manera excepcional abandona el aná-
lisis de la narración mítica para incluir en la reconstrucción de las correla-
ciones estructurales de la cura, las condiciones rituales del proceso: la posición
de los actores en el proceso de intercambio simbólico, la relación de cada ha-
blante con su propia palabra, la situación de escucha y enunciación de la pa-
labra, la densidad narrativa de la palabra en uno y otro caso, e incluso la
autoridad misma de los agentes de la cura, emanada de condiciones sociales
más vastas, que constituyen el fundamento y el entorno de la cura por la pa-
labra. La eficacia del mito parece emanar aquí de la eficacia misma de las
estructuras rituales. La eficacia simbólica reclama como condición inherente
la eficacia ritual. En ambos procesos, la cura culmina con la plena restauración
de un universo simbólico quebrantado por el mal.

La cura chamánica y la cura psicoanalítica se revelarían como rigurosa-
mente semejantes; en cada caso se trataría de inducir una transformación
orgánica consistente en esencia en una reorganización estructural, condu-
ciendo al enfermo a vivir intensamente un mito, ya sea o bien recibido o
bien producido, y cuya estructura sería, en la etapa del psiquismo incons-
ciente, análoga a aquella cuya formación se buscaría inducir en la instancia
del cuerpo. La eficacia simbólica consistiría precisamente en esta “capaci-
dad de inducción” que poseerían, unas respecto de las otras, estructuras
formalmente homólogas que son susceptibles de ser edificadas, con mate-
riales diferentes, en diferentes etapas de lo viviente: procesos orgánicos,
psiquismo inconsciente, pensamiento reflexivo (Lévi-Strauss, 1958b: 222-223).

La relación de Lévi-Strauss con el psicoanálisis se orienta según un rumbo
de acercamientos y confrontaciones drásticas, pero, aún así, se encuentra mar-
cado por una apuesta que se afianza progresivamente, primero bosquejada y
casi insinuada, para dar lugar después, en la obra tardía del antropólogo, a
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una disputa más o menos abierta. En efecto, ya en un artículo destinado a ofre-
cer los fundamentos operativos del análisis mítico, Lévi-Strauss había des-
lizado la afirmación de que el mito de Edipo, tal como Freud lo enunciara, y
su versión original griega no eran sino variantes de transformación de una
misma estructura mítica que, por lo demás, como bien lo ha demostrado
Vladimir Propp, aparece en el universo mítico de un sinnúmero de culturas
de las más diversas latitudes. La explicación psicoanalítica se veía así, a tra-
vés de la mirada de Lévi-Strauss, despojada de su calidad excepcional en el
conjunto de las “explicaciones” de lo humano. No era sino una elaboración
mítica más, cuya dignidad no era ni mayor ni menor que la de los zuni o de
los pueblo o de cualquier otra elaboración mítica surgida de los diversos
universos simbólicos. Así, la teoría psicoanalítica, entendida como una elabo-
ración mítica, se ofrecía quizá como una representación coherente del origen
de los hombres, de la vigencia contemporánea de la prohibición del incesto y
la valoración diferencial de los regímenes del parentesco, así como de la pre-
servación de una forma transformada de la exogamia.

Muchos años más tarde, y en el marco de una polémica más frontal con el
psicoanálisis, Lévi-Strauss torna más aguda y más mordiente esta inscripción
del psicoanálisis en el universo de las variantes míticas. Pero esta vez la com-
paración atañe a los psicoanalistas mismos. En la cadencia final que cierra el
texto de La alfarera celosa, escribe:

En las páginas que preceden, me he dedicado a mostrar que existe una
correspondencia entre la vida psíquica de los salvajes y la de los psico-
analistas. A cada paso, o casi, nos hemos encontrado en forma perfecta-
mente explícita nociones y categorías —como las del carácter anal o del
carácter oral— cuyo descubrimiento no pueden pretender haber hecho los
psicoanalistas: solo los han reencontrado.
Más aún: es con bastante anticipación que Tótem y tabú en su totalidad ha
sido anticipado por los indios jívaros en el mito que ocupa para ellos el lu-
gar del Génesis: el estado de sociedad apareció cuando la horda primitiva
se dividió en fracciones hostiles, después del asesinato del padre cuya mujer
había cometido incesto con el hijo. Mirada desde el ángulo psicológico,
la intriga del mito jívaro aparece incluso más rica y sutil que la de Tótem y
tabú (Lévi-Strauss, 1985: 244).

Pero quizá el objetivo de la áspera argumentación de Lévi-Strauss a lo largo
del texto, y que se exacerba a propósito de la concepción freudiana de metáfora,
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se muestra sintéticamente en una frase de Freud citada explícitamente: “La mito-
logía y el universo de los cuentos no pueden comprenderse sino a partir de la
vida sexual infantil.” Así, para Lévi-Strauss, la sexualidad, ese hilo orientador
de la interpretación, este eje que permite la edificación de un código de lectura
capaz de reconocer en la fisonomía distorsionada de mitos y sueños el acto
primordial del cumplimiento del deseo inconsciente, no es sino un empobre-
cimiento y una mistificación de la significación plural de las formaciones sim-
bólicas. Para Lévi-Strauss ese deseo que las imágenes del sueño pretenden
satisfacer, más que de naturaleza sexual, obedecen a ese reclamo de completud
lógica:

la necesidad universal, en juego en el trabajo del sueño, contrariamente a lo
que Freud en ocasiones pareció creer, es someter los términos surgidos en el
desorden a una disciplina gramatical (1985: 257).

No hay “significados verdaderos” en los sueños o los mitos:

Los mitos, y quizá también los sueños, ponen en juego una pluralidad de
símbolos, cada uno de los cuales carece de significado si se los toma aislada-
mente. Sólo adquieren significación en la medida en que establecen rela-
ciones entre ellos. Su significación no existe en lo absoluto; es solamente
“de posición” (1985: 258).

Los argumentos se encaminan a rechazar la unilateralidad de la inter-
pretación según el deseo, y la concepción de éste, a su vez, suscitada unívo-
camente por la sexualidad. Así, la polémica, se cierra: Lévi-Strauss termina
apuntando secamente: “[en los mitos] los códigos que intervienen son más
numerosos.”

d. Turner: la enseñanza del trayecto estilístico de Freud

Es posible afirmar que la visión de la empresa freudiana que se arraigó más
firmemente entre los lectores de su obra recobra como una tentativa de expli-
cación de los comportamientos psíquicos, o bien su concepción alegórica del
Edipo, que busca representar la estructura fundamental de identidades subje-
tivas a partir de una trama regular de relaciones pulsionales orientadas por la
estructura nuclear del parentesco, o bien la estructura del aparato psíquico a
partir de las instancias del ello, el yo y el superyó que dan lugar a una con-
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frontación dinámica de las instancias de regulación de acciones y las
significaciones—, o incluso una imagen fantasmal de una concepción genital
de la sexualidad —que no es la freudiana. En efecto, es posible proponer que lo
que se considera habitualmente la contribución más significativa de la ten-
tativa intelectual de Freud consiste en las metáforas y alegorías sobre la se-
xualidad o sobre la estructura de parentesco —las fábulas freudianas del Edipo
o la castración—, sobre el origen de la cultura, la naturaleza de la memoria
colectiva, la identidad y la exogamia —las narraciones alegóricas sobre la hor-
da primitiva o el asesinato del padre originario—, sobre el origen psíquico de
la regularidad y la compulsión, sobre la preservación filogenética de las es-
tructuras de la fantasía, o sobre los inventarios de símbolos asociados a la
corporalidad y a la sexualidad. Son estos temas los que han alimentado con
frecuencia la polémica en el dominio antropológico. No obstante, los alcances
de su contribución dinámica —el papel de la represión— y energética —la eco-
nomía pulsional— y su expresión en la compleja sobredeterminación (Freud)
del comportamiento simbólico involucran una forma de análisis, un proce-
dimiento de explicitación, unos recursos de conceptualización que son acaso
algunas de las aportaciones más radicalmente perturbadores de la tentativa
freudiana. Son, sin embargo, ésas, las facetas de su reflexión que han sido cuan-
do no excluidas, permanentemente relegadas a un segundo plano.

No obstante, el comportamiento dinámico y energético ha jugado un papel
crucial en la interrogación sobre la naturaleza misma del simbolismo, sobre las
operaciones psíquicas que involucra y las intensidades afectivas que permite
desplegar y eclipsar al mismo tiempo, sobre los recursos que emplea para des-
plazar el significado entre materias significantes diferenciadas, sobre la trama
compleja de factores que concurren para modelar los contornos del acto de
simbolización, sobre el desplazamiento que sufre el sentido de los signos, la
transformación que éstos experimentan, los mecanismos de su persistencia,
la posibilidad de su eficacia, o los límites que señalan a su aprehensión refle-
xiva. Es quizá en este dominio que enlaza simbolismo, narración, interpretación
y fantasía, donde la forma de aprehensión freudiana de los recursos psíquicos
en juego revela una capacidad de iluminación particularmente fértil para la
antropología.

Así, Turner recobra del texto freudiano esta fuerza conceptual opacada por
la relevancia de sus figuras metafóricas y sus imponentes alegorías. “Es el es-
tilo de pensar y trabajar [de Freud] lo que me alentó, más que su inventario
de conceptos y de hipótesis” (28). Según su propio testimonio, vuelve la mi-
rada hacia el psicoanálisis cuando experimenta los límites de las aproxima-



LA ANTROPOLOGÍA ANTE EL PSICOANÁLISIS 37

ciones analíticas al simbolismo surgidas tanto de la antropología funcionalista
como de las disciplinas etnometodológicas. Ninguna le permite una inteligi-
bilidad fundada de la vastedad de los comportamientos simbólicos registrados
sobre el terreno. Recurre entonces a las pautas analíticas delineadas por Freud
en La interpretación de los sueños. De ahí parte para reconocer, no sólo el ca-
rácter polisémico de los símbolos y la singularidad de su inscripción en el
campo ritual, sino también su fuerza estructurante.

El análisis de los símbolos del sueño en Freud, a partir de su experiencia
clínica en la Europa central, me dio la primera pista para reconocer la ca-
pacidad de agregación, o incluso de catexis, de ciertas formas perceptivas
definibles sensorialmente y culturalmente modeladas (que uno podría
llamar significantes o vehículos) (19).

A partir de esta condición dual: su capacidad de agregación de sentidos de
distinta índole —el propio Turner enumera las formas semánticas agregadas:
denotaciones, connotaciones, sentidos, significados, designaciones, concep-
ciones— y la capacidad de suscitar cargas afectivas —catexis— surge como una
categoría analítica cardinal, la de símbolos dominantes, que habrá de ser el
punto de partida para la elaboración de su aproximación teórica y analítica
al ritual. Estos símbolos dominantes al mismo tiempo refieren a la aproxi-
mación freudiana pero, simultáneamente, toman un conjunto de matices
propios. Si bien, a partir de esta mirada, los símbolos recobraban a los ojos del
antropólogo toda su fertilidad equívoca, toda su potencia de síntesis, por su
capacidad de configurar agregaciones de sentidos, éstos no eran simplemente
modos de articular categorías cognitivas, sino también de suscitar respuestas
afectivas, atavismos, arraigos en tramas de evocaciones, en memorias tácitas
entrelazadas por la emoción. Más aún, esta eficacia, para Turner no era inhe-
rente a la forma singular, a la materia perceptible de símbolo, sino que deriva-
ba de la situación y las condiciones mismas del proceso ritual. Al explicitar el
término de dominancia, Turner desarrolla un concepto de múltiples facetas:

La “dominancia”, sin embargo, era una calidad relativa; un símbolo podía
ser dominante en un episodio singular de un ritual complejo, en varios epi-
sodios, en una secuencia simbólica completa, en un culto de cazadores, en
cultos ginecológicos, en ritos de crisis de vida, en el campo entero de los
rituales ndembu —ahí donde fuera considerado un símbolo cardinal
[master]— (19).
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Esta caracterización de la dominancia introduce en la concepción de sim-
bolismo una inflexión radical: no sólo introduce una forma de significación
cardinal —capaz de engendrar e instaurar modos de significación estructural
acotados localmente que coexisten con las formas generales de significación
social o incluso las desplazan o las eclipsan—, en un campo de significación —el
ritual— definido localmente, sino que, al mismo tiempo, revela una dinámica
simbólica particular en la definición simbólica de lo local. La condición de
dominancia no surge de un código general que enmarca y precede el ritual,
sino de la dinámica y de las pautas interpretativas suscitadas por la situación
colectiva —afectiva y cognitiva— que el marco local del proceso ritual es capaz
de engendrar. Los ámbitos de validez local para la dominancia no se encuen-
tran definidos necesariamente por las formas de regulación general del espacio
ritual, sino que se suscitan en el seno mismo de los rituales —en los límites de
cualquier “secuencia simbólica completa” en el tejido de acciones, interpreta-
ciones y afectos del ritual mismo— o bien, exceden el campo restringido de
un ritual para constituirse en recursos simbólicos de articulación estratégica
entre rituales particulares. No obstante, Turner introduce otro factor dinámico
en la constitución de los símbolos dominantes.

La lectura que hace Turner de los textos freudianos recobra menos las dimen-
siones clasificatorias, las representaciones alegóricas de los procesos psíquicos, que
su fundamento energético, que su dimensión puramente pulsional. De ahí des-
prende el lugar central de la sublimación como una operación de desplazamiento
pulsional, que lleva a una determinación unívoca de los objetos de la acción ritual
y a una esquematización de su sentido. A partir de esta noción de sublimación, para
Turner, es preciso comprender cómo el proceso ritual se compromete dinámica-
mente en la transformación de una constelación simbólica, de materia cargada
afectivamente, en un apuntalamiento de las facetas normativas que definen la
interacción social estructurada. Sólo a partir de la mediación del concepto de
sublimación es posible comprender este paso que hace “deseable lo obligatorio”.
No obstante, la elaboración de Turner se ve orientada hacia una dimensión que
desborda el texto freudiano y se distancia de él. Al poner el acento sobre la subli-
mación se aproxima a las concepciones de la visión psicoanalítica de la cultura
formuladas por Géza Róheim. Al privilegiar la condición energética de la
sublimación encuentra la posibilidad de enfrentar los destinos particulares del
proceso ritual en término de una dinámica colectiva:

En lo que respecta a Freud, debe resaltarse que existe una enorme diferencia
entre los procesos de sublimación que ocurren en el individuo y la sublima-
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ción sociocultural. Esta última está dirigida hacia la colectividad más que
emerger de la psique individual. Está entonces caracterizada por rasgos
“promedio”, generalizados, típicos, “habituales”, universalizados, toscos,
más que por la singularidad del desarrollo individual (21).

Este orden de la fusión es también el lugar de aparición de lo colectivo, de
la norma como acontecimiento, como aparición súbita de lo incalificable, de lo
nuevo. En efecto, para Róheim:

una neurosis aisla, una sublimación une, en una sublimación algo nuevo se
crea en el seno de un grupo y para el uso de un grupo (116).

La sublimación social surge entonces de la experiencia colectiva de esta
fusión afectiva que emerge en los sujetos como una experiencia inaprehen-
sible —para Turner, el término numinoso, de Rudolf Otto, nombra este efecto
al mismo tiempo de fascinación, de apego, de extrañeza y de temor que surge de
la experiencia de la fusión afectiva— y que hace comprensible, finalmente, la
fuerza imperativa de la norma que es capaz entonces de constituir por sí misma
un objeto de deseo, no menos compulsivo que los objetos cuyo sentido ella hace
posible.

El universo de categorías forjado por Freud para comprender la relación
dinámica entre las instancias del aparato psíquico adquiere así una relevancia
singular en el análisis de la dinámica del proceso ritual. Las nociones de sim-
bolismo, catexis, pulsión y sublimación implican necesariamente una recon-
sideración de las nociones de inconsciente y represión. La relación entre éstas
últimas sugiere a Turner una alternativa analítica para aprehender cierta ope-
ración inherente al proceso ritual que desemboca en la creación de formas li-
mítrofes de la identidad engendradas en las condiciones liminares del proceso
social (comunitas). El proceso ritual, advierte Turner, se orienta en un eje nor-
mativo privilegiado a partir del cual ordena su proceso simbólico y edifica
su particular eficacia. Esta singularización de un eje normativo no puede
hacerse sino a partir de una atenuación de la acción estructurante de una cons-
telación de normas, de la concurrencia de estrategias de identificación y
exclusión, regímenes de valoración, y sistemas categoriales, procesos dinámi-
cos de creación de identidades que ejercen su acción simultánea sobre todo
proceso social. El ritual “hace visible” una sola faceta normativa mientras pro-
yecta un cono de sombra, suspende la fuerza imperativa de todo el complejo
normativo que concurre en la acción colectiva. Así, no se puede hablar, como
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en el caso del inconsciente freudiano de una exclusión de estos regímenes y
formas de representación, a una instancia inconsciente. Turner hablará en-
tonces, en una referencia indirecta a los conceptos freudianos, de una suspen-
sión situacional de la presencia de esos otros regímenes normativos que, no
obstante, persisten incidiendo de manera dinámica en la génesis de las pautas
de identidad y de acción colectivas. Es a partir de esta suspensión situacional
que se hace posible la gestación de ese momento de confluencia y fusión colec-
tivas que tiene para Turner el lugar crucial del proceso ritual: la identidad al
mismo tiempo total e indeterminada que se experimenta en el momento cul-
minante del proceso, eso que llamó, comunitas y que conserva todos los rasgos
de la sublimación.

No obstante, el mecanismo de la represión no adquiere, a los ojos de
Turner, una sola vertiente que culmina en la sublimación, sino que esta mis-
ma suspensión situacional de la norma vela las tensiones irresueltas, los ejer-
cicios de exclusión, las confrontaciones que surgen de las diferencias de su
premacía potencial de unas identidades ante las otras, inherentes al orden
normativo. No obstante, este velo no es simplemente un sepultamiento, una
estrategia para silenciar la algarabía del conflicto. Es más bien, una forma de
hacerlo patente, visible, oblicuamente. Es también un recurso para construir,
a través del sentido de la acción misma, un repliegue “reflexivo” sobre las
condiciones mismas del espectro de conflictos comunitarios. Turner rompe así,
a partir de una interpretación singular de la represión freudiana con las vi-
siones funcionalistas que proponen el acto ritual o bien como la superación de
la tensión conflictiva o bien su escenificación. Turner admite, también de ma-
nera crítica, la visión que busca caracterizar este vuelco reflexivo de la acción
colectiva como un “comentario metasocial” (Geertz). Turner añade:

Es un metalenguaje con una gramática y vocabulario propios para el escru-
tinio y la asunción de principios que en contextos no rituales (mundanos, se-
culares, cotidianos o profanos) se muestran axiomáticos en apariencia (24).

El ritual se constituye en este recurso no sólo de la afirmación de la norma y
el vínculo comunitario, sino también como un recurso para suscitar su meta-
morfosis, para minar sus certidumbres, para recobrar la fuerza de una imagi-
nación que surge de esta posibilidad disyuntiva de la reflexión de la acción
sobre la propia norma. Así, el ritual se vincula estrechamente con las formas de
escenificación fantasmática por excelencia: el juego, el sueño, la imaginación
estética.
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4. Coda

La confrontación entre psicoanálisis y antropología ha involucrado incontables
voces y puntos de vista, convergencias y divergencias, asperezas y afinidades.
Hemos presentado algunas voces que revelan la insistencia inquietante de la
pregunta por lo psíquico inherente a la empresa antropológica. No obstante, a
la mirada y la crítica de los antropólogos, a la lectura al sesgo de los textos psi-
coanalíticos, a la divergencia en los fundamentos de la observación, métodos
de prueba y formas de construcción de la certeza, propios de los antropólogos
han respondido también los psicoanalistas. Sus voces no han sido recogidas en
el presente trabajo, sino sólo a través de sus ecos refractados por la visión an-
tropológica. Aparecen las posiciones del psicoanálisis sólo en las resonancias
equívocas que adquieren al encontrarse con la arquitectura quebrantada de
las nociones antropológicas. Hemos encontrado al psicoanálisis en las secuelas
de lecturas ajenas a la perplejidad de las pendientes de lo psíquico. No obstan-
te, la interrogación sobre lo psíquico persiste, implícita o explícitamente en la
constelación de las miradas de la antropología y en las sombras de sus cate-
gorías. La pregunta por lo psíquico aparece tácitamente alentando alternativas
analíticas e interrogaciones, recobrando o trastocando las categorías antropo-
lógicas. La mirada necesariamente compleja y radical de la antropología cuyo
objeto es esa red intrincada de órdenes, imperativos, invenciones, imágenes,
lenguajes, actos y alusiones, representaciones multívocas y unívocas de su pro-
pia identidad y de su entorno, construye sobre la tierra silenciosa de lo psí-
quico imágenes y metáforas. Sólo así logra aprehender el comportamiento, el
arraigo de afectos, espectros y manifestaciones íntimas y colectivas de ficciones
fantasmales que se conjugan en vastas estrategias, procesos, dramas y universos
cognitivos, actos y vínculos sociales en una permanente reconstitución. Es a
través de un juego de equívocos y de invenciones recíprocas como la antro-
pología y el psicoanálisis buscan la inteligibilidad de alianzas, reciprocidades,
gestos, silencios e identidades entre sujetos, los movimientos de cuerpos y es-
píritus que reclaman para su comprensión múltiples miradas en confronta-
ción y desplazamiento permanente.
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La antropología se ha dedicado a explorar las formas de existencia del Otro:
de las personas “primitivas”, las no occidentales, las diferentes, las margi-

nadas. Durante largo tiempo la construcción del conocimiento antropológico se
basó en develar la singularidad de una cultura, objetivada en un ser social, fuera
éste individual o colectivo, sobre todo, si se encontraba en los márgenes de las
culturas hegemónicas. García Canclini lo dice acertadamente: “Los antropólogos
se ocuparon de encontrarle valor a cuanto grupo extraoccidental había sido
colonizado y sometido, olvidado y subordinado por el desarrollo moderno”. A
esta misma trayectoria, las antropólogas feministas introdujeron la inquietud
por indagar la universal condición de Otro de las mujeres.
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Resumen: ¿Cuál es la verdadera dife-
rencia entre los cuerpos sexuados y los
seres socialmente construidos? La sexua-
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tructed beings? Every culture symbolizes
the sexualization of human beings in its
own specific ways that act on its imagery.
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question that requieres a clear distinction
of sex, gender and sexual difference.
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La crítica feminista amplió el repertorio de la interrogante antropológica, al
registrar las formas en que el cuerpo es percibido por un entorno perceptivo
estructurado por el género. El género se conceptualizó como el conjunto de ideas,
representaciones, prácticas y prescripciones sociales que una cultura desarrolla
desde la diferencia anatómica entre mujeres y hombres, para simbolizar y cons-
truir socialmente lo que es “propio” de los hombres (lo masculino) y “propio” de
las mujeres (lo femenino).

A pesar de los cambios de orientación de la investigación antropológica en
las últimas décadas, se sostiene1 la centralidad explicativa de cultura. Incluso, el
término cultura ha rebasado su origen antropológico convirtiéndose en uno de
los conceptos más usados para explicar la condición humana en las ciencias
sociales. Hoy en día se reconoce que lo característico de la cultura es su natura-
leza simbólica que, entreteje un conocimiento tácito sin el cual no hay interac-
ción social ordenada y rutinaria, con la que las personas comparten significados
no verbalizados, ni explicitados que toman por verdades dadas. En este entre-
tejido tácito, el género es el elemento básico de la construcción de cultura.

Género es un término derivado del inglés (gender), que entre las personas
hispanoparlantes crea confusiones. En castellano género es un concepto ta-
xonómico útil para clasificar a qué especie, tipo o clase pertenece alguien o
algo; como conjunto de personas con un sexo común se habla de las mujeres y
los hombres como género femenino y género masculino. También se usa para
referirse al modo a la manera de hacer algo, de ejecutar una acción; igualmente
se aplica en el comercio; para referirse a cualquier mercancía y, en especial,
de cualquier clase de tela (Moliner). En cambio, la significación anglosajo-
na de gender está únicamente referida a la diferencia de sexos. En inglés el gé-
nero es “natural”, es decir, responde al sexo de los seres vivos ya que los objetos
no tienen gender, son “neutros”. En otras lenguas como el castellano, el género
es “gramatical” y a los objetos (sin sexo) se les nombra como femeninos o
masculinos.

Dentro de la academia feminista se ha reformulado el sentido de gender
para aludir a lo cultural y así distinguirlo de lo biológico. Esta nueva signifi-
cación se está empleando en las ciencias sociales, aunque se topa con varias di-
ficultades. A la confusión de emplear un término tradicional con una distinta

1 Aunque el término cultura aparece en un amplio rango de los escritos de distintas disciplinas sociales,
persiste un cierto monismo explicativo. Strathern en un agudo ensayo, señala el riesgo de utilizar la cultura
como un concepto totalizador que vuelve todo evidencia de sí mismo: como el contexto de los contextos.
Esto no le quita al término cultura “la flexibilidad de un concepto que es simultáneamente normativo y
comparativo”.



DIFERENCIAS DE SEXO, GÉNERO Y DIFERENCIA SEXUAL 3

acepción se suma la complicación de utilizar simultáneamente género como
categoría, como objeto empírico de investigación y como explanans.2

Todavía hay mucho por investigar respecto a las diferencias entre los sexos,
al género y a la diferencia sexual (con su connotación psicoanalítica); sobre to-
do, es imprescindible distinguirlas, pues persiste la confusión entre diferen-
cias de sexo y diferencia sexual; y porque con frecuencia se utiliza por parte
de cierto sector de la academia feminista, el género para aludir a cuestiones que
atañen a la diferencia sexual. Aunque para estudiar a seres humanos cuya se-
xuación produce una simbolización específica en una cultura determinada,
resulta especialmente útil la comprensión de cuestiones básicas de la teoría
psicoanalítica, para no confundir los abordajes teóricos. Cuando no se distingue
el ámbito de lo psíquico del ámbito de lo social surgen dificultades y errores; de
allí que afinar la distinción epistemológica entre diferencias de sexo, género y
diferencia sexual resulte una tarea necesaria.

En este ensayo trato algunas consecuencias de confusiones conceptuales y,
además, retomo la interpretación de Bourdieu sobre el género como habitus, por
ser éste una explicación contundente de la complejidad de los procesos histórico-
culturales en la construcción de la masculinidad y la feminidad. Aunque se requie-
ren abordajes teóricos y metodológicos distintos para lo psíquico y para lo social,
también sostengo la extrema utilidad que representa para las personas que ha-
cen antropología el tener un conocimiento básico de la teoría psicoanalítica la-
caniana. Por eso también, esta reflexión pretende mostrar lo que une a las dos
disciplinas en un afán por comprender los procesos de simbolización de los
seres humanos, que los hace compartir ciertos elementos teóricos. Por último,
pienso que todo lo anterior va encaminado a un punto importante hoy en día: el
esclarecer hasta dónde cuestiones de la identidad sexual, consideradas como
problemas psíquicos, tienen su origen en la cultura.

El género y la cultura

La nueva acepción de género se refiere al conjunto de prácticas, creencias,
representaciones y prescripciones sociales que surgen entre los integrantes de
un grupo humano en función de una simbolización de la diferencia anatómica
entre hombres y mujeres (Lamas). Por esta clasificación cultural se definen
no sólo la división del trabajo, las prácticas rituales y el ejercicio del poder, sino
que se atribuyen características exclusivas a uno y otro sexo en materia de

2 Ver la crítica de Hawkesworth y el interesante debate propiciado por su texto.
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moral, psicología y afectividad. La cultura marca a los sexos con el género y
el género marca la percepción de todo lo demás: lo social, lo político, lo religioso,
lo cotidiano. Por eso, para desentrañar la red de interrelaciones e interacciones
sociales del orden simbólico vigente se requiere comprender el esquema cul-
tural de género.

La investigación, reflexión y debate alrededor del género han conducido
lentamente a plantear que las mujeres y los hombres no tienen esencias que se
deriven de la biología, sino que son construcciones simbólicas pertenecientes
al orden del lenguaje y de las representaciones. Quitar la idea de mujer y de
hombre conlleva a postular la existencia de un sujeto relacional, que produce un
conocimiento filtrado por el género. En cada cultura una operación simbó-
lica básica otorga cierto significado a los cuerpos de las mujeres y de los hom-
bres. Así se construye socialmente la masculinidad y la feminidad. Mujeres y
hombres no son un reflejo de la realidad “natural”, sino que son el resultado
de una producción histórica y cultural, basada en el proceso de simbolización;
y como “productores culturales” desarrollan un sistema de referencias co-
munes (Bourdieu, 1997). De ahí que las sociedades sean comunidades inter-
pretativas que se van armando para compartir ciertos significados.

El género produce un imaginario social con una eficacia simbólica contun-
dente y, al dar lugar a concepciones sociales y culturales sobre la masculini-
dad y feminidad, es usado para justificar la discriminación por sexo (sexismo)
y por prácticas sexuales (homofobia). Al sostenimiento del orden simbólico
contribuyen hombres y mujeres, reproduciéndose y reproduciéndolo. Los pa-
peles cambian según el lugar o el momento pero, mujeres y hombres por igual
son los soportes de un sistema de reglamentaciones, prohibiciones y opre-
siones recíprocas.

Con la difusión de la nueva acepción de género el feminismo logró modi-
ficar no sólo la perspectiva política con que se abordaba el conflicto de las re-
laciones mujer-hombre, sino también transformó el paradigma con el cual se
explicaba. Aunque el uso de género permitió romper con el determinismo bio-
lógico y socavó las nociones tradicionales de qué son las mujeres y los hom-
bres, con el tiempo empezaron a surgir confusiones y reduccionismos, sobre
todo cuando se intentó aplicar este concepto al campo de la subjetividad.

En los años setenta, las investigadoras feministas norteamericanas conside-
raban la subordinación femenina como un fenómeno multicausal, y pensaban
que la explicación psicológica tenía mucha importancia. Por eso buscaron una
perspectiva interpretativa que diera cuenta de lo psíquico y que fuera capaz
de articularse con recuentos sociales e históricos sobre las mujeres, supeditados
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a otras categorías, como las de clase, raza y etnicidad. Según ellas, género po-
día cumplir ese objetivo, pues servía para referirse a los orígenes sociales de las
identidades de hombres y mujeres. Además, comparado con el concepto psicoa-
nalítico de diferencia sexual, con su resonancia a diferencias de sexo y, por lo
tanto, riesgosamente biologicista, género les pareció un concepto más ade-
cuado. Curiosamente, aunque les sirvió para dar una interpretación sobre la
subjetividad, al usar género se eludió el papel del inconsciente en la subjetividad.

Al elaborar sus planteamientos teóricos, estas feministas hablaron de dife-
rencia de género, y redujeron la definición de diferencia sexual a lo anatómico,
a las diferencias de sexo. Ellas limitaron el concepto diferencia sexual a una
distinción sustantiva entre dos grupos de personas en función de su sexo, es
decir, a un concepto taxonómico como el de raza, análogo a la categoría de
clase social, sin reconocer su sentido psicoanalítico. Al ignorar un sistema to-
tal de relaciones que incluye la subjetividad y la sexualidad, no rebasaron los
límites de la interrogante de los papeles sociales.

No registrar la existencia del inconsciente tiñó, además, la forma en que la
reflexión feminista imaginó a la mente como una página en blanco, sobre la
cual la sociedad escribe un “script” con papeles diferenciados para mujeres y
hombres. Pensar al cuerpo como mediador pasivo de estas prescripciones,
y creer que con pura voluntad se cambia el “script”, llevó a parte del feminis-
mo a plantear como vía para resolver el conflicto entre hombres y mujeres una
especie de recondicionamiento social: una reeducación voluntarista y bien
intencionada para transformar los códigos patriarcales arbitrarios y opresivos,
y fomentar el aprendizaje de conductas y rasgos “políticamente correctos”.3

Esta actitud de buenos propósitos fue cuestionada por las psicoanalistas fe-
ministas lacanianas, en especial las inglesas Adams y Cowie, quienes hacían
hincapié en la importancia del inconsciente.

Esta diferencia de posiciones responde a una división dentro de las postu-
ras teóricas del pensamiento psicoanalítico. Aunque el psicoanálisis apuntala
las dos perspectivas —la biológica (el sexo) y la sociológica (el género)— con las
que se pretende explicar las diferencias entre hombres y mujeres; plantea la
existencia de una realidad psíquica distinta a una esencia biológica o a la marca
implacable de la socialización. En la reflexión feminista se manifiestan clara-
mente dos escuelas psicoanalíticas: por un lado la escuela que trabaja con el
género y la teoría de las relaciones de objeto, y por el otro la escuela lacaniana,
que usa el concepto psicoanalítico de diferencia sexual.

3 Un caso paradigmático de esta postura es el libro de Chodorow cuya popularidad fue impresionante.
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El feminismo norteamericano, que desarrolla un psicoanálisis sociolo-
gizado, no incorpora los conceptos lacanianos derivados de la teoría del sig-
nificante, que se trabaja en tres registros: lo real, lo imaginario y lo simbólico.
Además, su visión reconoce de manera muy simplista que las personas están
configuradas por la historia de su propia infancia, por las relaciones del pasa-
do y del presente dentro de la familia y fuera de ella pero, olvida el papel del
deseo y del inconsciente. Esta ausencia las lleva a pensar que lo que está pri-
mordialmente en juego son los factores sociales y, por tanto, el género, con su
diferente “potencial de relación” entre los sexos.4 Como su concepción de dife-
rencia sexual se reduce a las diferencias de sexo, eso las lleva a considerar que
en las relaciones sociales el principio de igualdad es capaz de modificar el es-
tatuto de lo psíquico.

Por otra parte, las psicoanalistas lacanianas fueron quienes insistieron en la
necesidad de utilizar la teoría psicoanalítica para abordar los problemas de
la diferencia sexual. Especialmente el grupo feminista formado alrededor de la
revista inglesa m/f 5, se propuso revisar los planteamientos feministas socialistas,
y mostrar cómo el discurso da forma a la acción y cómo hace posibles ciertas
estrategias. Este grupo desarrolló un proyecto desconstructivista en el senti-
do más amplio del término, y le negó una especificidad fundante al feminismo
al cuestionar la idea esencialista de la mujer. Aunque su adhesión al psico-
análisis le ganó acusaciones de elitista e indiferente a las urgencias políticas,
m/f se sostuvo en su afirmación y difusión de las ideas psicoanalíticas.

A diferencia de otras, las feministas influenciadas por el psicoanálisis laca-
niano consideran que la determinación sexual está en el inconsciente. La
estructuración psíquica del deseo se da de manera inconsciente, y además lo
“femenino” o lo “masculino” no corresponden al referente biológico. Esta vi-
sión no impide la crítica a la definición patriarcal de “lo femenino” dentro
del orden simbólico, sino sólo reitera que el sexo se construye en el incons-
ciente independientemente de la anatomía, por lo que subraya el papel del
inconsciente en la formación de la identidad sexual, y la inestabilidad de tal
identidad, impuesta en un sujeto que es fundamentalmente bisexual.

A excepción de estas feministas inglesas, el término diferencia sexual se in-
terpretó en la academia feminista como “diferencia de sexos”. En cambio el

4 Por ejemplo, para Chodorow las diferencias entre masculinidad y feminidad son el resultado de que las
mujeres desempeñen el papel de madres; ella declara: “el hecho de que las mujeres hacen de madres es el único
factor de su subordinación y el más importante”.

5 La revista m/f se publicó en Inglaterra durante ocho años, de 1978 a 1986. Sus ensayos más importantes
fueron publicados posteriormente en el libro de Adams y Cowie.
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género se convirtió en el sello distintivo del discurso feminista. Y aunque su
connotación psicoanalítica fue ignorada, ganó terreno la idea de que diferencia
sexual implica no sólo anatomías distintas sino subjetividades diferentes. Las
feministas que hablaban de “diferencia sexual” subrayaban la existencia de algo
específico de las mujeres en virtud de su ser sexual y su función materna. Diver-
sas investigadoras iniciaron una búsqueda para registrar esa “otredad” o “di-
ferencia” que es lo femenino pero, no dentro de una cultura “masculina”.

Este proceso del pensamiento feminista condujo, ya en los años noventa, a la
aceptación de que si bien analizar la situación de mujeres y hombres requiere
comprender el género, es decir, las creencias, costumbres y tradiciones sexistas,
homófobas y machistas que se encuentran insertas en la cultura; también se
debe entender que en el ser humano lo subjetivo juega un papel determinante.
Pero este reconocimiento no desembocó automáticamente en la comprensión
de que lo subjetivo incluye también la forma individual en que el dato bioló-
gico es simbolizado en el inconsciente.

El género como performance

Para principios de los noventa el feminismo anglosajón (norteamericano y bri-
tánico) había escrito montañas de páginas sobre el género. Ante la regulación
de los cuerpos por medios políticos y legales, mucho del discurso feminista
había tomado como punta de lanza de su lucha el respeto a la diversidad (so-
bre todo en materia de prácticas sexuales). Pero la manera en que se formu-
laban muchas demandas y análisis, como los relativos a la “preferencia sexual”,
reiteraba el voluntarismo feminista que ignoraba el inconsciente en la com-
plejidad de la diferencia sexual.

En ese contexto, no es de extrañar el éxito de Judith Butler, al plantear el gé-
nero como un hacer que constituye la identidad sexual, como parte de un pro-
ceso que articula sexo, deseo sexual y práctica sexual, y que deriva en actos
performativos. Por este proceso el cuerpo es moldeado por la cultura median-
te el discurso.

Butler definió el género como “el resultado de un proceso mediante el cual
las personas recibimos significados culturales, pero también los innovamos”
(1990). En su reflexión integró la perspectiva filosófica para tratar las inter-
pretaciones sobre el género, el feminismo y la identidad. Pero, sobre todo, su
trabajo levantó expectativas al interrogar hasta dónde el género puede ser
transformado a voluntad. En un ensayo anterior de 1987, ya se había pregun-
tado hasta dónde el género puede ser elegido. Partiendo de la idea de que
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las personas no sólo somos construidas socialmente, sino que en cierta medi-
da nos construimos a nosotras mismas, Butler formuló que “elegir nuestro gé-
nero” significa interpretar las normas de género recibidas de tal forma que se
les reproduzca y organice de nueva cuenta. Butler lanzó la provocadora idea
de que el género es un proyecto para renovar la historia cultural en nuestros
propios términos corpóreos. ¿Cómo interpretar esto?, ¿cómo la escenificación de
los mitos culturales en nuestro ámbito personal? o ¿cómo la posibilidad de cons-
truir nuestras propias versiones del género?

Al conceptualizar el género como performance “como una actuación cuya
condición coercitiva y ficticia se presta a un acto subversivo” Butler se pre-
gunta si la “naturalidad” se constituye a través de actos culturales que pro-
ducen reacciones en el cuerpo ¿ser femenina es un hecho “natural” o un
“performance” cultural? e indaga cuáles son las categorías fundantes de la
identidad: ¿el sexo, el género, el deseo sexual? Para responder, propone ana-
lizar una serie de “prácticas paradójicas” que ocasionan la “resignificación
subversiva” del género y su “proliferación más allá de un marco binario”. Un
acierto de su parte es el atinado cuestionamiento al esencialismo presente en la
búsqueda de “lo genuino”.

Butler construye su discurso con connotaciones teatrales y “performativas”,
y utiliza la jerga filosófica para avalar la propuesta feminista para distinguir
el comportamiento de género del cuerpo biológico que lo alberga. Parte sus-
tantiva de su interpretación tiene influencias de autores franceses como Mauss
y Bourdieu, a quienes extrañamente no cita, aunque comparte conceptuali-
zaciones similares, como la que el género es algo que se hace, como un estilo
corporal sólo en escasa medida voluntario, ya que está arraigado profunda-
mente en “scripts” culturales previos.

Las coincidencias de esta definición con el habitus, planteado primero por
Mauss y desarrollado ampliamente por Bourdieu son innegables. Marcel
Mauss, quien trabajó el tema del cuerpo en los años treinta, señaló que:

“El cuerpo es el primer instrumento del hombre y el más natural, o más con-
cretamente, sin hablar de instrumentos, diremos que el objeto y medio técnico
más normal del hombre es su cuerpo” (342). En su ensayo de 1936 “Técnicas y
movimientos corporales” planteó que: “La educación fundamental de estas
técnicas consiste en adaptar el cuerpo a sus usos” (355).

Él también analizó la división de las técnicas corporales según los sexos, y no
simplemente la división del trabajo entre los sexos, y afirmó que:
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Nos encontramos ante el montaje fisio-psico-sociológico de una serie de ac-
tos, actos que son más o menos habituales y más o menos viejos en la vida
del hombre y en la historia de la sociedad (354).

También en ese texto propuso la utilización del término “habitus”, explican-
do que:

lo digo en latín, ya que la palabra traduce mucho mejor que ‘costumbre’, el
‘exis’,6 lo ‘adquirido’ y la ‘facultad’ de Aristóteles (que era un psicólogo). La
palabra no recoge los habitos metafísicos, esa misteriosa memoria, tema de
grandes volúmenes o de cortas y famosas tesis. Estos “habitus” varían no sólo
con los individuos y sus limitaciones, sino sobre todo con las sociedades, la
educación, las reglas de urbanidad y la moda. Hay que hablar de técnicas, con
la consiguiente labor de la razón práctica colectiva e individual, allí donde
normalmente se habla del alma y de sus facultades de repetición (340).

Butler retoma de manera inteligente la reflexión de Mauss sobre el cuerpo,
y la lanza nuevamente.7 Mucho del impacto de su trabajo radica en la refor-
mulación del concepto de habitus, que ella plantea como un estilo corporal arrai-
gado profundamente en “scripts” culturales ya previamente existentes. La
desconstrucción que Butler lleva a cabo es importante, así como el hecho de que
se manifiesta de manera novedosa frente a las líneas tradicionales de argu-
mentación sobre el conflicto del sexo/género/identidad; si bien Gender Trouble
recibe muchas críticas, también genera una cauda de admiradoras.

Butler representa una ruptura con el discurso feminista sobre género, que
durante los ochenta había centrado su investigación en las consecuencias del
género, dando pie a un corpus de teorizaciones y postulados parciales preocu-
pados casi exclusivamente por los procesos de socialización. Así, por alejarse de
la línea que privilegia lo social sin visualizar lo psíquico, no logra evocar la
complejidad de la adquisición de género por los cuerpos sexuados en una cul-
tura, asunto que Bourdieu explica mejor.

Preguntarse cómo han sido inscritas, representadas y normadas la femini-
dad y la masculinidad implica realizar un análisis de las prácticas simbólicas

6 Exis o hexis es el término griego que se refiere a la manera de ser, al estado, la constitución, el temperamento
y el hábito.

7 Por eso en su libro siguiente, Bodies that Matter responde a sus críticas planteando que aunque jugar con el
género es una estrategia para resistir el esencialismo “los cuerpos cuentan” (1993).
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y de los mecanismos culturales que reproducen el poder a partir del eje de la
diferencia anatómica entre los sexos. Esto requiere decodificar significados y
metáforas estereotipadas, cuestionar el canon y las ficciones regulativas, criticar
la tradición y las resignificaciones paródicas. Para ello no basta la concepción
del género como performance, como actuación, con cierto grado de creación
individual. Quienes se han interesado por desconstruir los procesos sociales y
culturales del género han intentado también comprender las mediaciones
psíquicas y profundizar en el proceso de la constitución del sujeto.

Bourdieu, que continúa la línea de investigación etnológica de Mauss y sí
asume su deuda intelectual con él, muestra cómo las diferencias entre los sexos
están inmersas en el conjunto de oposiciones que organizan todo el cosmos,
la división de tareas y actividades, y los papeles sociales. Él explica cómo al
estar construidas sobre la diferencia anatómica, estas oposiciones confluyen
para sostenerse mutua, práctica y metafóricamente, al mismo tiempo que los
“esquemas de pensamiento” las registran como diferencias “naturales”; por lo
cual no se puede tomar conciencia fácilmente de la relación de dominación que
está en la base, y que aparece como consecuencia de un sistema de relaciones
independientes de la relación de poder.

Bourdieu analiza la realidad social concebida en “clave de género” y re-
construye la manera en que se simboliza la oposición hombre/mujer mediante
articulaciones metafóricas e institucionales, mostrando la forma en que opera la
distinción sexual en todas las esferas de la vida social y el orden representa-
cional. El conjunto de su obra, desde su trabajo de campo antropológico, espe-
cialmente sus primeras investigaciones etnográficas, hasta sus reflexiones
posteriores, en particular El sentido práctico (1991) y La domination masculine
(1998), resulta ser la indagación más consistente sobre el proceso de consti-
tución e introyección del género.

El habitus o la subjetividad socializada

A lo largo de diversas obras Bourdieu argumenta que todo conocimiento des-
cansa en una operación fundamental de división: la oposición entre lo fe-
menino y lo masculino. La manera como las personas aprehenden esa división
es mediante las actividades cotidianas imbuidas de sentido simbólico, es decir,
mediante la práctica cotidiana. Establecidos como conjunto objetivo de refe-
rencias, los conceptos cotidianos sobre lo femenino y lo masculino estructu-
ran la percepción y la organización concreta y simbólica de toda la vida social.
Bourdieu ofrece, a partir de su investigación en Cabilia, decenas de analogías
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de lo femenino/masculino, húmedo/seco, frío/caliente, claro/oscuro, alto/bajo,
estirado/encogido, ruidoso/silencioso, etcétera.

Bourdieu advierte que el orden social masculino está tan profundamente
arraigado que no requiere justificación: se impone así mismo como autoevi-
dente, y se considera “natural” gracias al acuerdo “casi perfecto e inmediato” que
obtiene de estructuras sociales tales como la organización social de espacio y
tiempo y la división sexual del trabajo, y por otro lado, de estructuras cog-
nitivas inscritas en los cuerpos y en las mentes. Estas estructuras cognitivas
se traducen en “esquemas no pensados de pensamiento” en habitus, mediante
el mecanismo básico y universal de la oposición binaria, en forma de pares:
alto/bajo, grande/pequeño, afuera/adentro, recto/torcido, etcétera. Estos habitus
son producto de la encarnación de la relación de poder, que lleva a conceptua-
lizar la relación dominante/dominado como natural.

En su obra más reciente La domination masculine, ampliación de un artículo con el
mismo nombre que data de 1990 y se publicó en México en 1996, Bordieu retoma
sus trabajos e inquietudes anteriores, los sistematiza y convierte su etnografía en
un trabajo de “Socioanálisis del inconsciente androcéntrico mediterráneo”. Los bere-
beres representan para él una forma paradigmática de la visión “falonarcisista” y de
la cosmología androcéntrica, comunes a todas las sociedades mediterráneas, pues su
visión y cosmología sobreviven hoy día en nuestras estructuras cognitivas y en
las estructuras sociales de todas las culturas europeas. Él los caracteriza como
“la ultramasculinidad mediterránea” (1996:9).

Bourdieu documenta con insistencia cómo la dominación masculina está
anclada en nuestros inconscientes, en las estructuras simbólicas y en las ins-
tituciones de la sociedad. Por ejemplo, muestra cómo el sistema mítico ritual,
que juega un rol equivalente al sistema jurídico en nuestras sociedades, pro-
pone principios de división ajustados a divisiones preexistentes que consagran
un orden patriarcal.

Desde su perspectiva, la eficacia masculina radica en el hecho de que legiti-
ma una relación de dominación al inscribirla en lo biológico, que en sí mismo es
una construcción social biologizada. De entrada, el autor refrenda el conflicto
epistemológico ya señalado:

Al estar incluidos hombres y mujeres en el objeto que nos esforzamos en apre-
hender, hemos incorporado, bajo la forma de esquemas inconscientes de per-
cepción y apreciación, las estructuras históricas del orden masculino; nos
arriesgamos entonces a recurrir, para pensar la dominación masculina, a for-
mas de pensamiento que son ellas mismas producto de la dominación (1998:11).
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Bourdieu enriquece la definición de habitus de Mauss y plantea que son “sis-
temas perdurables y transponibles de esquemas de percepción, apreciación y
acción, resultantes de la institución de lo social en los cuerpos”. También am-
plía el concepto clave de habitus, como una “subjetividad socializada”, y con él
se refiere al conjunto de relaciones históricas “depositadas” en los cuerpos in-
dividuales en forma de esquemas mentales y corporales de percepción, apre-
ciación y acción. La cultura, el lenguaje, la crianza, inculcan en las personas
ciertas normas y valores profundamente tácitos, dados por “naturales”. El ha-
bitus reproduce estas disposiciones estructuradas de manera no consciente,
regulando y armonizando las acciones. Así el habitus se convierte en un meca-
nismo de retransmisión por el que las estructuras mentales de las personas to-
man forma (se encarnan) en la actividad de la sociedad (1996: 87).

Las consecuencias de esto son brutales. Bourdieu destaca la violencia sim-
bólica como un mecanismo opresor sumamente eficaz precisamente por la
introyección que las personas hacen del género. Para, la violencia simbólica es
“lo esencial de la dominación masculina” (1996:24). En su definición de vio-
lencia simbólica Bourdieu incorpora la definición de Gramsci de hegemonía:
Dominación con consentimiento, y afirma que no se puede comprender la vio-
lencia simbólica, a menos que se abandone totalmente la oposición escolástica
entre coerción y consentimiento, imposición externa e impulso interno. Bourdieu
rearticula culturalmente la idea de hegemonía, haciendo notar que la domina-
ción de género consiste en lo que en francés se llama contrainte par corps, es
decir, un constreñimiento efectuado mediante el cuerpo.

Así, con la lectura de Bourdieu el cuerpo aparece como un ente/artefacto
simultáneamente físico y simbólico, producido tanto natural como cultural-
mente, y situado en un momento histórico concreto y en una cultura determi-
nada. El cuerpo experimenta, en el sentido fenomenológico, distintas sensaciones,
placeres, dolores, y la sociedad le impone acuerdos y prácticas psicolegales y
coercitivas. Todo lo social es vivenciado por el cuerpo. Es más, para Bourdieu,
la socialización tiende a efectuar una “somatización progresiva de las relacio-
nes de dominación de género”. Este trabajo de inculcación, a la vez sexual-
mente diferenciado y sexualmente diferenciador, impone la “masculinidad” a
los cuerpos de los machos humanos y la “feminidad” a los cuerpos de las hem-
 bras humanas.

Pero, aunque Bourdieu reconoce que “convendría llevar mucho más lejos la
lectura antropológica de los textos del psicoanálisis, de sus conjeturas, de sus
sobreentendidos y de sus lapsus”, él no da ese paso, sólo enuncia ideas con-
tundentes, pero difíciles de entender. Por ejemplo, cuando afirma que “la
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somatización del arbitrario cultural también se vuelve una construcción per-
manente del inconsciente” (1996). ¿Qué quiere decir con esto?, ¿qué la forma en
que nuestros cuerpos asimilan la prescripción cultural de ser hombre o mujer
se fija en el inconsciente?

Bourdieu no registra aspectos claves de la complejidad que provoca la ad-
quisición del género por cuerpos sexuados y con inconsciente. Desconocer las
formas diversas de recepción del mandato de la cultura en la psique individual,
es decir, su traducción en el imaginario, hace que su explicación muestre la-
gunas, especialmente al omitir la problemática de las personas cuya identidad
sexual va en contra de la prescripción cultural, y de los habitus de la masculi-
nidad y feminidad.

Bourdieu comparte con otros científicos sociales un manejo de conceptos que,
aunque surgieron en el psicoanálisis, tienen ya una acepción social en la teoría
antropológica, como inconsciente. Sin embargo, aunque Bourdieu aplica al
psicoanálisis el mismo tratamiento riguroso con que se maneja él mismo, y se
pregunta ¿si el discurso del psicoanalista no se halla permeado hasta en sus
conceptos y problemática por un inconsciente no analizado?, también cita tan-
to a Freud como a Klein para fundamentar muchas de sus apreciaciones. Por
ejemplo, otorga credibilidad al psicoanálisis cuando, al hablar de la construc-
ción social del sexo, señala que las acciones:

surten el efecto de construir, mediante una verdadera acción psicosomá-
tica, las disposiciones y los esquemas que organizan las posturas y los hábi-
tos más incontrolados de la hexis corporal y las pulsiones más oscuras del
inconsciente, como las revela el psicoanálisis (1996:35).

Sin embargo, pese a algunas inconsistencias, Bourdieu reconstruye lo más
cuidadosamente posible la lógica interna de las ideas que articulan la confi-
guración de relaciones entre mujeres y hombres, y las prácticas sociales que
las sostienen. Su mérito es mostrar cómo los sujetos aprehenden y vuelven sub-
jetivas relaciones sociales e históricas. Y aunque no es parte de los tótemes
culturales del feminismo, debería tener un reconocimiento especial, ya que con
su obra Bourdieu da la razón de ser del feminismo al concluir que “el orden
social funciona como una inmensa máquina simbólica fundada en la domi-
nación masculina” (1996).8

8 A la misma conclusión llega otro conocido antropólogo, Maurice Godelier, a partir de su investigación sobre
los baruya.
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Cuerpos sexuados y psiques sexualizadas

La antropología teoriza el cuerpo críticamente, tomando distancia de posicio-
nes esencialistas, tal vez porque su espacio de intervención —las múltiples
expresiones de el Otro— es propicio para darse cuenta de cómo el dato bioló-
gico del Homo sapiens se manifiesta y expresa de variadas maneras. Pero el
cuerpo es territorio tanto de la simbolización social como de la psíquica, y los
escollos surgen cuando se analizan cuestiones que pertenecen a los dos ám-
bitos, como la masculinidad y la feminidad — expresiones culturales y posicio-
nes psíquicas— y se carece de un sustento teórico mínimo para poder distinguir
¿qué se puede abordar desde un determinado ámbito, y qué desde el otro?

¿Qué pasa con el referente al cuerpo, en concreto la diferencia anatómica,
sobre la cual se arman las interpretaciones psíquicas y culturales? El cuerpo
simbólico es social, cultural e históricamente específico, comparte un lenguaje
y asume los habitus y los discursos comunes: médico, educativo, jurídico. El
cuerpo imaginario de un sujeto se construye tomando la diferencia anatómica
como punto de partida. Pero ¿tiene expresión social en la producción de cultura
el hecho de privilegiar imaginariamente ciertas partes del cuerpo o fantasear
con otras? No es común en la antropología interrogarse sobre qué ocurre con
las formas particulares que el cuerpo, construido culturalmente, toma en el
imaginario de las personas. ¿Cómo se proyecta en la vida social esa elabora-
ción supuestamente individual?

El psicoanálisis explora la forma cómo cada sujeto elabora en su incons-
ciente la diferencia sexual y cómo a partir de esa operación se posiciona su
deseo sexual y su asunción de la masculinidad y feminidad. La teoría psico-
analítica ofrece el recuento más complejo y detallado, hasta el momento, de la
constitución de la subjetividad y de la sexualidad, así como del proceso me-
diante el cual el sujeto resiste o se somete al código cultural. El psicoanálisis
piensa al sujeto como un ser sexuado y hablante, que se constituye a partir de
cómo imagina la diferencia sexual, y sus consecuencias se expresan también
en la forma en que se aceptan o rechazan los atributos y prescricpiones del
género.

La identidad “social” de las personas como “mujeres” u “hombres” —la
identidad de género— y la identidad sexual — estructurada en el inconsciente—
no son lo mismo. Sin embargo, se suele subsumir una dentro de la otra; con
menor frecuencia, se distinguen ambas cuando entran en contradicción; por
ejemplo, por los conflictos que surgen ante la existencia de personas cuya
identidad sexual no corresponde con su identidad de género: mujeres que
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aman a mujeres y hombres que desean a hombres. La manera en que un su-
jeto sexuado asume, inconsciente e imaginariamente, su diferencia de sexo es
especialmente relevante en la formación de su identidad sexual.

Al examinar cómo el género estructura la vida material y simbólica salta a la
vista el papel constitutivo que tiene para dicha simbolización la complemen-
tariedad reproductiva. Esta complementariedad, recreada en el lenguaje y en
el orden representacional, favorece una conceptualización biologicista de la
mujer y del hombre, de la feminidad y la masculinidad,9 y formula una supues-
ta “naturalidad” de la heterosexualidad. Desde la lógica del género la relación
entre los sexos aparece como complementaria, no sólo en el aspecto repro-
ductivo, sino en muchos otros: afectivo, económico, etcétera. Si bien la he-
terosexualidad ha sido imprescindible para la reproducción, no lo ha sido para
la obtención de placer sexual. El psicoanálisis rompe con la idea de comple-
mentariedad, especialmente con Lacan, quien señala que la complementarie-
dad es imaginaria.

Pero, si otorgamos al género el papel constitutivo de la masculinidad y la
feminidad, como hace gran parte de la academia feminista, ¿qué ocurre con
los elementos psíquicos de la diferencia sexual? No se puede trasladar
mecánicamente el problema de las identidades sexuales subjetivas de mujeres
y hombres al de subjetividades femeninas o masculinas pues, esto presenta
otro conjunto de asuntos que pasan por el dilema: ¿quién es hombre o mujer?,
¿quiénes cargan con los cromosomas que corresponden?, ¿quiénes se sienten
como tales o quiénes son reconocidos así por su entorno social?, ¿qué ocurre con
las personas que aceptan los emblemas correspondientes a la masculinidad y
a la feminidad, aunque su cuerpo no corresponda a tal prescripción?

Encarar de manera crítica esta problemática conduce a revisar tanto los efec-
tos consistentes de la simbolización y el condicionamiento en los cuerpos de las
personas, como las fugas, resistencias y rupturas que los sujetos llevan a cabo
frente a la imposición cultural del género. Esto requiere de la exploración de
la relación entre corporeidad, autoconciencia e identidad.

La diferencia sexual en su acepción psicoanalítica de cuerpo e inconsciente,
no es una invención humana, ni es una construcción social; es lo que po-
dríamos llamar sexo/substancia y, al mismo tiempo, sexo/significación. ¿Qué
supone replantear desde ahí la disimetría biológica entre los machos y las
hembras de la especie? ¿Hay o no una relación contingente entre cuerpo de

9 La esencialización que se construye en torno a la idea de “mujer” y de “hombre” se consolida básicamente
en la oposición y contraposición solidarias de lo femenino, encarnado en la figura de la madre, por una parte,
y lo masculino, representado en la figura del guerrero, por otra.
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hombre y masculinidad y cuerpo de mujer y feminidad? El feminismo señala
que el hecho de que el cuerpo de mujer o el cuerpo de hombre tengan un valor
social previo y distinto tiene un efecto en la conciencia de mujeres y hombres.
Pero Bourdieu muestra que masculino y femenino no son transcripciones
arbitrarias en una conciencia indiferente, sino que la significación del género
está anclada en la biología vivida en el contexto histórico y cultural. Ahora
bien, ¿acaso la determinación social de la identidad personal que opera a ni-
vel de la mente es capaz de reconocer los esquemas inconscientes? En ese sen-
tido, si tanto la femenidad como la masculinidad (en el aspecto de género) son
más que una mera socialización y condicionamiento, o sea, si son algo más que
una categoría discursiva sin referente concreto, podemos interpretarlas como
formas imaginarias que utilizan fantasmas culturales compartidos (simbólicos)
sobre la biología.

Una manera posible de responder a esto es pensar que la subjetividad se
expresa también como sentimiento corporeizado. El término embodiment, que
empieza a alcanzar el estatuto de concepto en el análisis cultural,10 transmite
mejor la idea de Bourdieu, pues remite a la presencia concreta y material del
cuerpo y su subjetividad sensorial. Según Bourdieu lo determinante, más que el
tema de la corporalidad de la diferencia, en el sentido de la diferencia anató-
mica entre mujeres y hombres, es el proceso de encarnación (embodiment), es
decir, de organización en el cuerpo de las prescripciones culturales. Por eso,
con la teorización sobre la articulación entre lo cultural, lo biológico y lo
psíquico se podría decir que Bourdieu investiga el cuerpo simbólico en la cul-
tura ¿el imaginario social?, mientras que Lacan investiga el cuerpo simbó-
lico en el imaginario del sujeto.

Esta problemática se relaciona con la formación de la identidad. Colocar la
cuestión de la identidad en la cultura, derrumba concepciones biologicistas: tener
identidad de mujer, posición psíquica de mujer, sentirse mujer, y ser feme-
nina, o sea, asumir los atributos que la cultura asigna a las mujeres no son pro-
cesos mecánicos, inherentes al hecho de tener cuerpo de mujer. Contar con ciertos
cromosomas o con matriz no implica asumir las prescripciones del género y los
atributos femeninos; ni viceversa en el caso de los hombres. Las conceptuali-
zaciones que vinculan deterministamente cuerpo, género e identidad se estre-
llan contra la multiplicidad de “identidades” que hoy en día observamos en
mujeres y hombres.

10 Ver la compilación de Csordas especialmente su introducción, donde plantea al cuerpo como representación
y como forma de ser en el mundo.



DIFERENCIAS DE SEXO, GÉNERO Y DIFERENCIA SEXUAL 17

Por eso en la actualidad las interrogantes más acuciantes y provocativas
que plantea el trabajar con los conceptos de género y de diferencia sexual están
vinculadas a cuestiones relativas a la identidad sexual: ya no se trata de ana-
lizar sólo la dominación masculina; ahora es preciso reflexionar sobre la do-
minación de la ideología heterosexista, de las personas hetersosexuales sobre
las personas homosexuales, las lesbianas y los gay, los transexuales, los queer,
es decir, de las personas que no asumen los habitus femeninos y masculinos
que corresponden a la prescripción de género en materia de sexualidad y afec-
tividad. Y aunque distintas culturas reconocen más que los dos cuerpos obvios
(distinguen los intersexos y diversos grados de hermafroditismo), hay gran
resistencia a reconocer esa variación en materia de subjetividades y deseos
sexuales.

Entre los esquemas de “pensamiento impensado” de Bourdieu está la hete-
ronormatividad de la vida sexual. Bourdieu habla de “el modo de operación
propio del habitus sexuado y sexuante y las condiciones de su formación”. ¿Qué
pasa con un número cada vez mayor de personas que tienen experiencias de
vida que no se ajustan a la normatividad de género imperante? Precisamente,
para explicar ese fenómeno es necesaria la concepción de Freud de que el ser
humano es básicamente un ser sexual, y que su libido tiene una calidad
indiferenciada. La teoría psicoanalítica ayuda a leer en términos nuevos el
significado de los conflictos ligados a la identidad sexual. Esto remite a algo
central: hoy el análisis del deseo sexual se vuelve un territorio privilegiado de
la interrogante sobre el sujeto.

Aunque la determinación somática de la identidad de género que opera a
nivel de la mente no reconoce los esquemas inconscientes que la constituyen,
eso no significa que éstos no tengan un efecto. Surge entonces la duda de si al-
gunas experiencias corporales, que no necesariamente tienen una significa-
ción cultural fija, cobran relevancia simbólica en relación con la feminidad y
el ser mujer, y con la masculinidad y el ser hombre.

En muchos recuentos feministas sobre habitus de la masculinidad y la femi-
nidad parecería que los valores que se inscriben culturalmente en el cuerpo
fueran arbitrarios: como si la feminidad fuera un constructo que se impone
al cuerpo de la mujer y la masculinidad al del hombre. Varias etnografías es-
tablecen una relación entre experiencias corporales exclusivas de un cuerpo
de mujer o un cuerpo de hombre y la construcción simbólica del género
(Héritier). Aunque se han documentado divergencias en cómo se interpreta la
imposibilidad de controlar la menstruación o la erección del pene, algunas se-
ñalan que atributos considerados femeninos, como la modestia o el pudor, tie-
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nen que ver con la vivencia de la menstruación, en el sentido de la imposi-
bilidad de controlar este fluido corporal, mientras que la metaforización de la
sexualidad masculina como una fuerza indomable tiene que ver con la viven-
cia de la erección incontrolada del pene.

El análisis de los rasgos ostensibles del género, su apariencia y su actividad
como performance, representación, o habitus, rutinizado e integrado, apunta a
algo básico: no obstante existen cuerpos de mujer y de hombre, no hay esencia
femenina ni masculina. El análisis de la subjetividad de personas en cuerpo de
mujer o de hombre conduce a reconocer algo similar: no hay características
psíquicas exclusivas de un sexo. Sin embargo, ¿cómo viven la feminidad, me-
diada por el cuerpo, ciertos hombres que se sienten mujeres y qué se compor-
tan con atributos “femeninos”, si carecen de la vivencia de los fenómenos que
simbólicamente se asocian a la feminidad, como la sangre menstrual? ¿Esta-
blece eso una diferencia cualitativa con la vivencia de las mujeres?

Creo que la pregunta que subyace a estas dudas va más allá de interpre-
taciones, de elaboraciones o de representaciones, ¿qué es lo real del cuerpo?
Eso que no se puede formular, para lo que no hay palabras, eso que se escapa,
es lo que Lacan llama lo real.

Diferencia sexual y género, psicoanálisis y antropología

La construcción social de los deseos, discursos y prácticas en torno a la dife-
rencia entre los sexos apunta, más que a una articulación de la mente con el
cuerpo, a una integralidad difícil de concebir. El psicoanálisis, que supera la
concepción racionalista mente/cuerpo, propone concebir la diferencia sexual
como cuerpo e inconsciente: un cuerpo pensante, un cuerpo que habla, que ex-
presa el conflicto psíquico, que reacciona de forma inesperada, irracional;11

un cuerpo que recibe e interpreta percepciones olfativas, táctiles, visuales y
auditivas que tejen sutilmente vínculos entre sufrimiento, angustia y placer.
Para el psicoanálisis es imposible hacer un claro corte entre la mente y el cuer-
po, entre los elementos llamados sociales o ambientales y los biológicos: ambos
están imbricados constitutivamente.

11 Aquí vale la pena recordar cómo surge el psicoanálisis. En 1889, el neurofisiólogo Freud, asombrado ante
el fenómeno de la histeria, lo describe tentativamente como un misterioso salto de la mente al cuerpo. La manera
innovadora en que Freud interpretó la interacción entre cuerpo y mente en la histeria, le permitió comprender
el vínculo emocional del sujeto con su cuerpo, y así inauguró ese campo de saber que tomaría el nombre de
psicoanálisis.
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No es posible hoy tratar temas como la existencia de el Otro, o sea, no es po-
sible hacer antropología reflexiva,12 sin comprender el género y la diferencia
sexual y sin abordar el proceso de constitución de la identidad. La identidad de
un sujeto no puede ser entendida a menos que se perciba al género como un
componente en interrelación compleja con otros sistemas de identificación y
jerarquía (Alcoff y Potter). El paradigma de que el sujeto no está dado sino que
es construido en sistemas de significado y representaciones culturales, re-
quiere ver que, a su vez, éstos están inscritos en jerarquías de poder.

Por eso, hoy en día un dilema epistemológico de las antropólogas femi-
nistas consiste en dejar de pensar que toda la experiencia está sólo marcada
por el género; sino pensarla también marcada por la diferencia sexual, enten-
dida no como anatomía sino como subjetividad inconsciente. El sujeto es pro-
ducido por las prácticas y representaciones simbólicas dentro de formaciones
sociales dadas, pero también por procesos inconscientes vinculados a la vi-
vencia y simbolización de la diferencia sexual. Es crucial comprender que la
diferencia sexual no es cultura (cómo sí lo es el género), y por lo tanto no puede
ser situada en el mismo nivel que los papeles y prescripciones sociales. Con-
fundir diferencia sexual con sexo o con género, emplear los términos indis-
tintamente, oculta algo esencial: que el conflicto del sujeto consigo mismo no
puede ser reducido a ningún arreglo social.

Aunque el ámbito psíquico requiere diferente abordaje que el ámbito social,
el interés compartido de la antropología y el psicoanálisis por los procesos de
simbolización de los seres humanos perfila una posible relación entre ambas
disciplinas. Al menos desde la antropología, para ir más allá de la descripción
etnográfica e intentar comprender la dinámica interna de la constitución del
sujeto requiere un manejo básico de elementos de la teoría psicoanalítica. Sin
embargo, el uso de ciertos términos psicoanalíticos, pero a los que cada disci-
plina otorga significados distintos, puede plagar de disonancias de inter-
pretación este supuesto manejo básico. Un ejemplo clásico es el uso distinto
de lo simbólico. Mientras que los antropológos lo aplican a las construcciones
culturales, el término simbólico desde el psicoanálisis lacaniano es uno de los
tres registros (imaginario, real y simbólico) que hacen referencia a la ley del
significante: la manera en que el ser humano está sometido a una regulación
simbólica. También el concepto de inconsciente tiene una aplicación distinta
en antropología. Otras dificultades son de corte ideológico, como la resisten-

12 El sentido de la antropología reflexiva lo explican Bourdieu y Wacquant. Para una referencia más
etnográfica ver a Aull Davies.
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cia a comprender la distinción que Freud introdujo entre instinto y pulsión, al
diferenciar la función natural del instinto y la vinculación de la pulsión con
la representación. Pero pese a estas, y otras divergencias, la coincidencia entre
antropología y psicoanálisis por su interés en los procesos de representación,
en un caso en la cultura y en el otro en el imaginario del sujeto, abre un fe-
cundo campo para el diálogo.

La perspectiva psicoanalítica lacaniana sirve para descifrar el complicado
proceso de resistencia y asimilación del sujeto ante fuerzas culturales y psí-
quicas. En esta exploración es notable cómo destacan los mecanismos con los
que las personas resisten y elaboran las posiciones de sujeto impuestas desde
afuera, como el género. El amplio y complejo panorama de fantasías, deseos e
identificaciones detectado por la clínica psicoanalítica es un corpus que descri-
be la necesidad humana de tener una identidad sexual, y también muestra que
las formas que esa identidad toma jamás son fijas. Para leer este corpus, para
retomarlo, se requiere el manejo básico de cuatro conceptos, articulados entre
sí, que sostienen el campo operativo del psicoanálisis: inconsciente, repetición,
pulsión y transferencia. ¿Por qué no revisarlos desde la antropología?

Todavía hoy existen serias dificultades para integrar el saber psicoana-
lítico en las concepciones teóricas ¡qué decir de las cotidianas! sobre las per-
sonas. Freud descubrió que lo que percibimos no entra todo en la conciencia
sino que buena parte permanece en el inconsciente. Pero lo que percibimos
inconscientemente actúa y deja su marca. Por ello algunas experiencias cor-
porales, que no necesariamente tienen una significación cultural fija, cobran
relevancia simbólica en relación con la feminidad y el ser mujer, y con la
masculinidad y el ser hombre. Algo especialmente rescatable del psicoanálisis
es su radicalidad crítica, que toma todo como materia de cuestionamiento, y
muestra que no hay tema, ni persona, ni pensamiento que no pueda ser revi-
sado. Al poner en tela de juicio todas las “representaciones de la tribu”, aún las
de sus antecesores míticos, el psicoanálisis continúa la línea de desconstruc-
ción radical que inició Freud.

Pero, además de las resistencias ante la teoría, hay un amplio número de
cuestiones vitales que no se quieren comprender. Bourdieu (1991) plantea que
todas las personas tienen cierto interés en no comprender, o en desconocer,
los significados de la cultura en que viven. Esa forma de ignorancia volun-
taria, distinta al proceso de represión inconsciente, hace que las personas no
puedan entender cuestiones de su vida cotidiana. Esta forma de desconoci-
miento “involuntario” es una parte sistemática del proceso de mantenimien-
to y reproducción del orden social. Por eso, explorar la determinación situa-
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cional y relacional de los seres humanos lleva a cuestionar los procesos de
representación y de producción de conocimiento, cruzados tanto por el género
como por la estructuración psíquica de los seres humanos.

El cuerpo es una bisagra que articula lo social y lo psíquico. Allí se encuen-
tran sexualidad e identidad, pulsión y cultura, carne e inconsciente. ¿Cómo
investigar habitus seculares producidos por instituciones de carácter patriar-
cal en culturas con inconsciente androcéntrico? Se requiere una labor constante
de crítica para revisar los habitus que, asumidos sin cuestionamiento, troquelan
nuestras vidas y nutren los estereotipos de género vigentes. Pero también se
necesita distinguir en qué consiste la diferencia sexual. La comprensión de
esa bisagra psíquico-social permite una nueva lectura de las relaciones sociales.
Por eso, el desafío intelectual es intentar esclarecer los procesos psíquicos y
culturales mediante los cuales las personas nos convertimos en hombres y mu-
jeres dentro de un esquema que postula la complementariedad de los sexos
y la normatividad de la heterosexualidad.

Desde puntas distintas, la antropología y el psicoanálisis pretenden apre-
hender el cuerpo, como un real inasible. ¿Será que es imposible, por el mo-
mento, concebir al cuerpo, al sexo? Joan Copjec al señalar las dificultades que
tenemos los seres humanos para pensar cuestiones que nos rebasan, parafra-
sea a Kant y dice que “teorizar el sexo implica una eutanasia de la razón pura”.
Copjec dice que tratar de entender el sexo es lanzar la razón a conflicto, pues
al enfrentar la aparente irresolubilidad de ciertas cuestiones, ésta se apega
más fuertemente a sus suposiciones dogmáticas o se abandona a un escep-
ticismo sin esperanzas. Lo interesante de la reflexión de Copjec es su formu-
lación sobre la necesidad de interrogarse sobre sí no existe una forma de pensar
la división de los sujetos en dos sexos sin que, por ejemplo, esto apoye cues-
tiones como la heterosexualidad normativa.

La superficie del cuerpo, esa envoltura del sujeto, es simbolizada en los dos
ámbitos: psíquico y social. La representación inconsciente del cuerpo necesa-
riamente pasa por la representación imaginaria y simbólica. La representa-
ción social se arma a partir de lo simbólico y lo cultural. La tríada lacaniana
de simbólico, imaginario y real, viene a plantear que no hay división entre lo
biológico, lo psicológico y lo social: hay un nudo borromeo que es una concep-
ción estructural que diluye estas dicotomías.

¿Cómo entiende hoy la antropología al Otro? ¿Y a su vez el psicoanálisis?
¿Qué se puede aprovechar de ambas comprensiones? Algo básico, pero fun-
damental, es que el Otro es también el Otro sexo, tanto para el hombre como
para la mujer. De ahí la vigencia de la indagación básica del feminismo: ¿Cuál
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es la verdadera diferencia entre los cuerpos sexuados y los seres socialmente
construidos? Para responder a esa pregunta se necesita distinguir entre dife-
rencias de sexo, género y diferencia sexual, y este ensayo pretende dar un paso
en esa dirección.
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*  Antrópologo y psicoanalista

Abstract:  This article analyzes the
different interpretations of  the symptom
in the fields of psychiatrics, psychology,
psychotherapeutics and psychoana-
lysis. It also shows how these scientific
proposals imply and perhaps delibera-
tely hide the ideology and morality so-
cially accepted by the western world.
That is, it examines the social and histori-
cal elements that constitute the different
“psi” perspectives of the symptom.

El problema de lo que significa un síntoma

El concepto de salud-enfermedad se relaciona estrechamente con la concepción
de lo que es el hombre en un determinado momento histórico en una cultura
particular; es por ello que los conceptos salud y enfermedad pueden abordarse
desde el campo de la antropología. Bajo esta perspectiva consideramos tarea
ardua responder a las siguientes preguntas: ¿qué cosa es estar bien?, ¿cómo se
imaginariza ese malestar?, ¿cómo se explica?

El encontrar el significado prístino de las palabras, nos sirve para poder hablar
de términos como lo enfermo, lo sintomático o lo patológico, evitando desacuer-
dos semánticos o ambiguos.

El término síntoma revela algo, en especial una enfermedad; sin embargo el
término síntoma también se emplea por los sufrientes para intentar definir su

Una perspectiva antropológica sobre el síntoma
en las disciplinas “psi”
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Resumen: Este artículo presenta las di-
ferentes maneras en que las disciplinas
de corte psiquiátrico, psicológico, psi-
coterapeútico y psicoanalítico interpre-
tan al síntoma. Se muestra además que en
las propuestas científicas encontramos
implícitamente y quizá ocultada delibe-
radamente la ideología y la moral so-
cialmente aceptada por occidente. En
síntesis se exploran los elementos socio-
históricos que constituyen las diferentes
perspectivas “psi” del síntoma.
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malestar, ya que el dolor, la inconformidad, la desazón, los vicios o el malestar no
remiten necesariamente a algo concreto. La construcción que realiza el sufriente
del síntoma, puede ser confusa o estar desarticulada para el médico, es decir el
profesional de la medicina espera que los malestares de los enfermos coincidan
con los criterios que aparecen en los distintos manuales de diagnóstico; bajo este
esquema se piensa que los órganos tienen voz propia y que ésta se manifiesta uni-
versalmente de la misma manera. Pero los enfermos, si no saben que existe un
órgano es muy difícil que se imaginen su dolor. Por ello, a diferencia del signo,
el síntoma se presta a la interpretación individual o cultural, es decir a una falsa
representación. Un conjunto de malestares en una cultura puede representar
síntomas muy específicos, en donde el sufriente intenta lograr que su malestar
coincida con el espacio que genera la expectativa sociocultural sobre el signifi-
cado y el sentido del dolor o del malestar. Así en este primer acercamiento ve-
mos que el síntoma es un contenedor, un eje de coordenadas a partir del cual se
incluye la expectativa individual con el imaginario social, esta perspectiva in-
tenta dar un sentido específico al dolor, al malestar en un contexto determina-
do, creándole un marco histórico, social y personal; proporcionándole un rostro
determinado sin que intermedie la angustia o la ansiedad.

La palabra síntoma viene de la voz griega synmptóma que significa coinciden-
cia, lo que evocaría a dos fenómenos que mantienen una relación, una articulación;
en cuanto a su uso síntoma se emplea para relacionar trastornos o dolencias con
enfermedades, lo que le confiere al síntoma tres reinos que coinciden en tiempo y
espacio, en donde se establecen puentes entre ellos: el del cuerpo (soma), el del al-
ma (psique) y el del lenguaje que es desde donde se ejerce el gobierno.

Los síntomas son reveladores, catalizadores, muestran estados de ánimo, afliccio-
nes, condiciones físicas, etcétera, fenómenos que a partir de ser llamados sínto-
mas los ubicamos dentro de lo patológico; estos síntomas son considerados la
voz de elementos malignos o dañinos, en estos casos se trata de una enfermedad;
se presume entonces que el síntoma es una forma de expresión, la manera en que
habla una enfermedad, por ejemplo la diarrea puede ser un síntoma de infección,
lo mismo que la fiebre o el “susto”.

El síndrome alude al conjunto de síntomas y signos que son característicos de
una enfermedad. Se presume entonces que la hepatitis siempre se acompaña de
un conjunto de síntomas: ictericia, fiebre, cuerpo cortado, cambio de color en el
excremento, etcétera; uno sólo de estos síntomas no es un factor suficiente para
diagnosticar la enfermedad.

En general cuando empleamos el concepto de signo bajo los parámetros mé-
dicos, aludimos al signo lingüístico constituido por la díada significante-signi-
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ficado propuesta por Saussure en su Curso de lingüística general, es decir, a la
relación de dos elementos, lo que se nombrará y lo que es nombrado, entre la pa-
labra y el objeto; se trata de una relación que se presenta de forma unívoca y por
lo tanto intenta ser clara, sin propiciar ambigüedades o posibles interpretacio-
nes, aspecto que no sucedería con un síntoma, ya que éste siempre es ambiguo
requiere de traductores; con el signo se cree que una palabra alude directa y
únicamente a un fenómeno u objeto; así por ejemplo los signos vitales son siem-
pre indicadores de vida: los latidos del corazón, la respiración, nunca se presen-
tarán en la muerte.

Bajo esta perspectiva entendemos que los signos aparecen con ese sentido
inequívoco para los médicos, quienes manejan un determinado código. La magia
del saber de los especialistas es llamada diagnóstico e implica a su vez el esta-
blecer a partir de las manifestaciones de los malestares un conjunto de hipótesis
sobre su causa y origen, así como la manera en que deben abordarse para que
desaparezcan. El médico debe tratar de transformar (dentro del esquema teó-
rico de la especialidad) al síntoma inespecífico en un signo. Es claro entonces que
signos, síntomas y síndromes son formas que sólo adquieren sentido dentro del
lenguaje, no surgen de manera espontánea, no son independientes del lenguaje,
requieren de intérpretes, de lectores. Así, los mismos síntomas fueron leídos de
manera distinta por Hipócrates, Galeno, Vesalio o por cualquier médico o psi-
quiatra contemporáneo.

Una fenomenología del síntoma

De acuerdo a lo anterior, actualmente parecería inútil preguntarnos ¿qué es el
síntoma para las disciplinas “psi”?, supondríamos que deberían ser espacios muy
discutidos y ampliamente documentados; sin embargo desde el territorio de la
antropología encontramos lagunas.

El síntoma es entendido dentro las disciplinas “psi” como la forma en que:

“se muestra una enfermedad mental”, “para la mayoría de los psiquiatras,
todas las enfermedades mentales están por hipótesis, condicionadas por
afecciones somáticas generales o cerebrales [...] buen número de enfermeda-
des mentales son sintomáticas de procesos orgánicos” (Ey: 598).

Podríamos decir que los síntomas son las expresiones manifiestas de fenóme-
nos latentes u ocultos, en general de origen orgánico por traumas ocurridos en
la infancia, ésta a pesar de ser una propuesta simple, es fundamental para en-
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tender el problema al que debemos añadir los datos empíricos con los que nos
topamos cotidianamente en las diferentes clínicas “psi”; como ejemplo estaría el
caso un padre de familia que consultara a un profesional del campo “psi”, para
que atendiera  a su hijo de cinco años que se orina en la cama, el especialista mi-
rándolo con altivez por el poder que le confiere el “conocimiento”, le diría que
debe valorarlo para poder diagnosticar y elegir el tratamiento adecuado; diag-
nosticar si se trata de una enuresis de orden primario o secundario; es decir,
si se trata de un trastorno de la conducta o fisiológico. Si el problema es de su
área podrá atenderlo, pero si encontrara una lesión orgánica, le recomendaría
algún neurólogo para que le realice otro tipo de estudios necesarios. Con lo
anterior el padre pensará que está consultando al mejor de los especialistas,
deseará que la causa por la que se orina su hijo, se trate de una “enfermedad”
que pueda ser “curada” por el profesional “psi”. Posteriormente, si el niño asiste
a sesiones de terapia al preguntarle el especialista “¿sabes por qué estás aquí?”
el niño respondería “sí, porque mi mamá me dijo que no debo hacerme pipí en
la cama, que ya soy un niño grande y que los niños grandes no se orinan en la
cama”.

¿La famosa enuresis para quién es un síntoma?, si el niño es enurético, es esto
una molestia para el padre porque la madre lo presiona para que como papá lo
resuelva; simultáneamente es una molestia para la madre que al consultar a otras
madres, quienes  le indican que sus hijos ya no se orinan en la cama, además el
hecho de que se orine le obliga a cambiar las sábanas todos los días lo cual im-
plica trabajo extra. Así, el niño es el único que parece indiferente, al que no le
preocupa nada, el supuesto enfermo, quien declara que sabe que está mal lo que
hace porque su mamá se lo ha dicho, sin embargo para él no es un problema.

El asunto no termina aquí ya que podemos considerar que el niño enu-
rético puede ser un síntoma de un problema intrafamiliar, o un problema en la
relación madre hijo, es decir, no necesariamente el niño tiene un síntoma sino un
problema. Para que sea visto como síntoma, debe expresar algo. Regresando a la
ficción, debemos entonces interrogar al síntoma y preguntarnos si el hecho de
que el niño duerma en la misma cama con los padres, sea el motivo de ese com-
portamiento “enfermizo”; o sea “sano” para el niño construir una barrera de
orines frente a los padres que no le dan la posibilidad de independizarse, los
enfermos en este caso serían los padres y el hijo una expresión sintomática de
ellos.

El ejemplo anterior es importante ya que en general no nos preguntamos nada
más allá de lo que consideramos evidente, nos basamos en un induccionismo
ingenuo, sobreentendemos lo que es un síntoma, la respuesta aparece generalmente
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de manera inmediata sin mayor cuestionamiento, la enuresis es un síntoma del
niño, pero ¿será un síntoma del niño?, ¿de los padres?, ¿de la relación entre pa-
dres e hijo?, ¿de la madre?, ¿del padre? quien confiesa al psicoterapeuta: que él
se orinaba en la cama hasta los diez años y que nunca consideró el asunto como
un problema serio.

Si analizamos el Manual de Diagnóstico Psiquiátrico conocido como DSM-IV
encontramos que el término síntoma no tiene importancia alguna, ya que so-
lamente se trata de promedios estadísticos de signos que deben establecerse a
partir de criterios taxonómicos muy claros. Si por ejemplo buscamos delirio, en-
contramos una definición en la cual el sentido debe ser dado por el psiquiatra, el
“enfermo” es simplemente un sufridor pasivo sin ningún tipo de responsabili-
dad con su malestar; suele responsabilizarse a la existencia de algún trauma de
la infancia, por la madre o por alguna deficiencia o lesión orgánica, como la que
podría resultar de la escasa o excesiva producción de algún neurotransmisor.

La pregunta sobre el síntoma implica cuestionarnos qué es una patología,
sus posibles lecturas y su relación con la enfermedad. Desde la antropología
podemos penetrar al escabroso universo psíquico humano para responder si
existen enfermedades psíquicas, o se emplea el término de patología en las dis-
ciplinas “psi” como sugiere Fernando Savater de una manera analógica, como
parábola en donde la enfermedad psíquica no es equiparable a una pancreatitis
o a un cáncer, se trata entonces de emplear el término de una forma alusiva y
comparativa, como por ejemplo cuando hablamos de que vivimos en una socie-
dad enferma, que tenemos una economía enferma, de que determinado progra-
ma de televisión nos enferma, etcétera.

Existen corrientes dentro de las disciplinas y los tratamientos “psi” de carac-
terísticas medicalizadas o sea psiquiátricas, con sus posibles variantes; busqué
explicaciones y causalidades propiamente biológicas o dinámicas, o de corte psi-
cológico, las cuales afirman lo que es la condición de la enfermedad mental y los
síntomas que la anuncian. Si rastreamos los criterios que fungen como paráme-
tros de estas posiciones vemos que en occidente tienen como ejes de lo salu-
dable al arquetipo de la neurosis obsesiva no grave, que se sustenta a su vez
con criterios absolutamente ideológicos sostenidos en los ideales sociales
de lo que es “bueno y exitoso” visto como saludable, y el “fracaso” visto como lo
enfermo; se trata por lo tanto de prejuicios no asumidos abiertamente o bien que
aparecen implícitamente en un conjunto de teorías medicalistas y psicologistas
poco críticas. Estos criterios ideológicos que determinan y condicionan lo que
se considera enfermedad y lo que es sintomático no aparecen explícitamente,
ese es quizá el factor en el que radica su fuerza, pero actúan como los princi-
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pales pilares en donde se sitúan los diagnósticos (determinando clara y uni-
versalmente lo patológico, y lo que está bien o está mal), así estas formula-
ciones culturales son fundamentales para entender el problema de lo que es
concebido como sintomático, ¿será este el síntoma de nuestra cultura? Las teo-
rías autodenominadas como “científicas” en las disciplinas “psi”, analizadas
a la luz de la antropología, aparecen mostrando sus contenidos ideológicos y
culturales, además son comprendidas como maneras de entender un asunto,
por lo tanto no podemos inferir necesariamente que tienen una verdad, son
conjuntos de hipótesis, ideologías o formas de ver el mundo que requieren de
instituciones, como sucede en todas las producciones culturales en ambientes
educativos, o bien en su dimensión clínica ya sea legitimando su práctica y su
quehacer, legalizando sus perspectivas como a sus mismos profesionales.

Se presenta así una taxonomía de lo sintomático y lo patológico:

con la perentoria eternidad de las tablas de la ley, pero es seguro que no hu-
biera sido idéntico en otras épocas y que hoy mismo tampoco será interpre-
tado idénticamente en toda circunstancia cultural (Savater: 275).

Lo patológico y el síntoma en las disciplinas “psi”

En relación al problema expuesto anteriormente se tejen diferentes modelos
explicativos, existen:

quienes afirman que la enfermedad mental es auténtica, literalmente una
enfermedad, aunque naturalmente con sus características propias. Algo en el
cuerpo del paciente no funciona como es correcto y esta disfunción es la que
provoca la alteración psíquica (Savater: 277).

Nos sorprendemos todavía más porque al intentar obtener consenso sobre
lo que es un síntoma, lo que es patológico, lo que encontramos fue disenso. No
hay acuerdos conclusivos entre las diferentes escuelas y disciplinas encargadas
de los asuntos mentales y psíquicos, cada escuela tiene su propia posición:

Se esta dando una gran proliferación a nivel nacional e internacional, de
diversos tipos de terapias (Karasu reporta más de 400 variedades de psicote-
rapias a la fecha) de manera no controlada y poco seria, que capitalizan el
desconocimiento y confusión de la población en general en cuanto a temas
de salud mental (Escandón: 324).
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Sin embargo este grán número de disciplinas “psi” pueden agruparse en
seis o siete familias que podrían interesarnos en este artículo. La primera familia
sería la anteriormente expuesta que explica a la patología como un problema de
orden orgánico que se traduce en desórdenes mentales y psíquicos; que a su
vez para determinar que es un síntoma debemos tener muy claro lo qué son las
formas biológicamente sanas y cuáles son sus comportamientos, contrastándo-
las con las manifestaciones enfermas para poder determinar correctamente lo
que es una alteridad al “orden” y saber lo que es “propiamente” un síntoma; esto
implica tener “claramente establecidas” las cadenas de causalidades, entre un
comportamiento y sus correspondientes alteraciones o disfunciones orgánicas.
El problema de esta posición es el simplismo en el que se sustenta, al considerar
que el pensamiento y lo mental son efecto del cerebro, como si lo psíquico o lo
mental fueran resultado espontáneo de las funciones cerebrales. La perspectiva
antropológica nos permite comprender que este tipo de modelos explicativos
“falaces”, conciben a la ciencia y a las instituciones de occidente como una fuente
de verdad a la manera de las religiones.

El segundo grupo de teorías sobre el síntoma, lo considera índice de inadap-
tación, el malestar es efecto de la desadecuación, así lo que debe promoverse son
fórmulas adaptativas ya sean orientadas hacia el sí mismo del sufriente o dirigidas
por él a su entorno. El síntoma es entendido como el coeficiente de malestar del
individuo frente al fenómeno adaptativo puede ser entonces egodistónico o
egosintónico, es posible que disminuya o incluso desaparezca en proporción
directa con el grado de éxito en las estrategias de carácter adaptativo. Esta es una
posición inspirada en el darwinismo, la etología y la biología, y las formas de tra-
bajar con estos “trastornos” son las terapias reeducativas de  las escuelas norte-
americanas encabezadas por Hartmann y sus discípulos, quienes proponían la
idea de transformar el psicoanálisis en una psicología general, en donde la adap-
tación y los procesos de maduración biológicos tenían un lugar importante en
el desarrollo psíquico, entendiendo al desarrollo como una evolución natural y
gradualista.

La tercer familia a la que pertenecen las disciplinas “psi” en general considera
que el síntoma es un asunto de personalidad, y que ésta se adquiere porque el
individuo queda fijado en un momento determinado del desarrollo evolutivo
psicosexual, se trata de un evento traumático que al aparecer en un determinado
periodo del desarrollo (oral, anal o fálico o en sus subperiodos pasivo, activo, sá-
dico, etcétera) es concebido a su vez como un efecto madurativo “normal”, todos
los niños transitan por esta senda de manera unilineal y universal, lo que implica
la posibilidad de que un niño sea sano si no existen factores graves que inter-
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fieran en su historia infantil. De esta manera una persona “enferma” se encuen-
tra determinada por síntomas “claros” efecto de problemas de personalidad. Los
síntomas pueden ser por ejemplo: el ahorro excesivo, la limpieza exagerada, el
orden sobrado, la indecisión, el estreñimiento, etcétera. Son síntomas obsesivos,
es decir, el síntoma es todo aquello que es considerado malo, sobrado, o bien lo
que es carente o disminuido; contrastado con la noción del ser humano “normal”
que tiene el terapeuta y la sociedad. La crítica a esta propuesta sería la misma
que realizaron los antropólogos Morgan, Tylor, Boas y White a las ideas evolu-
cionistas unilineales de la sociedad.

El cuarto grupo que da un sentido particular a los síntomas, lo hace a partir
de la matriz sociocultural influida por el periodo de la historia en que se esta-
blece. Por ejemplo ser amanerado era el síntoma de: a) una corrupción en el alma
como era visto en la Inglaterra del siglo pasado que encerró a Oscar Wilde, por
ser considerada la homosexualidad una corrupción, una sodomía o b) una
enfermedad como fue condiderada hace treinta años en el Manual de la Asociación
Psiquiátrica Americana (DSM-II) donde aparecía como patología en el apartado
número V que trabajaba transtornos de personalidad y transtornos mentales no
sicóticos; con el Código 302 de desviaciones sexuales en donde en primer lugar
aparece la homosexulidad. En 1980 en el DSM-II aparece sólo la homosexua-
lidad distónica como transtorno de identidad sexual. Hasta que la presión de
las organizaciones homosexuales obligaron a los psiquiatras a reconsiderar este
asunto y en una votación que hoy es histórica, sin argumentación consistente, y
por un sólo voto de diferencia, se aceptó que la homosexualidad es una tercera
forma de sexualidad.1 Una conducta es vista como un síntoma por una sociedad
cuando un individuo profesa “una adhesión a valores y metas demasiado des-
viados con relación a los que dominan la cultura de un momento dado”. El mito
de la enfermedad mental era sin duda el caso del marqués de Sade, cuando desde
el manicomio de Charenton, responde a la carta en la que su mujer lamentaba la
desgracia en que se veía por su forma de pensar: “No ha sido mi forma de pensar
lo que me ha hecho desdichado, sino la forma de pensar de los demás” (Savater:
276-277). Efectivamente si viviera hoy en día el marqués de Sade probablemen-
te tendría una sexshop en la ciudad de Rotterdam y no habría quien lo calificara
de enfermo sino de extravagante.

1 Es importante subrayar que son los criterios políticos, es decir, las presiones de las organizaciones
homosexuales, las que hicieron que la Sociedad Psiquiátrica Norteamericana por medio de una votación y no de
una investigación científica cambiara lo que se suponía era una sólida y académica posición.
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Esta es la misma situación con la que algunos gobiernos intentan aprove-
char “el mito de la enfermedad mental“, bajo el cual califican determina-
dos comportamientos sanos como enfermizos, así las críticas son síntomas de
inadaptación, lo que les permite diagnosticar a sus disidentes como enfermos,
argumentando que están alineados porque no se dan cuenta de que lo que ofre-
ce el gobierno es lo mejor, por lo tanto es un enfermo quien no reconozca la su-
prema verdad y bienestar establecido como ideología de Estado, este fenómeno
es frecuente en algunas instituciones incluso psicoanalíticas.

La quinta familia en la que podemos agrupar alrededor de una determinada
mirada al síntoma, me recuerda a la política de algunas islas del Pacífico sur en
donde lo que se acepta de entrada es que la igualdad no existe, todos somos di-
ferentes y por lo tanto no podemos generalizar al hablar de síntomas. Quizá se
trate de cumplir el ideal postmoderno del derecho y la promoción de la diferen-
cia, bajo este punto de vista el síntoma es por lo tanto algo particular, algo que
debe ser leído de individuo en individuo y en el caso de encontrar dos sínto-
mas iguales, muy probablemente expresen cosas diferentes, en esta dirección lo
problemático, lo difícil de sobrellevar, el malestar, deben ser interrogados de
persona en persona, de cultura en cultura. La estandarización de criterios lejos
de ayudar entorpecen el proceso de cognición del malestar; esta manera de mirar,
nos recuerda al relativismo cultural de sello boasiano, cuya ingenuidad ha
sido examinada y discutida por infinidad de teóricos entre los que quizá el
más destacado sea Lowie al señalar que las diferentes culturas comparten ele-
mentos que pueden ser comparados o contrastados, existe algo de lo humano
de carácter universal que va más allá de las características o modas geográficas,
históricas o culturales.

El sexto grupo en el que podemos encontrar una forma de explicar al síntoma
en las disciplinas “psi” es el que lo trata como la condición básica para la existen-
cia humana, bajo esta propuesta el síntoma no es más que la manifestación del
phatos esencial, esa sería una condición necesariamente humana que se logra
como efecto de la desgarradora separación de la naturaleza, en este sentido se
piensa que el ser humano es un producto. Por lo que entendemos que no es un
efecto espontáneo de la naturaleza, el inconsciente necesariamente es una con-
dición anómala frente a la supuesta armonía del reino de la naturaleza. Esa
anomalía se expresa sintomatológicamente siempre como una forma dolorosa
de existir.

La lectura que podríamos establecer de esta propuesta del síntoma se expre-
sa de dos maneras: a) de forma general donde sería visto como condición para la
existencia humana, existiendo propiamente tres posibilidades de ser humano:
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neurótica, perversa, psicótica; o bien la esquizoparanoide por un lado y la depre-
siva por otro; estas formas serían posiciones estructurales como propondrían los
teóricos del psicoanálisis francés e inglés respectivamente (Lacan y Klein) que
determinan nuestra forma de concebir el mundo y de actuar en él. Por otro lado
b) el síntoma particular, es decir, el de cada persona, que sería como la forma
privada de habitar el mundo determinado por cada una de las estructuras o posi-
ciones psíquicas. Podríamos poner como ejemplo el idioma como si se tratara
de la estructura y a la variante dialectal como si se tratara de las formas pri-
vadas y personales, estructuralmente hablamos español (es decir estructural-
mente estamos constituidos por una patología) pero existen diferentes variantes
dialectales del español, como el de Madrid, Buenos Aires, el de la Ciudad de
México, etcétera. Si bien estamos estructurados a partir de un phatos, éste condi-
ciona nuestras diferentes formas de expresión, entonces bajo esta propuesta
sería el phatos2 una condición ontológica y por lo tanto no obedece a condiciones
históricas o socioculturales sino estructurales, es decir, de todos los seres hu-
manos, de todos los hablantes, lo patológico es universal (visto como condi-
ción de la existencia humana), sin embargo la forma en que se manifiesta esta
patología es a partir de condiciones particulares, en el ejemplo anterior serían
los diferentes dialectos. Esta propuesta muestra el milagro de la condición hu-
mana que es compartida por diferentes filósofos y psicoanalistas, se trata de
un punto de vista como ya hemos señalado de carácter transhistórico y trans-
cultural.

Sobre las teorías y formas de pensar el síntoma

La relatividad sobre lo que expresa un síntoma, me pareció muy clara hace más
de quince años en Chiapas, en la región de Los Altos donde vivía. Una mañana
salí en compañía de unos campesinos tzotziles, uno de ellos tenía los ojos fran-
camente irritados y le pregunté si no le ardían, la respuesta de todos fue una
estrepitosa carcajada, estaban sorprendidos de las minucias por las que me preo-
cupaba, para ellos eso era normal, “ya que en general arden los ojos y eso es bueno
porque nos recordamos, tenemos ojos y miramos”; para ellos la irritación y el
color rojo de los ojos no eran síntoma de nada, no expresaban nada más que la

2 Phatos que etimológicamente remite a la pasión, a vivir de una manera que permita integrar la razón y la
pasión; de esta manera queda claro que la intelectualización como forma de vida es una defensa frente a lo que
se siente. La vida afectada por el phatos nos conduce a recordar para dejar de rememorar, que nuestra historia pase
nuevamente por el corazón (recordiz) y no simplemente por la memoria recordari (rememorar) deshaciéndonos del
sentimiento.
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cotidianidad del trabajo del campo entre tolvaneras. También sucedió lo opues-
to en esa misma comunidad, salía con un iloletic (chamán) al campo para iden-
tificar plantas medicinales, cuando mi falta de destreza al brincar una zanja hizo
que me cayera dentro de ella, tras reponerme del golpazo logré salir después de
dos o tres intentos, mi acompañante estaba muy preocupado, me dijo “tenemos
que curarte, debemos regresar en este momento”, yo quería aliviar su aflicción
diciendo que se trataba simplemente de un moretón, “ese es el problema tienes la
sangre molida y eso es muy malo, debemos atenderte inmediatamente”, por lo
que regresamos y fui atendido de algo que para mi no representaba problema
alguno. Entonces ¿qué es un síntoma?, ¿para quién es un sintoma?, con lo que des-
cubrimos que un síntoma no evoca necesariamente a las mismas patologías, es
decir no es lo mismo para todas las personas, siempre estará implicado un as-
pecto referencial, individual y social, siempre estará añadida una perspecti-
va personal, una historia, una genealogía, etcétera, todo este complejo universo
es presentado de diferentes maneras ya sea explícita o implícitamente en la
construcción misma del síntoma.

Ahora centrémonos en interrogar al síntoma, no deja de sorprenderme Roger
Bartra, en su trabajo sobre la melancolía nos muestra que ésta ha tenido diferentes
ropajes a lo largo de la historia, ya que no siempre fue considerada una enferme-
dad, sino de que ha cambiado a lo largo del tiempo, lo mismo que sus síntomas
y formas de expresarse:

(...) la tradición aristotélica que arranca del problema XXX, establecía una
relación entre la melancolía y la lascivia, pues igual que el vino, la bilis negra
incita al amor, razón por la cual la mayor parte de los melancólicos están
obsesionados por el sexo (11).

Las explicaciones que se crean desde las diferentes culturas sobre la causa
de los síntomas o las patologías, sin duda son propuestas completamente cir-
culares. Además, sabemos que han existido periodos de la historia donde la me-
lancolía ha sido considerada como una característica normal; los diversos puntos
de vista sobre un mismo asunto nos conducen a preguntarnos la naturaleza y
los límites del campo de lo que podría considerarse una enfermedad, y por lo
tanto las formas en que ésta es vivida, o las maneras en que se expresa, lo que
implica conocer sus distintas construcciones sintomáticas. Por ejemplo, en una
comunidad rural de México si un niño llora mucho, dirían que le echaron mal
de ojo, ya que para ellos el llanto del niño es un síntoma claro de esa afección, lo
que nos conduce a ver que el síntoma es una corroboración de la expectativas
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sociales de igual manera que es una expresión de la enfermedad. Se pretende lo-
grar una adecuación de las taxonomías culturales de las disciplinas “psi”  bajo
la perspectiva “etic”, haciendo corresponder la vivencia del malestar con las
expectativas e idealizaciones culturales o científicas. Dicho sea de paso, una
manera sumamente cómoda de trabajar de la que se han servido algunas teorías
dentro del psicoanálisis, las cuales consideran lo empírico como una manera
de corroborar la perspectiva teórica: se trata de comprobar que lo que se piensa
es lo correcto, más que la de explicar propiamente hablando un fenómeno
dentro del campo preconcebido como lo patológico. El síntoma se adapta a
circunstancias de carácter sociocultural, a las preguntas que puede hacerse el
doliente, a la forma en que imagina su enfermedad, a las preguntas que le hace
el que lo cura, y a la manera en que concibe su cuerpo, su alma, su mente, sus
relaciones familiares, sociales, etcétera. En el siglo V, San Agustín veía a los afec-
tos como movimientos del alma, y a las pasiones como movimientos perturba-
dores del alma, por lo tanto contrarios a la naturaleza. Podemos entender que la
pasión sea concebida como un síntoma en nuestra época, lo que nos lleva a in-
cluir un tercer concepto en nuestro análisis, el de salud, así es evidente enton-
ces que todo aquello que atente contra lo que se concibe socialmente como un
estado “saludable de normalidad” será visto como algo peligroso, anormal y
patológico. Para una sociedad inspirada en valores profundamente estoicos
y conservadores el amar a una persona será visto como un síntoma de una po-
sesión demoniaca, como una enfermedad, como algo anómalo, fuera de la
“verdadera” naturaleza humana; un síntoma desde esta perspectiva será cali-
ficado y determinado por cada sociedad como algo opuesto a lo benéfico, a lo
moral:

El ejemplo de Pedro Hispano, gran médico portugués del siglo XIII, es
sintomático en sus Cuestiones sobre viaticum establece que el amor es una en-
fermedad del cerebro, no de los testículos, que afecta la facultad estimativa,
y cita a Avicena, quien decía que la mejor cura consiste en acostarse con el
amado (Bartra: 14).

La cita anterior nos llevaría a compartir la ilusión de pensar que lo anterior
son ideas arcaicas para concebir al síntoma y a la enfermedad, tenemos hoy
mejores explicaciones y métodos para estudiarla, sin embargo, ¿no pensaban
eso mismo los médicos que citamos?, ¿qué pensarán los médicos del mañana
de nuestras “objetivas” maneras de establecer síntomas y cuadros nosológicos?
Recordemos que realmente hace muy poco tiempo la homosexualidad estaba
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etiquetada como una enfermedad mental, y que actualmente nos reiría-
mos del médico que considerara como enfermo a un homosexual, a partir de lo
que serían síntomas claros para el psiquiatra de esa “enfermedad” como el ama-
neramiento y las conductas “poco juiciosas”.

Como podemos ver el preguntarnos sobre lo qué es un síntoma nos lleva a
reflexionar sobre lo que son la  salud y la enfermedad; implica también cuestionar
los criterios sobre los que se establecen las comparaciones vistas como semejanzas
y las distinciones entre un fenómeno y su correspondiente; así por ejemplo entre
el coito y el embarazo no todas las sociedades han establecido una relación, las
mujeres en algunas islas del Océano Pacífico piensan que se embarazan porque son
habitadas por un espíritu de los antepasados familiares, considerando a las
relaciones sexuales sólo una manera de pasarla bien; es decir, para determinar lo
que es un síntoma, es necesario considerar el orden cultural, social e histórico,
además de las formas legales que establecen las instituciones y profesionales, que
son efecto de las mismas condiciones socioculturales; pero sobre todo las relaciones
que establecemos entre los distintos fenómenos, las causalidades inmanentes en
nuestras construcciones de lo que es sintomático.

La salud como ya hemos señalado, es un asunto que remite a otros fenómenos
que a su vez nos conduce a las preguntas claves de la antropología filosófica ¿qué
es ser un hombre?, de lo que se desprende ¿un hombre nace o se hace? Las dife-
rentes escuelas “psi” de manera abierta o encubierta intentan responder asuntos
como ¿existe algo que sea independientemente del contexto sociocultural?, o ¿los
contextos, y las circunstancias sociales e históricas son indispensables?, ¿se re-
quiere de la segunda matriz, es decir la del orden simbólico?, ¿qué es lo filoge-
nético en el hombre?, etcétera, y generan respuestas a las preguntas que de ello
se derivan; por ejemplo la teoría kleiniana propone la existencia de un yo ar-
caico filogenético, que se irá desarrollando, necesitando la incorporación de los
“objetos”, que no son otra cosa que la introyección del orden simbólico; estos
límites serían lo que ordena y clasifica ese caos que sería el mundo “exterior” e
“interior”; no es más que el eje de coordenadas que da sentido y significación al
orden “interno” , es decir a las representaciones del mundo interior y exterior que
conllevan su internalización. Las escuelas freudiana, lacaniana y hartmania-
na proponen que no existe un componente filogenético que constituya un yo,
por lo que el hombre no nace, se hace, es necesaria la emergencia de un acto psí-
quico fundacional, al que se llama “estadio del espejo”. Sin embargo, esto parece
ser muy contundente para algunos autores como Abraham y Mahller, quienes
proponen una especie de camino madurativo por el que deben transitar todos
los hombres en su desarrollo psicosexual, es decir, hay algo del orden de la
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evolución o de la maduración biológica en su propuesta, con Nietzsche y
Lacan diríamos no sólo que el hombre se hace, sino que en este efecto de ha-
cerse se desnaturaliza centrado en su phatos, con ello la patología es condición
necesaria para la existencia de una persona, por lo tanto “lo normal” estadística-
mente hablando es que una persona sea patológica y presente multitud de ma-
lestares como condición de su existencia, el psicoanálisis trataría de producir
una especie de recorte sobre ese indefinido malestar para transformarlo en
síntoma.

Esta propuesta invita a perderle miedo al malestar, a reconocer en la indife-
rencia o en el bienestar mudos pero corrosivos fenómenos de destrucción de la
condición humana (¿se trata de síntomas?). El phatos no sobrevive en la medio-
cridad, en el establecimiento de la cotidianidad, se opone a este fácil doliente
e incómodo permanecer en el mundo. En la construcción del síntoma entonces
contorneamos nuestra inconformidad; delimitamos las fronteras de nuestra
responsabilidad frente a lo que nos hace padecer y actuar; se trata de no per-
manecer en una actitud pasiva frente al malestar, pero tampoco de huir de él sin
menoscabo de las consecuencias.

Un ensayo de Arnoldo Kraus aparecido en La Jornada, en su sección cultura,
presenta las siguientes ideas:

Camino yermo de sorpresas o dolores. Lo completo enfada pues conlleva
ausencia de movimiento y ahuyenta la sorpresa virtud, esta última, casi se-
pultada por la modernidad. Hay que recordar que los equilibrios perfectos
esterilizan e inmunizan. Ensordecen al individuo, erradican la autocrítica y
asfixian ideas y voces. Lo mismo puede decirse de la salud perfecta. Si nada
duele, si no hay flaquezas y si la enfermedad no llama a la cura, la mono-
tonía y el olvido se apoderan del ser. No hay idea del cuerpo y a veces ni
siquiera de la existencia. No hay tampoco conciencia que alerte si no se co-
nocen las cicatrices y preguntas que emanan del mal (3).

Efectivamente bajo esta perspectiva lo patológico y el sufrimiento son con-
substanciales y son cimientos del hombre mismo, no podemos pensar al hombre
de manera aislada, al menos que deseemos proponer una ficción idealizada, un
maniquí estereotipado en el que el hombre sólo ve reflejados sus ideales, no “su
naturaleza”; se trata de huir del dolor objetivo que intenta promover una socie-
dad sostenida en el consumo suntuario de satisfactores, de bienes cuya función
es producir confort, que permita enmascarar el dolor; de hecho la medicina
alopática sería un buen ejemplo de la alineación de la persona frente a los deseos
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e ideales de la sociedad, al intentar enajenarlo del dolor, proponernos que la
enfermedad no es nuestra, que no nos pertenece y que por lo tanto no somos
responsables, que el dolor y la enfermedad no nos son útiles de ninguna manera,
que debemos emplear todos los medios analgésicos, anestésicos y enajenantes que
nos proporciona la sociedad, la medicina y algunas de las psicoterapias lights
para huir; el precio es alto pues nos deshumanizamos, nos perdemos a nosotros
mismos al no enfrentar la “enfermedad” y el “dolor”. La revolución psicoanalítica
freudiana impactó de manera brutal a la filosofía en general y a la de corte hu-
manista en particular, al señalar que el inconsciente es el centro y la caracte-
rística de lo humano, no la conciencia y menos la razón, con esta manera de mirar
al hombre sin intermediar los ideales, apareció ante nuestros ojos que no que-
rían ver, un ser necesariamente imperfecto que desea hacer cosas que no puede
llevar a la práctica, que no es razonable, por lo que ni la razón, ni la racionalidad,
ni la conciencia de un problema son los aspectos que nos permiten cambiarlo o
llegar a solucionarlo, que la racionalidad no es entonces propiamente la prota-
gonista de nuestro destino, donde advertimos el espíritu de la pintura flamenca
recordando siempre nuestra condición mortal con un cráneo anamórficamente
pintado con ese propósito. Sólo sabiendo que moriremos tiene un sentido la exis-
tencia, sólo sabiendo que la enfermedad y el dolor nos son propios desearemos
vivir intensamente. El confort, el consumismo, el huir del dolor pueden ser vis-
tos también como síntomas de la destrucción del alma:

La salud total suele alejar la reflexión. En cambio los padecimientos, con
frecuencia, invitan a repasar los rincones olvidados del alma y del cuerpo. (...)
las penas del alma son las venas naturales que conectan las avenidas inter-
nas con las del universo (Kraus: 3).

La enfermedad y el dolor, son entonces algo de lo que no debemos huir, se trata
de una verdad, tampoco intentamos hacer una alegoría del sufrimiento huma-
no; podemos tomar las enseñanzas que implican hacer un acuse de recibo, pa-
ra no eternizarnos en el sufrimiento de la enfermedad y deshacernos de ella lo
antes posible. Beber el veneno necesario para crecer en el alma. La corrupción
en el alma genera una actitud que nos permite entender la frase: “me muero por-
que no me muero”.

El síntoma es entonces un índice, una representación con sentido especí-
fico, dado por el concepto que tenemos de bienestar o malestar, de lo que es un
hombre dentro de patrones establecidos por la cultura, la historia, la ciencia y
la sociedad.
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El síntoma, psicoanálisis y antropología

El seguimiento y análisis desde la antropología de las diferentes maneras de en-
tender lo que es un síntoma, nos conduce a la crítica de manera sistemática de
los lugares comunes, que por lo general corresponden a puntos ciegos para las
disciplinas “psi” por su actitud etnocéntrica, que carece del cuestionamiento de
los distintos puntos de vista, es decir, no revisan explícitamente los criterios asu-
midos culturalmente, no critican los axiomas o los prejuicios de los que se parte,
tratando de identificar además del nuestro los otros puntos de vista, ya que en
general, toda perspectiva es reflejo de condiciones socioculturales e ideológicas
de las cuales generalmente somos ignorantes, y se cuelan en nuestros juicios
puntos de vista que determinan por lo tanto “asintomáticamente” lo que es un
síntoma, así como su abordaje metodológico.

Podemos entender que el síntoma remite necesariamente a parámetros de re-
ferencia posibles de agrupar en dos grandes grupos, el primero de carácter
sincrónico y el segundo de carácter diacrónico. Comencemos por el primer gru-
po, se trata del dolor que surge de la falta de ser, que es condición de la existencia
humana, por lo tanto de pertenecer y ser sujetados al lenguaje. Quiero decir con
esto, que necesariamente se presenta el malestar como condición, en el sentido
diacrónico tendría que ver con el habla, con la enunciación, con la manera en que
establecemos vínculos con nuestras producciones imaginarias, es decir con nues-
tras fantasías, ideales, expectativas, etcétera.

De tal manera que un ataque que nosotros llamaríamos epiléptico, y al ser
espectadores viviríamos con terror, en algunas comunidades es vivido de ma-
nera festiva y/o mística por el individuo que lo experimenta y por su comuni-
dad, ya que éste es entendido como si se tratara de un trance que implica una
comunicación directa con los dioses, por lo que es un asunto venerado y res-
petado, no sólo no se teme a la promoción de este tipo de alteraciones de la
conciencia, sino que se promueven; así un mismo suceso puede consideradar-
se síntoma en una cultura y no serlo en otra.

Existen estudios que muestran cómo los pacientes tienden a ajustar sus “dolen-
cias” a las expectativas del médico, de hecho hoy existe el término de “psiquiatri-
zación” del síntoma, cuando el paciente comienza a mimetizarse con la institución
psiquiátrica, transformando su complejo mundo sintomatológico en cuadros
precisos que el médico puede entender. No se trata de un fenómeno difícil de
comprender cuando sabemos que el síntoma es un decir, un hacer, un intento de ex-
presión de algo, que por lo general desconocemos y que no podemos expresar de
otra manera, pero que en el psicoanálisis puede ser expresado de otras maneras.
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Freud señala en su artículo sobre las afasias que una misma lesión en una
misma área del cerebro, no presenta necesariamente los mismos tipos de res-
puestas, tiene elementos comunes, pero con muchas diferencias, ¿no son estas
diferencias marcas individuales, que nos permiten vivir y expresar problemas
idénticos de manera distinta porque se trata de diferentes personas? Esto mos-
traría que el síntoma no es un mero reflejo automático ocasionado por desór-
denes o lesiones orgánicas, y que por lo tanto aún en estos casos se abre la
posibilidad de establecer un trabajo psicoanalítico de la forma en que es vivido
o habitado el problema del que mostramos síntomas. El síntoma es entonces una
manera en que establecemos un diálogo “plástico” con el malestar, con el cuer-
po, con la enfermedad, con la expectativa que tenemos culturalmente.

La ciencia médica nos ha corroborado lo influyentes que son los estados emo-
cionales en el sistema inmunológico, así como en el digestivo, el cardiovascular,
el respiratorio, el nervioso, etcétera, los cuales nos dan un criterio fundamental
para entender cómo es posible asociar en algunos casos depresiones seguidas
de cuadros gripales, o pensar que fuertes dolores en el estómago son síntomas de
una perforación a la que llamamos úlcera, y que ésta es a su vez el síntoma de es-
trés, y el estrés es síntoma de la difícil condición socioeconómica por la que
atraviesa el individuo, y que la tensión con la que enfrenta el problema econó-
mico es síntoma de una neurosis ... y así sucesivamente.

En esta dirección Savater —de quien debo confesar que ya no soy un lector
sino arrendatario— muestra de una manera clara lo complejo de este asunto:

Por decirlo de otro modo, la enfermedad stricto sensu es algo que uno tiene,
pero la llamada enfermedad mental siempre se refiere a actitudes o formas
de obrar que se adoptan... o que no pueden adoptarse. (...) En las enfermeda-
des corrientes, es el paciente el que pide ayuda mientras que en las dolencias
psíquicas suelen ser los demás los que establecen taxativamente que la nece-
sita lo quiera o no (...) En una palabra, la sociabilidad del comportamiento y
la productividad parecen ser mucho más influyentes en el diagnóstico de
los enfermos mentales que en los otros (276).

¿De qué se trata entonces? simplemente de subrayar la relatividad de lo que
significa lo patológico, lo que es la enfermedad mental, por lo tanto en la cons-
trucción del síntoma intervienen un conjunto de fenómenos de distinto calibre
e importancia referentes a lo que podría ser la autopercepción de lo que es la
dirección del proyecto humano. El síntoma no es un continente cerrado, un efec-
to claro de una patología establecida por criterios objetivos. Sabemos que estos
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criterios se encuentran por lo general establecidos por la historia, la cultura, la cien-
cia y la sociedad, que a su vez determinan las diferentes propuestas sobre lo que
es la antropología filosófica, lo qué es el hombre y lo qué es su naturaleza. La cul-
tura es la que propone un eje de coordenadas precisas en donde se representa lo
que es regularidad y normalidad y lo separa de lo que es irregularidad y alteridad,
por lo tanto enfermedad, todo esto a su vez marca la manera en que construi-
mos teorías para conocer y la manera en que interrogamos lo humano, en donde
clasificamos a lo distinto, al dolor, a la extravagancia, a lo patológico, etcétera.
Convirtiendo a la clínica en la mayoría de los casos en una forma de limar las di-
ferencias de los otros, porque nos lastiman a nosotros.

Para finalizar no quisiera que quedara una idea equivocada sobre el signi-
ficado del malestar en la sociedad y la cultura, ya que podría parecer que se
esconde una crítica al proyecto civilizatorio occidental, lo que se ha querido
mostrar es la cosustancialidad del malestar del hombre y sus producciones, ya
sea la cultura o la ciencia, entendida ésta como una producción sociocultural,
por lo que cualquier propuesta aún en el territorio de las disciplinas “psi” está
necesariamente e implícitamente determinada por un conjunto de factores que
le dan amarras, aún a las propuestas transhistóricas y transculturales, algunas
de las cuales pueden ser rastreadas por una disciplina como la antropología.
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Antropología estructuralista y psicoanálisis

Claude Lévi-Strauss fue el primer antropólogo en llamar la atención sobre los
paralelismos entre los principios curativos del chamanismo y el psicoanálisis.
No obstante las luminosas intuiciones con las que dio origen a un largo debate
intelectual sobre las relaciones entre ambas prácticas curativas, es sabido que las
reflexiones del sabio francés enfatizaron sobretodo el parentesco entre el
chamanismo y el psicoanálisis (caracteriza al psicoanálisis como una “forma
moderna de la técnica chamanística”) y descuidaron sus diferencias cualitati-
vas, que no son pocas.

Nos proponemos abordar en este trabajo las tesis elaboradas por Lévi-
Strauss para mostrar que los elementos que vinculan la experiencia chamánica
y la psicoanalítica son tan importantes como aquellos que las distinguen. A fin

Más allá de la eficacia simbólica del chamanismo
al psicoanálisis

Francisco de la Peña

Resumen: El trabajo aborda las tesis
elaboradas por Lévi-Strauss en torno al
chamanismo con el fin de mostrar que
los elementos que vinculan la cura cha-
mánica con la psicoanalítica son tan
importantes como aquellos que las se-
paran.  Los límites de la interpretación
levistraussiana del psicoanálisis se ha-
cen evidentes a la luz de las ideas de
Jacques Lacan.

Abstract: This paper concerns the theses
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the elements which link shamanistic
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tant as those which separate them.  The
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de hacer evidentes los límites de la interpretación levistraussiana ahonda-
remos en las reflexiones de Jacques Lacan, acaso el más importante psicoana-
lista después de Freud, cuya crítica del psicoanálisis hegemónico (dominado
por el freudismo norteamericano y anglosajón) no es ajena a una “crítica del
chamanismo”. La influencia de las ideas estructuralistas de Lévi-Strauss en la
obra de Lacan es de sobra conocida, en particular lo concerniente a la concep-
ción del inconsciente y del orden simbólico. Con todo, Lacan se opone radical-
mente a Lévi-Strauss al demostrar de una manera rigurosa que el psicoanálisis
es una práctica que pretende ir mas allá de la eficacia simbólica del mito, clave
de todo dispositivo chamánico. Irreductible a la lógica del chamanismo, el psi-
coanálisis es para Lacan una producción cultural inédita que sólo en aparien-
cia puede ser confundida con el chamanismo o comparada con él.

La estructura mítica de la cura chamánica

Como es sabido, el chamán clásico, descubierto y estudiado por primera vez
entre los pueblos de Siberia, es un individuo que desempeña distintos roles, que
pueden ser políticos, religiosos o mágicos. Como terapeuta, se caracteriza por
utilizar técnicas muy específicas de trance controlado que le permiten servir-
se de estados alterados de conciencia para curar (la palabra chamán significa
en las lenguas siberianas “exaltado”).

En una acepción estricta, el fenómeno del chamanismo se localiza únicamen-
te dentro de ciertos complejos culturales específicos, y más concretamente
en ciertos tipos de sociedades ágrafas. Sin embargo, la categoría de chamán
puede ser también entendida en un sentido bastante amplio e incluir a su inte-
rior actores culturales muy diversos. En esta acepción, la noción de chamanis-
mo no se refiere a un fenómeno propio de ciertas sociedades sino a una lógica
transcultural de la curación, y el chamán podría ser definido como todo tipo
de sujeto capaz de curar las enfermedades, y en particular las enfermedades
del alma, que se vale de técnicas con una fuerte carga simbólica que están reves-
tidas de una eficacia vinculada a lo sagrado, es decir, vinculadas a la otredad
en su sentido más radical.

Ya definido, podemos incluir dentro del campo del chamanismo, y como
variantes culturales de su lógica, tanto al chamán strictu sensu, como al exor-
cista, al mago, al brujo, al hechicero, al médico tradicional, al curandero, al
gurú, al profeta, al místico, al sacerdote e incluso a ciertos psicólogos y psi-
quiatras (Lévi-Strauss incluye igualmente al psicoanalista, que le sirve de re-
ferencia mayor en sus célebres ensayos sobre el chamanismo).
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La antropología ha demostrado que la oposición entre medicina alopática
y homeopática, o medicina de los contrarios y medicina de lo semejante, no
distingue la concepción de la enfermedad occidental de la no occidental. Por el
contrario, las teorías que localizan el origen de la enfermedad tanto en facto-
res patógenos objetivos, naturales o externos al paciente y al médico, como en
factores extraempíricos o subjetivos que no son extraños ni al paciente ni al mé-
dico, existen en las más diversas culturas, y expresan dos abordajes posibles
del problema de la enfermedad en todo tipo de sociedad. En otras palabras, en
toda sociedad pueden coexistir dos tipos de concepciones de la enfermedad,
la racional-empírica y la personal-sobrenatural.

En este sentido, el tratamiento de la enfermedad vía el “espíritu” es una
forma posible de tratar con las enfermedades. Una forma que, en el caso del
chamanismo, supone la utilización de relaciones de transferencia o sugestión
que hacen depender la cura de la identificación entre el paciente y el chamán
(Lévi-Strauss precisa que la cura chamanística está a medio camino entre
nuestra medicina orgánica y una terapéutica como el psicoanálisis).

La discusión sobre las relaciones entre el chamán tradicional y el psicoana-
lista tienen como referentes los ensayos que sobre este tema escribió Lévi-
Strauss en 1949: “La eficacia simbólica” y “El hechicero y su magia”. En ellos el
chamanismo es definido por Lévi-Strauss como un complejo cultural que com-
prende tres actores que, relacionados entre sí, inciden en la curación: el chamán,
el paciente y el conjunto de los integrantes de la sociedad que los incluye.

Para el etnólogo francés el chamán es un abreactor profesional, es decir,
alguien que al poner en escena los trastornos que originaron su “vocación” de
chamán, provoca que su paciente reviva intensamente la situación inicial que
provocó su enfermedad a fin de superarla. Al igual que el psicoanalista, que de-
be pasar por un análisis personal y confrontar su relación a lo inconsciente,
“enfermarse” (de la llamada neurosis de transferencia) y curarse de dicha
enfermedad a fin de poder desempeñar su actividad y tratar a sus pacientes,
el chamán utiliza su “llamado” (la crisis, experiencia sobrenatural o enferme-
dad que le reveló su condición) para poder curar.

Ahora bien, la curación mágica requiere, para ser eficaz, de la creencia del
chamán en su técnica, del paciente en la virtud del chamán, y del grupo en el
chamanismo. Esta creencia es indispensable ya que el poder del ritual cura-
tivo reside, según Lévi-Strauss, en la actividad inconsciente de mecanismos
psicológicos capaces de originar por igual trastornos o reajustes psicoafectivos.

El chamán requiere ser proclive o haber experimentado ciertos estados
psicosomáticos, ya que ello le permite dotar de un sistema de símbolos a los
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conflictos inconscientes que están en el origen de la enfermedad de su pacien-
te. El chamán traduce los significados difusos de la enfermedad a un lenguaje
que permite el desbloqueo y la reorganización del caos que manifiesta el orga-
nismo, procurándole su alivio.

Lévi-Strauss afirma que el chamanismo opera por la reducción a un orden
lógico de fenómenos inexplicables como las enfermedades, expresiones del caos
y el desorden, y que dicha restitución lógica es inconsciente en sus mecanis-
mos. La enfermedad provoca que el individuo exprese un trastorno que en su
fondo es doble, biológico por una parte, social por la otra, y la función del cha-
mán estriba en conducir al paciente a su regeneración mediante ritos y mitos
que lo resitúan en la estructura social. Así, a través de una manipulación psi-
cológica el chamán resuelve la enfermedad como si se tratara de un conflicto
intelectual, y de esta manera disuelve sus síntomas afectivos.

Si la cura consiste en “volver pensable una situación dada al comienzo en
términos afectivos, y hacer aceptables para el espíritu los dolores que el cuer-
po se rehusa a tolerar” (Lévi-Strauss, 1949b: 173) la función del mito utilizado
por el chamán consiste en hacer inteligible y darle sustento a la incoherencia
y arbitrariedad de los síntomas de la enfermedad.

Lévi-Strauss nos indica que en el chamanismo, a diferencia de la relación
causal entre microbio y enfermedad, exterior al espíritu del paciente, la rela-
ción entre mito y enfermedad es interior a su espíritu, y en consecuencia sim-
bólica, puesto que liga un significante a un significado, y traduce a un lenguaje
verbal un estado informulable como el de la enfermedad. Para Lévi-Strauss,
el principio de la eficacia simbólica del chamán, que provoca una transforma-
ción real en el cuerpo o la conducta del paciente a través de representaciones
y manipulaciones, puede ser explicada a dos niveles:

Por una parte, por la propiedad inductora que poseen, unas con respecto a
otras, ciertas estructuras formalmente homólogas, es decir traducibles una
a otra, constituidas a diferentes niveles del ser vivo (procesos orgánicos, psiquis-
mo inconsciente, pensamiento reflexivo) y que son puestas en consonancia por
la operación del curandero.

Por otra parte, por la relación que existe en el complejo chamánico entre
pensamiento normal y pensamiento patológico. El primero es aquel que aspira a
que la realidad le entregue su sentido, tratando de comprender un mundo cuyas
leyes escapan a su dominio; el pensamiento patológico, por el contrario, des-
borda de interpretaciones y sobrecarga de sentido a la realidad. Así, si el pen-
samiento normal padece de un déficit de significado, el pensamiento patológico
dispone de una sobreabundancia de significante.
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Es por esta razón que la colaboración colectiva en la cura es decisiva, pues
permite establecer un equilibrio entre estas dos formas de pensamiento. A tra-
vés de la participación colectiva en la curación de la enfermedad, el univer-
so de efusiones simbólicas (tanto del chamán como del paciente) es integrado
en una estructura que concilia en un todo la riqueza afectiva desordenada y la
invención individual con la tradición social y el pensamiento normal: “gracias
a sus trastornos complementarios, la pareja hechicero-enfermo encarna para el
grupo, de manera viva y concreta, un antagonismo que es propio a todo pensa-
miento, pero cuya expresión normal sigue siendo vaga e imprecisa; el enfermo
es pasividad, alienación de sí mismo, como lo informulable es la enfermedad
del pensamiento; el hechicero es actividad, desborde de sí mismo, como la
afectividad es la nodriza de los símbolos. La cura pone en relación estos polos
opuestos, asegura el pasaje de uno a otro y manifiesta, en una experiencia to-
tal, la coherencia del universo psíquico, proyección del universo social” (Lévi-
Strauss, 1949a: 165).

Para Lévi-Strauss la similitud entre chamanismo y psicoanálisis es evidente:
ambos tienen como propósito llevar a la conciencia conflictos de carácter in-
consciente, que presentan ese estado en razón tanto de su represión por obra
de fuerzas psicológicas como de su naturaleza orgánica. Ambos buscan disol-
ver los conflictos y resistencias que causan la enfermedad a través de un
conocimiento supuesto, más que real, que provoca una experiencia de
reactualización de los conflictos, en un plano que permite su desenvolvimien-
to y desenlace bajo la forma de una abreacción. Y en ambos casos también, tanto
la figura del psicoanalista y el chamán surgen en los conflictos del paciente a
través de la transferencia y posibilitan la explicitación de una situación inicial,
la enfermedad, que había permanecido informulada.

En función de su interpretación, Lévi-Strauss postula una serie de para-
lelismos y oposiciones lógicas entre chamanismo y psicoanálisis␣ :
a) Mientras que el chamán en la cura habla y abreacciona “para” el enfermo,

haciendo que éste a su vez abreaccione, en el psicoanálisis es el enfermo el
que habla y abreacciona “contra” el analista, que sólo lo escucha y cuya
abreacción no es concomitante a la de su paciente, sino anterior y parte de
su formación profesional previa.

b) Cuando la transferencia se instituye, el enfermo hace hablar al psicoana-
lista atribuyéndole supuestas intenciones y sentimientos; por el contrario,
el chamán habla por su paciente, poniendo en su boca réplicas que corres-
ponden a la interpretación de su estado, un estado con el cual debe iden-
tificarse.
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c)  Mientras que la cura chamánica readapta el grupo a problemas predefinidos
que le plantean el enfermo y la enfermedad, el psicoanálisis readapta el
enfermo al grupo. En otras palabras, si en el chamanismo la enfermedad se
presenta como un desarreglo del universo de significado colectivo, para el
psicoanálisis la enfermedad es un desarreglo del universo de significado
individual, que no altera ni compromete al conjunto de la sociedad como tal,
o en todo caso sólo en la medida en que ésta es troquelada, por decirlo así, a
través de la subjetividad.

d) Chamanismo y psicoanálisis buscan provocar una experiencia recons-
truyendo un mito que el enfermo debe vivir o revivir. Pero mientras en el
psicoanálisis se trata de un mito individual que el enfermo elabora con
elementos extraídos de su pasado, en el chamanismo se trata de un mito
social que el enfermo recibe del exterior y que no corresponde a vivencias
personales.

e) Mientras el neurótico enfrenta su malestar con un mito individual que re-
quiere de una oposición al psicoanalista real, el enfermo chamánico vence su
enfermedad identificándose con un chamán míticamente traspuesto e idea-
lizado.

f)  Mientras que en el psicoanálisis el médico cumple las operaciones, dirigién-
dose a su paciente mas allá de la palabra, mediante gestos y significantes
que inciden en el inconsciente, permitiéndole al paciente producir su mito,
en la cura chamánica el médico proporciona el mito, el discurso y la
interpretación, y el paciente cumple con las operaciones.

Lacan, el psicoanálisis y la crítica al chamanismo

Las penetrantes y lúcidas observaciones que nos ofrece Lévi-Strauss sobre el
chamanismo lo condujeron a un conjunto de reflexiones sobre la naturaleza del
psicoanálisis de los años de posguerra, reflexiones de gran importancia para in-
terrogarnos el significado de esta práctica en nuestra sociedad.

Al preguntarse por el papel del grupo en la cura chamánica y en el psico-
análisis, Lévi-Strauss observa que en la sociedad tradicional la enfermedad
es concebida como un problema de significado, que afecta al conjunto de los
miembros del grupo, altera el universo de su cultura y los obliga a reintegrar
el sinsentido que representa el padecimiento del enfermo. La conducta má-
gica frente a la enfermedad no es más que la respuesta a un hecho que tiene
una naturaleza simbólica, intelectual y social, más allá de su manifestación
afectiva.
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Ahora bien, el pensamiento mágico se distingue de la ciencia porque su
finalidad es alcanzar, por los medios más económicos, una comprensión gene-
ral del universo, partiendo del principio de que si no se comprende todo no
puede explicarse nada. Por contraste, la ciencia opera por etapas, distinguien-
do diferentes dominios del universo y dividiendo los problemas que se plan-
tea en tantas partes como sean necesarias. Por ello, el chamanismo, a diferencia
del psicoanálisis, recurre al pensamiento mágico para salvar el abismo que se-
para el universo del significado del universo del significante a través de una
integración global y colectiva de ambos, integración que supere la contradicción
y el sinsentido que la enfermedad provoca en la vida social.

En este sentido, Lévi-Strauss advierte el riesgo que corre el psicoanáli-
sis de perder su penetración y criticidad científica y convertirse en una técni-
ca comparable al chamanismo. En efecto, al convertirse en lo que Lévi-Strauss
llama una “mitología difusa”, el psicoanálisis tiende a dejar de ser un sistema
de hipótesis que aborda las causas de la psicopatología individual, provo-
cando curas reales, para transformarse poco a poco en un sistema tera-
péutico aplicable a cualquier sujeto.

Al hacer esto, el psicoanálisis pasa, de disciplina científica, a convertirse en
una tradición terapéutica entre otras, conforme a la cual se reconstruye el uni-
verso del individuo, apoyándose en el sentimiento de seguridad aportado al
grupo por el mito fundador de la cura.

Para Levi-Strauss, al incluir en su técnica ya no sólo a los pacientes anor-
males sino a cualquier sujeto típico de nuestra sociedad, el psicoanálisis
arriesga transformar lo que es un tratamiento en una conversión, es decir que
en vez de producir soluciones a trastornos específicos, el psicoanálisis se re-
duce a reorganizar el universo del paciente en función de una interpretación
psicoanalítica oficialmente reconocida, divulgada y sancionada socialmente.
El psicoanálisis desemboca así en la técnica chamánica y se confunde con
un sistema mágico-social, perdiendo toda su especificidad.

El costo de ello es la imposibilidad de un progreso del conocimiento científi-
co al interior del psicoanálisis. Si el psicoanálisis no se confunde con el chama-
nismo es porque, como lo reconoce Lévi-Strauss, no basta que la integración de
la enfermedad de un individuo al universo simbólico del grupo sea posible y
hasta eficaz para que sea verdadera, ni para asegurar que una adaptación de este
tipo no constituya la afirmación de un estado mórbido. Como observa con ra-
zón el antropólogo francés␣ : “reabsorber una síntesis aberrante local mediante su
integración, con las síntesis normales, en el seno de una síntesis global pero arbi-
traria representaría una pérdida en todos los frentes” (1949␣ a: 167).
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En este punto adquiere todo su sentido la crítica de Jacques Lacan a la
interpretación de la teoría freudiana desarrollada por el psicoanálisis
norteamericano, dominante hasta nuestros días, una interpretación muy
influenciada por el relativismo culturalista y la psicología de inspiración
empírico-pragmática, sea conductista, cognitivista o biologista. Sin poder re-
conocerlo, dicha concepción del psicoanálisis, que se ha convertido en su
versión oficial en todo el mundo, ha operado en la práctica como un autén-
tico chamanismo basado en la socialización de la enfermedad por medio del
mito colectivo del american way of life, es decir, el mito del individuo libre,
autosuficiente, maduro y adaptado a la realidad.

Basando su técnica en la adaptación del paciente a la “realidad”, dicho
psicoanálisis adapta más bien “la realidad” al paciente, encarnando en la figu-
ra del analista (a quien el paciente debe identificarse) los ideales de la madu-
ración, la integración, el libre albedrío, la iniciativa y la adecuación a las
normas establecidas de la sociedad occidental. Al anteponer la eficacia a la
verdad subjetiva, el psicoanálisis americanizado ha estado mas interesado en
la adecuación de sus resultados a los fines esperados que en el avance o la
profundización de la ciencia freudiana. En esa medida su lógica no es distinta
de la lógica del complejo chamánico, pues comparte con él la asimilación de
la enfermedad al universo simbólico de los ideales sociales y no la elaboración
personal de la enfermedad por el sujeto.

Lacan ha mostrado la manera en la que al seno del psicoanálisis hegemó-
nico el abandono del trabajo sobre lo inconsciente y lo reprimido, sobre la
división subjetiva y el deseo, ha sido correlativa de la primacía otorgada al
ego y al fortalecimiento del ego, el yo o el self a través de la identificación al
analista-chamán. Identificación que no es sino la contraparte de la interiori-
zación del mito de la “adaptación” o de la “buena” relación de objeto por parte
del paciente.

Al recuperar el sentido radical de la doctrina freudiana, Lacan se sirvió sin
duda de las ideas de Lévi-Strauss en un doble plano para, por una parte,
“deschamanizar” al psicoanálisis y convertirlo en una teoría capaz de ser
formalizable y dar cuenta de sus elaboraciones, condición de cualquier que-
hacer científico; y por otra parte, para abordar el estudio de lo inconsciente
a la luz del orden simbólico y sus leyes.

En efecto, la definición de lo inconsciente propuesta por el antropólogo
francés tuvo un impacto decisivo en la lectura de Freud por Lacan. En cierta
medida, Lacan coincide con Lévi-Strauss en la afirmación de que la matriz
que opera en la cura chamánica y psicoanalítica tiene la estructura de un mi-
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to, en un caso recibido de la tradición colectiva, en el otro producido a partir
de la elaboración del pasado individual de un paciente.

La cura psicoanalítica, así concebida, depende menos del carácter real de
las situaciones rememoradas que del hecho de que el sujeto las experimente
bajo la forma de un mito vivido. Por esta razón, el efecto traumatizante de una
situación o acontecimiento pasado en la vida de un paciente no resulta de su
carácter intrínseco sino de su cristalización en una estructura preexistente,
cuya eficacia es totalmente simbólica. Así, mas allá de los acontecimientos y
la historia individual, lo inconsciente podría concebirse a través del conjun-
to de estas estructuras preexistentes y sus leyes, lo que Lacan ha definido co-
mo el orden simbólico.

Para Lévi-Strauss y para Lacan el inconsciente freudiano, que no debe ser
pensado como un depósito de particularidades subjetivas, puede reducirse a
una función, la función simbólica, que en todos los hombres se ejerce según
las mismas leyes, y que se limita a imponer dichas leyes a un conjunto de ele-
mentos inarticulados. Independientemente de que la fuente del mito sea un
material de imágenes individuales o colectivas, recreado por el sujeto o ex-
traído de la tradición, el inconsciente opera sobre ambos tipos de materia-
les, imponiéndoles una estructura.

Se derivan de estas consideraciones tres conclusiones:
1)  Si el inconsciente es un producto de la función simbólica y está vinculado

a sus leyes, se comprende el sentido de la definición lacaniana de que el
inconsciente está estructurado como un lenguaje, tesis que inaugura su lla-
mado “retorno a Freud” así como su posición dentro del psicoanálisis
(Lacan: 227-310).

2)  Si la lógica del mito que opera en la cura chamánica y psicoanalítica deriva
de la misma fuente, la función simbólica y sus leyes inconscientes, se com-
prende también la posible relación entre las leyes de estructura del mito y
la de los complejos psicoafectivos de un individuo.

3)  Si con todo, el chamán no psicoanaliza y el psicoanalista no es un chamán,
es porque en nuestra civilización el tiempo y la experiencia mítica y sa-
grada sólo pueden expresarse en un plano individual y no colectivo.

Los límites del mito de la estructura

Ahora bien, a pesar de que es evidente la coincidencia de muchas de las ideas
de Lévi-Strauss y de Lacan, es necesario reconocer que su relación no es con-
vergente en todos los puntos. El inconsciente del estructuralismo antropo-
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lógico tiene más semejanzas con una suerte de “kantismo sin sujeto” que con
la particular concepción de Lacan, de la cual difiere radicalmente. La iden-
tidad de las leyes del psiquismo y de la cultura no es una idea común a Lacan
y Lévi-Strauss, sino a éste último y Geza Roheim (aunque uno la establezca
en función de la unidad y universalidad de la ontogenia humana, y el otro en
función de la emergencia del orden simbólico).

Mientras que para Lévi-Strauss la estructura inconsciente del mito es sub-
jetiva y formalizable, para Lacan el inconsciente en tanto orden simbólico es
inconsistente y formalizable sólo en la medida en que está marcado por la
presencia de la pulsión, la subjetividad y la castración.

La originalidad de Lacan consistió sin duda en la aplicación que hizo al
psicoanálisis de los aportes de la lingüística estructural y la antropología de
Lévi-Strauss, para quien la cultura y el psiquismo derivan de las leyes del
lenguaje, leyes cuya naturaleza es inconsciente. Dicha tesis llevó a Lacan a
concebir la universalidad de las leyes del inconsciente freudiano a partir de
las leyes del lenguaje (y no a partir de la teoría evolucionista de la herencia
filogenética) y a afirmar que el inconsciente esta estructurado según estas leyes.

Con ello Lacan logró liberar al inconsciente freudiano de todo reduc-
cionismo biologista o culturalista, y esclareció como nadie su especificidad
y legalidad propias. Sin embargo lo más importante es que su importación de
las ideas de la antropología estructuralista al psicoanálisis no fue mecánica.
La originalidad de la reflexión lacaniana se hace evidente en su lectura de los
ensayos de Freud calificados como “antropológicos”.

En efecto, más que considerar tales trabajos como los fundamentos de una
antropología psicoanalítica, es decir como aplicaciones del psicoanálisis a la
cultura a fin de explicar los hechos sociales a partir de causas psíquicas, Lacan
los concibe más bien como tentativas para resolver los problemas lógicos de-
rivados de la comprensión estructural del psiquismo. Para Lacan, Freud no
explica la cultura por el psiquismo. Freud nos permite comprender los prin-
cipios universales del psiquismo considerando ciertos rasgos estructurales de
la cultura, inherentes a su naturaleza simbólica e inconsciente (expresados
en el ritual, el mito, la religión, el arte, la economía, la organización social o
política) pero abordados bajo la forma en que se manifiestan a través de sus
efectos subjetivos, como estructuras psíquicas y no culturales.

En otros términos, esto significa que para Lacan la articulación entre lo
inconsciente con lo cultural, por un lado, y con lo psíquico, por otro, es dis-
tinta en cada caso. Si bien Lacan coincide con Lévi-Strauss en que tanto las le-
yes de la cultura como las del psiquismo están basadas en las leyes del lenguaje
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y en que ambas tienen una naturaleza inconsciente, no deduce de ello, a dife-
rencia del antropólogo francés, que la cultura explica al psiquismo o viceversa,
que el psiquismo explica la cultura.

Para Lacan las leyes de lo inconsciente en el plano psíquico suponen el
proceso material a través del cual cada individuo es inscrito como sujeto di-
vidido en el orden del lenguaje.

Por el contrario, para Lévi-Strauss la dicotomía entre individuo y sociedad,
subjetivo y objetivo, yo y otro, es sólo una apariencia que nos hace creer en
una diferencia entre el psiquismo y la cultura. Según el etnólogo francés, sólo
desde una perspectiva que se desplace del nivel de los fenómenos conscientes
a los inconscientes es posible superar dicha antinomia, y comprobar que las
leyes del psiquismo son homólogas a las de la cultura, y ambas un producto
de la existencia del orden simbólico, que es el orden del lenguaje (Lévi-Strauss,
1950). Pues más que distinguirse, la sociedad y el individuo serían las dos ca-
ras de un mismo fenómeno, la consecuencia necesaria de la existencia del
lenguaje, variaciones específicas de una lógica que deriva de las leyes del orden
simbólico (aunque esto no signifique que el paralelismo lógico de las leyes del
psiquismo y la cultura se confunda necesariamente con la armonía entre in-
dividuo y cultura).

En cualquier caso, a diferencia del inconsciente estructural de Lévi-Strauss,
que es un inconsciente sin falla, consistente y totalizable, producto del con-
junto de permutaciones lógicas a que dan lugar las leyes del intelecto o la
mente, que no son sino las leyes de la cultura, el inconsciente para el psico-
análisis lacaniano se constituye y está soportado por una radical inconsisten-
cia, una falla que testimonia la presencia de un sujeto del inconsciente
marcado por la hiancia que hace de todo ser humano un ser deseante, dividido
y marcado por la otredad.

Para Lacan, el inconsciente freudiano es ante todo psíquico, y aunque
estructurado según las leyes del lenguaje, no supone su reducción a dichas
leyes más que hasta cierto límite. Un límite desde el cual se presentifica el
campo de la castración, de lo real, de lo inarticulable y de lo no simbolizable,
del goce y la pulsión de muerte, fenómenos que tienen para el psicoanálisis una
importancia capital para comprender las paradojas de la dialéctica subjetiva.

En Lacan, el orden simbólico que el lenguaje introduce en la vida de los
hombres regula la economía inconsciente de un goce pulsional mudo y abis-
mal que debe de ser encuadrado en los márgenes del deseo. Deseo y ley sin
duda son las dos caras de un mismo fenómeno, el lenguaje, pero ambas pro-
ducen y derivan a la vez del goce, de un plus que es un más y un menos des-
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de el que la inconsistencia de lo simbólico se revela como necesaria e insupe-
rable. Para el psicoanálisis freudiano y lacaniano el lenguaje, sus leyes pero
sobre todo sus límites, son la materia de la experiencia analítica, una confron-
tación del deseo a la falta de goce, la sustitución del goce del otro por un “otro”
goce hecho de actos y no de razones.

En otras palabras, el inconsciente psicoanalítico no se agota en el orden del
lenguaje, y por lo tanto en la lógica de la cultura tal y como la entiende el es-
tructuralismo antropológico. Más aún, el inconsciente del estructuralismo  levi-
straussiano, en la medida en que no se constituye por la represión originaria,
podría ser calificado de prefreudiano. Dicho inconsciente se asemeja más a una
no conciencia o preconciencia que reenvía a la inabarcabilidad por parte de
una conciencia particular del alcance de las leyes culturales, un inconsciente
que se reduce a una idea de lo simbólico como un orden totalizable y asimila-
ble al conjunto de sus leyes. Tal inconsciente “es universal, allí donde para Freud
solo hay inconsciente en singular, está abierto al descubrimiento y a la for-
malización, como un yo ahí totalmente cognoscible y previsible” (Dunand: 313).

La ilusión chamánica

Hasta aquí hemos constatado que si Lévi-Strauss libera al inconsciente freudia-
no de sus connotaciones más elementales: depósito del instinto, de lo arcaico,
de lo genético o de lo ilusorio, Lacan retoma sus críticas y las desarrolla has-
ta sus últimas consecuencias. Pero comprobamos también que la convergen-
cia entre ambos se vuelve divergencia a partir del lugar desde el cual hablan, la
antropología y el psicoanálisis. Ahí donde Lévi-Strauss encuentra un común
denominador entre la actividad del chamán y el psicoanalista, la eficacia sim-
bólica del mito y de sus leyes, Lacan establecerá su radical diferencia.

Si es posible establecer una diferencia entre el chamanismo y el psicoaná-
lisis es porque el primero opera siempre bajo una lógica normativizante y
socializante, en beneficio del superyó y el ideal del grupo. Como afirma Anne
Dunand: “el psicoanálisis se opone a la antropología, pues ésta se ocupa de lo
normal (ideal) y aquel de lo que trastabilla” ya que “contrariamente a lo que
sucede con el chamán, no puede haber voluntad de curar en el analista, pues
él está de lado del sujeto en su posición frente al inconsciente y no del lado
del ideal del yo” (Dunand: 306).

Si el inconsciente psicoanalítico no se reduce a las leyes del simbolismo uni-
versal de la cultura, si no es equivalente de lo inconsciente en el sentido de la
antropología estructuralista, es porque introduce al sujeto en la definición de
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la estructura inconsciente. Lévi-Strauss opera una forclusión del sujeto que
le lleva a establecer una relación no subjetivada del sujeto al inconsciente, lo
que le impide reconocer la originalidad de la experiencia psicoanalítica y le
lleva a subsumirla, a pesar de sus brillantes observaciones, a la lógica del
chamanismo.

¿De que manera deberíamos, en consecuencia, concebir la especificidad
del psicoanálisis frente al conjunto de técnicas tradicionales de curación? En
un brillante estudio comparado entre las tradiciones curativas hindúes y el
psicoanálisis, Sudhir Kakar comprueba que la principal diferencia entre am-
bas estriba en la forma en que la persona es concebida culturalmente en la so-
ciedad occidental y la hindú. Mientras en occidente la persona es de naturaleza
indivisible (individuo), esto es, permanente homogénea y cerrada, en la hindú
la persona más que una mónada es un individuo, constituido y definido por
relaciones abiertas, fluidas y relativas.

Para los hindúes los desórdenes afectivos y emocionales son desórdenes de
las relaciones sociales, no del individuo, y por ello para su psicoterapia el
origen de la enfermedad está en el nivel del grupo más que en la fantasía
individual. En lugar de la deconstrucción de las fantasías inconscientes del
individuo, la terapéutica tradicional en la hindú opera a través de una fanta-
sía primaria, socialmente reconocida por los practicantes de un sistema curativo
determinado, que se ajusta al conflicto inconsciente central de determinados
pacientes.

La proliferación de escuelas curativas de las más diversas orientaciones
mágico-religiosas ( budista, hinduista, islámica, etcétera) a lo largo y ancho de
India, se explica así por el hecho de que la fuerza de la sociedad tradicional
limita al mínimo la diferencia individual al interior de un grupo. Por ello, la
cultura religiosa o de casta de cada grupo predetermina el tipo de marco
mítico-fantasmático al interior del cual el deseo de la mayoría de sus miembros
se manifiesta, ofreciendo a todo individuo un dios para cada estado psíquico,
un mito para cada deseo o una leyenda para cada angustia (Kakar).

Sin duda Kakar retoma la clásica dicotomía entre occidente y oriente que
opone las sociedades individualistas a las sociedades holistas, y que no es más
que una variante de la oposición entre la sociedad occidental y la sociedad
tradicional en general. Con todo, las conclusiones a que arriba Kakar y que
son válidas para la mayoría de las sociedades de las que habla la etnología
(en donde se expresa con mayor transparencia el complejo chamánico) po-
drían serlo también para el mundo occidental, puesto que el individualismo
puede en el fondo considerarse como una variante empobrecida del holismo.
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La sociedad occidental contemporánea no está exenta de la práctica del
chamanismo, como el mismo Lévi-Strauss reconoce y el psicoanálisis post-
freudiano a la americana lo prueba. En efecto, el culto al individuo no es más
que otra forma del ideal del grupo, en la que el ego representa la norma co-
lectiva. La proliferación de todo tipo de psicoterapias que aspiran a sustituir
al psicoanálisis del yo (legitimado en todas sus variantes en la Asociación
Psicoanalítica Internacional) ofreciendo métodos mas eficaces de reforza-
miento yoico, recuerda al estado de las terapéuticas tradicionales descrito
por Kakar en la India. No es una casualidad que la mayoría de las técnicas
psicoterapéuticas más difundidas hoy día (Gestalt, análisis transaccional,
psicodrama, terapias sistémicas, etcétera), tengan como objetivo el apunta-
lamiento del ego, y que recurran a la dinámica de grupos. Cada una de estas
doctrinas ofrecen, al igual que sus homólogas hindúes, diversos tipos de fan-
tasías primarias que operan como mitos colectivos y que sujetan al indivi-
duo a los ideales superyoicos de nuestra sociedad.

Toda la originalidad de la obra de Lacan consistió en librar al psicoaná-
lisis, temor compartido por Freud mismo, del destino al que lo condenaba su
apropiación por los representantes de las normas colectivas: los médicos, los
psiquiatras, los psicólogos y los sacerdotes.

El error de Lévi-Strauss no consiste en haber constatado la semejanza entre
el chamanismo tradicional y el psicoanálisis, sino en reducir éste último a su
versión americanizada. El desacuerdo entre Lacan y Lévi-Strauss, sin embar-
go, no se reduce a esto. La teoría del chamanismo y la concepción del psico-
análisis de Levi-Strauss desconocen los efectos que la existencia del sujeto y
la castración tienen en la definición misma del inconsciente, y por lo tanto
en la estructura misma del mito, colectivo o individual, que le sirve al antro-
pólogo de fundamento a su teoría de la eficacia simbólica.

Lacan hará explícita su relación con Lévi-Strauss en su trabajo “El mito indi-
vidual del neurótico” de 1953, que representa la aplicación de los principios
del estructuralismo antropológico al campo psicoanalítico a fin de refundar
la ortodoxia freudiana con otro lenguaje. Sin embargo, su concepción del mito
no es del todo idéntica a la del antropólogo francés.

Lacan propone en este ensayo, a través de la articulación del caso del hombre
de las ratas y la autobiografía de Goethe, una revisión del complejo de Edipo en
clave estructuralista, que tratando a dicho complejo como un mito, permite un
desplazamiento de su articulación triangular a una estructura cuaternaria.

Si el título de este trabajo alude a la relación de inversión que establece Lévi-
Strauss entre el mito colectivo de la cura chamánica y el mito individual que



MÁS ALLÁ DE LA EFICACIA SIMBÓLICA DEL CHAMANISMO 15

produce el análisis, para Lacan se trata de demostrar la naturaleza imagina-
ria del complejo edípico, mito individual que encubre la presencia de la cas-
tración dando su sentido a la neurosis, y no de situar en el mito la eficacia de
la cura, como postula Lévi-Strauss.

A diferencia de la capacidad socialmente reguladora y adaptativa que
tiene en Lévi-Strauss el simbolismo del mito, Lacan sitúa en la falta en lo sim-
bólico la subversión y la originalidad de la experiencia analítica, que apunta
a un real que en el mito neurótico es reprimido imaginariamente.

Como señala Roudinesco, al interpretar las tesis freudianas a la luz del
estructuralismo antropológico, Lacan introduce sus propias hipótesis, que no
se encuentran ni en el corpus freudiano ni en los textos de Lévi-Strauss (288).
Más que la incidencia del mito, es su desplazamiento lo que el psicoaná-
lisis tiene como meta. Como lo afirma con toda precisión Dunand:

lo que se pone en juego en un análisis no tiene el fin de hacer al sujeto con-
forme a la regla, tal como ella se formula en su mito individual, sino llegar
a que él se despegue de este mito, mito que es inconsciente a diferencia de
los mitos etnológicos que no lo son. El mito, en tanto que recibe la adhesión
de los individuos de una misma sociedad, no es inconsciente. Es una repre-
sentación imaginaria que obtura el agujero abierto por lo real en lo simbó-
lico, explica y describe la ley, e incluso, la justifica. Su función es la misma
que la del mito individual (328).

Si el mito es la expresión de los ideales del grupo (y en consecuencia en-
carna lo que Lacan denomina el discurso del amo), independientemente de
que sea transmitido al individuo o producido por él, su función es en todos
los casos la de asegurar la represión, y por ello puede ser utilizado a través
del ritual o la técnica para una curación adaptativa convencional. Toda la di-
ferencia entre el chamán y el psicoanalista consiste en que este último no
apuntala al yo ni al ideal del yo, sino que permite manifestarse al sujeto como
sujeto del lenguaje y de la castración.
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Etnología o folclor. Fray Bernardino de Sahagún y
el registro de la palabra indígena

María Soledad Pérez López*

La célebre obra de fray Bernardino de Sahagún, la Historia General de las
Cosas de la Nueva España,1 fue escrita oficialmente entre 1558 y 1579, aunque

sabemos que dos de los 12 libros que la componen fueron redactados antes:
en 1547 el VI y entre 1553 y 1555 el XII. Si bien es cierto que el libro VI, cono-
cido como los huehuetlatolli, se compone de discursos en estilo directo sin
marcas declarativas, y que estos discursos representan discursos-objeto,
es decir, son el objetivo mismo del libro, la palabra indígena está presente a lo
largo de toda la obra bajo formas y funciones diversas que aquí nos proponemos
estudiar.

Esta presencia está justificada si pensamos en el método de trabajo em-
pleado por el franciscano. Sabemos que Sahagún interrogó a los indígenas sobre

1 Para este análisis se utilizó la edición de Alianza Editorial. Existen varios estudios sobre la cronología de
la elaboración de la obra pero una buena síntesis se puede encontrar en Miguel León-Portilla, 1987.

Resumen: En este artículo se analizan las
formas utilizadas por fray Bernardino
de Sahagún para transcribir la palabra
indígena. A través de los diferentes pla-
nos de la enunciación podemos obser-
var la perspectiva metodológica desde
la cual el franciscano recuperó y trabajó
el testimonio oral. Se demuestra así, des-
de el siglo XVI, la diferencia en el trata-
miento de la tradición oral según se consi-
dere a una sociedad con o sin escritura.

Abstract: In this article, we analyze the
manners in which Bernardino de Saha-
gún transcripted indigenous language.
In the different levels of the statement
we can observe the methodological pers-
pective from which this Franciscan reco-
vered and and worked on oral testimony.
Thus, the difference in the treatment of
oral tradition can be seen since the 16th

century, depending on whether a society
is considered as one having writing or not.
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los temas que le interesaban y que compuso su obra con la información obte-
nida. La palabra indígena representa, entonces, la huella del trabajo sobre el
terreno de estudio. Sahagún redactó su obra en náhuatl para después elaborar
la versión bilingüe, conocida como el Códice Florentino. El análisis que nos pro-
ponemos realizar se desarrolla únicamente sobre la versión en español, ya que
es en ella en donde podemos observar cómo el franciscano recupera la palabra
indígena a la hora de traducirla para un público hispanohablante.

Ahora bien, no todos los materiales en náhuatl recogidos por Sahagún
fueron utilizados para la redacción de la Historia General, como se deduce del análi-
sis de los borradores conocidos como Códices Matritenses. Hay manuscritos que
no fueron traducidos del náhuatl, como los capítulos correspondientes a las par-
tes del cuerpo humano o a los cantos, que él consideraba ininteligibles (León-
Portilla, 1987: 96-97). Esto nos habla de un trabajo de clasificación y de selección
que lo llevó a utilizar el estilo indirecto libre. Es posible decir, entonces, que exis-
te un discurso I que corresponde a lo que los indios dijeron y un discurso II
que corresponde a lo que Sahagún nos ha presentado en español y que po-
demos suponer fue lo que entendió de lo que le dijeron los informantes o lo
que le interesaba que fuera conocido por un público hispanohablante. La
identificación de esos dos niveles es muy difícil ya que lo oral no deja huellas,
además de los problemas planteados por la traducción. Sin embargo podemos
intentar algunas diferenciaciones a partir de los contextos en que aparecen las
formas de la enunciación.

Este trabajo es importante en la medida en que nos informa sobre la con-
cepción a través de la cual nuestro cronista se propuso la recuperación del
testimonio oral indígena, al mismo tiempo que permite plantear algunas refle-
xiones históricas sobre la etnología y la tradición oral.

El testimonio indígena: representación o realidad

El método seguido por Sahagún en la elaboración de su obra ha desatado varias
polémicas respecto al papel desempeñado por los informantes y los alumnos
(León-Portilla, 1974: 243). En general podemos decir que la discusión se centra
en la posibilidad de dar a los indígenas el lugar de autores o de coautores, sobre
todo en la versión en náhuatl. Sin querer adentrarnos en ella, esta polémica nos
lleva a reflexionar sobre la que se ha desarrollado en el seno de la antropología,
la etnografía moderna, en relación con el entrecruzamiento de voces: la del etnó-
logo y la de los indígenas. Clifford dice que toda exposición etnográfica incorpo-
ra naturalmente un conjunto de descripciones, transcripciones e interpretaciones
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que es la obra de autores indígenas, y se pregunta cómo manifestar en ella la
“figura de autor” (110-111).

Esta complejidad de voces proviene, sin duda, del lugar que la palabra in-
dígena tiene en el interior del texto etnográfico, en el cual a la vez que repre-
senta una autoridad en el sentido de que informa e inicia al investigador en
una cultura determinada, se instituye como parte del objeto que debe descri-
birse. Lo que hacen, piensan y dicen los indígenas representa la “realidad” de la
que tiene que dar cuenta el etnógrafo, pero mientras los actos representan la
“realidad” directa, observable, las palabras la “reflejan”. Como dice Pereyre-Alva-
rez, lo que se plantea aquí es un problema de referente. Los actos que describe
el etnógrafo tienen su referente en lo que él observa directamente mientras
que las descripciones aportadas por los indígenas pertenencen a la categoría
de lo “representado”, cuyo referente debe ser establecido en un ir y venir entre
dichas descripciones y la sociedad a la cual hacen referencia.

Lévi-Strauss también se había planteado este problema, aunque desde otra
perspectiva, cuando criticaba el “Ensayo sobre el Don”, de Marcel Mauss.2 En
este trabajo Marcel Mauss analiza la estructura y la representación del sistema
de intercambios entre los maorí a partir de la explicación proporcionada por el
jefe de la etnia, cuyo texto, registrado por él mismo, reproduce en el ensayo.
Para Lévi-Strauss esta obra tiene una gran importancia en la construcción
de la ciencia antropológica, sin embargo el problema se plantea cuando el
antropólogo se pregunta si lo que se elabora en ella es un “cuadro de la teoría
indígena” o de la “realidad indígena”. Es decir que la teoría indígena, lo que los
nativos piensan de lo que hacen y dicen, sólo tiene valor como documento et-
nográfico, que aunque resulta inestimable en un sentido, puede estar alejado
de lo que realmente hacen o piensan.

Es a partir de esta problemática que la etnografía presenta tal complejidad
a la hora de recuperar la palabra indígena. Así, podemos ver que la voz de
los indígenas en las etnografías modernas se manifiesta generalmente bajo las
tres formas clásicas de introducción de los discursos, es decir, de lo que el
etnógrafo ha escuchado. La primera es el estilo directo o inmediato, en el que
las palabras son citadas tal y como fueron pronunciadas. A esta categoría
pertenece el registro de fórmulas mágicas, de las palabras pronunciadas en los ri-
tuales, de los mitos, etcétera. Estos registros responden a la forma de discursos-
objeto. No representan un medio para informarse sobre otros aspectos sino que

2 “L’essai sur le Don”, en Sociologie et Anthropologie. Ver la introducción de Lévi-Strauss.
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constituyen la información misma requerida, igual si son el objeto de análisis
para encontrar sus relaciones con las acciones llevadas a cabo durante un
ritual o con las formas inconscientes que les subyacen, con los universales, diría
Lévi-Strauss.

La segunda forma utilizada es el estilo indirecto con un verbo introductor
que responde en general a la marca de autoridad de los informantes, ya que
sirve para sostener las afirmaciones y las interpretaciones del etnógrafo. Sin
embargo el estilo indirecto no siempre es una simple trasposición del enuncia-
do original. Dan Spencer distingue dos formas: puede presentarse un resumen
de lo que fue dicho o puede desarrollarse una noción añadiendo las observacio-
nes del etnógrafo al enunciado original. La tercera forma, y tal vez la más uti-
lizada, es el estilo indirecto libre. En ella las marcas de introducción de los
discursos no aparecen y no se puede distinguir quién es el que habla, si el et-
nógrafo o el indígena. Es aquí, según Spencer, en donde la etnografía cons-
truye las llamadas representaciones mediadoras para interpretar y explicar
una cultura.3

Esta actitud de la etnografía hacia el testimonio indígena puede ser confron-
tada con la tradición oral, cuyos orígenes se encuentran en los estudios del fol-
clor. Aunque a partir de Lévi-Strauss el folclor ha sido reivindicado como parte
de la etnología, en sus inicios en el siglo XIX fue definido como un campo aparte
que se ocupaba de las culturas orales dentro de las sociedades con escritura. Es
en el marco del estudio de las tradiciones populares de las sociedades occiden-
tales que surgen los conceptos de literatura oral y de literatura popular. Esos
orígenes le han dado al folclor una perspectiva metodológica diferente a la de
la etnología. Mientras que el folclor pone el acento en el carácter literario de las
manifestaciones orales y registra producciones verbales que responden a géne-
ros definidos de antemano, utilizando el estilo directo, la etnología, en tanto
ciencia de las sociedades sin escritura, utiliza el registro de lo oral como un me-
dio para informarse sobre el pasado y el presente de sociedades que no cuen-
tan con documentos escritos, por lo que la utilización de los estilos indirecto e
indirecto libre es esencial.

El surgimiento de la etnología como tal data de finales del siglo XIX, pero
se reconoce una actividad precursora desde el siglo XVI, con la llegada de los

3 Estas tipologías de la introducción de los discursos han sido elaboradas y utilizadas fundamentalmente
en el campo de los estudios y de la crítica literaria (Bakhtin; Genette), sin embargo recientemente se han exten-
dido hacia otros dominios y la crítica antropológica está haciendo un uso bastante interesante de ellas (Spencer;
Borel, Calame, Adam et al.).
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misioneros a América. El folclor, como lo hemos dicho anteriormente, surge en
Europa en el siglo XIX, sin embargo se ha servido bastante de los testimonios
legados por las encuestas inquisitoriales y por los humanistas del siglo XVI.

Cabe preguntarnos si la Historia General, en su manejo del testimonio in-
dígena, se acerca más a un “cuadro de la teoría indígena” o a la “realidad indí-
gena”, como lo plantea Lévi-Strauss; o si podemos hablar de la transmisión de
la tradición oral, en la que el discurso recopilado constituye la realidad mis-
ma. Si tomamos la definición de tradición oral propuesta por Calame-Griaule
como “el conjunto de mensajes que un grupo social considera haber recibido
de sus ancestros y que se transmiten oralmente de una generación a otra”, ten-
dríamos que preguntarnos si las declaraciones que los indios le hicieron a
Sahagún responden a ella (23). ¿No podríamos ver en estas declaraciones el
resultado de una larga interrogación más que una tradición que busca transmi-
tirse de una generación a otra? ¿Las declaraciones de los indígenas, hubieran te-
nido las mismas características de haberse tratado de mensajes dirigidos a otra
generación de indígenas y no a un misionero? Un investigador como López Austin,
quien ha reconstituido hipotéticamente el cuestionario aplicado por Sahagún,
encuentra que los datos proporcionados por la Historia General responden a una
sistematización de la información que, más que dada espontáneamente, forma
parte de un plan elaborado a conciencia (1974). Finalmente es necesario pregun-
tarnos por las transformaciones que el registro escrito debe haber impreso en
estos testimonios.

La recolección de las tradiciones orales se hace a través de géneros precisos
que tienen una función determinada dentro de una comunidad, por ejemplo
los cuentos, las leyendas, los mitos. Cuando los especialistas empezaron a in-
teresarse en las sociedades no occidentales estas clasificaciones fueron cues-
tionadas y otros géneros hicieron su aparición, como las genealogías o las
fórmulas rituales. Sin embargo podemos decir que la característica central
de este trabajo consiste en el registro integral de lo que se ha dicho, es decir,
en la transmisión de los discursos tal y como han sido pronunciados en un
contexto preciso: un ritual, una noche alrededor de la chimenea, etcétera. Si
miramos de cerca la Historia General nos daremos cuenta de que solamente los
libros VI y XII proporcionan discursos en estilo directo susceptibles de ser
considerados como tradición oral. Se trata de mensajes con una estructura
propia en los que se puede identificar un nivel de enunciación diferente al de
Sahagún, como las oraciones o los discursos de un padre a su hijo o a su hija.
Analizar la tradición oral en los relatos de los cronistas del siglo XVI requiere,
como lo sugiere Monod-Bequelin, de una definición más amplia así como de
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estrategias de análisis diferentes, ya que la tradición oral no corresponde en es-
tos textos a lo que ahora se entiende por este concepto (1984b).

Monod-Bequelin, quien ha estudiado la tradición oral en los cronistas fran-
ceses, nos dice que raramente se opusieron las tradiciones orales indígenas a
las europeas. En general los autores de esta época juzgaron los relatos hechos
por los indios desde la perspectiva religiosa o filosófica, para ellos se trataba de
“creencias” o de “pensamientos”, pero no de géneros.

En este sentido podemos decir que el trabajo de Sahagún es una excepción
ya que la Historia General nos presenta algunas muestras de tradición oral
clasificadas en géneros: las “pláticas”, las “oraciones”, las “fábulas”, los “refranes”
y los “acertijos”, aunque también nos transmite mensajes en los cuales la pa-
labra indígena pasa por los estilos indirecto e indirecto libre. Según Monod-
Bequelin la tradición oral en los cronistas del siglo XVI se presenta bajo
fórmulas como “ellos decían”, “ellos creían”, “de miedo que” o “para que”, que
introducen explicaciones provenientes de relatos míticos. En estos textos se
registran narraciones que reciben los nombres de “mitos”, “fábulas”, “decires
de los ancestros”, pero también explicaciones que se refieren a la “costumbre”, a
una tradición, a un sistema de creencias o a un fragmento de mito y que pue-
den encontrarse redactadas en estilo directo o indirecto. El objetivo de
Monod-Bequelin es el de reconstruir los mitos de los pueblos del norte a través
del análisis de los textos de estos cronistas, sin embargo estas distinciones nos
sirven a nosotros para observar cómo va tomando forma, ya en ellos, la pers-
pectiva funcionalista que más tarde les dará la etnografía. A diferencia de las
recolecciones de las tradiciones populares europeas, los mitos y los cantos de
los indios de América no eran considerados como literatura “oral” sino que
servían para informarse sobre lo que esas gentes creían y pensaban así como
para reconstruir su pasado.

Según algunos mesoamericanistas entre los pueblos anteriores a la con-
quista existían varios géneros históricos y literarios, como los llamados xihu-
hámatl (anales históricos) y los yaocuícatl (cantos de guerra), se habla también
de teatro, de poesía, etcétera. Sin embargo se trata de reconstrucciones hechas
a partir del análisis de los documentos existentes: códices o testimonios de los
cronistas del siglo XVI (Baudot; Todorov; Garibay). Sahagún alude, por ejemplo,
a las “representaciones”, para las que en la versión náhuatl utiliza el término
neixcuitilli y cuya traducción en latín, según Duverger, correspondería al
término exemplum. No obstante, en la versión española de la Historia General
presenta algunas muestras de los discursos recogidos únicamente a partir de
las categorías occidentales. No se puede decir, por lo tanto, que el franciscano
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llevara a cabo un trabajo de presentación de los géneros propios de la socie-
dad mexica a un público español, aunque es cierto que realizó un trabajo de
recuperación de textos orales más bien raro en un su época y sobre todo en
América.

Esta actitud de los cronistas del siglo XVI, dice Monod-Bequelin, fue una de
las causas de la pérdida de las tradiciones orales de las altas civilizaciones, ya
que los modelos occidentales impregnaron y remodelaron el conjunto de las
tradiciones indígenas. Además, dice la misma autora, en estas civilizaciones el
saber era detentado por una élite cuya desaparición conllevó también la de las
tradiciones orales; pero fue sobre todo la existencia de una concepción cíclica
del tiempo lo que las volvió vulnerables frente a un elemento imprevisto como
la llegada de los blancos, obligándolas a modificar un esquema construido de
antemano.

Podemos decir lo mismo de la tradición occidental, que también se vio obli-
gada a introducir en su cosmovisión la existencia de pueblos que no estaban
mencionados en las Sagradas Escrituras, aunque este trabajo se hizo desde una
perspectiva diferente. Los indios integraron la llegada de los blancos a partir de
las estructuras orales mientras que los europeos integraron la existencia de los
indios a través de la escritura, mediante la aplicación de moldes que funcio-
naron de manera rigurosa. Es este trabajo de integración el que nos interesa.

Los discursos-objeto

La Historia General, como ya lo hemos dicho, aporta un gran número de discur-
sos en estilo directo cuya función no es siempre la misma. Sin embargo po-
demos distinguir estas funciones en relación con el contexto en el que aparecen.
En el libro II, por ejemplo, que trata sobre las fiestas y que está redactado en su
mayor parte en estilo indirecto e indirecto libre, se introducen también al-
gunos fragmentos en estilo directo:4

En esta fiesta llevaban las mazorcas de maíz que tenían guardadas (…) pa-
ra que allí se hiciesen benditas. Llevaban las mazorcas unas muchachas
vírgenes (…) y si por ventura algún mancebo decía alguna palabra de re-
quiebro, respondían las viejas que iban con ellas: “Y tú, cobarde ¿Hablas
bisoño? ¿Tú habías de hablar? Piensa en como hagas alguna hazaña para

4 Todos los subrayados son de la autora.
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que te quiten la vedija de los cabellos que traes en el cocote…” Y algún
mancebo que tomaba para sí esta reprensión, respondía diciendo…
(cap. XXIII: 114).

O en el libro VIII, en el que se habla de la manera que tenían “los señores
nobles de educar a sus hijos”:

instruían al niño estos que andaban con él para que háblase palabras bien
criadas (…) y que no hiciése desacato a nadie y si alguna persona, aunque
fuese de baja suerte, lo saludaba, inclinábanse y saludábanlo también di-
ciendo: “Vais en horabuena abuelo mío” y el que oía la salutación tornaba
a replicar diciendo: “nieto mío, piedra preciosa, pluma rica, hasme hecho
gran merced. Ve próspero tu camino”. Y los que oían al niño hablar de la
manera dicha holgábanse mucho y decían: “Si viviere este niño será muy
noble, porque es generoso. Por ventura algún gran oficio merecerá tener”
(cap. XX: 532).

En estos fragmentos los discursos referidos forman parte del objeto descrito:
la fiesta llamada Calionahuac en el primero y la educación de los hijos de los
nobles en el segundo.

En el libro VI, intitulado por Sahagún “De la retórica y la filosofía moral y
teología de estas gentes Mexicanas”, como ya lo dijimos, encontramos una se-
rie de discursos en estilo directo que nosotros hemos llamado discursos-objeto,
ya que además de guardar su estructura enunciativa primera, es decir, de que
comportan un enunciador indígena y un enunciatario del mismo universo,
constituyen el objetivo del libro. El interés central de este libro, para noso-
tros, consiste en que en él podemos observar el desarrollo del método de
Sahagún a través de las modificaciones en las formas utilizadas para registrar
las declaraciones de los informantes.

En efecto, a lo largo de este libro las marcas enunciativas sufren algunas
modificaciones que hacen pasar el registro del estilo directo al indirecto y al
indirecto libre. Los nueve primeros capítulos están constituidos por “oraciones”
dirigidas a los dioses introducidas por medio de un largo título, como en este
ejemplo:

Capítulo II, del lenguaje y efectos que usaban cuando oraban al principal
de sus dioses llamado Tezcatlipuca, y Yoalli Ehécatl demandándole so-
corro contra la pobreza. Es oración de los sátrapas, en la cual le confiesan
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por señor de las riquezas, descanso y contento y placeres, y dador dellas,
y señor de la abundancia (310).

Después tenemos la introducción de un discurso-objeto en el cual ningún
nivel de la enunciación primera interviene, el “yo” del discurso correspon-
de a quien pronuncia la oración:

¡Oh señor nuestro, valerosísimo, humanísimo amparador! Vos sois el nos
dais vida y sois invisible y no palpable, señor de todos y señor de las ba-
tallas. Aquí me presento delante de vuestra majestad, que soís amparador
y defensor. Aquí quiero decir unas pocas palabras a vuestra majestad por
la necesidad que tienen los pobres populares y gente de baxa suerte y de
poco caudal en hacienda…

Hay un “yo”, el sacerdote, que pide por “ellos”, la gente popular, y que se
dirige a un “vos”, el dios. Sin embargo en el capítulo VII, en el que se presen-
tan las palabras que el franciscano distingue como una “confesión”, podemos
detectar algunos cambios de enunciador. El informante o Sahagún intervie-
nen siguiendo los diferentes momentos del acto de la confesión, como en este
fragmento: “Después que el penitente había dicho sus pecados, luego el mismo
sátrapa hacía la oración que se sigue, delante de Tezcatlipuca” (324). O más
adelante: “Aquí habla el sátrapa al penitente, diciendo…” (325). El capítulo
acaba con una intervención del autor para explicar ciertas acciones llevadas
a cabo en el acto de la confesión y para comentar la existencia del dios de la
confesión entre las diferentes etnias:

Adoraban a Tlazultéotl, dios de la luxuria, los mexicanos, especialmente los
mixtecas y olmecas. Dicen que en tiempo de la infidelidad los mixtecas siendo
enfermos, confesaban todos sus pecados a un sátrapa, y en confesar les man-
daba hacer satisfacciones, pagar las deudas, hurtos, usuras y fraudes. Y el sátra-
pa ora fuese adivino o astrologo, mandaba al enfermo que se confesaba que
págase lo ajeno que tenía en su poder. E los Cuextecas adoraban e honraban a
Tlazultéotl, y no se acusaban delante dél de la luxuria, porque la luxuria no la
tenían por pecado. Los occidentales, como son los de Michoacán, etcétera, no
saben dar razón los viejos si adoraban a este dios de la luxuria… (328).

En este capítulo tenemos, entonces, discursos-objeto en estilo directo pero
también descripciones de acciones y de creencias en las que interviene el nivel
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primero de la enunciación. A partir de aquí el procedimiento se vuelve siste-
mático y los capítulos empiezan o terminan con una descripción del contexto
en el que estos discursos son pronunciados y de los rituales que los acompañan:

El que dice esta oración delante del dios Tezcatlipuca está en pie y inclina-
do hacia la tierra, y los pies juntos. Y los que son muy devotos están desnu-
dos. Y antes que comience la oración ofrecen copal o fuego o algún otro
sacrificio, y si están con su manta cubierta ponen la atadura de ella hacia
los pechos, de manera que la parte delantera está desnuda. Y algunos di-
ciendo esta oración, están en coglillas y ponen la manta sobre el hombro. A
esto llaman moquichtlalía (cap. IX: 336).

¿Es Sahagún quien habla? ¿Por qué es utilizado el presente? Nosotros pen-
samos que se trata de los informantes ya que en el discurso siguiente, corres-
pondiente al capítulo X, podemos observar la inclusión del enunciador:

Este orador que hace esta oración delante del señor recien electo era alguno
de los sacerdotes muy entendido y muy retórico, o era alguno de los tres
sumus sacerdotes, que el uno se llama Quetzalcóatl, y el otro Tótec Tlamacazqui,
y el tercero Tláluc (…) y esto es ainsí necesario porque el señor recien electo
háblanle de esta manera, y también cuando muere porque entonce, cuando
recien electo, toma el poder sobre todos, tiene libertad de matar a quien qui-
siere, porque ya es superior, y por esta causa cuando recien electo decímosle
todo lo que ha menester para hacé bien su oficio, y esto con mucha reveren-
cia y humildad. Por esta razón el orador habla con gran tiento y llorando
y suspirando (342).

En este ejemplo el verbo “decir” está en presente y en la primera persona del
plural, con lo que el informante se incluye en el grupo y se enuncia. Es inte-
resante observar que si bien los capítulos X al XVI tratan de los discursos diri-
gidos a los señores electos, lo que en los títulos se traduce como “pláticas”, en
las descripciones se habla de “oraciones”. ¿Es un detalle que se le escapó a
Sahagún? ¿Los indios utilizaron el mismo término en náhuatl para referirse
a los discursos dirigidos a los dioses así como a los señores y Sahagún deci-
dió transcribirlo así aunque los clasificara como “pláticas”? En todo caso el
procedimiento va tomando formas que corresponden a lo que ahora se llama
etnología de la palabra, es decir, a la puesta en situación de los discursos indi-
cando las condiciones en las que eran o debían ser pronunciados.
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Esta evolución de las formas discursivas responde a un cambio en la defi-
nición de los objetos que se quieren registrar. Si las “oraciones” o las “pláticas”
son un acto del habla en sí —invocación de una divinidad, amonestación, feli-
citación, etcétera—, acompañado de rituales, cuando se empieza a hablar de
“matrimonio”, de “parto”, de “bautizo” nos encontramos en el terreno de ac-
ciones que son acompañadas de palabras. Es necesario, entonces, un trabajo de
descripción de estas acciones. Lo que Sahagún llama “bautizo”, por ejemplo,
consiste en una serie de acciones como la imposición del agua al niño por par-
te de la partera, en la cual se pronuncian ciertas palabras que serán referidas
al mismo tiempo que las acciones. El franciscano pasa de la transcripción de
discursos-objeto a la descripción de acciones-objeto. El capítulo sobre el matri-
monio, “de la manera que hacían los casamientos estos naturales”, es una des-
cripción de las ceremonias que se llevaban a cabo en esta ocasión y por lo tanto
los discursos ocupan un lugar mínimo. Los últimos “discursos” del libro VI se
acercan cada vez más a los que analizamos al inicio, correspondientes al
libro II, al tomar el estatuto de palabras que forman parte de la descripción de
un objeto.

Sabemos que el libro VI fue compuesto hacia 1547, 10 u 11 años antes del
inicio de la Historia General. Sin embargo ya se pueden observar en él tanto los
objetos que constituirán la mayor parte de la obra como las formas discursivas
que serán utilizadas para presentarlos. Si seguimos este proceso cronológico de
elaboración podemos constatar que la investigación de Sahagún pasó de las
palabras a las cosas. Esto es normal si pensamos que el interés de los misione-
ros era el de dominar la lengua para en seguida pasar a las “cosas” —creen-
cias, conocimientos, formas de gobierno, etcétera—. Esta evolución nos habla
también del camino seguido por Sahagún para abordar el mundo náhuatl. El
franciscano empieza por recolectar discursos en los que identifica los temas
con los que elaborará sus cuestionarios. En el libro VI se habla ya de dioses,
de fiestas, de la confesión, del bautizo, de los señores, de los curanderos, et-
cétera, pero sobre todo encontramos en él la sustitución del estilo directo (el
discurso-objeto) por el indirecto (el discurso-representación), con el que redac-
tará la mayor parte de la obra.

Creer

En el mismo campo de la transmisión de los discursos de los indígenas pode-
mos encontrar el discurso indirecto, pero en la modalidad de “creer”. En el caso
de los discursos-objeto que acabamos de analizar la estructura subyacente se-
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ría la de presentar lo que “decían” como una acción o como parte de una ac-
ción; en el que vamos a ver ahora se trata de describir lo que “decían creer”,
es decir, nos encontramos en el dominio de los pensamientos y de las creencias.
Aquí el verbo “decían” es utilizado en el mismo contexto que “tenían”. López
Austin señala, en la introducción a la Historia General, que en el siglo XVI in-
cluía el sentido de “mantener”, “sostener”. Veamos este fragmento:

Estas diosas llamadas Cihuapipilti (…) Y decían que andaba en las encru-
cijadas de los caminos haciendo estos daños (…) Y cuando a alguno le daba
perlesía u otra enfermedad repentina, o entraba en él algún demonio, de-
cían que esta diosa lo había hecho (lib. 1: 42).

El mismo sentido aparece en este fragmento, pero con el verbo “tener”:

Este dios llamado Tlaloc Tlamacazqui era el dios de la lluvia. Tenían que él
daba las lluvias (…) También tenían que el enviaba el granizo y los relam-
pagos… (lib. 1: 38).

Más adelante encontramos a los dos verbos funcionando en el mismo sentido:

Este Quetzalcoatl, aunque fue hombre teníanle por dios y decían que barria
el camino de los dioses del agua (lib. 1: 39).

El verbo “decir” en este contexto tiene dos funciones, por un lado describe
lo que “creían” y por el otro separa el campo de creencias del autor del de los
indígenas. De esta manera Sahagún deja a los indígenas la tarea de explicar y
de dar una razón a sus actos. Por ejemplo en este enunciado:

a la noche, luego comenzaban a beber pulcre los viejos y las viejas. Decían
que lavaban los pies a los dioses (lib. 2, cap. XXXI: 153).

Mientras más consistan los objetos descritos en creencias más interés tendrá
el autor en separarse del discurso pronunciado. Todo el libro de la adivinación
está trabajado de esta forma:

Cualquiera que nacía, ahora fuese noble, ahora fuese plebeyo, en alguna de
las dichas casas, decían que había de ser cativo (…) Más decían que aun-
que fuese nacido en tal signo mal afortunado, remedíabase por la destre-
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za y diligencia que hacía por no dormir mucho y hacer penitencia (lib. 4,
cap. II: 235).

El verbo “decir” desaparece cuando la información ha sido clasificada de
antemano en la categoría de “creencia”. Es el caso, por ejemplo, del libro en el
que se habla de los “agüeros” y las “abusiones”. Los “agüeros” son definidos y
presentados en el libro V, que trata de las cosas sobrenaturales, pero también
hay bastantes en el libro XI, que trata de las cosas naturales:

Deste animalejo que se llama comadreja o mostolilla se espantaban y toma-
ban mal agüero cuando lo vían entrar en su casa o atravesar por delante de
sí cuando iban por el camino o por la calle. Y concebían en su corazón mala
sospecha de que les había de venir algún mal, o que si algún viaje tomase no
le había de suceder bien… (291-292).

Aquí la palabra “agüero” reemplaza al verbo “decir”. A veces las creencias del
autor y las de los indígenas se mezclan, por ejemplo cuando habla del fantasma
llamado Centlapachton:

Capítulo XII, en que se trata de otras fantasmas que aparecían de noche. Ha-
bía otra manera de fantasma que de noche aparecía, ordinariamente en los
lugares donde iban a hacer sus necesidades de noche. Si allí les aparecía una
mujer pequeña, enana que le llamaban Cuitlapanton, o por otro nombre
Centlapachton, cuando este tal fantasma aparecía, luego tomaban agüero
que habían de morir.

Si observamos bien, el hecho de que se trate de un fantasma no es cues-
tionado ya que no introduce un “decían que había un fantasma”. Podemos
pensar, por lo tanto, que Sahagún no dudaba de su existencia puesto que
atribuía al Diablo la capacidad de transformarse para engañar a la gente. En
otro capítulo lo vemos afirmar, por ejemplo, la existencia de gigantes. En don-
de Sahagún se deslinda es en la interpretación que los indios hacen de esta
aparición, ya que aquí se trata de una falsa creencia o agüero.

Ahora bien, estas formas de introducción del discurso funcionan más que
como marcas de la enunciación o de la autoridad sobre el terreno, que como
veremos están en presente, como objetos de la descripción, es decir, forman par-
te de las “cosas” que Sahagún quiere conocer y mostrar. Estas formas del ver-
bo “decir” están manejadas en estilo indirecto y en imperfecto. Sin embargo
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Sahagún también utiliza lo que podríamos considerar como estilo indirecto
libre, en el que la transmisión de las palabras de los otros se hace sin marcas
de introducción y en el que las voces se confunden.

Describir

La Historia General, al menos en la versión española, es un discurso sobre las
“cosas” de los pobladores de las Nuevas Tierras, de las que el Viejo Mundo quería
informarse por primera vez. Para explicarlas al público hispano Sahagún estaba
obligado a cerner estas “cosas” a través de conceptos familiares. Para esto, como
ya lo dijimos, recopiló una masa de documentos escritos y orales sobre la que
realizó un ejercicio de análisis y de interpretación. A pesar de que de la obra se
desprende una sensación de impersonalidad podemos detectar la enunciación
que se encuentra detrás y sobre todo podemos observar la actividad interpreta-
tiva de nuestro autor.

Si miramos de cerca el apéndice del libro II, en el que se habla del destino
de las almas después de la muerte y que fue uno de los primeros en ser elabo-
rados ya que se encuentra en los borradores conocidos como primeros
memoriales (León-Portilla, 1974: 97), podremos notar que los discursos referi-
dos en estilo directo tienen todavía un lugar importante, aunque conjugados
con los discursos en estilo indirecto, como en este fragmento:

Y más daban otros papeles al defuncto, diciendo: “veís aquí con que ha-
beís de pasar ocho páramos”. Y más daban otros papeles al defuncto di-
ciendo: “veís aquí con que habeís de pasar collados”. Y más decían al
defuncto: “veís aquí con que habeís de pasar al viento de navajas, que se
llama itzehecaya”. Porque el viento era tan recio que llevaba las piedras y
pedazos de navaja. Por razón de estos vientos y frialdad, quemaban todas
las petacas y armas, y todos los despojos de los captivos que habían toma-
do en la guerra, y todos sus vestidos que usaban. Decían que estas cosas
iban con aquel difuncto, y en aquel paso le abrigaban para que no recibiese
gran pena (220).

Existe aquí un estilo muy oral que es revelado por la fórmula “y más”, que
en el fragmento completo se repite al menos siete veces. Sin embargo
también podemos detectar la intromisión de Sahagún en la fórmula “por
razón”, utilizada para informar sobre la razón de los rituales que le son expli-
cados, y en la utilización del estilo indirecto en “decían”. Si miramos otro pa-
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saje en el que se evocan los ritos funerarios, esta vez en el libro VIII, de los
mercaderes, encontramos una reformulación de las mismas informaciones:

Y si alguno de los pochtecas del Tlatilulco enfermaba y muría, no le enterra-
ban, sino poníanle en un cacaxtle como suelen componer los defuntos. Lo
componían con su barbote, y teñíanle de negro los ojos, y teñíanle de colo-
rado el rededor de la boca, y poníanle unas bandas blancas por el cuerpo y
poníanle unas tiras anchas de papel, a manera de estola, como se le pone el
diácono, desde el hombro al sobaco. Habiéndole compuesto poníanle en un
cacaxtle y atábanle en él muy bien y llavábanle a lo alto de algún monte. Ponían
el cacaxtle levantado, arrimado a algún palo hincado en tierra. Allí se consu-
mía y decían que no muría, sino que se fue al cielo, adonde está el sol. Lo mis-
mo se decía de los que murían en la guerra, que se habían ido adonde está
el sol (cap. V: 554).

En este fragmento la intervención de Sahagún es flagrante. La introduc-
ción de la frase en presente, “como suelen componer los defuntos”, nos habla
de la actividad de observación del autor y de la reformulación de un dato que
había obtenido en otro lugar. La frase “lo mismo se decía de los que murían
en la guerra” confirma esta idea. Tzvetan Todorov dice que las precisiones
técnicas en la descripción de los sacrificios humanos, “dos palmas o un poco
más”, etcétera, no aparecen en el texto náhuatl sino que fueron redactadas a
partir de las informaciones recogidas en otro lugar (235-236).

La diferencia con la traducción lingüística no es muy evidente. Según
Spencer la traducción es una representación fiel de la significación lingüísti-
ca y generalmente se presenta mediante una perífrasis, como en estos ejemplos:

ácatl que quiere decir caña
tochtli que quiere decir conejo

Pero la obra de Sahagún no es un vocabulario ni un diccionario, es un tra-
tado sobre las “cosas”, por lo tanto el acercamiento linguístico es un medio
para alcanzar sus objetos, veamos este ejemplo:

Si algún borracho se despeñó o se mató, decían “aconejóse”. Y porque el vino
es de diversas maneras y hace borrachos de diversas maneras, llamaban
centzontotochtin, que son “cuatrocientos conejos”, como si dixesen que ha-
cen infinitas maneras de borrachos (lib. 4, cap. V: 240).
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Aquí hay una traducción literal de la palabra centzontotochtin como “cua-
trocientos conejos”, pero el objetivo no es el de darnos un significado lingüís-
tico sino el de asociar dicho significado con una creencia o con una práctica. El
mismo procedimiento se utiliza en este otro ejemplo:

También hacían otra cerimonia que tomaban con las manos a las niñas y
niños, apretándoles por las sienes. Los levantaban en alto. Decían que así
los hacían crecer. Y por esto llamaban a esta fiesta izcalli que quiere decir
“crecimiento” (lib. 2, cap. XXXVII: 176).

La traducción del término izcalli como “crecimiento” tiene el objetivo de
asociar el nombre de la fiesta con las acciones que son llevadas a cabo.

Pero lo más importante es que en este fragmento podemos advertir la uti-
lización del estilo indirecto para lo que se consideran “creencias” y del indirecto
libre para la descripción de actos que remiten a lo observable. Esto no quiere
decir que los haya observado forzosamente sino tan solo que podría haberlo he-
cho. La creencia se registra con “decían” mientras que en las acciones nos en-
contramos con la forma “decían que hacían”. La mayor parte de la Historia General
está redactada con estas dos formas que separan sistemáticamente las creencias
de los actos observables. En esta última forma las voces de los informantes y
la del autor se confunden, por ejemplo en la descripción de los emblemas que
llevaban los señores:

También estos señores llevaban a cuestas una manera de divisas que se lla-
man izpapálotl. Es esta divisa hecha de manera de figura de diablo, hecha
de plumas ricas. Y tenía las alas y cola a manera de mariposa, de plumas
ricas, y los ojos y uñas y pies y cejas y todo lo demás eran de oro. Y en la ca-
beza de esta divisa poníanle dos manojos de quetzatl. Eran como cuernos
(lib. 8, cap. XII: 511)

En esta descripción el verbo “decir” no aparece y tenemos una compara-
ción con el Diablo que proviene seguramente de Sahagún. Este tipo de dis-
curso responde a la búsqueda de sentido mediante una doble aproximación,
la de los informantes y la del autor, quien interpreta a través de la compa-
ración entre dos objetos que en su opinión son válidos para las dos culturas.
Es a esto a lo que Spencer ha llamado la búsqueda de significaciones en etno-
grafía, mediante la utilización del estilo indirecto libre, y que responde más
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exactamente al concepto de “representaciones mediadoras extrínsecas al
objeto”. La diferencia de esta comparación entre un término lingüístico y las
acciones, con las citadas arriba, es que en aquellas los términos de la compara-
ción pertenecen al universo de la sociedad estudiada. Spencer llama a esto
“representaciones mediadoras intrínsecas al objeto”.

Hasta aquí hemos visto las diferencias en la utilización del estilo directo,
del estilo indirecto, con el verbo introductor en imperfecto, y del indirecto libre.
Todas esas formas marcan el universo estudiado y no tanto la enunciación, esto
es más claro si oponemos estas formas al verbo “decir”, en presente.

Decir

Normalmente las marcas de la enunciación de los informantes no aparecen ya
que el autor, en la introducción al libro II, nos ha hecho saber que son ellos
quienes han proporcionado las informaciones que nos presenta. Así, estas
marcas han sido borradas en la mayor parte del libro para dar lugar a la des-
cripción impersonal que tanto ha llamado la atención de los especialistas. Sin
embargo podemos detectar algunas de ellas, que en general están en presente,
y analizar los contextos en los que aparecen, como en este ejemplo:

Otros dicen que este era un hocico de espardarte, que es un pez marino que
tiene un arma como espada en el hocico (…) Según otros al que había de
matar… (cap. XXVI: 133).

O bien:

En el primer día del mes celebraban una fiesta a honra, según algunos de
los dioses Tlaloques, que los tenía por dioses de la pluvia; y según otros de su
hermana la diosa del agua Chalchiuhtliicue; y según otros, a honra del gran
sacerdote o dios de los vientos Quetzalcóatl. Y podemos decir que a honra
de todos estos… (cap. I: 81)

Estas formas del verbo “decir”, aunadas en estos ejemplos a la preposición
“según”, responden bien a la enunciación de los informantes. En ellas pode-
mos observar el trabajo de confrontación de los testimonios que el franciscano
llevó a cabo y del que nos habla en la presentación del calendario. Estos actos
de enunciación son presentados en estilo indirecto, del cual podemos recons-
tituir la estructura subyacente:
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“(Yo digo) que ellos dicen”.

Estas formas se presentan también en pasado simple, como en el ejemplo
siguiente:

Lo que dijeron y supieron los naturales desta tierra de los defunctos que se
morían es que las ánimas de los defuntos iban a una de tres partes (lib. 3,
apéndice al cap. I: 219).

O en este fragmento del libro XII sobre la guerra:

Cerca de esta materia allégase también a esto que los que fueron conquis-
tados supieron y dieron relación de muchas cosas que pasaron entre ellos
durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquistaron, por las
cuales razones me parece que no ha sido trabajo superfluo el haber escrito
esta hestoria la cual se escribió en tiempo en que eran vivos los que se halla-
ron en la misma conquista, y ellos dieron esta relación… (Introducción: 677).

La utilización del pasado simple se debe, quizá, al hecho de que los libros
en los que aparece fueron los primeros en ser redactados, incluso antes que la
versión en español. Es posible que los autores de estas informaciones estu-
vieran muertos en el momento de la redacción final, pues Sahagún nos dice que
esta historia “se escribió en tiempo en que eran vivos los que se hallaron en
la misma conquista”. La utilización del pasado simple expresaría entonces la
cronología de la recopilación del testimonio y la de la elaboración de la obra.
Esta forma en pasado simple es, sin embargo, la menos común, pues en general
las marcas de la enunciación están en presente. Aquí vemos que los informantes
no “decían”, sino que “dicen” o “dijeron”. Podemos restablecer la estructura de la
enunciación con el esquema siguiente:

[Sahagún dice que:
(los informantes dicen o dijeron que:
{sus ancestros decían, creían, hacían, etcétera})]

En esta estructura hay tres niveles. Los dos primeros, en presente, represen-
tan el universo de la enunciación. El tercero, en imperfecto, el universo del
enunciado, los objetos de la descripción. Lo que Sahagún nos presenta son los
discursos que los indios “tenían” sobre sus ancestros. Esta estructura refleja la



ETNOLOGÍA O FOLCLOR. FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 19

posición de los informantes respecto a las prácticas sociales descritas: se ubi-
can al exterior y no como participantes. Borel, en un análisis sobre el trabajo
de Evans-Pritchard dice, refiriéndose a los informantes, que “el zandé” es desig-
nado por un nombre común como miembro de una clase, “los azandé”. Sólo
los informantes tienen derecho a un nombre propio, signo de que se encuen-
tran en la frontera que separa el interior del exterior del dominio en el cual
el objeto toma forma.5

De igual manera en la Historia General los sujetos-objeto del discurso son
“Los Mexicanos”, “La gente indiana”, “Los naturales de estas tierras”, “Los de
Tlatelolco”, pero los informantes tienen derecho a un nombre propio mencio-
nado en el prólogo al libro II, en el que nos explica el procedimiento seguido pa-
ra la elaboración de la obra:

Hice juntar los principales con el señor del pueblo que se llamaba Diego de
Mendoza (…) y en todos los escrutinios hubo gramáticos y colegiales: el
principal y más sabio fue Antonio Valeriano (…) Alonso Vegerano (…) Martín
Jacobita (…) Pedro de San Buenaventura (…) Los escribanos (…) Diego de
Grado (…) Bonifacio Maximiliano (…) Mateo Severiano… (79).

El nombre propio al que tienen derecho es un nombre español que refleja el
grado de aculturación pero sobre todo la distancia temporal en relación con el
objeto descrito.

Conclusiones

Hemos visto cómo la palabra indígena tiene un estatuto diferente según la
forma y el contexto en que se inserta. La voz de los indígenas es tanto la auto-
ridad sobre la que reposan las informaciones, cuando el verbo introductor es-
tá en presente, como el objeto mismo del discurso, cuando aparece en estilo
directo o indirecto, pero en imperfecto. Esta última forma es propia del relato
iterativo, es decir, de las acciones que se repiten a lo largo de un espacio in-
determinado de tiempo. No podemos decir que la Historia General sea una
compilación de textos indígenas porque no responde a la definición que di-
mos de tradición oral. El objetivo del autor no era el de mostrar la producción
lingüística de una cultura, aunque más tarde su obra sirviera para la elabo-

5 “La schématisation descriptive…”, en Le discours anthropologique: 202.
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ración de un diccionario, sino el de reconstruir el pasado de dicha cultura a
través de las informaciones proporcionadas por los testigos de un orden social
considerado como terminado. Es por esto que los testimonios debían ser con-
trastados y presentados en estilo indirecto e indirecto libre, en los cuales la
reformulación de las declaraciones indígenas era necesaria. La obra de Sahagún
parte más que de la tradición oral de esa perspectiva funcionalista que la et-
nología legitimará más tarde y para la cual la palabra indígena es un medio
para acceder a las concepciones, las creencias y los eventos pasados de una
sociedad considerada sin escritura.

Esta diferencia en el tratamiento del testimonio oral en América y en Europa
puede observarse si revisamos el trabajo de recolección de los géneros orales
llevado a cabo por los humanistas del siglo XVI o los manuales de supersticio-
nes escritos en base a las encuestas y los interrogatorios de los inquisidores,
pero eso sería objeto de otro artículo. Por ahora sólo podemos concluir que el
siglo XVI fue testigo de dos enfoques distintos en el tratamiento del testi-
monio oral, ya sea que se tratara de sociedades consideradas con escritura o sin
ella, y que en el siglo XIX estos enfoques desembocaron en dos disciplinas
diferentes: el folclor y la etnología.
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La región mazateca se ubica en la parte septentrional del estado de Oaxaca,
en el interior de la Sierra Madre Oriental. Limita al norte con Veracruz, al

sur con el río Santo Domingo, al este con las tierras chinantecas que correspon-
den a los municipios de Ojitlán y Tuxtepec y al oeste con el estado de Puebla
(ver el mapa). Dividida por su orografía en alta y baja mazateca esta región
sufrió una violenta transformación en sus condiciones de existencia a partir de
la década de los cincuenta del siglo pasado. Para la región serrana esta fecha
marcó el inicio de una nueva forma de integración a la economía nacional e in-
ternacional debido a que el Estado intentó obtener el monopolio de la pro-
ducción, la comercialización y la distribución del café. Para la mazateca baja
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  NUEVA ÉPOCA, volumen 7, número 18, enero-abril, 2000, México, ISSN 1405-7778.



2 ESPERANZA PENAGOS BELMAN

la década de los cincuenta representó el punto de partida en la edificación de una
obra magna de ingeniería hidráulica circunscrita a un programa de desarrollo
regional conocido como Proyecto Papaloapan, que generó la inundación de más
de 51,000 Ha de terreno fértil pertenecientes a tres municipios de dicha región.

Con la construcción de la presa Miguel Alemán la mazateca baja perdió más de
500 km2 de su territorio, es decir, la mitad de las tierras cultivables pertenecientes
a San José Independencia, San Pedro Ixcatlán y San Miguel Soyaltepec. Esto
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provocó el desplazamiento de 22,000 indígenas mazatecos que fueron reloca-
lizados en cinco zonas ubicadas a una distancia entre los 50 y los 200 km de su
lugar de origen. En la actualidad la presa Miguel Alemán constituye un gran la-
go de configuración irregular con numerosas islillas que, según su tamaño, son
utilizadas estacional o permanentemente como centros de población o como áreas
de pastos y tierras de agostadero.

Cabe señalar que las comunidades en las que desarrollamos nuestro trabajo
forman parte de tales áreas. No es momento para hablar sobre el proceso de re-
poblamiento y colonización de la presa, baste señalar que hoy en día tanto la
isla Málzaga como la Buenos Aires están habitadas por más de 200 indígenas
mazatecos de procedencia diversa.

En la concepción mazateca una persona está constituida fundamentalmen-
te por un cuerpo que contiene huesos, carne, sangre, corazón y sobre todo un
número plural de espíritus. Cada ser humano se compone, pues, de cuerpo y
de espíritus plurales. Siete para el caso femenino y seis para el caso masculino.
Dichas entidades espirituales, denominadas ase niti (imagen de día), se asientan
privilegiadamente en el corazón.

Para los mazatecos todo ser viviente posee un corazón. Goza, por lo tanto, del
aliento y la fuerza vitales que le garantizan la sobrevivencia en un primer mo-
mento. Pero esta esencia vital, que entre los antiguos mexicanos se creía insu-
flada en el vientre materno por la dualidad suprema del Omeyocan (López
Austin: 227), este influjo que podría ser identificado con aquella sustancia co-
nocida como el tonalli entre los nahuas del siglo XVI y que está muy cercano al
yolo y al ecahuil de los nahuas contemporáneos de Santiago Yancuitlalpan (Sig-
norini y Lupo), es insuficiente para garantizar la vitalidad de un individuo.

Para los mazatecos la ontogénesis humana no involucra la formación de su
entidad espiritual. Aunque las opiniones son divergentes y no siempre poseen la
coherencia que desearíamos, gran parte de los testimonios coinciden en señalar
que los embriones, es decir, los niños que no han sido expulsados del vientre
materno, carecen de dicha entidad anímica. Poseen, claro está, un corazón, la
sede donde se alojará el aliento vital, pero en tanto el embrión no haya salido
del campo uterino permanecerá desprovisto de fuerza espiritual. El feto no
está animado por el espíritu, éste “le entra hasta que nace, cuando ya está en el
piso, cuando ya cae. Le entra por la cabecita o por el pecho”. Teófilo Morelos,
hombre de conocimiento de la isla Buenos Aires, afirma que:

No está [el espíritu] adentro, y si lo consultamos no lo podemos ver, consul-
tamos [el espíritu] de la mamá nada más. Ya cuando el niño cae, entonces
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ya tiene su espíritu. Entonces si el bebé, vamos a poner, está adentro toda-
vía, no podemos poner su espíritu. Pues sí, pues todavía es como si apenas
se estuviera desarrollando, entonces ya cuando cae el aire, entonces ya hay
espíritu. Entra el espíritu.

Existe, sin embargo, cierta ambigüedad respecto a la naturaleza y al núme-
ro de entidades anímicas que integran a la persona mazateca,1 aunque general-
mente se estima la cantidad de seis espíritus para el varón y de siete para la
mujer:

son siete espíritus los que tenemos, así dicen los viejitos de antes. Si nomás
tuviéramos uno y nos pasa algo, si nomás tenemos uno, enseguida nos va-
mos a morir; pero porque son siete, por eso aguantamos. Los espíritus son
siete, pero el corazón nomás es uno y nosotros también somos un cuerpo.

En este testimonio, que nos fue dado por una mujer, se advierte que es en
dicha pluralidad en donde reside la fuerza anímica, que se concibe como
una especie de reserva vital. En efecto, la muerte no es considerada como un
acontecimiento que sobreviene en un momento preciso; por el contrario, es
entendida como la paulatina pero inexorable pérdida de las entidades vitales.
Así, cuando uno “ya está moribundo es porque los seis espíritus ya abando-
naron el cuerpo de uno, pero el principal ahí está, hasta que no se mueran todos
está bien muerta una persona.”

Esta idea de una jerarquía entre las entidades espirituales es reconocida por
la población mazateca en general. Ellos creen en la existencia de un espíritu
principal, del “mero espíritu”, sustancia vital que a la muerte del hombre aban-
dona su sede corpórea y pasa a habitar la viga principal de la casa. Es en ho-
nor de ella que se celebran las exequias de los 40 ó 47 días. El cuerpo humano
aloja, pues, un espíritu principal y seis réplicas, cada una de las cuales otorga
fuerza y vitalidad al individuo mazateco.

Como hemos visto, los hombres no son concebidos con estas entidades aní-
micas. Sin embargo no queda claro en qué momento se le incorporan. Hemos
de mencionar que en el pensamiento mazateco tampoco es suficiente, para
que el niño sea cabalmente humano, la incorporación de una entidad anímica;

1 Hubo algún informante que me señaló que el hombre poseía 120 espíritus. Hubo otra opinión, sostenida
por numerosos informantes, acerca de que la integridad anímica de la persona mazateca estaba conformada por
cuatro espíritus.
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hace falta un prolongado tiempo de maduración y de crecimiento en el que el
maíz y su consumo constituyen una parte decisiva. Esta idea de que el hom-
bre alcanza su plenitud sólo cuando ha llegado a poseer y a consumir el
maíz podemos observarla en los nahuas posteriores a la conquista. En esa
especie de proyección simbólica, en ese juego de paralelos, López Austin dice
que en náhuatl el término más usual para referirse al cuerpo humano en su
integridad era el de tonacayo, que quiere decir “nuestro conjunto de carne”, tér-
mino que también se empleaba para denominar a los frutos de la tierra y en
particular al alimento por excelencia, el maíz: “Formándose así metafóri-
camente un vínculo entre la corporeidad del hombre y del cereal al que debía
su existencia” (172).

Tanto el espíritu que se incorpora al nuevo ser en el momento del nacimien-
to como su estructura corpórea tendrán que pasar por un proceso de madu-
ración. La individualidad anímica se irá conformando y complementando a lo
largo de la vida, y todas las acciones que emprenda el hombre en el transcurso
de su existencia coadyuvarán o no a su constitución. Un ejemplo de ello, a nivel de
conducta ritual, es el bautizo, cuyo fin en la mentalidad mazateca es el de “dar más
valor al espíritu, darle más vida para vivir”.

A lo largo del ciclo vital, pero sobre todo durante los primeros años,2 habrá
un permanente refuerzo de la estructura corporal y espiritual del sujeto mazate-
co. Los niños serán observados muy de cerca y toda conducta que salga de la
norma será interpretada como parte de un desequilibrio anímico y de un con-
flicto corporal. Con frecuencia las madres mazatecas asisten con los shuta shiné u
hombres de conocimiento para que diagnostiquen el mal que afecta a sus pe-
queños y para celebrar ceremonias propiciatorias de sus fuerzas espirituales:

A los niños chiquitos si lloran mucho [se] les prenden velas. Ahí dice qué
tiene, por qué llora. Ya de ahí se van aliviando. Se les prenden cuatro velas.
Esas velas las enciende el curandero pero se traen a la casa para que ahí ter-
minen de consumirse.

Nuestra hipótesis acerca de que el niño es considerado como un ser de
“incompleta humanidad” puede observarse en el rito que sigue a la muerte de un
individuo de pocos meses o días de edad. Antaño en las comunidades que nos

2 Un informante me dijo que es durante los dos primeros años de vida que los niños deben recibir un re-
fuerzo de su integridad espiritual.
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ocupan, cuando un niño moría después de nacer o cuando moría sin haber sido
mojado por el agua vital (el bautizo) era enterrado en un espacio no sociali-
zado por la presencia humana ni por la principal actividad que signa al hom-
bre como ser en plenitud, es decir, la actividad agrícola. Se le enterraba en el
monte alto, en la selva virgen, fuera del espacio que correspondía a los otros
muertos, a aquellos que estaban destinados a convertirse en ancestros. Sus res-
tos, por ende, se transmutaban nuevamente en naturaleza.

En la actualidad las reglas éticas de la sociedad mazateca se han trans-
formado, ahora los niños que no recibieron el baustismo no son excluidos del
panteón que ocupan los otros muertos. Sin embargo todavía subsisten ciertas
formas de representación simbólica en torno al aspecto ferino o no socializado
de los niños que mueren en edad temprana; un ejemplo nos lo ofrece el caso de
los lactantes, es decir, de aquellos que no consumieron el maíz.

Cuando un mazateco muere las exequias suelen durar hasta siete años y
son observadas con gran cuidado, tiempo éste en el que se considera completa
la transformación de los muertos en antepasados. En el caso de los niños que
mueren antes de haber consumido el maíz se suprimen muchos de los actos
rituales que sí se observan en las otras muertes, por ejemplo el velorio de los
47 días. La cosmovisión mazateca establece que al término de los 40 ó de
los 47 días el espíritu emprende definitivamente el viaje a su destino ultra-
terreno. Desde nuestra perspectiva dicha transición, que marca el término de
un estado liminal, está signada fundamentalmente por la elaboración de una
comida ritual en la que el maíz ocupa un lugar privilegiado. Cabe señalar que
la preparación de dicha comida involucra un modo particular de cocción y
de elaboración del cereal, pues se le cuece al vapor y asume la forma de tamal.

En el consumo de los tamales participan tanto los vivos como los muertos.
Durante la ceremonia, que se desarrolla primero en el ámbito doméstico y
posteriormente en el gande mikie o lugar de los muertos, suele colocarse encima
de la tumba una ofrenda que incluye siete tamales de maíz, agua, velas, copal,
flores y otras cosas. Esta parafernalia ritual está ausente cuando se trata de los
niños pequeños, de los lactantes, de aquellos que dejaron este mundo sin haber
conocido el alimento por excelencia. Ellos no se dirigen al mismo sitio ultra-
terreno que los espíritus inmortales de los otros muertos, su destino final lo
constituye el yia chiquí o árbol de senos. Éste corresponde al chichihual-
cuachco, nombre que en la cosmovisión nahua del siglo XVI designa el destino
de los niños lactantes. Lugar “al que se creía iban a esperar una segunda opor-
tunidad de vida bajo las ramas de un árbol de las que colgaban como frutos,
mamas destilantes” (López Austin: 358).
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Otra parte del ceremonial de difuntos dirigido a los “hombres plenos” con-
siste en que un anciano, en el momento en que el féretro es sacado del ámbito
doméstico, llama por su nombre al espíritu del muerto mediante el resque-
brajamiento en el piso de un molcajete o de un plato trípode que en la región se
denomina chilmolera. Dicho episodio también está ausente cuando se trata de
los niños que no fueron alimentados de maíz. En este caso tampoco se llama a su
entidad anímica en formación ni se le avisa que su plazo de vida ha concluido.
Únicamente se rompe la chilmolera y se siguen las exequias completas, que como
hemos dicho suelen durar hasta siete años, por el hombre “enteramente consti-
tuido”, esto es, por aquel que no sólo estuvo vinculado al maíz por su consumo
sino también por haber ejercido el trabajo agrícola, actividad principal que hoy
por hoy sigue desarrollándose en el interior de la presa Miguel Alemán: “Al que
trabajó. Por esa razón ya conoció. El niño chiquito no conoció, no le rompen la
chilmolera.”

Por la misma razón a los niños que mueren sin haber consumido el maíz no
se les realiza el novenario. Sobre esto M. Martínez, anciano del municipio de
San José Independencia, hoy Cerro Campana, advierte:

Los niños recién nacidos, los que apenas están chiquitos, los que no han pro-
bado el maíz y la tortilla, se terminan de criar ahí en el yia chiquí; y a ésos,
pues no se les guarda ésa, pues no se les hace su novenario, no se les hace
sus 40 días y todo eso porque están chiquitos, porque no han probado el
alimento, no han probado nada, por eso no se les hace nada. Solamente se
les hace una oración ahí, o los bendicen nada más y ya, pero a ellos no se les
hace ninguna, no se les guarda ninguna [costumbre].

Todas estas apreciaciones nos llevan a formular la hipótesis de que las cele-
braciones de los muertos son eminentemente agrícolas porque coinciden anual-
mente con la época de la cosecha del maíz, pero también porque la ritualidad
sugiere que la transformación del hombre en ancestro —cuya tarea fundamen-
tal es la de vigilar la reproducción de la cultura desde el firmamento—, está
vinculada con dicho cereal.

En resumen, hemos intentado demostrar, a partir de algunos elementos exis-
tentes en las celebraciones fúnebres, cómo en el pensamiento mazateco el
maíz asume un papel importante en la transformación del hombre en ser ple-
no e íntegro. Tanto su consumo como el despliegue del trabajo agrícola son ejes
fundamentales a través de los que el ser que nace incompleto debe coadyuvar a
la integración de su individualidad anímica y corporal.
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