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Introducción

María Elisa Velázquez
Dirección de Etnología y Antropología Social
Instituto Nacional de Antropología e Historia
Presidenta del Comité Científico La Ruta del Esclavo, unesco

2011, promulgado como Año Internacional de los Afrodescendientes por la onu, 
ha sido una oportunidad para la reflexión y el reconocimiento de las contribu-
ciones de las poblaciones de origen africano en el mundo. Para sumarnos a esta 
conmemoración, en México hemos realizado varias actividades, entre otras: 
publicaciones, seminarios, videos y encuentros. Como parte de estos esfuerzos 
nos pareció importante proponer un conjunto de artículos sobre el tema a la 
revista Cuicuilco.

Es bien sabido que las investigaciones sobre los africanos y afrodescen-
dientes en nuestro país han aumentado significativamente en los últimos años. 
Además de artículos y publicaciones recientes 1 han aparecido tesis de maestría 
y doctorado que ofrecen nuevos datos y perspectivas sobre la participación 
económica, social y cultural de los africanos y afrodescendientes en la histo-
ria de México. Temas como su incorporación al trabajo en los gremios y sus 
posibilidades de movilidad social,2 sobre las características de la esclavitud 
infantil3 o la importancia de las cofradías,4 demuestran que este grupo tuvo 

 1 Ver entre otros: Odile Hoffmann, (coordinadora) Política y diferencia: africanos y afrodescendien-
tes en México y Centroamérica, México, inah/cemca/ird/unam, 2011. (Serie Africanía, no.4); 
Elisabeth Cunin, (coordinadora), Lo negro y el mestizaje en México y América Central, México, 
inah/cemca/ird/unam, 2011. (Serie Africanía, no.5); Juan Manuel de la Serna (coordinador) 
De la libertad y la abolición. Africanos y afrodescendientes en Iberoamérica, México, inah/cemca/
ird/unam, 2011, (Serie Africanía, no.6); María Elisa Velázquez (coordinadora), Debates his-
tóricos contemporáneos. Africanos y afrodescendientes en México y Centroamérica, inah/cemca/
ird/unam, 2011, (Serie Africanía, no.7), (en prensa).

 2 Sandra Luna, Gremios y obrajes en la ciudad de México, tesis de Maestría, México, Instituto Mora, 
2010.

 3 Cristina Masferrer, Esclavitud infantil en la ciudad de México, tesis de Licenciatura, México, 
enah, 2009.

 4 Rafael Castañeda, Las cofradías de negros y mulatos en San Miguel Allende, tesis de Docto-
rado, Colegio de Michoacán, 2011.
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más influencia de la que se había considerado en diferentes ámbitos laborales, 
así como en espacios sociales que permitieron, entre otras cosas, pautas de 
reproducción cultural.

Los enfoques antropológicos también han dedicado atención a las comu-
nidades afrodescendientes en México, primordialmente a las de la Costa Chica 
de Oaxaca y Guerrero. Existen trabajos importantes desde hace varias décadas 
sobre esta región y muchos estudiantes se han interesado en conocer las ca-
racterísticas y problemáticas de esta zona.5 Sin embargo, siguen haciendo falta 
investigaciones más amplias con datos y registros etnográficos cuidadosos 
y con análisis crítico sobre el tema. Asimismo, son necesarios estudios sobre 
otras regiones de México, como Coahuila, Michoacán o el Bajío, dedicadas al 
tema de los afrodescendientes hoy en día.

Los artículos históricos y antropológicos que conforman este dossier de 
la revista Cuicuilco, son trabajos representativos de las inquietudes, avan-
ces y perspectivas que preocupan  hoy en día a investigadores del tema. El 
primero de ellos, de María Elisa Velázquez, tiene el propósito de hacer una 
reflexión crítica sobre algunas ideas, que desde la perspectiva de la autora, han  
obstaculizado y trastocado la comprensión de la participación de los africanos 
y afrodescendientes en la historia de México. Velázquez sostiene que estas 
ideas “maniqueas” sobre la historia impiden una apreciación y comprensión 
integral de la importancia de los africanos y afrodescendientes, no sólo en el 
pasado, sino en el presente.

Como ya se mencionó, el estudio de las cofradías ha ofrecido nuevos datos 
sobre la dinámica interna de estas corporaciones y el papel de la población de 
origen africano en la administración, organización y promoción de las cofradías. 
Cristina Masferrer nos ofrece un texto que muestra cómo estas hermandades 
fueron espacios de integración en la sociedad novohispana, pero al mismo 
tiempo, lugares de reproducción cultural y en algunos casos, hasta de resistencia 
al orden establecido.

Por su parte, María Dolores Ballesteros6 aborda en su texto un periodo y 
tema de estudio novedoso y poco considerado hasta la fecha por la historio-
grafía. La autora analiza la forma en que Vicente Guerrero, afrodescendiente 
notable del movimiento insurgente, es criticado en su tiempo según las con-
veniencias políticas. A través de imágenes y de crónicas del periodo, Dolores 

 5 Debe considerarse desde el texto clásico de Gonzalo Aguirre Beltrán sobre Cuajinicuilapa 
en Guerrero, los trabajos de Gabriel Moedano, Miguel Ángel Gutiérrez o Luis Campos, hasta 
investigaciones más recientes como las de Odile Hoffmann o Gloria Lara.

 6 María Dolores Ballesteros ganó el segundo lugar del certamen Afrodescendientes en el 
movimiento de independencia de México 2010, organizado por el Seminario Africano y Afro-
descendientes adscrito en la deas-inah, el Proyecto Internacional afrodesc y la Embajada 
de Sudáfrica en México.
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Ballesteros analiza cómo el origen africano de Guerrero es utilizado por 
liberales y conservadores para descalificar su inclusión en la élite política. La 
reflexión de Ballesteros debe recordarnos que el discurso pseudocientífico  
del racismo se desarrolló precisamente a partir del siglo xviii y se consolidó 
en el xix. Por lo tanto, no es extraño que el “blanqueamiento” y la negación 
de la diferencia hayan tenido eco en un nuevo proyecto de nación, que utilizó  
la “bandera” del mestizaje, negando la participación de “otras” culturas en la 
conformación de la sociedad mexicana.

Dos artículos con enfoques etnohistóricos y antropológicos se refieren 
a la región de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. El primero de Carlos 
Ruiz analiza de manera cuidadosa, y con base en fuentes históricas, una de 
las tradiciones musicales más representativas de la región: la artesa. Carlos 
Ruiz, especialista en este tema, profundiza en su análisis, ofreciendo nuevos 
argumentos sobre la presencia e influencia de culturas del occidente de África 
en la tradición musical de la región.

Finalmente, Citlali Quecha aborda el problema de la migración a través 
del análisis de casos de niños y jóvenes de la Costa Chica cuyos padres salen 
de la región en busca de trabajo y mejores condiciones de vida a Estados 
Unidos. Con testimonios de las experiencias de estos niños y jóvenes, Que-
cha muestra las problemáticas, dinámicas y transformaciones de la vida 
cotidiana de las comunidades afrodescendientes frente a la migración de 
los padres.

Los textos muestran ejes de investigación que interesan a los estudiosos 
del tema e invitan a futuros análisis y nuevas preguntas. Esperamos que 2011, 
como celebración de las aportaciones de la población de origen africano en el 
mundo, sirva además para hacer más visible la complejidad y riqueza de nues-
tras sociedades, así como para contribuir en la lucha contra la discriminación 
y el racismo. Agradecemos a la revista Cuicuilco su disposición para sumarse 
a esta celebración con reflexiones históricas y antropológicas sobre el tema.
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Africanos y afrodescendientes en 
México: premisas que obstaculizan 

entender su pasado y presente

María Elisa Velázquez
Dirección de Etnología y Antropología Social
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Resumen: Este artículo reflexiona sobre algunas premisas que impiden entender los complejos 
procesos históricos en los que participaron los africanos y afrodescendientes en México y por 
lo tanto la situación de las comunidades afrodescendientes hoy en día. Hacer incapié sobre la 
importancia de considerar los contextos históricos, las regiones y las diferentes características de 
las experiencias de los africanos y sus descendientes en la sociedad mexicana partiendo de fuentes 
documentales e información etnográfica fundada en datos certeros y confiables.
 Analiza tres aseveraciones que continuamente se repiten en investigaciones históricas y 
antropológicas basadas en prejuicios o ideas estereotipadas que entre otras cosas, han considerado 
a la sociedad virreinal como una sociedad estática, a los africanos como un grupo siempre mar-
ginado, a la desaparición de las categorías raciales como un problema de racismo y al mestizaje 
como una falacia que ha negado la presencia y participación de otros grupos, especialmente de 
los de origen africano.
 Hace hincapié en la importancia de los contextos históricos y antropológicos como la vía 
adecuada para inferir la contribución de los africanos y afrodescendientes en el pasado y presente 
de México.

PalabRas clave: Africanos, afrodescendientes, racismo, mestizaje, periodo colonial, historia, 
antropología, México.

abstRac: This article reflects on some assumptions that prevent understanding the complex 
historical processes involving Africans and African descendants in Mexico and therefore the 
situation of black communities today. It also reflect on the importance of considering the histori-
cal contexts, regions and the different characteristics of the experiences of Africans and their 
descendants in Mexican society taking into account documentary sources and ethnographic 
information and based on accurate and reliable data. The article analyzed three premises that are 
continuously repeated in historical and anthropological research based on historical prejudices 
or stereotypes. Among other things this ideas regarded the colonial society as a static society, 
Africans as a group always marginalized, the disappearance of racial categories as a problem 
of racism and miscegenation as a fallacy that has denied the presence and participation of 
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other groups, especially those of African origin. Finally, this work emphasizes the importan- 
ce of understanding the historical and anthropological as the appropriate way to understand 
the contribution of Africans and African descendants in the past and present of Mexico.

KeywoRds: Africans, afrodescendants, racism, miscegenation, colonial period, history, an-
thropology, Mexico. 

En algunos congresos y foros recientes, en tesis de estudiantes, artículos o 
investigaciones de estudiosos, y también en personas o instituciones que por 
primera vez se acercan al tema de los africanos y afrodescendientes en México, 
se observa la tendencia a recurrir o sostener ideas maniqueas o estereotipadas, 
pero sobre todo argumentos, poco cercanos a los datos que ofrecen las fuentes 
históricas y antropológicas. Por ello, parece importante abordar algunas de 
las premisas que considero impiden entender los procesos históricos en los 
que participaron los africanos y afrodescendientes en distintos momentos y 
regiones, pero que además, poco ayudan a analizar las complejas situacio- 
nes que viven las poblaciones afrodescendientes hoy en día. Tres aseveraciones, 
que considero erróneas, me interesa analizar en este artículo. 

La primera sostiene que la sociedad novohisipana, “racista” y de “castas”, 
del periodo colonial no permitió la convivencia y el intercambio entre grupos; 
los africanos y sus descendientes siempre estuvieron en una posición margi-
nal. La segunda parte de la aseveración de que el movimiento insurgente que 
promulgó la abolición de la esclavitud y de la distinción de “calidades” en 
1810, paradójicamente promovió una sociedad racista que negó las diferencias. 
Finalmente, la tercera que analizo y critico en este trabajo es la que argumenta 
que el mestizaje es una falacia que ha negado la presencia y participación de los 
africanos y sus descendientes en la historia y el presente de México.

Para abordar estas premisas y esta problemática considero oportuno 
recordar la crítica que en los años setenta hacían los antropólogos Mintz y 
Price sobre los estudios afroamericanos en Estados Unidos. Ellos expresaban 
su preocupación por ciertas ideas “extremas”, que emergían en los estudios 
afro-americanos, que parecían más preocupaciones ideológicas que podrían 
desviar la búsqueda académica trazada por algunos de los investigadores 
más serios de la época. También señalaban los riesgos que podían correrse a 
partir de aseveraciones “ideologizadas” que se desarrollaban en aquel periodo, 
ya que consideraban que estas ideas no permitían entender los procesos y la 
complejidad histórica de las sociedades afroamericanas, simplificando las 
interpretaciones. En su texto, reeditado en los años noventa, solicitaban mayor 
sutileza analítica y más investigación socio-histórica en las investigaciones, 
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[Mintz y Price, 1992:xiv] sin que ello implicara, por supuesto, menospreciar el 
impacto, el sufrimiento y las graves consecuencias de la esclavitud.

Algo parecido sucede con ciertos estudios sobre la población de origen 
africano en México. A pesar de que las investigaciones han demostrado la 
complejidad y diversidad de la sociedad novohispana y la heterogeneidad 
del grupo de los africanos durante el periodo virreinal, varios trabajos repiten 
ideas “clichés” que entorpecen la comprensión de este grupo en la formación 
de México.1 Revisemos más cerca algunos de estos planteamientos.

1. La sociedad racista y de castas del periodo colonial no permitió la convivencia y el 
intercambio entre grupos; los africanos y sus descendientes siempre estuvieron en una 
posición marginal.

Como lo han demostrado serias investigaciones acerca de la sociedad 
novohispana, la época virreinal no puede ser considerada como un solo pe-
riodo. Silvio Zavala, Pilar Gonzalbo, Antonio Rubial, Enrique Florescano o 
Gisela Von Wobeser, entre otros muchos, han hecho hincapié en las diferencias 
entre el siglo de la conquista y el xvii, conocido este último, como la época de 
cierta autonomía e integración, frente a los cambios drásticos del siglo xviii 
en la economía y la política con la llegada de las ideas de la Ilustración y las 
reformas borbónicas. Por otra parte, estos y otros historiadores han señalado 
la importancia de reconocer las características diversas de las regiones que 
conformaron el gran territorio de la Nueva España. 2

Asimismo, estudios sobre la población de origen africano en México, han 
probado que como parte de la sociedad novohispana, los africanos y afrodes-
cendientes estuvieron inmersos en estas dinámicas históricas.3 Por ejemplo, 

 1 En muchos textos de divulgación se repiten estas ideas sobre la sociedad novohispana, 
pero incluso en trabajos de investigación y de tesis de estudiantes de maestría y doctorado. 
Algunos historiadores y antropólogos siguen sosteniendo también este tipo de argumentos 
en sus investigaciones.

 2 Entre otros ver las siguientes obras: Silvio Zavala, El mundo americano en la época colonial, 
México, Porrúa, 1968; Pilar Gonzalbo, La familia y el nuevo orden colonial, México, El Colegio  
de México, 1998; Antonio Rubial, Monjas, cortesanos y plebeyos. La vida cotidiana en la época 
de Sor Juana, México, Taurus, 2005; Enrique Florescano, Atlas histórico de México, México, 
Ediciones Aguilar, 2009; Gisela Von Wobeser (coord.) Historia de México, México, Fondo de 
Cultura Económica/sep, 2010. 

 3 Muchos investigadores se han dedicado al tema, ver entre otros muchos: Adriana Naveda, 
Esclavos en las haciendas azucareras de Córdoba, Xalapa, Universidad Iberoamericana, 2ª edi-
ción, 2008; Guadalupe Chávez, Propietarios y esclavos negros en Valladolid de Michoacán, 1600-
1650, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1990; María Guevara, 
Guanajuato diverso: sabores y sinsabores de su ser mestizo, Guanajuato, Ed. La Rana, 2001; María 
Elisa Velázquez, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, siglos xvii-xviii, México, 
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es bien sabido que los conquistadores estuvieron acompañados por africanos 
que participaron en la colonización y que recibieron tierras y encomiendas 
por sus servicios. [Restall, 2005]. También sabemos que a lo largo del siglo xvii 
la Nueva España creció hacia adentro y desarrolló cierta autonomía social, 
económica y política, por los problemas que enfrentaba España con el resto de 
Europa, lo que permitió, entre otras cosas, un intercambio importante entre 
indígenas, españoles y africanos, así como cierta movilidad económica y social. 
Fue así que muchos africanos y afrodescendientes tuvieron posibilidades de 
obtener su libertad y acceder a trabajos como artesanos en distintos gremios, 
funcionarios, comerciantes, capataces, arrieros o en las milicias mejorando 
sus condiciones de vida. Ello por supuesto no niega que muchos continuaron 
sometidos a situaciones de esclavitud, explotación y marginación.

Las Reformas Borbónicas de mediados del siglo xviii se propusieron res-
tablecer el control de los virreinatos; palabras o nociones como la de “colonia” 
comenzaron a utilizarse para explicar la nueva relación de sujeción que caracte-
rizaría las relaciones entre las potencias europeas y los territorios americanos. 
También durante este periodo se incrementó de manera importante el comercio 
de africanos esclavizados hacia América y por lo tanto los prejuicios e ideas que 
“justificaron” su sometimiento fueron creciendo ampliamente, desarrollando 
el discurso racista que ha marcado a las sociedades contemporáneas.

Entonces y regresando a la idea incial. Es cierto que la Nueva España fue 
una sociedad sumamente desigual económica y socialmente, con diferencias 
estamentales y corporativas, sin embargo, difícilmente puede considerarse co-
mo una sociedad de “castas” con rígidas separaciones por apariencias, oficios 
o color de piel, como algunos autores lo siguen considerando. Es importante 
hacer notar que en la noción de “casta” utilizada en ocasiones como sinóni-
mo de “calidad” se incluían a todos los mestizajes, muy difíciles de clasificar 
desde el siglo xvii, pero prácticamente imposible para el xviii. Por ejemplo, 
Joseph Antonio de la Via, juez eclesiástico del curato de Santiago de Quéretaro 
en México, se lamentaba de las dificultadas para elaborar el padrón de 1777, 
considerando diferencias de calidades, de la siguiente manera:

[…]Que no se ha formado un Padrón para solo españoles, otro separado para solo mestizos, otro 
para mulatos y otro para indios porque de todas las castas viven en la Ciudad, y en una misma 
casa suelen hallarse de todas calidades, y aun en una misma familia se ve que el marido 
es de una, la mujer de otra, y los hijos de otras: por ejemplo el marido español, la 
mujer india, y los hijos mestizos, y por la misma razón no se anotaron al contra-

inah/unam, 2006; Sandra Nancy Luna, Los trabajadores libres de origen africano en gremios 
y obrajes de la ciudad de México, siglo xviii, tesis de Maestría en Historia Moderna, México, 
Instituto Mora, 2010.
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margen las familias, pues debería hacerse la misma separación, entresacando ya 
españoles, ya mestizos, ya indios en las casas del numerosos vecindarios de esta 
ciudad[…] [aham, fe, sa, p., caja 9 CL/libro 6, cit. por Sánchez,(1777) 2003:41].

Una parte del mito de la sociedad de “castas” proviene de las famosas obras 
pictóricas conocidas como cuadros de castas o de mestizaje, que han sido, a pe-
sar de los estudios serios sobre ellos realizados,4 erróneamente interpretadas. 
Como lo han señalado varios autores, entre ellos yo misma, estas obras fueron 
pintadas en el contexto de las ideas ilustradas obsesionadas por catalogar el 
mundo natural y social, para mostrar sobre todo a Europa, las características 
de las tierras americanas, de sus frutas, sus vestimentas y la diversidad de 
sus grupos humanos. Gran parte de las denominaciones de castas que estos 
cuadros presentan, no se emplearon en los documentos novohispanos, ni en la 
vida cotidiana. Algunos censos y padrones de finales del siglo xviii, tratando 
de llevar a cabo las nuevas disposiciones de control social y de diferencias por 
“calidades” o “castas” incluyeron denominaciones como: español, castizo, 
mestizo, indio, mestindios, mulato, negro, morisco, lobo, albino, coyote y chino, 
[Sanchez, 2003:41]. Clasificaciones, como la de “mestindios” por ejemplo, fue 
prácticamente desconocida por los registros de la época, por lo que parecen 
más bien, intentos de clasificaciones, que poco prosperaron.

Entonces, ¿cómo podría explicarse una sociedad de castas rígida y estática, 
en la que africanos en el siglo xvi obtienen tierras y encomiendas, en la que “mu-
latos” tienen a su servicio esclavos, en las que “pardos” adquieren importantes 
fortunas en el comercio o incluso en la que un mulato, como Vicente Guerrero, 
llega a ser Presidente? No quiero decir con esto que la Nueva España fue una 
sociedad liberal, abierta y sin prejuicios. Todo lo contario; sin embargo, tam-
poco puede afirmarse que fuera una sociedad de “apartheid”. Es importante 
distinguir los matices y la complejidad para entender la heterogeneidad de 
las experiencias de los africanos y afrodescendientes durante este periodo, así 
como los prejuicios y las ideas racistas que llegaron sobre todo a mediados del 
siglo xviii, que se aprecian notablemente a lo largo del siglo xix, y que siguen 
formando parte de la sociedad mexicana hasta hoy en día. 

El segundo planteamiento, que desde mi punto de vista simplifica también 
la comprensión de la participación de los africanos y afrodescendientes en 
México tiene que ver con la abolición de las calidades y la esclavitud, como a 
continuación se analiza. La premisa de esta idea es que:

 4 Ver entre otras: María Concepción García Saiz, Las castas mexicanas. Un género pictórico ameri-
cano, Italia, Olivetti, 1989; Susan Kellog, “Texts of identity: Writing and Painting Ethno-racial 
and Gener Identities in Colonial New Spaian, 1650-1750”, Manuscrito, 1977; Ilona Katzew, La 
pintura de castas, Conaculta, Turner, 2004.
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2. El movimiento insurgente que promulgó la abolición de la esclavitud y de la distinción de “ca-
lidades” en 1810, paradójicamente promovió una sociedad racista que negó las diferencias.

Dos de las consignas más importantes del movimiento insurgente de 
1810 fueron, sin duda alguna, la abolición de la esclavitud y la supresión 
de las “calidades” que implicaban diferenciaciones, no sólo de apariencia 
física, sino de posición económica y social. Ya he señalado que para media-
dos del siglo xviii, el control social y el discurso racista que “justificaba” el 
comercio alarmante de africanos esclavizados, estaba acompañado de teorías 
“pseudocientíficas” que pretendían respaldar los actos inhumanos que se 
llevaban a cabo justo en el momento del desarrollo de ideas sobre igualdad, 
fraternidad y equidad. 

Las Reformas Borbónicas impusieron nuevos controles económicos, polí-
ticos y sociales.5 Uno de los que más afectó a la sociedad novohispana, como 
bien se sabe, fue el desplazamiento económico y político de los criollos por 
los españoles, y las nuevas ordenanzas para el pago de tributos a los grupos 
de castas. En este contexto se entiende que Hidalgo, Morelos y más tarde 
Guerrero, lucharan por eliminar las diferencias en las “calidades” para que 
fueran reconocidos todos en la Nueva España como “americanos”. Dicen así 
los artículos 5º y 6º del Plan de Gobierno Americano entregado por Hidalgo 
a Morelos el 16 de noviembre de 1810:

[…]Ninguno se distinguirá en calidad, sino que todos se nombrarán america-
nos[…] Por lo mismo nadie pagará tributos y todos los esclavos se darán por 
libres[…] [Plan de Gobierno Americano cit. por Lemoine, 1995:87 y 88].

El reconocimiento de los americanos, como un grupo distinto al de los euro- 
peos, con derechos iguales, sin privilegios o distinciones en apariencias, color 
de piel, posición económica o social, no era sólo una idea “romántica”, era una de 
las consignas centrales del movimiento insurgente. La abolición de las calida-
des y el reconocimiento de los americanos como un pueblo con características 
propias, daba sentido a la necesidad de independencia y autogobierno. Por otra 
parte, aunque la esclavitud, ya no era para principios del siglo xix una forma de 
sometimiento tan rentable para la economía colonial, seguía siendo una manera 
de control y explotación en regiones como Veracruz o Morelos, pero además, 
no sólo la padecían los africanos o afrodescendientes, sino también indios 

 5 Un texto clave para comprender este proceso es el de Juan Pedro Viqueira ¿Relajados o reprimi-
dos? Diversiones públicas y vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1994.
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sometidos en “guerra justa”, eran esclavos en regiones del sur y del norte de 
la Nueva España. Aunado a ello, la abolición de la esclavitud significaba una 
consigna política básica que formaba parte del pensamiento independentista 
en otros países y que Hidalgo, Morelos y Guerrero, entendieron y defendie-
ron a lo largo de la lucha insurgente. Es por ejemplo, significativo que Miguel 
Hidalgo dictara en Valladolid, hoy Morelia, unos días después del levanta-
miento del movimiento insurgente, un documento, el 19 de octubre de 1810, 
en el que prevenía a los dueños de esclavos y esclavas que los pusieran en li- 
bertad, otorgándoles las necesarias Escrituras de Alahorría, advirtiendo que de 
no ser así, sufrirían los dueños irremisiblemente la pena capital y la confiscación 
de todos los bienes. En este mismo escrito prohibía el comercio de esclavos y 
por otra parte abolía el pago de tributos [Facsímile agn, Operaciones de Guerra, 
t.4, f. 77, citado en Lemoine, 1995:83]. La esclavitud, finalmente fue abolida de 
manera formal en 1829 por Vicente Guerrero, afrodescendiente, lo que originó 
críticas y hasta amenazas de los colonos texanos de levantarse en armas.6 

En suma, la distinción de calidades desapareció con la Independencia. 
Sin embargo, se sabe que censos posteriores, como uno promovido durante 
el Porfiriato a finales del siglo xix, utilizaron también distinciones como 
negro, mulato, mestizo e indio para clasificar a la población.7 Ahora bien, la 
desaparición de las calidades no terminó con los prejuicios y el racismo que 
se desarrollaban en el siglo xix. Por otra parte, la necesidad de consolidar una 
nación tan diversa y compleja, frente a los intereses de las potencias europeas 
y de Estados Unidos, así como las continuas amenazas de intervención extran-
jera condujeron a un proyecto político de la nación mexicana que enarboló 
la homogeneidad, la educación y el progreso menospreciando la diversidad 
indígena y negando la presencia y participación africana en México. 

Por tanto, la intención de los insurgentes de 1810 fue unificar a los grupos 
sociales acabando con los privilegios. Debemos comprender que estas acciones 
formaron parte de un contexto histórico y político,8 y que difícilmente pueden 
interpretarse como obstáculos para reconocer la diversidad cultural o para 
desarrollar el racismo. Las teorías y prácticas racistas tuvieron que ver, como 
lo he señalado, con otros procesos ideológicos que también encontraron eco en 

 6 Al parecer, Vicente Guerrero tuvo que permitir que los colonos de Texas que tuvieran esclavos 
con contratos de propiedad quedarán exentos de la abolición al final de su gobierno, ante las 
presiones políticas y económicas. V.  José Ortiz Monasterio, Vicente Guerrero, México, Grijalbo, 
2009, p. 119.

 7 Arturo Motta y Ethel Correa, “El censo de 1890 del Estado de Oaxaca”, en María Guadalupe 
Chávez (coord.), El rostro colectivo de la nación mexicana, Morelia, Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, 1997.

 8 Para entender los procesos del siglo xix, v. entre otros: Tomás Pérez Vejo, España en el debate 
público mexicano, 1836-1867, México, El Colegio de México/Escuela Nacional de Antropología 
e Historia/inah, 2008.
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países como México. La desaparición de las diferencias se ha convertido en un 
problema para los historiadores, pero no explica por sí mismo la invisibilidad 
de los africanos y afrodescendientes en la sociedad mexicana. 

Finalmente, a continuación reflexiono sobre la última aseveración de la 
que me ocupo en este artículo. 

3. El mestizaje es una falacia que ha negado la presencia y participación de los africanos 
y sus descendientes en la historia y el presente de México.

El intercambio entre distintos grupos, fundamentalmente entre indí-
genas, españoles y africanos durante el periodo virreinal en México ha sido 
ampliamente documentado,9 la convivencia, los matrimonios y las relaciones 
dependieron del periodo y la región. No existieron las mismas condiciones de 
trabajo y de convivencia en las haciendas azucareras de Córdoba, Veracruz 
en el siglo xviii que en la ciudad de Valladolid en Michoacán en el siglo xvii, 
o en alguna hacienda ganadera de la Costa Chica en Guerrero y Oaxaca. Sin 
embargo, y a pesar de que en algunas regiones las condiciones de intercambio 
no fueron tan intensas, en casi todo el territorio de la entonces Nueva España, el 
mestizaje fue un factor que distinguió a la sociedad en México ¿Cuáles fueron 
los principales motivos que permitieron este intercambio?

Por una parte, debe considerarse que la cultura del mestizaje y del inter-
cambio existía en la Península Ibérica; ocho siglos de convivencia con árabes 
y judíos propició relaciones entre distintos grupos, otorgando experiencia a 
los españoles, fundamentalmente del sur. Por otra parte, y a pesar de las reco-
mendaciones de la Corona sobre los matrimonios, por ejemplo, entre “esclavos 
y esclavas” o “negros y negras”,10 la Iglesia católica tuvo que hacer cumplir en 
los territorios americanos uno de sus sacramentos sobre el respeto a la libre 
voluntad de contraer matrimonio. Es cierto que las presiones sociales y los 
intereses de los dueños de esclavos y esclavas muchas veces pesaron más que 
los deseos de las parejas, pero las fuentes documentales hacen referencia a 
muchos matrimonios mixtos. A principios del siglo xviii, Francisco de Seijas 
y Lobera, quien realizó un diagnóstico sobre la situación del virreinato de la 
Nueva España, hizo el siguiente comentario:

[…]Por cuanto mucho más que en España son numerosas las parentelas, y todos 
por nobles que sean, sujetas a tener muchos parientes negros y mulatos de la 

 9 Ver, entre otros muchos, el trabajo de Juan Javier Pescador, De bautizados a fieles difuntos. Familia 
y mentalidades en una parroquia urbana, México, El Colegio de México, 1992.

 10 Recopilación de Leyes de los Reynos de Las Indias (1681), Madrid, 3 vols., ed. facs. del Consejo de 
la Hispanidad (Grafizas) Ultra, 1943.
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chusma, de que no pueden librarse de serlos los más ilustres de aquellas partes[…] 
[Sejias, (1702)1980].

Fue hasta 1778 cuando se dictó una Pragmática Real de Matrimonios de 
orden “civil” en todas las colonias hispanas que intentó legislar los enlaces 
desiguales refiriéndose especialmente a las uniones con personas de origen 
africano. Ello revela, una vez más, las características de los nuevos prejuicios 
del siglo xviii, que ponían la cuestión racial como eje rector de las distincio-
nes sociales. Cabe hacer notar, que esta pragmática fue suspendida pocos 
años después, aunque sus efectos ideológicos seguramente permearon en la 
sociedad novohispana [Velázquez, 2006:302].

Otro factor importante para comprender los procesos de mestizaje es el 
de las relaciones consensuales. Varios historiadores han demostrado la can-
tidad de hijos “ilegítimos” que nacieron durante el periodo virreinal. Pilar 
Gonzalbo, por ejemplo, señala la elevada proporción de nacimientos de hijos 
que nacieron fuera del matrimonio canónico en la Nueva España que casi 
alcanzaba un 50 por ciento [Gonzalbo, 1998:168].

Finalmente, también deben considerarse los procesos de intercambio 
y recreación cultural en México como testimonios de la convivencia entre 
grupos. Rituales, prácticas de hechicería, lenguaje, danzas, música, comida 
y otras muchas expresiones ejemplifican los complejos procesos de intercam- 
bio entre indígenas, españoles y africanos.11 

Ahora bien, es cierto que el “mestizaje” como ideología ha negado y obsta- 
culizado el reconocimiento de la diversidad cultural que caracteriza a la socie-
dad mexicana. Esta ideología, iniciada probablemente desde el siglo xviii, se 
ha desarrollado en distintos contextos. En el siglo xx, después de la Revolución 
Mexicana, el movimiento de reivindicación de lo mexicano, del indigenismo y 
del mestizaje tuvo una amplia repercusión. Esta ideología, que reitero, niega 
la diversidad y la diferencia, sigue vigente en nuestro país. Por ejemplo, en las 
conmemoraciones del Bicentenario de la Independencia, en el desfile alegórico 
de la historia de México, se representó como símbolo de lo “mexicano” a un 
hombre, con los típicos estereotipos de lo “mestizo” negando a los muchos 
grupos que conforman a la sociedad mexicana, incluso a sus mujeres. 

En suma, considero importante no confundir la “ideología del mestizaje” 
con el proceso de intercambio y convivencia que efectivamente se dio en Méxi-
co y que continúa entre regiones, pero también con otros países, especialmente 

 11 Entre otros, llama la atención un artículo de Joan Bristol y Matthew Restall, “Potions and Perils: 
Love-Magic in Seventeenth-Century”, en Ben Vinson III y Matthew Restall, Black Mexico. Race 
and Society from Colonial to Modern Times, University of New Mexico, 2009.
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Estados Unidos. El mestizaje no tiene por qué traducirse en exclusión o nega-
ción, debe entenderse como suma y reconocimiento. Por lo tanto, el mestizaje 
no es una falacia, es un hecho histórico que ha implicado diversos procesos 
de intercambio, enriquecimiento y creación cultural. Negar los procesos de 
mestizaje también confunde e impide que las comunidades afrodescendientes 
en México reflexionen y propongan estrategias de reconocimiento y contra la 
discriminación. Las comunidades afrodescendientes, enfrentan hoy en día 
el problema de su identidad y eso, inevitablemente, implica un compromiso 
importante para la academia y el gobierno mexicano.

Termino este artículo invitando a la investigación analítica, responsable 
y objetiva sobre la participación y contribución de los africanos y afrodescen-
dientes en la historia de México, así como a la elaboración de herramientas para 
que las y los mexicanos, especialmente las comunidades y poblaciones afro-
descendientes, puedan hacer visible su historia y luchar por sus derechos.
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Vicente Guerrero: insurgente,
militar y presidente afromexicano 

María Dolores Ballesteros Páez
Instituto de Investigaciones doctor José María Luis Mora

Resumen: La historia de la población de origen africano en México se ha ido construyendo 
desde los archivos oficiales, eclesiásticos o de notarías, estudiando las menciones a los mismos 
en periódicos de la época, o analizando cómo eran representados en los textos y obras artís-
ticas de sus contemporáneos. Precisamente son estas visiones de algunos observadores de la 
época las que se intenta recuperar en este ensayo. El protagonista de sus representaciones será 
Vicente Guerrero, insurgente, militar y político afromexicano. Así, se analizarán la variedad 
y cambios en las representaciones escritas y visuales que intelectuales como Carlos María de 
Bustamante y artistas como Primitivo Miranda o Anacleto Escutia hicieron del general. En 
éstas el origen africano de Guerrero es empleado como un insulto o como elementos físicos que 
deben ser “blanqueados” para permitir la plena inclusión de Guerrero a la élite política. Estas 
representaciones nos hablan de una sociedad que quería ignorar la variedad racial del México 
independiente para presentar una falsa homogeneidad.

PalabRas clave: Representación, población de origen africano, Vicente Guerrero, imágenes, 
discriminación.

abstRact: The history of the population of African ancestry in Mexico has been built through 
the official, ecclesiastic and notarial archives, studying references to their lives in the newspapers 
of the day or analyzing how they were represented on the writings and art works of the time. 
Precisely, these viewpoints of intellectuals like Carlos María de Bustamante and artists such as 
Primitivo Miranda or Anacleto Escutia are the ones to be studied in this essay. The protagonist 
of these representations would be Vicente Guerrero, Afromexican rebel, military and politician. 
In these portraits the African origin of Guerrero is used as an insult or as physical flaws which 
had to be “whitened” to allow his complete acceptance in the political elite. These representa-
tions show a society which wanted to ignore the racial variety of Independent Mexico in order 
to portrait a false homogeneity.

KeywoRds: Representation, population of African ancestry, Vicente Guerrero, images, dis-
crimination.
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Desde los libros clásicos de Gonzalo Aguirre Beltrán [1989] y Luz María 
Martínez Montiel [1994], muchos son los trabajos que buscan recuperar la 
historia de los afronovohispanos y afromexicanos y las representaciones de 
los mismos [Naveda, 2005]. Los archivos oficiales y eclesiásticos, los comenta-
rios de intelectuales de la época, las obras de artistas nacionales y extranjeros 
hablan de la presencia de la población de origen africano y de su activa parti-
cipación en la economía, la política y la sociedad novohispana. No obstante, 
con la Independencia y la abolición del sistema de castas, se dificulta la bús-
queda de información sobre el quehacer de los afromexicanos anónimos y la 
visión que los contemporáneos tenían de los mismos. Una forma de superar 
esta limitación es conocer las representaciones que se hacían en la época de 
los afromexicanos más conocidos, como Vicente Guerrero.

Insurgente bajo las órdenes de Morelos, miembro del ejército nacional tras 
la Independencia, representante del grupo de los yorkinos en las elecciones 
de 1828 y presidente de la República, la labor polifacética de Vicente Guerrero 
marcó el ámbito social, militar y político de la primera mitad del siglo xix. No 
obstante, sus contemporáneos no siempre reconocieron el papel del general. En 
las representaciones escritas, Guerrero es admirado y respetado por algunos, 
así como despreciado y objeto de insultos por sus capacidades intelectuales 
y su origen racial, por otros. En las representaciones visuales aparece como 
persona de claro origen africano, así como un miembro más de la élite deci-
monónica de piel clara y pelo liso, ignorando su aspecto físico real. En este 
ensayo se recuperarán las representaciones cambiantes y contradictorias que 
intelectuales y artistas del momento realizaron sobre Guerrero.

 
La representación escrita y visual

La representación “es el resultado de un acto cognitivo por medio del cual se 
produce un signo o símbolo que se instaura como el ‘doble’ de una presunta 
‘realidad’ o de un ‘original’”. Es decir, la representación se da “a través de un 
proceso de percepción e interpretación de un referente, el objeto (en un sentido 
amplio) representado” [Victoriano y Darrigrandi, 2009: “representación”]. 
Esta percepción e interpretación puede realizarse en distintos soportes. En 
este ensayo se analizarán únicamente las representaciones verbales y visua-
les que se hicieron de Vicente Guerrero por parte de algunos intelectuales y 
artistas del siglo xix.

En estas representaciones se juega con la pertenencia de Guerrero a la élite 
política y su exclusión de la misma. Como señala Silvana Rabinovich, la “fron-
tera entre el Mismo y el Otro está custodiada por la ilusión de identidad pura, 
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cercada por la ‘experiencia interior’ en su afán de definir al Yo” [Ravinovich, 
2009: Alteridad]. Así, los observadores comparten la ilusión de pertenencia a 
una “identidad pura” en oposición al “Otro”, en este caso, Vicente Guerrero. 
Como señala Tomás Pérez Vejo 2009, dentro de sus “esquemas conceptuales 
las élites mexicanas decimonónicas se definían a sí mismas y a México como 
una nación de raza blanca, latina y española, en lo físico, en lo moral, en lo 
social y en lo cultural” y Guerrero no parecía responder a esa definición [2009: 
154]. De esta forma, las obras producidas por estos observadores son espejos 
del “mirador-mirado, el interrogador-interrogado” [Hartog, 2002:29]. Con 
el análisis de estas representaciones no conoceremos al general, sino a sus 
observadores y la visión que tenían del mismo, en ocasiones considerándole 
parte de su identidad, en otras como una alteridad.

Así, algunas de estas representaciones son contradictorias. Como sugiere 
Alfonso Mendiola, cuando existen “diferentes […] descripciones de la reali-
dad, se vuelve indispensable pasar por el que habla para acceder a lo real” 
[Mendiola, 2005:513]. Cuando Carlos María de Bustamante deja de alabar a 
Guerrero por su papel como defensor de la patria y comienza a insultarlo, no 
es Guerrero el que cambia, sino la visión que Bustamante tiene del mismo. Para 
comprender las diferentes apreciaciones de los intelectuales y artistas sobre 
Vicente Guerrero —para entender las observaciones—, debemos conocer a 
los observadores y su contexto.

Finalmente, además de conocer qué percepción se tenía del general, en 
las palabras y en los pinceles de estos observadores se descubre la percepción 
de la población de origen africano en la época, de esos “Otros” con los que 
convivían. Aunque, legalmente todos los mexicanos habían sido declarados 
iguales con la Independencia —a excepción de los esclavos—, en la mentali-
dad de algunos de los intelectuales y artistas los prejuicios raciales coloniales 
seguían vigentes.

Representaciones escritas de Vicente Guerrero

Como recuperan en sus trabajos Juan Ortiz Escamilla y Ben Vinson III, du-
rante el periodo virreinal, la población de origen africano formó parte de las 
milicias en distintas regiones de México lo que les posibilitó la obtención de 
ciertos privilegios como “la exención de contribuciones”, el goce del fuero 
militar, el derecho a “portar armas de uso exclusivo del ejército”, el “afianzar 
su posición social y política” o “redefinió el sentido del color y permitió a un 
selecto grupo de milicianos revisar su posición en la sociedad colonial [2004: 
326; 1995:180]. Con el estallido del movimiento insurgente, estos milicianos 

Cuicuilco51.indb   25 14/12/11   13:13:43



26 María dolorEs ballEstEros pàEz

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

y la población de origen africano en general, como el resto de los habitantes de 
la Nueva España, tomó posiciones en el conflicto. Los trabajos de Van Young 
y Tutino o de intelectuales contemporáneos, explicitan que la reacción de la 
población de origen africano al movimiento insurgente dependió de las con-
diciones sociales, económicas y personales de los mismos [Van Young, 2006; 
Tutino, 1990; Alamán, 1852]. 

Aunque aún quedan muchos silencios sobre su vida, las circunstancias que 
llevaron a Vicente Guerrero a apoyar el movimiento insurgente son conocidas 
[Huerta-Nava, 2007; Vincent, 2001]. Sobre su oposición a la Constitución de 
Cádiz, Mier recupera en sus escritos una anécdota: el virrey “envió a brindar 
por la Constitución a Guerrero, el más prepotente general de los insurgentes, 
y según ha contado él mismo a los diputados de Cortes, oyó con sorpresa su 
respuesta de ser mulato y no poderse avenir con una Constitución que lo 
privaba de los derechos ciudadanos” [Mier, 1985:277 [1821]]. Esta resistencia 
a la constitución, entre otros motivos, le llevó a servir en las filas de Morelos 
y, tras el asesinato del mismo, a seguir la lucha en las montañas del sur. 

Intelectuales contemporáneos al general, como Carlos María de Busta-
mante, destacaron el papel fundamental de Guerrero en la lucha por la Inde- 
pendencia. En enero de 1823, Bustamante critica en su diario la detención de 
Guerrero y sus hombres por parte de Iturbide, que “lo tenía despojado del 
mando, siendo así que con él únicamente contó cuando dio la voz en Iguala; 
le debía sus sueldos y 20 mil pesos con que contribuyó para que se hiciese la 
independencia” [Bustamante, 2001: 6 de enero de 1823]. Lo describe junto a 
Bravo como “ilustres caudillos” de la libertad de América y critica a los escri-
tores que lo califican de patán, argumentando que “ha trabajado por hacerlo 
[a México] libre y feliz de muchos años atrás” [ibíd., 29 de enero de 1923]. De 
hecho, Bustamante ensalza la figura de Guerrero como héroe sin par: 

¿Y podrá compararse [Iturbide] con un Guerrero, que jamás rindió parias a sus 
enemigos; que cuando toda la América sucumbió, él se mantuvo solo en la sie-
rra de Xallaca, en Jonacatlán, en Cerro de Barrabás y en mil otras, sin ceder ni a 
la fuerza, ni a la seducción de empleos de Apodaca?[…] A este hombre (repito) 
¿Quién podrá comparársele, cuando él solo conserva en sus manos victoriosas 
la tea hermosa del fuego patrio, y con ella abrasa a todo el Anáhuac para que 
consume la obra de su Independencia? [ibíd., 29 de enero de 1923].

Con estas palabras, Bustamante eleva la figura de Guerrero a héroe de 
México y de toda América por su defensa de la Independencia.

Sin embargo, tras su participación en el movimiento de insurgencia y en la 
consumación de la Independencia, Guerrero permaneció en las filas del ejército 
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nacional y adquirió un papel protagónico al ser el candidato del grupo de los 
yorkinos a la presidencia en las elecciones de 1828. Su opositor, Manuel Gómez 
Pedraza, era el Ministro de Guerra y Marina y el líder de los escoceses. Periódicos 
como El Sol lanzaron una campaña favoreciendo la imagen de Gómez Pedraza 
y destacando sus principales atributos como sus “facultades intelectuales”, su 
capacidad de elección de los mejores ministros, “su conocimiento exacto y pro-
fundo de [las instituciones mexicanas]”, sus “virtudes morales”, “sus costumbres 
austeras, su horror a la dilapidación, el juego, a la embriaguez, al libertinaje”. 
Como Laura Solares señala, al destacarse esas cualidades de Gómez Pedraza 
se hacían “evidentes las carencias de su rival” [Solares, 1996:72-73].

Incluso los amigos del propio Guerrero, dudaban de sus capacidades para 
ser presidente. Zavala consideraba que “ningún general creía que este caudi-
llo tuviese capacidad para dirigir grandes masas, ni la suficiente instrucción 
para estar a la cabeza de la nación” [Zavala, 1969:351]. Zavala reconocía que 
si la decisión de quién debía ser presidente se atenía “a los antiguos servicios, 
al nombre histórico, a la popularidad, a la pureza de intenciones, ninguno 
debía vacilar en que Guerrero debía ser nombrado pero si se consideraban 
las conveniencias sociales, las disposiciones morales, la energía y capacidad 
mental, era inconcusamente preferible Pedraza” [ibíd.: 355]. Así, la capacidad de 
Guerrero como político enérgico, inteligente y guiado por la moral era cues-
tionada por sus propios amigos.

Sus opositores no sólo enfatizaron las cualidades de su contrincante 
y las carencias del propio Guerrero, sino que emplearon su origen racial como 
arma para atacarlo. Cuando Guerrero se convirtió en su contrincante político, 
Carlos María de Bustamante cambió su percepción del “héroe insurgente”. 
Ya en junio de 1824 empezó a criticar en sus diarios la opinión del general en 
cuanto al perdón de ciertos militares, pero no será hasta el periodo previo a 
las elecciones que sus críticas a Guerrero se agudizarían. Bustamante escribe, 
el 23 de enero de 1828, en sus diarios sobre los rumores de que Montes de Oca 
pedía “la expulsión absoluta de gachupines”, acompañado de una armada 
de mil negros en la costa de Acapulco [Bustamante, 2001:23 de enero de 1828]. 
Unas semanas después, Bustamante señala que el señor don Ignacio Macaco 
marchó contra los mismos ya que “el negro Guerrero” no quiso “porque la 
sangre de las morcillas toda es negra, homogénea, etcétera. Veremos que sale 
de este gran pastel” [ibíd.:16 de febrero de 1828]. Además de referirse al origen 
racial de Guerrero como un insulto, el escritor supone que Guerrero se opone a 
intervenir por su consanguineidad con los miembros de la armada y no porque 
comparta las ideas que éstos defendían.

En otra ocasión, Bustamante se burla del aspecto físico del general. Descri-
be a Guerrero como “un puerco cuino en lo gordo y lucio, lleno de canas y muy 
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propio para servir de espantojo en un chilar” y en la misma línea, describe su 
cara como “efigie prieta y más gorda que un cuino”, y a su persona como “un 
hombre que debiera ser porquerizo” [ibíd.:14 de febrero de 1829 y 18 de junio 
de 1829]. La admiración que le había rendido desaparece y al encontrarse en 
bandos opuestos de la política del momento, el primer elemento al que Bus-
tamante recurre para el ataque es el origen racial de Guerrero. 

Incluso, vincula este origen racial con su “maldad”. El 20 de abril de 1828 
recupera una conversación con Nicolás Bravo en la que aseguraba que Gue-
rrero fingiría estar enfermo hasta que Bravo saliese del país. Bustamante 
consideró cierto el juicio de su coetáneo, añadiendo que “este negro cada 
día multiplica las pruebas de la ruindad de su alma tan negra como su tez” 
[ibíd.:20 de abril de 1828]. En la línea de este comentario, afirmaba el autor que 
“el negro Guerrero ha pasado por todos los grados de humillación y bajeza 
propios de su ruin cuna y de sus vicios” [ibíd.:1 de septiembre de 1828]. Así, 
Bustamante repite los argumentos sobre lo irredimible de la sangre africana 
y los vicios asociados tan comunes en los escritos de ciertos intelectuales del 
siglo xviii [V., O’Crouley, 1975].

Por si los insultos a su persona fuesen poco, Bustamante no dejó escapar 
la oportunidad de atacar a la familia de Guerrero. El dos de noviembre de 1829 
recordaba: “esta noche se ha dado un espectáculo con todas las negras que com-
ponen su familia en la plaza, donde le pusieron un tablado” al que dos centine- 
las “no permitían acercarse a observar aquellos monstruos de negricia”, mientras 
que la gente que “cargó” a observarlos no “cesaba de admirar aquellas monas, 
pero sin quitarse el sombrero ni hacer la menor expresión de respeto” [ibíd.: 2 de 
noviembre de 1829]. Finalmente, acusa a la esposa de Guerrero de robar los 
muebles del palacio presidencial y maldice a la “familia de negrícia” [ibíd.: 26 
de diciembre de 1829]. Así, aunque se declarase la igualdad ante la ley de todos 
los mexicanos sin importar el origen racial, éste seguía siendo considerado un 
factor que determinaba para algunos, el carácter de las personas y un arma a 
la que recurrir a la hora de atacar a los rivales políticos.

Si el origen racial de Guerrero era un problema para ciertos observa-
dores, el apoyo que recibía de la población de origen racial mixto también 
fue criticado, como le ocurrió a otros libertadores americanos, tal es el caso 
de Simón Bolivar [Lynch, 2006]. Bustamante comentó que “mucha gente de 
‘color quebrado’ estaba asombrada por la llegada a la presidencia de Vicen-
te Guerrero, pues lo consideraban uno de los suyos” [apud Ávila, 2004: 62]. 
Según Silvia Arrom, las clases bajas podían identificarse con Guerrero por 
“su contexto social, su complexión oscura y la irrisión que recibía de la alta 
sociedad” [Arrom, 1988:258]. Asimismo, la autora considera que representaba 
la posibilidad de ascensión social [ibíd.:258]. Así, tanto algunos observadores 
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de la época como historiadores actuales, coinciden en que el origen racial 
mixto de Guerrero hacía que ciertos grupos se sintiesen identificados con el 
mismo y lo apoyasen.

Tras la retirada de Guerrero de la presidencia por “ineptitud moral”, no 
hubo otro presidente con sus características raciales, hasta la llegada al poder 
de Juan Álvarez, otro militar de origen racial mixto [Pavia, 1999]. A ambos se 
refiere Bustamante en sus diarios cuando se lamenta por la petición de Juan 
Álvarez de tres mil pesos para su tropa —amenazando con el saqueo—, y 
por la necesidad del ministro de Guerra, Francisco Moctezuma, de pedir a 
Guerrero negociar con los mismos. El escritor se pregunta “¿quién creería que 
unos negros despreciables del sur, que ni figura tienen de hombres, vendrían 
un día a imponer al gobierno de México y a formidar a esta ciudad [la ciudad 
de México]?” [Bustamante, 2001:25 de enero de 1829]. Asimismo, al igual que 
Vicente Guerrero, Álvarez contaba con enemigos en la prensa que criticaban a 
sus seguidores, los cuales fueron denominados “los pintos de Álvarez” (refi-
riéndose a su color de piel oscuro). En el periódico La Sociedad, del 17 de marzo al 
7 de septiembre de 1858 fueron publicadas noticias sobre las ciudades tomadas 
por los pintos y los daños causados por los mismos. 

Entre éstas, destaca la del 25 de marzo en la que se afirma que “las tres garan-
tías de los pintos son dinero, caballos y mujeres, a quienes tratan brutalmente” 
y se comparan los daños efectuados por los pintos a los de las “langostas”; la 
noticia del 1 de abril en la que un corresponsal poblano del Mexican Extraordinary 
“cree ver el principio de una guerra de castas en la República” en la ocupación 
de Matamoros por los pintos y en las de agosto en las que mencionan los robos y 
desórdenes de los pintos en Maravatío. Finalmente, el 7 de septiembre se narra la 
reacción de los capitalinos a la entrada de los pintos en México. Ésta, “hizo aso- 
mar una sonrisa burlesca a los labios de los más indiferentes en política, y la 
grana del rubor a los frentes de los mismos liberales, y la farsa que comenzó 
a representarse en el palacio presidencial no tuvo más aspecto serio que las 
circulares de D. Juan Álvarez” [La Sociedad, 7 de septiembre de 1858:1, editorial]. 
De esta manera, uno de los periódicos conservadores de la época tachó a la 
población de origen racial mixto que apoyaba a Álvarez de ser dañinas para 
el país como una peste, de robar, de provocar desórdenes y de ser la raíz de un 
nuevo conflicto étnico.

Así, aunque el sistema de castas desapareció de la legislación, no así el 
racismo. Actores políticos como Guerrero y Álvarez y sus seguidores fueron 
atacados y señalados por su origen racial. Puede que la legislación hubie-
se cambiado, pero algunos observadores seguían creyendo que la sangre 
africana era irredimible. Cuando Bustamante quiso resaltar las virtudes de 
Guerrero en oposición al despotismo de Iturbide, enfatizó su papel en la in-
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surgencia, como una de las principales figuras políticas del momento, como 
luchador incansable y defensor de la Independencia, ejemplo a seguir y figura 
opuesta al emperador. Sin embargo, en el momento en que se convirtió en  
su opositor político, el primer insulto al que recurrió fue su origen racial. Con 
ello, Bustamante parece querer convertir a Guerrero en el “Otro”, diferencián-
dolo de la élite política de la capital y atribuyéndole maldad simplemente por 
su origen africano. 

Lo mismo ocurre con las referencias a los seguidores de Vicente Guerrero 
y Juan Álvarez. Por su rivalidad política, los conservadores representaron a 
los afromexicanos que apoyaron a Guerrero y a Álvarez como individuos 
malvados que allá donde iban sembraban violencia y destrucción. En lugar de 
referirse al grupo por sus ideales políticos o su origen geográfico, los definieron 
por su origen racial: los pintos. Así, los convierten en una alteridad, en un ele-
mento ajeno a la realidad mexicana —siendo ésta la realidad de la élite de la ca-
pital— y caracterizado únicamente por sus acciones negativas. De esta manera, 
aunque el sistema de castas había desaparecido, en la mentalidad de la élite 
conservadora capitalina, el origen africano seguía siendo un insulto, una ex- 
plicación de la maldad y la violencia y un elemento ajeno a lo mexicano.

Las representaciones visuales de Guerrero

Como destaca María José Esparza, con la consumación de la Independencia 
“surge la necesidad de personificar la historia por medio de imágenes y de 
contribuir a conformar la identidad” mexicana [Esparza, 1994:58]. Así, los 
héroes nacionales adquirirán un lugar importante en la galería de pintura 
histórica mexicana y de otras artes aplicadas, como la cera. En el caso de Vicente 
Guerrero, insurgente que sobrevivió a la guerra y que llegó a la presidencia, se 
conservan un buen número de representaciones visuales del mismo, en opo- 
sición a figuras como Hidalgo o Morelos. En este ensayo, se analizarán las 
representaciones del general no sólo por su papel de héroe nacional que per-
sonifica la insurgencia e Independencia mexicana, sino como ejemplo de cómo 
se blanqueó su figura intencionalmente en un buen número de imágenes.

Uno de los primeros soportes que se emplearon para inmortalizar a los hé-
roes de la insurgencia fueron los retratos en cera. Aunque estas representaciones 
tenían una “tradición muy antigua en Europa”, en México no circularon hasta 
la primera mitad del siglo xix, siendo accesibles para la gente y pudiendo ser 
transportados fácilmente de un lugar a otro “en el traje o como joya” [Esparza, 
1994:58; Ugalde, 2008]. Como María José Esparza señala, “la importancia del 
retrato en cera radica en que son hechos en el momento y muchas veces copia-
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dos del natural”[Esparza, 1994:58]. Así, el interés de estas representaciones era 
el “apego a la realidad, la copia fiel de la fisonomía del retratado” y para ello se 
llegaban a incluir elementos como cabello natural, tela, vidrio en los ojos, me-
tales, para darles “mayor verismo” [ibíd:58; Ugalde, 2008]. Finalmente, el medio 
relieve, de perfil o tres cuartos del personaje se colocaba sobre un fondo de color 
neutro, se le colocaba un marco en forma de óvalo y un cristal los cubría. 

En el caso de Vicente Guerrero existen al menos tres retratos suyos en cera. 
Mientras que en la de José Francisco Rodríguez y el retrato que se conserva en el 
castillo de Chapultepec, el general tiene la piel morena y el pelo negro y rizado, 
como Ortiz Monasterio lo describe en sus Charlas de café con Vicente Guerrero [Or-
tiz, 2009], en la representación de Segura sólo las patillas del general son rizadas 
(Figura 1). Su cabello es liso, su piel clara y su vestimenta elegante lo hacen parecer 
completamente distinto al hombre representado en los otros retratos. 

Con un traje y posando de perfil, aparece Guerrero representado en una 
caja de rapé, sobre latón esmaltado (Figura 2). Lo que comparte con la repre-
sentación anterior es el tono de piel y lo lacio del pelo y la barba. Lo curioso 
de esta imagen es el soporte sobre el que se encuentra. Si los retratos de cera 
se llevaban como joya o complemento, el objeto que se comenta servía como 
recipiente para guardar el tabaco molido que se consumía inhalándolo.

Otro soporte en el que aparece Vicente Guerrero representado son las lito-
grafías. Primitivo Miranda, artista hidalguense, formado en la Academia de 
San Carlos y en Roma, trabajó diversas artes como la pintura, la escultura y la 
litografía [Báez, 1992:60]. En la ciudad de Guanajuato se conserva una litografía 
suya en la que retrata a Guerrero, en la montaña, con la espada en la mano, listo 
para seguir resistiendo a los realistas en las montañas del sur (Figura 3). Miran-
da presenta al general con el pelo rizado y las patillas largas y espesas que lo 
caracterizan, los labios gruesos y la expresión seria. Aunque aparece otra figura 
de un hombre al fondo, guardando el caballo del general, éste está de espaldas 
al observador y no podemos comparar los tonos de piel de ambos individuos 
para saber qué color le atribuyó el artista a Guerrero con respecto al otro.

En oposición a las imágenes comentadas, en Fomento Cultural Banamex 
se conservan dos litografías a color que contradicen la visión de Guerrero 
como hombre de piel oscura y pelo rizado. Ferdinand Bastin, Julio Michaud 
y Thomas representan a Iturbide y los generales del Ejército mexicano (Figura 4). 
Detrás de Iturbide, entre Anastasio Bustamante y Valentín Canalizo se en-
cuentra Vicente Guerrero, en un tercer plano. De su figura, sólo se distingue 
su cabeza, de perfil: su patilla negra como su pelo y su piel tan clara como la 
de Iturbide. Por su posición, al final del grupo, casi imperceptible, se le atribuye 
poca importancia en la imagen. Por el blanqueamiento de su figura, parece uno 
más en el grupo de militares y políticos mexicanos del siglo xix. En Agustín 
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de Iturbide y sus contemporáneos, Vicente Guerrero vuelve a aparecer con su pelo 
negro rizado, pero con el tono de piel de sus “contemporáneos” (Figura 5). 
De esta forma, estas litografías a color insisten en igualar a Vicente Guerre- 
ro con el resto de militares y políticos blanqueando su figura hasta hacerlo 
irreconocible. Parece que para ser considerado héroe nacional, no podía ser 
“visualmente” uno más del pueblo, sino uno más en la clase en el poder, te-
niendo que desaparecer su herencia africana.

Finalmente, en los dos retratos al óleo más conocidos del general también 
se muestra este contraste. En 1850, Anacleto Escutia, “alumno de la Academia 
de San Carlos” realizó el retrato de “tamaño mayor que el natural” que se 
encuentra actualmente en el Museo Nacional de Historia (Figura 6) [Báez, 
1992:45]. El general apoya su brazo “en una culata de bronce cubierta por una 
bandera, símbolos del triunfo de la Independencia” [ibíd.:45].Como destaca 
Eduardo Báez, lo mejor es la fidelidad al tipo del guerrillero sureño, cabello 
oscuro y ensortijado, rostro moreno y gesto desconfiado” [ibíd.:45].

Esta figura contrasta con la del retrato en el salón de embajadores de Palacio 
Nacional, de Ramón Sagredo (Figura 7). El alumno de Pelegrín Clavé hace una 
interpretación más libre del personaje y, según Báez, ésta es “más elegante” 
[ibíd.:45]. Guerrero, aparece de cuerpo completo vestido con su uniforme y 
una capa, teniendo de fondo las montañas y estando acompañado por algunos 
insurgentes. Al margen del diseño, de la composición y del aura romántica del 
cuadro, el mayor cambio está en el rostro de Guerrero: su pelo parece rebelde, 
pero lacio, su nariz recta, más que aguileña y el tono de su piel es claro. 

Lo que estas variopintas representaciones del héroe insurgente presen-
tan es cuán importante era el color de Guerrero en la época. En las imágenes 
donde se enfatizaba la elegancia de la élite política y militar mexicana era 
blanqueado, en otras era presentado tal y como era: una persona morena, 
de ascendencia africana. Si esto ocurrió con un héroe de la insurgencia que 
llegó a la presidencia de la República y que nunca se avergonzó de su origen 
racial, ¿qué no pasaría con quienes conscientemente quisieron blanquear su 
pasado, con quienes contasen con suficiente capital como para alterar la paleta 
del artista? ¿Qué ocurriría con los habitantes de origen africano anónimos, 
alejados de los retratos elegantes de la élite capitalina? Pocos fueron repre-
sentados tras la Independencia y en su mayoría fueron capturados por los 
pinceles de artistas extranjeros que buscaban plasmar en sus obras el exotismo 
mexicano. Por la necesidad de construir una identidad nacional propia, los 
artistas mexicanos buscaron distanciarse de la diferenciación racial colonial 
y de la exaltación de lo costumbrista que hacían los extranjeros, presentando 
en su lugar al México moderno, de hombres ilustrados, iguales y libres, es 
decir, al México imaginado que querían construir.
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Las representaciones de Vicente Guerrero que se encontraron van del elogio 
al insulto, de la captura de su imagen real al blanqueamiento intencionado de su 
figura. Esta variación se vincula con el interés del observador de representarlo 
como parte del “nosotros”, de la élite política, o como el “otro”, el ajeno a la capi-
tal, el afromexicano. Aunque la Independencia hubiese acabado con el sistema 
de castas, la mentalidad de la élite del momento no abandonó la diferencición 
racial de la población atribuyéndole ciertos elementos a los afromexicanos por 
su color de piel: maldad, ignorancia, violencia, vicio. Si Guerrero y Álvarez 
fueron discriminados por su origen racial, siendo estos importantes militares 
y políticos del siglo xix, qué no padecerían los afromexicanos que trabajaban 
de artesanos, vendedores o cocheros en la capital, los trabajadores del trapiche 
o los ayudantes en los puertos mexicanos. 

Asimismo, en las representaciones visuales de Guerrero hay cierta 
insistencia en blanquear al general para hacerlo más parecido al resto de 
políticos de la época. Como en las representaciones escritas, parece que para 
pertenecer a la élite, se debía dejar a un lado el origen racial de Guerrero  
y ensalzar su papel como militar, pero no como uno más de los insurgentes 
que en las montañas del sur lucharon por la Independencia, sino como mili-
tar de academia, elegantemente vestido. Así, el origen de Guerrero debía ser 
ignorado o “blanqueado” si se le representaba como un miembro más de la 
élite política capitalina. 

No obstante, por su papel en la política mexicana, Guerrero fue amplia-
mente representado, pero pocas imágenes recuperan a los afromexicanos 
anónimos tras la Independencia [Esparza, 1994; Velázquez, 2006; Ballesteros, 
2010]. Gracias a la obra de Teubet de Beauchamp y a la publicación que hace de 
la misma Sonia Lombardo de Ruíz, podemos conocer a dos de los seguidores 
de Guerrero. Por un lado, un “dragón del General Guerrero” luce elegante sobre 
un caballo blanco “una chaqueta corta, si bien con puños, cuello alto y ador-
nada con alamares y galones, no tiene colas atrás y sus pantalones tienen los 
bajos anchos y reforzados con cuero, parecidos a los de los rancheros” (Figura 
8) [2009:23]. Por otro lado, Beauchamp representa a un miliciano insurgente, 
“infantería de Guerrero en 1818” (Figura 9). A caballo, vestido como ranchero, 
con una chaqueta y “pantalón abierto en el pernil que deja ver abajo un calzón” 
y sus botas, sólo podemos ver su mano morena cerrada en puño [ibíd.:24]. Por el 
paisaje de fondo, quizá fuese uno de los insurgentes anónimos que apoyaron 
al general en el sur luchando por la independencia. El dragón, de piel clara y 
pelo rizado, es representado como militar de academia; el insurgente moreno 
con ropas de ranchero y en el “campo de batalla”. 

Como Felipe Victoriano y Claudia Darrigrandi señalan, representar es 
“volver a presentar, poner nuevamente en el presente aquello que ya no está 
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aquí ni ahora, encontrándose así restituido en su re-presentación” [Victoriano 
y Darrigrandi, 2009:249]. Pocas son las imágenes en las que estos héroes anó-
nimos aparecen representados. Beauchamp decidió capturar a estos hombres 
en sus acuarelas por algún motivo —por ser una auténtica re-presentación 
de lo que vio, por su interés en el exotismo mexicano o el estilo costumbrista, 
etcétera—, en oposición a los artistas nacionales contemporáneos. Sea cual 
fuere la explicación, una simple decisión artística cambia la historia de las 
representaciones de la población de origen africano —de ser representados 
como parte de estos grupos insurgentes, como protagonistas de este momento 
histórico, a ser olvidados en la transición de virreinato a nación.

Las representaciones de Guerrero y de la población general del México 
independiente por parte de artistas mexicanos, refuerzan la identidad nacional 
que los liberales y conservadores querían construir. En lugar de representar 
la variedad racial —tan dominante en las obras de artistas extranjeros de la 
misma época—, insistieron en la homogeneidad de la población mexicana, 
blanqueando a Guerrero para hacerlo uno más de la élite. En su México 
imaginado, la presencia de la población de origen africano era incómoda, un 
problema para la homogeneización racial del país, una alteridad que despre-
ciaban y condenaban.
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Figura 1
Segura, Vicente Guerrero, s. xix, 

retrato en cera, Museo Nacional
de Historia, inah. 

Figura 2
Anónimo, Caja de rapé con retrato 
de Vicente Guerrero, principios 
del s. xix, latón esmaltado sobre 
madera laqueada, Museo Nacional 
de Historia, inah. 
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Figura 3
Primitivo Miranda y Santiago 
Hernández, Vicente Guerrero, s. xix, 
litografía en blanco y negro, 
34 x 24 cm, Museo de la 
Alhóndiga de Granaditas, inah, 
ciudad de Guanajuato, Gto. 

Figura 4
Ferdinand Bastin y Julio Michaud 

y Thomas, Iturbide y los generales del 
ejército mexicano, ca. 1836, 

litografía acuarelada, 
Banco Nacional de México. 
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Figura 5
Anónimo, Agustín de Iturbide 

y sus contemporáneos, s. xix, 
litografía a color, 

Banco Nacional de México. 

Figura 6
Anacleto Escutia, 
Vicente Guerrero, 1850, óleo 
sobre tela, 105 x 84 cm, Museo 
Nacional de Historia, inah. 
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Figura 7
Ramón Sagredo, Vicente Guerrero, 
s. xix, óleo sobre tela, 285 x 205 cm, 
Presidencia de la República, 
Oficinas del Palacio Nacional. 

Figura 8
Theubet de Beauchamp, 

Dragón del General Guerrero, 
1810-1827, acuarela, 11 x 18 cm, 

Real Biblioteca, Madrid.
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Figura 9
Theubet de Beauchamp,

Infantería de Guerrero en 1818, 
1818, acuarela, 11 x 17.5 cm, 

Real Biblioteca, Madrid.

Cuicuilco51.indb   41 14/12/11   13:14:07



Cuicuilco51.indb   42 14/12/11   13:14:07



 número 51, mayo-agosto, 2011

En pos de África: el ensamble 
instrumental del fandango de artesa 

de la Costa Chica

Carlos Ruiz Rodríguez
Subdirección de Fonoteca
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Resumen: El presente escrito ofrece reflexiones que, desde una perspectiva etnomusicológica, 
pretenden contribuir a atisbar la relación histórica entre tradiciones musicales africanas y 
afromexicanas. En específico, el discurso se centra en el ensamble instrumental de una de las 
tradiciones musicales más emblemáticas y representativas de las comunidades afrodescendientes  
de la Costa Chica de México, es decir, el “Fandango de artesa”. Se ofrece un vistazo a la tradición del 
fandango de artesa y sus instrumentos musicales tradicionales, para luego esbozar una somera 
caracterización musical del cinturón sudánico occidental africano, destacando uno de sus en-
sambles instrumentales más relevantes. La descripción es seguida de argumentos que muestran 
analogías existentes entre los ensambles de la región de Senegambia y los de artesa de la Costa 
Chica, relación que es apoyada con datos históricos sobre la temprana presencia senegambes en 
territorio colonial novohispano y su posible incidencia en la sociedad multicultural de esa época. 
Finalmente, se apuntan algunas reflexiones en torno a los posibles procesos transculturales 
ocurridos en el plano musical durante los largos siglos de amalgamamiento que conformaron lo 
que ahora es la nación mexicana. 

PalabRas clave: Música, afrodescendiente, México, afromexicanos, fandango, artesa, baile 
de artesa, Senegambia.

abstRact: The present writing offers ethnomusicological reflections that try to contribute to 
discern the historical relation between African and Afromexican musical traditions. In specific, 
the argument concentrates in the instrumental ensemble of one of the more emblematic and repre-
sentative musical traditions of the afrodescendant communities of “Costa Chica” region of Mexico, 
that is to say, the “Fandango de Artesa”. First, the article offers a glance on the fandango de artesa 
and its musical instruments, then, outline a brief musical characterization of the Western Sudanic 
belt, emphasizing one of his representative instrumental ensembles. The description is followed of 
arguments that show to existing analogies between an ensemble of the region of Senegambia and 
those of fandango de artesa from Costa Chica, relation supported with historical data about the 
early Senegambian presence in New Spain and its possible incidence in the multicultural society 
of that time. Finally, the writing offers some reflections about transcultural processes on musical 
issues happened during long centuries of blending of what now is Mexican nation.

KeywoRds: Afrodescendant music, afromexican, fandango, artesa, baile de artesa, Senegambia.
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Durante los últimos veinte años ha habido un creciente interés en torno a 
la reivindicación identitaria y política de las comunidades afrodescendientes 
de la Costa Chica. Las discusiones generadas en ese lapso, desde las llevadas 
a cabo en el programa cultural “La Tercera Raíz” hasta el diálogo entablado 
por distintos actores y organizaciones en los muchos “Encuentros de Pueblos 
Negros”, han dado cuenta de la presencia de estos temas. Varios factores han 
avivado éste interés, entre ellos destacan la invisibilidad histórica de estas 
colectividades a los ojos de la nación mexicana y el impacto de la historia 
ofrecida por la investigación académica, la cual ha intervenido de manera 
significativa en la historia oral regional en los últimos quince años. En suma, 
la discusión general ha contribuido a estimular un acalorado movimiento 
local en busca de visibilidad y reconocimiento político de los afromexicanos 
“costeños” como grupo social diferenciado.

En ciertas ocasiones, este discurso reivindicatorio ha utilizado algunas 
de las tradiciones músico-coreográficas locales como “emblemas” identita-
rios y hasta indicios “esenciales” de su filiación africana, sin embargo, rara 
vez se ha profundizado en identificar las relaciones culturales concretas con 
África. De hecho, ha habido cierta tendencia a subrayar este vínculo desde 
una perspectiva un tanto estereotipada de las culturas africanas, inclusive, a 
partir de un vago conocimiento de éstas y de lo que comúnmente se engloba 
bajo la reduccionista noción de “música africana”.1

En ese sentido, el presente acercamiento procura ofrecer reflexiones que, 
desde una mirada etnomusicológica, puedan contribuir a atisbar la relación 
histórica entre tradiciones africanas y afromexicanas con miras a apuntalar 
un discurso reivindicatorio más sólido. Evidentemente la tarea no es sencilla, 
reconocer rasgos musicales africanos luego de largos procesos transculturales 
es una labor que incluso muchos consideran como inasequible, pues requiere de 
información histórica y etnográfica difícil de reunir. Al respecto, cabe advertir 
que no se pretende identificar huellas musicales “puras”, o sostener la noción de 
que existieron características musicales africanas trasladadas inmutablemente 
al Nuevo Mundo; por el contrario, en el entendido de que la música tradicional 
mexicana es producto de una intrincada mezcla de culturas musicales de más de 
cuatro siglos, parte interesante de su estudio radica precisamente, en observar 
los particulares procesos de amalgamamiento que favorecieron el surgimiento 
de nuevas tradiciones musicales. 

 1 Ésta categoría, necesariamente operativa, se refiere de manera simplista a una enorme diversidad 
de expresiones musicales. Al respecto, Gerhard Kubik [1993] advierte sobre la cautela con que 
debe utilizarse éste término generalizante, sobre todo si se toma en cuenta la multiplicidad de 
maneras en que se conceptualiza “lo musical” en las distintas culturas africanas. Aprovecho la 
presente nota para agradecer los valiosos comentarios de los dictaminadores anónimos del pre-
sente escrito, los cuales colaboraron a modificar sustancialmente la versión final del mismo.  

Cuicuilco51.indb   44 14/12/11   13:14:10



En pos dE áfrica: El EnsaMblE instruMEntal dEl fandanGo dE artEsa dE la costa chica 45

 n
úm

er
o 

51
,m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

Cabe señalar, que ésta temática ha sido una de las vías que más conocimien-
to relevante ha generado dentro de la investigación musical afroamericanista: 
varios musicólogos han ofrecido aportes teórico-metodológicos que desde 
mediados del siglo xx, han brindado interesantes estudios sobre la transplan-
tación y adaptación de elementos musicales africanos (instrumentos, modos de 
ejecución, formas performativas, funciones y significados socioculturales) en 
el Nuevo Mundo. Basta mencionar los estudios clásicos de Richard Waterman 
[1948, 1952] y Fernando Ortíz [1951, 1955], o los más recientes de George List 
[1983], Gerhard Kubik [1999] y Rolando A. Pérez Fernández [2003, 2008]. 

En otro lugar se ha señalado que existen distintos niveles en que se puede 
identificar presencia musical africana en las tradiciones mexicanas [Ruiz, 
2007], al respecto, cabe notar que el presente escrito sólo aborda lo concerniente 
a instrumentos musicales, en específico, los ensambles instrumentales. Por 
ahora el interés se centra en una de las expresiones más vinculadas a la identi-
dad afrodescendiente de la Costa Chica, esto es, el otrora llamado “Fandango” 
o “Fandango de Artesa”, aunque denominado desde su resurgimiento en 
los años ochenta como “Baile de Artesa”. Así, se presenta primero un breve 
acercamiento al fandango de artesa y sus instrumentos musicales partiendo 
de la memoria oral y algunas menciones documentales disponibles; luego, se 
identifica la relación del ensamble de artesa con ensambles africanos especí-
ficos ofreciendo datos que pretenden mostrar la existencia de esta relación, 
para finalmente apuntar algunas reflexiones en torno a los posibles procesos 
transculturales ocurridos en el plano musical. 

El fandango de artesa

Para comenzar es necesario ofrecer una breve descripción de lo que fue esta 
tradición en las comunidades afrodescendientes de la Costa Chica partiendo 
de los testimonios orales locales.2 El fandango de artesa se refiere a la costum-
bre de bailar, en celebraciones festivas comunitarias, sobre una plataforma 
zoomórfica a la que se le da el nombre de artesa. La artesa es un cajón de madera 
de una sola pieza y grandes dimensiones que tiene labrado en sus extremos  
la forma de la cabeza y cola de algún animal vinculado con la labor ganadera: 
un caballo, un toro o una vaca. Según los informes, hasta mediados del siglo 
xx, el fandango de artesa tenía un papel fundamental en todas las festividades 
de la Costa Chica, aunque los principales eventos en los que se usaba eran 

 2 La memoria oral que se conserva entre las generaciones de mayor edad en torno al “Fandango” 
es asombrosa y llena de detalles, sin embargo, para el presente recuento sólo se hará énfasis 
en la información concerniente a cuestiones organológicas vinculadas con esta tradición.
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las bodas y las festividades en honor a Santiago Apóstol (un santo “a caballo” 
vinculado con la labor ganadera de la región). 

De los antiguos fandangos se dice que al ejecutar el repertorio, la gente 
se acomodaba alrededor de músicos y artesa aplaudiendo o gritando a quien 
participaba en el baile. Según relatan, era común que hubiera enfrentamien-
tos orales donde se hacía uso de la amplia riqueza oral afromestiza, así como 
desafíos o controversias cantadas, en los que se improvisaba el contenido de 
los versos respetándose la línea melódica de la pieza en turno.3

Antiguamente, el conjunto instrumental para acompañar el baile sobre arte-
sas en la franja costera que abarca de Copala (en Guerrero) hasta las inmediaciones 
de Cacalotepec (en Oaxaca), incluía por lo regular dos o tres de los siguientes 
instrumentos: violín (cordófono laúd frotado), jarana, guitarrita o bajo (cordófono 
laúd punteado/rasgueado) y cajón (idiófono percutido).4 Los testimonios orales, 
que remiten a inicios del siglo xx, e inclusive fuentes escritas del último tercio del 
siglo xix, cotejan el uso de este ensamble instrumental.5 Cabe señalar que entonces, 
y aún hoy, en las comunidades afrodescendientes, el cajón es percutido por dos 
tamboreadores que se acuclillan o se sientan alrededor del instrumento, el cual 
descansa en el suelo horizontalmente. Cada músico utiliza en una mano, un palo 
cilíndrico (a manera de baqueta) para percutir en acción directa la superficie más 
amplia del cajón, mientras que la otra mano tamborea en la misma con la palma 
y los dedos juntos, alternando así sonidos graves con agudos. 

En el caso de Cruz Grande y su zona de influencia, es decir, el territorio 
que se encuentra entre las comunidades de Copala, Tecuanapa y La Sabana, 
donde todavía se utilizaban artesas zoomórficas a fines de los años cincuenta, 
la instrumentación típica se conformaba generalmente de arpa y jarana acom-
pañando al zapateo sobre artesas.6 Un detalle característico de la ejecución 
de éste tipo de arpa fue el “tamboreo”, rasgo de ejecución que consiste en el 
palmoteo con las manos sobre la caja de resonancia del arpa, de parte de un 

 3 Una descripción más detallada pude encontrarse en Ruiz, 2005 y 2009.
 4 En algunos lugares se menciona también el uso del tambor en lugar del cajón, aunque la ma-

yoría de los testimonios remite principalmente, a éste último instrumento. El cajón, todavía 
hasta nuestros días, es una caja hecha de tablas de madera de parota ensambladas y clavadas 
entre sí, mientras que el “tambor” es un membranófono de marco que lleva como membrana 
tensa, una piel curtida de chivo o venado. Cabe señalar que las medidas del tambor son muy 
similares a las del cajón, aproximadamente 90 x 20 x 45 centímetros.

 5 Otros instrumentos de acompañamiento que se mencionan al lado del violín y el cajón son la 
guacharrasca, el cántaro o botija y el pito de carrizo.

 6 Varios años antes de morir, el músico Eulalio Gallardo me comentó en dos ocasiones, que el 
cajón tapeado que ahora se utiliza en la agrupación de Cruz Grande fue una introducción de 
su padre, Eduardo Gallardo, al ensamble instrumental de artesa de esa localidad alrededor 
de los años setenta. Según Eulalio, la adición instrumental fue influencia de la estadía de don 
Eduardo en la zona de Tixtla por esos años [Eulalio Gallardo, comunicación personal, 2001].
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segundo músico acuclillado al pie del instrumento. El “tamboreo” en la Costa 
Chica solía hacerse llevando en una de las manos algún tipo de anillo o ma-
terial sólido, que permitiera producir la alternancia de percusiones agudas y 
graves sobre la tapa del arpa. 

De acuerdo con los propósitos de este escrito, varias preguntas se des-
prenden del uso de estas peculiares instrumentaciones: ¿Por qué el ensamble 
instrumental que acompaña el baile sobre artesas entre Copala y Cacalote-
pec se compone de esos instrumentos específicos y no de otros? ¿Por qué en 
México dicha instrumentación es casi exclusiva de la Costa Chica?7 ¿Por qué 
éste, como otros ensambles de raigambre fandanguera, conceden central 
importancia a los instrumentos de cuerda? 

Una enorme diversidad de instrumentos musicales podría componer el 
conjunto instrumental de artesa, sin embargo, las fuentes históricas e infor-
mes orales reiteran el uso específico de un ensamble particular, es decir, el 
de violín, guitarrita y cajón (o bien, violín y cajón), principalmente en el núcleo de 
“pueblos negros” de la región. Desde el punto de vista organológico, esa misma 
instrumentación puede ser comprendida como un cordófono laúd frotado, un 
cordófono laúd punteado/rasgueado y un idiófono percutido. Tal clasificación, 
basada en la Sistemática de los instrumentos musicales de Erich von Hornbostel 
y Curt Sachs [1914], no sólo se refiere a la morfología de los instrumentos sino 
también, a la manera de ejecutarlos. Ambos aspectos, son de central importancia 
pues aunados a las regiones de procedencia de africanos y los periodos de su 
arribo a Nueva España sugieren vincular a este tipo de conjunto con un ensamble 
análogo de cuerdas de la región de Senegambia, en el occidente de África. 

Las cuerdas del occidente sudánico africano y el ensamble de artesa 

De inicio, es necesario subrayar el carácter general de las tradiciones musicales 
del occidente sudánico africano. De acuerdo con Michael Theodore Coolen, 
la región de Senegambia se caracteriza por la presencia de una gran variedad 
de instrumentos de cuerda, numéricamente superior a la de cualquier otra 
familia de instrumentos musicales, incluso a la de los membranófonos. Aun-
que la presencia de tambores es generalizada, no se compara con las “muchas 

 7 Aunque en la Costa Grande de Guerrero también se usó el cajón como parte del conjunto 
instrumental del “baile de tabla”, de acuerdo con Efraín y Raúl Vélez, éste comenzó a utilizarse 
hacia fines de los años sesenta del siglo xx como sustituto percutivo del arpa tamboreada, 
en pleno declive por esos años en la región [Vélez, 1997]. Evidentemente, la Costa Grande 
y algunas tradiciones fandangueras de tierra adentro de Guerrero y Michoacán comparten 
algunas características musicales con las tradiciones fandangueras de la Costa Chica.
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clases de violines, laúdes y arpas [que] pueden encontrarse en estos pueblos” 
[Coolen, 1984:118]. Algo similar señala otro reconocido musicólogo africanista, 
Gerhard Kubik, quien asegura que:

Hay una vasta región del occidente africano donde casi todos estos rasgos caracte-
rísticos de las culturas musicales presentes en el Golfo de Guinea (líneas temporales, 
tambores con sistemas de tensión por medio de ataduras y estacas, dominio de la 
percusión, etc.) no aparecen. Éste es el ancho cinturón sudánico centro-occidental. 
Excepto ciertos tambores de doble membrana introducidos por los Maghreb y 
encontrados actualmente en las cortes de los reyes Hausa y Fulbe […] los tambores 
juegan un papel modesto, si no es que subordinado, en esta región, comparados 
con los instrumentos de cuerda [Kubik, 1993:440] [traducido por el autor].

La generalizada presencia de cordófonos y su importancia sociocultural 
no sólo en la región de Senegambia, sino en gran parte del llamado “cinturón 
sudánico centro-occidental” ha sido reconocida también por otros estudiosos 
como Roderic Knight [1984], Dena Epstein [1975] y David Evans [1999]. 

Dentro de la variedad de cordófonos utilizados en esta región africana 
destaca un tipo particular de ensamble instrumental. Según Michael T. 
Coolen, quien ha realizado investigaciones sobre los instrumentos de Sene-
gal y Gambia, “hasta tiempos recientes, uno de los ensambles más comunes 
de Senegambia consistió de un laúd punteado (el xalam), un laúd frotado 
(llamado riti por los Wolof y nyanyaur por los Fula), y una calabaza tapeada” 
[Coolen, 1982:74].8 De acuerdo con Coolen, el uso de ese ensamble todavía 
estaba presente hasta finales de los años setenta en las tradiciones musicales 
de esa región, especialmente entre los wolof. Para Coolen, no es aventurado 
incluso afirmar que ese tipo de ensamble resultó familiar a cualquier esclavo 
extraído de la región de Senegambia durante tiempos coloniales, pues varios 
testimonios históricos dan cuenta del prolífico uso de estos cordófonos en la 
zona durante los siglos xvi, xvii y xviii [Coolen, 1984].9

 8 En los últimos treinta años, distintos procesos han fomentado un acelerado cambio de las 
tradiciones musicales del occidente africano, de allí la importancia de acudir a investigaciones 
que ofrezcan datos sobre la región, previos a ese lapso. Coolen permaneció más de dos años 
en la región pues fue etnomusicólogo residente de los Archivos Culturales de la República 
de Gambia de 1973 a 1974 y beneficiario de una beca Fulbright para realizar investigaciones 
en Senegal de 1975 a 1976 [Coolen, 1991].

 9 La interacción histórica de los wolof con sus vecinos tukulor y mandinka los vuelve represen-
tativos de Senegambia, pues musicalmente comparten no sólo instrumentos similares, sino 
hasta repertorios afines [Knight, 1984]. El lingüísta David Dalby, especialista en los wolof, 
inclusive considera que la cultura wolof fue un estrato cultural sobre el que subsecuentes 
arribos de esclavos a América se enculturaron [Coolen, 1982].
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Es posible que en el caso de México, el uso de ese ensamble africano se 
haya reflejado en una instrumentación similar recurrente en la Costa Chica, 
en otras versiones evidentes, pero con los principios fundamentales hallados 
en la instrumentación común de Senegambia; es decir, laúd frotado (violín), 
laúd punteado/rasgueado (jarana, vihuela y guitarrita en un comienzo; bajo 
quinto y guitarra sexta, después) y alguna percusión (cajón, tambor o bandeja 
percutida).10 No sería extraño el vínculo entre estos ensambles instrumentales, 
si recordamos el peso que tuvo esa zona de África como fuente de extracción 
de africanos por la trata esclavista europea durante el siglo xvi. Gonzalo Agui-
rre Beltrán en su apartado “Los ríos de Guinea” del clásico La población negra 
de México [1946], señaló la importancia de esta región africana en cuanto a la 
procedencia de africanos traídos a la entonces Nueva España. Desde inicios 
del virreinato y por lo menos hasta 1580, la mayoría de africanos ingresados a 
Nueva España procedieron casi exclusivamente, de la región de Senegambia-
Guinea. De acuerdo con Aguirre Beltrán, San Iago, la isla del archipiélago de 
Cabo Verde que se convirtió en el centro esclavista más importante de África 
durante el siglo xvi, reunió esclavos procedentes de los llamados ríos de 
Guinea, es decir, de la región comprendida entre el Río Senegal (en Senegal) 
y el Río Geba (en la actual Guinea Bissau). 

En términos numéricos, la influencia de esos primeros llegados sene-
gambeses no es desdeñable en relación a su contacto con la población general 
novohispana; según Aguirre Beltrán, se estima que para 1553 había unos 20,000 
africanos en México de procedencia casi exclusiva de la zona de Cabo Verde. 
Durante la segunda mitad del siglo xvi, su presencia se mantuvo e inclusive 
fue acompañada de la estigmatización de un grupo particular, el de los wolof, 
de los que se prohibió su entrada a Nueva España luego de la sublevación de 
La Española de la cual se les responsabilizó [Aguirre, 1946]. No obstante, los 
wolof entraron a Nueva España por lo menos hasta los últimos años del siglo 
xvi. Para 1570 se estiman 18,500 africanos en Nueva España de los cuales unos 
10,500 radicaban en la ciudad de México. A partir de 1580, aproximadamente la 
tercera parte de los africanos que se introdujeron al país provinieron de  
la región de Cabo Verde. Mientras que de 1596 a 1615 los esclavos procedentes 
de Cabo Verde y Guinea ingresaron casi en igual número a los provenientes de 

 10 Otras regiones de América que recibieron una fuerte influencia musical de Senegambia 
presentan ensambles análogos, como en el caso del sureste de los Estados Unidos donde la 
instrumentación tradicional del antiguo blues se conformaba de banjo, violín y pandero (o 
bien, otro idiófono, como los huesos entrechocados o un calabazo percutido) [Coolen, 1982; 
Kubik, 1999; Epstein, 1975]. El estudio específico de las raíces senegambeses del blues y el 
banjo ha ofrecido una cantidad considerable de publicaciones e información significativa en 
torno a estos aspectos.
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la región costera comprendida entre los actuales Costa de Marfil y República 
Democrática del Congo [Ngou-Mvé, 1994]. 

Estas estimaciones llevan a considerar que por lo menos durante los pri-
meros 50 años después de la conquista, la interacción y constante contacto 
intercultural hispano-indígena en Nueva España se llevó a cabo casi exclusi-
vamente con africanos del área de Senegambia, mientras que los siguientes 
35 años, su presencia cultural no dejó de ser importante al conformar por lo 
menos una tercera parte de los africanos que ingresaron al territorio virrei-
nal. El destacado antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán en varias ocasiones 
subrayó que por haber sido los primeros introducidos a Nueva España, la 
influencia cultural de los africanos del occidente sudánico fue significativa 
en el entorno novohispano.11

Por otra parte, no hay que olvidar que las primeras noticias de esclavos 
empleados como vaqueros en la intensa actividad ganadera colonial de lo que 
hoy es la Costa Chica remite precisamente, al tercer cuarto del siglo xvi [Motta, 
2003]. Además, hay que tener presente el número todavía indeterminado de 
esclavos fugados llegados a las costas de la Mar del Sur y de los que se tiene 
noticia ya desde el último tercio del siglo xvi [Widmer, 1990].12 Al respecto, es 
de extrañar que Aguirre Beltrán no haya concedido mayor peso a los posibles 
esclavos huidos de las zonas mineras aledañas a esa región durante ese siglo. Es 
conocida, por ejemplo, la explotación de los placeres del oro realizada durante 
la segunda década del siglo xvi en San Luis de Acatlán. También es relevante la 
actividad minera de San Pedro Atoyac (cercano a San Pedro Jicayán), lugar en 
que “Álvaro de Santa Cruz mantenía una cuadrilla de cien esclavos en la déca- 
da de 1530” [Widmer, 1990:125]. En 1542 las minas de Zumpango y Taxco 
estaban en plena actividad [Pavía, 1998; Mentz, 2005], pues de acuerdo con 
el censo reportado por el virrey don Luis de Velasco, las dos entidades que 
arrojan mayor población de negros esclavos en 1570 son precisamente Taxco 
(700) y Coixca (800) [Aguirre, 1946]. Coixca (o Coyxca) correspondería a lo que 
hoy son los alrededores de Iguala (Tlaxmalac, Coxcatlán y Tepecoacuilco) y a 
la zona de Zumpango, Chilapa y Tixtla [Pavía, 1998]. Otras minas cercanas  
a la región, como las ubicadas en las zonas de Zacualpa, Tlapa, Tamazulapa y 
Silacayoapan, reportan también el trabajo esclavo africano. Sería de dudar que 
habiendo tantas noticias de la fuga de esclavos durante el siglo xvi [Ngou-Mvé, 

 11 Claro está, sin olvidar la subsecuente influencia de los enormes contingentes llegados del 
área de Congo-Angola durante la primera mitad del siglo xvii.

 12 Para dar una idea de la relevancia del cimarronaje en ese siglo puede acudirse a Aguirre 
Beltrán [1946], quien calcula en 2000 el número de “negros huidos y cimarrones” que había 
para 1570 en Nueva España, fechas en que las autoridades virreinales se encontraban en lucha 
contra núcleos de africanos rebeldes a la esclavitud en casi una veintena de asentamientos 
importantes para la corona española.
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1994], éstas no hayan procedido en alguna medida del entorno minero del sur. 
Hay que recordar que el primer distrito minero creado por los españoles fue 
precisamente el de Zumpango y Taxco en la tercera década del siglo xvi. Por 
mera cercanía geográfica y por el carácter indómito de la zona, las “Costas 
de la Mar del Sur” pudieron haber sido un refugio óptimo para el temprano 
cimarronaje colonial. 

De regreso al fandango de artesa, es posible que el antecedente histórico 
senegambés haya redundado en la conformación del ensamble instrumental 
del fandango de artesa y otras tradiciones fandangueras. No sólo eso, también 
es posible que la relevancia cultural de cada uno de estos instrumentos en África 
haya sido conservada en distinta medida en territorio novohispano. Es conocida 
la amplia variedad de laúdes punteados/rasgueados que conforman los conjun-
tos instrumentales fandangueros tradicionales en México. En clara concordan-
cia novohispana con el occidente africano, de todos los cordófonos utilizados,  
es el laúd punteado el instrumento más común en la región de Senegambia.13 
De hecho, el occidente sudánico posee una extraordinaria variedad de laúdes 
emparentados entre sí. Muestra de ello son el kontingo y kurango de los mandinka y 
jola, el koni de los maninka y xasonka, el hoddu y el molo de los tukulor y diawara, 
el tidinit de los hassaniya y el gambaré de los soninké. 

Coolen [1983] señala que estos instrumentos comparten más similitudes 
morfológicas y de ejecución que diferencias entre sí. La mayoría utilizan 
calabazos como cajas de resonancia, aunque también los hay hechos de caja 
de madera. Si bien cuentan con un número variable de órdenes de cuerdas lo 
común es el uso de cinco cuerdas. En no pocas ocasiones estos laúdes presentan 
algún tipo de dispositivo o pequeño idiófono atado al cuello del instrumento 
que “zumba” con el movimiento inherente a la ejecución. En cuanto a sus 
funciones socioculturales, por lo menos entre los wolof, el laúd punteado se 
encuentra vinculado con la historia de los linajes y la genealogía, los ritos de 
paso, la curación y la adivinación, entre otros significativos roles [Coolen, 1984]. 
En el caso del xalam wolof, el instrumento es tocado por músicos varones espe-
cialistas llamados nyeenyo y que pertenecen a una categoría mayor de músicos 
llamados gewel, o genéricamente griots. En general, esta clase de músicos se 
enorgullecen de proveer música apropiada para cualquier situación, ya sea 
una boda, un bautizo, una feria o una amplia variedad de situaciones.14

 13 “Presente entre la gran variedad de etnias, y asociado con algunas de las más importantes 
funciones musicales de estas culturas, el laúd punteado posee una historia que data de siglos” 
[Coolen, 1984:119].

 14 Estos músicos, que toman distintos nombres en el cinturón sudánico occidental (por ejem-
plo, jelis entre los maninka de Mali), se especializan como entretenedores diestros en tocar 
repertorio para danzas, acrobacias, contar historias, o trovar acertijos y adivinanzas que la 
audiencia debe resolver [Coolen, 1991].
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En correspondencia, los laúdes punteados/rasgueados novohispanos 
utilizados en la Costa Chica pudieron haber tenido su antecedente “jaranero”, 
tímbrico y de ejecución en la variedad de laúdes punteados del occidente africa- 
no. Pueden incluso sugerirse algunos paralelos entre estos instrumentos: como 
varios de los cordófonos africanos, las jaranas y bajos de la Costa Chica con- 
taban con cinco órdenes de cuerdas; similar al caso de ciertos cordófonos 
tradicionales mexicanos, varios de los instrumentos africanos se tocan con 
plectro [Chamorro, 1993]; el punteo usando los dedos pulgar, índice y medio 
para golpear la cuerda más que para puntearla [Coolen, 1984] es otro rasgo 
que trae al recuerdo la ejecución de algunos cordófonos en las costas y tierras 
calientes de México. 

Por otra parte, aunque los laúdes frotados del occidente sudánico africano 
no tienen tanta variedad como los laúdes punteados, no por ello dejan de tener 
importancia central en la región. Los wolof llaman riti a su laúd frotado y entre 
los fulBe se le llama nyanyaour o moolar. En términos de ejecución, estos instru-
mentos monocordes son más versátiles de lo que sugiere su aparente sencillez 
morfológica; algunas grabaciones de su ejecución dejan ver la diestra habilidad 
de los ejecutantes para conseguir una notable variedad melódica. 

Es posible que los senegambeses llegados a México hayan compartido un 
bagaje “violinístico” que les permitiera la apropiación de los cordófonos fro-
tados traídos por los ibéricos a Nueva España. Gerhard Kubik sostiene que las 
habilidades técnicas heredadas de la ejecución de cordófonos frotados africanos 
fueron transferidas a instrumentos como el violín en América, ya fuese por la 
creciente legitimación de éste o simplemente por ser uno de los instrumentos 
permitidos por las autoridades coloniales [Kubik, 1999]. El bagaje compartido de 
cuerdas frotadas debió haber sido un antecedente importante para los africanos 
al encontrarse en el Nuevo Mundo, dadas las posibilidades similares ofrecidas 
por los instrumentos de cuerda novohispanos; quizá como estrategia, o como 
mera respuesta colectiva, pudo acudirse a referentes comunes africanos. El 
histórico uso del violín y la importancia de éste en varias de las tradiciones 
afrodescendientes de la Costa Chica, da cuenta del valor musical conferido a 
éste al mantenerlo como uno de sus instrumentos principales.15

 15 Si bien podría contra argumentarse que el violín, la vihuela y el arpa fueron preferidos por 
los conquistadores, e incluso, impuestos a los conquistados durante los siglos coloniales, 
podría decirse lo mismo de otros instrumentos como el órgano, las flautas y las chirimías, 
que fueron profusamente promovidos por los hispanos. Sin embargo, estos últimos instru-
mentos tuvieron más acogida en las sociedades indígenas o indo-hispanas de la sociedad 
novohispana. Cabe así responder con preguntas al contra argumento: ¿por qué tuvieron tanta 
aceptación el violín, la vihuela y el arpa, específicamente entre los llamados castas, mulatos y 
“gente de color quebrado” de tiempos coloniales? ¿por qué casi de manera exclusiva en zonas 
de probada presencia africana se tamboreó el arpa, se dio prioridad a los instrumentos de 
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Evidentemente a detalle, en el plano morfológico, son visibles las dife-
rencias organológicas entre los cordófonos africanos y los cordófonos de uso 
tradicional en la Costa Chica, sin embargo, más allá de su morfología, habría 
que considerar la importancia que tienen los principios de ejecución y las ca-
racterísticas tímbricas de los instrumentos. En este contexto, un instrumento 
podría haber cambiado su morfología, o haber sido sustituido por otro, si la 
mutación no implicaba demasiados cambios en función de los valores estético-
culturales centrales de quien lo toca y percibe. En el caso de los africanos en 
la Nueva España, ubicados en un contexto ya de si adverso, la forma de los 
instrumentos quizá pudo mudar, siempre y cuando no cambiara otros valo-
res musicales más centrales desde la perspectiva africana, como el timbre del 
instrumento y su “proximidad” en cuanto a principios básicos de ejecución. 

En cuanto a los instrumentos percutidos, cuando menos hasta hace unas 
décadas, un idiófono frecuentemente utilizado en el ensamble wolof para 
acompañar a cordófonos punteados y frotados fue el calabazo tapeado [Coolen, 
1984]. Tolia Nikiprowetzy reporta el uso de calabazos percutidos llamados 
paly-yela en el occidente sudánico [Chamorro, 1993]. Otros autores también 
registran su uso como acompañante de laúdes frotados en la franja sudánica 
centro-occidental: entre los peul se denomina a estos idiófonos horde, entre los 
hausa se les llama kwarya, y entre los songhai (ejecutados sobre hueco en el suelo) 
se les nombra gaasay [DjeDje, 1998].

En México, hay noticias del uso percutido de éstos instrumentos en varios 
lugares de la Costa Chica [Contreras, 1988]. Incluso, éste instrumento se usó 
en el conjunto tradicional del fandango de artesa todavía alrededor de 1877, 
como lo señala la crónica versada de Amado del Valle titulada Velorio Costeño. 
En ella se menciona el uso de una bandeja percutida para acompañar al violín 
y la guitarra en ocasión de un fandango para velar a un “angelito”. La bandeja 
es la planta cucurbitácea de medianas dimensiones (unos 60 centímetros de 
diámetro) antiguamente utilizada en el entorno costeño como instrumento 
musical: entre otros testimonios, Juan Clavel, conocido bailador de Pinotepa 
Nacional, confirma que la bandeja invertida sobre el suelo y percutida con un 
palito se utilizó en ese municipio [Juan Clavel, comunicación personal, 2003].

Al parecer, todavía hasta mediados del siglo xx era común que llegaran 
algunas mercancías a la Costa Chica embaladas en cajones de madera [Stan-
ford, 1962]. Estos mismos cajones sirvieron a los músicos de la región como 
instrumentos musicales, y quizá sustitutos de lo que otrora fueron instrumen-

cuerda para conformar ensambles instrumentales y se “azotó” a los cordófonos como forma 
regular de ejecución? ¿por qué los ensambles fandangueros se conformaron de conjuntos de 
cuerdas acompañados al menos de un idiófono/membranófono de percusión (cajón, pandero, 
guacharrasca, charrasca, marimbol, tamborita, tambora, zapateo sobre plataforma)?
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tos de ascendente africano. Como lo sugiriera Guillermo Contreras [1988], es 
muy probable que el calabazo tapeado del conjunto senegambes diera origen 
al actual cajón “tamboreado” del ensamble de artesa.

Así, puede sugerirse que uno de los conjuntos instrumentales más utiliza-
dos en el fandango de artesa de la Costa Chica no sea sino reminiscencia de un 
ensamble común de la región de Senegambia (común al entorno sudánico occi-
dental africano) que cambió su morfología, pero no sus principios de ejecución y 
características tímbricas reflejadas en violines y jaranas de los siglos coloniales. 
Es probable que el uso compartido de cordófonos del occidente africano haya 
encontrado entre los afrodescendientes del espacio novohispano, tierra fértil 
para identificar antecedentes identitarios y valores estéticos afines. 

Evidentemente, luego de varios siglos de contacto con hispanos e indíge-
nas es de esperar que las funciones socioculturales de este ensamble y estos 
instrumentos se haya adaptado a nuevas condiciones de vida en el Nuevo 
Mundo; sin embargo, el tradicional vínculo de los fandangos de artesa con 
importantes festividades colectivas deja ver todavía su relevancia cultural 
y, por qué no, quizá, un tenue lazo con posibles roles antecedentes africanos. 
Es necesario aclarar: no se sugiere aquí la reproducción “pura” de la cultura 
a través del tiempo, sino precisamente, la permanencia de lo que podría ser 
visto como uno de varios núcleos fundamentales, es decir, el ensamble instru-
mental, que perdura en sus principios básicos de ejecución (punteo, frotación 
y percusión), pero que en la superficie cambia, adoptando instrumentos de 
ascendencia europea. Otros rubros de lo musical seguramente adoptaron 
diversas influencias culturales hispanas e indígenas, no obstante, las funcio-
nes socioculturales adaptadas a nuevas condiciones históricas, no dejan de 
ligarse con las festividades comunitarias y los ciclos de vida individuales. En 
cierta analogía con Senegambia, éste ensamble se asocia con algunas de las 
ocasiones más significativas: en lo individual, al nacimiento, el matrimonio 
y la muerte de la persona; en lo colectivo, a la principal fiesta asociada con el 
sustento económico ganadero (la devoción a Santiago Apóstol).

Por otra parte, y de regreso a África, el arpa-laúd es otro instrumento que 
desde tiempos coloniales y hasta la actualidad mantuvo uso generalizado en 
lo que hoy es Gambia, el sur de Mauritania, el sur de Senegal, el norte de Gui-
nea, el sureste de Mali, el suroeste de Burkina Faso y la zona norte de Costa de 
Marfil, Liberia y Sierra Leona.16 Los maninka conservan el uso del simbingo y el 
soron de 18 cuerdas, mientras que los mande, susu, fula, senufo y kissi utilizan 

 16 Los xilófonos heptatónicos y pentatónicos también son comunes en toda esta área; es muy 
probable que su presencia haya influido la producción musical americana de tiempos colo-
niales, sin embargo, esto será tema de un futuro trabajo.
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el bolon [Charry, 2000]. Sin embargo, dos arpas destacan de toda la región: el 
esimbin y el kora. Los jola del Casamanse conservan el uso de un arpa de grandes 
dimensiones llamada esimbin, de cuatro a seis cuerdas, que frecuentemente  
es “tamboreada” por otro músico en la gran calabaza resonadora del instrumen-
to creando contrarritmos [Coolen, 1984]. El arpa kora de 21 cuerdas es exclusiva 
de los mandinka y en su ejecución es también característica la percusión de la 
caja de resonancia por un segundo músico [Knight, 1984]. Ambas arpas son las 
de mayores dimensiones en esta parte del occidente africano.

En el caso de la Costa Chica, es posible que la tradicional presencia del 
arpa “tamboreada” en los fandangos de artesa de la zona de Cruz Grande sea 
reflejo de la influencia del occidente sudánico africano. En específico de la kora 
y el esimbin, que contarían como los instrumentos musicales representativos 
de los llamados “felupes” y “mandinga” de los añejos documentos de la trata 
esclavista colonial. Otras regiones de México donde hubo fuerte presencia 
de africanos comparten el rasgo del tamboreo sobre la caja del arpa entre sus 
modos de ejecución; tal es el caso del arpa utilizada en la Costa Grande de 
Guerrero y en la región planeca de Tepalcatepec en Michoacán. Desde los 
años ochenta se ha señalado este rasgo como eminentemente africano aun-
que sin precisar claramente las culturas africanas de procedencia.17 Por otro 
lado, como lo señala Arturo Chamorro [1995], el timbre del arpa es un rasgo 
sorprendentemente similar entre los cordófonos africanos y los mexicanos. 
Una vez más, la importancia cultural del timbre a los ojos de la estética afri-
cana viene a colación, no sólo con éste instrumento, sino con varios otros de 
raigambre africana presentes todavía en territorio mexicano.

Consideraciones finales

La opinión de que en México el aporte cultural africano se diluyó gracias a 
un temprano y largo proceso de mestizaje es una noción compartida por no 
pocos investigadores. Hasta cierto punto, este juicio se encuentra vinculado 
a la suposición de que en la cultura mexicana son poco visibles los supuestos 
“rasgos típicos” africanos presentes en otros países americanos. Uno de estos 
rasgos —al lado del renglón meramente somático— ha sido precisamente 
el rubro musical: la ausencia en México de lo que estereotipadamente se 
considera como musical-africano ha contribuido a dar por hecho que esa 

 17 Guillermo Contreras [1988] atribuye el “tamboreo” del arpa en la costa del Pacífico mexicano 
a la influencia de algunos tipos de lira del Congo, sin embargo, como advierte Gerhard Kubik, 
la importancia cultural de los cordófonos en el cinturón sudánico centro-occidental no tiene 
parangón con la de la región centro-occidental africana. Al parecer, en esta última región, el 
uso del arpa “percutida” es más esporádico y limitado a zonas específicas.
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temprana amalgama cultural se efectuó a cabalidad borrando en su totalidad 
todo rastro africano. 

Si bien es cierto que los tempranos procesos de mezcla biológica, social 
y cultural, aunados a una diversidad de factores (la proporción numérica de 
los africanos en relación con la población total, el origen multiétnico, la previa 
transculturación de muchos esclavos arribados a América, las condiciones 
adversas y cambiantes de los africanos estantes en México, el favorecimiento 
de la integración del africano a la sociedad novohispana al encontrarse fuera de 
una férrea dinámica económica de plantación) influyeron para mermar la 
visibilidad del aporte africano en lo que hoy es México, puede sugerirse aquí 
que, en el plano musical, los rasgos africanos en la cultura mexicana son 
todavía palpables.18

No obstante a los largos procesos de transculturación ocurridos durante 
el periodo colonial y los siglos xix y xx, puede argüirse que se conservan en 
México ensambles instrumentales tradicionales de presumible raigambre 
africana. De acuerdo con lo argumentado más arriba, se postula que los 
primeros esclavos en el entorno colonial utilizaron ensambles que les eran 
familiarmente africanos, pero compuestos de instrumentos ibéricos no lejanos 
a sus referentes músico-africanos, y que a los ojos de las autoridades coloniales 
parecían europeos: “Para algunos esclavos, debió haber sido hilarante el hecho 
de que, mientras los blancos trataban de suprimir los aspectos más obvios de 
la cultura africana, al final terminaron apoyando una importante tradición 
musical africana, pensando que era europea” [Coolen, 1984:132]. 

El ensamble instrumental que acompaña el baile sobre artesas compuesto 
de un laúd frotado, un laúd punteado y un idiófono percutido, se compone 
precisamente de estos instrumentos específicos porque ese ensamble pudo 
haber sido un referente común para los africanos procedentes del occidente 
sudánico occidental en esta región de México. En ese sentido, el hecho de que 
esa instrumentación sea exclusiva de la Costa Chica invita a pensar que en la 
región hubo una significativa presencia de africanos senegambeses; si bien esta 
afirmación no puede por ahora cotejarse con documentos históricos, puede 
considerarse al menos como posible al prevalecer, en una tradición musical tan 
ligada a la identidad afrodescendiente como el fandango de artesa, un formato 
de ensamble instrumental análogo al utilizado en la región de Senegambia. 

 18 Tal señalamiento no es nuevo: ya desde 1934, Gabriel Saldívar señalaba que las “formas 
vernáculas” de la música mexicana eran resultado del contacto entre las tradiciones ibéricas 
y las africanas. Para 1949, el propio Gonzalo Aguirre Beltrán destacaba también la fuerte in-
fluencia africana presente en la música tradicional mexicana [Moedano, 1995], y dos decenios 
después, ratificaba que la conformación de la música y la danza “mestizas” mexicanas eran 
básicamente producto de procesos de transculturación entre ibéricos y africanos [Aguirre 
Beltrán, 1970].
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Por otra parte, una de las cuestiones más paradójicas que se ha presentado 
a la investigación musicológica afromexicana ha sido el hecho de que, no obs-
tante a la gran cantidad de africanos introducidos desde el siglo xvi hasta el 
siglo xviii en México (su proporción numérica en relación a la población total 
novohispana fue incluso prominente en algunos decenios coloniales), destaca 
la generalizada ausencia de membranófonos (específicamente tambores) en 
el entorno novohispano continental, a diferencia de lo que ocurrió en otros 
territorios coloniales americanos y de El Caribe. A saber, básicamente esto 
respondería a una particular situación. La procedencia regional de africanos 
extraídos de África, el número de ellos y los periodos de su introducción a lo 
que hoy es México marcan una significativa diferencia con lo ocurrido en países 
como Cuba, donde la presencia del “tambor” es avasalladora.19 La casi exclusiva 
introducción de senegambeses a México durante los primeros 50 años del virrei-
nato novohispano estableció un tipo de contacto que lo diferencia radicalmente 
de otros procesos transculturales llevados a cabo en el resto de América. 

La importancia cultural conferida a los instrumentos de cuerda en Sene-
gambia, y la consiguiente entrada de africanos de esa región a México, pudo 
haber favorecido la amplia aceptación social de estos instrumentos y sus 
ensambles en los contextos festivos de la mezclada sociedad novohispana, 
otorgando menor presencia a los tambores. Esa misma razón podría explicar 
por qué en Estados Unidos, país con evidente presencia afrodescendiente, 
son prácticamente inexistentes los rastros históricos de algún tipo de tambor 
“típicamente” africano.20 Hay que recordar que, similar al caso de México du-
rante el siglo xvi, al sur de Estados Unidos entró una gran cantidad de esclavos 
procedentes de la región de Senegambia durante los siglos xvii y xviii.

Si bien el etnomusicólogo Rolando A. Pérez Fernández [1990] ha demos-
trado con anterioridad la presencia de patrones rítmicos característicos de 
las culturas musicales bantú en varias tradiciones fandangueras de México, 
en lo general, su aporte no contradice a las propuestas contenidas en el pre-
sente escrito. No obstante a que los senegambeses llegados a Nueva España 
fueron numéricamente pocos comparados con los enormes contingentes de 
africanos procedentes del área de Congo-Angola durante la primera mitad 
del siglo xvii [Ngou-Mvé, 1994], como señala Gerhard Kubik, puede argüírse 

 19 Es conocida la enorme cantidad de africanos del Golfo de Guinea introducidos a Cuba y lo 
tardío de su ingreso (hasta el siglo xix), comparado con el ingreso de africanos al resto de 
Latinoamérica.

 20 Tampoco hay que olvidar que en el sur de Estados Unidos, las autoridades coloniales prohibieron 
el uso de tambores entre los esclavos pues estos instrumentos fueron partícipes de rebeliones 
[Coolen, 1991]. Es probable que algo similar haya ocurrido en los territorios de Nueva España 
en detrimento de la presencia del “tambor” en México, aún así, pueden identificarse ciertos 
vínculos con membranófonos africanos por lo menos en las tradiciones indoafromestizas de 
Tabasco y en la música de Tierra Caliente [Contreras, 1988; Chamorro 1995].
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que “La representación numérica no necesariamente determina qué cultura 
en el nuevo entorno podría tener mejores oportunidades de sobrevivir y 
crear innovaciones” [Kubik, 1993:441]. De especial importancia es que los 
senegambeses hayan participado casi de manera exclusiva en este primer y 
significativo contacto entre culturas en el Nuevo Mundo. 

En ese sentido es muy posible que la tradición de cuerdas portada por los 
senegambeses en concordancia con la cultura de cuerdas ibérica (principalmente 
andaluza), diera como resultado la generalización de ensambles de cuerdas rela-
tivamente comunes a la nueva sociedad novohispana. También es muy probable 
que a la diversidad de conjuntos de cuerdas (en muchas ocasiones acompañadas 
por una percusión como el zapateo en una plataforma) se haya sumado la ri-
queza rítmica de las tradiciones de Congo-Angola y el Golfo de Guinea. En esta 
perspectiva, la hipótesis sería que los primeros africanos llegados a México, en 
su mayoría senegambeses y del occidente sudánico, aportarían formas vincula- 
das a las características musicales generales de esa región africana: el gusto por 
las cuerdas, el melisma de raigambre musulmán, el predominio del unísono y la 
heterofonía (en lugar de la polifonía), la preferencia por los instrumentos indi-
viduales cordófonos en lugar de los ensambles colectivos de percusión [Kubik, 
1993], entre otros aspectos. Mientras que los segundos arribados, numerosos 
contingentes de bantúes del centro-occidente africano, aportarían la complejidad 
rítmica (patrones estándar, líneas temporales, complejos patrones polirrítmicos) 
que se “montaría” en formatos de cuerdas y formas afroandaluzas, para dar pie  
a un subsecuente amasijo de culturas, cambiante y de larga duración que, hacia 
el final de ese contacto —cuando disminuye la entrada de africanos a Nueva 
España y la dinámica esclavista se desvanece dando paso a cierta “estabilidad” 
cultural— evidenciaría el repunte de las tradiciones fandangueras hacia el 
segundo tercio del siglo xviii. 

En suma, contrario a las apariencias, puede decirse que los afrodescen-
dientes en México retuvieron, en un plano musical culturalmente significativo 
para ellos mismos, tanto de su identidad, como pudieron [Chamorro, 1995]. 
Como indica Gerhard Kubik: “La historia de las culturas afroamericanas en 
este hemisferio es una historia de muchos encuentros culturales diferentes” 
[Kubik, 1998:224]. Tal es el caso del encuentro del occidente sudánico africano 
con la cultura novohispana durante el siglo xvi y del que seguramente quedaron 
significativos vestigios africanos, aunque ahora “vagamente conectadas con los 
antecedentes genealógicos de sus portadores presentes” [Kubik, 1993:431].

En México puede identificarse una veta de investigaciones musicales que 
ha ofrecido, quizá como su aporte más significativo, el afirmar que existen 
huellas africanas en la cultura mexicana aunque en un estrato cultural poco 
evidente, pero no por ello menos importante. La presencia musical africana 
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en la cultura mexicana llega a ser perceptible si se acude a herramientas que 
permitan trascender las conjeturas basadas en meros estereotipos musica-
les. En ese sentido, el presente acercamiento puede contarse como un paso 
más en la investigación musicológica afromexicanista el intentar definir de 
donde proceden estas influencias dejando de tratar a África como si fuera un 
conglomerado cultural homogéneo. 

“Por supuesto, siempre es un problema valorar el margen de comparabi-
lidad de rasgos particulares” [Kubik, 1993:431] pues al lado de la difusión está 
la invención paralela de rasgos similares en puntos geográficos distantes.21 No 
obstante, los datos expuestos en el presente escrito ofrecen cierta congruencia 
a las conjeturas; sería demasiada “coincidencia” histórica la aparición conjunta 
de los aspectos mencionados, como para al menos, no considerarla una pro-
puesta probable: un ensamble específico (presente en la región más típicamente 
afrodescendiente de México), análogo a otro ensamble africano (precisamen- 
te oriundo de la región africana de donde llegaron los primeros africanos a 
la Nueva España) vinculados entre sí por ciertas características musicales 
generales (y la sustancial presencia de las cuerdas en las tradiciones musica-
les del mundo mestizo novohispano). Si se quiere, estos elementos podrían 
ser considerados casualidades, o hasta desarrollos paralelos, sin embargo, 
para este acercamiento etnomusicológico cuentan como pistas históricas de 
futuros acercamientos. 

Indudablemente, mayor estudio se requiere en torno a esta temática que 
va de la mano con la creciente información que sale a la luz sobre las culturas 
musicales africanas, empero, la influencia de los wolof, los serere, los mandinka 
y los jola, por mencionar a las sociedades del occidente africano más relevantes 
durante el siglo xvi, parece que fue más que significativa en el crisol cultural 
que dio vida al amplio complejo de tradiciones fandangueras mexicanas. 

 21 Para algún lector, el presente escrito podrá hacer sonar sus “alarmas anti-difusionistas”. 
Quizá tengan razón. Pero quizá también tenga razón alguien como Jean-Jacques Nattiez, 
notado semiólogo de la música caracterizado por sus profundos acercamientos sincrónicos a 
los “significados” de la música, pero quien nunca ha dejado de reconocer los aportes de teo-
rías de corte diacrónico. Nattiez ha afirmado que si bien pueden hacerse críticas profundas 
al difusionismo (o al menos al que cierta orientación de la antropología ha querido ver como 
tal), “la difusión existe”. Parafraseando a Nattiez, si la difusión no existiera, entonces por qué 
nunca se ha cuestionado la ascendencia carabalí de algunos tambores todavía presentes en 
Cuba; por qué nunca se ha increpado la difusión de la pwita angoleña ahora transformada 
en carnavalesco instrumento brasileño; o el origen centroafricano del korongoe adaptado 
a las tradiciones de la costa pacífica de Colombia; o la consensuada procedencia subsaharana 
del ahora marimbol americano. De opinión similar son etnomusicólogos no menos reconoci- 
dos como Bruno Nettl o Doris Stockmann: ¿por qué temerle a “la difusión” si en casos espe-
cíficos y con los debidos matices y cautelas resulta por demás sugerente para comprender 
procesos históricos específicos?
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La niñez y juventud afrodescendiente en 
el México de hoy. Experiencias a partir 
de la migración México-Estados Unidos

Citlali Quecha Reyna
Instituto de Investigaciones Antropológicas
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen. Este artículo se centra en el tema de las incidencias de la migración internacional 
entre los jóvenes y niños afrodescendientes de la región de la Costa Chica de Oaxaca. Analizo 
dos escenarios: por un lado, la experiencia de los jóvenes (especialmente de las mujeres) que 
sí han migrado, y por otro, los niños de Corralero (menores de 14 años) que no son migrantes 
y cuyos padres laboran en Estados Unidos, con mayor énfasis en el caso de la ausencia de la 
madre. Conoceremos algunas de las transformaciones que la migración ha generado en la di-
námica local y la manera en que afecta la vida cotidiana y las relaciones sociales de las jóvenes 
generaciones afrodescendientes.

PalabRas clave: jóvenes, niños, migración internacional, afrodescendientes, Costa Chica.

abstRact. This article focuses on the incidences of the international migration between afro-
descendent young people and children, in “Costa Chica”, Oaxaca. I analyze two topics: in one 
hand, the experience of young (specially women) that had migrated, and in the other hand, 
children of Corralero (less of 14 years old) that are not migrants, whose parents are working 
in the United States, with emphasis in the mother’s absense. We will know some transforma-
tions that migration have been generated in the local dynamic, and the way in which this phe-
nomenon incide in the daily life and in the social relationships from the new afro-descendent 
generations.

KeywoRds: young people, children, international migration, afro-descendents, Costa Chica.
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La región de la Costa Chica

La Costa integra una de las ocho regiones que conforman el estado de Oaxaca. 
Particularmente la Costa Chica es el corredor existente entre los puertos de 
Huatulco [Oaxaca] y Acapulco [Guerrero]. Desde el siglo xvi se tiene registro 
de la presencia de población de origen africano en esta zona. Los diferentes 
estudios que hablan de su llegada, además de ubicarla como mano de obra o 
cimarrones, también mencionan a los esclavos que llegaron como desertores 
de las vigías marítimas de Acapulco a asentarse en la región [Motta, 2007; 
Velázquez y Correa, 2007].

El desarrollo de las haciendas ganaderas derivó en el establecimiento de 
asentamientos de africanos esclavos en los lugares habitados por los indígenas. 
Ello motivó la salida de éstos últimos hacia la parte serrana, sentando el prece-
dente de una relación asimétrica entre ellos. El esquema racista que fundamentó 
la organización social de la Colonia influyó directamente en la dinámica inter- 
étnica actual en la región [Martínez, 1992]. Sin embargo, la cercanía geográfica 
y su interacción económica, origina que entre indígenas, afrodescendientes y 
mestizos se establezcan otro tipo de relaciones, como las de compadrazgo y, en 
algunos casos, de matrimonio. 

La información que se presenta en el artículo fue recabada en localidades 
pertenecientes al municipio de Pinotepa Nacional, aunque en mayor grado, brin-
do datos sobre la localidad de Corralero. Los municipios de la Costa que cuentan 
con población afrodescendiente, además de Pinotepa Nacional son: San Pedro 
Tututepec, Santiago Jamiltepec, Santa María Huazolotitlán, Santiago Tapextla, 
Santo Domingo Armenta, San José Estancia Grande, Santa María Cortijos, San-
tiago Llano Grande, Mártires de Tacubaya y San Juan Bautista Lo de Soto.

Las actividades económicas más importantes de la región actualmente 
son la ganadería, la pesca, la agricultura y el comercio. Si bien éstas brindan 
un soporte financiero importante para las localidades de la zona, se debe 
mencionar que en las últimas dos décadas, las remesas de los migrantes 
internacionales constituyen una forma de manutención o complemento  
de ingresos para las familias que se quedan. Por este hecho la migración hacia 
Estados Unidos ha cobrado una relevancia significativa para esta población, 
como veremos a continuación.

La migración internacional y los jóvenes afrodescendientes

De acuerdo a las categorizaciones que se han realizado para comprender 
la dinámica migratoria en el país, podemos decir que la región de la Costa 
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Chica se integra como una zona de “migración internacional reciente” o 
dentro del grupo de zonas “emergentes” de emigración [Roberts y Hamilton, 
2007]. Estas nuevas oleadas migratorias, provenientes en su mayoría del sur 
de la República Mexicana, se caracterizan por ser resultado de condiciones 
económicas particulares, y que han sido afectadas por la caída de los precios 
en los productos regionales. Entre las causas precipitantes para la migración 
se encuentra la presencia de fenómenos meteorológicos, como el paso de 
huracanes y tormentas tropicales. Tal como aconteció con el Huracán Mitch 
en Chiapas, que incidió en la salida de los flujos internacionales de indígenas 
chiapanecos en la década de los noventa [Villafuerte y García, 2006], así como 
el paso del Huracán Paulina, para la región de la Costa Chica en 1997. Sin em-
bargo, no sólo es el factor económico el principal expulsor. También influyen 
otros tipos de motivaciones sociales (estatus, prestigio) para migrar. En este 
contexto, principalmente los jóvenes varones, fueron quienes emprendieron 
la aventura migratoria hacia distintos puntos de la geografía norteamericana, 
y más adelante, las mujeres también se incluyeron en este proceso.

Con el aumento de las salidas internacionales, la migración se convierte 
en un tema de conversación frecuente entre los habitantes de la Costa Chica. 
Durante mis diversas estancias de campo conocí los detalles que narraban 
los jóvenes1 que ya habían cruzado la frontera y estaban de regreso en sus 
localidades. Manifestaron haber realizado el cruce a Estados Unidos para 
poder conocer el sitio del que tanto se hablaba en la región. En algunos casos, 
los ingresos obtenidos en el trabajo eran utilizados para realizar viajes los 
fines de semana. Conocer Disney World en Florida era una de las metas más 
importantes para ellos. De igual manera, poder rentar un automóvil para des- 
plazarse, visitar las playas en California y conocer “muchas mujeres”, fueron 
temas que abundaban en las narraciones de sus experiencias migratorias. 
Si bien, en algunos casos, enviaban remesas para sus familiares (padres, 
parejas e hijos), en realidad, la mayor parte de su dinero lo gastaban allá, no 
solamente para su manutención inmediata, sino que también lo invertían en 
la compra de joyas y ropa. 

Ahora bien, la mayoría de estos jóvenes, que han retornado a la región y 
que partieron a principio de la década de 1990, coinciden en señalar la preca-
riedad de los empleos en Estados Unidos, bien por los bajos sueldos o por la 
temporalidad en sus contratos, como resultado de un proceso de desestabili-
zación paulatina en la economía estadounidense. Esto incentivó su retorno a 
México, puesto que por su condición de desempleados, los ingresos que habían 
acumulado los utilizaban para su manutención, por lo que las remesas para 

 1 Principalmente, varones cuyas edades oscilaban entre los 19 y 25 años.
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sus familias de origen se volvieron cada vez menos constantes. En algunos 
casos extremos fue necesario que sus familiares les mandaran dinero a Estados 
Unidos para poder regresar. Una vez que retornaron a la Costa, los jóvenes se 
insertaron en actividades económicas como la albañilería, la pesca y, en varios 
casos, se ocuparon como choferes en taxis y camionetas de servicio colectivo 
que circulan en las rutas hacia Pinotepa Nacional.

Los jóvenes mencionan que en realidad el “sueño americano” no siem-
pre puede cumplirse, prueba de ello es su propio retorno. Reconocen que 
parte del “fracaso” en su empresa responde a la situación de despilfarro 
que llevan a cabo mientras se encuentran en Estados Unidos. También seña- 
lan que su situación migratoria indocumentada les coloca en una posición 
de mayor vulnerabilidad. A diferencia de algunas comunidades indígenas y 
mestizas que residen en Estados Unidos, los afrodescendientes tienen redes 
de paisanaje poco consolidadas, esto como resultado de lo reciente del flujo. 
Ello imposibilita apoyarse ante la falta de empleo o en otras coyunturas 
extraordinarias que requieran de ayuda moral y financiera durante su per-
manencia en Estados Unidos,2 Luis González de la comunidad de El Ciruelo 
señaló al respecto:3

Luis: Nosotros, los morenos, no somos como los indígenas allá en el norte. Ellos sí 
están bien organizados, hacen sus fiestas, se ayudan para encontrar chambas y 
también se prestan dinero. Yo conocí a unos mixtecos que estaban en California 
y vi cómo se apoyaban. Que se prestaban dinero, a veces cuando alguien estaba 
malo, lo ayudaban para las medicinas, bien organizados. Hasta para las marchas 
que se hicieron en 2006 se organizaron y salieron en grupo. En cambio nosotros 
no, como que somos más envidiosos, “sí te va mal, pues ni modo, es tu problema”, 
casi casi dicen así los paisanos, y mira que ya somos hartos, no nomás de aquí de 
Oaxaca, también de Guerrero hay hartos, pero no, ni nos ayudamos.4

A pesar de que estos jóvenes migrantes no tuvieron éxito financiero, 
cuentan con cierto prestigio social ante sus pares, de ahí que otros jóvenes se 
encuentren interesados en cruzar la frontera para tener sus propias vivencias 
que narrar. Las muchachas incluso, dicen que estos hombres migrantes se 
vuelven “interesantes”, porque ya han salido de la comunidad, han corrido 
los riesgos del cruce y la estancia indocumentada en el vecino país del norte, 

 2 Esto no significa que no existan otras redes para realizar el cruce fronterizo, como veremos 
más adelante en el caso particular de las mujeres.

 3 Los nombres de las personas cuyos testimonios aparecen a lo largo del artículo han sido 
modificados para resguardar su anonimato.

 4 Entrevista realizada el 8 de noviembre de 2007 en la comunidad de El Ciruelo.
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por tanto, deducen que son “valientes”, pero también que tienen la capacidad 
para intentar de nuevo internarse en territorio norteamericano.5

Por otro lado, también hay mujeres jóvenes, solteras y sin hijos, cuya edad 
promedio oscila entre los 17 y 23 años, que deciden emprender la salida hacia 
Estados Unidos. En este tipo de situaciones, las redes de amigas que ya residen 
allende la frontera son fundamentales. Las amigas suelen mantener comuni-
cación telefónica y, en algunos casos, por Internet. Muchas de ellas han sido 
compañeras de escuela o vecinas, y, en algunos casos, han entablado alguna 
relación de parentesco ritual,6 hecho que profundiza los vínculos y la solidaridad 
entre ellas. En algunos casos, mantener lazos tan estrechos es lo que propicia 
que aquella que esté laborando en el norte, decida prestar dinero o conseguir 
por diferentes medios un monto suficiente para que la amiga, cuyo plan es irse 
a Estados Unidos, pueda hacerlo. De hecho, las muchachas, en la mayoría de los 
casos, optaron por mantener en secreto sus preparativos de viaje por diversos 
factores: en primera instancia, destaca la negativa inicial  de las familias para 
que las mujeres migren solas; en segundo lugar, se teme que la muchacha en 
lugar de dirigirse al norte, se fugue con su pareja; en tercer lugar, los familiares 
prefieren que sea algún varón del grupo doméstico el primero en salir, así que 
cuando las jóvenes externan sus deseos de partir, la negativa es absoluta. 

Por lo regular, los padres de las jóvenes al notar la prolongada ausencia 
de las hijas fuera de la población comienzan su búsqueda, primero con los 
familiares, después con la familia del novio, si es que existe y, finalmente, con 
las amigas más cercanas. Por lo común, éstas últimas tratan de ser evasivas, 
hasta que confiesan la verdad sobre el trayecto de la joven mujer, sobretodo 
cuando consideran que será difícil alcanzarla. Una vez dada a conocer la 
noticia, lo único que resta es esperar, el señor Efrén Mariche señaló:

Sí, mi hija así se fue, nunca nos dijo nada, ni cuenta nos dimos que iba sacando su 
ropa de a poquito. Como nosotros dos trabajamos, pues tampoco estamos todo 
el tiempo tan al pendiente. Y de repente ya se ocultó el sol y de la Lupe, nada ¡ni 
una noticia! El de la camioneta dijo que nomás la dejó allá en la terminal en Pino 

 5 De acuerdo al estudio realizado por Haydée Quiroz [2004] en comunidades de la Costa 
Chica de Guerrero, otro fenómeno que la migración ha generado en las comunidades es la 
presencia de grupos de “cholos”, así como un aumento en el consumo de alcohol y drogas 
como resultado del envío de remesas. Este hecho aún no adquiere proporciones mayúsculas 
en las localidades de Pinotepa Nacional, lo cual no quiere decir que estén ausentes.

 6 De acuerdo a lo señalado por Jesús Jáuregui, el parentesco ritual es aquel donde “determinados 
procesos rituales establecen vínculos análogos a los lazos del parentesco, esto es, la relación 
es asimilada a la del parentesco, pero no se confunde con él. Los casos más importantes son: 
la hermandad de sangre y el compadrazgo o copaternidad, cuyo correlato es el padrinazgo” 
[Jáuregui, 1982:184-185].
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(Pinotepa) y nomás, pero que no llevaba maleta grande ni nada. Pero cuando 
revisamos el ropero, sí faltaba algo de ropa. Ya luego Carmen (su amiga) nos 
dijo que se había ido pa’ allá, al norte. Pero que iba a estar bien, y que más bien 
teníamos que esperar a que llegara a Tijuana para hablar por teléfono. Eso fue en 
el año 2004, y de ahí ya no ha regresado. Pero sí sabemos que está bien, nos manda 
a veces algunos centavos, pero yo no sé a qué se fue, si ni obligaciones tenía, eso 
es para los hombres o las mujeres que ya tienen chamaquitos, pero Lupe no tenía 
nada de necesidad, pero ni modo, ya está allá.7

Carmen, una de las amigas que ayudó a Lupe a partir, relata al respecto:

Pues es que aquí así le hacemos las amigas. Ella ya había decidido irse y como 
ya otras dos más de la escuela se habían ido, pues que la animan. Pero también  
hay otras así, que así se van. Ya cuando llegó allá y tuvo su trabajo, nos estuvo 
pagando poco a poco y ahorita ya tiene casi cuatro años que se fue. Yo no me fui 
porque me quedé y me casé, pero sé que en algún momento cuando tenga un apu-
ro, ella también me va poder ayudar. A veces ni la familia la quiere ayudar a una, 
dizque nomás por ser mujer, pero ya ves, también nos podemos ir para allá.8

 
La solidaridad femenina en los últimos años está adquiriendo un papel 

relevante para que las mujeres puedan migrar. En el estudio de caso de las 
mujeres chinantecas que migran hacia los Estados Unidos, Edna Peña [2004] 
señala la importancia de los apoyos femeninos para el mantenimiento de la 
migración de mujeres, sean o no miembros de la misma familia. Retoma el 
concepto de “espacios-puente” para hablar de esta dinámica, de acuerdo a la 
autora estos espacios:

[…]aparecen en las distintas formas de asociacionismo, en los que la experiencia 
cotidiana pone de manifiesto que las mujeres vivimos principalmente en redes 
con otras mujeres, lo que implica mujeres ligadas por lazos diversos de parentesco 
y consanguinidad así como de amistad y de colaboración en trabajos comunes. 
Se ha recalcado el papel que cumplen estos espacios puente como forma de 
identificación con el espacio interior [Peña, 2004:499].

Para los padres de las migrantes solteras jóvenes, el hecho de que sus hijas 
salgan del hogar sin notificación alguna, redunda en un estigma, puesto que se ve 
fuertemente cuestionada la manera de ejercer la autoridad de ambos padres.

 7 Entrevista realizada el 10 de marzo de 2008 en la comunidad de Corralero.
 8 Entrevista realizada el 15 de marzo de 2008 en la comunidad de Corralero.
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Un hecho significativo del proceso migratorio, del caso que nos ocupa, 
es la consolidación de parejas en territorio estadounidense. Debido a la mi-
gración de las mujeres, las relaciones de cortejo y noviazgo “entre paisanos” 
comienza a gestarse también en los Estados Unidos. Pude conocer casos de 
parejas, en algunos casos con hijos nacidos en territorio estadounidense, que 
han decidido regresar a la región y buscar nuevos horizontes de vida ante lo 
adverso que resulta para ellos el contexto norteamericano. Otro de los motivos 
que los jóvenes tienen para regresar a la costa es culminar sus estudios, tanto 
de bachillerato como de educación superior.

Este es el caso de Verónica Clavel y Francisco Martínez.9 Esta pareja se 
consolidó “en el otro lado”. Entablaron en Kentucky una relación de noviazgo 
que duró tres años. Ellos dejaron inconclusos sus estudios de bachillerato, 
por este motivo, decidieron regresar a la región con sus respectivas familias 
para terminar la educación media superior y continuar con sus estudios uni-
versitarios. Francisco terminó la carrera en Administración, en el Instituto 
Tecnológico de Pinotepa, y Verónica decidió dejar sus estudios y comenzar 
a trabajar en unas oficinas gubernamentales como secretaria. Ahora ya ca-
sados comentaron que no figura entre sus planes regresar a Estados Unidos. 
De hecho, el dinero conseguido allá, lo utilizaron en los primeros años para 
sufragar los gastos en la escuela, puesto que sus respectivas familias difícil-
mente hubieran podido otorgarles el dinero para esta empresa. 

Es posible advertir que la motivación para las migraciones internacionales 
se ha diversificado de acuerdo a las edades y al rol de los individuos en las fami-
lias. Para aquellos primeros migrantes, la necesidad de cubrir las necesidades 
básicas de la familia (vivienda y alimentación principalmente), constituyó el 
fin inmediato de su migración. En cambio, ahora algunos de los y las jóvenes 
(solteros en su mayoría) que migran, lo hacen para obtener medios financieros 
que les permitan continuar estudiando. Su intención es terminar la carrera uni-
versitaria para encontrar mejores condiciones de empleo en la región o en otros 
puntos del país. Existe una opinión generalizada entre las jóvenes generaciones 
de que es más probable el ascenso social a través de la educación, específicamente 
la recibida en territorio nacional, puesto que es “más barata” en comparación con 
los altos costos que implica estudiar en Estados Unidos. Además, de acuerdo a 
sus experiencias en suelo americano, su poca calificación los restringe a ocupar 
los empleos más “devaluados”, particularmente aquellos del área de servicios, 
como afanadores, pintores, cocineros y lavaplatos.

Pero no todos los que migran regresan. Si bien se tienen registrados los 
casos de los jóvenes que retornan, otras personas han optado por retrasar su 

 9 Quienes viven en la localidad de Corralero.
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regreso, especialmente los varones, aunque también las mujeres paulatina-
mente comienzan a hacerlo. Particularmente, la coyuntura de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001 favoreció esta situación. Esto ha reper-
cutido directamente en las relaciones familiares de los habitantes de la zona, 
puesto que pueden pasar años sin que los migrantes regresen. En algunos 
casos, nunca más se tuvieron noticias suyas desde el día en que partieron, lo 
cual nos habla también de los costos que deja la migración internacional en 
la región de la Costa Chica.

Es así como se construyen algunas de las experiencias migratorias entre 
los jóvenes. Conoceremos ahora detalles sobre los pequeños que aún no via- 
jan: los niños afrodescendientes.

La experiencia de los niños10

Parto de reconocer que los niños son sujetos sociales con capacidad de 
agencia.11 En virtud de ello, la información aquí vertida refleja sus opiniones 
directas en torno al tema de la migración. Especialmente enfoqué la atención 
en los niños hijos de migrantes. En Corralero, la etapa de la niñez no necesa-
riamente se circunscribe al periodo señalado por unicef, es decir, el tiempo 
comprendido entre los 0 y 18 años. Esto porque todavía hoy, algunos jóvenes 
contraen nupcias a partir de los 16 años de edad. Esta situación los involucra 
en una dinámica que los aleja de la etapa infantil, ya que adquieren un nue-
vo estatus como adultos y, sobre todo, como padres de familia. Existe una 
diferencia sustantiva en la definición de la niñez entre niños y adultos. Para 
estos últimos, la etapa de la infancia se describe como un momento “feliz”, en 
el cual no hay problemas ni preocupaciones mayúsculas dado que no exis-
ten “responsabilidades” mayores que interfieran con la diversión y alegría, 
ya que la “tristeza es pasajera”. Por el contrario, los niños manifiestan que 
durante la infancia viven sucesos que les generan malestar o insatisfacción 
por diversas causas. Pero también, los niños reconocen que todavía no tienen 
muchas responsabilidades. Hasta los 13 o 14 años es posible que los adultos 
hablen de las personas como niños, y que ellos se autodefinan como tales, 
aunque también hay excepciones, como en el caso de algunos estudiantes de 

 10 La información presentada en este apartado forma parte de los resultados de mi tesis docto-
ral, realizada en la comunidad de Corralero, intitulada: “Cuando los padres se van. Migración 
e infancia en la Costa Chica de Oaxaca.

 11 Perspectiva que la sociología de la infancia ha colocado como un eje articulador para los 
estudios con niños y niñas en diversos contextos culturales. Para mayores detalles sobre 
esta aproximación teórica, puede revisarse: Gaytán [2006]; Rodríguez [2007].
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secundaria. El bagaje de conocimientos transmitidos en las aulas, les brinda 
información sobre el periodo de la adolescencia por el cual transitan, razón 
por la cual experimentan cambios fisiológicos y emocionales que los coloca 
en una posición diferente a los niños, particularmente en lo relativo a la esfera 
de la sexualidad. 

Debido a lo reciente del flujo en la zona, la migración infantil no es una prác- 
tica común, y aún no adquiere las proporciones que en otros puntos del país. 
Entre los afrodescendientes de la Costa Chica, todavía no puede hablarse 
a cabalidad de la existencia de una “cultura de la migración”, como la observada 
en las regiones expulsoras de mano de obra migrante circunscritas a la zona 
centro-occidente de la República, en la cual los niños realizan sus salidas inter-
nacionales como un “rito de paso” necesario para llegar a la edad adulta [Kandel 
y Massey, 2002; López, 2007]. 

Cuando los niños deben permanecer en la localidad de origen mientras sus 
padres migran, se enfrentan a diversos escenarios. Por ejemplo, en el caso de la 
comunidad de Corralero, los niños viven una situación que los coloca en una 
posición de ambivalencia e inquietud constante a raíz de la salida de su madre. 
Por otro lado, existen también los casos de aquellos niños que han sido abando-
nados en la localidad a escasos meses de nacidos; están aquellos que han dejado 
de ver a su mamá cuando tenían en promedio de tres a diez años y, finalmente, 
se encuentran los que ven partir a la madre entre 10 y 13 años. Entre las madres 
migrantes ubicamos a aquellas que son madres solteras y aquellas que cuentan 
con cónyuge, estas últimas pueden permanecer un tiempo solas con los niños en 
la localidad, y más tarde buscar los medios para alcanzar al esposo en el norte. 
Presentaremos en primera instancia, los sucesos que se ponen en marcha cuando 
es una madre soltera quien decide irse.12

Guillermina es una madre soltera que partió una mañana, en el año 2005 
hacia Estados Unidos. Sabía de los riesgos que implicaba el cruce, así que de-
cidió dejar a su hija de tres años, Ana Bárbara, bajo el cuidado de sus padres. 
La noticia no fue bien recibida, pero ante la determinación de la mujer, los 
padres decidieron respetar su decisión y prestarle su ayuda para el cuidado 
de la pequeña. Pidió a la parentela hablarle “siempre” a Ana Bárbara de ella, 
para evitar que, con el paso del tiempo, la pequeña la olvidara, como ocurre 
con algunos niños que crecen sin la figura materna, ya que la abuela o alguna 
tía es llamada “mamá” por los infantes. 

 12 Los datos para conocer estas situaciones se obtuvieron a través de las entrevistas con la 
parentela de las mujeres y con los niños. En algunos casos concretos, con aquellas mujeres 
que han retornado a la localidad por diversos factores.
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En 2008 tuve la posibilidad de conversar con Ana Bárbara, quien entonces 
tenía seis años. Estaba ya en el primer año de primaria; como el resto de sus com-
pañeros, jugaba y charlaba sobre diferentes temas. Una tarde con un grupo de 
amigos, le pregunté a la niña sobre su mamá y su respuesta fue la siguiente:

¿Mi mamá, mamá? ¿La de a de veras? Ella está en el norte, mi otra mamá es mi 
abuelita, ella vive aquí conmigo, mi abuelita es más mi mamá, que la otra. Si ella 
regresa del norte, yo le voy a decir que mejor me quedo a vivir con mi abuelita 
en lo que la voy conociendo, así esta bien, porque luego las mamás de uno luego 
quieren que uno les de besos, pero ¿cómo? ¡Si ni las conocemos!13

Si bien los familiares de Guillermina le han hablado a la pequeña Ana Bárbara 
de su mamá, el contacto con su abuela ha producido el efecto que Guille quería 
evitar al pedirle a sus hermanos hablarle de ella a la niña. Sin embargo, también 
Ana Bárbara planea una posible solución ante la coyuntura del regreso de su 
madre, al tomarse un tiempo “para conocerla”.

Existen otros casos donde se ha dejado a los niños a escasos meses de na-
cidos, tal como ocurrió con Jair, Mauricio y Carmen. Todos ellos han quedado 
bajo los cuidados de los abuelos maternos. Para las familias de estos pequeños, 
el que se su madre haya tomado la decisión de irse a los pocos meses de dar a 
luz, redundó en que los niños no pasaran por el proceso de tristeza que implica 
para otros pequeños experimentar la partida de sus madres:

Abuela Herminia (65 años): Como Jair estaba chiquitillo, no se dio cuenta (de la 
partida de su madre). Conforme fue creciendo le dijimos que su mamá estaba en 
el norte trabajando para que él y su hermana pudieran tener dinero y que vivieran 
mejor, y el niño está conforme. Pero luego, cuando habla por teléfono con ella se 
pone nervioso y no quiere, dice que le da miedo, pero yo creo que cuando pase más 
tiempo ya no se va poner rebelde para hablar con su mamá.14

No obstante la opinión de los familiares, es frecuente que los niños que se 
encuentran en esta situación hablen de sus madres ausentes, sobre todo cuando 
comparan sus circunstancias con aquellos que sí viven con sus respectivas 
madres, conozcamos algunos de sus puntos de vista:

Jair (4 años): Yo no extraño mucho a mi mami, yo creo que sí la quiero pero como 
no hemos estado juntos, a lo mejor no mucho como a mi abuelita.15

 13 Entrevista realizada el 9 de julio de 2008 en la comunidad de Corralero.
 14 Entrevista realizada el 7 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
 15 Entrevista realizada el 06 de enero de 2009 en la comunidad de Corralero.
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Carmen (6 años): Mi mamá se fue cuando yo estaba rete chiquita, dicen que de 
siete meses de nacida. No me acuerdo nada de ella, nomás por las fotos sé como 
es su cara.16

Mauricio (7 años): Pues es que luego uno compara, a veces los niños como yo esta-
mos bien, porque luego las mamás son bien regañonas. Mi abuelita me consiente, 
me compra cosas y hace de comer rico, luego otras mamás nomás regañan, quién 
sabe cómo será mi mamá.17

En el caso de estos pequeños es frecuente que pasen algunos días en casa 
de sus tíos, lo cual les permite tener un mayor grado de interacción con el resto de 
la parentela y también mitiga la carga de trabajo que implica para los abuelos 
estar pendientes de las necesidades de sus nietos. Sin embargo, la situación crea 
sensaciones muy particulares en los niños, como incertidumbre y soledad. 

En los estudios sobre la migración internacional, el tema de la incertidumbre 
es un tópico que impregna el vivir presente de los agentes migratorios y su círculo 
inmediato de interacción en diferentes contextos [Besserer, 2007: 330-335]. Tener 
noticias del pariente que partió, los detalles de su llegada al norte, los imprevistos 
por lo cuales pasó, su estado de salud; entre otros temas, contribuye a que exista 
un periodo de estrés e inquietud cuando estos cuestionamientos no encuentran 
pronta respuesta. En estos casos concretos, los medios de información cumplen 
un papel fundamental como paliativo a la incertidumbre que implica migrar,18 
pero también en los niños es posible observar cierto grado de incertidumbre 
ante su forma de vida, particularmente entre aquellos que pasan tiempo en las 
casas de sus diferentes tíos y tías, sobre todo los fines de semana o en tempora- 
das vacacionales. El ir y venir de una casa a otra impide a los niños experimentar 
la pertenencia a “una sola casa”, como el resto de sus amigos: 

Mariana (9 años): Yo estoy cansada, todos los fines de semana voy con mis tíos, a 
veces a Pinotepa, a veces aquí en Corralero, luego con mis abuelitos. Es cansado 
porque hay que levantarse temprano y luego mis tías me ponen a hacer limpieza, 
a cuidar a mis primitos, un montón de cosas.19

Alberto (7 años): Si mi mamá estuviera aquí, yo no andaría de un lugar para otro, 
luego no me siento bien en ningún lugar, ni con mis abuelitos, es su casa de ellos, 

 16 Entrevista realizada el 25 de mayo de 2009 en Corralero.
 17 Entrevista realizada el 07 de enero de 2009 en Corralero.
 18 De acuerdo a lo señalado por Federico Besserer, en el caso particular de la migración de los 

pobladores de San Juan Mixtepec, Oaxaca, la comunicación telefónica, pero principalmente 
el uso de la Radio Bilingüe, constituye una herramienta de suma importancia para que las 
familias aminoren la incertidumbre que implica que uno de sus familiares parta hacia Estados 
Unidos, para conocer con más detalles este proceso, v. Besserer, 2007:331-332.

 19 Entrevista realizada el 6 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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no es la mía. Y luego me mandan con mi tía, a veces juego, pero a veces nomás 
quiero ver televisión y no me dejan.20

Además de la incertidumbre, la sensación de soledad es común entre 
estos pequeños según sus propias apreciaciones. En su estudio con niños y 
adolescentes michoacanos, Gustavo López [2007:565] describe este sentimiento 
como uno de los más recurrentes tanto en niños como en adultos que migran 
hacia Estados Unidos. Particularmente esta sensación se expresa cuando los 
pequeños realizan su viaje migratorio. De acuerdo con las propias experien-
cias de sus familiares, los pequeños saben que la estancia en el norte conlleva 
cambios significativos en el estilo de vida. El hecho de ser indocumentados 
y no tener conocimiento del nuevo sitio de residencia deriva en el aislamien- 
to en las casas o departamentos en el lugar de destino. Empero, entre los niños 
no migrantes de la localidad de Corralero, este sentimiento se expresa en el 
marco de las constantes “visitas” a casa de sus familiares. A pesar de que se 
encuentran rodeados de los parientes y los primos, comentan que se sienten 
muy solos debido a que no cuentan con la presencia de su madre para llevar a 
cabo ciertas actividades, como jugar, ir de visita, salir a la playa. Es por eso que 
buscan la compañía de amigos que atraviesan por circunstancias similares, 
ya que el resto de los pequeños ignoran lo que implica vivir sin la madre:

Alberto (7 años): ¡Huy sí! Todo el tiempo me siento solito, no sé, es que no hay 
mucho a quien decirle cosas, de cómo se siente uno. Es feo cuando uno está sin su 
mamá, pero pues ni modo, hay que seguirle, ni modo de siempre andar así, por 
eso voy con los otros, porque luego nos ponemos a platicar de cómo estarán las 
mamás, si se acuerdan de nosotros, si también están solas o no, de esas cosas.21

Mariana (9 años): Los niños estamos solos, no solos de no tener a nadie, estamos 
solos porque no tenemos mamá, bueno sí tenemos, pero no está, que es igual. A 
veces pienso que mi mamá también está sola, pero quién sabe, a lo mejor igual 
que yo se pone triste a veces. Pero no nomás yo estoy así, habemos un montón 
de chamaquitos así, es que no sé como decirle, estamos solos pero vivimos con 
los abuelitos. ¿Usted si tiene mamá?22

Como se ha documentado en otros casos, es común que los hijos e hijas 
de migrantes expresen emociones como tristeza y soledad cuando evocan a 
la madre o al padre ausente [López y Loiaza, 2009: 848]. Máxime cuando en 
el proceso de socialización primario, los abuelos y el resto de los familiares 

 20 Entrevista realizada el 24 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 21 Entrevista realizada el 24 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 22 Entrevista realizada el 06 de noviembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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dan una connotación importante a la ausencia de su progenitor(a) a través de 
las charlas. Pero ¿qué ocurre con los casos de los niños que tienen mayor edad 
y están casi en la etapa de adolescencia y han quedado bajo la tutela de sus 
abuelos una vez que su padre, y particularmente la madre, han migrado? 

El caso de Iris nos puede brindar algunas pistas para conocer con mayor 
detalle este hecho. Iris creció en compañía de sus padres hasta los diez años, 
tiene dos hermanos menores, uno de ocho y otro de cuatro años. El primero 
en partir fue Miguel, su padre. Decidió probar suerte en Estados Unidos 
acompañado de uno de sus hermanos, así que se quedaron en la localidad su 
madre (Martina) y los tres hijos. Todo parecía transcurrir con cierto grado de 
normalidad hasta que un día Martina le notificó a Iris que ella también iría 
a trabajar con su esposo, puesto que las remesas enviadas hasta el momento 
eran insuficientes para la manutención de la familia y no estaban reuniendo 
con la prontitud esperada los fondos para la construcción de la casa. 

En este momento comenzaron las negociaciones con las familias para 
determinar quienes se harían cargo del cuidado de los niños. Iris tuvo una 
participación importante en el proceso de negociación, ya que ella estaba más 
inclinada por quedarse en casa de los abuelos paternos. Aunado a esto, Iris 
comenzó a planear su vida en calidad de “madre de sus hermanos”, como 
ella en algún momento comentó. La partida de su madre significaba para ella 
adquirir un mayor grado de responsabilidades, así que desde que su mamá 
le dio a conocer la noticia de su salida hacia Estados Unidos, ella comenzó  
a indagar sobre los aspectos que implica el cuidado de los niños para apoyar a 
su abuela. Iris estaba presente en las charlas entre su madre y su abuela para 
tomar previsiones ante circunstancias muy claras, como aprender a cocinar, 
lavar la ropa y los trastes, apoyar a sus hermanos en las tareas escolares, entre 
otros. Una vez que su mamá se fue, ella continuó con sus actividades cotidianas, 
aunque con una mayor carga de responsabilidades. Al momento de conocerla 
y realizar la entrevista, contaba ya con 13 años:

Iris: Yo sí me acuerdo cuando mi mamá se fue. Me dijo que tenía que cuidar a mis 
hermanitos chiquitos. Como yo soy la mayor, me toca cuidarlos, pero ahora ya 
se me hace más pesado, porque luego no puedo salir a ver a mis amigas porque 
tengo que ver si mis hermanos ya comieron, que la tarea, que si juegan. Es bien 
difícil, porque yo también tengo cosas que hacer de la escuela, pero ¿qué le hago? 
mi abuelita también ya está más grande. Mi mamá dice que no sabe para cuando 
regresa y yo también ya estoy viendo qué voy a hacer cuando acabe la escuela 
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(secundaria). Las que somos mayores y nuestra mamá se va, nos toca hacerla de 
mamás de nuestros hermanitos también.23

Iris no es la única que vive esta situación, así como ella, se encuentran las 
niñas que al ir creciendo y ante la ausencia de su madre, deben cuidar de los 
más pequeños. Sin embargo, cuentan con el apoyo de sus abuelas y tías para 
encarar este tipo de escenarios; para algunas su participación en el cuidado 
de los hermanos menores es un “apoyo”, más que un deber, como lo ha asi-
milado Iris. A pesar de ello, como resultado de este estilo de vida, ellas llegan 
a tener conversaciones que giran en torno a las diferentes problemáticas que 
deben enfrentar en su cotidianidad y las posibles alternativas de solución en 
distintos momentos. 

Otro de los temas recurrentes de conversación entre estas niñas, casi 
adolescentes, es qué ocurrirá si sus madres no regresan:24

Iris: Si mi mamá no regresa no sé que voy a hacer con mis hermanos. A lo mejor 
ya voy a tener que trabajar también, porque también ya van creciendo y luego 
entre más va uno a la escuela son más gastos.
Lourdes: No creo que regrese pronto, está difícil, pero también mis hermanitos 
están aprendiendo a estar solos. Lo triste va ser cuando mi abuelita no esté, porque 
como sea ella también hace muchas cosas por nosotros. Luego, cuando se enferma 
pienso “¿qué va ser de nosotros si mi abuelita no está?” Vamos a tener que vivir 
solos, a lo mejor con algún tío, o alguna tía, pero no es lo mismo.

Este tipo de inquietudes se manifiestan con relativa frecuencia, lo que no 
impide que estas niñas tengan la posibilidad de pasar buenos momentos en la 
compañía de sus amigas y familiares cuando las circunstancias se presenten. 
Además, el hecho de que sus hermanos reconozcan también en ellas una figura 
de autoridad favorece la realización de sus tareas con ellos. La coyuntura que les 
ha tocado vivir sin duda, ha redundado en una maduración temprana, la cual 
les motiva a reflexionar sobre su futuro a mediano plazo y también en el de sus 
hermanos y tutores mayores (abuelos en su mayoría). Estas pequeñas han incor-
porado en su bagaje emocional la idea de que están “para cuidar a los otros”,25 
en tanto han comenzado a fungir en cierta medida como “niñas-madre”:

 23 Entrevista realizada el 22 de mayo de 2009 en la comunidad de Corralero.
 24 Conversación registrada en casa de Lourdes el 07 de noviembre de 2008.
 25 Molinar y Herrera nos dicen: “se aprende a ser madre desde la infancia, la niña es socializada 

para atender a los ‘otros’ antes que a sí misma, se le enseña a estar atenta de las necesidades 
ajenas, aprende la obligación de proveer cuidados necesarios con competencia y afecto” 
[Molinar y Herrera, 2009:103].
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Los niños-madres, y fundamentalmente las niñas-madres, son aquellos en quie-
nes ha sido delegada, implícita y a veces explícitamente, la autoridad, delegación 
hecha por los padres, en particular por la madre. La delegación de este papel va 
dirigida desde el principio a las mujeres […] La madre empieza a conferir un poder 
a las hijas que determinan una cierta posibilidad de identidad materna aunada al 
papel que les atribuyen los hermanos de permanencia, condicionadora del control 
y la organización familiar de la mujer-madre [Cueli, 1980:48-49].

Esto las sitúa ante una posición ambivalente relativa a la construcción de 
sus referentes de maternidad, ya que, por un lado, su contexto familiar les exige 
brindar cuidados a los hermanos pequeños, pero, por otro, ellas dejaron de ser 
el objeto de cuidados maternales entre los nueve y 11 años. Si bien las abuelas 
han constituido sus “figuras de apego subsidiarias” [Carrillo, Maldonado, 
Saldarriaga, Vega y Díaz, 2004:412] ante la ausencia de la madre,26 éstas niñas 
también se han constituido en figuras subsidiarias ante sus hermanos:

Lourdes: A mí ya me tocó ser mamá sin querer, y las cosas que aprendí algunas 
me las dijo mi mamá hace cinco años que se fue, otras las aprendí de mi abuelita. 
Pero yo creo que yo le estoy dando más atención a mis hermanos que la que a mí 
me dieron, a mi casi no me escuchaba mi abuelita cuando estaba triste, por eso 
las cosas que me faltaron a mí, las estoy haciendo con mis hermanos, sobre todo 
con la chiquita, que luego es la que sufre más.27 

Es importante mencionar que la ausencia del padre no genera este tipo 
de reflexiones en las niñas, aunque para los adultos tutores, la ausencia de la 
autoridad del varón redunda en la desobediencia de los niños ante la falta de 
control en su conducta. 

De acuerdo con Marina Ariza [2002:72], en las familias trastocadas por 
la migración internacional “la ausencia de la madre parece tener un efecto 
desestabilizador más fuerte sobre la familia que la ausencia del padre, pues 
—en contraste con lo que acontece en la dinámica intrafamiliar en los ca-
sos de emigración masculina— ellos no asumen los roles domésticos, sino 
que delegan en otros parientes el cuidado y a la atención de los hijos”. En estos 

 26 Las figuras de apego subsidiarias son aquellas que “pueden reemplazar a la madre o al prin-
cipal cuidador durante sus ausencias, procurándole al niño los cuidados que éste necesite y 
una base segura para la exploración. Sin embargo, no todas las figuras de apego son tratadas 
como equivalentes entres sí y cada una de ellas genera en el niño patrones de conducta social 
de diferente intensidad, que permiten organizarlas jerárquicamente en figuras de apego 
principal y subsidiarias” [Carrillo, Maldonado, Saldarriaga, Vega y Díaz, 2004:415].

 27 Entrevista realizada el 03 de diciembre de 2008 en la comunidad de Corralero.
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casos, las hermanas mayores deben hacer un mayor esfuerzo para evitar que 
los pequeños tengan mala conducta. Para ello recurren a la figura de los tíos, 
a quienes se les reconoce la autoridad para regañar y, en algunas ocasiones, 
golpear a los niños, aunque no es una práctica generalizada, esto permite a las 
pequeñas y los abuelos tener una figura mediadora para regular la conducta 
de los niños que llegan a ser agresivos o desobedientes. 

En el marco de estos escenarios se desarrolla la vida de las niñas y los niños 
ante la ausencia de padres. Los reajustes familiares por los que deben pasar les 
colocan en situaciones novedosas que exigen un rápido proceso de adaptación 
de su parte. Conocer los detalles de su vida en este nuevo contexto, nos permite 
aproximarnos a una forma de experimentar la migración sin tener necesa-
riamente que emprender el viaje. Se torna una tarea obligada estar atentos al 
transcurso de este fenómeno más adelante, para tener una aproximación a la 
manera en la que la migración internacional incide a mediano y largo plazo 
entre los niños, y por supuesto, los jóvenes afrodescendientes.

conclusiones

Con los ejemplos de los jóvenes y los niños, podemos conocer los alcances e 
impactos que tiene la migración internacional en la dinámica comunitaria y 
regional. Se puede apreciar la inserción de los pobladores en el flujo migratorio 
no necesariamente, como un modo de subsistencia para los núcleos domésticos 
en exclusiva, aunque no se niega que sigue siendo un incentivo importante. En 
los últimos años, los migrantes jóvenes se van para reunir el suficiente capital 
y cubrir otros gastos, como las fiestas o los estudios. Esto redunda también en 
un aumento en el prestigio social de las personas que lo hacen, incluidas sus 
familias. Cumplir con la meta de la partida hacia Estados Unidos, deriva en un 
reconocimiento “al esfuerzo”, de mujeres y hombres migrantes.

Las experiencias de los jóvenes afrodescendientes y los niños, permiten 
generar una reflexión alusiva a una realidad que no se ciñe únicamente a ellos. 
Dado el elevado número de connacionales que cruzan la frontera norte, se tor- 
na pertinente conocer qué ocurre en aquellas zonas que se han incorporado 
recientemente a las oleadas migratorias transfronterizas. En el caso de los ni-
ños, no existe aún un proceso de migración infantil que documentar, aunque 
no resultaría extraño que a corto plazo se presente esta situación. El hecho  
de conocer sus experiencias de acuerdo a sus apreciaciones particulares sobre 
el tema es una fuente de información valiosa. 

Las ciencias sociales se han caracterizado por ser adultocéntricas, brindando 
a los niños un papel secundario en las investigaciones. El hecho de retomar sus 
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puntos de vista constituye un recurso importante para encontrar otras vetas 
de análisis en los estudios sobre migración. Sobretodo porque gracias a esta 
perspectiva podemos tener un panorama más holista sobre este hecho. 

Por otro lado, en el caso de los jóvenes es también interesante notar cómo 
se va trastocando su manera de relacionarse. El hecho de que algunos jóvenes 
afrodescendientes encuentren pareja en Estados Unidos, constituye una ex-
periencia novedosa dado los patrones en las pautas de cortejo y matrimonio. 
Otro de los cambios significativos es el alusivo a la migración de las jóvenes 
solteras. El hecho de tomar la decisión de partir las coloca en una coyuntura 
donde cuestionan el orden patriarcal establecido, al tomar ellas la iniciativa 
de migrar, siempre y cuando cuenten con el apoyo de sus redes de amigas, 
sean migrantes o no. Por otro lado, pudimos observar también otro tipo de 
repercusiones de la migración femenina, particularmente la de las mujeres 
que tienen hijos y deciden migrar sin ellos. Sus hijas e hijos adquieren toda una 
serie de experiencias que les permiten paliar la ausencia, y a la vez, encontrar 
estrategias para crecer e interactuar con el resto de la comunidad.

Podemos apreciar que en un marco más amplio, nos encontramos ante 
transformaciones importantes en la dinámica familiar en las distintas comuni-
dades de la región de la Costa Chica de Oaxaca. Tener una aproximación a este 
tipo de situaciones, permiten dar cuenta de las formas de vida contemporáneas 
de una población que para algunos es poco conocida. Resta mantenerse atentos 
a los cambios en las experiencias que viven los niños y jóvenes, como parte de 
la diversidad de México y de sus procesos sociales vigentes.
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Por las ánimas de negros bozales.
Las cofradías de personas de origen 

africano en la ciudad de México 
(siglo xvii)
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Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH

Resumen: En la capital novohispana la población de origen africano fue numerosa. Durante el 
siglo xvii, las cofradías de africanos y afrodescendientes favorecieron el desarrollo de relaciones 
sociales que les permitieron recuperar y recrear ciertos elementos identitarios. Ser parte de 
estas hermandades les permitió cumplir con las demandas religiosas cristianas aceptadas por 
las autoridades novohispanas, a la vez que generar relaciones sociales con personas del mismo 
origen. Las autoridades buscaron controlar y desarticular estas cofradías porque sospechaban 
que tenían vínculos con los alzamientos de la época. Controlarlas no era una tarea sencilla 
pues los africanos y afrodescendientes de la Ciudad de México contaban con varias cofradías, 
organizaciones aceptadas y promovidas por la Iglesia. 

PalabRas clave: Cofradías, africanos, afrodescendientes, alzamientos, Ciudad de México, 
siglo xvii.

abstRact: In New Spain’s capital city the population of African descent was significant. Dur-
ing the xviith Century, the confraternities of Africans and African descendants enhanced the 
development of social relationships which allowed them to recover and recreate some identitary 
elements. Being a part of these brotherhoods allowed black, morenos and mulattos to accomplish 
the Christian religious demands accepted by the novohispanic authorities and generate social 
relationships with people of their same origin. The authorities wanted to control and disarticulate 
these confraternities because they suspected they were related to the uprisings of the period. It 
was not easy to control them, since the Africans and African descendants of Mexico City had 
various confraternities, organizations accepted and encouraged by Church. 

KeywoRds: Confraternities, Africans, African descendants, Uprisings, Mexico City, xviith 
Century.
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En la capital novohispana la población de origen africano fue numerosa y 
su participación en actividades económicas, sociales, políticas y religiosas es 
indudable [Aguirre, 1972; Martínez y Reyes, 1993; Velázquez 1998 y 2006]. Tanto 
en América como en Europa, los africanos y afrodescendientes conformaron 
diversas cofradías: organizaciones religiosas formadas principalmente por 
laicos que representaron espacios de reunión y expresión para sus miembros 
[Moreno, 1985; Gutiérrez, s/a [a]]. 

En este artículo se presenta información novedosa que amplía el cono-
cimiento sobre las cofradías de negros, morenos y mulatos de la Ciudad de 
México, sus formas de organización, sus creencias y prácticas, así como la re-
lación entre estas corporaciones y los alzamientos. Me propongo mostrar que 
las cofradías de personas de origen africano de la capital novohispana fueron 
espacios de convivencia a partir de los cuales esta población desarrolló rela-
ciones sociales que le permitieron recuperar y recrear ciertos elementos iden-
titarios. Estas cofradías, a la vez que facilitaron la integración de sus miembros 
a la sociedad novohispana en su conjunto, fueron consideradas una amenaza 
al orden establecido precisamente por estas relaciones sociales. Ello se reflejó 
en ordenanzas que buscaron controlarlas o eliminarlas por asociarlas a los 
alzamientos de africanos y afrodescendientes de principios del siglo xvii. 

No sólo los negros y mulatos formaron cofradías, sino que los españoles 
y los indígenas también lo hicieron, lo que muestra que estas corporaciones 
eran aceptadas y promovidas tanto por la Iglesia como por la sociedad novo-
hispana en general [Bazarte, 1989; Martínez, 1977]. De hecho, formaban parte 
de los esfuerzos por evangelizar a los negros en Europa y América [Negro y 
Marzal, 2005; Gutiérrez, s/a [b]; Alberro, 1994]. Las autoridades novohispa- 
nas procuraron integrarlos a la Iglesia, modificando sus prácticas y creencias 
religiosas previas. Ello se observa en los Concilios Provinciales Mexicanos 
donde se ordenó a los españoles que entraran con sus esclavos a la Iglesia y 
les hicieran escuchar misa [Lorenzana, 1769:72 [1555 y 1565]; Galván, 1859: 140 
[1585]]. También se insistió en la importancia de que recibieran instrucción 
religiosa, y se procuró su participación como músicos en ceremonias eclesiás-
ticas [Zedillo, 1993:208-210]. 

A partir de relatos de viajeros sabemos de la participación de personas 
de origen africano en procesiones, lo cual sin duda, formó parte de su vida 
cotidiana y de su formación religiosa. Gemelli Careri narró que durante su 
estancia en la Ciudad de México a finales del siglo xvii, hubo procesiones de 
negros e indios en Semana Santa. Se trataba de miembros de la cofradía 
de Santo Domingo, quienes iban con “personas que se disciplinaban, y hacían 
otras penitencias”, acompañándose de hombres armados, imágenes y “el 
sepulcro de Nuestro Señor” [Gemelli, 1976:73 [1700]]. 
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Sin duda, la imposición de una nueva religión no fue sencilla. Ello puede 
observarse en los documentos inquisitoriales donde se les acusó, principal-
mente, de reniego, blasfemia, hechicería, bigamia, amancebamiento y herejía 
[Alberro, 2004:456; Velázquez, 2006:241-247]. Es importante recordar que en 
ocasiones los esclavos se denunciaban a sí mismos o denunciaban a otras 
personas, lo que muestra su comprensión de las instituciones novohispanas; 
mientras que a su vez, sus amos u otros conocidos podían acusarlos a ellos 
[Alberro, op. cit.:455-485]. 

Los africanos y afrodescendientes no sólo llevaron a cabo prácticas juzga-
das por el Santo Oficio, sino que también participaron en actividades religiosas 
aceptadas por la Iglesia, como se ha descrito. En este sentido es posible conside- 
rar que la religiosidad de las personas de origen africano estuvo caracteriza- 
da tanto por la obediencia como por la transgresión a las normas. Pertenecer 
a las cofradías implicaba acatamiento, pero al mismo tiempo les daba la opor-
tunidad de organizarse y desarrollar prácticas y expresiones propias, como se 
verá a continuación. 

Las cofradías de africanos y afrodescendientes en la ciudad de México

En la Nueva España hubo numerosas cofradías de personas de origen africano, 
por ejemplo, en Veracruz, Valladolid, Parral y ciudad de México [Roselló, 1998; 
Chávez, 1997; Germeten, 2006 y 2009]. Además de ser un espacio religioso y 
una oportunidad para reunirse, las cofradías también representaron un apoyo 
a los cofrades, quienes recibían de ella: “botica, y Doctor, y diez pesos para 
ayuda de su entierro” [Vetancourt, 1982:36 [1697]]. Varios autores coinciden 
en que las cofradías de africanos y afrodescendientes no sólo impulsaban el 
fervor religioso católico, sino que además fomentaron el sentido de comunidad 
y de pertenencia a un grupo, la conservación y reproducción de elementos 
culturales y la construcción de alianzas basadas en el parentesco espiritual 
[Roselló, 2000; Gutiérrez, s/a [a]; Martínez, 1992:112-113; Palmer, 1976:54-55, 
Ngou-Mvé, 2008]. 

Nicole von Germeten, basándose principalmente en testamentos, con-
sideró que las cofradías de la ciudad de México promovieron lazos entre los 
africanos y sus descendientes antes de 1650, pero eventualmente fueron un 
medio de integración a la sociedad colonial. La información sobre las cofra-
días hallada en los testamentos mostró el deseo que tenían por hispanizar- 
se e integrarse a la sociedad novohispana (Germeten, 2006). En este artículo se 
analiza otro tipo de documentos con la finalidad de mostrar la importancia que 
las cofradías de la capital novohispana del siglo xvii tuvieron en el desarrollo 
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de relaciones sociales entre personas de origen africano, así como algunos 
elementos identitarios que se recuperaron y recrearon a partir de ellas.

Hubo diversas cofradías formadas por africanos y afrodescendientes en 
la Ciudad de México desde el siglo xvi. Por ejemplo, la Cofradía de San Nico-
lás de Tolentino se fundó en la iglesia de la Santa Veracruz en 1560 [Bazarte, 
1989:42]. La Cofradía de Nuestra Señora de la Concepción fue instituida en 
el Hospital de la Inmaculada Concepción en el siglo xvi [agn Indiferente Vi-
rreinal, caja 6486, exp. 040, f. 1, 1604]. Otra cofradía, la de los Morenos de San 
Benito, fue de gran importancia, por lo menos desde 1599 [Vetancourt, op. 
cit.:36]. Inicialmente se fundó en la iglesia de Santa María la Redonda bajo el 
nombre de Cofradía de la Coronación de Cristo Nuestro Señor y San Benito y 
posteriormente se trasladó al Convento de San Francisco, como se verá más 
adelante.1 A esta cofradía estaba añadida la Hermandad de Nuestra Señora 
de las Lágrimas. 

En 1628 se erigió otra cofradía en la parroquia de la Santa Veracruz, lle- 
vando el título de Cofradía de la Exaltación de la Cruz de los Negros [Bazar-
te, op. cit.:43, 64]. La Cofradía de la Preciosa Sangre de Cristo fue fundada 
en la iglesia de Santa Catalina en 1665 [agn, Indiferente Virreinal, caja 0906, exp. 
028, 1690; Germeten, op. cit.:83]. Aunque se desconoce la fecha exacta de su 
constitución, la Cofradía de Nuestra Señora de las Angustias fue instituida 
en el convento de San Francisco originalmente, si bien en 1665 se solicitó que 
se pasara al colegio de San Juan de Letrán [agn, Indiferente Virreinal, caja 4120, 
exp. 2, 1665]. En 1668, en el Monte del Calvario, una Cofradía a San Nicolás 
Tolentino fue fundada por mulatos [Germeten, op. cit.:91]; aunque tiene el 
mismo nombre que la Cofradía de 1560, probablemente se trataba de una 
distinta. Sin duda hubo otras cofradías de personas de origen africano en la 
capital novohispana durante el siglo xvii.

Al parecer una de las cofradías mencionadas fue fundada por africanos de 
nación Zape [ídem:86-88], denominación española de la etnia africana Kpwesi 
o Kpelle [Aguirre, op. cit.:99-152]. Su fundación se realizó en el Hospital de la 
Inmaculada Concepción y aunque Germeten reconoció que a ella pertene-
cieron africanos biafara y wolof, la consideró una cofradía monoétnica puesto 
que varios cofrades defendieron la exclusividad étnica de su organización 
[Germeten, op. cit.:88]. Indicó que fue fundada por zapes y controlada por ellos 
en la primera mitad del siglo xvii, aunque para 1674 ya no se les mencionaba. 
He hallado información sobre esta cofradía en el Ramo de Indiferente Virreinal 

 1 Si bien Germeten señala que su fundación fue en 1600, Agustín de Vetancurt menciona que 
en 1599 ya existía esta cofradía. Germeten, op. cit.:83; Vetancourt, 1982:36 [1697].
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del Archivo General de la Nación.2 En los documentos que he revisado, de 
1604, 1622 y uno posterior a 1666, no se alude a los zapes, sino que se habla 
de la cofradía de “negros y mulatos libres”, si bien algunos esclavos también 
pertenecieron a ella [agn, Indiferente Virreinal, caja 6486, exp. 040, f. 1, 1604; agn, 
Indiferente Virreinal, caja 5695, exp. 37, 1622; agn, Indiferente Virreinal, caja 2831, 
exp. 017, sin fecha posterior a 1666]. Además, en estos documentos se menciona 
que africanos bañol, así como otros libres y esclavos, fueron parte de la cofradía, 
por lo que si bien es probable que haya sido fundada por personas zape como 
señaló Germeten, no era monoétnica como ella proponía, sino pluriétnica, pues 
africanos biafara, wolof y bañol formaron parte de la hermandad. 

Lo anterior significa que africanos de varias procedencias se relacionaban 
entre sí a partir de estas organizaciones, mediante las cuales convivían. Así, 
es posible aseverar que esta cofradía, como otras, implicaban la asociación de 
personas de África de varios orígenes y de afrodescendientes nacidos en la 
Nueva España de modo que, a pesar de su heterogeneidad, estas corporaciones 
fomentaban el desarrollo de relaciones sociales entre personas de origen afri-
cano. También es importante señalar que en este periodo las denominaciones 
referentes a la procedencia parecen haber tenido cierta relevancia pues las 
personas podían reconocerla o nombrarla, si bien ello no parece haber limitado 
las relaciones sociales entre africanos y afrodescendientes. 

Las relaciones sociales al interior de esta cofradía no eran pacíficas ni siquie-
ra entre personas del mismo origen, lo que confirma la complejidad de estos 
vínculos. En 1604, Diego, un negro libre bañol, sacó de la cofradía a Pablo, negro 
esclavo también bañol, sin razón aparente [agn, Indiferente Virreinal, caja 6486, 
exp. 040, f. 1, 1604]. Se dijo que Pablo había sido cofrade por veinte años, lo que 
nos permite suponer que la cofradía ya existía en 1584, aunque no se conoce la 
fecha exacta de su fundación. La adscripción a la Cofradía de la Inmaculada 
Concepción por más de veinte años muestra que estas organizaciones favorecían 
el desarrollo de un sentido de pertenencia a un grupo. Sabemos que los esclavos 
podían cambiar de amo y de residencia, por lo que sin duda haber sido parte de 
esta cofradía por tantos años le dio cierta estabilidad, así como la posibilidad 
de conocer y relacionarse con otros cofrades de origen africano. Ser expul- 
sado de la congregación después de veinte años debió impactar su vida de 
manera notable. También es importante añadir que el negro libre, Diego, al que 
se hace referencia en el documento, era “capitán de los negros de tierra bañol” 
[ídem], lo que sugiere que había un grupo de africanos reconocidos como tal 

 2 Se trata de una cofradía con el mismo nombre: “Cofradía de Nuestra Señora de la Conce[p]
ción” [agn, Indiferente Virreinal, caja 6486, exp. 040, f. 1]. No se puede asegurar que sea la 
misma, pero parece que así era porque corresponden a la misma temporalidad. 
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que construían relaciones sociales con personas de su mismo origen étnico, 
así como con africanos de otras procedencias, y con afrodescendientes a partir 
de las cofradías. 

Acerca de esa misma cofradía se tiene información más tardía. El 26 de 
febrero de 1622, Luis de Torres, moreno libre, respondió a una acusación  
que se le hizo días antes, en la cual se decía que había “usurpado la limos- 
na” que se recogió [agn, Indiferente Virreinal, caja 5695, exp. 37 f. 2av, 1622]. Es- 
pecificó que, en efecto, él había sido “mayordomo de la cofradía de Nuestra 
Señora de la Concepcionsita [sic], en el Hospital del Marques del Valle, tiempo 
de tres meses, poco más o menos”, y que había recibído y gastado “los pesos 
contenidos en esta memoria que presento” [ídem: f. 3av]. Como respuesta a lo 
que se le imputaba, pidió y suplicó que se nombrara a un notario de la audien-
cia para que recibiese las cuentas de la cofradía, contenida en libros. Por ello 
se nombró a Luis Núñez, notario de la audiencia, para recibir dichas cuentas 
de la cofradía que fue fundada, según él, por “negros y mulatos libres” [ídem, 
fs. 6av y 7av]. 

Finalmente se decidió que Luis de Torres debía recibir 24 pesos y un to-
mín, y él a cambio debía dar un plato de plata, cuatro alcancías y un libro, así 
como “cinco cirios y una candela de libra y media que parece haber entrado 
en su poder” [ídem, f. 8rv]. Para tomar esta resolución, en los primeros días 
de marzo del mismo año se hizo un resumen de las limosnas recibídas y de 
los gastos. En las siguientes tablas se resumió la información del documento 
(no es una transcripción). 
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Tabla 1
ingresos de la CoFradía de nuesTra señora de la ConCepCión

Explicación breve Explicación detallada Cantidad

Ingresos

Limosna En el documento se especifica que se recibió esta 
cantidad, el primero de enero de 1622, de Juan 
Benites Camacho, quien pidió la limosna con  
un plato nuevo que se encontraba en disputa. 

4 p. 4 t.

Limosna Limosna recibída por Diego de la Cruz. 2 p. 1 t.

Limosna Se recibió esta cantidad de los criados de don Juan 
de Samano, quienes lo recogieron como limosna. 2 p. 6 t. 

Limosna Se recibieron como limosna, pedidos por 
Sebastián.

15 p. 

Limosna El 20 de enero se recibió esta cantidad de Pascuala, 
quien lo recogió como limosna. 3 p.

Limosna Se indica que esta cantidad fue cobrada por  
“el mulato de junto a la comedia”, quien 
lo pidió como limosna. 

1 p.

Limosna Limosna pedida por “el mulato que vive junto 
al de recogidas”.

2 p. 4 t.

Limosna Se recogieron el 22 de enero como limosna 
“para el entierro de una hermana”. 

 6 t.

Limosna Llegó esta cantidad de limosna el día que murió 
en la cárcel Domingo de Hermosillo, esclavo 
de don Juan Cortes.

 6 p. 

Total de Ingresos (según el documento) 24 p. 4 t.

Fuente: agn, Indiferente Virreinal, caja 5695, exp. 37, 7av-8av, 1622.
Las cantidades se presentan en pesos de oro, de ocho tomines cada uno, p: pesos, t: tomines. 
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Tabla 2
gasTos de la CoFradía de nuesTra señora de la ConCepCión

Explicación breve Explicación detallada Cantidad

Gastos (descargos)

Pintura de 
alcancías

Se le pagó esta cantidad a Matheo García, pintor, 
“por la pintura de tres alcancías para la cofradía”. 

15 p.

Valor de una 
alcancía

Se compró una alcancía para la cofradía, 
por órdenes de Juan Benites Camacho.

4 p.

Alquiler de 
hachas

Gasto por el alquiler y merma de unas hachas 
para la cofradía y para los entierros. Por hachas, 
se referían a velas y cirios. 

20 p. 4 t. 

Compra de 
Libro

Se compró un libro para la cofradía por mando 
del capellán.

1 p.

Compra de 
plato de plata

El 22 de febrero de 1622 se pagó a Cristóbal 
tercero platero, “por la plata y hechura 
de un platillo que hizo para la dicha cofradía”. 

35 p. 6 t.

Pago por una 
misa cantada

Se pagó esta cantidad a Pedro de Oceta 
“por la limosna de una misa cantada que se dijo 
por Domingo de Hermosillo, negro esclavo de 
don Juan Cortes, que murió en el hospital dicho, 
que se enterró en él”. 

5 p. 2 t.

Total de Gastos (según el documento) 48 p. 5 t.

Fuente: agn, Indiferente Virreinal, caja 5695, exp. 37, 7av-8av, 1622.
Las cantidades se presentan en pesos de oro, de ocho tomines cada uno, p: pesos, t: tomines. 

De los ingresos y los gastos se puede obtener información interesante. Por 
ejemplo, en pocos meses la cofradía tuvo un movimiento continuo de dinero y los 
gastos superaron los ingresos, lo cual eventualmente pudo derivar en problemas 
financieros o en disputas al interior de la cofradía; de hecho el documento tiene 
su origen en el pleito por el robo de la limosna. Además, se realizaron gastos 
importantes por el plato para pedir limosnas, así como en la compra y pintura 
de alcancías, pero también para las velas y cirios que se usarían para la cofradía 
y, específicamente, en los entierros. 
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Tanto hombres como mujeres formaban parte de la cofradía. Algunas 
pedían limosna y en otros casos ésta se solicitó para entierros de mujeres. 
Aunque la cantidad recolectada para el entierro de una de las hermanas fue 
baja (6 tomines), comparada con lo que se juntó por la muerte de Domingo 
de Hermosillo (6 pesos), la cantidad que juntó Pascuala (3 pesos) fue mayor a 
la que se recogió por algunos negros o mulatos varones, aunque quien más 
limosna logró entregar a la cofradía fue un hombre (15 pesos). 

Dado que la cofradía había sido fundada por negros y mulatos libres, de 
acuerdo al notario de la audiencia, es interesante la importancia que se dio al 
entierro del esclavo Domingo de Hermosillo. Se gastó una cantidad conside-
rable (5 pesos con dos tomines) para una misa cantada y para su entierro, en el 
Hospital de la Inmaculada Concepción. Aunque primero se indicó que murió 
en la cárcel, posteriormente se señaló que falleció en el Hospital donde fue 
enterrado. De esta manera es posible observar la convivencia entre personas 
de origen africano esclavizadas y libres, lo que además muestra el desarrollo de 
relaciones sociales que favorecían el sentido de pertenencia a un grupo 
formado por personas de orígenes sociales y étnicos afines. Además, el co-
nocimiento que los africanos y afrodescendientes muestran de las cofradías 
revela que las utilizaron para realizar actividades aceptadas y promovi- 
das por la sociedad novohispana, a la vez que les permitía reunir dinero para 
fines sociales propios, construyendo así relaciones y redes sociales. 

Otra hermandad fue la de San Benito y la Coronación de Cristo, la cual 
se mencionó previamente. Juan Congo, quien dijo ser de casta “mengala”,3 
pidió en 1651 que cuando muriese se le hiciese un funeral al que acudieran 
sus hermanos de la cofradía. Se trataba de un africano que era propietario 
de una casa modesta, ganado y otros bienes, lo cual hace pensar que gozaba de 
una buena condición económica [Germeten, op. cit.:89]. Además, su petición 
indica que los entierros tenían un papel especial en las experiencias de los 
cofrades. Algunos años antes, en 1647, se presentó una queja contra un miem-
bro de la Cofradía de San Benito de Palermo, y probablemente se trataba de 
la misma a la cual se ha hecho referencia, puesto que también fue fundada 
en el Convento del Señor San Francisco. 

Alonso de la Torre, negro, y Pedro Camarena —rector y mayordomo de 
esta cofradía, respectivamente—, pidieron que se expulsara de la cofradía a 
Francisco, esclavo negro de doña Mariana, viuda de Melchor Cuellar. La razón 
de tan drástica solicitud era que había alborotado el cabildo que habían de 

 3 Podría referirse a “Benguela”, un puerto en Angola, v. Mariana Cándido, 2011, pp. 183-208. El 
nombre también tiene similitud a “bengala”, sin embargo el nombre “Juan Congo” no parece 
indicar una relación con la India, de donde probablemente proviene el nombre “bengala”. 
Gonzalo Aguirre Beltrán, 1972, p. 50, 147.
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realizar: “dio voces y gritos por decir que no había de llevar yo el estandarte 
con cuya ocasión no se acaeció el dicho cabildo” [agn, Indiferente Virreinal, caja 
5593, exp. 46, f. 1, 1647]. Se insistía en que el esclavo de ninguna manera debía 
ser “admitido a ningún cabildo por ser tal alborotador” [ídem]. Este hecho nos 
muestra que las relaciones entre los cofrades no siempre eran pacíficas, sino 
que la convivencia al interior de ellas a veces generaba conflictos. 

No obstante, sin lugar a dudas se desarrollaban relaciones entre los afri-
canos y afrodescendientes que formaban parte de estas organizaciones y 
en ocasiones eran estrechas, como en el caso del rector y el mayordomo, quienes 
conjuntamente se quejaron del “alborotador”. En el documento se explicita que 
el rector es negro, aunque no se dice nada acerca del mayordomo con quien se 
presenta la denuncia, sin embargo, se puede considerar que era negro, moreno 
o mulato puesto que la cofradía sólo admitía a personas de estas calidades, y 
sólo es hasta 1700 que, con dificultades, se admiten españoles en la misma [agn, 
Indiferente Virreinal, Caja 0665, exp. 009, 1700]. Así, africanos y afrodescendientes 
constituían agrupaciones en las que la continua convivencia entre los miembros 
producía conflictos internos, mismos que en ocasiones se buscaba resolver 
utilizando las vías españolas. De esta manera, se observa un involucramiento 
con el sistema dominador, a la vez que se percibe el desarrollo de relaciones 
entre las personas de este origen, en la capital novohispana. 

Mención aparte merece la Cofradía de Nuestra Señora de la Merced pues 
es una de las cofradías que aparece en los relatos referentes a los alzamientos 
de la ciudad en 1612, como se detalla más adelante. Se tienen noticias de ella 
gracias a un documento de 1664, donde se manifiesta que la congregación de 
la Santa Cruz tenía un pleito, sin que se detalle al respecto. Esta congregación 
había sido fundada en la esquina de Santa Teresa de Jesús, mientras que la 
Cofradía de Nuestra Señora de la Merced había sido erigidase erigió “en el 
convento de religiosos de dicha advocación por los negros de Guinea” [agn, 
Indiferente Virreinal, Caja 2299, exp. 008, f. 1av, 1664]. En el documento se solicitó 
que se recibiera información sobre las cuentas y cabildos (todo ello registrado 
en libros), con la finalidad de que la cofradía de Nuestra Señora de la Merced 
no se viera perjudicada por el problema señalado dado que, al parecer, ambas 
tenían el mismo mayordomo. 

La información que se tiene proviene de Jacinto de Baldés, “negro de nación 
Congo, mayordomo de la Cofradía de Nuestra Señora de las Mercedes” [Ídem]. 
Se le solicitaron los libros de la cofradía y las cuentas de las limosnas, lo cual 
entregó especificando lo siguiente: “Juro a Dios y a la Cruz [las cuentas] son 
ciertas y verdaderas y sin ningún fraude ni malicia” [ídem]. Se mandó entregar 
los libros a los contadores de los tribunales para que hicieran cuenta de las 
limosnas y los bienes que estas cofradías tenían en su poder, así como sus gas-
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tos; con esta información podrían tomar la decisión “que convenga” [ídem]. La 
preocupación que las autoridades mostraban por las cuentas de las limosnas 
hace suponer que la congregación recibía una importante suma de dinero y 
ello les permitía realizar acciones que inquietaban a los eclesiásticos. Final-
mente se dictó que el mayordomo debía exhibir todas las licencias para pedir 
limosna y éstas serían revocadas y anuladas. No sabemos si efectivamente se 
derogaron las licencias, si tuvieron la posibilidad de que no se revocaran, o si 
les concedieron otras posteriormente. Controlar las licencias de las limosnas, 
que representaban sin duda un ingreso significativo, implicaba un acto de 
intimidación y represión que amenazaba la continuidad de la cofradía. 

El mayordomo Jacinto de Baldés indicó que las limosnas eran asentadas 
“por mano de el Padre Fray Domingo Ximenes”, probablemente con la inten-
ción de dar mayor credibilidad a sus cuentas, pero también podría sugerir 
que él mismo no sabía escribir. La cofradía contaba con varios libros: en uno 
de ellos se asentaban las misas de caridad por las “ánimas de los hermanos 
difuntos”; en otro se inscribían los cabildos particulares de la cofradía; y en 
otros tres se apuntaban las limosnas que se pedían “por las ánimas de los negros 
bozales [las cursivas son mías]” [ídem]. Es notable que para los negros bozales se 
requiriera tres libros, mientras que para los otros fines sólo uno. Esto sugiere 
que para los africanos y afrodescendientes de esta cofradía, los negros bozales 
tenían una importancia simbólica especial. 

No se sabe exactamente qué entendían por “negros bozales”. Tradicio-
nalmente se ha utilizado esta palabra para referirse a quienes recién habían 
arribado al continente americano [Aguirre, 1994:44], pero el término bozal 
también podía designar a los africanos que aún no habían aprendido la lengua 
y los rasgos culturales españoles o europeos sin necesidad de que hubiesen 
salido de África [Sandoval, 1987:383, 380-381, 139 [1625]]. De acuerdo al Dic-
cionario de Autoridades el bozal era el inculto, y aunque ordinariamente se 
usaba para hablar de los negros cuando recién habían llegado del continente 
africano, también se aplicaba a los “rústicos”, es decir quienes hubiesen per-
manecido en sus propias tierras [Diccionario de Autoridades, 1987:666 [1732]]. 
Por lo anterior, considero más probable que se refirieran a los negros boza- 
les que habían quedado del otro lado del océano, implicando un vínculo  
con sus propios antepasados de África (familiares vivos o ancestros). Así,  
los cofrades que pedían limosnas “por las ánimas de los negros bozales”, 
mantenían un lazo simbólico con sus ancestros mediante estos actos espiri-
tuales, lo cual podría haber representado la idea de un origen común. 

Este pasado común es fundamental para estudiar la identidad y la con-
ciencia étnica o social, pues de acuerdo a Richard Adams [1995:38], “los grupos 
étnicos se definen en términos de un modelo de ascendencia, que especifica 
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ciertas relaciones con los antepasados y que ratifica una continuidad de formas 
culturales seleccionadas, que significan o simbolizan la continuidad biológica 
y cultural con el pasado”. Además, la “noción de pertenencia o membresía 
por adscripción a un pasado común” [Bartolomé, 1979:0316] es un elemento 
constitutivo de la conciencia étnica o histórica que se genera a partir de “la 
valorización de aquellas formas tradicionales o de relativamente reciente 
adquisición que el grupo haya asumido como propias, en un momento dado 
de su proceso histórico” [ídem]. 

También debe considerarse que dar misas o pedir limosnas por las áni-
mas de africanos y afrodescendientes implicaba la adopción de las prácticas 
religiosas cristianas, lo cual se reafirma con la pertenencia a una cofradía y 
la participación en sus actividades. No conocemos cuáles eran las prácticas 
al rezar, ni la manera en que entendían el término ánima, pero sin duda con-
servaban aún algunos rasgos africanos. Así, las cofradías eran espacios de 
interacción y reproducción de elementos sociales y culturales propios, a la 
vez que fomentaban la integración de sus miembros al resto de la sociedad 
novohispana.4

Los problemas que se suscitaban a causa de la recolección de dinero 
no fueron exclusivos de estas cofradías. Algo similar sucedió en 1666 con 
la Hermandad de Nuestra Señora de las Angustias, que había sido fundada por 
“morenos” [agn, Indiferente Virreinal, caja 2475, exp. 34, f. 1, 1666]. En esa ocasión, 
el mayordomo de la cofradía Andrés de la Cruz, negro, señaló que el manda-
tario de la hermandad, Joseph Limón, solía recolectar el dinero “del jornalillo 
que dan los hermanos para su curación” [ídem], y lo distribuía a su voluntad, 
sin dar cuenta de ello. Por eso pidieron que no se le permitiera distribuir ni pagar 
a nadie con aquello recolectado para fines específicos. Finalmente se solicitó 
que mostrara las cuentas que los demás cofrades requerían, pero es probable que 
no haya ocurrido así pues posteriormente, en 1672, se presentó la misma queja 
contra Joseph Limón [agn, Indiferente Virreinal, caja 5424, exp. 072, 1672].

Los conflictos que tenían no sólo eran internos, ni exclusivos de causas 
económicas, sino que también tuvieron problemas con las autoridades reli-
giosas novohispanas. En 1665, Andrés de la Cruz, probablemente el mismo 
que presentó quejas contra Joseph Limón, solicitó que la cofradía se trasladara 
del Convento de San Francisco al Colegio de San Juan de Letrán. El motivo de 
este cambio era que tenían problemas con el Padre Vicario del Convento  
de San Francisco. Habían determinado hacer la fiesta de Nuestra Señora de 

 4 Como bien lo demuestra Barth, con su concepto de fronteras étnicas, la interacción o la 
aceptación de nuevas normas no implica la desaparición de un grupo social sino que éste 
se define por los límites étnicos que se construyen entre los grupos que conviven. Frederik 
Barth, 1976.
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las Angustias conforme su obligación, y habían cubierto el pago de la limosna 
de la misa, el sermón y otros gastos necesarios. A pesar de ello, se suscitaron 
problemas puesto que “el padre vicario de dicho convento [de San Francisco] 
salió, impidiéndonos el hacer dicha fiesta sin haber habido ningún pretexto 
por donde se nos prohíbe el celebrar nuestra fiesta” [agn, Indiferente Virreinal, 
caja 4120, exp. 2, 1665]. Se añadió que dejarían en el convento señalado “el 
retablo e imagen que se hizo a nuestra costa” [ídem: f. 8]. Así, es posible saber 
la importancia que daban los miembros de esta cofradía a sus fiestas, pero 
también nos permite conocer el poder adquisitivo que tenían, a causa de lo 
cual lograron hacer un retablo que cordialmente dejaban en el convento de 
San Francisco. 

Aún a pesar de su importancia en la cofradía, Andrés de la Cruz, seguía 
siendo esclavo. La esclavitud no le impedía realizar actividades relacionadas 
con la Cofradía; quizá por ello no intentó aprovecharla para liberarse, o quizá 
simplemente no pudo disponer de las limosnas para ese efecto. Así pues, An-
drés de la Cruz, quien dijo ser esclavo negro del doctor don Simon Estevan de 
Alsate, desempeñaba un papel activo y de suma envergadura dentro de la co- 
fradía. No sólo era fundador de la misma, sino que solicitó a nombre de los 
cofrades el cambio del Convento de San Francisco al Colegio de San Juan, ade-
más de presentar dos quejas contra el mandatario de la cofradía, Joseph Limón, 
por malversar los fondos de la hermandad. 

De esta manera, es posible percibir que los cofrades no siempre buscaban 
utilizar las hermandades como medio de ascenso social, aunque ser parte de 
ellas podía influir de alguna manera en su estatus social. Las cofradías tenían 
medios para reunir dinero y ello colaboró a que los africanos y afrodescen-
dientes tuvieran posibilidad de llevar a cabo actividades que implicaran un 
gasto, por ejemplo las ceremonias por el fallecimiento de algún cofrade o 
las fiestas de la hermandad. Además, las mismas actividades asociadas a la 
cofradía aseguraban la movilidad espacial de sus miembros. 

Como se ha visto, en las cofradías de personas de origen africano del siglo 
xvii se estrechaban relaciones sociales que permitían organizarse para defen-
derse de elementos externos, si bien en ocasiones resultaban conflictos internos. 
No deben generalizarse estos problemas, pues era más probable que quedaran 
registrados estos y no las actividades o relaciones pacíficas. Aún en los docu-
mentos que describen conflictos es posible observar otro tipo de relaciones y 
convivencia, así como algunas de las actividades cotidianas que realizaban los 
miembros de estas organizaciones. Debe notarse que a partir de las cofradías, 
las personas de origen africano podían organizarse y resistir las presiones de 
los religiosos, por ejemplo, lo que muestra que estas asociaciones también eran 
espacios importantes de poder. 
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Los vínculos entre esclavos y libres, así como entre africanos y afrodes-
cendientes, implicaban relaciones sociales entre personas con recursos eco-
nómicos y posiciones sociales distintos. En estas cofradías se conservaban y 
reproducían elementos propios que fomentaban la organización de un grupo 
con fines comunes y, quizá, con la definición de un pasado común que les 
permitiese compartir una identidad. La organización social que estas per-
sonas lograron a partir de las cofradías fue importante no sólo por los fines 
sociales, culturales, religiosos y económicos señalados, sino también por el 
temor que las autoridades mostraron ante ellas, así como por su posible rela-
ción con los alzamientos de la época. ¿Tendrían las cofradías de africanos y 
afrodescendientes del siglo xvii la fuerza suficiente para quebrantar el orden 
novohispano?

Que no les admitan tener cofradías: los alzamientos de principios del siglo xvii 

Las autoridades novohispanas supusieron una relación intrínseca entre las 
cofradías y los alzamientos de las personas de origen africano de la capital no-
vohispana, a principios del siglo xvii. Esta sospecha, sin duda, se vio fortalecida 
por las rebeliones de africanos y afrodescendientes que hubo no sólo en la ciudad 
de México, sino en otros lugares de la Nueva España [Guevara, 2005; Naveda, 
2001]. Sin embargo, esta no fue la única razón; las autoridades debieron ver, en 
estas cofradías, una fuerza de organización que les hizo temer.5 De hecho, se dice 
que estas cofradías “reunían a toda la población negra y mulata de la ciudad de 
México” [Bazarte, op. cit.:43], o al menos a un sector importante de ella. 

Aunque los intentos por suprimirlas no tuvieron efecto, el hecho de que se 
insistiera tanto en ello significó que los africanos aprovechaban las organiza-
ciones que los europeos les habían impuesto —cuando menos— para relacio-
narse entre sí. Hemos visto que las cofradías tenían objetivos religiosos que no 
tenían por qué estar asociados a la violencia, sin embargo, reunían africanos 
y afrodescendientes organizados. Fue así como 1,500 negros pertenecientes a 
la “Cofradía de Nuestra Señora [de la Merced]”6 se manifestaron en la ciudad 
de México a finales de 1611, cuando una esclava negra murió a causa de los 
golpes que le había dado su amo, Luis Moreno de Monroy [Palmer, op. cit.:138]. 
De este evento se inició un motín que las autoridades españolas reprimieron, 

 5 De acuerdo a Pilar Gonzalbo “la ignorancia agrava las situaciones de miedo, provoca inse-
guridad, trastorna la razón y engendra violencia” [Gonzalbo, 2009:33].

 6 Aunque no se indica la advocación de la cofradía parece ser que se trataba de una cofradía 
a “Nuestra señora de la Merced”, o al menos de que estaba en el Convento de la Merced. V. 
Rodríguez, 2007, pp. 321-322 .
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sin embargo, eligieron a una pareja de reyes procedentes de Angola y preveían 
sublevarse en la semana santa de 1612 [Israel, 2005:77]. Aunque Jonathan Is-
rael duda de la existencia del plan, Colin Palmer subrayó que se trató de una 
demostración de la solidaridad, el enojo y la indignación de los negros, lo que 
no tardó en causar pánico entre los españoles. Rumor o no,7 en la época se 
habló del “motín y rebelión que intentaron hacer en esta ciudad los negros y 
mulatos” [agn, Ordenanzas, vol. 1, exp. 178, fs. 152rv-153, 1612].

En 1612, un par de traficantes de esclavos, portugueses, que decían conocer 
la lengua de Angola, descubrieron una movilización al escuchar a “unos negros 
que estaban discutiendo en el mercado de la ciudad de México acerca de la 
supuesta conspiración” [Israel, op. cit.:77]. Domingo Chimalpáhin [(2001:283 
[1624]] relató que el temor invadía a los españoles puesto que decían que sus 
esclavos les habían asegurado que los matarían; por ello “estaban muy asus-
tados, y andaban averiguando muchas cosas acerca de sus esclavos negros; 
estaban temerosos de ellos, y los trataban con mucho tiento cuando tenían 
que ordenarles algún trabajo”. Se preveía que el Jueves Santo se levanta- 
rían los negros, por lo cual se dispusieron elementos especiales para la pro-
tección de la ciudad. Por esos días recorrían las calles muchas procesiones, 
aunque posteriormente se prohibió que se hicieran más; el 16 de abril de 1612 
se dictó una ordenanza prohibiendo que hubiera procesiones [agn Ordenanzas, 
vol. 1, exp. 173, fs. 150-150rv, 1612; Chimalpáhin, op. cit.:283-285, 289, [1624]].

A partir del 17 de abril se dispuso de “soldados españoles con sus armas 
para vigilar” [Chimalpáhin, op. cit.:285], no sólo en las calzadas sino en los 
principales canales. Aunque la rebelión se daría en la capital novohispana y  
los amos de esclavos tenían miedo, al parecer los rebeldes provenían de Aca-
pulco y Veracruz; se trataba de negros cimarrones que habitaban en dichas 
costas pero que habían huido de los españoles de la Ciudad de México pre-
viamente [ídem:287]. Sin duda, se creía que los negros y mulatos de la capital 
se unirían a los cimarrones que llegarían.

El castigo para los rebeldes fue la horca y el descuartizamiento. De acuerdo 
al relato de Domingo Chimalpáhin, el miércoles 2 de mayo, en las calzadas 
principales colgaron los miembros de los seis negros descuartizados, mien-
tras a los demás los sepultaron, pues los expertos temían que sus cuerpos se 
pudrieran y “el hedor se convertiría en pestilencia, y luego con los vientos 
entraría a la ciudad de México y hallándose sobre nosotros nos causaría 
enfermedades” [ídem: 299]. El 14 de mayo de 1612 se colgó al “capitán de los 
negros ahorcados previamente” [ídem]. 

 7 “En la diversidad de los miedos no es sencillo discernir los miedos naturales y los culturales, 
porque los miedos culturales tienen su origen en miedos reales[…]” [Pilar Gonzalbo, 2009:32].
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Además de los asesinatos descritos, otra consecuencia para la población afri-
cana y afrodescendiente, libre o esclava, fue una diversidad de ordenanzas que 
se impusieron en la Ciudad de México. El 3 de abril se pregonó una ordenanza 
dictada el día anterior que indicaba que los negros y mulatos, libres o esclavos, 
no podían portar espadas, dagas ni ningún otro tipo de armas, aunque tuviesen 
licencias para portarlas o fuesen las que utilizaban en su servicio [agn, Orde-
nanzas, vol. 1, exp. 164, f. 146, 1612], lo que se insistió el 17 del mismo mes [agn, 
Ordenanzas, vol. 1, exp. 172, fs. 149 rv, 1612]. También Chimalpáhin mencionó 
estas restricciones, que se referían no sólo a las armas, sino que también pedían 
“que las mujeres negras no podrían usar mantos negros, y la misma prohibición 
se impuso a las mulatas bajo penas” [Chimalpáhin; op. cit.:281]. 

Asimismo, se prohibió que se juntaran —pública o secretamente, ni de 
noche ni de día—, más de tres negros o mulatos, sin importar que fueran libres 
o esclavos, de tal manera que se les impedía reunirse en “cofradías, bailes, 
plaças[sic], tianguis, calles y otras partes” [agn, Ordenanzas, vol. 1, exp. 164, f. 
146, 1612], debido a que de ello resultaba “mucha inquietud a los vecinos, daños 
e inconvenientes de consideración a que conviene poner remedio” [ídem]. En 
caso de que no obedecieran la ordenanza se darían doscientos azotes a cada 
uno. Puesto que se les prohibió reunirse aunque fuera con motivo de sus co-
fradías, se decidió solicitar a “los priores y vicarios de los conventos y partes 
donde tienen las dichas cofradías no les admitan ni consientan tenerlas más 
de aquí adelante” [ídem], o de lo contrario recibirían el mismo castigo. 

Las ordenanzas que se escribieron a partir de abril de 1612 fueron múlti-
ples, pero debe considerarse su duración. Por ejemplo, la ordenanza contra la 
portación de armas se derogó el 29 de septiembre del mismo año, a partir de 
la fiesta de San Miguel, con la finalidad de que los amos españoles pudieran 
contar con un acompañamiento de negros y mulatos armados [agn, Ordenanzas, 
vol. 1, exp. 178, fs. 152-153, 1612]. Es probable que esto se haya promovido sólo 
por conveniencia de los amos, pero sin duda se habían calmado las tensiones. 
Acerca de la prohibición de que negras y mulatas vistieran finamente, algunos 
viajeros como Thomas Gage y Giovanni Gemelli, quienes visitaron la ciudad en 
1625 y 1697, respectivamente, describieron que estas mujeres vestían con joyas y 
ropas distintivas [Gemelli, op. cit.; Gage, 1994 [1648]]. Sobre la petición de que no 
vivieran solos y que no se reunieran más de tres, ni de día ni de noche, podemos 
suponer que no tuvieron mucho éxito tampoco, puesto que algunas ordenanzas 
del Marqués de Gelves, en 1622 y 1623, solicitaron que ello se evitara, sugiriendo 
que seguía ocurriendo.

Aunque no se considera un alzamiento de africanos o afrodescendientes, se 
sabe que negros y mulatos tuvieron una participación importante en el movi-
miento contra el marqués de Gelves en 1624 [Israel, op. cit.:163]. Una de las causas 
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de este conflicto fue la imposición de fuertes restricciones que el Marqués había 
impuesto a la población novohispana en general. Entre las represivas ordenanzas 
que se expidieron bajo el gobierno del marqués de Gelves, se encontraba la del 
22 de abril de 1622, según la cual se prohibían las juntas de más de tres negros 
o mulatos, libres o esclavos, so pena de 200 azotes y de cortarle una oreja a  
los esclavos aprehendidos, y en caso de ser libres estarían condenados a servir tres 
años en un obraje [agn, Ordenanzas, vol. 4, exp. 40, fs. 41 av-41rv, 1622]. Se incluye 
como pena la pérdida de una oreja, medida radical que no se había presentado 
ni siquiera tras el alzamiento de 1612. Esta ordenanza afectaba tanto a las per-
sonas de origen africano, como a los amos de esclavos, pues se especificaba que 
se debía ejecutar la reglamentación sin importar que los esclavos pertenecieran 
a las autoridades españolas [ídem]. Casi un año después, el 22 de mayo de 1623, 
se solicitó que no salieran las cofradías de negros y mulatos en procesión, ni se 
juntaran para hacer cabildos o por otra razón. De no cumplir la ordenanza se les 
castigaría con 200 azotes y tres años de servicio en algún obraje [agn, Ordenanzas, 
vol 4, exp. 61, f. 60, 1623]. A pesar de sus fines religiosos y de estar acorde a las 
normas sociales de la época, el marqués de Gelves consideró necesario controlar 
las acciones y reuniones de las cofradías. 

Aún después del derrocamiento de Gelves, las cofradías parecían seguir 
ocasionando desconfianza entre las autoridades. En 1665, se pidió que “se su-
primieran las juntas y cofradías (de negros) porque había muchas en la ciudad 
de México” [Serrano, 1993: 85], pero, además, porque creían que servían para 
que “los negros se emborracharan y gastaran, robando lo que podían de las 
casas de sus amos para este efecto” [ídem].

coMentArios finAles

A partir del estudio de las cofradías de personas de origen africano es posible 
observar la manera en la que aprovechaban los espacios que los españoles 
les permitían tener para conformar grupos organizados. Se trata, en este 
sentido, de una manifestación de resistencia, es decir de “una forma de re-
beldía compatible con la aparente sumisión” [Gonzalbo, 1993:28]. Por ello, 
los africanos y afrodescendientes no pueden ser considerados, simplemente, 
transgresores del orden novohispano. Debemos considerar que se trataba 
de una población heterogénea, pues aunque en efecto algunos se rebelaron 
abiertamente contra el poder español, en otras ocasiones participaron en sus 
milicias [Serna, 2005; Vinson III, 2005]; en el plano religioso sucede lo mismo, 
aunque a veces llevaron a cabo prácticas por las que fueron culpados ante la 
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Inquisición, también participaron en actividades religiosas católicas como 
procesiones y cofradías. 

Las cofradías significaron importantes formas de organización social a par-
tir de las cuales negros, morenos y mulatos tuvieron la oportunidad de reunirse 
y compartir una identidad y un sentido de comunidad, donde la solidaridad 
se valoraba de manera especial. Así, sin duda, ser parte de estas hermandades 
les permitió no sólo generar relaciones con otros africanos y afrodescendientes, 
sino cumplir con las demandas religiosas cristianas aceptadas por las autori-
dades novohispanas. Las cofradías se aprovecharon también como una forma 
de resistencia cultural, donde se conjugaron distintos elementos.

En las confraternidades del siglo xvii había personas de distintas ads-
cripciones étnicas o denominaciones de procedencia, por ejemplo, perso- 
nas congo, biáfara, wolof, bañol, zape, menguela, entre otros. Por ello podemos 
decir que las cofradías eran pluriétnicas. Además, reunían tanto a personas 
libres como esclavizadas, y de distintas calidades (negros, morenos, mulatos y 
en ocasiones mestizos), por lo que se puede considerar que buscaban agrupar 
a africanos y afrodescendientes sin importar su condición o calidad. 

Aunque fueron las autoridades novohispanas quienes comenzaron por 
imponer tal separación, las personas de origen africano aprovecharon esa 
diferenciación para desarrollar una religiosidad y una organización social 
propia que se basaba en las instituciones de origen europeo. Ello se observa en 
algunas prácticas como los entierros y el rezo por los negros bozales, lo cual 
sólo puede comprenderse como parte de una cofradía que compartiera un he-
cho fundamental: el provenir de África o —al menos— descender de africanos. 
Y con ello no se está afirmando que se tratara de un grupo homogéneo, por el 
contrario, la diversidad étnica que implica el provenir de África, así como las 
características personales, sin duda marcaban las relaciones sociales. 

La conformación de un grupo que compartiera una identidad social es un 
fenómeno sumamente complejo. Sólo de esa manera se puede comprender la 
existencia de conflictos al interior de agrupaciones de negros y mulatos que, 
por otro lado, compartían un sentimiento de comunidad y solidaridad. Sin 
este tipo de sentimientos, es difícil que se hubieran presentado alzamientos, 
motines y rebeliones. De otra manera no podría explicarse que africanos y 
afrodescendientes se hayan manifestado cuando una esclava negra fue ase-
sinada a golpes por su amo, que escogieran reyes y reinas, que se prohibieran 
sus cofradías en tiempos de tensión, que se solicitara que no se reunieran más 
de tres, que se les acusara de jugar y apostar los bienes de sus amos, que aque-
llos que eran libres fueran culpados de ocultar y ayudar a esclavos huidos, y 
que eligieran tener hijos, parejas, padrinos y compadres con personas de su 
mismo origen y condición [Masferrer, 2009]. 
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Los alzamientos de principios del siglo xvii no fueron simples rumores, y 
si acaso lo fueron, de cualquier manera es fundamental considerarlos por las 
consecuencias que tuvieron. Las ordenanzas y relatos sobre los alzamientos 
muestran que las cofradías tenían tal fuerza de organización y reproducción 
cultural que, tanto las autoridades como la sociedad en general, temían que ori-
ginaran rebeliones. Este temor es reflejo de las relaciones sociales que a partir 
de ellas se generaban y de la oportunidad que ofrecían de integrar elementos 
propios a las actividades religiosas permitidas por la Iglesia. Mientras rezaban 
por las ánimas de los negros bozales, las cofradías les permitían mantener 
un vínculo con la tierra de la cual procedían y establecer relaciones sociales 
entre personas del mismo grupo socioétnico, a la vez que se integraban a la 
sociedad novohispana. 
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Las reuniones clínicas de un hospital 
psiquiátrico: enseñanza y caja de 

resonancia hospitalaria 

Alejandro Ramos Escobedo
Centro Universitario de Ciencias de la Salud

Universidad de Guadalajara, México

Resumen: El presente artículo describe las sesiones clínicas de un hospital psiquiátrico. Las se-
siones clínicas estaban destinadas a la enseñanza: diagnóstico, terapia, investigación y teoría; sin 
embargo, las sesiones traslucían diferentes circunstancias del trabajo hospitalario: necesidades 
y exigencias laborales, reproducción de jerarquías, situaciones anímicas del personal, rituales de 
iniciación, pugnas y alianzas. El presente documento es resultado del estudio etnográfico 
de un hospital psiquiátrico en Guadalajara, Jalisco, México.
 El planteamiento conceptual concibe al hospital psiquiátrico como un “microsistema” 
social con una estructura dinámica y temporalidad propias, pero vinculado e inmerso en un 
sistema social y político mayor. La medicina, además de ser un producto y sistema cultural, es 
una práctica política, tomando en cuenta que el complejo de creencias, actitudes y prácticas 
asociadas con la salud, la enfermedad y la curación de la enfermedad mental tiene lugar bajo 
el influjo de una burocracia sanitaria con sus propias premisas.

PalabRas clave: hospital psiquiátrico, sesiones clínicas, etnografía.

abstRact: This article describes the clinical sessions in a psychiatric hospital. The clinical 
sessions were intended to Teaching: diagnosis, therapy, research, and theory; however, seen 
through them different circumstances meetings of hospital work: needs and demands of work, 
reproduction of hierarchies, staff morale situations, initiation rituals, struggles and alliances. 
This document is the result of an ethnographic study of a psychiatric hospital in Guadalajara, 
Jalisco, Mexico. 
 The conceptual approach to the psychiatric hospital conceived as a “micro” social structure, 
dynamics and timing of their own, but linked and immersed in a larger social and political system. 
Medicine, as well as being a product and cultural system, is a political practice, taking into account 
the complex of beliefs, attitudes and practices associated with health, cure disease and mental illness 
takes place under the influence of a health bureaucracy with its own premises.

Keywords: psychiatric hospital, clinic sessions, ethnography.
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El presente artículo describe las sesiones clínicas del hospital psiquiátrico 
de Jalisco, México. Dichas reuniones desbordaban su finalidad clínica y de 
enseñanza, constituyéndose en un espacio que revelaba importantes condi-
ciones del personal y del hospital. Las sesiones clínicas estaban destinadas a 
planteamientos diagnósticos, terapéuticos y de investigación; sin embargo, 
las sesiones traslucían circunstancias del trabajo hospitalario: necesidades 
y exigencias laborales, reproducción de jerarquías, situaciones anímicas del 
personal, rituales de iniciación, pugnas y alianzas. De igual forma, significa-
ban para el personal un espacio de relajación, un paréntesis a las realidades 
hospitalarias y de mediación en la búsqueda de comprensión de los quehace- 
res hospitalarios. 

La observación de las sesiones clínicas tenía el propósito de explorar la 
importancia de este tipo de reuniones dentro del sistema del hospital,1 pero 
debe aclararse que no se intentaba cuestionar la objetividad del conocimiento 
clínico o efectuar un estudio exhaustivo acerca de la psicología del grupo. 
Una pregunta realizada por un profesionista —[…]honestamente ¿para qué son 
estas sesiones?— (15 de febrero de 1994) en un momento de crisis de estas re-
uniones, sirvió de guía para tratar de comprender qué era lo que las reuniones 
reflejaban del hospital.

El estudio de la cotidianidad hospitalaria tiene la importancia de señalar 
lo que hace la gente cuando su vida se ve restringida a muros y a una serie de 
obligaciones. Parte del desempeño de las técnicas de control institucional no 
sólo se ejerce sobre los internos, también sobre el personal. Este último aspecto 
por lo común ha pasado por alto. Usualmente el personal profesional de este 
tipo de hospitales ha sido marcado desde hace varias décadas [Basaglia, 1977]; 
[Castel, 1980]; [Foucault, 1976]; [Mannoni, 1981]; [Menéndez, 1979]; [Szasz, 
1982] como agentes de coerción o de una ideología médica de control, pero 
en México poco se ha explorado acerca de las circunstancias bajo las cuales 
se han visto sujetos a procesos y fines institucionales. 

El planteamiento conceptual de la investigación efectuada concibe al 
hospital psiquiátrico como un “microsistema” social con una estructura, diná-
mica y temporalidad propias, pero vinculado e inmerso en un sistema social 
y político mayor. Consideramos que la medicina, además de ser un producto y 
sistema cultural [Kleinman, 1980:24], es una práctica política, tomando en 
cuenta que el complejo de creencias, actitudes y prácticas asociadas con la 
salud, la enfermedad y la curación de la enfermedad mental tiene lugar bajo 
el influjo de una burocracia sanitaria con sus propias premisas.

 1 El presente documento es resultado del trabajo Etnografía de un hospital psiquiátrico, tesis de 
maestría en antropología social por El Colegio de Michoacán, 1997.
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Para obtener el acceso al estudio del hospital psiquiátrico de Jalisco, 
el argumento consistió en expresar el interés por realizar la historia de la 
institución.2 Por cuestiones de normatividad y coordinación, el estudio fue 
asignado al Departamento de Enseñanza del hospital. El procedimiento 
para el estudio de las sesiones clínicas consistió en una intervención no 
intrusiva, esto es, observar y escuchar sin intervenir aun cuando fuese so-
licitada alguna opinión. Lo anterior conformó lo que Devereaux denomina 
“esencia de la situación observacional” [Devereaux, 1989:22]. En este mismo 
aspecto y siguiendo a Lisón, consideramos que “el esfuerzo empleado para 
comprender una realidad desde dentro no sólo consiste en ‘estar allí’, sino 
también en tener un lugar” [Lisón, 2000:94]. La exploración de las sesiones 
clínicas implicó el situarse en el nivel íntimo de la vida hospitalaria, en las 
cuestiones extremadamente pequeñas. En otras palabras, en la característica 
“microscópica” [Geertz, 1988:32] de la descripción de comportamientos.

 La investigación fue realizada entre febrero de 1993 y octubre de 1995. 
El hecho de que salga a la luz tiempo después, obedece a un principio ético 
de resguardo al personal hospitalario.3 En este mismo sentido, el presente 
estudio corresponde a una historia marginal —no oficial— que se escribe en 
la intimidad del grupo de profesionistas de dicha institución. Los estudios 
etnográficos —publicados— sobre hospitales son escasos en México. 

El hospital. El hospital psiquiátrico de Jalisco, localizado en el kilómetro 17 
de la antigua carretera a Chapala-Jalisco, México,4 fue creado en 1956, nació 
como hospital campestre, denominándosele Granja de Recuperación para En-
fermos Mentales. En 1987 cambió su nombre a Hospital Psiquiátrico de Jalisco. 
La capacidad del hospital era para 350 pacientes, con un número de 340 camas 
autorizadas. Los pacientes admitidos podían ser niños, adolescentes, adultos y 
ancianos. Contaba con una planta de personal de 300 elementos, la cual podía 
oscilar entre 300 y 330 empleados, debido a la demanda de auxiliares de enfer-
mería. En la atención de enfermos mentales de escasos recursos económicos, el 
hospital psiquiátrico de Jalisco estaba considerado como el más importante en  
el occidente de México [Ramos, 1998:169-199]. El psiquiátrico de Jalisco constituía 
una institución total, esto es, “una institución total puede definirse como un 

 2 La información histórica recabada en el periodo de trabajo de campo, complementó e hizo 
posible la publicación de la obra El hospital-Granja de Guadalajara: Trayectoria y vicisitudes de 
una esperanza. México, Universidad de Guadalajara, 2006.

 3 En la presentación de testimonios, en todos los casos se utilizan seudónimos. El señalamiento 
de puestos laborales, obedece a mostrar estructuralmente desde dónde se participaba en la 
relación de fuerzas entre los profesionistas.

 4 Actualmente Centro de Atención de Internamiento de Salud Mental, estancia prolongada 
(caisame) del Instituto Jalisciense de Salud Mental (salme) de la Secretaría de Salud del 
gobierno del estado.
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lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual 
situación, aislados de la sociedad por un período apreciable, comparten en su 
encierro una rutina diaria, administrada formalmente” [Goffman, 1970:13]. 

Las sesiones clínicas. De acuerdo con los objetivos del hospital, las sesiones 
clínicas constituían el instrumento principal por medio del cual se realiza-
ba la enseñanza clínica. Las reuniones se desempeñaban bajo el supuesto 
de aprovechar y sistematizar la experiencia y el conocimiento, además de 
enriquecer las prácticas y el aprendizaje dentro del hospital. De la misma 
forma, se consideraba que formaban parte trascendental en la sugerencia de 
tratamientos, así como en la propuesta de organización de las prácticas en la 
búsqueda de mejorarlas. La clínica justificaba la existencia y procedimientos 
de estas reuniones. La importancia de la clínica, radica en que “la experiencia de 
los hospitales y su práctica cotidiana reúne la forma general de una pedago-
gía” [Foucault, 1986:104]. 

Las sesiones tenían lugar de forma semanal en un salón del pabellón 
infantil. Este sitio no era amplio, pero sí suficiente para el número promedio 
de asistentes, que era de 30 a 40 personas. Las sesiones dependían del Depar-
tamento de Enseñanza y eran exclusivas para profesionistas y técnicos. Su 
presentación se alternaba interdisciplinariamente y se trataba de un acuerdo 
interno ya que no existía documento que marcara las características y funcio-
namiento de las sesiones. 

El tipo de grupo de las reuniones clínicas correspondía a uno especiali-
zado por los temas que trataba y a uno estructurado, ya que no consistía en 
un grupo ocasional [Gorski, 1999].

Las 42 sesiones de las cuales se obtuvo la información, fueron observadas 
dentro de un período de 14 meses. Por lo tanto, debe aclararse que con excepción 
de las sesiones que en su momento se consideró importante dar seguimiento, 
éstas no fueron observadas de manera estrictamente secuencial.
 

Características generales de las sesiones: “como en botica” 

La descripción de algunas características del conjunto de sesiones puede 
permitir un mejor entendimiento de las mismas y su importancia como 
espacio condensador de la vida hospitalaria. De entrada, las sesiones resulta-
ban reveladoras de recursos o limitaciones con los que contaba la tecnología 
hospitalaria, pero también formas concretas de organización, estratificación 
e interacción del personal. 

Con respecto a la presentación de casos y el tipo de pacientes que atendía 
el hospital, llamó la atención el hecho que de un total de ocho casos clínicos 
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presentados, ninguno correspondió a pacientes crónicos. “La enfermedad 
crónica ha sido caracterizada porque requiere de un plazo largo de trata-
miento. Por tanto, el enfermo debe organizar su vida incorporando a ésta su 
enfermedad” [Lain Entralgo, 1983:419]. Los pacientes crónicos eran internos 
que en su mayoría habían pasado largas temporadas de hospitalización y que 
por sus padecimientos se consideraba que no podían desarrollar una vida 
común en el exterior. Debido a lo anterior, su permanencia hospitalaria era 
indefinida. La presentación de casos crónicos implicaba hablar de aspectos 
ya consabidos, de una perspectiva pobre en los planos de recuperación y de 
externación, lo cual hacía poco atractiva su revisión clínica. La presentación  
de casos de internos crónicos, estaba asociada con la posibilidad de convertirse 
en disparador de aspectos desfavorables del tratamiento. 

La presentación de casos de pacientes agudos resultaba más atractiva, 
debido a que por lo común se trataba de casos nuevos en los que existía la 
motivación de indagar y exponer los elementos clínicos para la propuesta de 
diagnóstico y tratamiento. Además, los pacientes agudos tenían una perspec-
tiva clínica de ser dados de alta en breve tiempo. Se considera enfermedad 
aguda “cuando el enfermo la siente como un paréntesis en su vida habitual 
y no la ha incorporado con carácter más o menos definitivo a sus hábitos 
biográficos (alimentación, trabajo, residencia, relaciones sociales, etcétera) y 
que es crónica en caso contrario” [Lain Entralgo, 1983:419].

En lo referente al aspecto multidisciplinario, la presentación de casos clí-
nicos en la que intervino un equipo interdisciplinario —psicólogo, trabajadora 
social, psiquiatra, médico general— sólo se realizó en una ocasión. El nivel 
de participación en las discusiones y comentarios se reducía a cuatro o seis 
personas, por lo común, psiquiatras y psicólogos. Lo anterior resultaba más 
notorio en la presentación de casos clínicos. El predominio de participación 
de psiquiatras resultaba lógico ante los temas abordados, pero también sig-
nificaba quiénes tenían mayor influencia y hegemonía en las sesiones.

La cancelación de sesiones no era extraña. En ocasiones, la trasmisión de 
películas y videos culturales constituía un recurso con el propósito de que la 
sesión no se suspendiera. El objetivo de la proyección de películas consistía 
en identificar personajes o elementos vinculados a trastornos y fenómenos 
psiquiátricos.

La frecuencia de presentación de las diferentes áreas profesionales de-
jaba en evidencia la ausencia del aspecto interdisciplinario. Mientras que 
psiquiatría presentó 25 sesiones, psicología sólo presentó 6, trabajo social 2, 
medicina 1 (ver cuadro de sesiones clínicas). De manera similar, la presenta-
ción por áreas permitió ver la composición de la jerarquía. De las 25 sesiones 
a cargo de psiquiatría, 11 fueron presentadas por los residentes, ya que según 
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sesiones ClíniCas observadas en el HospiTal psiquiáTriCo de JalisCo

 Tema  Responsable  Personal 

 1. Caso clínico: paciente Residente Psiq.- Psic.- Trab. Social Interno
 2. La última tentación de Jesucristo (película) Psiq. Interno
 3. “Programa de Capacitación para el Trabajo” Psic. Interno
 4. “Violación” Psiq. Interno
 5. “Derechos Humanos” (suspendida) Trab. Social Externo
 6. “Tratamiento psiquiátrico” Residente Psiq. Interno
 7. “Programa de salud mental” Psiq. Interno
 8. “Tratamientos Alternativos” (teatro leído) Psiq.-Psic.- Trab. Social Interno
 9. Caso clínico: paciente Residente Psiq. Interno
 10. “Depresión” Residente Psiq. Interno
 11. La víbora y el arco iris (película) Psiq. Interno
 12. “Rehabilitación en pacientes crónicos” Psiq. Interno
 13. “Caso clínico” (suspendido) Psiq. Interno
 14. “La Ambivalencia” Psiq. Interno
 15. “Depresión” Psiq. Interno
 16. Caso clínico: paciente Psiq. Interno
 17. “Depresión” Residente Psiq. Interno
 18. “Terapia familiar Sistémica” Psic. Externo
 19. Caso clínico: paciente Residente Psiq. Interno
 20. Los sueños (video) Psic. Interno
 21. Átame (película) Psic. Interno
 22. “El doble vínculo” Residente Psiq. Interno
 23. “Gestalt y Psicosis” Psic. Externo
 24. “Los profesionistas y la salud mental” Residente Psiq. Interno
 25. “Psicoterapia familiar” Psic. Externo
 26. “Terapia de grupo” Psicoanalista Externo
 27. Caso clínico: paciente Residente Psiq. Interno
 28. Parapsicología:”Vida más allá de la muerte”  Parapsicólogo Externo
 29. “Toque científico de espiritismo, clarividencia,  Psiq. Interno
  reencarnación, telepatía, etcétera” 
 30. “Redes de salud mental” Psiq. Externo
 31. “Fármacodependencia” Residente Psiq. Interno
 32. Caso clínico: paciente Residente Psiq.  Interno
 33. “Tanatología” Doctor Externo
 34. Epilepsia (video) Agente de laboratorio Externo
 35. Me quieren volver loca (película) Psic. Interno
 36. Depresión (video) Residente Psiq. Interno
 37. “Desastres”(suspendida) Invitado Externo
 38. “Etnopsiquiatría” Psicoanalista Externo
 39. “La entrevista en trabajo social” Trab. Social. Interno
 40. “Radiología” Radiólogo Externo
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se señalaba, era parte de su formación. Por su parte, de las 6 sesiones a cargo 
de psicología, 3 fueron presentadas por personal externo al hospital y 2 fue-
ron películas y videos culturales. De esta forma, el número de veces en que 
un psicólogo expuso la temática y condujo la reunión se redujo a una sesión. 
Aun cuando las diversas temáticas tenían relación con los padecimientos y 
terapias de pacientes, algunas sesiones clínicas tuvieron otros objetivos. Las 
sesiones 25, 28 y 29, giraron más en torno al personal asistente. La sesión 33 
“tanatología”, más que un tema científico o cultural resultó una difusión co- 
mercial a cargo de una clínica privada de cuidados paliativos. La falta de 
continuidad temática era una de las quejas entre los profesionistas, pero esto 
sólo se expresaba en pequeñas camarillas. En los siguientes apartados se 
describen los aspectos que las sesiones clínicas revelaron durante el perio- 
do de observación.

Internamientos discrecionales 

En ocasiones, la sesión clínica podía traslucir determinados usos del hospital, 
que sólo eran del conocimiento de directivos y profesionistas de su confian-
za. Algunos de estos manejos discretos correspondían a personas que eran 
hospitalizadas en secreto y que no eran objeto de procedimientos comunes 
de internamiento. 

En las sesiones, era habitual que se discutieran puntos de vista en torno 
a diagnósticos, sin embargo, en la reunión celebrada el 25 de mayo de 1993, 
caracterizada por una intensa discusión por establecer el diagnóstico más ati-
nado; mientras que el expositor del caso advertía la presencia de psicosis, otro 
psiquiatra señalaba que no había elementos para aplicar dicho diagnóstico. 
En su momento más álgido, la discusión fue interrumpida por el psiquiatra 
receptor del caso quien hizo saber a los asistentes: “yo lo recibí, no lo hubiera 
hospitalizado. Se hospitalizó por sugerencia de la Dirección”. Es decir, se trataba 
de una persona sin trastorno psiquiátrico, pero que había sido internada por 
un acuerdo entre familiares y autoridades del hospital. Algunos de los inter-
namientos discrecionales, llegaban hasta las sesiones clínicas, debido a que 
algún psiquiatra desinformado proponía el caso por ser de nuevo ingreso y 
carecer de diagnóstico.

En situación similar, el 10 de octubre de 1993, trascendió el caso de un pacien-
te cuyo internamiento fue equivocado, ya que siendo un paciente con trastorno 
de orden neurológico, fue diagnosticado como psicótico. Como consecuencia, 
la administración de medicamentos fue contraproducente. Debido a que se 
consideró que el caso ofrecía un particular aprendizaje, la coordinación de En-
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señanza propuso su presentación (sesión 13). Sin embargo, a punto de iniciar, la 
sesión fue súbitamente interrumpida por la subdirectora médica, quien ordenó 
que sólo permanecieran los psiquiatras y que el resto de asistentes abandonaran 
el salón de sesiones. El caso fue revisado exclusivamente por psiquiatras. El 
manejo del caso permitió conocer las diferencias personales entre dirigentes, 
pero también exhibió que existían decisiones de internamientos que eran pri-
vativas de directivos, lo que rebasaba los aspectos clínicos. Los internamientos 
discrecionales dejaban al descubierto aspectos tales como la manifestación de 
actitudes excluyentes, el reforzamiento de jerarquías entre profesionistas y el 
manejo discrecional de información clínica. En la comprensión de las institu-
ciones como el hospital psiquiátrico, es necesario conocer los usos y fines que 
no se encuentran en el programa propuesto ya que por lo común, “parte de los 
usos institucionales no suelen encontrarse en el programa, o bien su justificación 
no está del todo clara” [Foucault, 1990:218].

Disidencia y temas incómodos 

Algunos profesionistas trataban de manifestar su inconformidad utilizando 
la tribuna de las sesiones clínicas. Estos profesionistas no tenían muchas 
oportunidades en la presentación de temáticas alternativas, pero para evitar 
represalias optaban por proponer ponentes externos, sin embargo, sus pro-
puestas por lo común eran desaprobadas. La argumentación de las autoridades 
señalaba que los temas propuestos no correspondían a aspectos clínicos.

La sesión clínica de la semana correría a cargo del departamento de trabajo 
social. El tema anunciado con anticipación fue nombrado “derechos humanos” 
(sesión 5). Sin embargo, la sesión fue cancelada, ya que el expositor a pesar de 
tener prestigio como académico en el ámbito local, era miembro de un partido 
político con el cual no se identificaba la dirigencia del hospital. Conforme a 
comentarios de los organizadores de dicha sesión, la desaprobación se había 
basado en que el tema representaba un riesgo con relación a cuestionar las 
prácticas hospitalarias. Además, la presencia del ponente podía acarrear a 
directivos reprimendas por parte de funcionarios superiores.

Testimonios de actitudes hacia el trabajo 

Trabajo, rutinas y desánimo. Las sesiones clínicas se constituyeron en un espacio 
de revelación del ánimo prevaleciente de los profesionistas hacia el trabajo. 
Algunas de estas actitudes resultaban verdaderas confesiones acerca de la 
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situación anímica que guardaba la actividad profesional en el hospital. Este 
tipo de expresiones mostraba circunstancias estructurales hospitalarias que 
influían de manera directa en las actividades cotidianas. 

En el siguiente testimonio, es posible advertir que el profesionista no sólo 
admitiría tener plena conciencia acerca de la reiteración de actividades erró-
neas —en la elaboración del expediente clínico—, sino de la importancia que 
representaba el perpetuarlas ya que esto resultaba la fuente de intranquilidad 
experimentada: “[...]eso es lo que genera más ansiedad. Uno sabe que está cometiendo 
esas fallas, y uno sabe que está perpetuando una cosa que no sirve, mas sin embargo, 
uno lo sigue haciendo y eso es lo que genera esos conflictos” (15 de febrero de 1994). 
La anterior afirmación habla de la presencia de una situación emocional de 
insatisfacción, pero también de indicios contextuales relacionados con la exis-
tencia de tareas intrascendentes que conducían a un atolladero personal. De 
manera similar, en relación a realizar una tarea clínica que desmotivaba, otro 
profesionista señalaría: “yo mismo me he desgastado. Mientras que antes llenaba 
varias hojas de notas clínicas en los expedientes, ahora ya no hago notas; no las hago 
porque siento que no tiene sentido, me siento desmotivado” (29 de junio de 1993).

Ventilar en público consideraciones de orden personal no resultaba na-
da fácil, sin embargo, las sesiones clínicas eran el momento oportuno para 
externar conflictos y para tratar de buscar soluciones. En segundo lugar, los 
testimonios citados señalaban el reconocimiento de una frustración personal 
laboral, de un esfuerzo profesional que quedaba en el vacío: notas clínicas que 
no eran supervisadas, discutidas o cuestionadas por otros. En tercer lugar, 
señalaban el cómo determinados hábitos laborales medraban el ánimo del 
profesionista, generando prácticas que terminaban por deteriorar la actividad 
clínica. Como bien se sabe, en el hospital psiquiátrico la actividad diagnóstica 
y terapéutica van de la mano, sin embargo, la reiteración de rutinas desmoti-
vantes llegan a cuestionar la autenticidad del trabajo. A este respecto, Goffman 
ha señalado que los psiquiatras que acaban por darse cuenta de las posibili-
dades de la terapia y que quieren hacer terapia, terminan por marcharse del 
hospital [Goffman, 1970:99].

Investigar en el hospital. Dentro de las sesiones clínicas, el tema de investi-
gación era recurrente. Investigar resultaba una recomendación usual para el 
grupo de profesionistas. Era frecuente que se hiciera referencia a investiga-
ciones nacionales o extranjeras relacionadas con la utilización experimental 
de medicamentos farmacológicos en determinado tipo de pacientes. A pesar de 
ello, lo cierto era que en ese entonces, ningún profesionista realizaba inves-
tigación en forma sistemática. 

En la sesión clínica del 29 de junio de 1993, varios de los profesionistas 
revelarían sus razones por las cuales estaban interesados en realizar inves-
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tigación en el hospital. Para algunos, la falta de estímulos era el argumento 
principal por el que no se estaba dispuesto a hacer labores de investigación. 
Incluso, la falta de estímulos resultaba la justificación para admitir abierta-
mente la invención de datos en la investigación: “[…] 50 por ciento de los datos 
de mi tesis fueron inventados, pero así tenía que ser, no hay reconocimiento o estímu- 
los para hacer [investigación]”.

En ocasiones, algunas intervenciones dejaban entrever manejos del 
tiempo en forma displicente por parte del personal . De esta forma, tratando 
de encontrar alternativas para la realización de investigación, una psicóloga 
propondría: “en vez de tomar café dos horas, pues bueno, se le dedica una hora a eso 
[investigación].” A dicha revelación le seguiría el comentario de otra psiquiatra 
quien agregaría de forma contundente: “para poder hacer investigación a mí me 
hace falta tiempo y dinero”. Se podía pensar que sólo se trataba de explicaciones 
rápidas para salir del paso, sin embargo, lo importante era que evidenciaban 
desinterés por la investigación.

La indisposición por actividades de investigación quedaría nuevamente de 
manifiesto en una sesión (3 de mayo de 1994) que corrió a cargo de una marca  
de medicamentos. En dicha sesión, luego de proyectar un video que abordaba 
la investigación de los resultados de uno de sus medicamentos en Inglaterra, se 
invitó a los psiquiatras a realizar investigación que incluía apoyo económico y 
la dotación de medicamentos. No obstante, no hubo respuesta alguna en ese 
momento. Además de existir poca experiencia en actividades de investigación, 
los profesionistas —por lo común psiquiatras— que tenían conocimiento, 
actuaban por su cuenta o con investigadores ajenos al hospital. Por otra par-
te, existían indicios de que las circunstancias hospitalarias terminaban por 
moldear esquemas mentales caracterizados por actividades rutinarias en el 
grupo de profesionistas. En términos generales, el profesionista consideraba 
que realizar investigación no aseguraba resultados efectivos y sólo acarrearía 
distraerlo de sus labores obligatorias.

 

Las sesiones clínicas como válvula de escape

El personal conocía que las sesiones clínicas eran para la presentación de casos, 
planes de tratamiento, discusiones teóricas, reorganización de estrategias y 
tareas clínicas diversas. Con menos frecuencia se trataba lo referente a orga-
nización de eventos. En ningún documento u ocasión anterior se había hecho 
explícito que en las sesiones podían tratarse problemáticas laborales o realizar 
cuestionamientos a manejos de organización y funcionamiento. La informa-
lidad, desorganización e improvisación de las sesiones y desinterés por parte 
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de los asistentes, se habían manifestado sesión tras sesión a lo largo de meses. 
La sesión de la primera semana del mes de febrero de 1994 se esperaba como 
otra sesión más. Para esta ocasión, fue invitado como ponente un psicólogo del 
exterior con la finalidad de que abordara el tema “psicoterapia familiar”. 

Luego de algunos minutos de haber iniciado, el expositor, evidentemen-
te vacilante en su presentación, optó como salida invitar a los asistentes a 
participar en la temática. Sin embargo, la concesión de la palabra a los pro-
fesionistas fue suficiente para que la sesión tomara un rumbo distinto. El 
tópico “psicoterapia familiar” fue bruscamente dejado de lado y empezaron a 
manifestarse opiniones sobre las circunstancias de trabajo en el hospital y de 
las sesiones clínicas. Aunque los participantes se dirigían al expositor, éste se 
vio sorprendido de lo que estaba sucediendo y sólo se dedicó a escuchar. Una 
de las primeras intervenciones se refirió al carácter general de las sesiones 
clínicas en los últimos meses, donde destacaba la ausencia de orden e interés: 
Médico: “ya hace mucho tiempo que está pasando esto, no hay organización, no queda 
claro cuáles son los objetivos [...] la apatía se refleja en cada sesión, se pierde mucho 
tiempo” (2 de febrero de 1994). 

El reconocimiento generalizado acerca de la crisis de las sesiones, condujo 
al coordinador de las reuniones a aceptar la propuesta de que la siguiente 
sesión fuese con el fin de realizar un análisis de la situación. La reunión fue 
nombrada como “psicoterapia de grupo” (15 febrero de 1994) y fue dirigida 
por un psicólogo del exterior, contactado por el coordinador de Enseñanza. 

Conforme los participantes fueron externando lo que ellos consideraban 
la problemática laboral y hospitalaria, el psicólogo invitado iba haciendo 
mención de rasgos de los grupos terapéuticos y de características básicas que 
se daban en los procesos de terapia grupal. Una vez que el psicólogo invitado se 
retiró, la reunión prosiguió. Se entabló una discusión entre dos grupos. 
Primero, el intento de elementos del personal de reanudar el análisis de las 
circunstancias de trabajo, incluido el cuestionamiento de las sesiones clínicas. 
Segundo, la postura por parte del coordinador de las sesiones y algunos de sus 
simpatizantes, de centrarse y reducir la orientación de la discusión a la refun-
cionalización de las sesiones. Como parte de esta segunda postura, se puso en 
práctica la estrategia de invitar a los interesados a expresar sus opiniones pero 
por separado, aspecto con lo cual se reducían los riesgos de que se hablara de 
quejas e inconformidades ante todos. De esta forma, se vio inhibida la inten-
ción de cuestionar las deficiencias de las sesiones clínicas e irregularidades 
hospitalarias. Las medidas institucionales para sofocar inquietudes es algo 
regular, sin embargo, se ha llegado a señalar que “todo puede hablar dentro 
de las instituciones en la medida que sepamos escucharlo. Porque no se trata 
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sólo de lo que una institución es, sino también aquello que ella cree ser. La 
creencia conforma una más de sus dimensiones, que amplía el panorama de 
su estructura física, sus objetivos y sus producciones” [Kaminski, 1990: 9-15]. 

Aunque se había señalado de antemano que el tema a tratar eran las 
sesiones clínicas, uno de los primeros profesionistas en participar, no sólo 
valoró el funcionamiento hospitalario de insuficiente y enfatizó la carencia 
de herramientas para el desempeño profesional, sino que también confió 
estar perdiendo el ánimo:

—Médico: […]que se haga una renovación de estos sistemas porque en realidad son me-
diocres[...] cómo va a ser posible que en todo el hospital no haya un bautmanómetro5 [...] nos 
están dejando sin ánimo[...] Cómo va a ser posible tantas situaciones que están pasando, y 
las vemos y las seguimos dejando pasar sabiendo que sí hay modo de hacer las cosas[...]

Según lo manifestado, no se trataba de mejoras salariales, puestos de 
trabajo o concesiones laborales, se trataba de expresiones individuales pero 
representativas de un grupo, que indicaban frustración y solicitud de solucio-
nes. Los profesionistas concebían las sesiones clínicas como la oportunidad de 
expresar cuestiones refrenadas. En este sentido, estaba claro que las sesiones 
representaban un espacio importante para su desarrollo personal en las la-
bores del hospital. En su participación, otros profesionistas coincidieron en 
señalar que desempeñaban una labor repetitiva y frustrante. 

—Residente de psiquiatría: [...] uno sabe que está cometiendo esas fallas, y uno sabe que 
está perpetuando una cosa que no sirve; sin embargo uno lo sigue haciendo[...]
—Trabajadora Social: El comportamiento que tenemos, de estar repitiendo más de lo 
mismo, más de lo mismo[...]

El coordinador intervino señalando apertura para el análisis, solicitando 
proposiciones con el objetivo de hacer agradables las sesiones. Se conoce que 
una táctica para inhibir o detener cuestionamientos e inquietudes grupales 
consiste en orientar a los participantes a sugerir propuestas dirigidas a la 
funcionalidad.

—Coordinador de las sesiones: Creo que hay que aprovechar el espacio, el tiempo que 
tenemos y empezar a decir aquí entre compañeros, o sea, qué sugieren, qué proponen para 
que estas sesiones sean amenas.

 5 Instrumento médico utilizado para medir la tensión arterial.
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No obstante, la intervención que siguió, haría notar enfáticamente la situa-
ción de estancamiento de las sesiones y de forma concluyente colocó en duda 
su finalidad:

—Psiquiatra M: [...]siento que la sesión clínica ha sufrido un proceso de anquilosamien-
to, donde uno viene ante una obligación, pero sin un sentido propiamente del por qué se 
viene[…] honestamente ¿para qué son estas sesiones?

Enseguida, el coordinador reiteró su disposición por escuchar a los 
asistentes pero luego admitiría que las sesiones estaban en crisis, e inclusive, 
reconocería que las sesiones estaban “enfermas” por lo que hizo mención de 
la formación terapéutica de los profesionistas con el fin de lograr “curarlas”:

—Coordinador de las sesiones: Creo que, si no es el mejor momento de enseñanza, esto 
habla de madurez, y considero que no es un show, considero que es el espacio y la opor-
tunidad y finalmente lo que yo siempre les he dicho: enseñanza es lo que es el hospital[...] 
quiero decirles que estoy ahí para lo que se les ofrezca, que voy a hablar más expresamente 
con cada uno de los coordinadores[...] siempre el que llega ahí yo lo atiendo, con todo gusto 
platicamos un rato, aclaramos y conformamos el equipo.
 [...]Después de las crisis vienen los cambios. Aquí la mayoría de personas son terapeu- 
tas, vamos así como a echarle terapia a nuestra situación actual de lo que son las sesiones, 
vamos a curarlas[...] creo que las sesiones están enfermas[...]

En la parte final de la sesión, otros asistentes trataron de intervenir, sin 
embargo, el coordinador argumentó que ya no había más tiempo para ello. 
Esta actitud se vio reforzada por la subdirectora médica quien propuso que 
cualquier interesado podía hablar de forma posterior con el coordinador. Al 
mismo tiempo, justificó el fin de la sesión indicando que las labores hospita-
larias se encontraban rezagadas:

—Psicóloga: Yo quiero hacer una última observación[...]
—Coordinador de las sesiones: Yo como que prefiero que ya no, por el tiempo y por-
que[...]
—Trabajadora social: Volvemos a lo mismo, no podemos ahondar en algo, por el tiempo. 
Ahora que tenemos esta oportunidad y, sin embargo, fulanita quiere hablar y qué pasa[...]
—Coordinador de las sesiones: Esto no se aclara aquí[...]
—Subdirectora médica: Vamos a hacer una cosa, vamos a invitar a todos los que deseen 
platicar contigo, lo hagan durante el transcurso de esta semana, para que viertan sus opi-
niones en este documento. Lo vamos a dejar ahorita aquí porque ya vamos muy atrasados 
en todo el trabajo del hospital[...] los psiquiatras no se vayan por favor. 
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Kaminski sostiene que en las instituciones pueden observarse grupos 
objeto y grupos sujeto. El grupo de las sesiones clínicas correspondía a los 
primeros, es decir, grupos que están sometidos a las consignas institui- 
das (jerarquización institucional/verticalidad) [Kaminski, 1990]. 

En la sesión descrita, fue posible observar que en cuanto se abrió la posibi-
lidad, una parte de los profesionistas aprovecharon la oportunidad de señalar 
aspectos contenidos por mucho tiempo. Sus reclamos indicaban la emergencia 
de ser escuchado y comunicar necesidades laborales apremiantes. El hecho de 
expresar carencias instrumentales, fallas técnicas o condiciones anímicas 
personales, fueron interpretadas por directivos como pretextos detrás de los 
cuales se encontraban otro tipo de intereses. Desde Pichón Riviere, se conoce 
que el compromiso de la tarea grupal incluye la gestación de la conciencia 
crítica, y la transformación de la estereotipia por medio del rompimiento de la 
adaptación pasiva y los obstáculos a la creatividad [Pichón Riviere, 1989]. Las 
diversas opiniones señalaban la importancia de examinar el desempeño pro-
fesional y la oportunidad de explorar condiciones estructurales hospitalarias 
que condicionaban las actividades cotidianas. Pero para los directivos resul-
taba vital que los reclamos terminaran y se retomara la finalidad original de 
las sesiones clínicas. La dinámica de las sesiones clínicas señala testimonios 
de la presencia de una burocracia sanitaria que imponía sus propias premisas 
a inquietudes de cambio del personal. La clínica es un área de conocimiento 
científico, pero la cotidianidad de ese “microsistema” social que era el hospital 
mostraba que la medicina era también una práctica política.

La intervención institucional [Guattari, et al., 1981] señala que en ocasiones 
conviene distinguir cuando la intervención tiene fines de análisis o de socio 
análisis, con respecto a cuando la intervención tiene objetivos terapéuticos. 
De manera evidente, el personal solicitaba el análisis social de las sesiones y 
no la intervención terapéutica. Acerca de la afirmación del coordinador de las 
sesiones, “Enseñanza es lo que es el hospital”, el concepto de enseñanza contenía 
varios significados, es decir, en su sentido clínico estaba claro que se refería al 
aspecto de aprendizaje, sin embargo, en el sentido de obtener una lectura de 
estas reuniones, las sesiones clínicas enseñaban características acerca del estado 
y condiciones del personal y del hospital. 

Rituales, recreación de jerarquías y crisis

En instituciones como los hospitales, suelen tener lugar rituales de paso 
vinculados con la presentación de los nuevos elementos. En el estreno de los 
nuevos elementos, estos son dirigidos y cobijados por lo común, por las per-
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sonas de mayor experiencia y sabiduría del lugar. En términos generales, un 
rito de iniciación se realiza para que una persona logre ser admitida en una 
determinada comunidad, y consiste en que la persona que desee ingresar al 
grupo cumpla con una serie de comportamientos que ponen a prueba su ido-
neidad, particularmente como en el caso de médicos jóvenes en el manejo de 
conocimientos. En ocasiones, los rituales suelen ser aprovechados para mani-
festar las jerarquías y señalar quién manda en ese lugar y cómo se deben hacer 
las cosas. Las sesiones clínicas constituían el espacio para la realización de 
ritos de iniciación de los residentes en psiquiatría. Estos ritos se efectuaban a 
través de la presentación de casos clínicos. Dichas presentaciones solían 
caracterizarse por el hecho de que los profesionistas hacían observaciones, 
objeciones y críticas al novato. Sin embargo, regularmente detrás de los 
comentarios clínicos se alojaban factores relacionados con la recreación de 
jerarquías establecidas. No era extraño que algunos profesionistas se ensa-
ñaran con el residente principiante, señalando errores e inexperiencia. Los 
rituales de iniciación también dieron lugar a la manifestación de crisis de 
las sesiones. 

El 19 de abril de 1994, el residente de psiquiatría dio inicio a la presentación 
de un caso clínico (sesión 30). El residente comenzó por leer las notas clínicas 
preexistentes en el expediente. Sin embargo, esta forma de exposición resultó 
contra la costumbre, por lo que el coordinador de Enseñanza lo interrumpió 
para cuestionar la manera como estaba presentando el caso. Enseguida, el 
psiquiatra V, señaló que si esa era la forma en que lo presentaría, entonces 
“le parara”. El residente recogió sus papeles y se levantó del lugar. Luego, el 
psiquiatra E indicó al residente: “Espérate, no te puedes ir así nomás, es una falta 
de respeto y estás haciendo un berrinche”. A continuación se describe el episodio 
en el cual la sesión se tornó no sólo una arena de discusión sino de represen-
tación de una crisis al interior del grupo:

—Psiquiatra V: La crítica no es contra X sino contra la insuficiencia del residente.
—Coordinador de Enseñanza: Te tienes que apegar al método de presentación de 
estudio clínico que se practica en el hospital.
—Psicólogo: Yo pienso que lo que el residente está presentando es su caso personal.
—Psiquiatra V (dirigiéndose al residente): Lo que me encabrona es que hables de cosas 
que no sabes, tú no lo manejas, no lo manejas[...] no sabes hacer una historia clínica.
—Psiquiatra M: Ya estuvo bueno, yo me siento muy mal. Esto es catastrófico, esto es 
un caos.
—Psiquiatra B: No estoy de acuerdo con el psicólogo, creo también que esto es un caos[...] 
creo que hay otras formas de decir las cosas. Pienso que es muy sincera y auténtica la 
actuación del residente[...] estamos en un hospital caótico.
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—Trabajadora social: Se dice que hay capacidad, que todos estamos preparados pero, 
¿dónde está?, ¿va a haber algún cambio?
—Psiquiatra E: Sabemos todos que el hospital está en crisis, crisis del aprendizaje[...] el 
hospital tendrá carencias hasta que se derrumbe.
—Psiquiatra L: Los residentes son el reflejo de la falta de organización. Esto es muy 
desgastante. Los muchachos tienen capacidad y si se preparan, pero las sesiones es lo 
mismo, todos contra todos.
—Psiquiatra M: Te pido a ti (coordinador de Enseñanza) que ya pongas orden. A ti 
se te paga y se te confía la enseñanza. Ya es hora de que pongas orden.
—Psiquiatra E: Yo siento que ya se acabó. Mucha bronca, mucho pleito pero ya se 
acabó.
—Psiquiatra H: (se dirige al residente) ¿Qué tan dispuesto está a aprender psiquia-
tría[...] o sea el modelo, el modelo médico?

Desde el punto de vista de la tradición clínica, el desacato condujo a algunos 
de los profesionistas a expresar comportamientos tales como proferir sanciones 
o degradar en público al transgresor ya que ello estaba justificado. Cuando 
existen contradicciones negadas por el conjunto de participantes, el recurso 
del chivo expiatorio suele ser una respuesta común en la dinámica de las ins-
tituciones. A pesar de las características de informalidad y ambigüedad de las 
sesiones, había profesionistas que se preocupaban de que determinado estilo no 
sufriera alteraciones. Las alianzas, las jerarquías establecidas y la informalidad 
en la enseñanza, eran factores importantes que generaban determinados com-
portamientos en las sesiones clínicas. Las sesiones no eran una isla y de alguna 
forma estaban atravesadas por rasgos del contexto hospitalario.

La sesión en cuestión revelaba diferentes posiciones dentro del grupo. 
Por ejemplo, quiénes evidenciaban una posición de jerarquía, quiénes expre-
saban angustia y confusión, quiénes estaban preocupados porque aquello 
no se saliera de control, y quiénes estaban interesados en que se rescatara la 
oportunidad de análisis de la crisis.

Por una parte, la noción de caos, confirmaba una percepción de crisis y 
desorganización, de escisión de un grupo orientado a una tarea específica. 
Sin embargo, la noción también señalaba una atmósfera de tensión y de mani-
festación de posibles sanciones, de intervenciones que desbordaban los fines 
de la enseñanza, que señalaban la exacerbación de los ánimos e indicaba que 
se había sobrepasado la serenidad de la crítica y las sugerencias al elemento 
inexperto. Ahora bien ¿por qué tanta intensidad por la forma de presentación 
de un caso clínico? Por una parte, las sesiones podían representar para el per-
sonal un espacio de relajamiento, distensión, aprendizaje, incluso de amena 
distracción. Pero por otro lado, señalaba el momento preciso en que estallaba 
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una crisis del grupo y en donde el residente representaba el chivo expiatorio 
idóneo y la oportunidad de exteriorizar protagonismos y rivalidades.

El análisis de las intervenciones permite distinguir diferentes tipos de per-
cepciones sobre un mismo asunto. Por una parte, se enfatizó la “insuficiencia” 
del residente por no haberse apegado al método, sin embargo, existió otro punto 
de vista que calificó la actuación del residente como “autentica y sincera”. De 
manera similar, un punto de vista señalaría que los residentes eran el producto 
de la falta de organización del hospital. La irrupción de acontecimientos inusua-
les como los anteriores, permite señalar que el observador “se convierte en un 
testigo de excepción de sucesos ordinarios y extraordinarios; está en posición de 
ver cómo y cuándo los gestos transparentan emociones, los hechos se revisten 
de formas significativas y encarnan intenciones.” [Lisón, 2000:221]. Las sesiones 
clínicas formaban parte de un todo y resultaban una caja de resonancia de cómo 
se percibía al hospital y lo que acontecía dentro de este. Sin embargo, por su 
ubicación en el contorno hospitalario, las sesiones clínicas pertenecían a lo que 
se ha denominado como “región posterior” [Goffman, 1984: 117-151], un sitio no 
a la vista del público, es decir, lo que comúnmente sucede “tras bambalinas” y 
suele quedar en silencio y en desconocimiento de los demás. 

Las sesiones: arena de expresión de pugnas y alianzas

De forma general, los enfrentamientos entre profesionales suelen ceñirse a la 
materia que se aborda, sin embargo, en ocasiones, detrás de esos debates se 
descubren antagonismos personales y de grupo. En la mayoría de ambientes 
laborales existen relaciones de amistad y enemistad, cordialidad y discordia. 
Las sesiones clínicas también eran utilizadas como escenario para manifestar 
pugnas y alianzas. Las discrepancias entre los asistentes, lejos de ser contien-
das pasajeras, iban más allá de desacuerdos de orden clínico. 

Entre la serie de rivalidades exteriorizadas en las sesiones se encontraban 
desde directivos, coordinadores de departamento y profesionistas en general. 

Algunas rivalidades obedecían a la competitividad con base en conocimien-
tos, sin embargo, esto se mezclaba con intereses por los puestos, actitudes de 
favoritismo que involucraban privilegios o tratos laborales desiguales. A lo 
anterior solían sumarse condiciones —lealtades o pugnas— especiales deri-
vadas de cuestiones de relaciones de pareja entre los profesionistas.

Dentro de la principal red de alianzas, se identificaba que algunos profe-
sionistas habían obtenido el trabajo en el hospital por medio de la recomen-
dación de coordinadores. De esta forma, se entendían las lealtades dentro 
de este grupo. Otro factor importante estribaba en que este grupo estaba 
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identificado como parte del grupo perteneciente a directivos del hospital. Lo 
anterior no significaba que no existieran conflictos entre elementos del mismo 
grupo como de hecho sucedía. La principal red de alianzas tenía el control de 
las sesiones clínicas por medio de monitorear la presentación y temáticas  
de otros profesionistas, inhibir comportamientos de elementos discrepantes, o de 
plano, suspender sesiones donde se corría el riesgo de cuestionar y revelar 
situaciones negativas del hospital.

Las sesiones clínicas podían ser el marco para diferentes fines e intereses 
de los profesionistas. Así, por ejemplo, la pugna entre la coordinadora de psi-
cología y la jefa de personal se hizo manifiesta por medio de la presentación 
de la sesión titulada “programa de capacitación para el trabajo”, promovida 
por la primera (23 de marzo de 1993). El tema fue expuesto por un psicólogo 
simpatizante de la coordinadora de psicología. Se pretendía que el programa 
se aplicara en el establecimiento. El tema resultaba una abierta provocación 
para la jefa de personal, puesto que se entendía que los aspectos de capacita-
ción del personal hospitalario correspondían a esta última. 

La presentación del tema tuvo éxito, al final hubo aplausos y abrazos ante 
el disgusto de la jefa de personal. Sin embargo, a un año de distancia de dicha 
presentación, el programa de capacitación no había iniciado y el psicólogo 
responsable ya había dejado de trabajar en el hospital. A pesar de lo anterior, 
la alianza contra la jefa de personal, cumplió en su momento su finalidad. Se 
conocía que el conflicto se remontaba a la disputa por la jefatura de personal. 
De manera similar, en el ejemplo citado correspondiente a la sesión 13, quedó 
de manifiesto el enfrentamiento de jerarquías entre la subdirectora médica y el 
coordinador de Enseñanza, pero también el señalamiento de quién ostentaba 
mayor autoridad entre los profesionistas.

Comentarios

El periodo de observación de las sesiones clínicas, permitió conocer que su 
programación descansaba sobre un importante grado de improvisación y que 
el descontento y necesidades del personal se manifestaban con mayor proba-
bilidad cuando existía informalidad y ambigüedad en su curso y planeación. 
Mientras que en ocasiones, las sesiones podían resultar un espacio de rigor 
clínico, otras veces, la enseñanza clínica quedaba inhibida o condicionada por 
intereses de grupos al interior de las reuniones y por decisiones discrecionales 
o autoritarias por parte de directivos.

Las reuniones clínicas tenían diversas utilidades; era el espacio donde el 
profesionista solicitaba soluciones a la carencia de recursos y circunstancias 
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frustrantes de trabajo, podían tornarse en una válvula de escape, un momento 
de respiro o hasta un refugio momentáneo para el personal profesionista.

Las sesiones eran importantes porque en ellas intervenía la parte del per-
sonal encargado de aplicar, evaluar y mejorar el tratamiento. Estas reuniones 
eran territorio donde se retrataban diferentes aspectos hospitalarios, pero de 
manera singular el estado anímico de los profesionistas. Lugar donde a pesar 
de que se reconocía la presencia de conocimiento sobre salud mental, paradó-
jicamente esto no se aplicaba en ellos. Para los profesionistas, los resultados 
del tratamiento eran importantes ya que dichos aspectos estaban ligados a 
su identidad y al grado de satisfacción que se desprendía de la autenticidad 
encontrada en el trabajo. 

Por otra parte, las sesiones también servían para conciliar al profesionista 
con su lugar de trabajo y con la reorientación de las prácticas, esto es, a través 
de darse cuenta que existía un grupo de profesionistas bajo circunstancias 
similares. El hecho de participar en discusiones de orden teórico-clínico, reani-
maban una identidad con las expectativas de un trabajo auténtico, desarrollado 
tal vez en la práctica privada en donde encontraba una conexión y sentido. 
Mientras que algunas veces, el profesionista salía de la sesión clínica, con la 
firme idea de que su labor era positiva, humanitaria, científica; en ocasiones 
el sentimiento predominante giraba en torno a repetir viejas rutinas y hacer 
“más de lo mismo”. 

En las reuniones clínicas, solicitar abordar la salud mental del trabajador, 
representaba el riesgo de cuestionar de forma directa el conjunto de prácticas 
que se realizaban en el establecimiento. Si bien, el reclamo de los profesionistas 
evidenciaba que en el hospital la salud mental no podía tratarse separada de 
la práctica laboral, sin embargo, dicha demanda implicaba remover premisas 
institucionales que chocaban con objetivos del personal. La salud mental del 
profesionista se encontraba entre fuegos cruzados, esto es, entre esquemas de 
funcionamiento hospitalario y la resistencia al cambio de otros profesionistas 
ligados a la autoridad hospitalaria. En el término de más de año y medio, nin-
guna sesión fue dedicada expresamente para la salud mental de los profesio-
nistas. La salud mental resultaba un término frecuentemente utilizado, pero 
no necesariamente aplicado: ¿”casa de herrero, azadón de palo”? En México, 
durante los últimos 10 años, la publicación de trabajos relacionados con la 
actitud hacia el trabajo —síndrome de Burnout—6 ha versado sobre diferentes 
tipos de empleados pero hasta el momento no existe ningún estudio publicado 
sobre trabajadores de hospital psiquiátrico.

 6 Señalamiento basado en la revisión del año 2000 al 2010 de la Revista Salud Mental del Ins-
tituto Nacional de Psiquiatría en México.
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Sin lugar a dudas, las sesiones clínicas mostraban lo que era el hospital 
y lo que pasaba dentro de este. La pregunta surgida en la cotidianidad del 
hospital —¿para qué son estas sesiones?— resultaba paradigmática, puesto que 
por una parte, mostraba la inquietud del profesionista por entender lo que suce- 
día en las sesiones y la necesidad de encontrar significado a su práctica. Las sesio- 
nes constituían una especie de caleidoscopio y temperamento hospitalario. En el 
hospital psiquiátrico, determinadas características de las políticas de salud, no 
sólo alcanzaban en la cotidianidad a las personas internadas sino también a las 
que los atendían. Pese a todo, la realización de las reuniones clínicas otorgaba un 
sentido de orden y funcionamiento hospitalario, en ocasiones constituían 
un tanque de oxígeno ante el aspecto tóxico de la rutina y el desaliento.

Reuniones del personal como las sesiones clínicas, pueden convertirse en 
espejo y servir de analizadores institucionales [Guattari, et al., 1981]. Así como el 
agua busca su cauce natural, la desilusión laboral tiende a buscar una salida, sin 
embargo, no siempre encuentra su vertiente de expresión o catarsis. En este caso, 
la descripción etnográfica demuestra que puede ser una herramienta valiosa 
en el conocimiento del comportamiento de los trabajadores hospitalarios y de 
determinado tipo de reuniones. Sin duda, un seguimiento más riguroso sobre 
las reuniones hospitalarias, puede aportar mayor conocimiento sobre éstas pero 
sin dejar de considerar el particular tipo de contexto que las rodea. Es de suponer 
que existen semejanzas y diferencias con respecto al hospital psiquiátrico de 
carácter privado, sin embargo, es otra cuestión que merece ser explorada. Es un 
hecho que algunas de las reuniones institucionales resultan potenciales cajas de 
resonancia de las situaciones del personal y del lugar de trabajo.
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Resumen: Cuepopan-Tlaquechiuhca fue uno de los barrios de México-Tenochtitlan y el escenario 
medular en las guerras entre tenochcas y tepanecas, y entre Tenochtitlan y Tlatelolco. A la vez, 
en una de sus parcialidades: Copolco, se propiciaron ritos fundacionales que le imprimieron 
un sesgo de espacio sagrado. En este artículo nos interesa dar cuenta, a partir de confrontar 
fuentes diversas y trabajos realizados por historiadores y arqueólogos, cómo el papel ritual de 
este barrio fue resemantizado, tras la conquista española, a partir de un nuevo capital simbólico 
—la presencia franciscana— que, configuró un dispositivo significativo en la desterritoriali-
zación del imaginario mexica.

PalabRas clave: Tenochtitlan, Tlatelolco, Cuepopan/Tlaquechiuhca, barrio, espacio sagrado.

abstRact: Cuepopan-Tlaquechiuhca was one of the neigborhoods of Mexico-Tenochtitlan 
 and the medullary setting in the wars between tenochca and tepanecs, between Tenochtitlan and 
Tlatelolco. At the time, in one of its partialities: Copolco, rituals were ministered, giving it an 
inclination of “sacred space”. With this article we are interested in giving account, by con-
fronting various sources and investigations made by historians and archaeologists, of  how 
the ritualistic role of this neigborhood was resemanticized after the spanish conquest, from 
a new symbolic capital – the franciscan presence- playing a significant part in the deterrito-
rialization of the mexica imaginary.

KeywoRds: Tenochtitlan, Tlatelolco, Cuepopan/Tlaquechiuhca, neighborhood, sacred space.
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En el siglo xiv, después de una serie de episodios de diferente tenor, el grupo 
mexica se estableció en la isla de México. En cuanto a la fisonomía de la isla y 
los detalles de sus espacios antes de la conquista española, ésta sólo se puede 
reconocer a través de los relatos generados durante la etapa novohispana, en 
donde se tuvo la necesidad de recuperar parcialmente la historia e ideología 
de los pueblos prehispánicos. Según sus relatos1 fundaron allí dos ciudades, 
Tenochtitlan y Tlatelolco. La primera de ellas en respuesta al mandato de su 
deidad tutelar Huitzilopochtli, quien indicó la determinación de cuatro barrios. 

Según Alvarado Tezozomoc las denominaciones prístinas fueron: “Moyotlan” 
—que ahora se llama San Juan—, “Teopan” —que ahora se llama San Pablo—, 
“Tzacualco” —que ahora se llama San Sebastián—, y “Cuepopan” —que ahora 
se llama Santa María la Redonda, [Alvarado Tezozómoc, 1998:74].2

Puntualmente, nuestro escrito tiene por interés analizar el protagonismo 
del barrio de Cuepopan-Tlaquechiuhca en algunos momentos históricos y por 
lo tanto, en este estudio abordaremos qué funciones demarcatorias cumplió el 
mismo a partir de la fundación de Tenochtitlan y a la vez cómo se transformó 
este barrio tras la conquista española. 

Cuepopan-Tlaquechiuhca: límite o espacio en pugna

La relevancia del espacio que ocupó este antiguo barrio se puede rastrear y cons-
tatar desde el período prehispánico a partir del surgimiento de los primeros 
centros de poder en el posclásico tardío en la isla de México. Como hemos seña-
lado, uno de los cuatro barrios que integraban Tenochtitlan fue Cuepopan-Tla- 
quechiuhca. En opinión de Francisco del Paso y Troncoso [1971:180-182] 
Santa María la Redonda estaba integrada por barrios y estancias: los barrios 
eran Tezcatzonco, Cuepopan, Copolco, Colhuacatonco, Analpa, Atlampa el 
cual se repetía en el barrio de San Juan, Teocaltitlan que también se repetía 
en los barrios de San Juan y de San Pablo, e Iztacalecan; y las estancias eran 
la de Tollan y la de Tezcacohuac. Cabe aclarar que respecto a la etimología 
de este locativo no hay acuerdos, mientras que Chimalpain afirma un claro 
vínculo con la existencia de varas de céspedes; Manuel Orozco y Berra señala al 
respecto que: “Cuepopan ofrece dos interpretaciones diversas: 1°, de cuepotli, 

 1 En opinión de diversos especialistas los mexicas han dado cuenta, a partir de una serie de 
relatos míticos, de una versión propia de su historia. En ese contexto como final de lo que 
constituye el relato de los orígenes, conocido de modo genérico como la migración, este pueblo 
de connotación aún tribal, fundaría ambos centros en las primeras décadas del siglo xiv. 

 2 También se puede observar este mismo relato en el Códice Ramírez, Relación del origen de los 
indios que habitan esta Nueva España según sus historias [1987:33-34].

Cuicuilco51.indb   138 14/12/11   13:16:57



la rEsEMantización dE un Espacio saGrado En la nuEVa España: cuEpopan, dE MojonEra…  139

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

Mapa realizado con el apoyo de Sara López Cerón y Alfonso Rivera Bermúdez.

Figura 1
Ubicación de los cuatro antiguos barrios de Tenochtitlan  

en la traza actual de la ciudad de México

calzada, y la preposición pan: Cuepo-pan, sobre la calzada (se decía por la de 
Tlacopan). 2°, del verbo cueponi en la acepción de “resplandecer alguna cosa”, 
en cuyo caso sonaría, sobre lo resplandeciente, en memoria de las aguas que 
hacían visos como esmeralda” [Orozco y Berra, 1960:144]. En otra sintonía 
Alfonso Caso [1956] afirma que este locativo no tiene traducción. Asimismo, 
sobre Tlaquechiuhca, Vetancurt propone que quiere decir “donde se hacen 
esteras”[Vetancurt, 1971:83].
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Figura 2
Ubicación del barrio de Cuepopan-Tlaquechiuhca en la actual traza

urbana de la ciudad de México

Mapa realizado con el apoyo de Sara López Cerón y Alfonso Rivera Bermúdez.

Las menciones de este antiguo barrio en el corpus documental son diversas. 
Por ejemplo, en los Anales de Cuauhtitlán se relata que en tiempos de Huactzin, 
“rey” de Cuauhtitlán, comenzó la guerra de Xaltocan y por esta causa se 
enumeran las tierras y los linderos que pertenecían a los xaltocamecas, entre 
ellos Cuepopan; agregando que por causa de esta guerra se cambiaron las 
mojoneras que marcaban los límites entre los centros.

También hallamos que en la Tira de Tepechpan se menciona a otro de los 
barrios pertenecientes a Cuepopan como un lindero, éste sería el caso de 
Tezcatzonco [Tira de Tepechpan, 1996:93-94]. Esta información lleva a pre-
guntarnos: ¿originalmente a quién o a quiénes pertenecían estas tierras? Y 
a la vez, considerar la posibilidad de que estos terrenos funcionaran como 
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linderos o espacios fronterizos entre los antiguos centros antes de la llegada 
de los mexicas a la isla de México. 

Cuepopan: sitio estratégico en la guerra contra Azcapotzalco

Si bien de modo general, las fuentes coinciden en afirmar que la victoria tenoch-
ca sobre el principal centro tepaneca significó la caída de esta entidad política 
y el ascenso al poder de los primeros en la Cuenca de México, la guerra entre 
Tenochtitlan y Azcapotzalco3 generó una serie de cambios y transformaciones 
que afectaron a toda la Cuenca de México en el siglo xv.

 3 Sobre el problema de las distintas fechas que brindan las fuentes de esta guerra, v. Battcock, 
2008:274.

Figura 3
Ubicación de los barrios menores que integraban el barrio de Cuepopan-

Tlaquechiuhca en la actual traza urbana de la ciudad de México

Mapa realizado con el apoyo de Sara López Cerón y Alfonso Rivera Bermúdez.
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Resulta interesante, en este contexto de reacomodamiento geopolítico en 
la Cuenca de México, que uno de los escenarios en que transcurre esta parti-
cular guerra haya sido Cuepopan-Tlaquechiuhca. Por ejemplo, en la obra de 
Chimalpain —en particular en su Tercera Relación— se señala que en el año 
13 ácatl [1427] los tlacopanecas y los tepanecas de Azcapotzalco comienzan a 
desplazarse y a atacar a los tenochcas: 

 Y enseguida lo hicieron así los mexica; horadaron las casas, por allí salieron 
todos los mexica. 
 Y cuando descubrieron que ya no estaban, enseguida se oye el griterío, ense-
guida dicen:
 —¡Eh, tlacopaneca, azcapotzalca! Ya van saliendo, nuestros perturbadores, 
¡anden, vayan a tomarlos!
 Pero enseguida los mexica se arriesgaron ante los tlacopaneca, los azcapotzalca, 
quienes más allá de las afueras de sus casas los fueron a dejar. Mucho macehual 
murió. Y después que terminó su aflicción, de inmediato viene, se instalaron en 
sus jacales [Chimalpain, 1997:139].

En la narración, podemos observar el espacio y las características de esta 
parcialidad a partir del desarrollo del enfrentamiento entre los dos grupos 
y poder evidenciar la importancia que se le adjudica a Cuepopan, en la de-
fensa tenochca, como sitio trascendente en la historia y en la legitimidad de 
Tenochtitlan, a la vez que se especifica claramente el significado del nombre 
del barrio:

Y cuando escucharon esto los mexica enseguida se proveen de flechas; elaboraron 
puntas de varas y céspedes, que pusieron para obstaculizarlos, y con ello dieron 
nombre al “tramo de camino de céspedes” que hasta ahora se llama Cuepopan 
[Chimalpain, 1997:139].

Según Chimalpain, llegado el año 1 técpatl [1428], recrudeció la guerra 
contra Azcapotzalco y nuevamente este barrio configuró un lugar estraté-
gico que garantizó el éxito del enfrentamiento, y por tanto se convirtió en el 
escenario donde éstos sellan su victoria. 

Y tan pronto como vienen los tepanecas, los azcapotzalca, a conquistar a los 
mexica, viene por allá, viene conociendo allá por Cuepopan. Pero ya que venían 
llegando por donde están los jacales de los mexicas, y tan pronto como les dieron 
las espaldas, entonces combaten; allí en Cuepopan confundieron plenamente a los 
tepanecas, a los azcapotzalca, de allí los hicieron huir [Chimalpain, 1997:141]. 
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La guerra contra Azcapotzalco trajo consecuencias significativas en torno al 
reacomodamiento geopolítico en la Cuenca de México, de hecho podría consi-
derarse que la derrota de la capital tepaneca constituyó el origen y la exégesis de 
las siguientes conquistas mexicas. Pensamos que el éxito de esta guerra radicó en 
el desarrollo de una serie de cambios, en el seno mismo de la sociedad tenochca; 
transformaciones que se estaban perfilando de manera incipiente mucho antes 
del conflicto pero que fueron materializadas luego de este acontecimiento. Tras la 
caída de Azcapotzalco, fueron conquistados otros centros como Xochimilco, Co-
yoacán, Mixquic y Cuitlahuac. Conquistas que implicaron un beneficio de vital 
importancia para el grupo guerrero tenochca dominante, al adquirir un número 
importante de tierras, mano de obra y alimentos. Los tepanecas al ser vencidos 
son despojados de sus bienes, los cuales fueron distribuidos según criterios de 
carácter militar; en este reparto se procuró favorecer al grupo guerrero, prác-
tica permanente desde la asunción del primer tlatoani, Acamapichtli, pero que 
a partir de Itzcóatl adquirió mayor dimensión. La tradición tenochca señala 
que junto al reparto de tierras también se constituyó la creación de “cargos” 
dentro del sector dominante, basándose en méritos militares, que implicaron 
privilegios en cuanto al acceso al gobierno, a los beneficios del “tributo” y a la 
participación en la programación de las futuras guerras.4

Cuepopan en el contexto del conflicto entre tenochcas y tlatelolcas: guerra ritual y 
reordenamiento territorial

La guerra entre Tlatelolco y Tenochtitlan duró aproximadamente de 1469 
a 1473, y si bien nos resulta difícil especificar con claridad las razones que 
condujeron a estos centros hermanos a un conflicto de tal envergadura, es 
central para nuestro planteo, poder señalar cómo todos los episodios decisivos, 
previos y durante la batalla de 1473, transcurren notoriamente en el barrio de 
Cuepopan y específicamente en el sub-barrio de Copolco. 

Recordemos que este barrio, según Caso [1956], era una de las fronteras 
entre estos dos centros. Así, este autor propuso en su análisis, —aún no 
superado— de la reconstrucción y ubicación de los antiguos barrios de 
Mexico-Tenochtitlan y Mexico-Tlatelolco, que en efecto el campan5 de Cuepo-

 4 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, estudio pre-
liminar de Rosa Camelo y José Romero Galván, Conaculta-Cien de México, México, 2002,  
v. ii, cap. ix., p. 82.

 5 Roberto Moreno de los Arcos señala que: “[...]a las antiguas ciudades se las empezó a llamar 
barrios y posteriormente parcialidades, rebautizadas como San Juan Tenochtitlan y Santiago 
Tlatelolco. A los campan de la primera se les llamó también barrios o parroquias[...]” [Moreno 
de los Arcos, 1982:159].
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pan-Tlaquechiuhca era un sector lindante a la antigua ciudad de Tlatelolco, y 
que a su vez éste junto a otros se situaban directamente sobre el sector fronte-
rizo limítrofe, tal como lo refieren sus posibles demarcaciones. Recordemos 
también que Caso (1956) se apoyó en las referencias descritas en el Memorial 
de Londres,6 y basándose en éste, vinculó la demarcación de Cuepopan con 
una acequia que servía de frontera entre Tenochtitlan y Tlatelolco:

[...] por el Norte la Laguna y calles de Mosqueta, Rayón y Órgano; por el orien-
te, República de Argentina y Seminario; por el sur las calles y calzada México 
Tacuba y por el poniente la orilla de la isla formada por una línea quebrada que 
iba más o menos por la calle de Arista, Violeta, Guerrero, Pedro Moreno, Zarco, 
Moctezuma y Lerdo, uniéndose aquí con la calle de la Mozqueta que marcaba 
el límite norte. En esta parcialidad o campan, quedaban los puentes muy importantes 
sobre la acequia de Tezontlalli que (la) separaba de Tlatelolco [Alfonso Caso, 1956:29. 
Cursivas añadidas].

Como sabemos, Caso al retomar el análisis de Barlow, señaló que se men-
ciona La Lagunilla de Santa María la Redonda de Santiago Tlatilulco indicando 
que la misma constituía el límite de las dos ciudades. 

En la Crónica mexicana de Alvarado Tezozómoc, también pudimos reco-
nocer sugestivas referencias sobre la importancia de Copolco en un contexto 
de tensión o de guerra:

[…]y vayan luego a mirar y ver en nuestra raya y término en Copolco, adonde es 
ahora Santa María la Redonda, y para haber de comenzar la guerra, comenzaron 
el juego de pelota de nalgas que llaman olamalo ynitech tlachco, que es decir, que 
ganaron en el juego al rey Axayaca ; y así, ni mas ni menos jugaban delante del 
rey Axayaca, en su tlachco, y los tlatelulcanos vinieron á ver con disfraz: luego 
volaron á dar razón a Moquihuix de lo que habia y pasaba en Tenuchtitlan. Dijo 
luego Moquihuix: vayan dos con armas á ver en el lugar que llaman Copolco; y 
sentáronse el uno enfrente del otro distante como un tiro de piedra, y de allí á un 
rato enviaron á otros dos armados con divisas [Tezozómoc, 1987:388]. 

De esta forma, en éste párrafo se describe claramente la jurisdicción de 
cada uno de los contrarios, los límites en el enfrentamiento, y cómo Copolco 
ocupa un lugar central en esa demarcación. Es interesante señalar que Vale-
ro de García Lascuráin [2004:207] ha indicado, al analizar el Códice Chavero, 

 6 Este es el documento que trabajó Francisco del Paso y Troncoso, publicado con el título de 
Los barrios de Tenochtitlan, el mismo se encuentra en el Museo Británico.
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la posible traducción de Copulco como: “en el cerco”, según la propuesta 
realizada por el padre Garibay, y desde nuestra lectura, esta traducción nos 
permitiría argumentar que Copolco o Copulco configura un lugar distintivo, 
como mojón, como frontera,7 entre los dos centros mexicas. 

Como sabemos, en diversas sociedades originarias de América la dualidad 
tuvo, y aún tiene en ciertos niveles de vida comunitaria, un rol central en su 
organización sociopolítica. Este principio ordenador que estaba legitimado por 
una cosmovisión específica en cada caso, ponía de relieve la dinámica dialéctica 
que existía entre, lo que de modo genérico se define como, los opuestos comple-
mentarios. De este modo, la dualidad puede ser pensada para el caso bajo análisis 
como elemento espacial ordenador desde el cual podemos concebir a Copolco 
un lugar donde esas expresiones contrarias, pero a la vez complementarias, se 
enfrentaban, y al hacerlo se unían en una totalidad deseada. 

En ese sentido podríamos pensar que esas diferencias que a la vez se 
constituyen en complementariedades son espacializadas en Copolco, y a 
modo de bucle,8 poder visualizar como estas partes o bandos, nos remiten 
a una totalidad que las contiene y a la vez las significan [Gotta, 2007:17].

También resulta interesante notar en el relato que el inicio de la guerra es 
asociado al juego de pelota. Guilhem Olivier9 señala que diversos partidos de 
juego de pelota han manifestado una alternancia de los poderes, un ejemplo sería 
precisamente el protagonizado por Maxtla de Azcapotzalco, al ser vencido en 
el tlachtli, hecho que permite presagiar la derrota de los tepanecas y su huida a 
Tlachco con unos acompañantes particulares [Battcock, 2008:192-193].10 

 7 Vale aclarar que entendemos a la frontera como espacio de fricción y fusión, de intercambio 
múltiple; de encuentros y desencuentros, de conflictos y de diálogos, en este caso en par- 
ticular usamos este concepto para, intencionalmente, señalar que Copolco no separa a ambos 
centros, sino que posibilita un lugar de encuentros de contrarios.

 8 Cuando hablamos de bucle hacemos referencia al modelo analítico sugerido por Edgard Morin 
en su obra: El Método, y estamos pensando en una superposición de marcos exploratorios o 
investigativos que la complejidad inherente a esta realidad social y sus propios marcos de 
referencia y legitimación demandan.

 9 Olivier señala que: “[…] otros partidos de pelota también manifiestan esa alternancia de los 
poderes. Pensamos en la victoria de Huitzilopochtli, que sacrificó a sus víctimas en el terreno 
de juego de pelota en Tollan […] e incluso en el famoso partido en el que se enfrentaron Mo-
tecuhzoma II y Nezahualpilli, cuya apuesta era ni más ni menos que el destino del Imperio 
mexica […] los partidos de juego de pelota simbolizaban el paso de una era a otra, así como la 
alternancia de los periodos de dominación de los dioses o de los gobernantes. Aquí también, 
los dos partidos durante los cuales se enfrentan Tezcatlipoca y Quetzacóatl por una parte, y 
Huémac y los Tlaloque por otra, son reveladores de la manera en que los indígenas pensaron 
el fin de la época tolteca” [Olivier; 2004:25].

 10 Llama significativamente la atención cómo Maxtla, según lo narrado por Chimalpain, se 
ausenta acompañado de hechiceros. Específicamente, se habla de teyollocuani. Sobre este 
problema [Battcock, 2009].
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Como sabemos, el juego de pelota tiene en si mismo, una carga de fuerte 
simbolismo mítico-religioso, en la medida que su práctica ha sido asociada con 
fenómenos cósmicos, en tanto debía realizarse para mantener el movimiento 
celeste del sol. Por tanto, los diferentes ejemplos encontrados —Huemác, 
Maxtla, Motecuzoma Xocoyotzin— están haciendo referencia a momentos de 
cambios dinámicos, los que constituyen a su vez claras señales para compren-
der las alternancias del poder. Así, Fernando Alvarado Tezozómoc narra los 
preparativos de Tenochtitlan y Tlatelolco ante el inminente enfrentamiento 
y medición de fuerzas:

El rey Axayaca, mexicano, condoliéndose de la destrucción que había de venir 
sobre Tlatelolco, tornó á enviar otro mensajero, y fue elegido por mano de Ci-
huacoatl el principal llamado Cueatzin, rana apreciada; y habiéndose hecho la 
embajada se azoró Moquihuix con esto, y á instancia de su suegro mandaron 
dar garrote al mensajero Cueatzin, mexicano, y fuéronlo á arrojar al barrio que 
llaman Copolco, que ahora es Santa María la Redonda: acabado esto comenzaron 
a dar alarido y á tocar al arma, diciendo á voces. Ea, tlatelulcanos, consúmanse 
los mexicanos, mueran todos los traidores[…] [Tezozómoc, 1987:391].

Nuevamente Copolco se convirtió en el sitio privilegiado donde se de-
sarrolló este episodio, a partir del cual los mexicas en la persona de Axayaca 
incitaban y provocaban a los tlatelolcas, en la figura de su tlatoani Moquihuix. 
Al respecto fray Juan de Torquemada, en su obra Monarquía Indiana [1975-1983], 
relató con particular detenimiento cómo Axayaca dio muerte al último tlatoani 
tlatelolca, Moquihuix, como un hito, un momento de ruptura que señaló la 
victoria segura de los tenochcas frente a los tlatelolcas:

[…]y lo arrojó de las gradas abajo, por donde vino rodando y llegó al suelo casi 
muerto. De allí lo llevaron a la presencia de el rey mexicano, el cual él mismo 
le abrió el pecho y le sacó el corazón en el barrio de Copolco, que está vecino de 
Tlatelulco[…] [Torquemada, 1975:248].11

Sin lugar a dudas, esta escena que describe la muerte del tlatoani tlatelolca 
pone en el centro de la escena esta práctica ritual a través de la cual Moquihuix 
muta en víctima sacrificial y personaliza el nuevo orden, ya que es su muerte-
sacrificial la que permite continuar y convalidar la destrucción de Tlatelolco. 
Es en el marco de las creencias mexicas, respecto del cosmos, los hombres y 

 11 La misma versión la hallamos en una fuente más tardía como la de Fray Agustín de Vetancurt 
en su Teatro mexicano, ii, capítulo xvi, pp. 34-35. 
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la reproducción de la vida, que debemos acercarnos a este relato y poder así, 
desde este contexto analítico, comprender cómo la muerte sacrificial, a modo 
de hito fundacional, constituye el hecho social12 propicio para la construcción 
sociopolítica posterior a esta victoria.

Tras la victoria contra los tlatelolcas se llevó a cabo el reparto de tierras 
entre los vencedores tenochcas, situación descrita por Alvarado Tezozómoc 
en su obra Crónica Mexicana: 

Concluido esto fueron á repartir las tierras que tenian en las partes que llaman 
Chiquiuhtepec, y en Cuauhtepec, y en los términos de Atzcaputzalco, Chilocan, 
Tempatlacalca, y otras muchas partes[…] [Alvarado Tezozómoc, 1975:396]. 

Sobre el aspecto puntual del reordenamiento territorial, resultan particular-
mente sugestivos los señalamientos de Flores y Pérez [1997:71] respecto del esce-
nario del enfrentamiento final, al que relacionan con precisos puntos limítrofes, 
por ejemplo cuando los protagonistas pelean por el puente en Azacualco —San 
Sebastián— hasta detrás de Santo Domingo y hasta Santa Ana Yacacolco. 

En la Tira de Tepechpan, la denominada estancia de Cuauhtepec aparece 
dentro de Cuepopan. Francisco del Paso y Troncoso [1971] y posteriormente 
Alfonso Caso [1956] señalan a Cuauhtepec como una de las estancias per-
tenecientes al barrio de Cuepopan de Mexico-Tenochtitlan y a la vez en los 
Anales de Cuauhtitlán se la indica como una mojonera. Esta última referencia 
nos permite inferir entonces, que la estancia no era originalmente tenochca 
sino de Cuauhtitlán y posteriormente pasó a Mexico-Tlatelolco. El porqué de 
este cambio no lo sabemos ni el tiempo en que sucedió, sin embargo existen 
referencias en las fuentes sobre las fluidas relaciones entre los dos centros en 
el período tepaneca. De este modo, podemos inferir que Cuauhtepec recién 
se incorporó como parte del territorio tenochca tras la guerra contra Tlatelol-
co. Pensamos que estas referencias nos indican un nuevo reacomodamiento 
territorial impuesto por los tenochcas a los tlatelolcas. 

De esta manera Tlatelolco, tras haber sido vencido en la guerra, asumió una 
nueva condición política hasta la conquista española, y fue considerado una par-
cialidad de Tenochtitlan, con una serie de barrios y estancias entendidas como 
subdivisiones administrativas. En este sentido Robert Barlow señaló como: 

Durante medio siglo, desde la muerte de Moquíhuix en 1473 a la invasión española, 
Tlatelolco fue gobernada por Tenochtitlan. Los gobernantes militares […] eran 

 12 Recordemos que Johana Broda [1985] concibe al hecho sacrificial como “un hecho social total” 
tomando la categoría acuñada por Marcel Mauss. 
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muy nobles y valientes y nobles mexicanos. Se titulaban cuauhtlatloque, águilas 
hablantes y hubo siempre dos: uno con rango de tlacochcálcaltl, y otro con rango de 
tlacatécatl: los documentos a veces mencionan a ambos, a veces a uno solo, o pueden 
mencionar los rangos solamente, sin nombres personales [Barlow, 1987:117]. 

Por otra parte, el controvertido reparto de las propiedades tlatelolcas 
realizado por los tenochcas, devino en el período novohispano en numerosos 
pleitos y demandas, los mismos han sido detectados, y pueden ser abordados, 
a través de una serie de documentos que indican la profundidad histórica de 
los problemas de tierras en esta región [Castañeda de la Paz, 2008].

En este marco proponemos pensar al barrio de Cuepopan-Tlaquechiuhca 
como un enclave vital en la demarcación de límites entre los dos grandes cen-
tros de poder mexica, ya que éstos competían por la riqueza de su territorio 
y el control del agua. 

En otra esfera de análisis, nos llama la atención como fray Bernardino de 
Sahagún señaló, en su obra Historia general de las cosas de Nueva España, que 
era un sacerdote del barrio de Copolco, el encargado y responsable de sacar 
el fuego nuevo: 

Y el dicho sacerdote del barrio de Copolco, cuyo oficio era de sacar lumbre nueva, 
traía en sus manos los instrumentos con que sacaba el fuego, y desde México, 
por todo el camino, iba probando la manera con que fácilmente se pudiese hacer 
lumbre [Sahagún, 2000:711]. 

Pensamos que esta referencia sobre la ceremonia del Fuego Nuevo es im-
portante ya que señala el lugar de donde provenía el sacerdote encargado de 
renovar e inaugurar el ciclo de la vida para la sociedad tenochca. 

En sintonía con este problema, el estudio realizado por Silvia Limón 
Olvera da cuenta que los mexicas reproducían, en la tierra, el encendido del 
fuego que era señalado en el ámbito celeste por la constelación: precisamente 
en el momento en que las Pléyades traspasaban el cenit, el sacerdote de Copolco, en 
la cumbre de Huixachtécatl—actual cerro de la Estrella en Iztapalapa— procedía a 
encender el fuego nuevo, barrenando dos palos sobre el pecho del cautivo que sería 
sacrificado [Limón Olvera, 2001:164]. 

Esto es un indicio del lugar referencial que ocupaba Copolco en el plano 
simbólico de esta sociedad. Si no vale preguntarse: ¿por qué este sacerdote 
de Copolco y no otro representante de los otros tres barrios de Mexico-
Tenochtitlan? 
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Copolco tras la Conquista Española: la resemantización del espacio sagrado

El papel ritual de este espacio no se diluyó tras el proceso de conquista y 
colonización, al respecto fray Bernardino de Sahagún describe cómo tras la 
toma de México-Tenochtitlan, el barrio de Copolco constituye un escenario 
trascendental:

[…]cuatro días andados después de la matanza que se hizo en el cu hallaron los 
mexicanos muertos a Motecuzoma y al gobernador del Tlatilulco, echados fuera 
de la casas reales, cerca del muro donde estaba una piedra labrada como galápago, 
que llaman Teoáyoc. Y después que conocieron los que hallaron que eran ellos, 
dieron mandado y alzáronlos allí, y llevárondolos a un oratorio que llamaban 
Copulco, y hiciéronle allí las ceremonias que solían hacer a los difuntos de gran 
valor [Sahagún, 2000:1199]. 

Copolco aparece como oratorio, como Cu, y es por ello, el sitio elegido 
para que ambos Señores reciban los honores. En su obra Vetancurt, al hacer 
referencia a estas dos muertes, señala que: “Llevaron los cuerpos, al de Motecuh- 
zoma al lugar llamado Copalco donde los quemaron a su usanza, y al de Tlatelulco 
los tlatelulcas…” [1971:142]. Ambos relatos reafirman la implicanción sociopo-
lítica que tiene el sitio elegido para la concreción de esta escena, plagada de 
ritualidad, aún en tiempos en los que la conquista europea de la Cuenca 
de México había comenzado.

Por otro lado, en los Anales de Tlatelolco, específicamente en la descripción 
que se realiza sobre la huida de los españoles de Tenochtitlan, encontra- 
mos que uno de los lugares que se nombra es Cuepopan en relación con los 
combates entre los españoles y los tenochas y tlatelolcas [Anales de Tlatelolco, 
2004:113]. 

Al respecto, detectamos cómo dos láminas, una en la obra de Diego Muñoz 
Camargo; Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, y otra en el Lienzo de 
Tlaxcala, denominadas ambas: “prisión de Cortés”, describen la difícil situación 
que atraviesan los españoles, y coinciden en localizar la batalla entre éstos y 
los tenochcas-tlatelocas en el barrio de Copolco [Muñoz Camargo, 2000: 337; 
Lienzo de Tlaxcala, 1964:51-52]. 

Nos interesa específicamente detectar cómo, en el nuevo orden colonial, 
este espacio cargado de memoria [Dollfus, 1991] pasó a ser un sitio donde el 
capital simbólico depositado —hechos y lugares sagrados— pasará a tener 
otra connotación como capital político: la ocupación de este espacio, la apro-
piación y la nominación del mismo postula claramente, a nuestro entender, 
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cómo la cultura mexica comienza a ser desterritorializada desde el punto de 
vista simbólico en los inicios de la conquista.13

Al respecto, Rodrigo Martínez Baracs [2000] señala que a finales de 
1521 en Copolco los guerreros mexicas, con la participación destacada del 
tlatelolca Ecatzin Otómitl Tlacatécatl, casi lograron capturar a Hernán Cor-
tés. Sin embargo, gracias a la intervención divina del señor de Santiago, la 
Virgen María y algunos aliados indígenas se dio otro desenlace [Martínez 
Baracs, 2000:131]. Este autor, siguiendo a don Nicolás Faustino Mazihcatzin 
quien escribió en 1587, señala que el guerrero tlaxcalteca que salvó a Cortés 
fue posiblemente Tamaxautzin o Calmecahua (“Dueño del calmécac”) o 
Zihuacoateuhtli (Cihuacoateuctli). Como lo indicamos anteriormente, este 
hecho lo podemos observar en las dos láminas provenientes de la tradición 
tlaxcalteca; sin embargo, tal como lo indica Martínez Baracs, si bien está au-
sente cualquier intervención divina, es notorio que uno de los nombres de 
los guerreros tlaxcaltecas este asociado a la diosa Cihuacoatl, a quien a la vez 
se la asociaba con la Virgen María con el mismo título o epíteto: Tonantzin. 
[Martínez Baracs, 2000:136]. 

También sabemos, a través de la tradición tlaxcalteca, que en Copolco Cor-
tés entregó a Tamaxautzin —o a Cihuacóatl o a Calmecahua—, su estandarte 
de damasco encarnado (color carne) con la imagen de la Virgen María en señal de 
agradecimiento por haberlo rescatado14 [Martínez Baracs, 2000:138]. 

Con relación a las subdivisiones que tenía el barrio de Cuepopan-Tlaque-
chiuhca, Francisco del Paso y Troncoso al dar cuenta del contenido del docu-
mento titulado Los barrios de Tenochtitlan en un documento del museo Británico, 
[Paso y Troncoso 1971:180-182] de 1637, señala una serie de barrios y estancias 
para Santa María La Redonda, nombre con el que también se le conoció a 
este sector de la ciudad, debido a que se construye la iglesia dedicada a Santa 
María de la Asunción, fundada en 1524 por fray Pedro de Gante, miembro de 

 13 Esto explica entonces, cómo del mismo modo que “[...]con el mapa y el nombre diseñaron y 
designaron un espacio que estaba designado y diseñado por quienes lo habitaban[...]” los 
blancos —es decir, los europeos— también “[...]se autodesignaron para escribir la historia 
de las culturas que por carecer de escritura fueron interpretadas como culturas carentes de 
historia.” Estos procesos paralelos de “colonización del espacio y de la memoria” dan lugar 
a “la colonización del imaginario”, “[...]en el cual la historia y la cartografía cumplieron un 
papel fundamental” [Mignolo, 1993].

 14 Con relación a la ubicación actual de este estandarte, Martínez Baracs, nos indica que: “El 
estandarte se conservaba en el arca del cabildo de la ciudad de Tlaxcala cuando escribía Ma-
zihcatzin, a finales del siglo xviii, y hoy está en el Museo Nacional de Historia, en el Castillo 
de Chapultepec” [Martínez Baracs, 2000:138]. Por otro lado, este autor indica que sobre este 
particular hecho puede tratarse de un relato elaborado en el siglo xviii, basado en otra lámina 
del Lienzo de Tlaxcala para dotar de origen prestigioso y milagroso al estandarte mariano 
que se conservaba en las arcas del cabildo de Tlaxcala [Martínez Baracs, 2000:190].
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la orden franciscana.15 En opinión de Francisco del Paso y Troncoso [Paso y 
Troncoso, 1971:180-182] Santa María la Redonda estaba integrada por barrios 
y estancias: los barrios eran Tezcatzonco, Cuepopan, Copolco, Colhuacatonco, 
Analpa, Atlampa el cual se repetía en el barrio de San Juan, Teocaltitlan que 
también se repetía en los barrios de San Juan y de San Pablo, e Iztacalecan; 
y las estancias eran la de Tollan y la de Tezcacohuac. No obstante, el mismo 
investigador halla dos estancias más, que se encuentran reportadas en los 
rezagos, que dicen que en Santa María el primer barrio es Tlacalpan y dos gru- 
pos de estancias, la de Colhuacatzinco y la de Cuauhtepec.

Con referencia a Teocaltitlan, se dice que este nombre de “barrio” se repitió 
en los cuatro “barrios” o campan. Al respecto, dicho autor propone que tal vez 
esto se deba “para conservar la memoria de que correspondía al gran templo 
de la gentilidad a las cuatro divisiones de la ciudad y no a una sola” [Paso y 
Troncoso 1971:181]. A lo que agrega en una nota al pie: “Porque llamaban así al 
barrio cercano a la iglesia que daba el nombre cristiano de cada parcialidad” 
[Paso y Troncoso 1971:181]. No obstante el barrio que da la denominación a 
la parcialidad es Cuepopan y no Teocaltitlan, y es opinión que viene desde 
tiempo prehispánico. 

Al templo de Santa María se le otorgó, y aún se lo conoce con el sobrenom-
bre de Redonda a partir de que se le dedicó un panteón semejante al de Santa 
María la Redonda en Roma, Italia, aunque también se menciona que debe 
esta denominación al ciprés del presbiterio que tiene forma de “rotunda” [M. 
Rivera Cambas, 2000:66], véase al respecto José Marroquí [1969:115] y Romero 
Galván [1999:29]. 

Roberto Moreno de los Arcos señala, al respecto, que la parroquia de Santa 
María de la Asunción, estaba representada iconográficamente por la corona, 
y que es evidente la sustitución de Tonantzin-Cihuacóatl, de vinculación con 
Quetzalcóatl [Moreno de los Arcos, 1982:162].16 A la vez Caso [1956] indicó que 
posiblemente el templo —teocalli— de esta deidad se encontraba cerca de la 

 15 La bibliografía sobre la orden franciscana en la Nueva España es extensa, al respecto podemos 
citar entre otros: Gibson [2003]; Bernand y Gruzinski [1996]; Duverger [1996]. Los tres primeros 
franciscanos que llegan a la Nueva España son Juan Tecto, Johann Van den Auwera y Pedro 
de Gante en 1523. Seguidamente llegaron el grupo denominado de los “12 apostólicos” en 
1524. Esta orden fundó escuelas y trató de inculcar la alfabetización y los valores hispánicos 
y la doctrina cristiana. Pedro de Gante fundó la escuela en la antigua Tenochtitlan y ésta 
sirvió como modelo para las que posteriormente se asociarían con los establecimientos 
conventuales en los pueblos. 

 16 Al respecto Valero de García Lascuráin señala que: “En el caso de Santa María, los tlacuilos 
la imaginaron en su papel de “Reina de los cielos” o, como se decía en aquel entonces, Regina 
Coeli, y la dibujaban con una gran corona como símbolo de su calidad real [Valero de García 
Lascuráin, 2004:209].
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actual Capilla de la Concepción en Cuepopan, en el barrio de Tlaquechiuhca. 
Sin embargo, pensamos que este dato es incorrecto, ya que Caso se contradice 
con la ubicación que no corresponde a este sub-barrio sino al de Tetzcan-
zonco. Dicho barrio es traducido como “el espejito” refiriéndose a un espejo 
de agua o mejor conocido como la lagunilla y precisamente en este lugar se 
ubica y funciona todavía el mercado que se conoce con este nombre [Battcock 
y Flores, en prensa]. Podemos inferir, con todos estos datos, que el teocalli de 
la Cihualcóatl posiblemente se ubicó en el actual Convento de la Concepción 
y que frente a este se hallaba un ojo de agua dulce, es decir que habría una 
relación entre esta fuente de agua natural y el espacio sagrado.17

Algunas consideraciones finales

El protagonismo de Cuepopan-Tlaquechiuhca fue relevante en la historia 
de la sociedad mexica, pues representó un escenario de enfrentamiento 
en distintos momentos históricos, como por ejemplo: contra Azcapotzalco, 
Mexico–Tlatelolco y contra los españoles, por lo que podemos considerar a 
este espacio como un área vital en el marco de distintos momentos de reor-
denamiento territorial y conformación política mexica. A la vez, esta par- 
cialidad tenía una profunda carga de simbolismo para los tenochcas, ya que 
desempeñó un rol esencial en la inauguración del ciclo de la vida para la 
cosmovisión tenochca, ya que era un sacerdote de Copolco quien llevaba el 
Fuego Nuevo cada 52 años.

Por otro lado, la ubicación de la iglesia de Santa María la Redonda 
construida —por Pedro de Gante, miembro de la orden franciscana— entre 
el convento franciscano de la ciudad de México y el Colegio de Tlatelolco, 
demarca espacialmente un eje que ha convocado nuestra atención. En ese 
sentido, sostenemos que el sitio de emplazamiento elegido tuvo un especial 
significado para esta orden, y su práctica de evangelización temprana.18 

 17 Por lo tanto, si hablamos de la importancia de la fuente de agua en este espacio, debemos señalar 
que el mismo debe ser considerado como “[…] un lugar de enfrentamiento permanente entre 
la esterilidad y la fecundidad, un movimiento cíclico entre la vida y la muerte, la salud y la 
enfermedad, y más que todo el origen y el fin del mundo. Las cuevas y las fuentes constituyen 
el lazo entre el mundo de adentro y el mundo de afuera; el mantenimiento y la ruptura de este 
lazo representan los términos de las oposiciones mencionadas. Este lazo, entre lo de adentro 
y lo de afuera, a través de los orificios de la tierra parece estar estrechamente asociado con la 
reproducción o la no-reproducción social de un grupo humano”[Malengreau, 1992:13].

 18 Recordemos que los franciscanos se establecieron en los principales pueblos indígenas de 
la Cuenca de México, como por ejemplo: Tenochtitlan, Tlatelolco, Tetzcoco, Xochimilco y 
Tlalmanalco. También debemos tener en cuenta que, entre los años 1560 y 1570 la iglesia de 
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Proponemos como una variable de análisis, la traza de un eje imaginario 
entre el convento de San Francisco y el centro de Tlateloco, advirtiendo que 
a mitad del mismo se erigió Santa María la Redonda. Esta orientación estaría 
asociada hacia el norte de la ciudad y a la vez este eje —actual Eje Central— 
ocupaba el espacio de lo que era entonces el acueducto que proporcionaba 
agua potable a Tlatelolco.19 Por todo esto, pensamos y sostenemos como 
hipótesis que los franciscanos se apropiaron del espacio-agua-sacralidad 
de Cuepopan y a la vez del enclave fronterizo que ocupó. Finalmente cabe 
señalar al lector, que este artículo conforma una primera aproximación al 
problema y aún quedan pendientes muchas interrogantes sobre la relevancia 
y el simbolismo que tuvo el barrio de Cuepopan-Tlaquechiuca, esperamos en 
próximas presentaciones avanzar y profundizar algunos de los aspectos que 
hemos abordado en este escrito. 
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en el sur de la ciudad de México
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Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora

Antonio Padilla Arroyo
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Resumen: En la primera mitad del siglo xx, en el marco de la construcción del Estado mexicano 
posrevolucionario, una de las políticas públicas fue el diseño y la aplicación de una política hídrica 
que pretendía garantizar el control, acceso y aprovechamiento de diversos cuerpos de agua, entre 
ellos ríos, manantiales, a sectores sociales que carecían o tenían dificultades para asegurar el 
suministro de este recurso o bien que complementaban la política de reparto agrario. Esto propició 
litigios y conflictos por el control y la regulación del líquido entre distintos actores sociales y 
políticos como el gobierno federal, los gobiernos locales, pueblos, comunidades agrarias, vecinos 
de pequeñas ciudades y particulares. En este texto se trata de examinar la experiencia en torno 
a la lucha que libraron algunos de esos protagonistas para asegurar el abasto y la provisión de 
aguas. El interés en este caso no sólo reside en la duración temporal sino en la naturaleza misma 
de la disputa en la que se involucraron comunidades y pueblos del sur de la ciudad de México y 
que eran parte fundamental de la política agraria e hídrica del Estado mexicano.

PalabRas clave: Política hídrica, conflictos sociales, Estado posrevolucionario, control y 
abasto de agua.

abstRact: In the first half of the 20th century, in the framework of the construction of the 
Mexican State post-revolutionary, a public policy was the design and implementation of a 
water policy that was intended to ensure control, access and use of various bodies of water, 
including rivers, springs, to social sectors who lacked or were struggling to ensure the supply 
of this resource either complementing the agricultural allocation policy. This enabling dispu- 
tes and conflicts for control and regulation of fluid between different social and political actors 
such as the federal Government, local governments, peoples, farming communities, residents 
of small towns and individuals. This text is considered the experience in the fight which fought 
some of these actors to ensure the supply and provision of water. Interest in this case is not only 
temporary duration but the very nature of the dispute engaged communities and peoples of the 
south of Mexico city and were part of the mexican State’s land and water policy.

KeywoRds: water Policy, social conflicts, State post-revolutionary, control and water supplies.
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En la primera mitad del siglo xx, en el marco de la construcción del Estado 
mexicano posrevolucionario, una de las políticas públicas emblemáticas fue 
el diseño y la aplicación tanto de una política hidráulica como de una política 
hídrica que pretendía garantizar el control, acceso y aprovechamiento de 
diversos cuerpos de agua, entre ellos ríos, manantiales, en otras palabras los 
derechos del agua, a sectores sociales que carecían o tenían dificultades para 
asegurar el suministro de este recurso o bien que complementaban la políti-
ca de reparto agrario. Esto propició litigios y conflictos por el usufructo y la 
regulación del líquido entre diversos actores sociales y políticos, de los cuales 
se identifican al gobierno federal, gobiernos locales, pueblos, comunidades 
agrarias, vecinos de pequeñas ciudades y particulares [Sandré, 2008:17-18].

En este texto se trata de examinar la experiencia en torno a la lucha que 
libraron algunos de estos protagonistas para asegurar el abasto y la pro-
visión de aguas. Así, uno de los propósitos de este escrito es analizar una 
discordia que sostuvieron comunidades y pueblos localizados al sur de la 
ciudad de México por el manejo, la provisión de agua y los usos del agua. 
La importancia del examen de esa disputa se halla en que permite dilucidar 
dimensiones específicas que ilustran los modos de configuración y aplica-
ción de las políticas hídrica e hidráulica y que el gobierno federal pretendía 
orientar como depositario de la legalidad y legitimidad jurídica, social y 
política posterior al movimiento armado. De este modo, el interés de este 
caso no sólo reside en la duración temporal sino en la naturaleza misma 
de la disputa en la que se envolvieron comunidades y pueblos del sur de la 
ciudad de México, sino porque muestra la capacidad de movilización, de- 
fensa, negociación y consensos entre los actores sociales y políticos y que 
eran parte fundamental de la política agraria e hídrica del Estado mexicano. 
En suma, se pretende destacar procesos de negociación y arreglos a partir 
de que el Ejecutivo federal se erigió en el “árbitro supremo” e “intérprete” de 
los reclamos y demandas para la solución de las querellas políticas, legales 
y aún culturales.

De este modo, el escrito pretende situarse en el marco de la historia y de 
historiografía de los usos del agua y contribuir a una mejor comprensión 
de los procesos, actores e instituciones que se agruparon y que adecuaron las 
políticas hidráulicas promovidas por el estado y la sociedad posrevolucionaria 
en México. Por lo que respecta al primer aspecto, podemos señalar que la re-
novación historiográfica ha influido en la búsqueda y en la cada vez creciente 
producción de la historia de los usos del agua y que se ha expresado en dos 
vertientes fundamentales: una de ellas, la importancia de los estudios en una 
escala de observación microhistórica lo que ha permitido colocar la mirada en 
los actores más que en las instituciones estatales por sí mismas [Aboites et al., 
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2000:12-14]. La otra ha permitido reconocer que la supuesta omnipresencia del 
estado mexicano en la construcción de las organizaciones políticas y sociales fue 
relativa. La historiografía ha documentado el papel estratégico de otros actores 
en el bosquejo, la adopción y la apropiación de las políticas públicas.

Líquido elemento

En noviembre de 1923, Enrique Macal e Isaías Juárez, representantes de los 
pueblos de San Pedro Mártir, San Andrés Totoltepec, La Magdalena Petlacalco 
y San Miguel Xicalco, expusieron ante el “Ciudadano Director de Cooperación 
Agrícola y Aprovechamiento de Ejidos” que sus pueblos se asentaban en la 
falda del Ajusco, “sobre terrenos rocallosos y a considerable altura de la ciu-
dad de Tlalpan”, lo cual provocaba una permanente carencia de agua potable 
y los obligaba, para abastecerse de ella, a adquirirla en Tlalpan “a lomo de 
mula u otros medios similares” [Aboites et al., 2000:14-31].1 A esta condición 
geográfica desfavorable, los voceros de dichos pueblos sumaban el hecho de 
que dichas localidades habían sido “debastadas (sic) a consecuencia de la lucha 
armada que principió en 1910”, entre cuyos efectos estaban la destrucción de 
las carreteras, lo que agravaba sus ya de por sí “necesidades imperiosas” y 
“sufriendo cruelmente” por sus precarias condiciones de vida.2

No obstante tal escenario, Macal y Juárez sostenían que esos pueblos es-
taban dispuestos a afrontar tales adversidades a fin de “reconstruir nuestros 
pueblos y dedicarnos a las labores de nuestros campos”, y de ese modo superar 
las “míseras condiciones actuales (sic)”. Para estos propósitos habían decidido 
fundar una Sociedad Cooperativa Agrícola, aprovechar “los magníficos cam-
pos con pastales naturales” propicios para la instalación de gran criadero de 
ganados lanar, de pelo y vacuno e introducir procedimientos modernos, afanes 

 1 Estos autores han elaborado un excelente estudio introductorio de la importancia y la riqueza 
que guardan diversos archivos oficiales, en particular el Archivo Histórico del Agua, para 
la historia de los usos del agua. Este texto se apoya en uno de los expedientes más completos 
acerca del conflicto que sirve de materia para el estudio [Vid. Padilla, 2009:88-89].

 2 Archivo Histórico del Agua (en adelante aha), Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, 
expediente 10557, fs. 96. Secretaría de Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, 
Aguas e Irrigación. Departamento Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspec-
ción Interesados Vec(inos) de San Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito 
Federal. “Estados Unidos Mexicanos. Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y 
dotación de tierras y Aguas. Comisión Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro 
Mártir, Municipalidad de Tlalpam. Solicitud de dotación de Aguas. Ciudadano Director 
de Cooperación Agrícola y Aprovechamiento de Ejidos. México, DF. Representantes de los 
pueblos mencionados, Enrique Macal; Isaias Juárez, Tlalpam, D.F., a 22 de noviembre de 1923. 
(Dos firmas ilegibles)”, f. 36.
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que se “bienen (sic) por tierra” al carecer de agua, del “líquido elemento”, el cual 
demandaban para cubrir al menos sus mínimas necesidades. Luego de exponer 
esas consideraciones, apuntaban que a cuatro kilómetros del pueblo del Ajusco 
se localizaba un “gran manantial de agua que se pierde inútilmente” y que en el 
pueblo vecino de San Andrés existía una tubería “de distintos diámetros” que 
si bien era propiedad de esa localidad no podía aprovecharse porque la toma 
de agua estaba debajo del pueblo del Ajusco por lo que, cuando eventualmente 
lograba surtir las fuentes de abastecimiento de San Andrés, además de ser poca, 
resultaba “completamente inútil” ya que había sido empleada para todo tipo de 
usos por los habitantes de éste, lo que era perjudicial a la salud. Por estas razones, 
solicitaban la intervención de la Secretaría de Agricultura y Fomento a fin de 
realizar las gestiones convenientes y “por los conductos debidos y privados” para 
proveer de agua a esos pueblos mediante la construcción de una obra hidráulica 
que consistía en una tubería de distintos tamaños y medidas con una longitud 
de aproximadamente 10 kilómetros y para lo cual se comprometían a ofrecer 
la mano de obra de “alrededor de 400 trabajadores listos para su instalación”. 
Señalaban que “en el lamentable caso de que el Erario” no pudiera sufragar 
el valor de la tubería se les otorgara un crédito que amortizarían mediante la 
Cooperativa “a razón de tres mil pesos anuales”.3 

A raíz de este “memorial”, según lo definieron sus autores, se iniciaron los 
trámites correspondientes ante la Comisión Nacional Agraria, la cual la aceptó en 
los primeros días de diciembre de ese año y dio entrada a las solicitudes para pro- 
ceder al estudio y “en su oportunidad promover lo procedente”. Una de las 
primeras medidas que adoptó la Comisión fue turnar al Departamento de Aguas 
de la misma dependencia tal petición a efecto de que se nombrara al ingeniero 
comisionado que se encargaría de realizar la inspección y presentar el infor-
me correspondiente. Tal encomienda recayó en el ingeniero Manuel Ramírez, 
quien ocupaba el puesto de Primer Ingeniero del Departamento de Aguas, 
lo que da una idea exacta de la importancia que se le otorgaba a esta petición en 
particular. Ramírez informó al Secretario General de la Comisión Nacional, el 
14 de diciembre de 1923 y mediante un telegrama fechado en Tlalpam, que ese 
día había llegado a los pueblos de San Pedro, San Andrés, Magdalena, Petlacalco 
y San Miguel Xicalco para desempeñar la gestión correspondiente.4 

 3 Ibíd. En el original del “memorial” presentado por los representantes de los vecinos de San 
Pedro Mártir se anotó en el margen el siguiente: “Acuerdo: Dése entrada a las solicitudes de 
que se trata. Acúsese recibo y nómbrese un Ing. que haga estudio respectivo de las aguas 
que se trata para en su oportunidad promover lo procedente. El Jefe del Dpo. de Aguas”, con 
fecha del 3 de diciembre de 1923, f. 53.

 4 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San 
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Quince días después de haber notificado su llegada, así como de los pre-
parativos para la visita de inspección, Ramírez presentó un informe en el que 
se desvelaban los argumentos que en realidad se ocultaban en las peticiones 
de los representantes de esos pueblos. Dicho informe exponía con toda la 
claridad el ánimo, las dificultades y tensiones que existían entre los pueblos 
solicitantes y el pueblo del Ajusco por el control, acceso, aprovisionamiento 
y los usos de los manantiales que nacían en los terrenos de los habitantes del 
pueblo del Ajusco y de las corrientes de aguas de los ríos de San Buenaventura 
y Eslava que solicitaban como dotación de aguas.5 En efecto, Ramírez propor-
cionó detalles de la atmósfera que privaba entre los vecinos de los pueblos y 
desde sus primeras impresiones quedaba clara la división y los agravios que 
alegaban tener para proceder de determinada manera no sólo entre ellos sino 
contra él mismo porque percibían una intromisión personal y no una tarea 
institucional, esto es, un agente del estado que no tenía intención de favorecer 
a uno y otro pueblo. De ahí que el propio Ramírez señalara que ambos grupos 
de vecinos lo miraban con desconfianza por lo que la actitud que tenían con 
él estaba en función de ella. 

El comisionado apuntaba que se había trasladado a Tlalpan para ponerse 
de acuerdo con los vecinos del pueblo de San Andrés, quienes estaban acom-
pañados de personas originarias de algunos de los pueblos interesados. Una 
vez reunidos, Ramírez les había explicado las razones de su viaje y la respues- 
ta de estos no había podido ser más evasiva porque argumentaron que les era 
imposible acompañarlo a la inspección en los días subsiguientes: el sábado 
porque tenían que cobrar sus salarios, el domingo por ser día de compras y 
luego las fiestas de año nuevo, lo que les impedía “de pronto atender el trabajo” 
que se les requería. Ante este comportamiento les insistió en la importancia 

Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexicanos. 
Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. Comisión 
Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de Tlalpam. Soli-
citud de dotación de Aguas. “Estados Unidos Mexicanos. Telégrafos Nacionales. Telegrama 
recIbído en el c.n.a. El Primer Ing. Del Depto. de Aguas. Manuel Ramírez”, f. 37.

 5 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San 
Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexicanos. 
Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. Comisión 
Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de Tlalpam. 
Solicitud de dotación de Aguas. “Comisión Nacional Agraria. Secretaria General. Informa 
el resultado de la entrevista con representantes de los pueblos del Ajusco interesados en una 
solicitud de aguas. C. Jefe del Departamento de Aguas. Ing. Ignacio L. Figueroa. Presente. 
Sufragio Efectivo. No Reelección. México, a 29 de septiembre de 1923. El Primer Ing. del Dep. 
de Aguas. Manuel Ramírez, (Rúbrica)”, fs. 38-39.
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de practicar la visita, lo cual se podía efectuar con el apoyo de dos o tres peones 
para recorrer los manantiales de Montealegre y Agua Escondida. En este sen-
tido, les indicó que posponer esos trabajos implicaba retrasar otros que tenía 
encomendados en el pueblo vecino de Tepepan. Al insistir en que posponer la 
inspección ira en su perjuicio, los vecinos expresaron los verdaderos motivos 
por los que se rehusaban a acompañar el ingeniero comisionado: el temor que 
les provocaba atravesar por el pueblo del Ajusco y “que tuvieran dificultades 
porque los vecinos de dicho pueblo tienen la creencia de que ellos, los solicitantes 
del agua, tenían la culpa de la aprensión y muerte del Gral. Valentín Reyes”, 
quien era originario del Ajusco “y muy querido en dicho pueblo”, según concluía 
Ramírez. Por tales razones, los vecinos consideraban oportuno “esperar a que 
se serenaran los ánimos” y se esclarecieran las circunstancias del asesinato de 
Reyes en las aseguraban no tener ingerencia. De esta manera, Ramírez estuvo 
de acuerdo en tramitar el asunto después de concluir su inspección en Tepepan, 
si bien les solicitó dejar por escrito esta situación a lo que se negaron, aún a dar 
sus nombres. Ramírez recordaba a su superior que le había comunicado “los 
verdaderos motivos que parecía que obraban en el asunto” vía telefónica y que 
esto había originado que los vecinos se retiraran “sin avisar”.6 

Como puede apreciarse, este estado de cosas pronto arrojó nuevos datos 
que explicaban los motivos por los cuales se había dificultado la determina-
ción de la Comisión Nacional Agraria para solventar en sentido positivo la 
dotación de aguas de los vecinos del pueblo de San Pedro Mártir. 

Los pueblos demandan, insisten, exigen

El 8 de diciembre de 1924 un grupo de vecinos del pueblo de San Pedro Mártir 
de la municipalidad de Tlalpan, al sur del Distrito Federal, dirigieron una 
misiva a los representantes del pueblo del Ajusco, Fabian Nava y José Eslava, 
de la misma municipalidad, para informarles de su decisión de nombrar una 
comisión integrada por Pedro Flores, Crescencio Romero, Crescencio Osnaya 
y Emigdio Osanaya, con el propósito de realizar las gestiones que fueran ne-
cesarias para que los habitantes del pueblo de San Pedro Mártir llegaran “de 
una forma amistosa” a un acuerdo con sus vecinos a fin de garantizar el abasto 
de agua que les era indispensable para su subsistencia. En su comunicación 
explicaban que su petición, con un leguaje bien meditado y un tono conciliador, 
sin duda producto de una reflexión cuidadosa, de “hombres conscientes” de 
sus actos, no pretendía afectar el suministro que correspondía a los vecinos 

 6 Ibíd.
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del Ajusco; por el contrario, sostenían que las aguas a las que pretendían 
tener acceso eran las mismas que se desperdiciaban en la barranca sin tener 
ninguna utilidad para nadie. Finalmente, consideraban que concederles su 
aprovechamiento correspondería a una acción de justicia hacia su pueblo “que 
necesita del líquido tan indispensable” y una demostración de los “rectos 
criterios” que guiaban a sus convecinos.7 

¿Cuáles podrían haber sido las razones por las que los vecinos del pueblo 
de San Pedro Mártir se dirigieron a sus similares del pueblo del Ajusco en 
forma tan acomedida? 

Entre las posibles respuestas que pueden explicar estas expresiones de 
mesura está una serie de tensiones y conflictos que habían escalado en in-
tensidad y gravedad a lo largo de varios años y que habían tenido su punto 
más álgido en 1924, si bien, se prolongarían por lo menos a los siguientes años 
y cuyo epicentro se localizaba en el control, el acceso y el aprovechamiento 
de los manantiales y de las corrientes de agua que formaban los ríos de San 
Buenaventura y Eslava que se originaban o atravesaban territorios de estos 
pueblos. Así, meses antes, el representante de los pobladores de San Pedro 
Mártir, Abel Ortega, se había dirigido al procurador de Aguas de la Secretaría 
de Agricultura y Fomento del gobierno federal, Luis Arteaga, para exponerle 
la situación de apremio por la que atravesaban los habitantes del pueblo de 
San Pedro Mártir debido a que carecían “en lo absoluto de agua”. Enseguida 
exponía que sus representados habían disfrutado con anterioridad del líquido 
que corría por el Río San Buenaventura “por pequeñas temporadas”, la cual 
procedía de los manantiales que los vecinos del pueblo del Ajusco juzgaban 
de su propiedad porque estos nacían en terrenos que se situaban dentro del 
mismo. Ortega sugería que por una decisión colectiva, estos habían decidido 
impedir que el agua corriera por su curso natural lo que había afectado no 
sólo al pueblo de San Pedro Mártir sino a los pueblos de La Magadalena, San 
Andrés Totoltepec que se ubicaban en las partes altas por donde se extendía 
el lecho del río. El representante agrario recordaba que los vecinos de estos 
últimos pueblos habían resuelto el problema del acceso y suministro de 
agua por medio de la introducción de tubería “previa indemnización” a los 
vecinos del Ajusco. Desde luego, sostenía Ortega, los vecinos de San Pedro 

 7 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San Pedro 
Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Delegación de S. Pedro Mártir. San 
Pedro Mártir a 8 de diciembre de 1924. Sres. Fabian Nava y José Eslava. Representantes del 
pueblo de Ajusco. Romualdo Rivera, Pedro Flores, Daniel Juárez, Abraham Juárez, J. Eslava, 
Crescencio Osnaya (Rúbricas)”, fs. 24-25. 
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Mártir habían procedido en el mismo sentido, lo que en apariencia resolvería 
el problema, pero una nueva circunstancia se sumó, la exigencia de los de 
San Andrés de indemnizarlos, además de la que correspondía a la de los ha-
bitantes del Ajusco, lo que, por otra parte, Ortega juzgaba razonable porque 
habían gastado “para la instalación de tubos desde el Ajusco hasta el mismo 
pueblo de San Andrés”. Así las cosas, expresaba la voluntad de los vecinos 
de San Pedro de “entrar en arreglos” tanto con los vecinos del Ajusco como de 
San Andrés para resolver la “carencia absoluta de agua” y sugería que si no 
era posible, entonces se explorara la posibilidad de traer las aguas del Río 
Eslava, cuya “corriente nacional” se originaba en el Estado de México, y que se 
situaba a 15 o 20 kilómetros del pueblo. En cualquier caso, solicitaba la visita 
de un ingeniero con el objetivo de que verificara la inspección para recoger 
los datos necesarios y “medie si así procede, con el arreglo que se tenga que 
hacer ya con los del Ajusco o con los de San Andrés Totoltepec”. Desde luego, el 
acuerdo al que aludía Ortega no sólo incluía la compensación material por 
el aprovechamiento de la tubería que fueran a utilizar o de la que requerían 
instalar para el abasto del agua sino de arreglos de las desavenencias políti-
cas y sociales que habían mantenido estos pueblos en tiempos recientes. En 
cualquier caso, se trataba de un gesto de buena voluntad.8

Entre los meses de agosto y diciembre de 1924, ¿qué pudo haber acontecido 
para hacer necesaria no sólo la intervención del gobierno federal para garantizar 
el suministro del agua a los diferentes pueblos del sur del Distrito Federal, me-
diante distintas instancias de la administración, sino intervenir en decisiones 
de naturaleza política que en apariencia no eran de su competencia? 

A los pocos días de la correspondencia de Ortega, el procurador de 
Aguas, Luis Arteaga, le envió un oficio en el que le comunicaba que esa pro-
curaduría aceptaba la “encomienda” para realizar las gestiones necesarias 
para obtener el “aprovechamiento de aguas” que demandaba el pueblo de 
San Pedro Mártir y le informaba que había elevado a la Comisión Nacional 
Agraria la solicitud para que esta instancia nombrara al ingeniero que prac-
ticaría la inspección y rindiera el informe relativo, el cual se convertiría en 
la base de la resolución correspondiente que involucraba no sólo al pueblo 
de San Pedro Mártir sino “a los demás poblados interesados en este asunto”. 
Además, añadía un asunto que había deslizado, tal vez sin quererlo, el propio 

 8 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San Pedro 
Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Al C. Procurador de Aguas de la 
Secretaría de Agricultura y Fomento. Atentamente. San Pedro Mártir, Tlalpan, DF., a 5 de agosto 
de 1924. El Representante Agrario Abel Ortega”, f. 2.
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Ortega, que las “corrientes enunciadas” no habían sido “aún declaradas de 
propiedad”, esto es, que no podían considerarse ni propiedad privada, como 
alegaban los vecinos del pueblo del Ajusco, ni propiedad pública, al menos 
las aguas que corrían del Río Eslava, como había insinuado en su escrito el 
propio Ortega, hecho a todas luces no menor.9

Cabe destacar la importancia política y legal de tal comunicación en, por 
lo menos, tres aspectos: primero, que el pueblo de San Pedro Mártir delega-
ba en la Procuraduría uno de los asuntos más delicados con los que había 
lidiado, es decir, el acceso y el abasto de agua que modificaba las formas de 
arreglo entre los pueblos y los vecinos, es decir, el Estado mismo se convertía 
en el representante ante los pueblos o los “derechos de propiedad” privada; 
segundo, involucraba otras instancias que se encargarían de litigar y deci-
dir entre “lo público” y “lo privado”, los límites y ámbitos de los “arreglos” 
y las negociaciones que establecían los pueblos y los vecinos como sujetos 
de derechos; tercero, la fuerza legal y técnica que adquirían los dictámenes de 
los agentes públicos, en este caso, el lenguaje derivado de los informes e ins-
pecciones de los ingenieros, quienes no sólo emitían una opinión técnica sino 
una lectura política y legal que orientaban las resoluciones de las distintas 
esferas de la administración pública: federal, estatal y municipal. 

Por su parte, el 14 de agosto, el jefe del Departamento de Aguas de la 
Comisión Nacional Agraria, Serafín Monteverde, informó al Procurador de 
Aguas que había comisionado al ingeniero Manuel Ramírez para que prac-
ticara la inspección solicitada a fin de resolver el asunto, quien agregó que la 
realizaría tan pronto concluyera otras visitas que tenía pendientes, lo cual se 
lo hizo saber a Ortega en oficios subsiguientes. En este marco, el 30 de agosto, 
desde Cuernavaca, Morelos, Abel Ortega, en una hoja con el membrete de la 
Comisión Nacional Agraria, de la oficina del procurador de Pueblos, envió 
un misiva al ingeniero Ignacio L. Figueroa, Jefe del Departamento de Aguas 
de la Comisión Nacional Agraria, en la que le expresaba a su “estimado y 
fino amigo” su intención de acompañar a Ramírez a la inspección que tenía 
programada proponiéndole que la fecha para inspección “que sea necesaria” 

 9 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Secretaría de Agricultura y Fomento. Dir. de Tierras, Coloni-
zación, Aguas e Irrigación. Departamento de Procuraduría de Pueblos. Asunto: Que con esta 
fecha se pide a la Comisión Nacional Agraria, nombre a un ingeniero para que practique una 
inspección a ese pueblo. Al C. Abel Ortega, representante agrario del pueblo de San Pedro 
Mártir, DF., Calle Progreo #14, Tacuba, DF. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, agosto 
9 de 1924. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica); “Dir. de Tierras, Colonización, Aguas e 
Irrigación. Procuraduría de Pueblos. Pidiendo se nombre a un Ingeniero que practique una 
inspección a San Pedro Mártir, DF. Al C. Secretario Gral. De la Comisión Nacional Agraria 
(Dpto. de Aguas).Sufragio Efectivo. No Reelección. México, agosto 9 de 1924. El Procurador. 
Luis Arteaga. (Rúbrica)”, f. 5.
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fuera el lunes 18 de septiembre. Ortega le recordaba a su fino amigo el interés 
especial que tenía en este asunto: no sólo era el representante agrario sino 
además era originario de San Pedro Mártir.10

No fue sino hasta el 24 de febrero de 1925 cuando de nueva cuenta el pro-
curador solicitó a la Comisión Nacional Agraria informes acerca de si ya se 
había llevado a cabo la inspección solicitada, apremiándolo para determinar 
la corriente de la cual podrían tomarse las aguas necesarias “para los usos más 
indispensables del pueblo de San Pedro Mártir” o bien para que la efectuara 
a la brevedad posible.11 De hecho, un día después, Arteaga urgió de manera 
particular al jefe del Departamento de Aguas de la Comisión Nacional de 
Aguas para que le informara si existía o estaba en vías de hacerse la declara-
toria de propiedad de las aguas de los ríos de San Buenaventura y del Eslava. 
Al parecer, había una premura por parte del procurador de Aguas que se 
atrevió a proporcionar datos que habían dado los habitantes de San Pedro 
Mártir acerca de que el primero tenía su origen en varios manantiales que 
nacían “en la falda del Ajusco” y el segundo en el estado de México.

La respuesta no llegó sino hasta los primeros días de marzo y no fue la 
que deseaba Arteaga con toda seguridad. En efecto, el Jefe del Departamento 
de Aguas le informó que la inspección no había podido realizarse en virtud de 
que el ingeniero Manuel Ramírez, comisionado para la misma, había sido ce- 
sado, si bien no abundó en las razones de tal medida indicó que tan pronto hubie-
ra un ingeniero disponible se le encomendaría el estudio respectivo, no obstante, 

 10 Ibíd. aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría 
de Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departa-
mento Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) 
de San Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos 
Mexicanos. Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. 
Comisión Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de 
Tlalpam. Solicitud de dotación de Aguas. “Comisión Nacional Agraria. Procurador de Pue-
blos. Correspondencia Particular. De Cuernavaca, Mor. A México, DF. Agosto 30 de 1924. Sr. 
Ing. Ignacio L. Figueroa, Jefe del Departamento de Aguas. Comisión Nacional Agraria. Abel 
Ortega (Rúbrica)”, f. 43.

 11 Ibíd. “Comisión Nacional Agraria. Departamento de Aguas. Al C. Procurador de Aguas. 
Secretaría de Agricultura y Fomento. Presente. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, 
DF., a 14 de agosto de 1924. Por el Jefe de Departamento. Serafín Monteverde. (Rúbrica)”, fs. 
8; “Dirección de Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Al C. Abel Ortega, representan-
te agrario del pueblo de San Pedro Mártir, DF. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, 
DF., 20 de agosto de 1924. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica)”, f. 9.; Poder Ejecutivo 
Federal. Secretaría de Agricultura y Fomento. Dirección de Tierras, Colonización, Aguas 
e Irrigación. Procuraduría de Aguas. Sup. Inf. Si ya se llevó a cabo la insp(ección). para el 
aprov(isionamiento) De aguas en usos del pueblo de San Pedro Mártir, Tlalpan, DF., Al C. 
Secretario General de la Comisión Nacional Agraria. (Dpto. de Aguas). Presente. Sufragio 
Efectivo. No Reelección. México, a 24 de febrero de 1925. El Procurador. Luis Arteaga. (Rú-
brica), f. 11.
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a cambio, ofreció un dato que sacaba a la luz algunas de las dificultades que 
se habían presentado en años anteriores para satisfacer las necesidades de 
abasto y que desvelaba las tensiones y los conflictos que giraban alrededor 
del control de las corrientes de aguas que se formaban en el nacimiento de los 
manantiales: Ramírez había sido comisionado para realizar una inspección 
anterior la que no se había podido efectuar “por las dificultades que hubo entre 
los vecinos del pueblo”.12 Al parecer esta información satisfizo al procurador 
Arteaga por un breve momento, casi dos meses, la ausencia de noticias hizo 
que este volviera a insistir ante el secretario de la Comisión Agraria acerca 
de la necesidad de practicar la inspección o que de haberse realizado se pre-
sentara el informe correspondiente en el que se incluyera la declaratoria de 
propiedad porque ahora no era suficiente saber de donde se podían derivar 
las aguas para el abasto, sino de contar con un respaldo jurídico que no dejara 
dudas de la decisión a tomar, sobre todo después de conocer los antecedentes 
que habían sido revelados por esa misma Comisión.13

En estas condiciones, a mediados de junio, la Comisión Nacional Agraria 
nombró al ingeniero Manuel Gutiérrez Sola, tocayo de Ramírez, como respon-
sable de practicar la inspección tan esperada tanto por Arteaga como por los 
vecinos de San Pedro Mártir, a quienes se les recomendó dieran “todo género 
de facilidades al ing. Comisionado”. Por supuesto, a Gutiérrez se le instruyó 
en todo tipo de información que debería levantar así como de las condiciones en 
que realizaría su trabajo, el cual no dejaba de ser delicado. Aparte de jerga 
burocrática con la que se le asignaba su misión, no dejan de ser interesantes 
los detalles que se le proporcionaban a Gutiérrez porque le permitía, no sólo 
a él sino a los propios estudiosos de estos temas, visualizar el recorrido de 
los problemas y las dificultades en la cuestión del agua, esto es, del control, 
abasto, acceso, usos y aprovechamientos del líquido vital, que se enfrentaban 
al calor de nuevos arreglos sociales y un diferente pacto político que surgía 
en la misma medida en que se construía el estado de cosas posterior a la etapa 
armada de la revolución mexicana y de la construcción del estado mexicano 

 12 Ibíd. “Dirección de Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. A 25 de feb. De 1925. C. Jefe del 
Dpto. de Concesiones de Aguas. Presente. Atentamente. Sufragio Efectivo. No Reelección. 
El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica), fs. 12; “Comisión Nacional Agraria. Dpto. de Aguas. 
Informándole de las causas por las que no se ha llevado a cabo la inspección para el aprovecha-
miento de aguas en usos del pueblo de S. Pedro Mártir, DF. C. procurador de Aguas, adscrito 
a la Secretaría de Agricultura y Fomento. Presente. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, 
7 de marzo de 1925. El Jefe del Departamento. (Rubrica ilegible), f. 13.

 13 Ibíd. Secretaría de Agricultura y Fomento. Dirección de Tierras, Colonización, Aguas e Irriga-
ción. Consultando nuevamente si ya se llevó a cabo la inspección relativa… Al C. Secretario 
General de la Comisión Nacional Agraria. (Dpto. de Aguas). Presente. Sufragio Efectivo. No 
Reelección. México, a 6 de mayo de 1925. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica)”, f. 16.
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posrevolucionario; las solicitudes, los oficios y los pedimentos de los vecinos, 
las autoridades, las instancias de gobierno, en otras palabras, las estructu- 
ras, las instituciones y los actores que iban forjando esta historia.14

Así, por ejemplo, su informe debería contener los resultados de su recorri-
do por el pueblo de San Miguel Xicalco, “también interesado en el asunto”, así 
como proponer la dotación y distribución de aguas que tendría cada uno de los 
pueblos implicados. Por último, se le recomendaba “consultar los antecedentes 
que obran en este Departamento” lo que le permitiría un mejor desempeño en 
su comisión.15 En realidad, la comisión de Gutiérrez era mucho más extensa 
en términos geográficos porque incluía la inspección a los pueblos de San 
Pedro Mártir, La Magdalena, San Andrés Totoltepec y San Miguel Xicalco, tal 
y como constaba en el oficio que el procurador Arteaga remitió a Ortega y se 
lo informó al representante de los vecinos del Ajusco, José Eslava.16 

Al parecer, el informe que presentó Gutiérrez fue decisivo y definitivo 
para la resolución que en julio tomó el Ejecutivo federal, declarar que las 
aguas de los ríos en cuestión eran de propiedad nacional, según comunicó el 
procurador de Aguas, Luis Arteaga, al Secretario General de la Comisión Na-
cional Agraria, a la par que Ortega le indicaba a este que se le habían brindado 
“toda clase de garantías y facilidades al C. Ing. Manuel Gutiérrez Sola” para 
cumplir con la tarea que se le había conferido. Pese a ello y ante el silencio de 
la Comisión Nacional Agraria, Arteaga se dirigió a su titular para que resolvie-
ra en definitiva sobre la petición de los vecinos de San Pedro para la dotación 
de aguas del río San Buenaventura y que se le remitiera una copia del informe 
elaborado por el ingeniero Gutiérrez. En respuesta a la solicitud de Arteaga, 
la Comisión Nacional Agraria señaló que el comisionado tenía “el asunto en 
estudio” y que por encontrarse desempeñando otros servicios en el estado 
de Morelos no le había sido posible elaborar y presentar su informe, lo que 
resultaba extraño porque ya se había hecho la declaración respectiva acerca 
de la propiedad de los ríos. De hecho, como se ha hecho notar líneas arriba, la 
base de la determinación del Ejecutivo federal derivaba de los informes y del 
dictamen de los ingenieros. Entonces, ¿cuál pudo haber sido la base técnica 

 14 Ibíd. “Comisión Nacional Agraria. Depto. De Aguas. Se le comisiona para que practique la 
inspección en el pueblo de San Pedro Mártir y otros del Distrito Federal; acompañándole 
instrucciones respectivas. C. Ing. Manuel Gutiérrez Sola. Presente. Sufragio Efectivo. No Re-
elección. México, 15 de junio de 1925. El Jefe del Departamento. José Solano. (Rúbrica)”, f. 19.

 15 Ibíd.
 16 Ibíd. “Dpto. de Tierras, Col., Aguas e Irrigación.-Procuraduría de Aguas. Que la Com. Nac. 

Agraria com. a un ing. a fin de que pract. visita de inspec. a los pueblos que se citan para 
resolv. la dot. de aguas que deba darseles. Al C. Abel Ortega, representante agrario de los 
vecinos del pueblo de San Pedro Mártir, DF. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, junio 
23 de 1925. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica)”, f. 20. 
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para tal decisión? A este respecto queda un vacío en la información, pero el 
procurador Arteaga ordenó que se informara a los vecinos de San Pedro Már-
tir que “en su oportunidad” debían realizarse las gestiones necesarias para 
activar la inspección. Ahora bien, un indicio de lo que en realidad ocurría lo 
ofrece una pequeña anotación que el propio Arteaga hizo en el documento que 
le había enviado el Jefe del Departamento de Aguas de la Comisión Agraria, 
en la que instruía a sus subordinados para que “Por separado” transcribiera 
a los vecinos del Ajusco “en relación con sus gestiones”, es decir, estos habían 
interpuesto recursos jurídicos para que se declararan los manantiales que 
formaban las corrientes del río San Buenaventura como de su propiedad. Al 
parecer, dichos recursos habían frenado la presentación del informe de Gu-
tiérrez y por añadidura la decisión de la Comisión en uno u otro sentido. De 
cualquier modo, el problema de abastecimiento del agua y por consiguiente 
de los conflictos que derivaban entre los pueblos tenía varias aristas que no 
eran fáciles de comprender y de resolver.17

Por otra parte, no deja de llamar la atención que, en junio de 1925, el Jefe 
del Departamento de Aguas de la Comisión Nacional Agraria se dirigiera al 
“C. Presidente del Comité Particular Administrativo Agrario del Pueblo de 
San Pedro Mártir” para que acordara con el ingeniero Manuel Gutiérrez Sola 
los términos de su visita para “estudiar el asunto de las aguas del pueblo”.18 Y 

 17 Ibíd. Poder Ejecutivo Federal. Secretaría de Agricultura y Fomento. Dirección de Tierras, 
Colonización. Aguas e Irrigación. Procuraduría de Aguas. Con fecha 11 de julio ppdo., fueron 
declarados de propiedad nacional los ríos de San Buenaventura y Eslava, DF. Al C. Secre-
tario General de la Comisión Nacional Agraria. Presente. Sufragio Efectivo. No Reelección. 
México, agosto 13 de 1925. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica), f. 21; “Prof. Abel Ortega. 
Reptte. Agrario de San Pedro Mártir. Progreso 14, Tacaba, DF. C. Luis Arteaga, Procurador 
de Aguas. Secretaría de Agricultura y Fomento, México, DF. Tacaba, DF., a 6 de agosto de 
1925. Abel Ortega. (Rúbrica), Representante Agrario”, f. 22; “Secretaría de Agricultura y 
Fomento. Dirección de Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Procuraduría de Aguas. 
Sup(lica) informe sobre el estado de la solic(itud) presentada a nombre del pueblo de San 
Pedro Mártir, sobre dotación del río Eslava. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, a 24 de 
agosto de 1925. El Procurador. Luis Arteaga. (Rúbrica)”, f. 26; “Comisión Nacional Agraria. 
Depto. de Aguas. “Que el asunto de aguas de San Pedro Mártir, DF, lo tiene en estudio el 
Ing. Gutiérrez Sola y no ha podido rendir su informe por estar desempeñando una comisión 
en el Estado de Morelos. C. procurador de Aguas. Sría. de Agricultura y Fomento. Presente. 
Sufragio Efectivo. No Reelección. México, 4 de septiembre de 1925. El Jefe del Departamento. 
José Solano. (Rúbrica)”, f. 28.

 18 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San 
Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexi-
canos. Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. 
Comisión Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de 
Tlalpam. Solicitud de dotación de Aguas. “Comisión Nacional Agraria. Depto. de Aguas. 
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es extraño, no por los términos de la correspondencia, sino porque se aludía 
a un “comité particular” que hasta ese momento había pasado inadvertido 
y no había realizado gestión alguna, sobre todo si se piensa que todas las 
comunicaciones habían sido intercambiadas con la Procuraduría de Aguas 
de la Secretaría de Agricultura y Fomento, el Departamento de Aguas y el 
Representante Agrario de San Pedro Mártir, así como los representantes de los 
vecinos del resto de los pueblos interesados en la dotación de aguas. En todo 
caso, esta nueva figura jurídica de representación pudo haberse instituido 
tras algunas reformas a distintos ordenamientos en materia de aguas. 

En estas circunstancias, en julio de 1925, el Jefe del Departamento de Aguas 
de la Comisión remitió al Secretario General de la Comisión Nacional, por fin, 
el informe de la visita que había realizado el ingeniero Gutiérrez Sola a lazona 
donde se originaba una porción importante de las corrientes de agua que 
habían sido solicitadas. En él, asentaba las condiciones en las que había reali-
zado su tarea y que mostraban que la situación que años antes había descrito 
Ramírez no se habían modificado esencialmente. En principio, Gutiérrez 
recordaba que el pueblo de San Pedro Mártir carecía en lo absoluto de agua 
para satisfacer sus usos públicos y domésticos por lo que se había dirigido en 
agosto de 1924 para solicitar aguas “del manantial del Ajusco”.19

Por primera vez, Gutiérrez había logrado recorrer la zona, lo que nos per-
mite tener una idea exacta del cauce que seguían las aguas de dicho manantial. 
En su informe corrobora la información que los vecinos habían indicado acerca 
del origen de las corrientes de aguas a saber que nacían “en el pueblo de este 
mismo nombre”. Asimismo que tampoco se utilizaban en su totalidad por lo 
que corrían “por el cauce del río denominado San Buenaventura” que desem-
bocaba en el Gran Canal; sin embargo, señalaba que las aguas se consumían 
por filtración por lo que no llevaban “caudal de agua al Gran Canal sino en 
épocas de lluvias”. Otra información muy importante fue que el manantial 
tenía tres aprovechamientos: el primero del pueblo del Ajusco que lo destinaba 

Que se sirva pasar a este Departamento para los efectos que se expresan. C. Presidente del 
Comité Particular Administrativo Agrario del pueblo de S. Pedro Mártir, M(unicipali)dad 
de Tlalpan, D(istri)to Federal. Sufragio Efectivo. No Reelección, México, 18 de junio de 1925. 
El Jefe del Departamento. (Rúbrica)”, f. 49.

 19 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San 
Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexicanos. 
Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. Comisión 
Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de Tlalpam. 
Solicitud de dotación de Aguas. “Poder Ejecutivo Federal. México. Comisión Nacional Agra-
ria. Secretaría General. Memorandum. México, DF., julio 15 de 1925. C. Secretario General. 
Presente. Atentamente. El Jefe del Dpto. de Aguas, Ing. (Rúbrica)”, f. 54.
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a usos públicos y domésticos; el segundo, lo hacía Ferrocarriles Nacionales de 
México para “alimentación en la estación de la Venta”, y el tercero, los pueblos 
de San Andrés, Chicalco y La Magdalena. En vista de ello, Gutiérrez asegu-
raba que por situarse dentro de los terrenos del pueblo del Ajusco, éste se 
consideraba dueño de las aguas del manantial “desde hace 10 años”, aunque 
no dio mayores referencias sobre las razones que esgrimían los vecinos para 
tal afirmación, salvo que era la fecha en que se había concluido la terminación 
de la construcción de la tubería para los pueblos de San Andrés, Xicalco y La 
Magdalena, motivo por el cual les cobraba una cierta cantidad, alrededor de 
500 pesos anuales, “como venta del agua que va en la tubería” y que por cierto, 
según los representantes de los vecinos, eran de mala calidad.20 

Ahora bien, sin asumir del todo las consecuencias jurídicas que derivaban 
de un decreto expedido por el Ejecutivo federal, en febrero de 1924, en el que se 
declaraba como de propiedad nacional “las aguas y cauces de los canales, ba-
rrancos, arroyos, ríos, lagos y lagunas, comprendidos dentro del Valle de México, 
así como los manantiales que den origen a esas corrientes, son de propiedad de 
la Nación”, Gutiérrez señalaba que el Procurador de Aguas de la Secretaría  
de Fomento y Agricultura se había apoyado en tal disposición presidencial 
para sostener que “las aguas del manantial del Ajsuco” eran de propiedad de la 
Nación y por lo tanto era “injusto e inmoral que el pueblo del Ajusco cobre por 
el uso de ellas”.21 Desde luego, una lectura literal del contenido del decreto le 
daba la razón jurídica, social y política al Procurador de Aguas, pero al parecer 
el foco del conflicto y de los argumentos que exhibían los vecinos del pueblo del 
Ajusco no eran la propiedad del manantial sino de la obra hidráulica que habían 
edificado y que habían costeado ellos mismos, es decir, el uso de la tubería, lo 
que por lo menos hacía confusa la legislación agraria. A este respecto, recuér-
dese que los propios representantes estaban de acuerdo en cubrir el costo de la 
infraestructura hidráulica necesaria para el abasto de agua. El propio Gutiérrez 
exponía con claridad este punto:

Como el pueblo de San Pedro Mártir desea utilizar la misma cañería que los de San 
Andrés el ingeniero estuvo con el representante de este último pueblo, con objeto 
de ver en qué condiciones podría hacer uso de esa cañería el pueblo de San Pedro 
Mártir. Se me indicó que no habría inconveniente ninguno siempre que técnicamente 
pudiera precisarse el gasto que es capaz de llevar la cañería, y que éste fuera suficiente para 
llenar las necesidades de los pueblos que hace uso, así como que el pueblo de San Pedro 
Mártir hicera las reformas siguientes (cursivas nuestras): prolongar el tubo en la parte 

 20 Ibíd., f. 55.
 21 Ibíd., fs. 55-56.
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del Ajusco con objeto de que la toma quede situada aguas arriba del pueblo, pues 
como está en la actualidad abajo, el agua que entra a ella es sucia pues el pueblo 
del Ajusco va a lavar al arroyo, y acondicionar debidamente la toma.22

Por supuesto que el pueblo de San Pedro estaba de acuerdo con las condi-
ciones que proponía su vecino, reconociendo que San Andrés era el dueño de 
la tubería y porque con ello garantizaba el suministro del elemento líquido. 
En tal virtud y para proceder al levantamiento de los datos técnicos que 
demandaba emprender tal obra, Gutiérrez había decidido levantar el plano 
correspondiente desde San Andrés “hasta los linderos del pueblo del Ajusco”, 
pero le había sido imposible concluir su labor porque en ese último lugar “se 
encontraban reunidos cerca de 40 individuos encabezados por el represen-
tante del pueblo del Ajusco, señor José Eslava, todos armados”, indicándole 
que “de ningún modo consentían que pasara en sus terrenos a efectuar algún 
trabajo”. Hasta aquí el informe de Gutiérrez. Y precisamente esto abría una 
nueva fase de tensiones y conflictos porque no sólo se impedía lo que era en 
realidad una actividad “técnica” si bien fundamental para dar respuesta a 
la solicitud de dotación de aguas, sino un desafío al mismo Estado, como 
lo insinuaba el último párrafo del oficio enviado por el Jefe del Departamento 
de Aguas, quien solicitaba al Secretario General de la Comisión Nacional 
Agraria gestionara “el que se pueda llevar a término el trabajo encomendado 
a este Departamento”.23 

En efecto, el contexto se modificó de inmediato. En un telegrama oficial 
dirigido al C. Presidente de la República, el presidente de la Comisión Nacional 
Agraria, Luis León, envió un extracto del informe presentado por Gutiérrez 
con pequeños pero decisivos matices que ponía a los habitantes del pueblo del 
Ajusco en una condición muy delicada. Le comunicaba, por ejemplo, que éste 
les cobraba a los pueblos circunvecinos por “la venta del agua que va en tuberías 
para dichos pueblos siendo este cobro ilegal pues según declaratoria respectiva 
el manantial en cuestión es propiedad nacional”, afirmación que por lo menos 
debería de ponerse en duda. Para León, la actitud de los vecinos del pueblo del 
Ajusco obligaba a solicitar que el Ejecutivo federal dictara sus “respetables órdenes 
para que se proporcione a esta Comisión Nacional Agraria escolta federal que 
acompañe al ingeniero para prestarle (las) garantías (que) necesite a fin llevar a 
cabo comisión que se le ha conferido”.24 Un día después de la petición de León, 

 22 Ibíd., f. 56.
 23 Ibíd., f. 57. 
 24 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Comisión Nacional Agraria. Secretaría General. Confirmación. 

Telegrama Oficial. México, julio 23 de 1925. C. Presidente de la República. Palacio Nacional. 
Ciudad. Presidente Comisión Nacional Agraria. Luis L. León. (Rúbrica)”, fs. 58-59.
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se le informó a éste que el presidente de la República, Plutarco Elías Calles, había 
instruido al general Eugenio Gutiérrez, jefe de la primera jefatura de operaciones 
militares para que dispusiera de una escolta federal que acompañara a Gutiérrez 
Sola para efectuar la comisión que se le había conferido.25 

Sin duda, es preciso insistir en si acaso era necesario tomar medidas que, 
sin duda, eran excesivas a la luz de las nuevas noticias que se presentaban. 
¿Cómo interpretar el oficio del Procurador de Aguas enviado a la Comisión 
Nacional Agraria donde le daba a conocer que, apenas el 11 de julio el Presi-
dente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos había declarado que el 
“aprovechamiento de aguas” de los ríos de San Buenaventura y Eslava habían 
sido declarados de “propiedad nacional”?26

Desde luego, la información del Procurador de Aguas si bien se orientaba 
a reforzar la petición de aguas de los vecinos de San Pedro Mártir y de los 
demás pueblos solicitantes no dejaba de tener implicaciones que afectaban 
las relaciones con el pueblo del Ajusco, más allá de las decisiones jurídicas 
que pudieran estar en entredicho. 

A partir de esta fecha, la información prácticamente es intrascendente 
porque se repetirían las fórmulas que aducían la falta de tiempo del ingeniero 
comisionado para presentar su informe cuando éste ya lo había presentado en 
meses anteriores, como consta en la reseña de sus actividades. En todo caso, 
habría que preguntarse por qué se seguía insistiendo en que el informe del inge-
niero comisionado no se había presentado, por qué no se había hecho público y, 
más aún, cuando éste había sido la base para enviar un contingente del ejército 
federal a resguardar la seguridad del comisionado. Este silencio refuerza la tesis 
de la importancia de los asuntos que estaban en juego. Así, si existe alguna duda 
al respecto, baste señalar la contestación del Jefe del Departamento de Aguas de 
la Comisión Nacional Agraria al Procurador de Aguas en la que le informaba que 
el comisionado estaba ejecutando otros encargos, lo que le había imposibilitado 
presentar su informe. Cabe advertir que la solicitud del Procurador fue fechada a 
finales del mes de agosto y la respuesta se dio en los primeros días de septiembre 
de 1925. En este marco, también resulta pertinente preguntarse por los alcances 
y el significado de la declaratoria de las aguas nacionales que había expedido 

 25 Ibíd. Estados Unidos Mexicanos. Telégrafos Nacionales. Agosto 3 de 1925. Jefe de Oficina. 
Urgente. Morales; “Estados Unidos Mexicanos. Telégrafos Nacionales. Palacio Nacional, 
México 24 julio. Luis L. León. Presidente Comn Nal Agraria. P(residen)te Rep(ública). P.E. 
Calles”, f. 60-61.

 26 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Secretaría de Fomento y Agricultura. Que con fecha 11 de julio 
ppto fueron declarados de propieda nacional los ríos de San Buenaventura y Eslava, DF. Al 
C. Secretario General de la Comisión Nacional Agraria, Depto. de Aguas. Presente. Sufragio 
Efectivo. No Reelección. México, Agosto 15 de 1925. Luis Arteaga (Rúbrica)”, f. 62.
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el Presidente de la República y a la cual se acogía el mismísimo Procurador. A 
partir de estos hechos, las noticias se vuelven fragmentarias y difíciles de hilar 
por lo que es imposible saber con claridad que sucedió. En este marco, al parecer, 
las reglas de generales para la dotación de aguas se modificaron y por lo tanto 
los requisitos y los documentos que deberían acompañar las solicitudes de los 
pueblos interesados bien fuera para “usos públicos y domésticos” o de “riego”. 
En efecto, el 3 de octubre de 1926, el segundo ingeniero del Departamento de 
Aguas de la Secretaría de Agricultura y Fomento le informaba a su superior 
que de acuerdo con la nueva Ley de Aguas del 11 de agosto se transferían de 
la Comisión Nacional Agraria a su contraparte local del Distrito Federal los 
expedientes de la petición de dotación de aguas “por no ser asunto que debe 
tramitarse en la referida Comisión (Nacional)”.27

No fue sino hasta un año después cuando de nueva cuenta el asunto reapa-
rece. Sin embargo, la información al respecto es sorprendente: las instancias que 
conocían del tema, tanto las federales como las representaciones de los vecinos 
se modifican sustancialmente. Así, por ejemplo, en julio de 1926, la Comisión 
Nacional Agraria se dirigió al Presidente de la Comisión Local Agraria del 
Distrito Federal para remitirle el escrito que, desde noviembre de 1923, habían 
elevado los vecinos de San Pedro Mártir, San Andrés, La Magdalena, Petlacalco 
y San Miguel Ixcalco en la que solicitaban se les concedieran “las aguas que les 
son necesarias” y que esta última se encargaría de “tramitar el asunto”, al mis-
mo tiempo que el Presidente de la Comisión Agraria Local del Distrito Federal 
convocaba al presidente del “Comité Particular Administrativo del pueblo de 
San Pedro Mártir” y “a los representantes de los pueblos” a una reunión para 
tratar “un asunto relacionado con la solicitud de aguas que tienen presentada” 
y pedía al gobernador del Distrito Federal, el general de División Francisco R. 
Serrano, que instruyera a quien correspondiera para que “a la mayor brevedad 
posible” remitiera a esa dependencia la certificación de la categoría política de 

 27 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San Pe-
dro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexicanos. 
Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. Comisión 
Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de Tlalpam. 
Solicitud de dotación de Aguas. “Comisión Nacional Agraria. Dpto. de Aguas. A fin de que 
esa Local Agraria se sirva llenar los trámites correspondientes se le remite solicitud de aguas 
elevada por San Pedro Mártir y otros poblados del Distrito Federal, acompañandole los es-
queletos que se mencionan. C. Presidente de la Comisión Local Agraria del Distrito Federal. 
Presente. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, DF., a 5 de julio de 1926. El Oficial Mayor 
de la Comisión Nacional Agraria. Ing. Mario Javier Hoyo. (Rúbrica)”, fs. 51-52; “Poder Ejecutivo 
Federal. Secretaría de Agricultura y Fomento. Informe 582. C. Jefe de Departamento:- México, 
3 de octubre de 1926. El Segundo Ingeniero. Isidoro Ramos. (Rúbrica)”, f. 76.
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los pueblos considerados en la solicitud de dotación de aguas, el cual era un 
requisito indispensable para dictaminar lo conducente.28

Ahora bien, un elemento que subraya la percepción de la importancia 
que había cobrado el problema fue la prontitud, escasos dos días se demoró 
la respuesta con la información solicitada, y el cuidado con el que actuó el 
gobernador Serrano para emitir los certificados que amparaban la categoría 
política designándolos como pueblos a San Pedro Mártir, San Andrés Totolte-
pec, Magdalena Petlacalco y Xicalco. Por ejemplo, en este último caso ratificó 
el nombre suprimiendo el de “San Miguel Xicalco”, según aclaraba, por la 
denominación que aparecía en los censos de población de 1910 y 1921, lo que 
contrastó con el comportamiento seguido por los integrantes del comité par-
ticular de San Pedro Mártir y los representantes de los pueblos implicados. 
De hecho, esta conducta obligó al presidente de la comisión local a advertirles 
que si no se presentaban “todos los miembros de ese comité” no se daría curso 
a la solicitud “que tienen promovida los vecinos de esa localidad”.29 

Para octubre, el segundo ingeniero del Departamento de Aguas de la Se-
cretaría de Agricultura, Isidoro Ramos, encargado de estudiar el expediente 
interpuesto por los representantes de San Pedro Mártir informó, de manera 
sorpresiva por qué los habitantes del pueblo habían mantenido abierto el litigio 
y las tensiones que derivaron de él por varios años, que, en principio, estos habían 
abandonado las gestiones y, después, que habiéndoles requerido su presencia, 
finalmente informaron que tendrían una junta para resolver “si insistían en la 
expresada solicitud de aguas” o de plano la desechaban por completo bajo el 
argumento de no considerarlo práctico ¡“por estar la fuente donde podrían abas-
tecerse a más de 4 kilómetros del pueblo”! De igual manera, Ramos comunicó en 

 28 aha, Fondo Aprovechamientos superficiales, caja 725, expediente 10557, fs. 96. Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Dirección Tierras, Colonización, Aguas e Irrigación. Departamento 
Procuraduría. Agosto de 1924. Asunto Pidiendo Inspección Interesados Vec(inos) de San 
Pedro Mártir. Corriente Río San Buenaventura. Distrito Federal. “Estados Unidos Mexicanos. 
Gobierno del Distrito Federal. Ramo de Restitución y dotación de tierras y Aguas. Comisión 
Local Agraria. Expediente 136 A. Asunto. San Pedro Mártir, Municipalidad de Tlalpam. 
Solicitud de dotación de Aguas. “Comisión Local Agraria del Distrito Federal. C. Presidente 
del Comité Particular Administrativo del Pueblo de San Pedro Mártir, Tlalpan, DF. Sufragio 
Efectivo. No Reelección. México, D.F., a 16 de julio de 1926. (Rúbrica)”, f. 68; “Comisión Local 
Agraria del Distrito Federal. C. Gobernador del Distrito. Presente. Sufragio Efectivo. No 
Reelección. México, D.F., a 27 de julio de 1926. El Presidente. (Rúbrica)”, f. 69.

 29 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Gobierno del Distrito. Departamento de Gobernación. Asunto: 
Se remiten certificados de Categoría Política de los Poblados de la Municipalidad de Tlalpam 
que enseguida se mencionan. Al C. Presidente de la Comisión Local Agraria del Distrito Fe-
deral. Presente. Sufragio Efectivo.-No Reelección. México, D.F., a 29 de julio de 1926. El Oficial 
Mayor. (Rúbrica)”, f. 70; “Comisión Local Agraria del Distrito Federal. C. Presidente del Comité 
Particular Administrativo del Pueblo de San Pedro Mártir, Tlalpam, D.F. Sufragio Efectivo. No 
Reelección. México, D.F., 10 de agosto de 1926. (Por ausencia) El Secretario. (Rúbrica)”, f. 75.
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que desde el mes de enero de ese año, los vecinos habían dejado de insistir en el 
asunto por lo que se había cancelado la solicitud por lo que sólo cabía “archivar 
el expediente, refundiéndolo con el…, Procuraduría que trata del mismo asunto”.30 
En esta tesitura, la Comisión Nacional Agraria solicitó, en la segunda quincena 
de enero de 1927, a la Comisión Agraria Local que le brindara noticias acerca de 
la fecha de instauración del expediente de aguas y del estado que guardaba para 
cumplir con el decreto del 8 de abril de 1926. Asimismo, le recordaba que desde el 
envío del expediente habían pasado seis meses y no tenía ninguna información 
al respecto por lo que le urgía a proporcionar dicho informe, según lo estipula-
ba el artículo 27 del reglamento agrario del 10 de abril de 1922, el cual fijaba un 
plazo de cinco meses para que las comisiones locales tramitaran los expedientes 
y le advertía que no de hacerlo así podía “ser causa de responsabilidades” por 
contravenir a lo prescrito. Tres días después del envío de este oficio, el presidente 
de la Comisión Local le comunicaba a su contraparte Nacional que por tercera 
ocasión había convocado a los integrantes del comité particular para que llenaran 
algunos “requisitos indispensables” fijándoles un plazo de ocho días para que 
se presentaran y les indicó que de no hacerlo así el expediente se remitiría a esa 
Comisión Nacional para los efectos a que hubiera lugar.31

Finalmente, el 25 de enero de 1927, el Comité Particular Administrativo 
Agrario de San Pedro Mártir, encabezado por Romualdo Rivera, José Gua-
dalupe Flores y Pedro Osnaya, respondió al presidente del Comité Local 
Agrario en una extensa misiva que, por lo demás no deja despertar dudas 
por su contenido. Por principio, desconocía a “los señores” Isaías Juárez y 
Enrique Macal como representantes del pueblo de San Pedro Mártir como de 
los pueblos de San Andrés Totoltepec, La Magdalena Petlacalco y San Miguel 
Xicalco y, por añadidura, la solicitud de aguas que ambos habían promovido 
ante la Comisión Nacional Agraria. Enseguida señalaban que a fin de decidir 
si presentaban una solicitud de dotación de aguas, convocarían a “una junta 
general del pueblo”, cuyo propósito era analizar la conveniencia de abastecerse 
del único manantial que pudiera surtir al pueblo ya que estaba a una distan-

 30 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Secretaría de Agricultura y Fomento. Informe 582. C. Jefe de 
Departamento:- México, 3 de octubre de 1926. El Segundo Ingeniero. Isidoro Ramos. (Rúbri-
ca)”, f. 76.

 31 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Comisión Nacional Agraria. Depto. de Aguas. Sec. de dot(ación). 
y Rest(itución).Asunto:- Se pregunta por la instauración del expediente de aguas ‘San Pedro 
Mártir’, D.F., y se manifiesta que han pasado más de 6 meses desde que se remitió la solicitud 
de dicha población. México, D.F., enero 19 de 1927. C. Presidente de la Comisión Local Agra-
ria. Ciudad. Sufragio Efectivo. No Reelección. El Jefe del Depto. de Aguas. Romero Rúbrica), 
f. 79; “Comisión Local Agraria del Distrito Federal. C. Presidente de la Comisión Nacional 
Agraria. Presente. Sufragio Efectivo. No Reelección. México, D.F., a 22 de enero de 1927. El 
Presidente, (Rúbrica)”, f. 80
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cia de “tres leguas y en terrenos del pueblo denominado Ajusco” y, una vez 
deliberado el tema, entonces le informarían de la resolución a la Comisión 
Local Agraria.32 Así, a partir de esta correspondencia, los acontecimientos 
tomaron otro curso, es decir, la cancelación de la solicitud de dotación de 
aguas. Sin embargo, aun quedan dudas en torno a los motivos que llevaron 
al Comité Particular Administrativo a desistirse de ésta, sobre todo cuando 
el conflicto involucró directamente al Ejecutivo federal y se desconocieron 
todas las gestiones que habían promovido Juárez y Macal. 

Así las cosas, en los primeros días de febrero de 1927, el oficial Mayor de la 
Comisión Nacional Agraria, ingeniero Mario Javier Hoyo, ante la posibilidad 
real de retirar la solicitud de aguas por parte del Comité de San Pedro Már-
tir, pidió al Presidente de la Comisión Local Agraria del Distrito Federal de 
que en caso de que se cancelara de manera definitiva “se sirviera devolver la 
documentación respectiva”, indicándole el motivo por el cual no procedía 
la dotación de aguas a dicho pueblo, el 11 de febrero de ese año en los siguien-
tes términos: “por no ser posible continuar su secuela, en virtud de que los 
interesados no habían proporcionado a la Comisión Local Agraria, los datos 
y requisitos indispensables”, resolución que fue notificada, el 23 de febrero, 
por el oficial Mayor de la Comisión Nacional Agraria, Mario Javier Hoyo, al 
Comité de San Pedro, así como “a los pueblos interesados” que se han cancelado 
sus solicitudes en la (Comisión Agraria) Local, añadiendo que no cumplieron 
con los datos que exigían las leyes de la materia.33 

De este modo se cerraba un círculo de tensiones y conflictos entre grupos 
de vecinos de los pueblos sureños del Valle de México.

Consideraciones finales 

Este trabajo contribuye a acrecentar el estudio de una dimensión de la vida 
social local de la ciudad de México en tanto que desvela ideas y prácticas, 

 32 Ibíd. Comité Administrativo Agrario. San Pedro Mártir, D.F. C. Presidente de la Comisión 
Local Agraria del D.F. San Pedro Mártir, Tlalpam, D.F., a 25 de enero de 1927. Romualdo 
Rivera, J.G. Flores, P. Osnaya. (Rúbricas)”, f. 86.

 33 Ibíd. “Poder Ejecutivo Federal. Comisión Nacional Agraria. Departamento de Aguas. Asun-
to: que en caso de cancelarse la solicitud del pueblo de San Pedro Mártir, D.F. devuelva la 
documentación. México, D.F., 7 de febrero de 1927. C. Presidente de la Comisión Local Agra-
ria del Distrito Federal. Presente. Sufragio Efectivo:-No Reelección. El Oficial Mayor de la 
c.n.a. Ing. Mario Javier Hoyo. (Rúbrica)”, f. 91: Comisión Local Agraria del Distrito Federal. 
Asunto:- Remite expediente relativo a solicitud de dotación de aguas presentada por vecinos 
de San Pedro Mártir. Sufragio Efectivo, No Reelección. México, D.F. 11 de febrero de 1927. El 
Presidente. (Rúbrica), fs. 92 y 94.
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así como algunos aspectos de la recomposición de los modos para alcanzar 
arreglos y la capacidad de movilización en torno a los usos del agua de nue-
vos y viejos actores, los cuales se enmarcaron en la construcción del Estado 
mexicano posrevolucionario. 

Las querellas legales, los conflictos sociales y las tensiones culturales 
en los que se vieron envueltos habitantes, pueblos y comunidades, así como 
diferentes niveles de gobierno, desde las autoridades locales hasta el Ejecu-
tivo federal, a fin de garantizar el acceso y los aprovechamientos de diversos 
cuerpos de agua en una zona geográfica del sur de la ciudad de México, son 
un ejemplo de las dificultades que derivaron del reconocimiento y del ejerci-
cio de los derechos de agua que, en apariencia, debían ser regulados por las 
autoridades, en especial por las autoridades federales, a partir de un nuevo 
marco normativo, en particular el artículo 27 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, promulgada en 1917. Al mismo tiempo muestran a 
actores individuales y colectivos que disponen, utilizan y combinan recursos 
legales junto con mecanismos y tradiciones culturales para negociar y acordar 
en un proceso contradictorio que sedimentaba nuevas prácticas culturales 
como se ejemplifica en los exhortos, tácticas y expedientes legales en los que 
se manifiesta el dominio de la cultura escrita, sobre todo cuando se recurre al 
lenguaje y la legislación jurídica con la tradición oral, que se depositan en la 
memoria colectiva e individual como fuente de legitimidad de sus peticiones. 
El agua se presenta no sólo como un recurso para la vida, sino como un lazo 
conductor que nutre la vida social de pobladores, comunidades y pueblos que, 
a su vez, explica las relaciones entre representaciones, es decir, las percepcio-
nes, creencias, los valores, y actos, acciones, conductas, comportamientos, de 
unos y otros. El estado mexicano tuvo que apreciar y valorar estas formas 
de expresión cultural y material para lograr o al menos intentar ser árbitro e 
intérprete de estos. El examen de las respuestas que dieron diferentes nive-
les de gobierno a las peticiones y demandas son ejemplos del esfuerzo por 
comprender el horizonte cultural de sus interlocutores. Es cierto, en algunos 
casos las autoridades fueron más sensibles a las necesidades de los deman-
dantes mientras que en otros el trato fue indiferente y burocrático, lo cual 
indica la distancia cultural que se abrió en la medida en que se consolidaban 
las instituciones estatales. 

Es preciso subrayar la necesidad de emprender un mayor número de 
estudios microhistóricos porque esta escala de observación posibilita cono-
cer en detalle las especificidades de conflictos y litigios que se presentaron 
tanto en otras zonas de la ciudad de México como del país. En este sentido, 
conviene reconocer la paradoja que encierra la producción historiográfica, a 
saber, la cantidad de estudios acerca de la vida política y social que contrasta 
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con los incipientes trabajos históricos que den cuenta de las especificidades 
que tomaron las políticas hidráulicas e hídricas. En parte, este trabajo muestra 
los vínculos entre tales políticas y la política de reparto agrario que siguió el 
Estado mexicano, si bien es posible afirmar que en circunstancias particula- 
res unas y otras tuvieron dinámicas propias: las demandas de las comunidades 
y pueblos para el control, acceso y los usos del agua que podían acompañarse 
de peticiones de reparto de tierra, lo que desvela el aprendizaje y la adqui-
sición de un saber que se expresó en el manejo y el empleo de los tiempos 
comunitarios para dirigirse a determinadas agencias gubernamentales. 
Por su parte, las autoridades locales, estatales o federales podían atender o 
responder a peticiones de provisión de agua o de tierra de modo simultáneo, 
aunque cada vez fueran diferenciando la respuesta a unas u otras, es decir, 
también se acoplaban a una nueva realidad social, política y cultural. De 
cualquier manera, las políticas públicas del Estado mexicano en el perio- 
do de estudio provocaron profundas mutaciones en el paisaje agrario y urbano 
que sin duda es necesario analizar a detalle con el propósito de comprender 
y explicar las consecuencias de la aplicación de tales políticas en las regiones 
geográficas y culturales de la ciudad de México. 
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Promesas rituales y compromisos  
de libre mercado. Regímenes de futuro 

en un pueblo de Yucatán

Andrés Dapuez
Johns Hopkins University

Resumen: Este artículo analiza las expectativas, proyecciones de futuro, y efectos performativos 
de dos conjuntos de transferencias; el primero relacionado con las prestaciones rituales de cargo, 
el segundo con las transferencias monetarias del “Programa de Apoyo Directo a la agricultura” 
denominado Procampo. Sus patrocinadores representan a ambas como condiciones necesarias 
para un futuro próspero. En ambos casos, los prestadores refieren metafóricamente a sus transfe-
rencias, en inglés, maya yucateco y en castellano, respectivamente, como acciones imprescindibles 
para “apoyar” y “sostener” el trabajo agrícola en pos de un futuro mejor. La finalidad de estas 
prestaciones no sólo se expresa discursivamente. Prácticas políticas, rituales y económicas repiten 
un esquema teleológico de acción en tres modalidades: el catolicismo-maya contemporáneo del 
pueblo en cuestión, el secularismo-católico del Estado mexicano y el secularismo-protestante de 
organismos económicos internacionales tales como el Banco Mudial y el Banco Interamericano 
de Desarrollo. Es el objetivo de este artículo abstraer estas modalidades y promover el análisis de 
los regímenes de futuro implícitos en estas prácticas de intercambio.

PalabRas clave: don, futuro, desarrollo, rito, agricultura.

abastRac: In this paper I study expectancies, projections and performative effects of two sets of 
transfers. The first one relates to the cargo system prestations. The second, to the Direct Support 
for Agriculture Program’s (Procampo) cash tranfers. Givers of  both represent them as necessary for 
a prosperous future. In both cases, donors refer metaphorically to them, in English, Spanish and 
Yucatec Maya, as actions to “support” the agricultural production for a better future. The aim of 
these prestations is not only expressed discursively. A teleological structure underpins political, 
ritual and economic practices in three modalities: the Mayan Catholicism of the Yucatec village I 
analyse, the secular-catholic ideology of the Mexican State and the secular-protestant ideology of 
the International Organizations such as the Inter-American Development Bank and the World 
Bank which support these cash transfers. The main objective of this paper is to abstract the regimes 
of futurity these prestations imply and to analyze these exchange practices. 

KeywoRds: gift, future, development, rite, agriculture.
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En la primera parte de este escrito, analizaré el sistema de cargos en un 
pueblo maya-hablante del oriente de la península de Yucatán, utilizando los con- 
ceptos autóctonos de “promesas” y “compromisos” que, en dichas celebracio- 
nes, asocian a sus organizadores con santos, divinidades, “dueños de la tierra 
y del bosque” y con otros campesinos del área en pos de un futuro mejor. Los 
kucho’ob (plural de kuch, lit. carga) o cargadores rituales prometen, se compro-
meten, y finalmente conciben sus patrocinios como la “compra de la vida” a 
distintos seres divinos. De ésta manera dicen regenerar cosechas, la salud y la 
riqueza de sus familias, sus animales y plantas. 

Simultáneamente, el estado nacional y sus políticos usan una lingua franca 
de promesas y compromisos para establecer acuerdos con dichos agricultores. 
Las promesas de cambio social de las políticas neoliberales muchas veces 
colisionaron con las del sistema ritual del pueblo produciendo ciertas tempo-
ralidades turbulentas, que serán aquí descritas. Hoy, cuando se evalúan los 
escenarios a largo plazo que en la década de los noventa se propusieron como 
objetivos de los apoyos estatales a través de transferencias monetarias (Pro-
campo y Progresa, hoy denominado Oportunidades), no se tiene en cuenta la 
importancia de las expectativas de prosperidad que estos y otros intercambios 
produjeron en su momento. Este artículo analiza y evalúa cuán importantes 
fueron y son los futuros emanados de dichas transferencias. De esta manera, 
las prefiguraciones de la prosperidad y de su antónimo, el infortunio, en 
categorías, imágenes, impresiones y conjeturas emergentes de intercambios 
concretos, son considerados aquí fundamentales para entender las políticas 
que dan forma a nuestro presente. De esta manera, las transferencias de dinero 
(cash transfers) promovidas por el Banco Mudial (bm) y el Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid) e implementadas por el estado mexicano compiten con las 
transferencias de dinero, bienes y servicios del sistema de cargo o fiesta local, 
en tanto y en cuanto, performadores de futuro. Subsidios tales como Opor-
tunidades y Procampo parecen sugerir un porvenir completamente distinto 
al que se comprometen los encargados de las celebraciones maya-católicas. 
Sin embargo, de esta interacción indirecta entre un pueblo maya-hablante, 
el estado mexicano y el bid emergen categorías sintéticas entre economía y 
religión que definen lo posible y lo anacrónico a través de los intercambios. 
En juego está no solamente la interpretación más o menos creativa de una 
tradición, más o menos antigua, según los distintos historiadores, sino las 
condiciones políticas de nuestros futuros.
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El pueblo

En la localidad que llamaré “Ixán”, Yucatán, México, uno de los pueblos en 
los que se inició la guerra de castas y la “nueva religión” [Bricker, 1981] de los 
cruzo’ob en el siglo xix, hoy viven aproximadamente tres mil personas. A 12 
kilómetros de Zaci o Valladolid, la segunda ciudad del Estado, el 98 por ciento 
de su población se considera católica. En los años ochenta, cuando llegó el agua 
corriente y la electricidad, se les permitió a los dos grupos pentecostales, que 
hoy tienen sendas “iglesias”, visitar regularmente el pueblo. Uno de los eventos 
que en ese sentido se recuerdan fue la conversión del hijo de un comisario. 
Sin embargo, la mayoría de la elite gobernante del pueblo resiste y desconfía 
de los “hermanos”. Guardianes de la Cruz, Maestros cantores, h-meno’ob (lit. 
hacedores; shamanes y médicos tradicionales), y especialistas rituales llama-
dos “mayores” o “nohoch” consideran que los protestantes ponen en peligro 
las tradiciones. Las autoridades están constituidas por 15 sargentos quienes 
forman opinión, lideran y toman decisiones en los asuntos políticos. Entre 
las autoridades también hay un sargento primero y un comandante quienes 
presiden las asambleas y se encargan de varias tareas, incluidas, entre otras, 
escribir actas, conducir audiencias y perseguir crímenes ordinarios. Cada 
hombre de más de 18 años debe servir por turnos a su comunidad como 
soldado, servicio haciendo“fajina”. El “batallón” dirigido por el sargento de 
turno hace guardias, limpia la plaza, realiza tareas de mantenimiento y está 
encargado del mantenimiento del orden. De acuerdo a la ley mexicana el 
pueblo tiene un comisario y un comisario ejidal. El comisario interviene en 
asuntos políticos pero su autoridad está siempre basada en las decisiones que 
toman los 15 sargentos y las asambleas del pueblo. Mayormente representa 
al pueblo frente al presidente municipal de Zaci o Valladolid. El comisario 
ejidal, de acuerdo a la constitución mexicana, se encarga de los asuntos agra-
rios del ejido del pueblo. Si bien no es imprescindible para acceder a estos 
puestos haber patrocinado rituales y ceremonias, es muy difícil encontrar a 
un comisario que no lo haya hecho por lo menos una vez. 

El sistema de cargos mesoamericano ha sido entendido gracias a pa-
radigmas de intercambio conjuntamente por etnógrafos y participantes 
rituales. La mayoría de los investigadores siguiendo a Tax [1937], Wolf [1955, 
1957, 1986], y Foster [1965, 1966, 1988], consideran que los sistemas de fiestas 
y cargos son manifestaciones ideológicas de estructuras económicas alta-
mente conservadoras, tales como “comunidades campesinas cerradas” o 
“modelos de bienes limitados”. Generaciones de analistas han interpretado 
los rituales de cargo en términos de su funcionamiento en dichas estructuras 
económicas [Cancian, 1965, 1967, 1992; Carrasco, 1961, 1990; Chance, 1990, 
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1994; Chance y Taylor, 1985; DeWalt, 1975; Dow, 1977, 2005; Early, 1983, 2006; 
Freidlander, 1981; Wasserstrom, 1980; Rus y Wasserstrom, 1980]. Dependien-
do de esquemas homeostáticos, las transacciones rituales son generalmente 
consideradas como modos de redistribución económica [Polanyi, 1944] 
que finalmente tienden a mantener estable la base económica, y por ende, 
el sistema de autoridad de la comunidad descrita. Mario Padilla [2000] ha 
criticado certeramente estas descripciones economicistas del sistema de 
cargo, subrayando el reconocimiento moral de la deuda y de la compleja 
producción de obligaciones (al mismo tiempo que de prestigio). Mientras 
que dichos estudios han contribuido a nuestra comprensión de los aspectos 
simbólicos de la economía política (incluyendo redistribución de la riqueza 
y la transformación de los excedentes económicos en prestigio y autoridad), 
numerosos aspectos quedan sin ser analizados. 

Uno de ellos, tal vez de los de mayor importancia, implica el estudio de los 
marcos temporales en los que proyectos colectivos de larga duración cobran 
sentido. Deudas, obligaciones, créditos y prestigio se desarrollan temporalmen-
te proyectándose a futuro. Al describir a estas comunidades indígenas como 
“cerradas” y de base económica “limitada”, algunos analistas sugirieron que 
los rituales de cargo resistían al sistema mundial capitalista o simplemente 
condenaban al atraso a las mismas. Ambas interpretaciones parecían desear 
explícitamente la superación de poblaciones consideradas como “campesinas” 
en vanguardias de la lucha de clases o en ejemplos de “progreso” capitalista 
[Redfield, 1941]. Ambas interpretaciones habían alienado o ignorado las funcio-
nes proyectivas y performativas que el sistema de cargo o sistema de fiesta tiene 
con respecto al futuro de la comunidad. En el presente artículo, en cambio, se 
analizan las fiestas patrocinadas por encargados de un pueblo Yucateco y las 
transferencias monetarias recibidas en el mismo en tanto y en cuanto, prefiguran 
un futuro promisorio para los agricultores. 

En Ixán, los ciclos anuales, relacionados a la regeneración del maíz, se 
expresan a través del Festival de Gremios en articulaciones con pasados y fu-
turos lejanos. Por otro lado, los programas de desarrollo diseñados, evaluados 
e implementados por el estado mexicano y los organismos internacionales 
proponen a los habitantes de esta comunidad un horizonte de prosperidad 
distinto. Estas diversas formas de entender y vivir el futuro producen efectos 
políticos inmediatos. En este artículo describiré cómo estas dos lógicas se 
imbrican e intentaré mencionar cuáles son las principales consecuencias po- 
líticas e ideológicas de la amalgama de regímenes de futuridad. 
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Fiestas bianuales

Ixán tiene muchas fiestas al año. Las autoridades políticas, encabezadas por el 
comisario y el comandante, organizan algunas de ellas. Son ceremonias pú-
blicas para el bienestar y el entretenimiento de la gente de Ixán. Cinco veces al 
año algunos individuos organizan y solventan comidas, bailes, procesiones 
y rezos con la ayuda de sus familiares, expertos rituales y conocidos. Los que 
participan en esas celebraciones son casi siempre aliados, parientes y amigos. 
El principal organizador y patrocinador de la ceremonia es llamado kuch, 
“diputado” o “interesado”. Kuch significa carga, también cargar y soportar 
[Stross, 1988]. Bolles nota [1997] que un sentido adicional de la palabra kuch es 
lugar, “sitio o residencia de un objeto”. Los patrocinadores soportan el gasto y 
el esfuerzo que implica organizar un complejo conjunto de ceremonias [Red-
field, 1964, 1960, 1941; Redfield y Villa Rojas, 1962; Price, 1974; Pohl, 1981; Villa 
Rojas, 1987; Fernandez, 1994; Hervik 1999; Eiss 2002; Loewe, 2003, 1995]. 

Las festividades patrocinadas por Kucho’ob son bi-anuales, el encargado 
debe repetir su patrocinio al año siguiente. Su responsabilidad es económica 
y moral. Estas ocurren en: febrero 14 a febrero 18, “Gremios”. (Las ceremonias 
del gremio de los Agricultores de Ixán son celebradas por ejemplo el 14 de 
febrero y son patrocinadas por un kuch y sus ayudantes. Los siguientes días 
se ocupan del patrocinio Gremios de tres poblados cercanos a Ixán); marzo 18 
y 19, San José; mayo 3 y 4 Fiesta de la Santísima Cruz Tun; julio 23 y 24, cambio 
del traje del santo Cristo de la transfiguración; julio 31 a agosto 7, Corridas o 
Fiesta del pueblo. 

Los Kucho’ob cuentan que patrocinan y organizan estas ceremonias con 
el fin de lograr “vida”, “buena vida” o máalo cuxtal, para beneficio de sus fa-
milias, sus animales, sus milpas y cosechas y del pueblo en general. En total 
se gastan aproximadamente 3,000 dólares para solventar un día de corridas, 
9,000 dólares para los tres días de la fiesta de la santísima cruz, y aproximada-
mente 2,500 dólares para la celebración de un día de Gremios. De acuerdo a 
las palabras de algunos kucho’ob, estos festivales son producidos para “com-
prar la lluvia y la vida”. En una lógica transaccional, representada en otros 
contextos rituales como el loh-nah, loh-kaj, loh coral y k’ex (redención de la casa, 
del pueblo, del corral y cambio) el arreglo es imaginado como un intercambio 
promisorio entre personas que hacen el gasto y entidades invisibles, deidades 
(yuumbalames, es la palabra castellanizada), dueños de la tierra y del monte 
(Me’eta’an lu’um, y me’eta’an k’aax), fuerzas ancestrales (kuch cabal, etcétera), 
a veces representados en íconos de santos católicos e invocados a través de 
la Santísima Cruz Tun. La gente de Ixán expresa estas transacciones sacras 
en la terminología católica de promesas y compromisos. Una persona hace 
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una promesa a la cruz, por ejemplo, para que sus animales se reproduzcan o 
se curen de alguna enfermedad. Ella promete una novena a la cruz, o algún 
servicio que implica un gasto. Sin embargo, si la persona olvida realizar su 
promesa, “la cruz va a recordarle que ella tiene un compromiso incumplido”. 
La advertencia frecuentemente se presenta como una enfermedad que la afecta 
a ella, a sus animales o a su familia. Si la persona no va al h-men “hacedor”  
o shaman para que “vea” cuál es la razón de su enfermedad, ella, sus animales o 
sus familiares pueden morir. El h-men le aconsejará cómo pagar la deuda 
o cumplir con el “compromiso”. Es pertinente notar que promesa y compro-
miso difieren en su temporalidad. La promesa expresa una orientación hacia 
el presente y el futuro inmediato, mientras que el compromiso comúnmente 
se desarrolla en el presente pero se basa en un hecho del pasado del cual se 
es consciente. El compromiso, además, tiene una fuerza moral normativa. 
Sucintamente se podría decir que un compromiso es la consecuencia moral 
y efectiva de haber hecho una promesa. 

En un contexto en el cual la vida es considerada extremamente frágil, y 
las amenazas a ella indican castigos divinos, los encargados recurrentemente 
actúan a través de estas ceremonias para regenerar la vida, también, para 
aparecer como restauradores de sus familias, sus plantas, animales, amigos 
y milpas. En los límites de lo cognoscible, dando y recibiendo, los kucho’ob 
interpretan y se comprometen a sí mismos con su pasado, sus pares y con el 
medio ambiente. De acuerdo a sus palabras, “haciendo lo mismo que hicieron 
los antiguos” ellos construyen su liderazgo en la comunidad señalando cier-
tas continuidades del pasado en el presente. Sin embargo, sus acciones están 
también fuertemente orientadas hacia el futuro. De esta manera, la actividad 
ritual no consiste en sancionar positiva o negativamente los desempeños 
de los patrocinadores de acuerdo a un pasado imaginario o un formalismo 
tradicionalista. Como mostraré más adelante, su desempeño produce teleo-
lógicamente futuros altamente inteligibles. 

En Ixán, como en otras comunidades yucatecas, los eventos desafortuna-
dos tienden a ser interpretados de acuerdo a narrativas escatológicas [Sullivan, 
1990]. El fin de un ciclo vital frecuentemente advierte lo probable del fin de 
este mundo tal y como lo conocemos. Huracanes, enfermedades, hambru-
nas, y desgracias personales indican “castigos” y refuerzan la sensación de 
proximidad del fin. En este sentido, la gente de Ixán concibe estos patrocinios 
rituales como medios para prosperar, evitar o revertir dichos “castigos”. Al 
tratar con entidades divinas se pretende detener y revertir temporalmente 
la decadencia natural y económica de las familias y del pueblo en general. 
Aún más, los términos que se emplean para expresar el resultado positivo de 
estos rituales son “gracia”, “milagro” y “renacimiento”. Dichos milagros, así 

Cuicuilco51.indb   186 14/12/11   13:17:29



proMEsas ritualEs y coMproMisos dE librE MErcado. rEGíMEnEs dE futuridad En un puEblo… 187

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

como también los castigos, se sitúan en un futuro inmediato de menos de un 
año. El término de la teología católica “gracia” es utilizado para designar al 
maíz, específicamente a la cosecha de maíz, y metonímicamente a la cosecha 
en general (que normalmente incluye frijoles, chiles, calabazas, etcétera). Por 
lo general “gracia”, “milagros” y “castigos” refieren, en los discursos cotidia-
nos, a marcos temporales de un año de duración. Por otra parte, el término 
“renacimiento” es usado en contextos político-ceremoniales para designar 
el comienzo de una nueva era. Por lo tanto, implica una escatología, el fin de 
un mundo y el comienzo de otro.

Interesados o kucho’ob intentan asegurarse los favores divinos al patrocinar 
ceremonias con “fe y voluntad”. Con la ayuda de expertos rituales llamados 
nohoch o mayores, que significa tanto en castellano como en maya ancestros, an-
tiguos, además de “grande” en tamaño, ellos aprenden a negociar con el ámbito 
sacro-natural. En el pueblo, ellos también aprenden a tratar con las personas que 
les ayudarán a financiar las festividades, con los expertos rituales, autoridades 
e invitados; promoviendo una sanción positiva de sus personas. 

Si la festividad es correctamente organizada, si las ofrendas han sido dadas 
con fe y buena voluntad, promesas y compromisos manifiestan su éxito en 
la productividad de la milpa, en el bienestar de las casas de los kucho’ob y 
en medios suficientes para vivir. Bienestar, salud, riqueza y prosperidad son 
interpretados como “milagros” en un medio adverso. El éxito de estos patro-
cinios también indica autoridad. Una vez que se ha demostrado la disposición 
adecuada a soportar la carga que el patrocinio implica, el kuch adquiere el 
respeto de quien ha tratado exitosamente con mayores (expertos rituales y an-
cestros), santos, y ayudantes. Por el contrario, un experto ritual me comentaba 
que “si usted ha hecho una promesa y no la ha cumplido, recibirá una adver-
tencia. Por ejemplo, un cerdo morirá antes de ser sacrificado”. Este hecho es 
tomado como un mal augurio y como una sanción por el mal desempeño 
en las tareas de patrocinador. Como en otros casos, la enfermedad, la fiebre, 
el dolor y la muerte indican un compromiso incumplido o una mala acción. 
No es tampoco casual que la frase verbal “kuch” o cargar se conjugue con los 
predicados relacionados a enfermedades y “malos vientos”. Que una enfer-
medad o un mal viento se soporten o se “carguen”, está también indicando 
una de las virtudes fundamentales del cuerpo campesino. 

El peso de dos años

Varios meses antes de organizar las festividades, el cargador mayor o nohoch 
kuch pregunta informalmente a sus its’in kuch (literalmente “hermano menor 
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del cargador”), cargadores menores o ayudantes, si el año que viene alguno de 
ellos estaría dispuesto a hacerse cargo de las responsabilidades y los gastos 
que la celebración implica. Tiempo después como en otras ceremonias, el 
interesado en pasar la carga llega a la casa del candidato a recibirla y lo invita 
con un cigarrillo. Después de platicar sobre el pueblo, la lluvia o el trabajo,  
va al punto. En el caso de que se acepte la responsabilidad se acuerda una fecha 
para el traspaso formal de la responsabilidad. En esa fecha cada parte, el dador 
de la carga y receptor de la carga, son representados por un nohoch máak, o gran 
persona. El kuch saliente y el kuch entrante deben buscar previamente a dos de 
los seis nohoch máako’ob del pueblo para que sean sus testigos y representantes. 
Estos mayores tienen experiencia y han participado en muchas ceremonias. Uno 
de ellos es maestro cantor, otro maestro de rezo, sargento, y h-men. Cada uno de 
esto roles son independientes del otro, pero suman prestigio y autoridad a la 
persona que los detenta. Los nohoch máako’ob (grandes personas) son los que 
hablan y representan al nohoch kuch en la entrega de la obligación. Esta breve 
ceremonia es conocida como hetz kuch o “arreglar la carga”. Al finalizar un día 
de patrocinio, los nohoch kucho’ob, a su vez acompañados por los its’in kuch o 
cargadores menores, se reúnen en la casa del kuch receptor de las responsabili-
dades. La comida y la bebida sobrante de la celebración, previamente contada, 
se deposita en una mesa que tiene una cruz. Quien habla es el nohoch máak. Se 
realiza un “convite”. El nohoch máak que representa al kuch saliente dice que 
cómo fuera acordado el día en el que el kuch se hizo responsable de patrocinar 
la fiesta, se cumplió exitosamente con la promesa de hacerlo. Detrás de la 
cruz se sitúan los que reciben el cargo. Los que entregan están adelante de  
la cruz, que es el “testigo fidedigno” de que el pacto se ha cumplido. Entonces 
el nohoch máak podrá decir, “como acordamos aquel día (y cita la fecha exacta), el 
señor X te ha venido a visitar. Tu sabes que en estas santas celebraciones es-
tamos cumpliendo con su voluntad de traer la tortilla, el refresco, la cerveza 
(y enumera las cantidades de los objetos que fueron depositados en la mesa). 
A lo cual el nohoch máak que representa al grupo entrante sostiene que “no 
era necesario traer la comida y la bebida y que cuando uno se compromete 
no hay necesidad de ello”. El nohoch máak saliente apela a la Santa Voluntad 
de nohoch kuch entrante y ruega que se acepten dichos objetos. El nohoch máak 
entrante aduce que “si es la santa voluntad” de los patrocinadores salientes 
se aceptará el obsequio. Con lo cual se saludan de la “forma maya”; esto es, se 
hace una cruz con el pulgar y el índice de la mano derecha. Con un toque 
de manos con los tres dedos restantes (meñique, anular y mayor), se saluda 
a otra persona. Luego, se lleva la mano a la boca y se besa la cruz hecha con 
los dedos pulgar e índice.
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En este evento se hace también mención a los santos como testigos. El proto-
colo de entrega y recibimiento, cambia según la inspiración y conocimiento de 
los nohoch máako’ob. En numerosas oportunidades es una sola “gran persona” 
la que representa a los encargados salientes y entrantes, y, sucintamente, pone 
por testigos a los santos y a la cruz del compromiso futuro del patrocinador 
de la fiesta del año que viene. Todos agradecen los alimentos recibidos, ponen 
como testigos a la cruz y a los santos que participan en la celebración y piden su 
protección. También se pide a dios que “pase su mano” sobre estos santos 
alimentos y los bendiga. “Así se baja el nombre de dios”, explica un cargador. 
Después de persignarse y besarse las manos comienzan las chanzas y el 
consumo ritual de alcohol, tabaco y comida [v. Gabriel, 2004]. 

A través de las preparaciones del ceremonial y de transacciones humanas 
y divinas, los expertos rituales o nohoch máako’ob instruyen a los cargadores 
en las maneras correctas. Las preparaciones de veinticuatro horas de ritos, 
rezos, comidas y ceremonias, comienzan meses antes del paso de la carga. La 
búsqueda de los recursos necesarios para las ceremonias implica meses o tal 
vez años de trabajo en la milpa, o en Cancún, Valladolid y Playa del Carmen. 
Para el grupo patrocinador que se inicia en sus funciones, este proceso también 
implica aprender formas de mayoría de edad que expresen su “compromiso”. La 
mayoría que confiere la “carga” responsabiliza al patrocinador para ejercer otros 
cargos, como por ejemplo, el de comisario o el de comandante. Sin embargo, no 
hay un cursus honorum fijo como en algunas comunidades de Chiapas. Antes 
del día de la celebración, los nohoch máako’ob guían al kuch y a sus ayudantes en 
las variadas tareas que estos tienen que enfrentar. Por ejemplo, un mayor acon-
seja al cargador a quién debe dirigirse para solicitar contribuciones en dinero, 
comida o servicios para el festival. En estos casos, el mayor también presencia y 
atestigua el arreglo entre dos hombres, uno pidiendo una contribución, el otro 
“comprometiéndose” a darla en el futuro, o rechazando el pedido. 

Los procedimientos que siguen al compromiso son complejos y varían 
según el festival. En todos ellos el nohoch máak y otros mayores siguen atenta-
mente el desempeño del nohoch kuch y sus ayudantes. En el caso de las ofrendas, 
son ellos y los h-meno’ob quienes cuentan las tortillas x-tut y la comida que 
se ofrece en los altares. Son ellos quienes prenden las velas y rezan. El papel 
del nohoch kuch es el de un aprendiz, quien sigue humildemente las indica-
ciones de los mayores y los maestros de rezo. La clave de su desempeño es 
su capacidad para incorporar tiempo futuro. Es decir, el periodo de dos años 
que se inicia desde que juró hasta que transfiriere el patrocinio, se presenta a 
priori como un conjunto de obligaciones y tareas que responsabilizan y que 
se deben asumir como contribución a futuro. Si bien la promesa del cargador 
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encierra un negocio sagrado, un quid pro quod por el cual se hace una promesa, 
entregan recursos y se pide y espera una recompensa, la carrera desde its’in 
kuch (ayudante o encargado menor) hasta nohoch máak (gran persona) supo-
ne el cultivo de las virtudes relacionadas con la previsión de lo que vendrá. 
Este cultivo de virtudes de responsabilidad, humildad y previsión puede 
ser interpretado como la vivencia de un periodo de tiempo como carga. En 
tanto y en cuanto los kucho’ob se hacen cargo del futuro inmediato del ritual, 
se supone también que lo hacen del futuro inmediato del maíz y su cosecha 
para todo el pueblo. El “milagro” de la regeneración vegetal se amplifica a la 
vida social meticulosamente. El encargado aprende a ser meticuloso. Es por 
ello que se miden y registran los recursos recibidos y dados, que se anota en 
cuadernos la cantidad de tortillas, refrescos y licor transferidos. Las ofrendas 
de grandes tortillas o “noh wah” también deben ser precisas. 

En un horno de tierra detrás de la capilla de la Santísima Cruz Tun, el h-men 
prepara para el Gremio 36 panes de maíz. Los dispone en cuatro grupos, cada 
uno con un dibujo diferente de la cruz. Entre los noh wah hay 7 con una cruz que 
tiene encima un arco, 6 que tienen una cruz con dos puntos en la parte inferior, 
y 5 solamente con una cruz. El resto son pequeñas “ostias” también con una 
cruz. Estas tortillas son llevadas y ofrecidas a la cruz para después, al otro día, 
ser consumidas con otra comida, también previamente ofrecida a la cruz por 
los organizadores del gremio. El cálculo y la prudencia son virtudes que se 
enseñan durante todo el festival.

Promesas de libre mercado

La opinión general en Ixán es que el trabajo preventivo y correctivo de los 
expertos rituales hace que sea un pueblo “tranquilo” [sobre el concepto de 
tranquilidad en Yucatán como discurso, ethos y práctica corporal v. Kray, 
2005]. Un h-men me contaba que dicha tranquilidad se debe a que en el pueblo 
no se han olvidado de las antiguas tradiciones. “La gente de Ixán se salva de 
los grandes castigos porque no ha dejado de pedir, rezar y ofrecer cosas para 
que dios cuide a esta comunidad”. Por ejemplo, 2009 era considerado un año 
de “castigo mundial”, debido a la crisis económica iniciada en Estados Uni-
dos con el default de las hipotecas sub-prime, y, sostenía uno de los nohoch 
máak y patrocinador del festival de Gremios, que no afectaría particular-
mente al pueblo. En cambio, los pueblos vecinos que han perdido el sistema 
de guardias y cuyas costumbres están siendo transformadas rápidamente  
se consideran problemáticos, “revueltos” y más susceptibles a los castigos. 
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Uno de estos pueblos es Kanxoc, donde el recambio generacional ha traído 
una suspensión de la fajina, un masivo abandono de las tareas agrícolas de 
parte de los jóvenes, peleas, asesinatos y tráfico de drogas, siempre de acuerdo 
a los patrocinadores y autoridades de Ixán [para una descripción del sistema 
de cargos y sus nombres en Kanxoc, v. Lara Cebada, 2002]. Pero salvando las 
particularidades de cada comunidad, las promesas de reconversión productiva 
publicitadas por los ideólogos del Tratado de Libre Comercio de Norte América 
contrastan fuertemente con la situación actual de los pequeños productores 
agropecuarios, descrita por Natalié Gravel como “deriva”. Gravel sostiene que 
la tendencia del México rural, y de gran parte de latinoamerica, es hacia el 
ocaso de la agricultura de subsistencia, la instauración de una nueva pobreza 
rural concomitante con la creciente dependencia de las remesas enviadas por 
los migrantes [Gravel, 2007:78].

La apertura de la economía mexicana a partir de 1982, los tratados de libre 
comercio firmados por México, y los correspondientes cambios en los regí-
menes de propiedad de la tierra y de políticas de desarrollo no parecen ser los 
factores menos importantes de la reconfiguración del agro mexicano. A riesgo 
de simplificar, dichas transformaciones apuntarían a la constitución de un 
ejército de reserva de mano de obra para la nueva economía que hoy México 
integra con sus vecinos del norte. Los cambios impulsados para terminar con 
la “agricultura de subsistencia”, como lo dice Gravel, han creado una nueva 
forma de pobreza. “Apoyada” por los cash-transfers, como una suerte de don 
neo-liberal, esta nueva pobreza promete una redención inter-generacional. El 
programa Oportunidades asegura que esta transformación ocurrirá cuando el 
“capital humano” haya sido acumulado en la próxima generación. De acuerdo a 
estos sistemas de expectativas, los “apoyos” a los agricultores indígenas y a sus 
familias, deberían ser considerados también según las temporalidades y los 
regímenes de futuro que los mismos proponen. 

En el largo plazo, tanto Oportunidades, como Procampo, apuntan a una 
transición hacia un estado económico descrito como óptimo, denominado 
libre mercado, mientras que el corto y el mediano plazo han sido abandonados 
a la iniciativa individual del receptor del apoyo. Consecuentemente con lo 
que sucede en los Estados Unidos, se da un abandono simultáneo de parte del 
discurso económico y del de las iglesias cristianas de derecha sobre el futuro 
cercano [Guyer, 2007]. En vez de habitar la temporalidad de lo próximo, sectas 
y economistas del mainstream republicano han priorizado el presente y el largo 
plazo [Guyer, 2007]. Dichos futuros a largo plazo, sean apocalípticos o de eterno 
crecimiento económico (“sostenibles” o no), limitan y condicionan la producción 
de futuros a corto y mediano plazo. El receptor del apoyo, ya sea Procampo u 
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Oportunidades,1 es imaginado desde el estado o desde el organismo transna-
cional que financia las trasferencias de dinero como sujeto a responsabilizar. 
En definitiva, las reformas que impulsaron los gobiernos de Salinas de Gor-
tari en adelante, redujeron las prácticas de desarrollo rural de la Secretaría de 
Agricultura, Ganadería y Pesca (Sagarpa) a una serie de programas de apoyos 
administrados por burócratas que se ocupan básicamente de su distribución 
monetaria, dado que el financiamiento corresponde a la Secretaría de Hacienda. 
Si hiciéramos una historia de estos apoyos podría verse que, intencionalmente 
han incrementado la distancia entre dadores y receptores del apoyo con la prin-
cipal intención de convertir o “reconvertir” a los agricultores a otras actividades. 
La reconversión de los campesinos implica un abandono total del modelo de 
desarrollo extensionista que se llevó a cabo en México desde los años 40 hasta 
fines de los 80. El campesino no es ya más asesorado sobre nuevas actividades 
agrícolas a realizar, sino que simplemente se le transforma en regular receptor 
de dinero. Explícitamente el dinero de Procampo está destinado a ser gastado 
en cualquier cosa, siguiendo los lineamientos de la World Trade Organization 
que considera como no distorsivos los “decoupled cash transfers”. Asimismo, se 
considera que de esta forma “se asegura un nivel de ingreso para los productores 
de autoconsumo” [Folleto “Procampo. Vamos al grano para progresar. Secretaría de 
Agricultura y Recursos Hídricos”. Sin fecha de publicación].

Para diversificar las ocupaciones de la familia campesina, y “desarrollar 
[su] capital humano” fue creado el programa Progresa (luego denominado 
Oportunidades). Iniciado como una forma de ahorro en el contexto de Pro-
nasol, Oportunidades se paga a las madres de familia por escolarizar, y con-
trolar medicamente a sus hijos. El futuro diseñado para los campesinos por 
los especialistas en desarrollo se basa en un conocimiento, el de la economía 
política, y una ontología que mejor se expresa en la narrativa protestante 
de la conversión. En el primer caso, el saber de la economía política ordena 
la repetición del éxodo del campo a la ciudad que supuestamente ocurrie- 
ra en Europa durante los siglos de la industrialización. En Washington DC, 

 1 Hay una creciente bibliografía que describe y evalúa las políticas públicas contra la pobreza 
de las ultimas décadas, más precisamente, cómo estos apoyos son imaginados, implemen-
tados, evaluados y reinventados desde el estado y los consultores externos al programa. 
Entre estos últimos, González de la Rocha y Agudo Sanchíz [2006] y Agudo Sanchíz [2010] 
señalan la imagen un tanto ingenua y homogénea que de las familias ha tenido el estado y 
los responsables de implementar el programa Oportunidades. En los casos de los hogares 
que están encabezados por ancianas, o en los que son mono parentales, a las receptoras de 
dicho programa se les hace difícil o simplemente imposible cumplir con las condiciones del 
mismo (enviar a los hijos a la escuela, vacunarlos, chequeos médicos, atender a las “pláticas  
de salud”, etcétera), al mismo tiempo que ocuparse de ganarse la vida fuera de la casa, ali-
mentar y cuidar de la crianza de los hijos.
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ésta imagen de los tiempos que corren es corroborada por un economista en 
jefe del bid, responsable de los programas de Procampo y Oportunidades. Ante 
mi pregunta sobre el objetivo implícito de “reconvertir” a los campesinos a 
otras ocupaciones, respondía: 

Hay una tendencia secular, todos los países del mundo, que ningún país se ha 
escapado[…] y es reducir la población rural. Digamos[…] Si cuando se mira una 
regresión de cuál es el porcentaje de población en el campo versus nivel de de- 
sarrollo, a nivel mundial, digamos, es una curva eeehhh[…] R2 de esa regresión 
es como 0.95. Eso es casi que ineluctable, digamos. A medida que aumenta el nivel 
de ingreso, el campo se mejora tecnológicamente y al mejorar tecnológicamente 
expulsa gente. Y México está en ese proceso. México está en el proceso y va para 
allá. Entonces, digamos, uno puede ver el proceso de modernización como un 
proceso de modernización del campo y de búsqueda de oportunidades y tal[…] Sí. 
De hecho, el proceso más grande es ese otro, que es el proceso de transformación 
más estructural de la economía que moderniza el campo, aumenta la producti-
vidad, por el camino que sea, puede ser haciendo verduras o whatever[…] cada 
país tienen[…] pero moderniza el campo e involucra mas tecnología, más capital, 
disminuye la demanda de trabajo y la gente se va. Esa estrategia es la estrategia 
que apoya Oportunidades porque básicamente Oportunidades lo que hace es 
darle capital humano a la gente, no para que sigan sembrando maíz, sino para que 
siga haciendo lo mejor, y lo mejor para mucha gente es irse. Pero no se le dice a la 
gente estudie para que se vaya. Estudie para que haga lo mejor. Pero cada cual va 
a hacer lo mejor. Algunos se van a quedar, que tienen un gran talento y son unos 
empresarios agrícolas en potencia y se van a volver ricos en el campo. Otros van a 
ser actores de cine y se van[…] who knows[…] (risas). Pero darles el capital humano 
para que hagan la mejor actividad para la que son más productivos.

En resumen , Oportunidades apunta a las posibilidades de “reconversión” 
de las nuevas generaciones que ya no serán campesinos y cuyos futuros son 
levemente imaginados por los especialistas en desarrollo. Mientras, Procampo 
se dirige al productor agrícola en tanto y en cuanto remanente de este proceso 
de transformación. Para “compensar” la entrada del sector rural mexicano al 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte o para “facilitar [su] ajuste 
a una economía de mercado” [de Janvry et al., 1997; Cornelius y Myhre, 1998], 
se implementó el programa denominado Procampo. Según el artículo 1 del 
decreto de su creación, dicho programa “tiene por objeto transferir recursos 
en apoyo a la economía de los productores rurales” [Carlos Salinas de Gortari, 
1993]. En el mismo decreto se puede leer que, campo mexicano era considerado 
por el entonces presidente de la nación como “el ámbito en el que la necesidad 
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de cambio es más apremiante y significativa para el país” [Carlos Salinas de 
Gortari, 1993:1]. Financiado por el estado mexicano con la ayuda de présta-
mos que hoy en día suman miles de millones de dólares a la deuda externa 
mexicana, principalmente del Banco Mundial y del Banco Interamericano 
de Desarrollo, el Procampo consiste en transferencias anuales de dinero por 
hectárea cultivada del estado a los agricultores. 

En principio, el Procampo se diseñó con una duración de 15 años. En los 
primeros 10 años de ese periodo de “transición” hacia el libre mercado, las 
transferencias por hectárea debían mantenerse en alrededor de los 100 dólares, 
para luego decrecer en los últimos cinco. Sin embargo, las trasferencias no 
declinaron, sino que con variaciones relacionadas al presupuesto de Hacienda 
se mantuvieron fluctuantes y hoy rondan entre los 1,300 y los 950 pesos mexi-
canos, según sea el tipo de transferencia Procampo. Como el Procampo debía 
terminar en el año 2008, su continuación o renovación integró el debate de la 
última campaña electoral presidencial. Felipe Calderón, prometió que dicho 
programa no sólo no se acabaría, sino que habría “un nuevo Procampo”. En 
los últimos días de abril de 2009, los funcionarios encargados de implementar 
y controlar el programa en la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca 
de México (Sagarpa) tenían solamente instrucciones de limpiar los padrones; 
esto es, de quitar beneficiarios de la nómina y promover la “autoexclusión”. 
Aún cuando el programa continúa pagándose, los lineamientos y reglamen-
tación del “nuevo Procampo” eran desconocidos hasta para los funcionarios 
de la Sagarpa en la ciudad de México en marzo de 2010, y, por ende, para los 
funcionarios de Aserca (Apoyos y Servicios a la Comercialización Agrope-
cuaria) de la ciudad de Mérida. También en marzo de 2010 se hizo público, 
a través de folletos y otros medios, que todos los beneficiarios de Procampo 
debían presentarse ante los centros regionales de la Secretaría de Agricultura, 
Ganadería y Pesca (Sagarpa), con los mismos papeles que llevaron para su 
inscripción; esto es, principalmente, los títulos de propiedad de la tierra. Así se 
volvería a consolidar el padrón. Al confirmarse la reconversión económica de 
los agricultores, la muerte o el simple abandono de la agricultura, la cantidad 
original de agricultores sólo podría ser reducida.

Según me comentó un oficial de Sagarpa en la ciudad de México, “a pesar 
de que existe la promesa o el documento legal de que va a continuar [el Pro-
campo], mientras no le envíe el gobierno nuevas reglas a Sagarpa, Sagarpa 
debe usar las reglas anteriores para pagar el Procampo”. De esta manera, el 
“nuevo Procampo” en el 2010 no era más que la continuación del programa 
de siempre pero con un número reducido de beneficiarios. El objetivo de dis-
minuir la cantidad de los inscritos en el programa, su inmensa mayoría entre 
1993 y 1994, no se condice con lo publicado en algunos casos por la prensa, 

Cuicuilco51.indb   194 14/12/11   13:17:33



proMEsas ritualEs y coMproMisos dE librE MErcado. rEGíMEnEs dE futuridad En un puEblo… 195

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

la página web de Sagarpa y en los artículos académicos del área de la econo-
mía y desarrollo. En ellos, frecuentemente se presenta a Procampo como un 
programa efectivo para lograr la “reconversión” del sector rural, aumentar 
el ingreso de los productores, disminuir la pobreza, y nivelar las diferencias 
entre los mercados de Estados Unidos, Canadá y México. A inicios de 2011, el 
bid anunció un proyecto de investigación de dos años de duración para evaluar 
los efectos del programa y comenzar su reformulación. Para la misma fecha 
el Banco mundial desembolsó otro crédito multimillonario. 

A la “depuración” de padrones contribuye, también, la idea general de 
que la agricultura en la península de Yucatán no es sostenible. Este discurso es 
mantenido en distintas formas por técnicos y políticos, quienes explícitamente 
se refieren al cultivo de maíz por medio de la técnica “Roza, Tumba, Quema” 
(rtq), de considerable antigüedad en la península, como parte del pasado. In-
genieros agrónomos que son funcionarios o técnicos de Sagarpa, por ejemplo, 
consideran al sistema de rtq, como improductivo, y únicamente explicable como 
una forma tradicional y “religiosa” de producción de maíz para autoconsu- 
mo. Todos los técnicos y funcionarios de Sagarpa con los que he hablado, men-
cionaron la necesidad impostergable de diversificar cultivos, innovar en técnicas 
y promover un cambio radical en la “cultura” de los productores tradicionales 
para que el sector rural pueda ser “productivo”. Sin embargo, dicha ansiedad 
moral para el cambio y desarrollo que los técnicos y funcionarios de Sagarpa y 
Aserca manifiestan está acompañada por desfinanciamiento de sus actividades 
por parte del estado mexicano. Uno de ellos me comentaba que desde hace más 
de diez años su sueldo se mantiene igual en pesos mexicanos. Por el contrario, 
los impuestos y deducciones que se le aplican aumentaron, cobrando finalmente 
menos que diez años atrás. El poder adquisitivo del mismo perdió gran capaci-
dad de compra si tenemos en cuenta la inflación en los últimos diez años. 

También hace más de diez años, sus actividades “extensionistas”, esto 
es, de enseñanza y aplicación de nuevas técnicas de mejoramiento del suelo, 
riego, cultivo, cosechas, etcétera, han sido discontinuadas por orden del 
poder ejecutivo. Con la Ley de Desarrollo Rural el agro mexicano se quedó 
sin técnicos que llevaran a cabo programas de educación y extensión para el 
cambio. Actualmente, hasta los burócratas de Aserca en la ciudad de Mérida, 
la secretaría creada para controlar financiera y administrativamente los apo-
yos de varios programas, se están quedando sin funciones. El Procampo es el 
único programa de apoyo que administran hoy, sumado a los programas que 
intentan dar seguridad a través de herramientas financieras como “Cover-
turas Agropecuarias” (asegurando la cosecha) y “Agricultura por contrato” 
(compra-venta de futuros del grano). Algunos funcionarios me manifestaron 
sus inquietudes acerca de su futuro laboral. Muchos me dijeron que estaban 
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buscando un nuevo trabajo debido a que antes “ejecutaban ocho programas 
y ahora sólo les queda uno”.

Algunas conclusiones sobre el historicismo de nuestra época: el desarrollo

Arturo Escobar ha mostrado en su libro La invención del tercer mundo. Construc-
ción y deconstrucción del desarrollo [1998] , cómo la idea de desarrollo y de sub-
desarrollo ha sido funcional a las políticas de Estados Unidos en la guerra fría y 
cómo estos saberes producen el triunfo de un modelo historicista por sobre otro, 
el del materialismo dialéctico. Hoy en día la profusión de ministerios, institu-
ciones y ong que llevan por título esta palabra es un síntoma de cuánto hemos 
naturalizado el concepto de desarrollo. Consecuentemente la creencia secu- 
lar de un tiempo homogéneo, vacío, progresivo e infinito ha perfeccionado la 
del cristianismo agustiniano. Como lo dice Fennella Cannell, “el modelo de 
tiempo implícito en el concepto de modernidad es en sí mismo derivado 
de la idea de la teología cristiana de lo trascendente” [Cannel, 2005:351]. 
Esta imagen del tiempo no es menos beatífica por más que sea expresada en 
números, progresiones y modelos econométricos. 

El don neoliberal del desarrollo o “cash transfer” “Progresa” (hoy deno-
minado Oportunidades), coopera con esta temporalidad lineal y progresiva. 
El mismo promete una acumulación de “capital humano” para la próxima 
generación, en un futuro abierto, improbable y lejano. El don del desarrollo 
Procampo, en la gran narrativa librecambista del nafta, al subvencionar 
el consumo de maíz importado de Estados Unidos, que a su vez ya fue sub-
vencionado en su producción, más que compensar, acompaña en la deriva 
la agricultura tradicional de pequeños productores hacia una reconversión 
individual. En el contexto del nafta, esta reconversión productiva debe ser 
cierta. Los gobiernos mexicanos no solamente parecen estar enajenando una 
poderosa reserva para recomponer la “soberanía alimentaria”, sino también 
desmantelar dispositivos de producción de futuros comunitarios. 

En Ixán la mayoría de los jóvenes de 18 a 30 años considera que deben 
encontrar labores más redituables y fáciles que la agricultura. No obstante, 
consideran a la milpa como imprescindible para la supervivencia. A largo 
plazo sus perspectivas son apocalípticas. Los escenarios escatológicos a lar- 
go plazo fomentan la actividad ritual cortoplacista. La renovación de la vida 
año a año, gracias a la “compra de vida y lluvia”, depende de que la vida y la 
lluvia sean consideradas insumos escasos o inexistentes en el largo plazo. 
Entonces, el pueblo será el único lugar en la tierra donde existan. Las inter-
venciones desarrollistas del estado, tanto estatal como federal, se perciben 
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como signos de esta decadencia generalizada a la que conducen las acciones 
de gobierno en sintonía con la escatología local. 

Más allá de los discursos que justifican los intercambios relacionados al 
ciclo ritual del maíz y al de los “cash transfers”, existen prácticas de donación 
que generan regímenes de futuro contradictorios. Programas como Oportuni-
dades y Procampo, promovidos y financiados por el Banco Mundial y el Banco 
Interamericano de Desarrollo, e implementados por gobiernos confusamente 
calificados como “neo-liberales”, favorecenfuturos de “largas transiciones” en 
los que las “reconversiones” económicas de los agricultores deben depender de 
ellos mismos. De esta manera, los “cash transfers” de Procampo y Oportunida-
des ayudarían a mantener y profundizar un estado de crisis, tanto económico 
como moral, que haría posible el cambio. Dado que estos programas fueron 
diseñados para aportar cantidades insuficientes de dinero para reproducir 
la vida de una familia pobre y/o marginal, sólo sirven como alicientes para 
dicha “reconversión”. En términos ontológicos, las políticas económicas “neo-
liberales”, que sería mejor denominar “secular-evangélicas”, asumen que el 
sujeto a desarrollar se ha resistido a “cambiar”, instaurando, así un orden de 
cosas en el que la única constante es la novedad de lo imposible. Siguiendo 
la “lógica de la pureza” tan bien descrita por Webb Keanne [2007] y por Bru-
no Latour [1992], se culpabiliza a los indigentes señalándoles posibilidades 
de conversión y reconversión que efectivamente no tienen. Indicarle a un 
agricultor pobre que puede y debe reconvertirse a otra actividad económica 
implica asumir que dicho sujeto producirá una negación ascética de sí y por 
sí mismo, para ser un “hombre nuevo”. A pesar de algún caso etnográfico en 
el que se señale la importancia de estos procesos ascéticos para promover el 
desarrollo en poblaciones rurales [v. Pandian, 2008 en el Sur de India], pro-
gresar, desarrollarse o prosperar en Ixán, en cambio, se entienden a través 
de la ascética de la carga y de intercambios sagrados con fuerzas anacró-
nicas, en vez de un trabajo y una inquietud del sí mismo (“souci de soi” de 
dudosa existencia por fuera de la jerga foucaultiana y estoica de la academia 
americana). A diferencia del régimen temporal que estigmatiza y renie- 
ga del propio pasado impulsando una regeneración del sí mismo, o tecnología 
del “self” que la conversión protestante concibe principalmente como segre-
gación del pasado a la historia en pos de un puro futuro, la ascesis sacrificial 
católico-maya reordena espacialmente los tiempos [Hanks, 1990, 2000] a tra-
vés de patrones rituales y discursivos estables y repetitivos. Mientras que la 
cruz, los dueños y demás divinidades “devuelven” con creces las ofrendas, el 
dador de los “cash transfers” pretende que el futuro se purifique de pasado. 
Específicamente, que el método de roza-tumba-quema sea por siempre abo-
lido, que se acumule “capital humano” y se abandone la agricultura a países 

Cuicuilco51.indb   197 14/12/11   13:17:35



198 andrés dapuEz

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

con mayores “ventajas comparativas” y mejores subsidios. El futuro imagi-
nado en el largo plazo por el reformista económico hace “no-sustentable” la 
producción de maíz en México. La reconversión económica propuesta desde 
Washington recuerda a la conversión individual protestante, en tanto que 
crisis moral. En la teología política americana la soledad del individuo es 
fundamental para que la conversión y el cambio ocurran. El desarrollo que 
se impulsa desde los organismos internacionales, más específicamente desde 
el bm y el bid, comparte con dicha teología política la reducción, especiali-
zación y alejamiento de los lazos entre pobres y ricos, dadores y receptores 
de apoyo a su mínima expresión. Que la relación entre estos se de a través de 
una cantidad recurrente de dinero, no es casual. A diferencia del modelo 
dedesarrollo extensionista o del culto a los dueños de la tierra y fuerzas ances-
trales anacrónicas, el desarrollo impulsado por programas como Procampo y 
en menor medida por Oportunidades busca responsabilizar para el cambio. 
Así, la distancia entre dadores y receptores es fundamental para que el don 
evangélico-secular produzca la soledad adecuada en la cual la reconversión 
económica y personal pueda florecer. El conservadurismo radical de dicho 
proyecto desarrollista reside tanto en su posibilismo “progresista” como en 
la presunción contrafactual de que el subdesarrollo ocurre debido a cierta 
especie de pereza moral o ataraxia de un sujeto que no puede terminar de 
segregar su pasado de su futuro. 

En otras palabras, las promesas de felicidad del desarrollismo evangélico-
secular condenan moralmente al sujeto a desarrollar mientras lo conminan a 
negarse asceticamente. Al agricultor le dicen que en vez de ser agricultor debe 
dejar de serlo. Es por esto que el proyecto de desarrollo se parece tanto al de la 
conversión protestante. Ambos necesitan eternizarse, y lo hacen gracias a una 
lógica puritana que identifica el pasado con el mal, la conversión con una negación 
ascética del sí mismo y al futuro con la novedad radical de una vida eterna. Los 
futuros a largo plazo no solamente se le aparecen al reformista tan improbables 
como la vida eterna, sino que es esa misma improbabilidad la que lo hace deseable 
y le proponen una heterotopía de referencia para el cambio aquí y ahora.
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Los animales del santo. Configuración 
del nahualismo en la región mazahua

Jaime Enrique Carreón Flores
Centro inAh-Tlaxcala

Fidel  Camacho Ibarra
Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas en el Nuevo Milenio
Equipo Regional, Estado de México

Resumen: El artículo describe la relación entre los hombres y seres numinosos, entre los que se 
incluyen el santo patrono, ancestros, coyotes y culebras. Un procedimiento que nos permitirá 
comprender un sistema de transacciones simbólicas dentro de una estructura de control social 
similar al nahualismo. De ahí se parte a describir la presencia de esos seres, dándole relevancia 
a los que pueblan los planos terrestre y acuático, así como su ordenación en una clasificación 
jerárquica. También se describe la importancia del santo dentro del orden comunitario y la forma 
como actúan el coyote y la culebra contra los hombres que no se amoldan a un plano normativo 
que permite la reproducción social del grupo mazahua.

PalabRas clave: Santo patrono, nahualismo, grupo mazahua.

abstRac: This article describes the relation of the human being and supernatural beings, which 
include at santo patrono, ancestors, coyotes and snakes. A procedure that we will permit knows 
a system of symbolic transactions in structure of social control similar in others studies on 
nagualism. This work describes those beings providing them an important role in the universe 
and classifying them hierarchically in aquatic and land dimensions. Too this work describes 
the importance of saint in community, the coyote and the snake and the activities aimed to the 
men that represent a disturb element for social reproduction of mazahua group.

KeywoRds: Santo patrono, nagualism, mazahua group.
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introducción

En este trabajo ahondamos sobre la cosmovisión del grupo mazahua, en especí-
fico, nos referimos a la relación que mantienen los hombres con seres propios del 
anecúmeno, una de las dos partes que componen la concepción holística 
del universo dentro del pensamiento mesoamericano. Estos seres que, caracte-
rizados como numinosos debido a su materia ligera, incluyen al santo patrón, 
ancestros, muertos y animales, habitan un mundo paralelo al de los hombres y 
suelen trastocar la vida de los mismos por su facilidad para traspasar las fron-
teras entre el anecúmeno y el ecúmeno[ López Austin, 2009:9]. 

La idea que guía este trabajo considera que el santo patrón y otros seres 
numinosos se conjugan para definir un campo de acción asociado al nahualis-
mo. Los datos que presentamos fueron recopilados en varias etapas de trabajo 
de campo que realizamos durante los años de 2008 y 2009 en las localidades 
mazahuas de San Pedro Potla, en el municipio de Temascalcingo, San Antonio 
Pueblo Nuevo, en San José del Rincón, San Miguel Tenochtitlán, en Jocotitlán, 
así como de otras comunidades de los municipios de San Felipe del Progreso 
y Atlacomulco (ver mapa 1).

La cosmovisión, entendida como una visión estructurada que tienen los 
hombres sobre el medio ambiente, el cosmos y la naturaleza humana [Broda, 
2001:166], presenta varios ángulos para su estudio [Medina, 2001:99]. Uno de 
ellos es el nahualismo, el cual refiere la capacidad de ciertos individuos para 
afectar a otros mediante el intercambio de fuerzas anímicas. La presencia 
de hombres con propiedades singulares es una constante que surge desde 
la etnografía como lo hacen ver los datos proporcionados por Alfonso Villa 
Rojas [1947] o, en el campo de la historia, por Roberto Martínez [2008], así co-
mo el excelente trabajo acerca del cuerpo humano de Alfredo López Austin 
[1980] y otros materiales que refieren la presencia de hombres-dioses [López 
Austin, 1998; Gruzinski, 1988]. El principal rasgo que nos interesa destacar de 
esos trabajos, es que refieren la presencia de hombres con la capacidad para 
desdoblarse y aparecer en forma de animal; por ejemplo, Villa Rojas [1947:580] 
propone que entre los tzeltales dicha facultad viene dada por la acumulación 
de calor y la edad, así, los ancianos pueden actuar sobre los individuos que 
atentan contra el orden comunitario, a través de que una parte de su “alma” 
se introduce en el “alma” de aquellos para “comérsela”.

Este mecanismo supone que la estructura de los individuos se compone 
de un cuerpo y un plano anímico que distingue entre centros y entidades aní-
micas. De esta composición resalta la importancia de las entidades anímicas, 
pues, una de éstas sale del cuerpo y se interna en el cuerpo de otro y “[…] ya 
posesionada de su nueva cobertura, cumplía con la voluntad de su dueño 
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actuando dentro del cuerpo ajeno” [López Austin, 2008:107]. No obstante, el 
principio de acción presenta variables, como lo hace notar Medina [2001] cuando 
pone de relieve las diferentes formas en que este proceso se manifiesta entre 
diversos grupos mesoamericanos. 

Para efectos de nuestro trabajo, esto implica reconocer la importancia 
de los escenarios particulares en el caso mazahua, ya que el estudio del 
nahualismo subraya la presencia de dichas entidades desde un enfoque que 
propone una variabilidad en la forma de expresarse; es decir, dentro de un pro- 
ceso configuracional [Wolf, 1990; 2001]. Significa, que abogamos por una 
relación entre las condiciones económicas y el sistema cosmológico de un 
pueblo; es decir, un proceso histórico que deriva en particularidades o pro-
cesos de recreación cultural:

El modo predominante para movilizar la mano de obra social estableció las con-
diciones del poder estructural que asignó a los individuos a ciertas posiciones en  
la sociedad; las ideas que llegaron a rodear estas condiciones elaboraron proposi-
ciones sobre distintas habilidades o impedimentos de las personas y de los grupos 
y sobre las razones ontológicas de los mismos [Wolf, 2001:352].

Por tanto, nuestro enfoque no asume que las comunidades sean aisladas y sí 
da preponderancia a los contextos políticos y económicos que inciden en la cons-
trucción de discursos. Un discurso lo entendemos como una expresión cultural, 
la cual presenta variantes con respecto a regiones más amplias.

Para el caso de los pueblos portadores de una tradición religiosa 
mesoamericana,1 Báez-Jorge [1998:199] ha indicado que el santo patrono ha 
venido a ocupar un lugar importante dentro de la temática del nahualismo me-
diante un doble proceso: la significación del santo como símbolo identitario y su 
equiparación con espíritus guardianes del pueblo, para obtener la imagen del 
“santo nagualizado”. Como lo hace ver este mismo investigador, en la literatura 
etnográfica son abundantes las referencias en torno a la relación de un animal, 
considerado nahual, con la imagen de un santo [Báez-Jorge, 1998:168]. Este vínculo 
tiene un referente primordial en la imagen que proyecta la hagiografía católica, la 
cual presenta a los santos acompañados de un animal. No obstante, es necesario 
reconocer el papel que desempeñan otros seres numinosos que componen el 
anecúmeno que, en el caso mazahua, se vinculan con el santo. Así que indagar su 
naturaleza y presentar una propuesta para entender este universo y su relación 
con el santo en las comunidades mazahuas, es el objetivo de este artículo.

 1 Retomamos el término que ha propuesto Alfredo López Austin [1992:38; 2001:53-55; 1999:22], 
para dar cuenta de un proceso histórico.
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Mapa 1
Municipios mazahuas estudiados

1. San Pedro Potla, Temascalcingo
2. San Pedro del Rosal, Atlacomulco
3. San Miguel Tenochtitlán, Jocotitlán
4. San Nicolás Guadalupe, San Felipe del Progreso
5. Guadalupe Cachi, Ixtlahuaca
6. San Antonio Pueblo Nuevo, San José del Rincón
7. Loma de Juárez, Villa de Allende

unA AproxiMAción Al Mundo MAzAhuA

El pueblo mazahua se caracteriza hoy por la transformación constante de sus 
instituciones, situación bastante clara e inherente al proceso de construcción 
cultural que equivocadamente llevó a establecer su desaparición cultural 
[Arizpe, 1978; apud Galinier, 1990:252]. En ese sentido, es pertinente subrayar 
que estamos frente a un grupo que se ha constituido como tal aprovechándose 
de elementos tanto indígenas como españoles. No obstante, estas expresiones 
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culturales no las hemos restringido a un mero fenómeno de sincretismo,2 sino 
que las ahondamos para rastrear diferentes procesos simbólicos —polivalen-
cia, reducción y cambio de acentuación, la adición, sustitución y aglutinación, 
fusión y superposición [Lugo y Martínez, 2005: 246-247]— que podrían apa-
recer en la dinámica mazahua.

Entre los mazahuas, sostenemos, la base de esos fenómenos adquiere 
sentido gracias a la agricultura; por ejemplo, el ciclo festivo está estrechamen- 
te ligado a las etapas del ciclo agrícola. Una situación que, contradictoria-
mente, es producto de la transformación económica-política de la región. 
Consecuentemente, la dinámica capitalista ha permitido que el culto a los 
santos y la presencia de seres numinosos mantengan una relación estrecha 
con el cultivo del maíz y se erijan en mecanismo de su reproducción social, 
tal como da cuenta Claude Meillassoux [1993:140] al hablar del carácter de la 
comunidad doméstica y la naturaleza de su reproducción en de un contexto 
más amplio. La presencia de esa matriz agrícola ha sido una constante y se 
expresa mediante la presencia de elementos que permiten u obligan al culto 
a los santos; este es un aspecto que no deja de ser notado por diversos investi-
gadores. Jacques Soustelle [1936] afirmó que el culto religioso entre los maza-
huas se expresaba en la capilla-oratorio familiar, la cual impregnaba diversos 
ámbitos de la cotidianidad a partir de ser presidido por un santo protector, 
quien se hallaba estrechamente ligado a los antepasados del grupo familiar. De 
la misma forma, Efraín Cortés [1972] puso de relieve que la cultura mazahua 
contenía un universo conceptual profundo, “mágico”, que descansaba en la 
acción ambivalente de las cruces del oratorio o de los mismos santos que pre-
sidían esos espacios sagrados. En la misma época, Alicja Iwanska [1971:132] 
hablaba de un “supernaturalismo” que consistía en la existencia de seres, tales 
como el “diablo”, la “llorona”, los muertos y los santos, que amenazaban la vida 
de los individuos; mediante la categorización de esos entes, la investigadora 
dio cuenta de las relaciones suscitadas entre los hombres y esas entidades 
“supernaturales”. La presencia de esta dimensión fue nuevamente mencio-
nada por Cristina Oehmichen [2005:334], cuando refería que los muertos se 
relacionaban con un mundo subterráneo, abundante en riquezas y peligroso 
para los hombres, un espacio dominado por el diablo y otras entidades con las 
que, a través de los sueños y el acceso a sitios específicos, se podía establecer 

 2 “Un vocablo que se refiere a la unión o mezcla de elementos procedentes de diferentes con-
textos socio-culturales, pero que, de ninguna manera, describe o explica la complejidad de 
los procesos simbólicos por los que un componente de carácter exógeno es incorporado por 
un grupo humano cualquiera. Usamos la noción de sincretismo no para definir, sino para 
evitar explicar la compleja conformación de las creencias mesoamericanas contemporáneas” 
[Lugo y Martínez, 2005:232].
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un contacto, las más de las veces dañino para los hombres. También, Jacques 
Galinier [2006:54] ha indicado la manifestación de una amplia gama de se-
res, entre los que se incluyen animales propios de la noche y con quienes los 
hombres mantienen una relación que podría considerarse peligrosa, en tanto 
subjetividades que poseen una marcada voracidad.3 

Desde la exégesis mazahua, la valoración que se hace de ese “discurso 
del diablo” [Galinier, 1990:253] radica en que se le mira como síntoma de 
“atraso”, por lo que su “ocultamiento” es la constante. En su lugar, este grupo 
redimensiona el culto a los santos, especialmente a través de las fiestas en su 
honor. Por ejemplo, la fiesta dedicada a la virgen María el día 14 de agosto 
—extendida en la región mazahua—, además que tiene al maíz como centro 
de su quehacer ritual, es el momento para otras actividades rituales tales co-
mo la bendición del terreno para obtener buenas cosechas en los siguientes 
años; para ello, adornan la milpa con cruces hechas del tallo de las plantas de 
maíz llamadas “cuateras” o utilizan listones. Estos actos, consideran, son una 
forma de “pedir permiso” a la tierra para tomar los primeros elotes y darle la 
“bienvenida” al nuevo maíz.

De lo anterior nos interesa recalcar que la importancia no radica en la 
posibilidad de ahondar en la relación ritual del hombre con la tierra, sino en 
la manera en que, pese a la influencia católica, esa relación es conceptualiza-
da por este grupo. En este caso, a la tierra se le considera bienhechora y con 
capacidad para actuar en beneficio de los hombres. Este hecho es indicativo 
de una relación más profunda en la que aparecen no solamente la tierra y el 
santo, sino otros seres a los que denominan dueños o ancestros cuya parti-
cularidad consiste en que se les otorga volición y tienen un accionar frente 
a los hombres, las más de las veces dañino. En la narrativa mazahua, a esos 
seres se les concibe como los habitantes originarios del territorio que ahora 
ocupan los hombres; se dice que antes el mundo estuvo habitado por gigantes 
y enanos, seres imperfectos que dios destruyó para que los hombres poblaran 
el mundo. Más que una desaparición, en el pensamiento mazahua subyace la 
idea de que esos seres primigenios fueron trasladados a otro mundo, donde 
habitan y pueden actuar sobre los hombres en momentos o espacios que han 
sido definidos como umbrales, tales como el sueño o la noche, las cavernas, 
ríos y montañas. Afirman que esas entidades viven en un plano paralelo a la 
existencia de los humanos a los que pueden, ya sea beneficiar, mostrándose 

 3 En El Panoptikon Mazahua se ofrece la visión de un discurso nocturno que marca un acontecer 
cotidiano, lleno de interdicciones, de prohibiciones que expresan la presencia de categorías 
propias de una cosmología con un profundo arraigo a una matriz cultural, como lo preveía 
Jacques Galinier (1990) en El Depredador Celeste.
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como entidades protectoras de la convivencia familiar o de cuidar la cosecha, o 
bien, como seres nefastos que tienen la capacidad de enfermar a los hombres y 
ocasionarles la locura y la muerte; también poseen la capacidad de destruir los 
sembradíos de maíz o al mismo pueblo.4 A cada uno de esos seres le corresponde 
un nombre en mazahua y, en ocasiones, se le asocia con el nombre de algún santo 
o algún rasgo de la geografía local, a la vez que se les ubica en uno de los dos 
planos del universo, ya que se muestran como entidades terrestres o acuáticas.

El méjoma’ —también llamado sandova, contracción de San Cristóbal— 
habita prácticamente en cualquier superficie del subsuelo, aunque de prefe-
rencia mora en aquellos sitios donde se concentran árboles y maleza, en las 
cavidades rocosas, en las barrancas y los cruces de caminos; adopta múltiples 
figuras que van desde una corriente de aire que sale de la tierra, pasando por 
las zoomorfas —perro, coyote o guajolote—, hasta formas antropomorfas 
asociadas a un hombre vestido de charro o bien un niño o enano; se le concibe 
como una entidad hambrienta e irritable capaz de retener el “alma” de los 
hombres; cuando esto sucede, la persona contrae la enfermedad del “aire”, 
cuyos síntomas, consideran, se manifiestan en el cuerpo a través de granos, 
ronchas, manchas o “pellejos” en la cara, ceguera, desvío de la boca o torcedu-
ras de mano; también les provoca trastornos en la temperatura corporal o sólo 
en una parte del cuerpo, como en el pie o la mano, haciéndolo frío o causándoles 
fiebre. El “diablo”, Bóbota o Dioshú, se presenta a ciertas personas en el monte 
o en las cuevas durante la noche para ofrecerles dinero; su apariencia es la 
de un hombre güero, cuya riqueza se muestra en la botonadura de oro de su tra-
je de charro negro, o en la rienda de oro de su caballo; o bien, se le concibe como 
un “enanito” juguetón que suele brincar en las peñas, o en forma de diversos 
animales como un perro o burro, entre otros; a él se le suele pedir dinero a cam-
bio del “alma” de otros. Los “aires de difunto”, llamados d’jm’ o péeski, que se 
refiere a las “almas” de las personas que han quedado ligadas al lugar donde fa- 
llecieron, por lo regular en el monte, tienen la capacidad de tomar la forma de 
algún animal, ya sea un perro blanco o negro (“de ciudad”, remarcan), un car- 
nero, un chivo, una “güila”. Al lado de estas presencias aparecen figuras 
como coyotes, brujas, víboras de cascabel y la “llorona” que se vinculan a los 
hombres de forma parecida a las anteriores. 

Por último, el “santacruz” o dem’o, nombre con el que personifican a la 
cruz de las capillas-oratorio, suele concebirse como una imagen contenedora 

 4 No pretendemos hacer un rescate prehispánico, y sí retomamos los planteamientos teóricos 
acerca de la estructura del pensamiento indígena acerca del universo y el origen de los 
hombres. En ese sentido, López Austin [2000:168] habla de la presencia de pares opuestos 
complementarios para referirse a un rasgo de los dioses mesoamericanos y cómo se presen-
taban y actuaban ante los hombres.
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de una fuerza perjudicial que afecta a los hombres —provocándoles enfer-
medades de la piel— y a los cultivos, especialmente del maíz “en tiempos 
de elote”, pues derriba las cañas y “come” su fruto. Además, consideran que 
tiene la capacidad de destruir, al grado que el “espíritu” del “santacruz” 
podría derribar el cerro, provocar una tormenta y hundir al pueblo en una 
laguna, una catástrofe semejante a la de los tiempos míticos anteriores al 
nacimiento de la humanidad. Algunas personas entrevistadas mencionaron 
que este tipo de aires “no vienen solos”, que son mandados por Dios. El culto 
a la “santacruz” se celebra el tres de mayo, pues explícitamente mencionan 
que de no ofrecerle “su misa” los perjudicaría. Este temor al poder de la cruz 
se canaliza en la existencia de pequeñas capillas en la cima de los cerros, y 
es aquí cuando manifiesta su poder benevolente, justamente a partir de su 
culto, aseguran estar protegidos de las trombas y tormentas, mejor conocidas 
como “cola de agua”. 

Sobre este fenómeno meteorológico, piensan que dentro de la “cola de 
agua” se encuentra una víbora de gran tamaño llamada sierpe; dicen que es 
una víbora de cascabel anciana o inmortal y se le imagina con patas de gato, 
alas emplumadas y siete cabezas de serpiente. Suponen que es muy difícil verla 
pues viaja en el interior de “la cola de agua”, debido a eso, se les considera como 
visitantes que llegan en las temporadas de lluvia; la gente entrevistada ubica 
su procedencia del cerro Jocotitlán o de un lugar desconocido que, piensan, 
puede ser el mar. En consecuencia, la imagen de la serpiente adquiere tras-
cendencia tal, que es parte de un complejo que incluye los aires, la lluvia y el 
granizo, cuyo símbolo por excelencia es la cruz a través de la cual se otorga 
sentido al culto en las capillas-oratorio.

Las entidades mencionadas tienen de referente primordial el plano 
terrestre, lo que sin duda las diferencia de otras, asociadas a lo acuático. En 
esta última categoría se incluyen el ‘ngté, quien habita en el río y se concibe 
semejante a una comadreja con una cola extensa, con la que “agarra” a las 
personas y las lleva consigo a la profundidad del río, por lo que ha recibido 
el sobrenombre de “pulpo” o “jalagente”; trepa por los árboles y persigue en 
forma de remolino de agua a las personas más allá del río. También se presenta 
el cuchiindejé, semejante a un puerco enorme, negro y brilloso, que vive en la 
profundidad del río, o en los sauces que suele haber en las orillas del mismo; 
cuando amanece se dice que el cuchiindejé “canta”; también lo refieren como 
un “hipopótamo” o “manatí”, que mueve sus grandes orejas y nada por el río 
para hundirse de nuevo y no volver a verse durante años.

Como se observa, todos estos seres mantienen una forma mediante la 
cual interaccionan en el mundo de los hombres; algunas de ellas afectan al 
individuo, otras proveen de los elementos necesarios para la reproducción 
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social de los individuos. De manera que el universo mazahua, conformado 
por los planos terrestre y acuático, tiene injerencia sobre los individuos. No 
obstante, esta relación está mediada por una figura que ocupa un lugar pri-
mordial dentro del pensamiento mazahua; xitá es un término que se aplica 
a la figura del santo, a los antepasados, así como a los abuelos. Por tanto, en 
el esquema mazahua del universo, el xitá preside los dos planos y, creemos, 
marca las formas de interacción entre los seres numinosos y los hombres. 

Así, debajo del xitá aparecen los planos y esos seres. No obstante, con-
sideran que el xitá suele desdoblarse en dos entidades. Por ejemplo, en San 
Pedro Potla aparece el xitandejé, “santo del agua”, y su lugar de culto se sitúa 
en una capilla construida sobre un ojo de agua, frente a la iglesia; también en 
esa misma localidad, aparece como xitandaré, “santo del río”, cuyo oratorio se 
localiza en la ribera del río que cruza el poblado. Hasta hace algunas décadas, 
al primero se le festejaba el tres de mayo, pues en el lugar “veneraban” una 
“cruz de bulto”. En tanto que el segundo sigue conservando el culto celebra-
do el 15 de agosto, día de la Asunción de la Santísima Virgen, fecha en que 
finaliza la canícula y que, como hemos visto, es el momento de dar gracias 
por el maíz recibido.

Para entender esta dualidad del xitá es necesario remitirnos a la siguiente 
narración, que da cuenta de los procesos de transformación por los que atra-
viesa. Se dice que:

Una muchacha, que siempre, siempre iba a dar de comer allí, a orilla del río, que 
siempre se estaba allí, que siempre iba, y su mamá se sorprendió: ‘pero a dónde llega 
usted, muchacha, diario, diario va’. Que siempre iba y traía canastas de pescado, de 
esos ‘criollos’. Y llega la hija y le dice, ‘¿sabes qué mamá?: te traje esto, te lo mandó 
tu yerno’, ‘¿cómo que mi yerno?’, ‘sí, un día te lo voy a traer’. Al último que le dijo: 
‘¿sabes qué mamá? tenga toda limpia la casa: el tapanco, el bote[…] que tengas limpio 
todo’. Y sí, limpiaron todo: las hoyas grandes, costales[...] Que ya temprano llegó  
la muchacha, y luego le dijo: ‘¿sabes qué? ya va a venir tu yerno’. Y llegó, estaba una 
capillita al lado. Entonces que ya después fue la muchacha a decirle a su mamá: 
‘¿sabes qué?: ya vine, ¿ya está limpio todo?’, ‘sí, ya’. Entonces la muchacha le fue  
a enseñar: ‘vete a echar copal’, que le dijo. Ya salió la mamá a echar copal, ¡ay! María 
Santísima, qué va echar copal: era la víbora, grandísima, que estaba en la capilla. 
La muchacha le dijo a su mamá: ‘no tengas miedo, ése es tu yerno, ése es tu yerno. 
Ya me voy a ir con él ahora’. Que ya cuando se fueron ellos, todo en el río se rejuntó 
como una nubecita, como neblina, todo. La muchacha se fue, y hasta la fecha que 
no regresó la muchacha. Pero que ya en su casa había de diferente maíz, frijoles, 
haba, o sea, de todo, de todo el fruto tenían. Se desapareció la muchacha, como que 
se hizo aire [E. P. R., San Pedro Potla, 2009].
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Además de que el santo se conceptualiza como un antepasado de los hu-
manos con quien se establecen lazos de reciprocidad, en la narración anterior, 
el xitá aparece como dueño del maíz, el cual es obsequiado a los hombres como 
consecuencia del rol desempeñado por la muchacha. Sin embargo, resulta 
interesante que dentro de la misma estructura presenta una asociación con 
lo masculino y con lo femenino, con el plano terrestre y con el plano acuáti-
co, es decir, los elementos que definen a esa estructura descansan sobre una 
oposición jerárquica y complementaria.

Si recordamos que los elementos del universo mazahua están asocia-
dos a un animal, podemos detectar una relación sustancial entre el xitá y 
esas figuras. No obstante que la naturaleza de ese vínculo todavía aparece 
indeterminada, sostenemos que estamos frente a un mecanismo de fisión 
y fusión que tiene por actores a seres numinosos. Esto es un rasgo del 
pensamiento mesoamericano, el cual permite concebir a una deidad bajo 
diferentes advocaciones o entender cómo diferentes entidades se confor-
man bajo una divinidad unitaria [López Austin, 1983:76]. Se trata, enton-
ces, de mirar al xitá como la expresión de un pensamiento dual que rige 
pares complementarios, signados por un sistema de clasificación aplicable 
al universo del grupo mazahua. Este principio de clasificación permite ex- 
plicar una serie de imágenes en torno al xita, por ejemplo, la misma narra-
ción demuestra que el xitá se vincula con la culebra cuando refiere un orden 
acuático; en cambio, en otras narraciones lo refieren como víbora de cascabel,5 
como es el caso del “santacruz”. 

el sAnto en el Mundo MAzAhuA

Ya hemos mencionado que la influencia del catolicismo ha obligado a los 
mazahuas a valorar la creencia de un mundo pletórico de seres numinosos 
como “signo de ignorancia y atraso”. El hecho ha conferido al santo un papel 
primordial, en el sentido de que permitiéndole manejar el mundo numinoso 
—a través de erigirse como xitá—, lo haga en forma de abuelo o anciano para 
regular la interacción entre los hombres y ese universo. 

Para la “teoría católica” los santos son “[…]figuras ejemplares en las que 
alguna vez se produjo la posibilidad de interceder ante la deidad suprema”, 

 5 Esta diferenciación es importante para comprender la conceptualización del xitá: víbora 
alude a la tierra, en tanto que la culebra refiere lo acuático. Para fines de exposición, vamos 
a indicar en forma general serpiente, en forma particular, lo haremos ya sea como víbora de 
cascabel o culebra.
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por tanto “[…]no poseen una capacidad de acción propia, sino en la medida 
en que representan a seres sacralizados” [Bartolomé, 2005:36]. En cambio, el 
pensamiento mesoamericano las asume como deidades en sí mismas (ídem), 
las cuales son entendidas como protectoras de la comunidad, ya que están es-
trechamente ligadas a “[…]entidades sagradas autóctonas, rectoras del orden 
cósmico y terrenal” [Báez-Jorge, 1998:155]. Esta conceptualización del santo 
presenta dos rasgos interesantes: su incrustación dentro de un espacio sagrado 
y su carácter humano que lo liga a una concepción específica en torno a la per-
sona, por lo que presenta un cuerpo y elementos anímicos [Pitarch, 2006:86] que 
requieren un trato específico. En este contexto, cobra relevancia el culto al santo 
patrono, pues es una de las figuras que concentra mayores atenciones rituales 
en el mundo mazahua, así lo constatan varios trabajos que ponen de relieve la 
relación que guarda esta imagen con los habitantes; incluso, la fiesta es ocasión 
de regreso para aquellos que radican en las ciudades desde hace muchos años 
[Chávez, 2003; Oehmichen, 2005]. 

El servicio al santo está orientado por varios aspectos. Por ejemplo, cuando 
preguntábamos a las personas qué los motivaba para llevar a cabo la fiesta 
de los santos, inmediatamente respondían que eran las deudas adquiridas 
con el santo a lo largo de su vida y la necesidad de compensarlo, lo que sin 
duda permite establecer la existencia de un sistema de transacciones entre los 
hombres y los santos. Así, el discurso que gira alrededor de éste lo descubre 
como una entidad que posee una intencionalidad y conciencia a partir de un 
proceso de reconocimiento social, el cual descansa en una estructura jerárqui-
ca. Justo aquí cobra importancia la aplicación del término xitá, al considerarlo 
como alguien que presenta cualidades diferentes a las de los hombres y que le 
permiten colocarlo en la punta de la jerarquía del ecúmeno, al tiempo que se 
le concibe con un cuerpo, con propiedades que le asignan un lugar privilegia-
do dentro de la estructura social [Pitarch, 2006:68]. Por ejemplo, en San Pedro 
Potla, en el barrio segundo, al santo se le sahúma incienso tres veces al día, 
pues, consideran que el acto consiste en darle de comer o, pensamos, como en 
otras localidades, al santo se le cambia de ropa, se le peina, etcétera.

A partir de lo anterior, entendemos que entre los mazahuas las prácticas 
socialmente reconocidas en torno a los cultos del santo sean una expresión que 
le confiere un papel preeminente al xitá, constituyendo un plano jerárquico 
para el contacto con lo sagrado. Así, los santos son contenedores de un po- 
der que influye a los hombres a través de su culto y cuya práctica es necesaria 
para que el mundo siga existiendo, como se entiende de la siguiente cita:

[…]en la actualidad los Santos Patronos de los pueblos indígenas se comportan 
como deidades independientes, dotadas de voluntad y figura, con las cuales se 
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deben mantener relaciones transaccionales equilibradas, dentro de los principios 
de reciprocidad que constituyen la norma indígena ideal de conducta [Bartolomé, 
2005:38].

Pero el hecho no queda ahí, la narrativa mazahua hace intervenir a los 
santos en hechos en los que participan protohumanos, animales y cataclis-
mos. En la narración siguiente, recogida en San Pedro Potla, destacamos esta 
dimensión en la que aparecen los santos: 

Un señor alto, un alto[...] que eran los huemanes; eran hombres grandes: altos y 
gordos. Pero cuando anda el aire duro, mejor se acostaba y no se paraba porque 
si se paraba lo tumbaba el aire. Y entonces, cuando el fin del mundo, cuando ya 
acabó toda la gente, volvieron a poner a los chaparritos. La costumbre era como 
aquí en el pueblo: invitar a los santos de cada pueblo para hacer la fiesta acá, el 
día 25 [de diciembre], a toda esa fiesta venían, y ahora aquellos lo invitaban otra 
vez para allá, como costumbre le daban mole a todos los peregrinos. Termina la 
fiesta, entonces ya venían a dejar el santo aquí en la Iglesia. Y los más chaparritos, 
que para cargar a sus santos nomás los arrastraban, no aguantaban. Y terminan-
do ese fin del mundo, ya nos formó a nosotros; y ya en tamaño ya alzamos a los 
santos, ya no los arrastramos (N. G., San Pedro Potla, 2009].

Si bien, para los mazahuas el culto a los santos impregna un sentido de 
continuidad a la vida en sociedad y procura cierto equilibrio temporal entre 
los individuos, no es menos cierto que la suspensión del culto o la falta de com- 
promiso genera un castigo entre las personas. El incumplimiento con el santo 
es motivo para que con su poder dañe a las personas mediante los seres de la 
noche; en ocasiones, el mismo santo es quien proporciona el castigo, desen-
cadenando la posibilidad de una muerte violenta de la persona o de un ser 
querido. Es reiterado el ejemplo de cuando alguna persona no quiere aceptar 
un cargo religioso:

El señor que acaba de pasar no quiso recibir una vez un cargo, ‘tú vas a hacer el 
primer mayordomo’, no lo quiso recibir. Él tenía una camioneta bonita. Pues al 
tercer día tomó, salió a visitar a sus papás, y en un puentecito vio a un viejito: de 
barba, peloncillo y que sí traía unas llaves y un bastón [se refiere a San Pedro]. Y 
que nomás se le cruzó y se [volcó]. Acabó con la camioneta [A. P. R., San Pedro 
Potla, 2009].

No puede ser de otra forma: la relación de los hombres con el santo patrono 
está teñida de una constante ideológica que se condensa en la frase “trabajo, dios 
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y obediencia”, como nos hacía notar un habitante oriundo de Pueblo Nuevo, 
la cual remite a la necesidad de compensar al santo para que el mundo exista 
y existan ellos. Esto es, una negociación establecida en el plano de lo sagrado 
que permite la reproducción social del grupo en un contexto económico y 
político. No participar de la fiesta al santo patrono es atentar contra el orden 
vuelto sagrado y por fuerza, vuelve necesario ejemplificar el castigo a quien 
no participa en la reproducción de ese orden.

lA dináMicA del control sociAl

Si bien, el universo sagrado de los mazahuas asume una directriz fundamental 
mediante la presencia del santo patrón, es necesario reconocer que el control 
social es una forma básica para mantener o reafirmar el orden. Así, dentro de 
este sistema de control social, el santo ocupa un lugar preeminente, aunque 
para alcanzar mejor su misión se vale de ese universo oculto, desplazado. No 
es fortuito que en el universo narrativo mazahua, al santo se le relacione con 
las criaturas de la noche, especialmente con dos figuras, las cuales habremos 
de retomar. En otro nivel, el sistema retoma la figura del santo considerándolo 
como un ser que tiene cuerpo y una capacidad para actuar sobre los hombres 
de manera que, si la forma como se ha abordado el estudio del nahualismo 
radica en el manejo de energía dentro del espacio anímico de seres en interac-
ción, es posible explicar a partir de la relación anímica el vínculo establecido 
entre los santos y los animales utilizados para dar forma al sistema. Conse-
cuentemente, producto de la situación religiosa que caracteriza a la región, 
observamos la superposición de dos planos conceptuales —el santo patrono 
y el ancestro fundamental— en la figura del xitá. Así se observa la traslación 
de los elementos del ancestro y su expresión en la imagen del santo patrón, 
mecanismo que refieren de manera clara Martínez y Lugo [2005] al hablar de 
fusión y superposición:6

La imagen del oso como salvaje captor de mujeres y su posterior sustitución por 
el simio evocan las características de deidades mesoamericanas caracterizadas 
por atributos y actividades semejantes. Ello no implica que el oso o el chango 
sean sustitutos directos de Tláloc o Tezcatlipoca, sino que su simple presencia 

 6 Es preciso mencionar que Bartolomé [2005:18] propone algo parecido, aunque no refiere el 
mismo aspecto: “Oaxaca es un ámbito en el cual las deidades locales se conjugan con otras, 
reformuladas para cumplir con similares propósitos que las preexistentes, se les cambia de 
nombre para poder rendirles culto sin ser reprimidos o se le adicionan deidades importadas 
de acuerdo con la tradicional perspectiva incluyente del politeísmo”. 
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en el relato hace que afloren las características de los antiguos dioses [Martínez 
y Lugo, 2005:247].

En tanto xitá, el santo patrón es relacionado, ya sea, con una víbora de casca-
bel o en forma de culebra, las cuales a su vez son objeto de asociación mediante 
otras figuras que mantienen la función de regular el universo anímico de los 
hombres. En los recorridos que hicimos por la zona estudiada, se constató la 
presencia de un universo que interacciona con los hombres de una forma muy 
específica y converge en la figura del santo, bajo la imagen de dos seres sumamen-
te particulares y con gran narrativa: la culebra, animal acuático, y el coyote, que 
tiene connotaciones terrestres y masculinas. Cada uno, con un lugar específico 
para actuar y por ende como materializaciones de los procesos de fusión y fisión 
que hemos mencionado. Así, en el siguiente apartado habremos de señalar este 
aspecto para indicar aristas que podrían ser comparables al nahualismo para la 
región mazahua, en el sentido que, al ser expresiones del santo patrón, presentan 
un rasgo anímico que daña al que rompe con el equilibrio.

La mujer-culebra o la nichi

La nichi se refiere a una mujer hermosa que suele presentarse a los hombres 
en el monte, en los barrancos y a orillas de los ríos o arroyuelos. Señalan que el 
hombre adúltero anda con frecuencia de noche, en lugares apartados y escon-
didos para visitar a su amante; por lo mismo, durante el trayecto, una mujer 
de gran belleza lo habrá de esperar con la intención de seducirlo y mantener 
relaciones sexuales con él:

Que fue para el Oro, dice que bajó allí en la Loma y vino caminando para llegar a 
Tepio [Tepeolulco] y que por ahí va una barranca, un llanito pero está una barranca, 
ahí, una cañadita, que ahí vio que estaban los güilos, ahí, había un chingo de güi-
litos con la güila, corrían para acá, corrían para allá, los güilitos. Que ahí estaba la 
señora, duro y duro bordando su exquemetl, pero dice que vio que era su querida, 
‘ah chingá, pero qué hace hasta acá esta cabrona, dice, cuidando los güilos hasta 
acá’. Total, va y la saludó: ‘y qué haces aquí’, ‘pues aquí, cuidando los güilos’, dice. 
Y ya, se pusieron a platicar, pero de tanta platica pues se calentaron, ¿no?” [E. J. G. 
M., San Pedro Potla, 2009].

Si el hombre es precavido, antes de acceder a la petición de la aparición, debe 
asegurarse que se trata de una mujer. Para ello, debe reconocer la consistencia del 
cuerpo; si percibe que su mano es fría y blanda es indicio que “no tiene huesos, 
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que no tiene dureza; es totalmente gelatinoso, su mano totalmente de un bordo 
de agua”. De modo que, cuando el hombre ya está seguro que se encuentra 
frente a la nichi debe colocarle un collar, tras de lo cual, el hombre debe apretar 
fuertemente hasta matarla. Ya muerta, la nichi adquiere su forma verdadera: una 
culebra de proporciones enormes. En otras versiones se dice que el hombre deja 
el cuerpo de la mujer y al día siguiente regresa para encontrar una culebra; en 
estos casos, el hombre cuelga el cuerpo del animal en un árbol, fuma un cigarro 
y se frota las manos con alcohol. A veces, se menciona que cuando las personas 
encuentran una víbora muerta en lo alto de un árbol, es señal de que “alguien” 
le ganó a la nichi e, incluso, se ha dicho, que se coloca como un mensaje explícito 
para que, aquellos otros hombres mujeriegos que andan en el monte, desconfíen 
de las mujeres hermosas que salen a su paso.

Si el hombre es seducido por la nichi, la mujer enseguida desaparece o 
su rostro se torna cadavérico, mientras que al hombre se le infla el estómago 
y le dan ganas de orinar o defecar. A través de los desechos se confirmará 
su “enfermedad” pues arrojará culebras diminutas y toda clase de animal 
rastrero:

Me dice ‘no, cuñado, estoy bien arrepentido, no es bueno andar de culeco’, dice, 
porque es mujeriego, ‘ya no, ya casi se me está acercando la muerte’. Y ya no quedó 
bien, todavía se fue a curar, desde ahí se empezó a empanzonar, y ya no se curó, se 
murió de panzón, se empanzonó. Dicen que cuando el alicante, por acá ahora, 
que si uno acepta tener relaciones, haz de cuenta que es como tu amante, al tener 
relación, empiezas a empanzonar, vas a cagar víbora, sapo, rana; ya te mataste 
[F. A. P., San Pedro Potla, 2009].

Al indagar sobre deidades mesoamericanas, Olivier [2004a:251] observa 
la presencia de Tlantepuzilama o Tepusilam, una diosa peligrosa, cuyo rasgo 
primordial radicaba en mostrarse a la vez, como un ser femenino y masculi-
no. En su lado femenino se le relacionaba con doble animal, pues era común 
ver a esa diosa bajo la forma de cocodrilo, pasear por el río comiendo a todos 
los que se acercaran [Olivier, 20004a:255]. El carácter predatorio de la deidad 
femenina también es registrado por Báez-Jorge [1989:107], quien señala que 
Xtabay “busca robar el alma de los hombres mediante engaños valiéndose de 
su presencia insinuante”. Esta es una imagen que es identificada con el ma-
zacoate, reptil no venenoso, que según las fuentes actúa contra los hombres 
infieles a través de tomar el lugar de sus amantes, seducirlos y asesinarlos 
[Báez-Jorge, 1989:112].

Atendiendo a una forma general, nos es claro que la vinculación entre la 
mujer y la serpiente remite al mito de expulsión del paraíso. No obstante hay 
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elementos que llaman la atención. Por ejemplo, Báez-Jorge [1989:126] indica 
que los rasgos de este ser —epifanía de corte kratofánico— impidieron que 
se haya integrado a un culto mariano y pasara a ser objeto de demonización, 
debido a que la capacidad transformativa lo vinculaba más al campo de los 
nahuales, lo que sin duda concuerda con el hecho de que la mujer serpiente es 
considerada parte del mundo nocturno. De manera que su presencia remite 
a la figura del xitá, pero en su capacidad transformativa para actuar sobre los 
hombres.

Así, consideramos que lo importante de la acción de la nichi radica en 
el modo de operar, es decir, a través de adoptar forma de mujer se encarga 
de afectar la parte baja del hombre. Es interesante observar que esto lo hace 
mediante una inversión de la realidad, pues el hombre se convierte en depo-
sitario de pequeñas culebras que arroja al momento de defecar. Esto sugiere 
la inversión de energía del hombre (la mujer es fuerza reproductora), como 
castigo y la muerte posterior de la persona, tal vez no sea sino la forma de 
expresar la unión de la nichi con el hombre, tal como hace referencia el mito 
del xitandaré, arriba mencionado. En sentido estricto, la culebra roba energía del 
cuerpo del individuo al ser depositaria de semen, forma en que una de las 
entidades anímicas suele salir del cuerpo humano. Un mecanismo que surge 
cuando éste infringe el marco de las relaciones sociales; así, un hombre debe 
destinar su trabajo hacia las actividades relacionadas con el culto al santo den- 
tro de un marco jerárquico que determina el fin de sus acciones. 

La imagen del Minho

Antes de dar a conocer la narrativa de este singular personaje, es necesario 
recordar otro trabajo de Olivier [2004b] acerca del dios mesoamericano lla-
mado Tezcatlipoca. No es nuestra intención traer a colación un dios pretérito al 
presente y sostener su vigencia, más bien queremos observar algunos rasgos 
que hacían trascendental a este dios. En primer término, Olivier [2004b: 69] 
nos señala la estrecha vinculación de Tezcatlipoca con un personaje llamado 
huehuecoyotl, coyote viejo, en el sentido de que el coyote era uno de los dobles 
animales (nahualli) del “señor del espejo humeante”. En segundo lugar, además 
de remarcar la naturaleza nocturna del huehuecoyotl o Tezcatlipoca, la manera 
o forma de contacto hacia los hombres estaba marcada por una relación dual 
que permitía ayudarles o dañarlos [Olivier, 2004:70]. En tercer lugar, a Tezca- 
tlipoca se le encuentra relacionado con gigantes que habitaron en épocas muy 
antiguas, donde regían la tierra y el agua, y su desaparición hizo considerarlos 
como antepasados [Olivier, 2004:250].
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Dicho lo anterior, podemos decir que si bien la culebra actúa de cierta 
manera, es interesante observar la forma en que se despliega la narrativa referi- 
da al coyote. Ya hemos dicho que la asociación del xitá con el santo encubre 
una estructura, en la que se incluyen la víbora y otras figuras asociadas con 
ella, por ejemplo aparecen el perro, el coyote, incluso un león.

Dicen en San Pedro Potla, que anteriormente allí se aparecía un león para 
castigar a quienes ofendían al pueblo; relatan el caso de una maestra que se 
quedaba a dormir en la iglesia y que el león no la dejaba dormir. En tal sentido, 
la función del león consistía en mantener el orden de los espacios que le son 
propios al santo, situación que se rompía con la presencia de una mujer soltera 
y extraña a la comunidad. En este orden de ideas, la función del león radica 
también en que se aparece a los hombres que no cumplen con las responsabili-
dades que implica un cargo religioso, y busca obligarlos para que lleven a cabo 
su responsabilidad; o bien, si alguien de la comunidad no coopera durante 
la fiesta dedicada al santo, momento en que se sacrifican pollos o guajolotes, 
el león se encarga de cobrarse la ofensa; regularmente se dice que se lleva los 
borregos o los pollos de estas personas, otras veces enferma a los animales y 
finalmente mueren cerrándose la transacción negada. 

La forma en que se conduce el león tiene similitud con el coyote, pues, los 
relatos así lo constatan: el coyote es un animal que inspira temor entre 
los mazahuas, pues los relatos tienen por tema el encuentro con este animal 
a determinadas horas. Señalan que el encuentro provoca la sensación de 
agrandamiento de la cabeza; aseguran que los deja “hipnotizados”, esto es, 
paralizados, sin habla y sin posibilidad de actuar debido a que les “avienta su 
vaho o la baba”. Al olor que avienta de su hocico o de su trasero, suelen referirlo 
como “baba”, “vaho”, “pedo”, “aire”, “vapor” y “respiración”, entre otros; en 
mazahua utilizan los siguientes términos: inrajmá, jétchi, ‘kelkuñí, píishi, ajio’k’ 
e ijiiol. Acto seguido, comentan que el animal abusa sexualmente de ellos o 
defeca en el sombrero de la víctima. A quien esto le suceda es casi seguro que 
morirá o sufrirá “locura”:

Dicen que el coyote te hace el mal[...] sí, es malo el coyote. Porque dice mi papá, 
iba [para] el Oro, porque él trabajaba en la mina del Oro, que aquí en Tapaxco, 
que sale el señor, fue a haber, ‘¿quién será, qué está haciendo?’, pero empezó a 
gritar cuando todavía no le daba el gas el coyote, gritaba, gritaba el señor, pero 
poco a poco se fue apagando la voz, pero los perros ¡újule!, ya parece que iban 
a matar, que ya parece los perros que iban a matar. Entonces que se levanta la 
familia del señor, todos fueron a ver, y ahí estaba el señor y estaba el coyote, 
montándolo[...] Pero dicen que gritaba el señor pero que ya no sabía [de sí], pero 
gritaba. Entonces esos señores que fueron haber, como llevaron palos, y vieron 
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así que estaba agarrando, y fueron a apalear la cabeza del coyote, y mataron al 
coyote. Pero el señor, dicen, que no tardó, que como a los quince días o al mes, y 
se murió. Se murió el señor, pero fue aquí en Tapaxco. Y sí, es malo el coyote [N. 
G., San Pedro Potla, 2009].

La relación del coyote y los santos está ampliamente difundida en la 
región mazahua y se expresa cuando se ve afectado el sistema de transac-
ciones. De modo que gran parte de los discursos narrativos acerca del santo 
quedan circunscritos en la figura de este animal; incluso contribuye a mirarlo 
como una entidad divinizada, pues la figura del coyote se asocia con el Señor 
Cerrito (Santa Cruz Tepexpan, Jiquipilco) en los poblados de San Antonio 
Pueblo Nuevo, San Nicolás Guadalupe y San José del Fresno (municipio de 
San Felipe del Progreso); además de que se le otorga un papel primordial en 
la refundación mítica del pueblo como en el caso de San Pedro Potla; o bien, 
se le llama “animal del santo”, como lo refieren en San Francisco Tepeolulco. 

La narrativa equipara la figura del coyote como el único ser devorador 
de hombres. En un tiempo primigenio este animal establece un convenio 
con dios para destruir a la humanidad, el cual es frustrado por intervención 
de la virgen María. Sin embargo, a partir de otras narraciones se desprende 
que este arreglo, aún quedando en el ámbito de la posibilidad, es suficiente 
para constituir un nuevo convenio entre los santos y el coyote, dirigido no 
ya contra la humanidad entera sino sólo a aquellas personas que no cumplen 
con el culto a los santos. 

A nivel de los pueblos, a través del sistema de las mayordomías y, en 
general, de la ayuda comunitaria destinada para llevar a cabo la fiesta a los 
santos, la acción del coyote se manifiesta explícitamente para “robar” a los ani- 
males de corral de la persona que cometa alguna falta. Así, por ejemplo, cuan-
do algún individuo no quiere cooperar con los pollos para la “cortadera”,7 o 
que se hayan reservado para sí el mejor de sus guajolotes, en la noche llega el 
coyote y le mata varios de ellos, o simplemente dicen que ya no van a encon-
trar ese animal en específico. De igual forma, aún cuando no haya petición de 
guajolotes, si una persona es afectada con gran número de animales en una 
noche, entre los vecinos se levantan sospechas sobre las actitudes de aquella 
persona, pues nunca es considerado fortuito este tipo de eventos. 

En otras ocasiones se dice que el coyote ataja a aquellas personas que no 
cooperen por el bien de la comunidad. Por ejemplo, dicen que una persona se 

 7 Se llama así a un evento contiguo a la misa de los santos patrones durante su fiesta en la que 
un grupo de “caballerangos”, provenientes de distintos pueblos vecinos, galopan en pareja 
sosteniendo en alto un “pollo”. 
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negaba a cooperar para que el tubo del agua potable pasara por su milpa, por 
lo que estuvo reteniendo el trabajo que ya llevaban los demás. Fue entonces 
cuando el coyote empezó a obstaculizar su paso, por cualquier camino que 
tomara se veía constantemente asediado por él, situación que sólo concluyó 
con la muerte de esa persona: “Dios sí castiga pero nunca nos damos cuenta”, 
por eso “murió de espanto” [T. A., San Pedro Potla, 2008]. 

En San Pedro Potla, la actuación del coyote, además de otras figuras ani-
males como la víbora y el león, se presenta con mayor énfasis en la relación 
que mantienen con el santo patrón:

Que cuando ellos fueron en su juventud, si no cumplían o porque no obedecían 
ir a la Iglesia, o a una asamblea, o algo, una reunión, una danza, o un compro-
miso que se le va a nombrar mayordomo o fiscal; por no cumplir, entonces, se le 
presentaba, se le hipnotizaba la […] que a veces encontraba una víbora por ahí, 
una viborota, pero grande, a veces lo atacaba, lo paraba. O, sino, el coyote que 
lo acababa su güilo en la noche, la gallinera, o los borregos [A. P. R., San Pedro 
Potla, 2009].

Es necesario traer a colación que cuando un hombre establece un pacto 
con el diablo, éste le pide a cambio pollos y mantas que no es otra cosa que 
el alma de los hijos. Una relación que también se observa en el campo de 
los sueños, pues, cuando una persona está enferma suele soñar con pollos; 
incluso entre bromas, una mujer de Loma de Juárez decía que su padre era 
muy celoso y cada noche llegaba a su cuarto para “contar sus borregos” que 
era una forma de señalar a las hijas. Entonces lo que el coyote se lleva es el 
alma de los hombres que no han contribuido con la fiesta del santo, de for-
ma que mina el cuerpo del hombre y lo hace susceptible de otras entidades. 
Así en la imagen del coyote se condensan atributos que le permiten actuar  
a favor del bienestar de la comunidad y lo hace mediante una fuerza dirigida 
hacia la cabeza de la persona, de forma que reduce la proporción energética 
del individuo, situación que se expresa mediante la locura, signos de espanto 
o bien la muerte.

coMentArios finAles

En este recorrido hemos desarrollado una visión de cómo es construido un 
sistema mediante la descripción de una compleja red de seres con los que inter- 
accionan los hombres. A modo de clarificar nuestros datos y la manera como 
se han ordenado, sostenemos que la concepción holística del universo dentro 
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del grupo mazahua parte, como lo hemos dicho, de la presencia de seres que 
habitan un mundo (anecúmeno) paralelo al de los hombres (ecúmeno). Este 
universo está compuesto de figuras que se distribuyen en diversos planos y 
cada una de ellas responde a un proceso de fisión y fusión, propiedad que les 
permite aparecer como habitantes de las cuevas, ríos, cerros o como entes que 
traen consigo la lluvia, el granizo y el viento. 

Bajo la imagen del xitá, el santo preside ese mundo, pues él se encarga de 
cuidar a los hombres de esas entidades. De esta forma, el santo preside un plano 
terrestre y uno acuático y tiene la facultad de controlar a esos entes, de acuerdo a 
contratos diádicos que establece con los hombres. En este sentido, para que sea 
posible esta transacción es necesario que el santo sea asumido con una mate-
rialidad corporal, aspecto que le provee de propiedades anímicas parecidas a la 
de los hombres. De manera que su concepción como padre y protector de la co- 
munidad lo hace ver como un abuelo que tiene la prerrogativa de castigar las 
conductas que están fuera del marco normativo y comunitario, especialmente 
cuando concierne a su culto.

La idea de que el santo castiga a los hombres debido a su falta de sentido 
comunitario, necesariamente involucra la figura de esos animales y entes 
que deambulan durante la noche. El procedimiento se presenta de forma 
sumamente compleja, pues los matices que presenta la forma en que los 
hombres son afectados, vislumbra el movimiento de energías que parten de 
esas figuras, aunque en la narrativa no se halle la relación clara con respecto 
a que es una forma de desprendimiento energético del santo. No obstante, los 
datos etnohistóricos sí establecen vínculos con los procesos de transformación 
que tenían lugar en las deidades mesoamericanas, donde cada uno de éstos 
animales, especialmente los referidos al coyote y la culebra, sugiere que son 
desprendimientos de aquél.

Por ejemplo, es significativo que una de las formas mediante las cuales el 
coyote reclama lo que no le fue dado en su forma de santo, radica en cobrarse 
a través de figuras como el guajolote o el pollo que, como lo han descrito de 
manera clara Lok [1991] y D’Aubeterre [2000], hacen referencia al alma. Indu-
dablemente si el coyote se come un guajolote lo que come es el alma de quien 
es un infractor; de la misma forma actúa la culebra que roba esa energía, pero 
mediante la figura del acto sexual.

También es interesante señalar que, aunque haya sido denominado co-
mo “mundo nocturno”, “discurso del diablo”, “universo mágico” o “mundo 
supernatural”, es necesario reafirmar la importancia del término numinoso. 
Esta categoría nos permite entender que la concepción en torno a un universo 
ubica espacialmente a los animales del santo en la montaña o cerro, imagen 
que tiene una centralidad dentro de la cosmovisión de los grupos meso-
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americanos; de ese lugar vienen la culebra y el coyote para instalarse dentro 
del mundo de los hombres para actuar sobre ellos. Asimismo, al mostrarse 
como elementos de un mundo numinoso, estas figuras forman parte de una 
jerarquía, sólo que no están integradas a un orden con los demás animales, 
sino que son expresiones transformativas del santo, en tanto xitá, por lo tanto 
tienen propiedades específicas mediante las cuales influyen en los hombres. 
Por ejemplo, en la culebra su connotación acuática ubica su accionar en la 
parte baja del hombre, en tanto que la actuación del coyote se dirige hacia 
la cabeza de los hombres. 

Por último, el estudio partió de considerar que la ideología católica ha im-
puesto de manera gradual una dimensión de los santos, la cual, por mecanismos 
de interpenetración, ha conformado una estructura que explica la relación de 
lo sagrado con los hombres. Esta estructura presenta componentes que actúan 
e influyen en los hombres de forma parecida al nahualismo desde un enfoque 
del control social. Tiene sentido el procedimiento de otorgar capacidad de ac-
ción a animales, piedras y elementos meteorológicos, bajo una intrincada red 
de interacciones en el que convergen elementos de mundos paralelos. En esta 
confluencia, como advertimos, permite definir los cauces que cada uno de esos 
seres mantiene con los hombres de acuerdo a su comportamiento social. No 
obstante, que entre los mazahuas la experiencia de lo sagrado sea uno de los 
referentes para entender el vínculo con los santos, no es menos importante la 
influencia católica que se ha puesto de manifiesto con mayor vigor en las últi-
mas décadas, en una dimensión que privilegia la jerarquización de las diversas 
subjetividades supeditadas a una sola entidad.

Desde la perspectiva que se ha asumido, lo sagrado es una experiencia mar-
cada por una tradición que genera sus representaciones en la práctica agrícola, 
de modo que permite entender que las imágenes a las que se les otorga una 
volición son expresiones de una clasificación básica, que tienen un principio 
fundamental: la jerarquía. En cierto modo, la imagen de los santos colocada 
en el contexto mazahua se configura bajo las prioridades que ha marcado el 
catolicismo acerca de la vida de los santos. Sin embargo, la cuestión de que 
algunos animales se le relacionen permite vislumbrar procesos de fusión y 
superposición simbólica —que subyacen a lo que genéricamente se ha llamado 
sincretismo— dentro de la estructura de control social de esta región. 
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De los genitales femeninos 

Jelto Drenth 
El origen del mundo: ciencia y ficción de la vagina

Araucaria, Buenos Aires, Argentina, 2008.

Anabella Barragán Solís
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inAh

Los genitales femeninos se han idealizado y rodeado de misterio, de tal for-
ma que inspiran deseo, veneración o miedo y aversión; así la “entrepierna” 
del sexo femenino se nombra de diversas maneras, “partes pudendas”, “allí 
abajo”, “cola de adelante y cola de atrás”, incluso se usan de referencia para 
insultar: como en Egipto que se dice “madre del clítoris” a los turistas blan-
cos, y el peor agravio que se puede infligir a un hombre es llamarlo “hijo de 
madre no circuncidada”. Asimismo, la vulva ha inspirado a poetas y literatos 
de distintas partes del mundo y de diversos tiempos, quienes por ejemplo, 
la han comparado con toda clase de aves, paloma, pájaro tejedor, ruiseñor, 
golondrina, o la describen con metáforas como “mi suave jardín”,  “el corazón 
de todas las flores”, “horno devorador”, etcétera. Las lesbianas le asignan 
nombres sugerentes como “pequeño placer oculto”, “fuente de vida”, “la- 
bios de dicha”, “labios de Venus”, “botón de amor”, “puertita escondida”, 
etcétera. Jelto Drenth, sexólogo holandés, con un enfoque multidisciplinario, 
biomédico, religioso, histórico, literario, poético, psicológico, psicoanalítico y 
humorístico, presenta un ensayo de 366 páginas, en las que a lo largo de catorce 
capítulos describe y analiza múltiples representaciones y prácticas en torno 
a los órganos sexuales femeninos, que de vez en vez lo obligan a referirse, de 
manera comparativa, complementaria u oblicuamente a los órganos corres-
pondientes del sexo masculino. 

Entre la información y análisis que se encuentra en los primeros cuatro 
capítulos, está el papel histórico que se le ha dado al clítoris en  la reproduc-
ción, hace una breve presentación del ritual de la cliteridectomía en los países 
africanos, temática que se desarrolla ampliamente en el capítulo nueve.  En-
contramos las palabras que en diferentes culturas se utilizan para nombrar a 
los diferentes órganos sexuales. Describe con detalle la anatomía y la filogenia 
de los genitales femeninos desde el proceso embrionario, se explica el ciclo 
sexual femenino y la fisiología hormonal, el desarrollo de los genitales en 
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relación con la edad, y la fisiología de la excitación sexual, la fisiología refleja 
y el orgasmo.

En el capítulo cinco, se desarrolla el tema de la castidad y virginidad y sus 
diversas representaciones culturales, entre ellas los ideales cristianos de la 
castidad, el papel encaminado a la reproducción que se otorga a las relaciones 
sexuales, así como la obsesión por la virginidad y los trucos históricos para 
“repararla” o falsarla. Se presentan también  datos demográficos acerca de la 
edad en que se inicia “el aprendizaje de interacción sexual paso a paso” entre 
los adolescentes, empezando por los besos, las caricias, los tocamientos sin 
ropa y el acto sexual. 

En el capítulo seis: El papel de las ideas freudianas y su influencia en el 
psicoanálisis en la interpretación de la sexualidad y el papel preponderante de 
ésta en el desarrollo del niño, además se plantea la interpretación de algunos 
mitos, en los que permiten entrever el inconsciente colectivo. Un apartado del 
mismo capítulo aborda la polémica de la importancia del  orgasmo femenino, 
las expectativas de la relación sexual, el tiempo necesario para la estimulación 
sexual y el orgasmo fingido.  Además de aportar algunos datos antropométri-
cos sobre la  relación del orgasmo y la distancia entre clítoris y la uretra.

En el capítulo siete se abunda sobre la fisiología de la reproducción: el 
embarazo, el parto y el amamantamiento, y las prácticas y creencias en torno 
a estos temas. El embarazo, el falso embarazo y la couvade,  esta última se 
refiere a la tradición en algunas culturas  en las que el hombre de una mujer 
embarazada, es tratado como si él llevara el niño en el vientre.

En el siguiente capítulo se detallan algunos de los problemas sexuales de 
las mujeres, como la falta de deseo, como síntoma de depresión, las dificulta-
des en la fase de excitación y problemas en el orgasmo, asimismo se explican 
algunas de las causas anatómicas y fisiológicas del dolor durante el acto sexual 
o dispareunia, y el vaginismo. 

En los capítulos nueve y diez, se describen las intervenciones quirúrgicas 
en los genitales femeninos, como la castración que se prescribía para el trata-
miento de algunas enfermedades mentales y en particular para eliminar el 
deseo sexual, que en las mujeres era considerado patológico. El comportamien-
to histórico de la histerectomía y la relación del útero con la estabilidad men- 
tal. En el capítulo once aparece la “tecnología del orgasmo”, donde semuestran 
imágenes y se describen las características y la función de un sinnúmero de 
vibradores encargados de la excitación sexual de las mujeres. En el siguiente 
capítulo se plantea la importancia de los aromas cíclicos de las mujeres y su 
relación con las feromonas, los componentes de las secreciones vaginales, como 
el ácido láctico y acético, así como los ácidos grasos volátiles vaginales y su 
similitud con los olores culinarios de platos exquisitos. De manera particular 
se señala la relación de las feromonas femeninas con el comportamiento y 
la producción de estas sustancias de forma artificial. El efecto de las señales 
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aromáticas en algunos procesos fisiológicos y de interacción social entre 
hombres y mujeres que combine entre sí. 

En los dos últimos capítulos se abunda sobre el miedo, la misoginia y la 
aversión cultural a la femineidad, los tabúes religiosos, los diversos significados 
de la sangre menstrual, el mito de la vagina dentada y el miedo masculino a 
la castración. La automutilación de las mujeres que  el autor significa como un 
rasgo en contra de la dominación sexual. Se menciona la higiene personal y la 
salud genital, el control del placer sexual femenino y masculino y su relación 
con la longevidad, desde la perspectiva de algunas culturas; se describe la idea-
lización y veneración de los genitales femeninos, con la exploración de diversas 
prácticas estéticas de modificación corporal, potentes símbolos eróticos, como 
la manipulación de los labios y el clítoris en algunas culturas no occidentales, 
así como la  cirugía plástica de inyección de silicona para remodelar con la 
finalidad de rejuvenecer los labios menores, actualmente de moda.  

El vello púbico a su vez, ha sido representado de mil formas en el devenir 
histórico del arte, a la vez que se tienen registradas múltiples maneras de 
modificarlo, como una obligación religiosa e higiénica del baño y la depila-
ción, incluido el afeitarse el vello púbico, entre las musulmanas, la práctica 
actual de un monte de Venus sin pelos resulta más atractivo, hecho que 
se observa en el mundo de la publicidad; por otra parte en la producción 
porno, la preferencia por  el vello púbico es un blanco comercial diferente. 
El vello púbico actualmente tiene un uso comercial extravagante, se pagan 
grandes sumas por objetos hilados con este producto humano. Los adornos 
contemporáneos en los genitales incluyen, además de los rasurados, piercings, 
tatuajes, anillos y diversos objetos de la parafernalia sadomasoquista. 

El libro contiene treinta  y cuatro ilustraciones con diversas temáticas que 
refuerzan los discursos que se desarrollan, además cuenta con una bella portada 
basada en un óleo sobre tela de Courbet, elaborada en 1866, se trata de un torso 
desnudo de una mujer recostada sobre sábanas blancas, con las piernas abiertas 
que dejan ver la “entrepierna” y el vestíbulo de la vagina, eje del deseo, objeto 
de discusión, análisis e interpretación en este sugerente libro, que atinadamente 
tradujo del inglés Rosa Cargatelli.
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Desde los años cincuenta del siglo veinte, académicos estadounidenses comen-
zaron a interesarse en el estudio de la población de origen africano en México. 
Es bien conocido que Gonzalo Aguirre Beltrán, uno de los investigadores 
mexicanos pioneros en el tema, tuvo como maestro a Melville Herskovits de la 
Northwestern University.1 Otros destacados historiadores estadounidenses, 
como Colin Palmer, realizaron aportes significativos; su texto, Slaves of the 
White God. Blacks in Mexico 1570-1650, es ya un clásico para los interesados en 
los africanos y afrodescendientes en México.2 Por cierto, el libro de Palmer no 
ha sido traducido al castellano y hasta donde tengo noticia pocas o ninguna 
de las obras mexicanas sobre el tema se tienen en inglés. Uno de los objetivos 
centrales de los estudiosos de México y Estados Unidos tendría que ser orga-
nizar un proyecto editorial para la traducción de las obras más significativas 
sobre el tema de ambos países, principio básico del diálogo.

Coyunturas políticas y movimientos sociales en México, así como el afán de 
la academia por explicar los complejos procesos de diversidad cultural, desper-
taron en los años noventa, el interés de nuevas generaciones de investigadores 
mexicanos y estadounidenses por los africanos y afrodescendientes. Sin em-
bargo, quizá por la distancia teórica de las últimas décadas entre las ciencias 

 1 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra en México, México, fce, 1946.
 2 Colin Palmer, Slaves of the White God: Blacks in Mexico 1570-1650, Cambridge, Harvard Uni-

versity, 1976.
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sociales de México y Estados Unidos, particularmente de los enfoques histó-
ricos y antropológicos, los diálogos y lazos académicos entre los estudiosos 
de ambos países se distanciaron notablemente. Muchos de los investigadores 
expresamos en foros nacionales e internacionales nuestro descontento con 
los historiadores estadounidenses que desconocían y menospreciaban los 
trabajos mexicanos.

Aunque falta mucho por hacer, para fortuna del tema, la comunicación 
entre académicos de ambos países, empieza a restaurarse, lo que sin duda 
enriquecerá la información y los enfoques.3 Es cierto que siguen existiendo 
distancias teóricas y de interpretación, pero también semejanzas y coin-
cidencias. El libro Black Mexico, recién publicado en Estados Unidos, es un 
ejemplo de los aportes de académicos estadounidenses, así como de las 
limitaciones de ciertos enfoques, que desde mi punto de vista, impiden 
una comprensión integral de los complejos procesos económicos, sociales y 
culturales de la sociedad mexicana y de la participación de los africanos  
y afrodescendientes.

Editado por Ben Vinson III y Matthew Restall, investigadores que han 
realizado significativos estudios sobre los africanos en México,4 el libro reúne 
a historiadores y antropólogos, en su mayoría conocedores del tema.5 Divi-
dido en dos grandes secciones, la obra aborda cuestiones históricas y temas 
contemporáneos, más centrados en las comunidades de afrodescendientes de 
Guerrero y Oaxaca, región conocida como la Costa Chica en México. Se acom-
paña de ilustrativos mapas, de un minucioso glosario y una vasta bibliografía 
que incluye, gratamente, un número considerable de obras mexicanas. 

Lo primero que me sorprende, y que precisamente tiene que ver con el uso 
de ciertas categorías en varios artículos del libro, es el título: Black México. En 
otros trabajos he hecho hincapié en la problemática de las categorías o deno-

 3 Como ejemplo, está el libro coordinado por Juan Manuel de la Serna con artículos de inves-
tigadores mexicanos y estadounidenses, titulado: Pautas de convivencia étnica en la América 
Latina Colonial (indios, negros, mulatos, pardos y esclavos), México, ccydel/ Gobierno del Estado 
de Guanajuato, 2005.

 4 Ben Vinson III, entre otras obras ha publicado un excelente libro sobre las milicias en Nueva 
España, v. Bearing Arms for His Majesty: The Free-Colores Militia in Colonial Mexico, Stanford, 
Stanford University, 2001. Por su parte, Matthew Restall, entre otras cosas, ha escrito sobre 
relaciones entre africanos, mayas y españoles: The Black Middle: Africans, Mayas and Spaniards 
in Colonial Yucatan, Stanford, Stanford University, 2009.

 5 Debo denotar que me sorprende la participación de autores como Jean Philibert Mobwa 
Mobwa, congolés-mexicano, funcionario por lo menos hasta hace poco tiempo del Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación en México, quién no es académico, pero hasta 
donde sé, tampoco estudioso del tema.
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minaciones coloniales para el análisis académico,6 pero vuelvo a ello: ¿quiénes 
son los “black”? Este término ¿incluye a los mulatos, pardos o moriscos del 
periodo virreinal o sólo a los negros? ¿Por qué seguimos utilizando términos 
que los conquistadores aplicaron? En fin, creo que debemos trabajar más la 
cuestión de las denominaciones, ya que puede limitar o distorsionar el aná-
lisis. Por ejemplo, en México “los negros”, para gran parte de la sociedad, son 
cubanos, estadounidenses o costeños, nunca africanos ¿por qué? Precisamente 
por el olvido y la negación de los aportes africanos a nuestro país. Detrás de 
la palabra negro, no existen culturas y diferenciaciones, lo mismo que detrás 
de la de indios, en la que no distinguimos otomíes, nahuas o mayas. 

Aunado a ello, el subtítulo del libro: “raza y sociedad de tiempos colonia-
les a la modernidad” también es inexacto. No ayuda a entender la situación 
de los africanos y afrodescendientes en México, pero tampoco refleja lo que 
el libro contiene. Ben Vinson III, en su estupenda introducción,7 reconoce la 
problemática del debate sobre la raza en América Latina y hace preguntas 
clave sobre la polémica, entre otros, hace el siguiente señalamiento: 

[…]Examinar temas de raza en América Latina ha sido siempre una tarea deli-
cada, dada la multiplicidad de categorías raciales que han existido en la región, 
las formas en que las identidades raciales han sido históricamente asumidas y 
negadas a lo largo de los últimos siglos, y los bonos políticos involucrados en la 
defensa de ellas […]8

Estoy de acuerdo con Vinson III, entonces ¿por qué recurrir a este con-
cepto que como él mismo lo señala, ha sido tan polémico y hasta cierto punto 
tan complicado para entender sociedades complejas y heterogéneas como la 
mexicana? ¿Por qué no buscar nuevos conceptos que ayuden a explicar los 
procesos históricos y contemporáneos? Explico brevemente los problemas 
con esta categoría. La palabra “raza” tuvo otras connotaciones en el periodo 
virreinal, más vinculadas al origen y a la cultura. Raza, vinculado a los feno-
tipos y a las características “pseudocientíficas” sobre un grupo humano, se 
creó a mediados del siglo xviii y se consolidó en el xix, con el intenso comercio 

 6 Entre otros, v. María Elisa Velázquez y Odile Hoffman —Investigaciones sobre africanos 
y afrodescendientes en México: acuerdos y consideraciones desde la historia y la antropo-
logía—, en Diario de Campo, Boletín Interno de los investigadores del área de antropología, 
inah, marzo-abril, 2007, núm. 91, pp. 60-69.

 7 Una versión más amplia de esta introducción se puede encontrar en el libro: Ben Vinson III y 
Booby Vaughn, Afroméxico: el pulso de la población negra en México. Una historia recordada, olvidada 
y vuelta a recordar, México, ciesas/fce, 2004.

 8 Ben Vinson III and Matthew Restall, Black Mexico. Race and Society from Colonial to Modern 
Times, Albuquerque, University of New Mexico, 2009, p. 1.

Cuicuilco51.indb   235 14/12/11   13:17:58



236 María Elisa VElázquEz

 n
úm

er
o 

51
, m

ay
o

-a
go

st
o,

 2
01

1

de esclavos hacia América y la necesidad de justificar que en pleno siglo de 
discusión sobre la “igualdad, legalidad y fraternidad” se estuviera realizando 
uno de los crímenes más vergonzosos de la historia de la humanidad. 9

Por otra parte, quizá actualmente la categoría raza, explica ciertos hechos 
y fenómenos de discriminación en México, pero tampoco ayuda a entender 
las dinámicas sociales, la invisibilidad de ciertos grupos como el de origen 
africano, los prejuicios y la inequidad económica que han dominado gran parte 
de los problemas entre diferentes culturas. Por otra parte, el libro no contiene 
ningún artículo que aborde la cuestión para el siglo xix, periodo crucial para 
entender el afán por negar las diferencias y la diversidad cultural en México 
y, siglo en el que desaparece el reconocimiento de la presencia y contribución 
de los africanos a nuestro país, entre otras cosas, precisamente por la carga 
ideológica de los prejuicios sobre los africanos y sus descendientes.

Pero, volvamos al libro. Debo hacer notar que la portada es extraordinaria. 
Se trata de un documento del Archivo General de la Nación de México, que 
muestra la genealogía, al parecer de un novohispano, en el que se observan 
diferentes grupos, que atestiguan el mestizaje, no como “construcción ideo-
lógica” sino como proceso cotidiano en el México virreinal. 

Más allá del título y de la portada, los aportes de los artículos, en especial 
de los históricos, son muchos. El primero de Franck Proctor, aborda la proble-
mática de los movimientos cimarrones y los motines de africanos y afrodescen-
dientes en distintos periodos del México colonial. Aunque estos sucesos han 
sido estudiados por otros historiadores,10 el detallado y comparativo análisis de 
Proctor ofrece nuevas lecturas sobre las formas de resistencia y negociación 
de los cimarrones y las características de la esclavitud en México.

Las relaciones de la población de origen africano con la sociedad novohispa-
na en la conocida como Tierra Caliente de Michoacán, es trabajada por Andrew 
Fisher, quien trata de explicar el papel de los africanos y afrodescendientes en 
dos periodos históricos, encontrando contradicciones: en los primeros tiempos 
aceptación e inclusión social, y posteriormente rechazo y marginación. Uno de 
los problemas de este artículo es la falta de perspectiva de contexto, es decir, no 
es lo mismo el siglo xvi que el xviii, ya que los prejuicios “raciales” toman otros 
significados precisamente para mediados del siglo xviii. Por otra parte, creo que 
faltan datos de fuentes documentales para sustentar la hipótesis de Fisher, pero 
sin duda, es muy interesante el análisis de esta región. 

 9 V. María Elisa Velázquez, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, siglos xvii y xviii, 
México, inah, pueg-unam, 2006 (Colección Africanía, núm. 2).

 10 Entre otros, el mismo Aguirre Beltrán, Adriana Naveda, Brígida von Mentz y Juan Manuel 
de la Serna.
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Por su parte, Pat Carroll, un clásico estadounidense en las investigaciones 
sobre el tema, se refiere a las relaciones entre indígenas, españoles y africanos, 
analizando lo que él considera distintos órdenes sociales. Como en otros tra-
bajos, Carroll, expone casos de fuentes documentales muy interesantes, pero, 
desde mi perspectiva, la visión “racial” no le permite entender las complejas 
relaciones que produce el intercambio y la convivencia entre distintos grupos. 
Me parece que no existen tres órdenes sociales, sino varios que tienen que ver 
con la región, el periodo, pero además, con el nuevo “orden social” que se cons-
truye de manera gradual y con diferentes matices en la Nueva España.11 

Ben Vinson III participa con un notable artículo en el que analiza las ca-
racterísticas de las actividades económicas a las que se dedicaron los africanos 
y afrodescendientes libres en varias regiones de la Nueva España. Sus datos 
contribuyen al estudio de la importancia de este grupo en la construcción 
económica del virreinato, pero además, al distinguir oficios, aporta nuevos 
datos sobre las actividades a las que se dedicaron, lo que permite un análi- 
sis más minucioso sobre el lugar que ocuparon en la sociedad virreinal y las 
posibilidades u obstáculos de movilidad económica y social. Debo señalar 
que el uso de ciertas categorías vuelve a parecerme un problema, por ejemplo 
la de “free colored people” ¿A quiénes incluye esta denominación? Reitero 
el problema de ciertas palabras que considero no contribuyen al análisis y 
limitan la comprensión del papel que desempeñaron las categorías jurídicas o 
sociales en otros periodos, como el virreinal. ¿Por qué analizar sólo en términos 
del color, cuando los mismos encargados de los censos no podían distinguir 
“razas” a mediados del siglo xviii? Por otra parte, los censos pueden ofrecer 
información valiosa, pero no hay que olvidar que las “calidades” y el fenotipo, 
incluyendo el color de la piel, difícil de precisar en la sociedad novohispana, 
podían manipularse con cierta facilidad. Tenemos muchísimos ejemplos, por 
mencionar sólo uno bien conocido: José María Morelos, que bien sabemos era 
mulato, fue registrado como español, y también de padres españoles.

Nicole Von Germeten retoma el tema de su novedoso libro, de hace pocos 
años, sobre las cofradías de negros y mulatos en la Nueva España.12 Demuestra 
a través de datos de archivo cómo los africanos y afrodescendientes utilizaron 
estos espacios para la socialización, la creación de lazos de identidad y en oca-
siones para obtener ventajas frente a otros grupos, desarrollando una hipótesis 
interesante sobre la formación de una posible identidad “mulata”. El artículo 
es sugerente y con fuentes de gran valor histórico pero, también me sorprende 

 11 Pilar Gonzalbo, historiadora de México virreinal, tiene una obra excelente sobre esta temática 
en su libro: Familia y orden colonial, México, El Colegio de México, 1998.

 12 Nicole von Germeten, Black Blood Brothers: Confraternities and Social Mobility for Afro-Mexicans, 
Gainesville, University of Florida, 2006.
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que Von Germeten recurra a la explicación “racial” de la sociedad novohispana 
para varias de sus reflexiones, algunas de las cuales contradicen justamente 
lo que propone, al demostrar el uso “complicado” y sin lógicas de términos 
como los de mulatos, pardos o morenos. Por otra parte, me parece que en su 
artículo existen problemas con la forma de traducir las citas de fuentes,13 pero 
también, como en otros artículos, se antoja mayor conocimiento y análisis de 
los contextos novohispanos.

Cierran esta sección Joan Cameron Bristol y Mattew Restall con un ex-
celente artículo sobre las prácticas de magia amorosa como instrumento de 
negociación entre africanos y afrodescendientes en la sociedad novohispana 
del siglo xvii. Con ejemplos de la Ciudad de México y Yucatán, explican las 
complejas relaciones de convivencia e intercambio entre diferentes grupos 
sociales y el ambivalente papel que desempeñaron las prácticas de magia o 
hechicería como catalizadores de integración o marginalización, no sólo en-
tre los africanos y afrodescendientes, sino también entre otros grupos, como 
mayas o nahuas. Este tema ha sido trabajado con una interpretación parecida 
por historiadoras como Solange Alberro, Alejandra Cárdenas y María Elisa 
Velázquez,14 sin embargo, este artículo aporta nuevos datos y se refiere a regio-
nes poco trabajadas, como Yucatán. Me interesa particularmente, el análisis 
sobre las culturas y los grupos que Joan Bristol ha dado al tema en su reciente y 
extraordinario libro, que retoma en este artículo.15 La segunda parte de la obra 
está dedicada a reflexiones más contemporáneas. Laura Lewis y Bobby Vaghn 
narran sus experiencias en la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, regiones con 
un porcentaje muy importante de comunidades afrodescendientes. El texto de 
Lewis es muy subjetivo y está repleto de anécdotas personales. No obstante, 
aborda un tema central para entender la problemática de la discriminación, 
que por supuesto depende de los contextos, de las historias de cada país, de 
cada región y de otros aspectos, que ya han sido analizados por antropólogos.16 
Vaghn tiene una visión más integral de la zona que conoce muy bien y son 

 13 Creo importante hacer notar que las citas de fuentes deberían estar no sólo traducidas al 
inglés, sino en español, como aparecen originalmente.

 14 Es bien conocido el texto de Solange Alberro Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, México, 
fce, 1988. De Alejandra Cárdenas, v. Hechicería, saber y transgresión. Afromestizos en Acapulco, 
1621, Chilpancingo, Candy, 1997; finalmente este tema ha sido trabajado también por María 
Elisa Velázquez, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, siglos xvii y xviii, México, 
inah/pueg-unam, 2006 (Col. Africanías, 2).

 15 Joan Cameron Bristol, Christians, Blasphemers and Witches. Afro-Mexican Ritual Practice in the 
Seventeenth Century, Albuquerque, University of New Mexico, 2007.

 16 V. por ejemplo, el texto de Catharine Good “El estudio antropológico-histórico de la población 
de origen africano en México: problemas teóricos y metodológicos”, en María Elisa Velázquez 
y Ethel Correa (comp.) Poblaciones y culturas de origen africano en México, México, inah, 2005 
(Colección Africanía, 2).
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interesantes sus observaciones sobre la forma en que lo “negro” puede ser 
apreciado en diferentes contextos. Aunque se han realizado varios trabajos 
sobre la Costa Chica, siguen haciendo falta investigaciones con una visión más 
antropológica que aporten datos que puedan ser, no sólo motivo de reflexión 
para los académicos, sino herramientas para las problemáticas y necesidades 
de las comunidades actuales de afrodescendientes.

Siempre es motivo de celebración y bienvenida una nueva publicación, 
más aún cuando se trata de un tema, que aunque ha tenido nuevos adeptos, 
sigue necesitando investigación. En la introducción, Ben Vinson III advierte 
sobre la necesidad de construir un consenso de investigación entre estudiosos 
de América del Norte para una mayor colaboración con los investigadores 
mexicanos.17 Creo que además de consensos, necesitamos construir diálo-
gos, intercambios y puentes teóricos y metodológicos para entender de una 
manera integral y más verídica los complejos, singulares y heterogéneos 
procesos sociales en México y las contribuciones de los africanos y afrodes-
cendientes.

 

 17 Ben Vinson III y Matthew Restall (editors), Black Mexico. Race and Society from Colonial to 
Modern Times, Albuquerque, University of New Mexico, 2009, pp. 8 y 9.
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