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Umberto Eco, "El antiporf¡rio" en De los espejos y otros ensayos.

Cuando se habla de crisis de la razón, se piensa en la razón 
globalizante que quería dar una imagen definitiva del universo 

sobre el que se la aplicaba (ya fuera dado o postulado).
El pensamiento del laberinto, y de la enciclopedia, 

es débil en cuanto que es conjetural y contextual, pero es 
razonable porque permite un control intersubjetivo, 
no desemboca ni en la renuncia ni en el solipsismo.

Es razonable porque no aspira a la globalidad 
y es débil como débil es el luchador oriental 

que hace suyo el ímpetu del adversario 
y cede para después encontrar en la situación 

que el otro ha creado los modos (conjeturables) 
de responder victoriosamente.

El luchador oriental no tiene regla preparada de antemano, 
tiene matrices conjeturales para regular, 

provisionalmente, todo acontecimiento dado desde fuera.
Y transformarlo en propuesta suya resolutoria.

Es “débil" frente a quien cree que la lucha depende de un 
diccionario. Es fuerte y vence, a veces, 
porque se contenta con ser razonable.



Presentación

CUICUILCO 5

Convocar a diversos especialistas a reflexionar sobre los 
bordes de sus respectivos discursos disciplinarios significa 
extender una invitación al diálogo intertextual. La identidad 
de los discursos antropológico y literario parece estar en el 
centro de la discusión sobre “las estrategias para entrar y 
salir de la modernidad" en las ciencias sociales y las 
humanidades.

Los materiales que aquí se ofrecen no sólo son 
sintomáticos de la creciente e irreversible tendencia a la 
transdisciplinariedad y a la relativización de los paradigmas 
de análisis en las ciencias del comportamiento, sino que 
nos recuerdan la necesidad de reconocer que el diálogo, 
en sus múltiples acepciones, es la condición indispensable 
para la existencia de la propia identidad.

El encuentro de etnografía y escritura ha producido, 
en esta ocasión, dos grupos de textos claramente 
diferenciados. Mientras algunos autores muestran los 
cambios en la escritura y en la concepción general de la 
etnografía (Stewart, Ruiz, Geist, De la Peña. Miguel, 
Mercader), otros exploran el campo de lacreación narrativa 
como estrategia de comprensión etnográfica (Pozas, 
Benavides, Leal, García). Y entre estas posturas 
aparentemente fáciles de conciliar se encuentran aquéllos 
interesados en reconocer los cambios que han ocurrido 
recientemente, lo mismo en las ciencias sociales 
(antropología incluida) que en la producción humanística 
(literaria o de otra naturaleza) (Alvarado, Castellanos, 
Zavala).

De la lectura de estos materiales se desprende la ¡dea 
de que el diálogo, la diferencia y la diversidad son las 
categorías más útiles para el estudio de las estrategias de 
interpretación cultural, en el momento en el que la historia 
inmediata nos lleva a creer en la necesidad de preservar 
la imaginación textual, precisamente aquélla generada 
por nuestras propias formas de reconstrucción narrativa.

Con la presentación de este número de Cuicuilco 
deseamos contribuir al inicio de una discusión largamente 
anunciada en nuestro medio, que no sólo se refiere a la 
interacción entre lateoríaantropológicay lateoría literaria, 
sino que rebasa este marco original para inscribirse en el 
espacio del pensamiento crítico contemporáneo.

Lauro Zavala A.
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LA INTERDICCION

Susan Stewart

Este artículo fue traducido por Mauricio Del Rio.
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Para examinarlas, debemos deshacer series de interdicciones que 
prohíben tales traspasos, las clases de interdicciones que aparecen 
como proscripciones tanto intelectuales como institucionales, y que nos 
recuerdan que, como la forma y el contenido, nuestro trabajo y sus 
bases institucionales no pueden ser considerados uno aparte del otro. 
Las interdicciones son las siguientes: no podemos acabar con la 
disciplina porque no hay disciplinas: no podemos acabar con la discipli­
na porque ya está acabada; no podemos acabarcon la disciplina porque 
no quedará nada que hacer; no podemos acabar con la disciplina 
porque habrá demasiado que hacer. Cada uno de estos enunciados, 
como la interdicción de Parménides,estáyaenotrolado;silainterd¡cc¡ón 
es siempre un enunciado que considera una relación entre un interior y 
un exterior que no parece venir de ninguna de ambas partes, es nuestra 
tarea colocar su otredad como un interés.

No podemos acabar con la disciplina porque no hay disciplinas. 
Quiero dirigirme a esta interdicción enseguida. Tan rápido, de hecho, 
que me preocupa haya algún motivo para ello, pues inmediatamente 
plantea, en este sentido, la contingencia bajo la cual algunas tareas 
parecen más inmediatas que otras. Siempre y exclusivamente hay 
disciplinas: el trabajo sólo es inteligible dentro de límites disciplinarios y 
esa limitación en sí misma sólo es inteligible porque se sostiene contra 
algo que no lo es. Desechar las disciplinas como si fueran cualquier 
cosa, sería simplemente invertir proyectos existentes, y así concretar­
los, comprometiéndolos de esta manera en una especie de ingenuidad 
voluntaria o, quizá peor, en un silencio voluntario. En referencia a mis 
primeros comentarios, sería lo mismo que pretender no saberlo que uno 
sabe. Pero decir que siempre habrá disciplinas no significa que las ya 
existentes demanden permanentemente nuestra atención. Especial­
mente los administradores piensan a veces que los estudios inter­
disciplinarios pueden ser instituidos por autorización y que la estructura 
de la universidad puede ser simplemente remezclada, con la conse­
cuente revoltura de mentalidades de un paradigma a otro. En su lugar, 
debemos darnos cuenta de que las disciplinas están cambiando siem­
pre, y que no podemos separadamente obligarlas a cambiar. La idea es

Tomo mi título de El sofista y me concentro en 
las contradicciones implícitas en la interdicción 
de Parménides: aquélla que señala que no 
podemos pensar lo que no es. Como todos los 
argumentos de Sócrates, E/sofctademuestra 
que es tan imposible no saber lo que uno sabe 
como saber lo que uno no sabe. Además, 
aprendemos que la violación de la interdicción 
de Parménides —pensar lo que no es— es la 
condición necesaria para ser y hablar. Esta 
violación es precisamente nuestra línea de 
trabajo, si admitimos que lo que hacemos tiene 
un aspecto diferido y uno práctico. Porque el 
ser y el hablar son imposibles, a menos que 
puedan ponerse juntos con algo más: el habla 
depende de la falsedad; el ser depende de lo 
no verdadero. En el centro de las disciplinas 
que estudian los lenguajes y las literaturas 
hay problemas de buena fe, la crítica de la 
mentira, y las condiciones del imaginar; con­
secuentemente, estas disciplinas deben to­
mar un lugarcentral en cualquier antropología 
histórica y dialéctica.

Pero ¿qué estatus tiene la interdicción en sí 
misma como un enunciado que a la vez prohí­
be y autoriza? ¿Cómo damos cuenta de la 
aparición de una interdicción? ¿Cómo está esa 
explicación ya al servicio de la interdicción? 
¿Cómo alteramos un campo de acción desde 
una interdicciónque prohíbe actuar? Estas son 
las preguntas que emergen mientras pensa­
mos en traspasar los límites disciplinarios.
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que una disciplina se osifica y agoniza cuando todo lo que hace es 
concretar las categorías existentes del conocimiento, sosteniéndose en 
la ciencia normal, incluso cuando esa ciencia ya no es normal. Eventual­
mente. esta clase de concretización se transforma en un asunto de 
religión y prácticas cada vez más particularizadas.

Cuando echamos un vistazo a la historia de “nuestra disciplina” 
—y atiora este término se ha vuelto inestable, insista en él o no-vemos 
que los cambios en ellaf no son meramente de tópico; son, más bien, 
círmbios efectuados en la metodología, reorganizando, por lo tanto, la 
red social del conocimiento, y resultando de ello nuevos objetos de 
conocimiento. Mi sospecha es que las disciplinas organizadas por 
materias serán menos productivas de tales objetos de conocimiento de 
lo que serán aquéllas organizadas por un conjunto de preguntas 
progresivas y métodos críticos. Las disciplinas son producidas por 
reglas que. dado que son puestas en práctica, son necesariamente 
transformacionales: lo que cambia una disciplina no está cambiando el 
tópico, pero sí la regla que es aplicada y opuesta a particularidades y 
contingencias Los ejemplos obvios que acuden a mi mente son las 
cambiantes configuraciones en las ciencias humanas ocasionadas por 
los meta-sistemas de Freud. Marx y Darwin en el siglo diecinueve, y 
todas las consecuencias en el siglo veinte: estructuralismo, semiótica, 
fenomenología y postestructuralismo. Menos obvios son. quizá, los 
cismas resultantes de la escisión entre las lenguas clásicas y modernas, 
y entre la elocución y la literatura, que condujo a la formación de la 
Asociación de Lenguas Modernas (Graff; Graff y Gibbons). Que este 
cisma ha desaparecido lo atestigua la ambigüedad del mismo término 
lenguas modernas. ¿Qué representan en un sentido figurado las siglas 
de la asociación hoy en día? La respuesta puede ser engañosamente 
acumulativa: representan cualquier cosa que la gente que a ella 
pertenece esté haciendo. O pueden ser más sugestivamente agonísticas, 
connotando una esfera de contestación entre métodos.

La segunda de estas respuestas, que la disciplina es una esfera de 
contestación entre métodos, es correlativa con mi segunda interdicción: 
No podemos acabar con la disciplina porque yaestáacabada. Hablaracerca 
de una crisis en la disciplina—como hablar acerca de alienación, me­
diación y condiciones similares— sucumbe a una prelapsaria noción 
de relaciones naturales. Más aún, es precisamente el meollo de una disci­
plina. particularmente cualquier disciplina de crítica, estar siempre en 
crisis; y así, predicciones o prescripciones de crisis tienden a naturalizar 
aquellas posiciones de éxtasis que la disciplina debería estar atacando. 
La alienación y la mediación son condiciones de la agencia. Una de las 
formas más sinceras de formular este problema se refleja en las 
consecuencias de la noción de Ferdinand de Saussure de la naturaleza 
arbitraria del signo.' Ahora es algo de moda proclamar que el signo no

Saussure os bastante claro en este punto: "... cada medio do expresión usado en la 
sociedad está basado, en principio, en el comportamiento colectivo o - lo que os lo mismo -- 
en la convención. Las fórmulas de cortesía, por ejemplo, aunque a menudo imbuidas do una 
cierta expresividad natural (como en el caso do un chino que saluda a su emperador 
inclinándose nueve voces), son. sin embargo, fijadas por reglas; son las reglas y no el valor 
intrínseco de los gestos las que obligan a uno a usarlas Los signos que son totalmente 
arbitrarios realizan motor que otros el ideal del proceso scmiológico. (...lo individual no tiene 
el poder do cambiar un signo en ningún modo una vez que ha quedado establecido en la 
comunidad lingüistica); quiero decir que éste (el signo) es inmotivado, i o arbitrario en tanto 
que do hecho no tiono conexión natural con el significado". 68-69 ).

es arbitrario, que está históricamente determi­
nado. Pero este argumento simplemente borra 
las bases de sus propios términos. La tesis de 
Saussure es que la arbitrariedad es la condi­
ción necesaria de la historia; una relación 
natural entre signo y cosa haría innecesaria la 
posibilidad misma de la historia. Y así, es hacer 
“historia" lo que permite la historia y el lenguaje, 
que se convierte en la esfera del quehacer 
humano. Ahora, decir que la disciplina ya está 
acabada es decir que alguna vez estuvo com­
pleta; es rechazar el considerarla como conti­
nuamente contradictoria y emergente. Incluso, 
esta retórica de la totalidad exige un discurso 
de la curación, la medicación y el remedio. 
Pero las disciplinas no están para ser curadas;

fé[Si 
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Y enseñamos un repertorio de prácticas de lectura y escritura que son 
inseparables como posibilidades formales de tales problemas, inclu­
yendo una problematización de la verdadera noción de repertorio.

Estos métodos nos han hecho conscientes de que las prácticas 
escritas, incluyendo las prácticas pedagógicas, son el vehículo para la 
creación de nuevos objetos de conocimiento. Hay actualmente un 
irónico —supongo que temporal— contraste entre la antropología y la 
literatura a este respecto. En tantoque la antropología está comprometi­
da en una revisión general de sus convenciones retóricas —si bien 
inspirada por una clase de versión utópica de la mimesis y un 
excesivo concepto especializado del texto— la literatura está girando 
hacia un modelo de estudios culturales formado por una orgá­
nica y totalizadora noción de cultura (Clifford; Clifford y Marcus; 
Marcus y Cushman; Geertz).

Particularmente porque vivimos en el ámbito del Nuevo Mundo, y 
particularmente porque vivimos en una era de capitalismo multina­
cional, la adherencia a modelos imperiales de lenguas y literaturas

su objetivo no es cubrir las faltas y con­
tradicciones del orden social, ni tampoco 
ignorar los inconmensurables aspectos 
de sus propias relaciones. Por lo tanto, la 
fusión de tales aspectos marcaría el de­
ceso de la disciplina.

Esta conclusión nos lleva, no de modo sor­
prendente, a nuestra tercera interdicción: No 
podemos acabar con la disciplina porque no 
quedará nada que hacer. Esta prohibición, 
creo, descansa en dos nociones equivocadas. 
La primera es la ¡dea de que nuestras activida­
des son parásitas, o, debiera decirlo, más 
parásitas que otro tipo de actividades; y la 
segunda es la noción de que uno puede sepa­
rar las esferas del lenguaje: la literatura y la 
cultura, y entonces requerir su isomorfismo. 
Atenderé a cada una de estas nociones. La 
noción parasitaria de la crítica no puede reco­
nocer que su tarea es crear nuevos objetos de 
conocimiento; que formulando una crítica 
estamos haciendo cultura, y que hacer cultura es 
siempre una forma de crítica. Tales nociones de 
primariedad y secundariedad están atadas a 
una similar visión problemática de la fidelidad 
en la representación que, como sabemos, y 
como nuestros estudiantes averiguarán, se 
restringe a particulares momentos y formas 
históricos, y sirve a particulares fines formales 
e históricos. Hacer teoría y hacer trabajo 
interdisciplinario son proyectos inseparables. 
El trabajo interdisciplinario nunca puede ser 
meramente descriptivo; primero que nada, 
porque la descripción es siempre prescripción 
privada de la conciencia temporal que la trans­
forma de lo contingente a lo ético; segundo, 
porque la descripción siempre reinscribe la 
tautología de un objeto que ya conoce. No es 
sorprendente que en la arqueología, la genea­
logía, y más recientemente en la teoría 
psicoanalítica, la detección de fantasmas haya 
estado entre los más productivos métodos de 
investigación interdisciplinaria, puesto que in­
volucra a la vez la escritura hacia y a través de, 
respectivamente, un espacio, un tiempo, una 
configuración de cuerpos y una transferencia 
entre la situación de la escritura y sus actividades. 
Ellos no preservan la forma de un objeto ya 
dado. En términos pedagógicos esto significa 
que nosotros enseñamos tópicos y problemas, 
mostrando cómo ellossonhistóricamente emer­
gentes, ya sean continuos y transferidles, o no.

1 q__
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7 Appadurai y Brockenridge sugieren la noción de “cultura pública", definida como “ zona de 
conflicto y diálogo", como alternativa a las visiones totalizadoras de la cultura. Ver también Hebdige.

nacionales es, creo, un error. Debemos derribar la noción ascendente 
de que la literatura, el lenguaje y la cultura son niveles separados de 
análisis. Debemos sercapacesde explicarlos significados diferenciales 
de nuestra acutturación dentro de las lenguas, para la estructuración de 
la identidad dentro de un orden intersubjetivo que está asimismo sujeto 
a la temporalidad. Y deberíamos sercapaces de explicar las poderosas 
formas en que el orden intersubjetivo establece y delimita las esferas 
de acción. Sólo un modo dialéctico de análisis, uno ligado a nociones de 
sincretismo y criollización, por ejemplo, puede dar cuenta del proceso 
cultural.2 La tarea de una teoría crítica del lenguaje y la literatura no es 
concretar categorías existentes, sino trabajar a través de su formación 
ideológica, cuestionando las bases de su operación.

Si los estudios culturales son para producir una crítica del presente

i
i .7

...
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o una predicción del pasado, deben hacerlo a 
través de la articulación de problemas; proble­
mas referentes a prácticas cambiantes de re­
presentación, a la supresión, emergencia y 
contestación de formas culturales y a las polí­
ticas y estéticas de tales formas en sus es­
pecificidades. Y, siguiendo las críticas 
postestructuralistas de la subjetividad, el valor 
y el ornamento, los estudios culturales deben 
desarrollar nuevos objetos formales de crítica. 
Entre tales objetos pondría, por ejemplo, el 
vértigo, el aburrimiento, la repetición, el ex­
ceso, la velocidad, la inversión, la pasividad, 
la intensidad, la distracción y la monu- 
mentalidad.3

No puedo imaginar una situación en la cual 
pudiera haber más que hacer, pero tengo 
también la certidumbre de que mi visión está 
construida, a la vez sobredeterminada e 
indeterminadamente, como todas las visiones, 
por mi momento histórico. A mi entender, el 
trabajo interdisciplinario, tal como lo entende­
mos, no sólo nos libera de una noción parasi­
taria de representación, sino que además nos 
permite construirunacríticade los paradigmas 
históricos de representación. Específicamen­
te, nos hace capaces de continuar explorando 
la continuidad entre las formas de la vida de 
todos los días y las formas del arte —un 
proyecto sugerido por Aristóteles, así como 
por Kenneth Burke y Henri Lefebvre— 4 po­
niendo para ello las políticas de creación en 
alto relieve y vinculando tales esfuerzos como 
escritura creativa y teoría. Somos ahora testi­
gos de un cambio en el paradigma de la 
vanguardia. El viejo modelo edípico de van­
guardia organizado por generaciones, alteran­
do un orden invertido de lo simbólico, ha llegado 
a su final como estrategia. El aspecto más 
radical del posmodernismo es su crítica a la 
temporalidad en sí misma: su expiosiciónde los 
compromisos incompletos de la nostalgia; su 
reescritura de la historia de la contemplación y 
de la contemplación como historia; su articula­
ción de la materialidad de lo psicoanalítico, y 
de aquí su exposición de la idealizada 
materialidad de lo racional; su crítica recíproca 
de lo cotidiano y lo monumental.

3 Tanto el libro de Virilio como el de Altai i pueden servir como 
modelos para tal trabajo.

4 Ver también Certeau y las discusiones de la vida cotidiana, 
y el trabajo do los siluacionistas en Kaplan y Ross.
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Escribí algunos artículos en apoyo a una 
doctrina que llamé pragmatismo, a sa­
ber, que el significado y la esencia de 
toda concepción yace en la aplicación 
que ésta ha de tener... Pero surge la 
pregunta: ¿cuál es la aplicación última?: 
en ese momento parece que he estado 
inclinado a subordinar la concepción al 
acto, el saber al hacer. La subsecuente 
experiencia de la vida me ha enseñado 
que la única cosa que es realmente de­
seable sin una razón de serlo, es ofrecer 
cosas e ideas razonables.

todas las teorías. Por ejemplo, la teoría de la guerra nuclear es una que, 
asumo.no nos preocuparía implementar, y lateoríade la destrucciónde 
categorías jerárquicas de intrinsicalidad —raza, género, clase—es una 
que no podemos, en la práctica, esperar más tiempo.6 Además, una 
teoría no es una forma viable de crítica simplemente porque es útil en 
la producción de indicadores, para nosotros, de tareas por hacer. 
Nuestras prácticas escritas deben ser verdaderamente oposicionales 
con respecto no sólo a la intertextualidad de la historia literaria sino 
también a otros textos del discurso cultural. Nuestra actual batalla con 
la pedagogía del Estado —una pedagogía de buena ciudadanía en el 
orden simbólico y en el aprendizaje discrecional—señala nuestra salud, 
y aun se relaciona inextricablemente con las políticas de nuestra 
profesión, de lo que hacemos en el salón de clases a una insistencia en 
el gobierno de las facultades. Si no hacemos preguntas acerca de los 
fines últimos de la aplicación, así como de los fines últimos de la razón, 
nunca estaremos en posición de desempeñar un papel en la determina­
ción de los fines últimos de la razón.

Aunque me he aplicado a mis cuatro interdicciones, otras, y 
necesariamente nuevas, otras interdicciones siempre aparecerán. Mien­
tras escribía este artículo pensaba en la figura de un pizarrón. Me 
preguntaba cómo decido escribir algo en el pizarrón. Lo que decidí 
escribir es el nuevo objeto del conocimiento: el nuevo término, el nuevo 
nombre, la línea que lo conecta con el viejo término, o el anterior

s Entrelos "antecedentes" de esta cita, ver Derrida y los dos 
trabajos do Weber.

0 Entro las criticas do intrinsicalidad quo también ofrecen recuentos do los contextos históricos 
do la intrinsicalidad. ver Moi; Mitchell; Rose; Garfinkc!; Szwcd y Gates.

Ahora no es más nuestro trabajo sostener 
la estabilidad de disciplinas o categorías de lo 
que es sostener la estabilidad de la sociedad; 
este es, pienso, un buen trabajo para la poli­
cía. El trabajo que no sea capaz de criticar la 
función de la función estará trágicamente limi­
tado; el trabajo que no pueda dar cuenta de un 
compromiso incompleto hacia el orden social 
y las diferencias incomensurables dentro de 
él, eventualmente, si no de inmediato, no 
tendrá nada que decir. Hay teorías que no 
tienen ejemplos, y este hecho puede mostrar 
la contingencia histórica bajo la cual ocurren 
todos los sucesos y la pragmática diferida de

Llegamos así a la cuarta interdicción: No 
podemos acabar con la disciplina porque ha­
brá demasiado que hacer. El problema con 
esta proscripción es que descansa en una 
noción excesivamente individualizada de lo 
que es el trabajo. Si concebimos nuestro traba­
jo como algo que hacemos juntos y uno en 
contra del otro, la carga de saber todo —la que 
de cualquier modo sólo pretendemos sopor­
tar— se aligera significativamente. Esta 
interdicción no puede ser un problema una vez 
que tenemos una noción de la universidad.

Concluyendo, quiero hacer hincapié en lo 
que esa noción puede ser. Hay un muy conmo­
vedor y ahora a menudo citado5 pasaje en el 
pequeño ensayo de Charles Peirce titulado 
“Definición y función de la universidad". Discu­
te aquí Peirce el vínculo entre pragmatismo, 
doctrina a la cual se adhieren sus primeros 
trabajos, y la estabilidad de la sociedad:

asumo.no
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término sujeto a examen. Porque enseño en una universidad grande, 
a menudo no entiendo qué está en el pizarrón cuando entro, o 
reconozco los términos pero no la conexión, o alguien ha empezado a 
borrar lo escrito y, como con la metáfora del inconsciente freudiano 
como el pizarrón místico, algunos fragmentos todavía se me borran. A 
veces me gusta empezar mi clase explicando nuestra relación con lo 
que está ya en el pizarrón. O preguntando lo que significa y quién 
atiende cuando alguien escribe “ por favor no borrar". Obviamente, 
todo esto es una metáfora de nuestro tópico, pero es también, creo, una 
metáforade los comienzos de la metáfora, de la catacresis en la historia 
y del establecimiento de los cimientos de la inevitabilidad de un nuevo 
orden de cosas. Pero el pizarrón, recordamos, es además el sitio de una 
disciplina, un sitio donde las interdicciones son inscritas una y otra vez 
como unaforma de castigo. El pizarrón no tiene nociones propias, sólo 
una historia: esta historia dual de trasgresión y castigo que es 
nuestra labor, escribir de principio a fin y de nueva cuenta.
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Francisco de la Peña Martínez

EL ANTROPOLOGO Y LA 
LITERATURA: COMENTARIOS EN 
TORNO A CLIFFORD GEERTZ Y 

MARC AUGE

Marcada por la historia de la expansión de 
Occidente sobre el resto del mundo, por la 
colonización y la subordinación de las socieda­
des no capitalistas a su órbita, la reflexión 
antropológica se ha desarrollado bajo la som­
bra y como imagen invertida del discurso de la 
modernidad.

Ello explica que la pregunta por lo no moder­
no en cualquiera de sus formas, es decir, lo no 
occidental (se entiende por ello lo tradicional 
o lo simple, lo folclórico o lo primitivo, lo 
relativo a la oralidad o la vida en comunidad) 
sea su tema recurrente, y también da cuenta 
de sus pretensiones de objetividad, su apues­
ta por la racionalidad del conocimiento y la 
búsqueda de leyes y generalizaciones cientí­
ficas válidas sobre las culturas. En este 
entrecruzamiento, las fases históricas de la 
modernidad occidental han encontrado su 
correlato en el pensamiento antropológico, ori­
llándole así a reformular permanentemente 
sus marcos teóricos, los alcances de sus obje­
tivos y sus temáticas privilegiadas. De ahí que 
desde sus orígenes la identidad de la antropo­
logía haya sido siempre precaria y su horizonte 
cambiante y escurridizo.

Con el fin del colonialismo, la antropología 
conoció una crisis sin precedentes, que 
transtornó la relación tradicional que a lo largo 
de su historia había mantenido esta discipli­
na con su objeto. Revés del imperialismo, pero 
consecuenciade la modernidad, el nacimien­
to de estados independientes, producto de la 
descolonización, los procesos de desarrollo
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del capitalismo salvaje, la transformación y 
desintegración de muchas de las “sociedades 
primitivas", sea por asimilación a sociedades más 
complejas o por simple etnocidio, alteró radi­
calmente el marco que servía de base a la 
práctica antropológica. La desaparición sin más 
de un objeto de estudio aparentemente pasivo 
e inalterable, la sociedadtradicional, o su trans­
formación en sujeto activo e histórico, ha lleva­
do a la antropología a una verdadera pérdida de 
sus señas de identidad. |Sg

Las salidas a estas crisis han sido diver{¿£ 
sas. Desde la defensa a ultranza y románticdSl 
de las pocas sociedades “salvajes" contra eEE 
poder etnocida de Occidente, hasta la poli-est 
tización radical de la antropología como prácti- 
ca comprometida en contra del capitalismo, gg 
Desde la búsqueda de nuevos objetos y cam- uj 

pos temáticos que permitan sobrevivir a la reflexión antropológica, ES 
hasta un resignado llamado a rescatar, a través de un trabajo de |jS 
descripción y clasificación, la información sobre las sociedades primiti- —-1 
vas que están condenadas a la extinción (Llobera. 1975). t£

La modernidad, condición y marco de la antropología, ha sido § 
también cu aparente verdugo. De ahí las paradójicas relaciones entre § 
ambas y lo problemático de su maridaje. Podría decirse en este sentido 
que el estructuralismo de Lévi-Strauss marca el límite de esta relación 
ambivalente e inicia su crítica más acabada. Con Lévi-Strauss la 
etnología hacede la pregunta por el orden simbólico su temática central, 
y convierte a la reflexión sobre el lenguaje de la cultura, siempre 
convencional, en crítica al etnocentrismo occidental. La teoría 
estructuralista, sin dejar de ser moderna, muestra una tensión entre 
historia y estructura, diacronía y sincronía, inconsciente y subjetividad, 
y la aspiración a una síntesis entre relativismo cultural y universalismo 
simbólico, entre evolución e historicidad, que traducen el frágil equilibrio
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consecuencia de ello, la antropología se ha 
abocado a interrogar los fundamentos que dan 
cuenta de la construcción de sus objetos con 
un ímpetu relativizante que ha llevado aconce­
bir a toda ciencia como etnociencia, y que al 
relativizarla como discurso teórico, ha reduci­
do a la antropología a puro acto etnográfico. 
Como afirma J. Friedman (1989), el correlato 
de la reducción de la teoría a la cultura ha sido 
una fascinación por el texto, por el acto de 
traducción y apropiación de lo real. La historia 
de la antropología, más que una sucesión de 
marcos teóricos, se concibe como una serie 
de géneros literarios, de estilos etnográficos 
en tanto que actos gráficos, de escritura. La 
relación entre etnología y literatura ha dejado 
de ser una relación externa entre dos ámbitos

intelectuales para convertirse en una indiso­
luble unidad.

Con todo, podemos reconocer por lo menos 
dos grandes perspectivas que recogen esta 
preocupación, y que aquí ejemplificaremos 
con los trabajos de Clifford Geertz y Marc 
Augé, que no por casualidad corresponden el 
uno a la tradición intelectual norteamericana, 
el otro a la europea, hecho que establece una 
diferencia significativa en cuanto a las formas 
de conceptuar la relación entre literatura y 
etnología.

Las repercusiones del postestructuralismo 
y su derivado, el posmodernismo, serán mayo­
res dentro de la antropología estadounidense 
que dentro de la europea, debido, sobre todo,

' relativismo que lo culturaliza todo. Las fronteras simbólicas que 
demarcaban el orden de los discursos se desvanecen y los géneros 
se confunden.

La posmodernidad, concepto inasible e indefinible por naturaleza, 
ha generalizado en este fin de siglo una sensibilidad que se caracteriza 
por un culto a la diferencia, la discontinuidad, el pluralismo y el 
individualismo hedonista. Asistimos aúna especie de antropologización 
de la realidad que permea todas las experiencias, que las desuniversaliza, 
privilegiando la vivencia de la alteridad.

En el campo de la antropología, el impacto de los postulados 
posmodernistas se traduce en un marcado interés por los problemas de 
la hermenéutica y la interpretación, los lenguajes y el simbolismo, y en 
el relanzamiento de un culturalismo relativista de nuevo cuño. Como

de un proyecto como el de la etnología, que se pretende científico y a 
la vez no etnocéntrico; racionalista, pero al margen de la proyección 
imaginaria y real de Occidente sobre los otros; respetuosa de la 
singularidad cultural, pero a la búsqueda de universales que permitan 
afirmar la unidad de la naturaleza humana.

Con todo, más importantes que la novedosa solución que aporta 
esta concepción a las antinomias de la modernidad, serán los efectos 
que como proyecto filosófico tendrá el estructuralismo. En efecto, sus 
principios impactarán, más allá del ámbito antropológico, a todo el 
pensamiento intelectual de la época, estimulando el desarrollo de un 
vasto movimiento que llevará el paradigma semiológico a sus más 
radicales consecuencias. Haciendo uso de la mirada antropológica, el 
pensamiento filosófico vendrá a poner en tela de juicio y a relativfzar la 
mirada con que Occidente se ve a sí mismo, evaluando desde esta 
perspectiva los alcances de su proyecto civilizatorio.

Frutos de esta reflexión serán tanto la arqueología del saber o la 
genealogía del poder de Foucault, como la desconstrucción del 
logocentrismo occidental de Derrida o el 
descentramiento y la crítica del sujeto psicoló­
gico en Lacan. Radicalizando los efectos críti­
cos del dispositivo epistemológico creado por 
la antropología de Lévi-Strauss, el estructura­
lismo conducirá al postestructuralismo y éste al 
nacimiento del paradigma posmoderno. Pode­
mos decir en consecuencia, que la subversión 
de los principios del discurso de la modernidad 
encuentran en la sensibilidad antropológica 
uno de sus más importantes antecedentes.

.‘¿.-•Para el pensamiento posmoderno, la crisis del 
• -¡discurso de la modernidad es ante todo crisis 

del discurso de los ideales occidentales, de la
£<-> universalidad, de la razón, de la historia, del 

sujeto y del humanismo, entendidos como prin-
;J cipios filosóficos inconmovibles. Su cuestiona- 
i" miento resquebraja no sólo la idea del progreso, 
< de la utopía, del determinismo y el objetivismo, 
~ sino además el ideal de la revolución del que el marxismo aparece, en 
S el plano político, como un heredero en decadencia. El descentramiento 
L de los supuestos ideológicos del pensamiento occidental conduce aun

JíaS
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práctica antropológica 
es una experiencia 
que se cristaliza en 
una escritura que tie­
ne una estructura de 
ficción, que provoca 
un efecto de recono­
cimiento e identifica­
ción imaginaria y no 
de prueba de verdad.

Geertz constata la 
dimensión textual y 
productiva del discur­
so etnológico en su 
trabajo El antropólogo 
como autor (1989), 
haciéndonos visibles 
los resortes literarios 
y los recursos retó­
ricos con los que los 
más disímiles antro­
pólogos provocan 
efectos de evidencia 
etnográfica en sus 
monografías. No sólo 
se trata de saber que 
Ruth Benedict nunca 

conoció directamente las culturas sobre las que escribió, sino de 
reconocer el hecho de que los textos antropológicos son eso, 
producción textual, suma de estilos, maneras de escribir, transcribir 
y transmitir experiencias de interpretación. Para Geertz, la antropolo­
gía no puede ser una ciencia positiva, y no porque rechace a ésta desde 
una postura irracionalista, sino porque al ser la cultura un proceso de 
interacción simbólica, inevitablemente polisémico, es irreductible a 
un lenguaje formal o unívoco, siendo más bien un fenómeno sujeto 
a múltiples significaciones que dependen de la interpretación de los 
sujetos sociales.

Si Geertz asume en todas sus consecuencias uno de los efectos de 
la descolonización, esto es, la metamorfosis del otro de su condición 
de objeto a la de sujeto, Marc Augé profundiza en un segundo 
resultado de estefenómeno,que podríamos calificar corno ladesaparición 
del objeto 'primitivo" y la necesaria búsqueda e invención de nuevos objetos.

En efecto, el proyecto de Augé desde sus inicios estuvo marcado 
poruña doble preocupación. Por un lado, el reconocimiento del impasse 
teórico que enfrentan las diversas corrientes antropológicas, debido a 
su desconocimiento recíproco y a su desinterés pordesarrollarperspec- 
tivas analíticas convergentes.

Según Augé (1987), es necesaria y deseable la constitución de.una 
teoría unificada de la lógica social que, sumando los principales aportes 
de cada corriente, pueda dar cuenta del problema de la eficacia 
simbólica de las instituciones en una perspectiva interdisciplinaria, a la 
vez histórica, estructural, funcional y cultural.

al peso que tiene en 
ellaelculturalismo.La 
fuerza del empirismo, 
el subjetivismo y el 
relativismo han sido un 
medio más que propi­
cio para el desarrollo, 
en ese país, de loque 
se conoce ya como 
antropología pos­
moderna. Autores 
como S. Tyler, G. 
Marcus, J.Boon y so­
bre todo C. Geertz, 
han elaborado una 
concepción según la 
cual la antropología es 
una práctica interpre- 
tativaque más que ex­
plicar o conocer la 
naturaleza de una rea­
lidad cultural distinta a 
la nuestra, la produce 
textualmente. No se 
trata de un saber so­
bre un objeto, sino de 
un saber sobre la pro­
ducción de ese objeto. Para esta perspectiva, 
el objeto de la antropología no es un objeto 
dado, evidente en su diferencia o en su natura­
lidad, sino que está construido; en ese sentido 
uno de los fines de la etnología es dar cuenta 
y ser autoconsciente de esa construcción.

Sin rechazar la ¡dea de que la antropología 
comprende el estudio de las sociedades no 
occidentales, en Geertz constatamos, sin 
embargo, un distanciamiento epistemológico de 
los ideales cientificistas clásicos, en favor de una 
concepción dialógica y comprehensiva.

El lugardel sujeto cognoscente de la otredad 
ha cambiado radicalmente desde el momento 
en que los otros, considerados durante mucho 
tiempo como “objetos”, han devenido en suje­
tos. Laf rentera que separaba al sujeto hacédor 
de antropología de su público, es decir de su 
objeto de estudio, ha sido disuelta, y de ahí la 
imposibilidad de abstraer la relación con el otro 
dentro del discurso etnológico. Ya que es im­
pensable la neutralidad o el objetivismo, la 
interpretación de la cultura se convierte en 
relación intersubjetiva, que en vez de explicar, 
dialoga; que más que demostrar, evoca. La
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una tradición intelectual racionalista como la 
francesa, ajena al individualismo empirista 
norteamericano.

Si la posmodernidad le debe parte de su 
perfil a la percepción antropológica, la etnología 
tiene, sin duda, razones para seguir viva. Sin 
embargo, corre el riesgo siempre tentador de 
convertirse en moda y caer en la superficiali­
dad teórica. Aunque resulte revitalizante libe­
rarse de los grandes esquemas ideológicos, y 
hasta novedoso el simple reconocimiento de 
la irreductible y afortunada complejidad de la 
realidad social, es necesario que la reflexión 
antropológica no olvide su dimensión crítica.

La defensa del relativismo, que permitió a 
la tradición antropológica mantener una dis­
tancia crítica respecto a la modernidad, no 
debe ser sinónimo de complacencia ni de 
falta de rigor.

La conciencia de su historicidad y la revi­
sión permanente de sus límites, pero tam­
bién de sus inconsistencias, caracteriza a lo 
mejor de esta tradición, de la que Geertz y 
Auge son representantes ejemplares al con­
vocarnos a problematizar el impulso creativo 
del acto antropológico.

Por otro lado, a la superación del marasmo teórico debe añadirse 
la necesidad de la antropología de pensar su historicidad desde un 
ángulo epistemológico crítico, que le permita redefinir sus horizontes de 
reflexión. I a crisis de identidad del discurso etnológico exige a éste la 
explotación de nuevas realidades, la apertura de nuevos territorios y 
sobre todo, la creación de nuevos objetos de investigación. En esta 
dirección. Augé piensaque la etnobgíase caracteriza, másquepor el estudio 
exclusivo de las sociedades no occidentales, poruña cierta manera de mirar 
y pensar sobre la realidad. Mirada alejada, comparativista y cualitativa, la 
visión etnológica se distinguiría por abarcar mundos humanos en donde las 
relaciones intersubjetivas son predominantes.

El espacio de la comunidad, abarcable en una sola mirada, aparece 
como ei ámbito más favorable al trabajo etnológico, pero es sólo la premisa 
de la experiencia antropológica, que es experiencia de la atteridad, de la 
diferencia. En este sentido, Augé coincide con Geertz en que la otredad no 
es algo dado, en que lo diferente no es en sí mismo evidente o natural, 
sino una construcción teórica que produce en su materialidad textual un 
efecto de distanciamiento y extrañamiento, requisito necesario para 
cualquier reconocimiento

La antropología se caracterizaría entonces por su capacidad para 
construir alteridades, incluso en el interior mismo de lo occidental, pero 
también por su sentido de rito de pasaje, de odisea vital en tanto 
experiencia subjetiva. El etnólogo no es el mismo antes y después de 
esta inicación, que es un renacimiento de la identidad en su diferencia. 
De ahí que Augé se convierta en Viajero subterráneo (1987) y lleve a 
cabo una inimitable Travesía por los jardines de Luxemburgo (1987), 
mostrándonos la dimensión, fascinante por su extrañeza, del metro 
cotidiano, o la ajenidad con que se invisten los hechos más comunes 
(los supermercados, los aeropuertos, las oficinas, los sondeos periodís­
ticos, las elecciones, las neurosis urbanas, etc ), que forman parte de la 
vida de todos los días encualquierciudad del mundo que, bajo la mirada 
del etnólogo, se transforman en objetos antropologizados. El texto 
etnológico se vuelve literario porque se hace consciente de su 
materialidad, de su textura, de la mirada subjetiva y comprometida que 
se esfuerza por traducir lo real más allá de la realidad inmediata.

Con todo, ei tono posmoderno de Augé es menos radical que el de 
Geertz, menos relativista y tal vez más auténtico y riguroso. Para Augé, 
la etnonovela, como él llama a sus incursiones en la otredad parisina, 
es un recurso del que se sirve el etnólogo para reflexionar sin compla­
cencias sobre la universalidad de la cultura y el orden simbólico, sobre 
la unidad del género humano. Más cercano al ideal de Lévi-Strauss de 
una antropología estructural, que a la hermenéutica intersubjetiva, el 
posmodernismo de Augé es más formal que sustantivo, y responde a
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EL OTRO COMO ESTRATEGIA
TEXTUAL

Debido al interés que tiene para la discusión 
de los problemas estudiados en este número de 
Cuicuilco, y por la falta de espacio para reprodu­
cirlo aquí íntegramente, a continuación ofrezco 
una sinopsis del artículo de George E. Marcus y 
Dick Cushman, "Ethnographies as Texts".'

“Etnografías como textos’’ es producto de 
una epistemología derivada de la lingüística 
y la literatura que ha afectado, en no poca 
medida, a las “ciencias humanas", especial­
mente a la antropología. Parte de la base de 
que, en tanto escritura, no hay texto ¡nocen­
te. La etnografía, como texto, transmite un 
conocimiento sobre los “otros”, y para hacer­
lo, según se reconoce hoy en día, debe poner 
en juego una serie de convencionalismos 
relacionados con la retórica. El eje alrededor 
del cual gira este enfoque relativamente re­
ciente, no es otro sino la autoconciencia del 
autor-narrador —uno de los productos del llama­
do modernismo literario (o.comosugierenalgunos 
críticos de habla española, la vanguardia literaria), 
y aquél que ha constituido su más fuerte lazo de 
unión con los recientes posmodemismos.

Los textos etnográficos realistas aluden aun todo, a través de series de 
enfoques fragmentarios que evocan constantemente una forma más 
alta de organización social y cultural. En este contexto, la descripción 
etnográfica es un efecto que se alcanza en la escritura, y que depende 
de la elección y desarrollo estratégicos de los detalles que el narrador 
tiene a la mano. El realismo etnográfico surgió como consecuencia de la

El artículo de Marcus y Cushman empieza por plantear, como cuestión 
no resuelta, si los textos etnográficos pueden, simultáneamente, reflexionar 
sobre el proceso de entendimiento y proponer un entendimiento espe­
cífico sobre algo concreto. A continuación, define sus límites, que son la 
experimentación en el contextode los últimos60 añosde realismo etnográfico 
angloamericano; los textos como resultado del ‘trabajo de campo"; el anclaje 
de los mismos al punto de vista del antropólogo que lee y escribe teniendo en 
mente “la producción de conocimientos sobre otros modos de vida" (p. 28), 
y el corpus de trabajos que cuestionan los parámetros declasificación conque 
losantropólogosenfocantextosetnográficos,textosqueactualmente  “depen­
den en gran medida de distintas retóricas para lograr sus efectos" (p. 28).

En cuanto a los tópicos del articulo, éstos son el realismo etnográ­
fico y sus convenciones; la naturaleza de la experimentación en los 
textos actuales; lasfuentes literarias que influyen sobre ellos;su relación 
con el trabajo de campo y la teoría, y otros ámbitos de experimentación.

' Goorgo E. Marcus y Dick Cushman: "Ethnographies as 
Texis", en Annual Revlcw of Anthropology. Dcparlmcnt ol 
Anthropology, Rice Universily. Houslon. Texas, 1962. pp. 25-69.

Al oslar este número en el proceso do diagramación editorial, 
entró en circulación la traducción al español del articulo do 
Marcus y Cushman. en la edición mexicana del libro compilado 
por Carlos Rcynoso: El surgimiento de la Antropología 
Posmodorna. Gedisa, 1991,171-213. Al haber hecho mi propia 
traducción do algunos fragmentos del texto, he decidido conser­
var las referencia sala paginación déla edición original en inglés.
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fus¡óndedoscircunstanc¡ashistóricas:quelaantropologíase haya estableci­
do como una disciplina académica, y que el trabajo de campo profesio­
nal se haya instituido como el prerrequisito esencial para la redacción de 
dichos textos (p. 29).

Entre las convencionesdel realismo etnográfico, MarcusyCushman 
mencionan las siguientes:

El narrador escindido, que dota al texto de una omnisciencia afín a 
la objetividad científica a la que aspira, y que permite ocultar la relación 
entre lo que el autor sabe y cómo llegó a saberlo (p. 32).

Caracterización común de la gente. Al tratar de establecer cultura 
y sociedad como objetos legítimos de investigación, los primeros 
antropólogos hicieron una abstracción del individuo en sus escritos. En 
su lugar, apareció una creación compuesta: el “modelo de rol normati­
vo", "o carácter nacional” (p. 32). Los autores hacen notar el retorno a 
la caracterización individual, que suele hacer su aparición cuando se 
escribe para el gran público y no para la comunidad profesional del área.

El desarrollo del trabajo de campo. Cada texto incluye alguna 
indicación directa de las condiciones y experiencias del trabajo de 
campo, un elemento que proporciona legitimidad a los argumentos y 
pruebas específicas que él mismo propone. Un efecto paradójico de 
esta convención es que el antropólogo tiene que admitir su falibilidad, 
para así hacer plausibles sus afirmaciones (p. 32).

El énfasis en situaciones cotidianas. El método casuístico pro­
porcionó la solución más original, durante el periodo funcionalista, al 
problema de la legitimación de la producción de conocimiento dentro 
de modelos generales de comprobación científica, sin salir de un 
medio semiliterario (p. 34).

La presentación del punto de vista "nativo". Ha habido en los 
textos etnográficos una dedicación “casi dogmática” a mostrar el 
material como si éste representara el punto de vista de sus objetos 
de estudio, y no el de la cultura a la que va dirigido el texto. De hecho, 
los textos que cuestionan la posibilidad de representar de modo 
realista la subjetividad de otros, son los que experimentan en las 
fronteras del género realista (p. 35).

La extrapola­
ción estilística de 
datos particulares. 
Apesarde queeltra- 
bajode campo en el 
que se basara cual­
quier estudio era 
necesariamente res­
tringido, el estilo ten­
día siempre a la 
generalización (p. 35).

Jerga de retoque. 
Además de establecer 
un texto como acadé­
mico, el uso de len­
guaje especializado 
ha servido como una 
afirmación de compe­

tencia antropológica y de refuerzo a las genera­
lizaciones señaladas anteriormente (p.35).

Los textos más recientes evitan el uso de 
lenguaje especializado y se concentran en la 
explicación de conceptos vernáculos, una 
estrategia que a menudo da a esos textos un 
tono aún más realista (p. 36).

Exégesisde conceptos y discurso nativos. 
El manejo eficiente de la lengua nativa es, 
por supuesto, de gran importancia en la in­
vestigación antropológica. Sin embargo, los 
textos etnográficos guardan silencio a este 
respecto. Aunque la mayoría de los etnógra­
fos trabajan en las lenguas de origen de 
quienes estudian, casi ninguno alcanza un 
manejo perfecto de ellas.

El impacto de modelos lingüísticos y de 
teorías semánticas, que se basan en la exé­
gesisde conceptos nativos, provoca la ruptu­
ra del silencio que prevalecía en los textos 
sobre este tema (p. 36).

En años recientes, el ideal de control 
lingüístico se ha adecuado a un criterio más 
realista de autoridad etnográfica, limitado a 
las preocupaciones del texto y no al mito del 
investigador omnisciente que evocaba ante­
riormente.

Considerando lo anterior, en el texto se 
afirma que la etnografía queda atrapada en­
tre las categorías de arte y de ciencia social. 
Se ha convertido en un medio para hablar 
sobre teoría, filosofía y epistemología, sin 
abandonar su tarea tradicional de interpretar 
modos diversos de vida.
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La naturaleza de la 
experimentación en los 

actuales textos etnográficos

El establecimiento de una presencia narrativa. "Los textos actua­
les están escritos y presentados de un modo, a tal grado autorreflexi- 
vo, que la intrusión de testimonios personales, bajo la guisa de 
legitimación hermenéutica, es la forma más persuasiva de proponer 
e impulsar argumentaciones interpretativas" (p. 39-40).

Unade las maneras en que tal autorreflexión es expuesta, ocurrecuando 
el narrador se inserta en un espacio histórico, en el que se reúne con todas 
aquellas personas, ajenas al grupo de que se trata, que han escrito sobre él. 
Así, el trabajo surge de un problema o incógnita a resolver, que se origina en 
el modo en que determinada cultura ha sido interpretada anteriormente, más 
que en algún problema que exista en el interior de esa cultura (p. 40).

La presentación de una organización textual. Existe una interrela­
ción directa entre la autoridad del escritorde textos etnográficos y el tipo 
de historia que se pone a narrar. Así como la etnografía funcionalista 
utilizaba el concepto de estructura social, especialmente las relaciones 
de parentesco, como un marco de referencia para analizar, sistemáti­
camente, tópicos que ya habían sido clasificados previamente, la experimen­
tación contemporánea destaca aspectos que se consideraban marginales en 
los textos realistas, o que eran simplemente ignorados por éstos (p. 40).

Entre los modos más efectivos para armarunaorganizacióntextual, 
los autores mencionan:

La precodificación de la presentación del material. La posición que 
el narrador adopta ante su objeto de estudio da cuerpo a la información 
que transmite en el texto, (p. 42). Se citan dos estilos principales para 
el logro de dicho posicionamiento:

1) o bien el material a ser interpretado se presenta sobre todo a 
través de la interacción entre el etnógrafo y miembros significativos de 
la otra cultura, como el célebre informante clave;

2) o bien el material se constituye en áreas aisladas y desplazadas 
de las situaciones de diálogo e interacción propias del contexto de 
trabajo de campo (p. 42).

Los textos contemporáneos apuntan a otra alternativa, que sería 
la "presentación literaria de la autoría dispersa" (Clifford). En este 
sentido, es necesario tomar en consideración "la compleja relación 
entre el etnógrafo escribiente y el nativo hablante, así como el control 
de la comunicación de significados en un texto destinado sobre todo 
a lectores occidentales” (p. 44). Tal relación origina un "problema de 
práctica escriturar', el posible choque entre dos clases de retórica: 
aquélla que intenta cerrar limpiamente un relato con una explicación 
satisfactoria y comprensiva (es decir, lo que uno podría esperar de 
las ciencias sociales), y aquélla que plasma un mundo abierto, 
ambiguo y en flujo constante (algo que puede perturbar a los lectores,

... la presentación detallada de un evento o práctica que 
encarne una incógnita dirigida al lector, seguida del recuento de 
una serie de asuntos relacionados con la cultura de que se trate, 
pero que se reflejen en la incógnita planteada, para finalizar con 
el evento o práctica, una vez que el problema haya sido 
solucionado para el lector, a través de la contextualización 
efectuada en los capítulos que hablan de la organización social 
y cultural del grupo (p. 4).

Aquí hay que considerar tres cuestiones 
interrelacionadas: cómo se han modificado o 
superado lasconvenciones mencionadas para 
establecer nuevas formas de autoridad textual 
(desde la perspectiva del escritor); cómo se 
comunica al lector la autenticidad y plausibilidad 
de las interpretaciones contenidas en el texto, 
y cómo reciben distintos grupos de lectores la 
escritura etnográfica.

La autoridad de los textos etnográficos. De 
acuerdo con Gadamer, "el acto de interpreta­
ción, concebido como un proceso de traduc­

ción en un diálogo continuo entre el interpreta­
do y el intérprete, dependen del examen explí­
cito de las parcialidades y preconcepciones de 
éste", lo que constituye un avance dialéctico 
del análisis (p. 38).

Así, el modo actual de establecer autoridad 
en textos etnográficos consiste en introducir al 
narrador en el relato, y en presentar su 
autorreflexión (y autoconciencia).

Para evaluar adecuadamente el concepto 
de autoridad, los autores proponen tres ta­
reas constructivas emprendidas en la etno­
grafía contemporánea: el establecimiento de 
una presencia narrativa; la presentación de 
una organización textual, y la precodificación 
de la presentación del material.
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pero tal es el objetivo parcial de algunos textos) (p. 45). El equilibrio 
aquí consistiría en “no sobredeterminar lo que debe reconocerse como 
indeterminado, sin remover la base de autoridad del texto, loque desorien­
taría al lector" (p. 46).

Autenticidad y plausibilidad: un problema de retórica. Hay dos 
niveles en los que las afirmaciones y descripciones del etnógrafo 
deben ser comprendidas por los lectores: su lenguaje debe estar 
cargado de sentido (común) en el contexto de sus marcos de 
referencia culturales, y debe comunicar a estos mismos lectores 
significados que verosímilmente tengan también sentido (común) 
dentro de la sociedad descrita (p. 46), sin dejar de subrayar las 
diferencias radicales que existan entre ambas culturas. De hecho, los 
escritores de textos etnográficos contemporáneos “se esfuerzan por 
hacer de las diferencias culturales una meta esencial de su construc­
ción textual" (p. 47).

Este esfuerzo, que podría llamarse “una preocupación 
epistemológica" de los textos etnográficos, puede ser visto como un 
cuestionamiento radical de los presupuestos y preconcepciones del 
etnógrafo. De esta manera, la autorreflexión epistemológica cancela el 
escepticismo con que una lectura basada en el sentido común recibiría 
descripciones de lo extraño. Pero lo esencial aquí es que tal represen­
tación textual de la diferencia es el resultado de la práctica escritural del 
etnógrafo. “En este sentido, la autorreflexión epistemológica debe 
considerarse la más contemporánea y sofisticada forma de una técnica 
retórica: la comparación contrastante” (p. 48).

La comparación contrastante ha pasado de 
cumplir un propósito didáctico dentro de la cultura 
enqueseorigina un texto antropológico, a servir 
como una técnica convencional para repre­
sentar la diferencia, “especialmente la diferen­
cia que corresponde a la subjetividad nativa" 
(p. 49). “En vez de usar la forma clásica de esta 
técnica, el ‘nosotros-ante-ellos’, la etnografía 
experimental ha pasado a la forma auto- 
rreflexiva “yo-ante-ellos”, ... que invita a los 
lectores a simpatizar con la experiencia que el 
etnógrafo revela" (p. 50).

Diversas lecturas. Los textos etnográficos 
pueden escribirse teniendo en mente algún 
tipo de lector en particular, y cada grupo de 
lectores tendrá un sentido homogéneo, “aun­
que poco articulado”, de lo que un texto etno­
gráfico debería ser (p. 51).

Marcus y Cushman mencionan seis clases 
distintas de lectores:

El especialista, que se interesa sobre todo en 
detalles y puntos específicos de interpretación. Se 
trata de alguien que analizará con cuidado el tipo 
de trabajo de campo relatado, así como la 
conexión entre ese trabajo y las generalizacio­
nes que se deriven del mismo (p. 51).

El lector conocedor de antropología, que pres­
tará especial atencióna laorganizacióngeneralde 
un texto y al modo en que la teoría se aplica a los 
hechos descritos. "Más y más, estos lectores se 
fijan en la forma narrativa, los recursos retóricos y 
el lenguaje utilizados en un texto" (p. 51).

Lectores que manejan otras ciencias socia­
les, y que consideran eltrabajo de campo de un 
modo simplista, como un método como cual­
quier otro, y a la etnografía como descripción. 
Al marginalizar a la etnografía, formulándola 
como un vehículo para obtener información 
trivial, este tipo de lector se muestra como el 
menos apto para captar variaciones en la es­
critura etnográfica (p. 52).

Los estudiantes, el único entre los grupos aquí 
descritos que carece de un espacio formal para 
criticar los textos etnográficos dirigidos a él. Este 
sector a menudo muestra un respeto excesivo por 
las convenciones del realismo etnográfico (p. 52).

El lector orientado a la acción, que se interesa 
por recibir información que pueda ser convertida 
en políticas y procedimientos prácticos. Parabién 
o para mal, los antropólogos han sido siempre muy 
cuidadosos al escribir etnografía destinada a cu­
brir las necesidades de este grupo (p. 52). '
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El lectorpopular, que se acercaa la etnografía por 
el mensaje que pueda dar en un contexto cultural 
familiar, y que exige textos accesibles que conten­
gan la cantidad mínima de lenguaje especializado 
necesaria para legitimar el relato. No esde sorpren­
der que “Etnografías como textos" califique a este 
grupo como “el más ¡nocente de todos” (p. 52).

Tanto la crítica literaria como la escritura etno­
gráfica comparten una serie de problemas que 
han llevado a los etnógrafos y sus lectores al 
discurso, más desarrollado y vario, del análisis 
textual dentro de la crítica literaria. Lo primero 
que hay que hacer notar, en este sentido, es el 
resurgimiento de la retórica, hoy considera­
da como una perspectiva crítica que se cen­
tra en la escritura, más que en el habla, y 
desde el punto de vista del lector, más que 
del escritor (p. 54).

Si la lógica de argumentación de un texto es 
susceptible de ser abstraída, así también su di­
mensión retórica puede serlo, con objeto de ana­
lizar el modo en que dicho texto persuade y 
comunica sus significados. Lo importante, en este 
sentido, es que, mientras la lógica considera a la 
retóricacomounagentecontaminadordelsentido, 
“la retórica, como se la concibe hoy día, nunca 
pierde de vista su relación complementaria con el 
contenido lógico de una afirmación o interpreta­
ción, ni el modo en que la lógica está inserta en su 
expresión lingüística”(pp. 54-55). De tal manera, el

análisis retórico revela algo que la sola evaluación argumentativa no puede 
mostrar: el modo en que "el lenguaje y la construcción narrativa de un texto 
histórico o etnográfico precodifican, tanto su objeto de análisis", como las bases 
mismas sobre las que dicho texto edifica sus explicaciones específicas (p. 56).

Estar al tanto de cuestiones de retórica permitirá al escritor de textos 
etnográficos enriquecer los procesos de pensamiento que se desarro­
llan en la producción de un texto, y al lector ampliar la sutileza con la que 
evalúa cotidianamente el conocimiento antropológico expresado 
etnográficamente (pp. 57-58).

El trabajo de campo, como realidad objetiva, es una actividad hasta 
cierto punto caótica que se encuentra, en parte, más allá del control 
del etnógrafo. Por otro lado, el hecho mismo de que se vaya a meditar 
acerca de ella en el producto posterior del texto, se refleja de alguna- 
manera en la actividad misma, y en el modo en que futuros trabajos de 
campo serán realizados por los lectores profesionales de estos textos (p. 58).

Hay que considerar, además, que la tradición antropológica no ha 
producido una teoría de investigación etnográfica. Sucede más bien que 
los etnógrafos hantomado elementos de diversos campos para fundamentar 
los lazos teóricos entre trabajo de campo y escritura etnográfica (p. 60).

Por un lado, los textos etnográficos deberán reconocer en el futuro que 
las sociedades mismas han perdido su calidad de entidades cerradas, 
y que ciertas unidades —como las tribus y las etnias—, en las que la 
etnografía realista basó su desarrollo, han cambiado o desaparecido.

En contraste con los textos que los autores llaman “experimentales”, hay 
otros que parecen carecer de “un análisis de sus estrategias retóricas 
y narrativas entanto que práctica escritura!" (p. 62). Sin embargo, podría 
argüirse que tales textos son simplemente “menos autoconscientes", y 
que “reconocen en menor medida su construcción retórica de lo que lo 
hacen las etnografías interpretativas, que no sólo aceptan, sino incluso 
llaman la atención sobre su andamiaje epistemológico y literario” (p. 62).

Es también verdad que la etnografía es, con frecuencia, sólo una 
parte de un marco teórico de referencia más amplio.

Dos tipos de textos en los que la etnografía de primera mano se 
incluye como parte de un todo, son los estudios comparativos 
casuísticos y los estudios de sociedades complejas (y de 
unidades más grandes que la aldea, comunidad o ciudad, que 
incluyan estas unidades menores). Este último tipo de estudio 
reúne a la historia social, la etnografía y la economía política 
alrededor de un argumento clave (p. 63).

Experimentación textual etnográfica, 
trabajo de campo y teoría
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malista se efectúe sobre los textos llamados 
“realistas”, que aplicaban de modo inconscien­
te una serie de convenciones; es decir, que 
podrían considerarse simplemente como tex­
tos, en el sentido en que una novela de 
Flaubert lo es.

En el fondo se encuentra lo que Marcus y 
Cushman llaman “una preocupación 
epistemológica”: el hecho de que hoy pense­
mos que texto y conocimiento están imbricados 
inevitablemente, a tal grado que se constituyen 
uno a otro sin cesar, y sin que esto necesaria­
mente implique ninguna certeza sobre el otro: 
ése que nunca deja de moverse ahí fuera.

Jorge Ruiz Esparza cursó los estudios de Doctorado en 
Literatura en la Universidad de Notlingham, Gran Bretaña.

Por lo tanto, “deberán estar basados en nociones muy diferentes sobre 
cómo definir y representartextualmente las distinciones culturales" (pp. 
64-65). Por otra parte, los textos experimentales "rompen el consenso 
tácito sobre lo que los antropólogos hacen" (p. 65).

Más aún, los textos etnográficos sólo podrán ser adecuadamente 
evaluados cuando se haya desarrollado un sentido crítico por las formas, y no 
únicamente por el contenido manifiesto del discurso etnográfico (pp. 65-66).

“Etnografías como textos" presenta, pues, un análisis formalista 
de ciertas convenciones realistas, en gran medida inconscientes, 
que constituyeron la primera gran etapa de la "literatura" etnográfica 
y de cómo han sido abandonadas por una textualidad moderna.

Esta textualidad moderna se plasma como un esfuerzo de 
escritura. La expresión “práctica escritura!” adquiere aquí un sentido 
“fuerte", pues alude a un modo de orientarse de los textos que hace 
énfasis, primero que nada, en la forma en que fueron concebidos y 
realizados, y en la labor desempeñada por la conciencia autoral para 
enfocarlos de una manera que reconozca que no hay inocencia 
posible en la escritura.

Autoría y autoridad se entremezclan en 
este contexto. Se puede decir que los textos 
realistas se preocupaban por ocultar la autoría 
y establecer la autoridad lo más posible. Actual­
mente, se pretende poner siempre "en vere­
mos” la capacidad autoritaria de la voz en el texto, 
y llamar la atención del lector sobre el proceso 
de autoría, necesariamente involucrado en cual­
quier producción textual.

En tal proceso, la retórica —los modos 
instrumentales en que el texto se presenta 
ante el lector—domina el proceso de lectura, 
a tal grado que la presentación de la diferen­
cia se vuelve un poderoso efecto sobre el lector, 
antes que la presentación didáctica de un “otro”.

Porotraparte, el lectorse subdivide endiferen- 
tes posibilidades de acceso al texto, definidas 
sobre todo en función de cierta competencia y 
ciertas expectativas. Se haceénfasisenque no hay 
unidad en cuanto a lo que debería ser un texto 
etnográfico, lo que dificulta la construcción de un 
corpus crítico en la disciplina.

Desde luego, parte del problema radica en 
que los textos etnográficos son, al mismo tiem­
po, texto y metatexto. El modelo literario parte 
de la base de un producto primario sobre el que 
se formula después una acrecencia crítica. 
Como en el caso de la historia, en la etnografía 
encontramos que sólo hay textualidad, y que 
toda textualidad es metatextualidad. Tal vez 
ahí se encuentre la dificultad más grande para 
establecer un espacio común desde el cual 
hacer la lectura etnográfica. No es de sorpren­
der, en este sentido, que el análisis más for-
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LAS CIENCIAS SOCIALES COMO
NARRATIVAS DE LA CRISIS

En medio de la crisis en la que están inmersas las formas de producción 
simbólica —de la filosofía a las ciencias sociales, pasando por la 
literatura y algunas formas de arte—, los medios de comunicación social 
han mostrado su capacidad de adaptación, bajo el principio de efectuar 
pequeños cambios, con el lin de no entrar en verdadera crisis.

En el otro extremo del espacio cultural se encuentran las distintas 
formas de la narrativa, entendiendo aquí por“narrativa’’toda explicación 
omnicomprensiva y metadiscursiva acerca del mundo.'

La naturaleza paradójica de esta crisis puede observarse al recono­
cer la condición actual de la narrativa por excelencia, es decir, la 
narrativa literaria, pues en ella confluyen y se neutralizan mutuamente 
dos crisis excluyentes entre sí: la crisis del paradigma realista y la crisis 
de las vanguardias que le siguieron. En términos más generales, y 
pensando en los discursos de las ciencias y las disciplinas académicas, 
ello equivale a decir que la actual crisis de los paradigmas atañe lo 
mismo a la razón causal, que a la tradición de ruptura; es decir, lo mismo al 
mito de la objetividad del discurso científico, que a su relativización [posterior.

Ello equivale adecirque el presente enque estamos inmersosy que 
nos condiciona, es el espacio de la paradoja, de la yuxtaposición de 
paradigmas y de la neutralización del tercero-excluido. Esta condición 
afecta lo mismo a las prácticas psicoanalíticas que a la lógica modal a 
la sociología del conocimiento, y a las teorías físicas acerca del tiempo 
y el espacio, cuya indeterminación e incertidumbre son crecientes y 
autorreferentes.2

’ Propongo emplear aquí el término "narrativa" en un sentido más amplio que el convencional, 
de manera similar a lo que propone Jean-Franpois Lyotard para el término “relato". En su caso, los 
"grandes relatos" son lo mismo todo sistema filosófico, que una metodología científica cualquiera. 
En este contexto, propongo retomar el sentido original del término "narrativa" (causal, racionalista 
y lúdico) para hacer referencia lo mismo a las ciencias sociales que a las formas posibles de la ficción 
literaria y al discurso crítico que la acompaña. En todas estas formas de "narrativa" el concepto de 
comunicación es nodal.

2 Sobre la importancia de la paradoja en la vida cotidiana, conviene recordar el lúcido trabajo 
de Paul Watzlawick et al., Teoría de la comunicación humana, Herder, Barcelona, 1988, así 
como la recopilación de John A. Paulos, Pienso, luego río, Cátedra, Madrid, 1988. Un desarrollo 
aplicado al campo de la teoría del cine se encuentra en Bill Nichols, "Pragmatics, Paradox, and 
Pleasure", en Ideologyand Image. Social Repre.sentalions in the Cinema and Other Media, Indiana 
University Press, Bloomington, 1981, pp. 69-103.
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'J Roland Barthes, S/Z, Siglo XXI. México 1980; Katherina Clark & Michael Holquist, Mikhail 
Bakhtin, Harvard University Press, Cambridge, 1984; Soren Kierkegaard, The Concepto! Irony. With 
Constan! Reference to Sócrates, Indiana University Press, Bloomington, 1965; Roger Bartra, La 
jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, Grijalbo, México. 1987; Carlos 
Monsiváis, Escenas de pudor y liviandad. Era, México, 1987; Angel Rama, La ciudad letrada 
Ediciones del Norte. Hannover, 1984.

Se trata, en una palabra, de una epistemología constructivista, 
acompañada de formas de narrativa autorreferenciales, que se distin­
guen claramente por su capacidad para dirigir una mirada irónica hacia 
sus propias condiciones de posibilidad.

En el campo de la comunicación, podemos recordar a escritores 
paradigmáticos de la crisis, como Roland Barthes, Mijail Bajtín y Soren 
Kierkegaard, o, en el espacio de nuestra propia lengua, Roger Bartra, 
Carlos Monsiváis y Angel Rama?

En semejante espacio discursivo, todo enunciado es permanen­
temente recontextualizado, y la dispersión del sentido puede trans­
formar al sujeto de conocimiento en el objeto del discurso, convirtiendo

al autor en el enigma por resolver, en la 
última pieza de un rompecabezas que se 
inicia con el lector.

El usuario del texto es, entonces, el origen 
de todo sentido, trátese del lector de literatura, 
el espectador de cine, el psicoanalista, el críti­
co, el científico o el investigador en general.4

En un mundo donde todo es objeto de 
escepticismo, donde el discurso de las cien­
cias multiplica exponencialmente nuestras 
dudas acerca de nuestro lugar en él y frente a 
él, la única verdad posible descansa en el 
reconocimiento de que toda realidad es una 
construcción, y toda teoría es una ficción?

Esta crisis de los paradigmas del sentido se 
manifiesta, de distintas maneras, en cada una 
de las disciplinas que estudian la comunica­
ción y el comportamiento social.

En la historia, el objeto de reflexión no es ya 
el documento de la evidencia historiográfica, 
sino la interpretación a la que se ve sometido. 
El historiador de la crisis ya no sólo estudia el 
documento, sino, principalmente, laformacomo 
éste es interpretado desde distintas perspecti­
vas y con distintos fines. El documento —sea 
grabado, escrito, filmado, exhibido o reprodu­
cido de cualquier manera— no es ya el ele­
mento que concluye los debates, sino el punto 
de arranque que inicia la polémica de las 
interpretaciones?

En psicoanálisis, el objeto de reflexión bien 
puede ser el sujeto mismo del discurso, elidido 
originalmente en el proceso de la contratrans­
ferencia, como apuesta a favor de la verdad 
del inconsciente.7

4 Además de las teorías de la lectura literaria (reader's 
response) y la estética de la recepción, el interés por la 
intenuo lectorises común al post-estructuralismo y las teorías 
de la metaficción, la parodia, la intertextualidad y la de­
construcción. Sobre la interacción entre estos campos y la 
comunicación social, cf. Gregory Ulmer, Teletheory. 
Grammatology in the Age of Video, Routledge, Chapman & 
Hall, New York, 1989.

5 Desde una perspectiva constructivista es recomendable 
la recopilación de P. Watzlawick, La realidad inventada. ¿Cómo 
sabemos lo que creemos saber?Gedisa, Colección El mamí­
fero parlante, 1988 Buenos Aires. Para documentar el equiva­
lente filosófico-literario, cf. Jonathan Culler. Sobre la 
deconstrucción. Teoría y crítica después del estructuralismo, 
Cátedra, Madrid, 1984.

6 Esta tradición hermenéutica, en deuda con H.G. Gadamer, 
ha sido estudiada en su desarrollo historiográfico por Jorge 
Lozano, El discurso histórico, Alianza Universidad número 
486, Madrid, 1987.

7 Las polémicas sobre el objeto de una ciencia de la 
subjetividad pueden reastrearse en el ya imprescindible estu­
dio de Goerges Devereaux, De la ansiedad al método en las 
ciencias del comportamiento, Siglo XXI, México, 1977.

i
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En lingüística, el mundo simbólico conteni­
do en la estructura de una lengua sirve, desde 
sus propios límites, como espacio de reflexión 
sobre el habla del sujeto, sobre su lenguaje 
privado, sus expresiones intraducibies, sus 
rupturas de la norma y, más importante aún, 
las distintas formas de la metáfora, la ironía y 
el silencio.®

En la etnología, la psicología social y la 
sociología de la cultura, la metodología tradi­
cional utilizada en el estudio de la vida cotidia­
na ha entrado en crisis permanente, al ser 
incorporada, como parte del método de traba­
jo, la explicitación de las marcas culturales que 
identifican al observador, lo cual le permite 
exorcizar metodológicamente el fantasma del 
etnocentrismo.9 En otras palabras, el investi­
gador revela sus pre­
juicios culturalesy sus 
preferencias de cla­
se, y esta auto-obser­
vación la incorpora, 
precisamente, al aná­
lisis de la diferencia­
ción social y de la 
distinción cultural.

En la crítica de 
las obras literarias y

de los medios de comunicación, las teorías de la recepción, es decir, de 
la audiencia, el público y los procesos de la lectura, reconocen la 
permanente crisis de los cánones y de los horizontes históricos de 
expectativas estéticas o ideológicas frente a cada nueva obra, y 
señalan la preeminencia del diálogo emre el texto y el lector, donde 
este último, al interpretar y apropiarse de la obra según el horizonte 
personal de su experiencia, siempre tiene la última palabra.'0

La preocupación común a las disciplinas centradas en el estudio 
del comportamiento y la comunicación social—la historia, la antropo­
logía, la lingüística y la teoría literaria— parece ser, en el espacio de

8 Las teorías antagónicas 
y las lecturas heterodoxas de 
la lingüística saussureana van 
de la confrontación con la 
lingüística de los actos de ha­
bla de J.L. Austin, Cómo hacer 
cosas con palabras, Paidos, 
Buenos Aires, 1982; o de Geor- 
ge Lakoff Meiaphors We Live 
By, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1980, a la filo­
sofía del lenguaje del último 
Wittgenstein Investigaciones 
filosóficas, UNAM, México, 
1988, tr. de 1958, las tesis de 
Sapir-Whorf y la veta 
heideggeriana.Cf., entreoíros 
posible mapas cognitivos, el 
propuesto por Alien Thiner, 
Words in Reflectíon. Modem 
Language Theory and 
Postmodern Fiction, The 
University of Chicago Press. 
Chicago, 1984.

8 Además del ya mencio­
nado estudio de casos reali­
zados porG. Devereaux (vid. 
nota 7) merece ser recorda­
do el trabajo crítico de Pierre 
Bourdieu, J.C. Passeron y J. 
C. Chamboredon, El oficio 
de sociólogo, Siglo XXI. 
México 1976.

La antología más completa hasta la fecha sigue siendo la de Susan Suleiman e Inge 
Crosman. The Reader in the Text. Essays on Audiencia and Interpretation, Princeton University 
Press, Pnnceton, 1980, complementada por la recopilación de Jane P. Tompkins, Reader- 
Responso Criticism. From Formalism lo Post-Structuralism The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore and London. 1980. E n nuestra lengua existe ya una antología de textos de teoría y crítica 
de estética de la recepción alemana, compilada por Dietrich Rail En busca del texto. Teoría de la 
recepción literaria UNAM, México, 1986. Y más próximo a nuestra tradición crítica, el ensayo de Lisa 
Block Una retórica del silencio. Siglo XXI. 1986 México,
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conceptos como "clásico" y “moderno”, "cul­
to” y "popular" o "único” y “múltiple” dejan de 
tener un valor canónico, y sus diferencias se 
disuelven al compartir un mismo espacio, 
necesariamente laberíntico, rizomático y 
fragmentario.

Si ahora es cierto que el futuro ya no es lo 
que era, podemos afirmar que la crisis de los 
paradigmas es el único paradigma al que ten­
dremos acceso, ante el fin de milenio que se 
aproxima.

Por ello, es conveniente recordar que el para­
digma de la crisis contiene, como todo palim­
psesto, el gérmen de su propia disolución.

Lauro Zavala es profesor-investigador de la UAM- 
X y candidato al Doctorado en Literatura Hispánica en 
El Colegio do México.

ni
E” Confluencia “trivial” (como entrecruce de vías principales), ya estudiado en su oportunidad por 

Roberto Folian, Interdisciplinariedad. Los avalares de la ideología, UAM-Azcapoizalco, México, 
1982. En el fondo, se trata de un problema epistemológico ya anunciado por Carlos Alvarez et al., 
El silencio del saber, Nueva Imagen, México. 1979; y en Alan Badiou. El concepto de modelo Siqlo 
XXI, México, 1972.

1? Como ilustración podría ser suficiente la mención de trabajos tan distintos entre sí como los 
de Roland Barthes, Lección inaugural, Siglo XXI, México, 1976; Xavier Rubén Las metopías. 
Metodología y utopías de nuestro tiempo, Montesinos. Barcelona. 1984; Lisa Block. Al margen de 
Borges, Siglo XXI, Buenos Aires, 1987; Isaac Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Sobre la 
dispersión del espacio público, Gedisa, Madrid, 1988.

la crisis de sus propios paradigmas, la preocupación por reconocer la 
identidad de su objeto.

En este espacio, entra en crisis la identidad de las disciplinas 
mismas, al hacerse cada vez más evidente la necesidad de disolver las 
fronteras que existen entre ellas y así acceder a un diálogo 
inte rdiscipli n a rio. La crisis de la identidad de las disciplinas que estudian 
la comunicación obliga a establecer una estrecha comunicación 
metodológica entre ellas mismas.1'

A lo anterior habría que añadir que el objeto de estas disciplinas se 
constmye no sólo explicitando las normas del discurso académico, sino 
también adoptando estilos y estrategias discursivas que ignoran delibe­
radamente la frontera entre creación y crítica, entre literatura y psicoa­
nálisis, entre etnología y crónica de viajes o entre sociología de la vida 
cotidiana y reportaje periodístico, con digresiones filosóficas y 
epistemológicas.12

La crisis de los paradigmas discursivos ha generado no sólo 
aproximaciones interdisciplinarias, sino teorías cuyo estilo tiene un 
alto valor literario, así como obras literarias y artísticas con un marcado 
interés por la teoría.

Una rápida mirada a la crisis de la narrativa literaria, al igual en 
Europa que en los Estados Unidos y en Hispanoamérica, y lo mismo 
en el cine que en el cuento, la novela y la crónica periodística, permite 
reconocer un proceso generalizado de disolución genérica, cuyos 
inicios más próximos pueden rastrearse a fines de la década de 1960, 
y que se ha agudizado en los últimos años.

Los paradigmas útiles en la reflexión sobre la identidad cultural 
—punto nodal en los estudios de la comunicación— han sido los de la 
integración, la proyección y la diferencia, surgidos, respectivamente del 
psicoanálisis, la sociología y la semiología.

La crisis de los paradigmas, al enfrentar al pensamiento mítico con 
el dialéctico, ha generado un espacio lúdico, simultáneamente memorioso 
e imaginativo. Por ello mismo, enfrenta a la memoria histórica (es decir, 
la tradición, el ritual y la nostalgia por los orígenes perdidos) con la imagina­
ción histórica (es decir, la utopía, la ideología de progreso y la ruptura 
de las tradiciones, lo que genera una tradición de ruptura). El 
resultado es un discurso necesariamente provisional, relativista y to­
lerante, en permanente búsqueda del diálogo y apoyado en la fuerza de la 
imaginación y en la lógica del juego.

La presencia simultánea de la tradición y la utopía, o más exacta­
mente, la relativización de las tradiciones y el fin de las utopías, genera 
el paradigma de la crisis, cuya marca es la aspiración a vivir en un 
presente que reconoce la fuerza mítica de las raíces y a la vez ironiza 
sobre la existencia de las certidumbres. _

En el espacio de la crisis de los paradigmas en el que vivimos
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¿EL AGUILA COMO 
ALEGORIA DEL OTRO?

Tlalixtac Viejo y Cuyamecalco son enclaves mixtéeos dentro de la 
sierra cuicateca, los cuales probablemente se constituyeron como 
consecuencia de las conquistas del rey guerrero mixteco 8 Venado 
Garra de Tigre (1011-1063), a quien también se conoce como 7 Lluvia 
o 2 Lluvia, Aguila que bebe sangre o Pluma resplandeciente. Con ayuda 
déla glotocronología, Arana muestra un grado de diversificación lingüís­
tica entre Cuyamecalco, San Juanico (enclave mixteco en la sierra 
mazateca), y San Pedro Jocoticpac (pueblo mixteco del otro lado del Río 
Grande), lo cual hace suponer que la separación debe haber ocurrido 
hace aproximadamente nueve siglos, esto es, alrededor de 1050, 
cuando 8 Venado encabezaba la expansión mixteca.3 La idea de 
interpretar las narraciones del águila como una referencia a las guerras

Santa María Tlalixtac es fundación relativamente reciente. 
Antes la gente vivía en Tlalixtac Viejo. Todavía vive gente allí. 
Es agencia de Santa María Tlalixtac. Tlalixtac se encuentra 
junto al Cerro Cheve del cual descendía un águila de dos 
cabezas que atacaba a los niños, se los llevaba y se los 
comía. Por eso las gentes bajaron del cerro y se vinieron a 
asentar en la cañada. Algunos han regresado a Tlalixtac 
Viejo ya que la agricultura avanzó de tal manera hacia la 
cumbre del cerro que el águila desapareció.'
El águila de dos cabezas atacaba a los habitantes del pueblo de 
San Pedro ubicado del otro lado del río Santo Domingo. 
Atacaba a los niños y los llevaba a la cueva del diablo. Los 
habitantes protegían a sus hijos con canastos que ponían en la 
cabeza de sus hijos. Y cuando el águila atacaba, se quedaba 
sólo con los canastos en las garras, y el cristiano quedaba libre. 
Los de San Pedro vinieron a fundar el pueblo de Cuyamecalco.2

Presento aquí algunas anotaciones realizadas al 
margen de una investigación, cuyo proyecto cen­
tral es el estudio de las prácticas rituales en una 
aldea cuicateca de la sierra norte del estado de 
Oaxaca. Estas anotaciones apuntan, fundamen­
talmente, a la relación sujeto-objeto de estudio, 
mejordicho, a la relación entre sujeto-investigador 
y sujeto-investigado, con base en una pretendida 
objetividad que se encamina a involucrar al sujeto. 
Digo pretendida objetividad porque parto de una 
posición de búsqueda, esto es, del conocimiento 
de las relaciones, movimientos y contradicciones 
objetivas. Sin embargo, la manera repetida y/o 
variada como se constituye la relación sujeto- 
objeto, de repente toma giros que producen una 
total inversión de la relación.

En una primera fase de la investigación 
empírica se hizo un recorrido de prospec­
ción en los municipios cuicatecos, mixtéeos y 
mazatecos del ex-distrito de Cuicatlán. En ese 
recorrido, anotamos distintas narraciones acer­
ca de un águila que pretendía devorar a los 
niños, de la cual los habitantes los defendían 
poniéndoles chiquihuites en la cabeza. Las 
diferentes versiones de la narración se presen­
taban ante mí como datos objetivos, de mucho 
interés para la reconstrucción de una región 
multiétnica, dentro de la cual podría suponerse 
unaredcomplejade relaciones interétnicas en lo 
que se refiere a equilibrios, jerarquías y contra­
dicciones entre uno y otro grupo. Las primeras 
dos versiones de la narración del águila parecían 
apuntar a una relación bélica de sometimiento 
entre mixtéeos y cuicatecos:

' Información recibida del presidente municipal de Santa María Tlalixtac, el día 24 do marzo 
do 1986.

1 Versión anotada en el ayuntamiento do Cuyamecalco Villa do Zaragoza, según información 
de las autoridades municipales, el 29 do marzo do 1986.

3 Cír. Evangolina Arana Osnaya, Relaciones inlomas del tronco mixteco, ENAH, tesis 
profesional, México. 1957, pp. 6 y 58.



28 CUICUILCO

Es evidente que mi ¡dea rectora de armar el rompecabezas trope­
zaba con una serie de dificultades e insuficiencias, como son un 
conocimiento limitado en lo empírico, el desconocimiento de aspec­
tos históricos de la época prehispánica y un juego nada riguroso con 
los elementos de las narraciones. En la perspectiva histórica, las 
águilas no aparecen como representación figurativa de un agresor 
cualquiera, sino como símbolo del dominio azteca en expansión. Esto 
aclararía el hecho mencionado en la narración de que el águila atacaba 
a los habitantesdel pueblo de San Pedro; lo cual contradecía el esquema de 
la agresión mixteca a los cuicatecos, representada en el águila.5 
Entonces, en lugar de situarse en el siglo XI, habría que ubicarse en el 
siglo XV y principios del XVI, lo cual excluye el argumento glotocronológico 
de los enclaves mixtéeos. El águila azteca volaba sobre mixtéeos, 
cuicatecos y mazatecos (entre otros).

Incháustegui reproduce la siguiente narración de los mazatecos:

Hace muchos años, pero muchos años, en el paso que 
hay entre los cerros llamados Clarín y Nindo Tokosho, 
cercanos a Huautla, los viajeros eran atacados por 
grandes pájaros que los herían en las cabezas y hasta 
llegaron a llevárselos a sus nidos. Temían mucho el 
paso por ese lugar que era obligado para ir a sus 
comunidades, y por eso lo hacían de noche. Entonces 
idearon engañar a los grandes pájaros. Todos los que 
tenían que pasar por ahí, llevaban cubiertas las cabe­
zas y el tronco con grandes chiquihuites. Cuando los 
grandes pájaros bajaban a quererse llevar a los viaje­
ros, sólo se llevaban los chiquihuites y dejaban en paz 
a los viandantes. En esa forma engañaron por mucho tiempo 
a los grandes pájaros y ellos se libraron de ser lastimados o 
llevados. Los grandes pájaros se cansaron y fueron a vivir en 
sus montañas, dejando a los hombres en paz*

‘ Versión narrada por Hilario Concepción Roque, Sania María Pápalo, el día 8 de abril do 1986
s No renuncio del todo a la ¡dea, ya que aún actualmente parecen sor sobre lodo hombros do 

origen mixtoco, los que atontan contra las propiedades territoriales do los cuicatecos.
•Carlos Incháustegui, Reíalos del mundo mágico masateco. INAH, México. 1977, p.60

En otra versión se agrega que el águila “era 
el terror. Invadía todo lo que es Chiquihuitlán, 
Teutila toda, hasta Jalapa de Díaz, creo que 
llegó el águila esta..."7

La expansión mexica por los territorios 
del actual estado de Oaxaca se inició durante 
el periodo de Moctezuma I (1440-1464), con la 
agresión al señorío Chocho-popoloca de 
Coixtlahuaca, el cual fue sometido después 
de varios enfrentamiento bélicos. En el Códice 
Mendocino encontramos en un conjunto de 11 
pueblos tributarios, a Coixtlahuaca junto con 
Cuicatlán y pueblos mixtéeos.Las Relaciones 
Geográficas mencionan a pueblos cuicatecos, 
mazatecos, mixtéeos y chinantecos como tri­
butarios de los mexica, refiriéndose al tiempo 
de Moctezuma ILHabíanestablecidas guarni­
ciones aztecas en Teotitlán del Camino 
(mazateco) y Tuxtepec, desde donde el domi­
nio azteca tenía que reafirmarse a través de 
repetidas expediciones bélicas. El padre Gay 
menciona un intento frustrado de los mexica

Méxifoarl1980 Cp W4te9UÍ’ F'9UraS en 13 nlebla‘Premia editores,

Hay dos cuevas, una enfrente de otra. Una está aquí en 
Santa María Pápalo y la otra, en San Andrés Pápalo. Había 
un águila muy grande, como un cóndor. Venia al pueblo y se 
llevaba a las criaturas que apenas gateaban. Cuando agarra­
ba a los niños de Santa María Pápalo, los llevaba a la cueva 
de San Andrés Pápalo. Y cuando agarraba niños de San 
Andrés, los llevaba a la cueva de Santa Mana. La gente 
empezó a hacer canastos y los puso, como gorros, en la 
cabeza de los niños. Entonces, el águila, al atacarlos, sólo se 
llevaba los canastos.'1

de 8 Venado, se completa con otra versión en la cual están en juego dos 
pueblos cuicatecos, entre los cuales se establece una relación simétrica 
y el agresor queda proyectado hacia un lugar indefinido como conse­
cuencia de la simetría.
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por aliarse con los cuicatecos contra los enemi­
gos mixtéeos y zapotecos, después de lo cual, 
los mexica se dirigieron por Teotitlán del Cami­
no a Huautla, donde establecieron una alianza 
con el señor Cuzcacuahqui, quien gobernó a 
los mazatecos y era hermano de Cetepatl, 
cacique de Coixtlahuaca.

Huautla y Mazatlán de las Flores son dos 
pueblos que se encuentran a poca distancia uno 
de otro, en la sierra mazateca. Los cuicatecos del 
pueblo de San Andrés Teotilalpan cuentan que:

“Versión narrada por Tomás Morales, San AndrósTcotilalpan, 
ol día 20 de febrero de 1988.

8 Versión narrada por Trinidad Conlrcras Ramírez. San An­
drés Teotilalpan, el día 27 do diciembre de 1987.

Hubo un águila que vino del río de Maza­
tlán donde hay una cueva. Quién sabe a 
dónde se haya ido el águila. Devoraba 
a los niños a los cuales se protegía con 
chiquihuites.6 El águila era enorme. Lle­
gaba a Chiquihuitlán, Cuyamecalco y 
Tlalixtac Viejo. Se llevaba a los niños 
pequeños. Fueron a subir con rifles y 
machetes a acabar con el águila. Encon­
traron su cueva cerca de Mazatlán de las 
Flores. El águila nunca llegó al pueblo de 
San Andrés Teotilalpan.9

Mientras continuábamos compartiendo el trabajo en el campo, 
estas clasificaciones me parecían enojosas, pero al fin y al cabo sin 
trascendencia alguna, de tal manera que explicábamos el papel que 
creíamos jugar, y hacíamos caso omiso de aquél con el cual se nos 
identificaba, controlando emociones y enfocándonos en nuestro traba­
jo, lo más que se podía. Pero a partir de cierto momento continué la 
investigación sola, estableciéndome en una aldea, lo cual hizo aflorar 
otra vez la desconfianza aparentemente silenciada en la serie de cortas 
temporadas de trabajo que se habían desarrollado. Quise quedarme 
durante varios meses y solicité a las autoridades municipales que me 
ayudaran a encontrar un lugar donde instalarme de manera permanen­
te, pues no era posible quedarme en el kinder o el ayuntamiento, como 
lo había hecho hasta entonces.

Mientras mis estancias en el pueblo fueron relativamente cortas, 
pocos días o pocas semanas, y si bien era un elemento extraño, no 
afectaba el equilibrio de las relaciones internas del pueblo. El desorden 
empezó en el momento en que solicité un lugar para hospedarme y 
comer, pagando la renta. El problema no era la falta de lugar, sino 
encontrar la persona del pueblo que pudiera recibir esta renta 
justificadamente, sin despertar la envidia colectiva: en el entendido de 
que aquí la envidia no significa una emoción personal negativa, sino un 
mecanismo colectivo de control que apunta hacia una igualdad, frente 
a la cual, “ser diferente” implica infringir la regla fundamental del 
equilibrio social, por lo demás, sumamente frágil.

Repetidas veces hubo aldeanos que criticaron severamente a las 
personas que me ofrecieron el espacio solicitado. El jefe de la familia 
que me hospedó fue retado una y otra vez, a pesar de que las 
autoridades municipales escogieron a la familia con mucho cuidado. Se 
trataba de un grupo familiar que comprendía a una anciana con sus tres 
hijos —dos de ellos hombres y una mujer—, una nuera y una nieta cuya 
madre trabajaba en la ciudad deTehuacánde manera permanente. Uno 
de los hermanos había tenido recientemente un accidente mortal, así 
que la fuerza de trabajo para la pizca de la mazorca y la cosecha de café 
se había reducido drásticamente. Iba a ser necesario emplear mozos, 
lo cual justificaba mi permanencia con la familia, ya que aseguraba la 
entrada económica para pagar el jornal. Es decir, se había escogido 
a una familia donde mi aportación económica no constituyera una 
entrada extra, sino la compensación parcial de la fuerza de trabajo 
perdida recientemente. Aún así, el mecanismo de la envidia entró en 
funciones. No sólo se retaba al jefe, sino que hubo quienes me exigían 
que me cambiara a su casa: además de algunos chismes tenebrosos 
acerca de los cuales no voy a entrar en detalle.

No sé si exista algún trabajo donde se haya analizado el mecanismo 
de la envidia como control social. Me parece que hay una estrecha 
relación entre la envidia y la demanda de una unidad total, como 
autoridad que con mano de hierro reproduzca la igualdad y excluya toda 
diferencia. La medicina contra la envidia, en ese sentido, no cura la 
envidia, que sólo es el síntoma en el otro. La enfermedad se llama ‘.‘ser 
diferente”. El principio de la igualdad tiene que rehacerse continuamen­
te. Puede haber un año en donde casi todas las fiestas encuentran su 
mayordomo, o puede haber un año sin mayordomía alguna, pero no 
puede haber un año en que un mayordomo se luzca en una fiesta.

Una vez terminado el recorrido de prospec­
ción, todas estas historias del águila se perdie­
ron paulatinamente en el olvido, ya que mi 
interés investigativo se dirigía hacia otros obje­
tivos. Además, el ensayo de reconstrucción 
histórica y regional de relaciones interétnicas, 
con la ayuda de aquellas narraciones, tenía un 
carácterbastante precario, y la ambigüedad de 
los resultados no animaba a seguir enfocando 
esa problemática. De esta manera el águila 
parecía hacerse presente sólo esporádica­
mente, al recibir un nuevo relato. Parecía per­
tenecer al sistema de la otredad de los sujetos 
a los cuales yo quería entender, y ante los 
cuales me instalaba como sujeto-investigador. 
Sin embargo, la posición que asumía carecía 
de sentido para los sujetos investigados, quie­
nes se rebelaban continuamente contra ese 
papel que les era asignado. El compañero que 
hacía el recorrido conmigo y yo éramos una 
pareja de esposos para quienes nos son­
reían; para quienes desconfiaban de nosotros, 
éramos la patraña gringa con su mozo mexicano.
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Dentro de la misma lógica me tocó presenciar la donación múltiple de 
niños-dios al templo de Teotilalpan.

Ahora bien, siendo yo la extraña en la aldea, venida de un lugar 
desconocido, con una historia igualmente desconocida, me sustraje al 
principio de igualdad que rige la aldea, y por lo tanto, a la lógica de sus 
relaciones. La producción imaginaria de los aldeanos me inscribió 
entonces dentro de un papel que correspondía a la red de relaciones de 
la aldea. Mi documentación de maestra de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y antropóloga, era un simple vehículo para 
asegurar un comportamiento externo que correspondía a un 
sometimiento, aparente o no, a las relaciones dictadas por el Estado 
nacional. El sello impone la obediencia, pero carece de sentido, el cual 
se crea en la producción imaginaria alrededor de la incógnita de las 
intenciones reales ocultas del extraño que pretende observar sus 
fiestas, lo cual es totalmente incomprensible y calificado como un 
pretexto, detrás del que se esconden metas desconocidas, y por lo tanto 
peligrosas para la aldea.

El coro de los niños que gritaban c'ua'a desde todos los rincones de 
la aldea, nunca callaba. Cuando me preguntaban les contestaba que 
soy alemana y les platicaba de mi país. De repente surgía la duda. “Los 
propietarios de la finca cafetalera Flor Botavia fueron alemanes. ¿A qué 
vino ella realmente? ¿Vino a reclamar tierras? Nunca iba a Flor Botavia. 
De todas maneras, representaba fuerzas extrañas, y hay un anteceden­
te que lo aclara perfectamente”.

Dicen que una mujer, también alemana, hace algún tiempo subió al 
campanario. Después tembló y se cuarteó el 
techo del templo, el cual, antes de ese suceso, 
había resistido a todos los temblores. Debo 
confesar que en la medida en que conocía los 
chismes y cuentos que se tejían alrededor de 
mí, me aterraba la ¡dea de que alguna vez 
sucediera algún accidente en mi presencia, y 
que se me considerara autora oculta del suce­
so. Una de las curanderas me recibió como a 
una igual solicitando un intercambio de conoci­
mientos. A ella, en una ocasión le quemaron la 
casa, y en todas sus pláticas se defendía contra 
la acusación de brujería.

Un problema especial lo constituye el cre­
do religioso, ya que a San Andrés Teotilalpan 
se le conoce como al santuario dedicado a la 
religión católica, y a ésta como la única y 
verdadera que existe desde tiempos inmemo­
riales, ya que según la opinión de los aldeanos, 
las demás religiones llegaron en el año de 
1521, junto con los españoles.

Parece que más allá de la oposición entre 
católicos y protestantes no puede haber nada. 
Me percaté de que algunos sólo escuchaban mi 
respuesta: "no soy protestante”, por lo tanto 
debía ser católica, y esto explicaba mi interés 
por las fiestas. En cambio, otros escuchaban

sólo: “no soy católica”, por lo tanto debía ser 
protestante y mi misión oculta era llevar la 
división religiosa.

El centro simbólico del santuario de San 
Andrés Teotilalpan es el Señor de las Tres 
Caídas, en cuyo honor se celebran principal­
mente dos fiestas, la de la sangre, que repre­
senta el arquetipo del milagro y como tal la 
garantía de la posibilidad de milagros en cual­
quier momento; y la fiesta del Quinto Viernes 
de Cuaresma, con una afluencia de peregrinos 
y vendedores cuicatecos, mazatecos y chinan- 
tecos, además de las llaneras y los comercian­
tes profesionales de la región de Tehuacán y la 
ciudad de Oaxaca. El arquetipo del milagro es 
a la vez el mito fundador de la aldea, aun 
cuando se sabe que el pueblo, en su existencia 
física, es más antiguo.

El mito fundador traza un límite de tiempo 
entre “antes del milagro" y "después del mila­
gro”. Antes del milagro, el pueblo era una 
conciencia oscura e indefinida, sumergida en 
lo desconocido. Después del milagro, el pue­
blo se encontró a sí mismo, como santuario, en 
un acto de autoconocímiento que define su 

identidad. El milagro 
marcó el inicio del 
tiempo y de la existen­
cia del pueblo en la 
conciencia de los al­
deanos. Un segundo 
movimiento de consti­
tución de identidad 
ocurre en la dimensión 
del espacio, esto es, 
el sujeto social proyec­
ta un discurso hacia el 
“otro”, cuya mirada 
establece lafisonomía 
del sujeto. San Andrés 
Teotilalpan enfatizó su 
unidad católica mirán­
dose a sí mismo con 
los ojos de los no cató­
licos y de los pueblos 
cercanos divididos 
entre católicos y pro­
testantes, ojos cuya 
existencia no es real 
sino virtual,enunapro- 
yección imaginaria 
hacia el “otro”. Lo des-
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conocido apareció 
como el más allá del 
espacio de identidad 
convertido en antíte­
sis del centro, recibió 
desde allí su signi­
ficado y se convirtió en 
virtualmente conocido.

La lucha por la cau- 
sa católica tomó en los 
años recientes un nue­
vo giro, a través de la 
afiliación a la Escuela 
de la Cruz y el contac­
to con la Misión Com- 
boniana. A través de 
su paulatina integra­
ción al movimiento 
católico de la Cruz de 
Tuxtepec, un grupo 
de aldeanos se ha ido 
organizando. Se auto- 
nombran cruzados y 
se definen como pre­
dicadores de la pala- 
brade Dios y apóstoles 
de Cristo. En su fun­
ción de militares, los cruzados han ido susti­
tuyendo las funciones de los rezanderos 
tradicionales, quienes denuncian el error del 
cambio. Por un lado, la discrepancia entre lo 
viejo y nuevo en la manifestación ritual del 
credo, toma aquí el matiz de una lucha 
generacional de los cantores jóvenes (cate­
quistas), contra los rezanderos viejos; por 
otro, hay una sutil línea divisoria que 
distingue entre cruzados que buscan la 
verdad y se liberaron de la basura del 
pecado, y los no-cruzados que permane­
cen en un estado de ignorancia.

Los aldeanos me integraron en este conflic­
to de varias maneras, aparte de sospechar ysimultáneamentedentrodeunbienestaraparente.'AK.selepermitía 
siempre que era portadora de una nueva reli­
gión y que traía la división al pueblo. El viejo 
rezandero me recibió en su casa como una 
aliada potencial contra los cruzados. Creía que

según él, es posterior a la de la iglesia católica, 
que es la más antigua y la más verdadera. Al 
darse cuenta el rezandero de que mis intencio­
nes de trabajo no correspondían al lugar de 
utilidad que él me había reservado, mi presen­
cia empezó a carecer de sentido y perdió el 
interés. En otra ocasión que nos encontramos, 
me preguntó nuevamente mi nombre y solicitó 
saber a qué santo del calendario correspondía. 
Como no hay santo cristiano que se llame 
Ingrid, dijo que ese nombre no es nombre, en 
todo caso, es nombre de perro.

Los cruzados parecían estar elaborando 
una estrategia de paulatina integración que se 
complementaba con un control estricto, aun­
que apenas perceptible.

No tenía permitido el permanecer sola en el 
templo, sin embargo, para el Vía Crucis de 
Viernes Santo, los cruzados me invitaron a 
participar activamente. Me colocaron en el pa­
pel de la mujer de Pilatos, quien pertenecía a 
los enemigos, pero a causa de un sueño que 
tuvo expresó su convicción de que el hombre 
que iban a crucificar era un santo. El año 
siguiente repetí el mismo papel, y como mis 
hijas me fueron a visitar ellas dos representa­
ron junto con, la hija del presidente municipal 

las tres vírgenes que van al encuentro de Cristo y lo acompañan 
hasta la consumación. Paralelamente, un cruzado me convirtió en 
objeto de su estrategia proselitista para convertirme a la verdadera 
religión. Se trataba de un anciano que, desde la primera vez que 
llegué al pueblo, tuvo y mantuvo una actitud muy amable conmigo; 
mucha información se la debo a él. Sin embargo, después de todo, 
parecía que la relación amistosa se descubría como una táctica para 
conocer al enemigo.

Más de una vez me acordé de El castillo de Kafka. Allí K. es un 
extraño dentro del orden establecido de la aldea. La hostelera le 
reprocha: “No es usted del castillo, no es usted de la aldea, usted no es 
nadie. ¡Qué desgracia! Sin embargo, usted es alguien, una de esas 
personas que existen en todos los tiempos y en todos los caminos."10 
La posición de K. está fuera de reglamento, fuera de función y utilidad,

antemano quién era.
’° Franz Kafka. El castillo. Premia editores.. México. 1985, p. 58.
" Ibidom, p. 65.

pasearse por donde quería, dentro de los limites de la aldea, natural­
mente; así se le mimaba por allí y también se le aplastaba; se le 
desposeía de toda posibilidad de combatir y se le relegaba al exilio de 
una existencia monótona fuera de toda vida oficial." ” Repetidas veces 

había ido a ponerle fin al movimiento de la Cruz se le señaló a K. su ignorancia con respecto al sistema de la aldea dentro 
e imponer nuevamente el viejo orden. Me del cual estaba inserto, más aún, su ignorancia en relación con su propia
enseñó una gráfica que representaba las fun- posición. Mientras K. no se reconocía, todos los demás ya sabían de
daciones de las distintas Iglesias cristianas, e 
identificaba a los cruzados como integrantes 
de la iglesia oriental ortodoxa, cuya fundación,

S,
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” Versión narrada por Pablo Gómez Jiménez, San Juan Chiquihuitlán de Benito Juárez, el día 
9 do marzo do 1988. Cfr. también la versión publicada por Alian R. Jamicson, "El origen del nombre 
del pueblo de Chiquihuitlán, Oaxaca", en Tlalocan, volumen Vil, UNAM, México. 1977, pp. 173-179.

Al observarlos movimientos en la plaza de Chiquihuitlán, en las vísperas 
de la fiesta del Cuarto Viernes, un hombre se acercó a preguntarme por qué 
es que me llevaba a los chamacos. ¿No hay niños allí de donde viene usted? 
Primero pensé que el aldeano me estaba vacilando. No di crédito. Estaba 
acostumbrada a escuchar los rumores a través de terceras personas. Mis 
anfitriones en Teotilalpan me platicaban que en las agencias municipales se 
decía que yo hacía los recorridos para apuntar los nombres de todos los

Ingrid Goisl es egresada do la Escuela Nacional do 
Antropología o Historia del INAH.

El pueblo de Chiquihuitlán es un pueblo viejo que se fundó en 
tiempos inmemoriales. Había una laguna antes, en el lugar 
donde ahora llegan los camiones. Los habitantes solían ir allí a 
traer agua. Pero salía un cóndor que cazaba a la gente. 
Aquellos hombres idearon para defenderse y compusieron 
unos canastos para tapar las cabezas. Cuando llegaba el 
animal, se llevaba sólo el canasto. Allí está el origen del nombre 
de Chiquihuitlán, el lugar donde se fabrican los chiquihuites. El 
animal habitaba en la cueva del diablo, la cual se encuentra allí 
donde se unen dos cerros, cerca de Mazatlán de las Flores. A 
través del tiempo quisieron desaparecer la laguna y consulta­
ron a los hechiceros, y entre sus estudios descubrieron que 
había que buscar una criatura desamparada, una huerfanita, y 
debían conseguir siete gatos, siete perros de caza y siete 
metates. Prevenido todo aquello había que escoger un día del 
año, un día de fiesta, para arrojar todo a la laguna. Llegado el 
día, a la niña la vistieron con la mejor ropa de aquella época y 
la adornaron con muchas flores. Junto- con los siete perros, 
siete gatos y siete metates, la arrojaron en la laguna. Con el 
tiempo la laguna desapareció. Hacia el sur del lugar, reventó 
una salida de agua donde aparecieron los siete metates. Antes 
de la desaparición de la laguna, hubo un guerrero que combatió 
con aquella fiera, el cóndor. Lo mató a machetazos, estando 
cubierto con un chiquihuite.'2

habitantes, para conocerlos y después regresar 
en alguna noche a llevarme a los niños. Una y otra 
vez escuchaba el chisme de que yo me robaba a 
los niños y no lo tomaba en serio, pero nunca nadie 
se dirigió directamente a mí reclamándome que 
me llevara a los chicos. Poco a poco, frente a la 
seriedad que acompañaba las palabras del aldea­
no, tuve que convencerme de que se trataba de un 
asunto de mucho peso. Mi consternación fue total.

Traté de hacerle ver al aldeano que de todas 
mis actitudes y actos en el pueblo, no había- 
ninguno que pudiera relacionarse con el rapto de 
niños. Tenía la impresión de que mis argumentos 
estaban cayendo en el vacío y escuché la voz de 
otro hombre que buscaba calmar al primero. “No 
te preocupes. Estamos rezando y nuestro Señor 
nos protege. Además hay policías que vigilan 
los caminos". Me callé. Silenciosamente for­
mulé mis conclusiones. No importa cuáles 
sean mis intenciones, actitudes y actos. El 
hecho de que no robara niños no se debía a que 
mi intención no fuera cometer semejante atroci­
dad. Si no lo hacía, era porque había dos fuerzas 
que me lo impedían. La ausencia del crimen no era 
resultado de la inexistencia de una mala intención, 
sino la prueba de la eficacia del conjuro, el poder 
espiritual de dios o la fuerza bruta de la policía.

Recuerdo que en Teotilalpan, cuando el sol 
quema, sobre todo después de algunos días 
de calor, de repente pueden observarse gavi­
lanes que giran en el aire esperando el mo­
mento de lanzarse sobre su presa y llevarse 
palmas de las manos y produciendo un sonido 
aullante con la boca. Durante mis paseos y 
rondas por la aldea, varias veces me percaté 
que alguna señora hacía estos ruidos y soni­
dos atrás de mí. Me volteaba, miraba al aire y 
buscaba al gavilán dispuesto a llevarse el 
pollo. No había ninguno. Primero lento y oscu­
ro, después en un asalto, se impuso esa ver­
dad carente de verosimilitud: el águila que se 
llevaba a los niños era yo.

Se hundió el plano epistemológico en el cual me 
creía establecida estudiando al otro. El águila, que 
parecía un ingenuo dato de orden histórico y 
simbólico de un contexto cultural o grupo étnico, se 
convirtióenelmonstruodeunarealidadcreadapor 
la imaginación. El otro era yo, y las preguntas que 
restan, caen en el vértigo ortológico.

Para la aldea, ya sea El castillo o el pueblo de Teotilalpan, la otredad 
no es un accidente que sucede con la aparición contingente de algún 
estudioso o funcionario del saber, que debe ser enfrentada espontánea­
mente. Al contrario, hay una red permanente de producción de sentido 
dentro de la cual el de afuera se inserta de una manera coherente, 
ocupando lugares de significación que en una primera instancia (por lo 
menos), escapan a su percepción. En otras palabras, el investigador, en 
tanto que personalidad social, sabía quién era antes de enfrentarse a su objeto 
de estudio; sin embargo, la colocación abrupta dentro de la red descono- 
cidade significación construye una nueva personalidad social, que nada 
o poco tiene que ver con las características propias del portador de la misma.

Los aldeanos sabían en todo momento quién era yo dentro de su sistema 
de sentido. Yo, que buscaba ese sentido de ellos, perdía el saber sobre mí. 
Mi saber se estrellaba contra la evidencia de la virtualidad.

Es el momento de regresar a la narración del águila. Por última vez, 
la escuché en la fiesta del Cuarto Viernesde Cuaresma, en Chiquihuitlán.
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' G. Dovcrcux. Do la ansiedad al mótodo en las ciencias del 
comportamiento. Siglo XXI, México.

comportamiento, resume este señalamiento así: “El hombre que estu­
dia al hombre no es tan fácil como parece. Porque é/también ocupa en 
un universo relativista un espacio psicológico”.2 Sintetiza la apuesta 
teórica de Devereux diciendo:

7 Ibjdom, p. 12.
3 Ibidom, p. 12-13.
'■ Ibidom, p. 21

La manera de resolver estos “defectos de 
origen” en las ciencias del comportamiento, no 
es, según Devereux

Hablar de etnoliteratura es hacer referencia a 
un campo susceptible de ser abordado desde 
diferentes enfoques; aquí trataremos el que 
entiende por etnoliteratura todo el material 
escrito generado por antropólogos y etnólogos 
a partir de su trabajo de campo y de su con- 
vivenciacon otros universos étnicos; escritura que 
es resultado de una ob- 
servaciónqueseexpre- 
sa a través de técnicas 
tales como el diario de 
campo, la entrevista a 
informantes, la graba­
ción y transcripción de 
algún canto propi­
ciatorio, etcétera.

Son técnicas o re­
cursos expresivos que, 
además de permitir la 
sistematización y el or­
denamiento de la infor­
mación para posteriores 
procesosdeabstracción 
y análisis, permitentam- 
bién despertar evoca­
ciones íntimas y cargas 
emotivas en el investi­
gador; G. Devereux' ha señalado esta variable 
subjetiva presente en la investigación de las cien­
cias sociales. W. La Barre, en el prefacio al libro 
De la ansiedad al método en las ciencias del

Allí donde el antropólogo (...) pudiera suponer que penetra en el 
campo cabalmente exento de ideas, motivaciones, teorías o cultura 

aperceptiva propia, nos vemos ahora invitados 
a discernir el antropólogo, al mismo tiempo 
sapiens y portador de cultura y persona, así 
como la posibilidad de que su simple "ciencia", 
si no está disciplinada por la conciencia de la 
contratransferencia, sea una rama regalona 
de poesía lírica que nos cuenta en qué forma 
proyectiva siente él lo desconocido.3

(...) ignorarla acción recíproca de sujeto y 
objeto con la esperanza de que, si durante 
bastante tiempo hace como que no existe 
—dicha reciprocidad—, acabará por des­
aparecer (...) por eso el científico debe 
cesar de destacar exclusivamente su ma­
nipulación del sujeto y tratar de entenderse 

al mismo tiempo —y a veces primordialmente—, a sí mismo 
qua observador (...)4



‘■•Ibidem, p. 24.

34 CUICUILCO

En etnografía hay, a menudo, una enor­
me distancia entre el material bruto de la 
información tal y como se le presenta al 
estudioso en sus observaciones, en las

Es característico 
del método del Dr. 
Malinowski tomar 
plenamente en cuen­
ta la complejidad de 
la naturaleza huma­
na. Vealhombre,por 
decirlo así, en pro­
fundidad y no en su­
perficie. Recuerda 
constantemente que 
el hombre es una 
criatura de emocio­
nes, por lo menos 
tanto como una cria­
tura de razón, y se 
esfuerza sin cesar 
por descubrir las ba­
ses emocionales no 
menos que las ba­
ses racionales de las 
acciones humanas.

Esta dimensión subjetiva estudiada por Devereux será la que 
ejemplificaremos con autores como B. Malinowski y C. Lévi-Strauss 
(faceta autorreferencial en el discurso etnoliterario); se incluyen frag­
mentos de sus obras fundamentales con la intención de que propicien 
en el lector el deseo de (re)leer los textos en cuestión.

Un científico social consciente de su papel de observador fue 
justamente Malinowski. Esto lo advierte J. Frazer en el prefacio que 
escribe a la obra Los argonautas del Pacífico Occidental:

La ciencia del comportamiento auténtica nacerá cuando quie­
nes la practiquen comprendan que una ciencia realista del 
género humano, sólo pueden crearla hombres perfectamente 
conscientes de su propia humanidad, precisamente cuando 
más plenamente la pongan por obra en su labor científica.5

Estaopiniónestáci- 
tada en el ensayo titu­
lado “La contribución 
de Malinowski a los 
métodos del trabajo de 
campo y a la literatura 
etnográfica”, escrito 
por Phyllis Keberry,6 
queseñalaenrelación 
con los escritos de 
Malinowski: “La des­
cripción de sus tribu­
laciones es uno de los 

documentos más humanos de la literatura et­
nográfica y despierta un eco incluso en los más 
experimentados etnógrafos”.7

Veamos lo que piensa al respecto el propio 
Malinowski:8

fl P. Koborry, “La contribución de Malinowski a los métodos 
del trabajo do campo y a la literatura etnográfica", en R. Firlh el 
a/., Hombreycultura: la obra deBronislaw Malinowski, Siglo XXI, 
México, 1974. p. 85.

' Ibidem, p. 93.
■ B. Malinowski, Los argonautas del Pacifico Occidental. 

Ediciones Península, Barcelona, 1975.
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He aquíunfragmento en elcual narra su primer 
desembarco en las Islas Trobriand:

declaraciones de los indígenas, en el 
calidoscopio de la vida tribal, y la exposición 
final y teorizada de los resultados. El etnógrafo 
tiene que salvar esta distancia a lo largo de 
los laboriosos años que distan entre el día 
que puso por primera vez el pie en una playa 
indígena e hizo la primera tentativa por entrar 
en contacto con los nativos, y el momento en 
que escribe la última versión de sus resulta­
dos. Un breve bosquejo de las tribulaciones 
de un etnógrafo, tal y como yo las he vivido, 
puede ser más esclarecedor que una larga 
discusión abstracta.9

Consideramos que no es producto de la casualidad que el "Discurso 
de ingreso a la academia francesa’’ del etnólogo y antropólogo C. Lévl- 
Strauss (titulado en México para su publicación en la revista Plural 
"Etnología y literatura”)" abordara esta temática.

Elegido por la Academia para reemplazar a uno de sus miembros, 
al novelista francés Henry de Montherlant, Lévi-Strauss eligió para 
resaltar en la obra de su antecesor los siguientes aspectos, no sabemos 
si por identificación con ellos:

1.- La paradoja de incluir en sus novelas abundantes observaciones 
etnográficas y al mismo tiempo su desdén por el exotismo. Paradoja en la que 
descubre el antropólogo la preocupación del escritor y la suya propia:

2.- La paradoja presente en el principio de fingimiento y alternancia 
que Montherlant defiende, haciendo decir a uno de sus personajes en 
La rosa de arena: “La verdad es anormal: el que la ve está loco o va a 
enloquecer", principio contradictorio con su obsesión

” C. Lévi-Strauss, "Etnología y literatura", Revista Plural, Volumen IV, número 1, México, 
1974.

Ibidem, p. 8.

Resulta difícil expresar los sentimientos de 
profundo interés y de inceriidumbre que 
experimenta el etnógrafo cuando llega por 
primera vez al distrito que, en el futuro, será 
el marco de su trabajo de campo. Desde el 
primer momento, ciertos rasgos sobresa­
lientes y característicos del lugar le ocupan 
la atención, llenándole de esperanzas y 
aprensiones (...) tras la apariencia trivial de 
las cosas, uno acecha los síntomas socioló­
gicos profundos, uno sospecha de muchos 
fenómenos etnográficos escondidos y mis­
teriosos. ¿Será este indígena, de aspecto 
estrafalarioeinteligente,unhech¡cero?¿Exis- 
tirá quizás alguna importante rivalidad o 
cuenta pendiente entre esos dos grupos 
de hombres, algo que por poco que uno 
pudiera descubrir aclararía mucho de las 
costumbres y el carácter de estas gen­
tes? Tales eran por lo menos mis pensa- 
mientosy sensaciones el día de mi llegada 
a Boyowa, cuando me senté a observar 
un grupo de indígenas trobriandeses que 
charlaban entre sí.10

Entendemos entonces que el sincretismo lo­
grado entre el trabajo etnológico y etnográfico 
—teorizadory descriptivo, respectivamente, de la 
culturade un grupo humano—y la literatura—arte 
bello que emplea como instrumento la palabra—, 
se produce cuando el investigador, ahora narra­
dor, arma un discurso que expresa la autorrefe- 
rencialidad que el lenguaje técnico no permite.

8 Ibidem, p. 21.
Ibidem, p. 66.

¿No es "el viaje por el viaje" lo que condena [Montherlant], 
movido por un sentimiento nacido de la crisis de Los viajeros 
acosados, y que todo etnólogo siente por su cuenta ante la 
confusión que reina en el público entre el viaje como fin en sí 
mismo y las búsquedas austeras de las que (...) según la 
profesión etnológica el viaje es el medio?12
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Sabiendo que de ninguna manera agotamos el tema sobre el antropólogo 
ylafiteraturaconbsejempbsarribaseñalados.pensamosqueéstosconstituyen 
una aproximación básica a nombres relevantes en el trabajo de observacbn y 
registro de la cultura. Soncientíficossocialesque con su obra inauguraron no sób 
su propfo estib discursivo sino también ladiscusbn sobre el tema que nos ocupa; 
han sido, en términos de Foucault 'fundadores de discursividades (...) han 
producido no sób sus propias obras, sino que al producirlas han producido algo 
distinto: la posibilidad y las reglas de formación de otros textos”.16

(...) por la necesidad de dar a sus criaturas una 
realidad retrospectiva.comosinecesitaracon- 
vencerse y convencemos de que esos seres 
son de carne y hueso, y que la nebulosidad 
que desdibuja sus contornos proviene de ellos 
mismos: atributo positivo de personajes cuya 
naturaleza impenetrable por carencia o por 
exceso, confirmaría su veracidad.'3

Para concluir el desarrollo de la ¡dea rectora 
de este estudio, la etnoliteratura como la escri­
tura generada por antropólogos y etnólogos a 
partir de su trabajo de campo, analicemos la 
definición complementaria de la anterior, en la cual 
la etnoliteratura incluiría per se toda la información 
que contribuye a b que Malinowski llamó

(..) el método de documentación esta­
dística de tendencias concretas. Este 
método implicaba la recopilación de de­
claraciones normativas y de ejemplos 
concretos de genealogías, censos de los 
poblados, levantamientos de mapas y, 
especialmente, la preparación de cua­
dros sinópticos o cartas para ilustrar la

13 Ibidem, p. 10.
M C. Lóvi-Strauss, Tristes trópicos, Editorial Universitaria do Buenos Aires, Argentina, 1976 
15 Ibidem, p. 323-324.
,flC. Georlz, El antropólogo como autor, Paidos, España, 1989, p. 28.

Estas disquisbbnes son las de un científico 
que analiza la práctica literaria desde el saber 
antropológico, retomando los que parecían abis­
mos insalvables entre una labor y otra para conver­
tirlos en puntos de contacto y de retroalimentación.

Leamos un fragmento de Tristes trópicos,'1' 
ejempb de sincretismo etnoliterario:

Dos piraguas que tomamos en el puesto, 
cuatro remeros y dos de nuestros hombres 
constituían nuestra tripulación. Estábamos lis­
tos para partirá esta aventura improvisada. 
No existe perspectiva más excitante para un 
etnólogo que la de ser el primer blanco que 
penetra en unacomunidadindígena. En 1938 
esta recompensa suprema sólo podía 
obtenerse en pocas regiones del mundo, lo 
suficientemente escasas para podercontarlas 
con los dedos de una mano (...) así pues, yo 
reviviría la experiencia de los antiguos viajeros 
y, a través de ella, ese momento crucial del 
pensamiento moderno en que gracias a los 
grandes descubrimientosuna humanidad que 
se creía completa y acabada recibió de golpe, 
como una contrarrevelación, el anuncio de 
que no estaba sola, de que constituía una 
pieza en un conjunto más vasto, y de que para 
conocerse debía contemplar antes su irreconocible imagen en ese 
espejo desde el cual una parcela olvidada por los siglos iba a lanzar, 
para mí solo, su prímero y último reflejo.'3

i
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Consentirodisentiren la calificación de literatu­
ra para los datos estadísticos es sin duda motivode 
polémica; señalemos únicamente que bajo el 
difuso título de literatura científica, existen volúme­
nes consagrados a una matemática del lenguaje 
no apta para neófitos. En antropología, como en 
toda disciplina, existen espacios resen/ados para 
esta geometría verbal. Los mismos autores que 
citamos por su prosa amena y estilizada son 
quienes ofrecen la mejor muestra de literatura 
pragmática, o literatura no artística, término espa­
ñol equivalente al vecná literatura checo, o al 
Sachliteraturalemán. O. Bélic dice al respecto:

Leamos a manera de ejemplo un párrafo del 
mismo autor de Tristes trópicos que ahora 
expone resultados de sus investigaciones so­
bre los sistemas endogámicos y exogámicos 
de parentesco en una comunidad india:

propiedad (...) la distribución (...) los inter­
cambios (...) en sus aspectos sociológi­
cos, ceremoniales y económicos.'7

La correlación existente entre las nociones 
de endogamia y de exogamia resaltan de 
modo particularmente claro en un ejemplo 
vecino: el de los indios apinayé. Estos se 
dividen en cuatro grupos exogámicos o 
Kiyé, relacionados por un sistema de unión 
preferencial de manera tal que un hombre A 
desposa a una mujer B, un hombre B a una 
mujer C, un hombre C a una mujer D y un 
hombre D a una mujer A. Nos encontraría­
mos entonces en presencia de loque carac­
terizaremos más adelante como un sistema 
simple de intercambio generalizado, si la 
regla de filiación no confiriera al sistema un 
carácter estático, cuyo primer resultado es

La jerga’ es el lenguaje del otro; el otro 
(no es el prójimo) es el que no es uno; de 
ahí el carácter probatorio de su lenguaje. 
Desde que un lenguaje no es de nuestra 
propia comunidad, lo juzgamos inútil, va­
cío, delirante, practicado no por razones 
serias, sino por razones fútiles o bajas 
(esnobismo, suficiencia).21

La literatura pragmática difiere de las 
bellas letras por su objetivo: sus resulta­
dos nos informan directamente (no por 
medio de representaciones sensibles, 
imágenes), dentro de lo posible exacta y 
objetivamente, sobre hechos o fenóme­
nos de la naturaleza y de la vida social y, 
eventualmente, nos conducen al conoci­
miento teórico (científico) del mundo.'6

excluir a los primos del número de los posi­
bles cónyuges. En efecto, en relación con la 
Kiyé, los muchachos y las muchachas con­
servan, respectivamente, el estatus de su 
padre o de su madre. Todos los hombres A 
y todas las mujeres B provienen pues de 
matrimonios entre hombres A y mujeres B; 
todos los hombres B y todas las mujeres C 
de matrimonios entre hombres B y mujeres 
C, y así siempre. La división aparente en 
cuatro grupos exogámicos: hombres A y 
mujeres B, parientes entre sí; hombres B 
y mujeres C, parientes entre sí: hombres 
C y mujeres A, parientes entre sí. Borlo 
contrario, no hay relación de parentesco 
entre la congregación masculina de parien­
tes, por una parte, y la congregación feme­
nina de parientes, por otra, con cuyo conjunto 
forma la Kiyé. A diferencia de Lowie cree­
mos que este sistema no es excepcional; 
representa sólo una aplicación particular de 
una fórmula general cuyos ejemplostípicosse 
encuentran más a menudo de lo que parece.'9

Esta es una de las principales razones por las 
cuales todo material escrito que por su formación 
discursiva esté en un umbral de positividad, es 
decir, cuando el discurso “se individualiza y ad­
quiere su autonomía, el momento, porconsiguien­
te, en que se encuentra actuando un único

’C. Lévi-Sirauss, Las estructuras elementales del parentes­
co, Tomo I. Origon/Planola, México, 1985.

™R. Barlhos, Cr/fcay verdad, SigloXXI, México, 1987. p 30
” M. Foucaoll. La arqueología del saber, Siglo XXI México 

1977, p. 314.'

La literatura científica, además de tener claros 
sus objetivos, tiene muy bien delimitado su audito­
rio; por esta razón el discurso que construye es 
calificado de críptico. Cuando a Barthes se le 
acusa de servirse de “jerga opaca"en sus escritos, 
responde: "los interdictos del lenguaje forman 
parte de una pequeña guerra de las castas intelec­
tuales" 20 y explica:

17 P. Keborry, op. cií, p. 94
'• O Bélic, Introducción a la teoría literaria, Ed. Arte y litera- 

lura, La Habana, 1983, p. 68.
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sistema de formación de los enunciados, o también el momento en que 
ese sistema se transforma",22 es objeto de un desplazamiento hacia los 
círculos de consumo que apriorise han establecido para él.

Hasta aquí los dos modos básicos en los que el investigador comunica 
sus resultados: primero, un tono personaly autorreflexivo;y segundo, el modo 
herméticoyenclave que caracteriza al lenguaje especializado.Con estosdos 
giros que puede tomar la versión final de una investigación antropológica,

z? Ibidcm. p 32.

ambos tienen al etnólogo como único anunciador. 
Sin embargo, no podemos pasar por alto el caso 
(frecuente en la técnica de registro conocida como 
entrevista a informantes), en el cual el sujeto obser­
vado descrbe aspectos específicos de su modo de 
vida, creencias, costumbres, etcétera (cuando el 
“sujeto observado" es una comunidad con varios 
cientos de sujetos el problema metodológico que 
surge es: ¿cuál sujeto?); momento de enunciación 
lejano a la práctica de contratransferencia que 
estudia Devereux; es decir: el sujeto observado 
interpretando y definiendo a través de su 
calidoscopio, la conducta, la cultura y la persona­
lidad de su observador. Se trata en este caso de la 
enunciación en términos emic, o en categorías 
nativas, de una realidad; nivel expresivo corres­
pondiente aldel antropólogoque enuncia entérmi­
nos etic la misma realidad.

Resumiendo, la realidad cultural de un grupo 
humano puede ser descrita por sujetos pertene­
cientes al grupo o por sujetos ajenos a él. A las 
descripciones de los primeros, la antropología ha 
clasificado de manera homogénea (sin importar 
ubicación social del sujeto anunciador elegido en 
su comunidad), términos emic, cuando los enun­
ciados sobre la realidad del grupo son expresados 
por un sujeto extraño a la comunidad lostérminos 
son llamados etic.23 Lo que hemos revisado hasta 
aquí es la etnoliteratura en términos etic.

Las categorías etic cuando se definen a sí 
mismas siguen siendo etic aún cuando existan 
a su vez categorías que las definan: por ejem­
plo, el discurso etnológico explicado por la 
psiquiatría, aquí la competencia por la autori­
dad discursiva y epistémica se da entre una 
categoría etic y otra categoría etic.

La literatura escrita por las etnias, que par­
ticipa de la metodología antropológica para 
definir a su cultura, es la contraparte em/c(aún 
cuando las categorías nativas lleguen a ser 
objetivadas a la manera etic) de la práctica 
discursiva hasta aquí expuesta.

El siguiente aspecto que debe discutirse es 
la competencia por la autoridad entre las cate­
gorías emicy las categorías ericen la defini­
ción de una cultura. Es decir, ¿cuál discurso 
consideraremos definitorio y definitivo, el que 
se define a sí mismo o el que define al otro?

María Consuelo Miguel Miguel es egresada de la ca­
rrera do Comunicación de la UAM Xochimilco.

z’ C(r. D. Kaplan y R, Manners, Introducción critica a la teoría 
antropológica, Editorial Nueva Imagen, México, 1979.
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NIVELES DE REALIDAD Y 
PLURALISMO METODOLOGICO

De las ciencias duras al pluralismo 
metodológicoEn el campo de los estudios del hombre y la 

sociedad, el positivismo y la corriente 
cientifizante del marxismo, condensaba en 
los preceptos del materialismo histórico, sos­
tuvieron, desde fines del siglo XIX hasta el 
último tercio del presente, la misma preten­
sión: La realidad (así en singular) sólo puede 
abordarse a través de un método único.

Según los cánones del conocimiento "posi­
tivo", la unicidad del método científico estaba 
asegurada por el uso sistemático de los proce­
dimientos de indagación y experimentación 
propios de las ciencias naturales. Por su parte, 
algunas corrientes del marxismo consumieron 
sus mejores esfuerzos de elaboración intelec­
tual, en la defensa de la supremacía del méto-

...La literatura no conoce la realidad 
sino sus niveles. Si existe la realidad de la 
cual estos distintos niveles no son sino 
aspectos parciales, esto no lo puede 
dilucidar la literatura. La literatura 
conoce la realidad de los niveles y 
ésta es una realidad que conoce 
mucho mejor de lo que se puede 
obtener a través de otros procedi­
mientos cognoscitivos.
Esto ya es bastante.
Italo Calvino, Una pietra sopra, 1980.

Del método único a la 
metaciencia

do dialéctico sobre otras formas de conocimiento de la realidad social. 
En ambos casos, los paradigmas epistemológicos adoptados se cons­
tituyeron como fortalezas teóricas monolíticas que reclamaron para sí 
la patente única del conocimiento científico de la realidad.

La teoría social de inscripción marxista parece haber sido aban­
donada con premura -como en una situación de naufragio ineluctable- 
por numerosos miembros de las comunidades académicas que se 
manifestaron otrora como sus más firmes defensores. La apostasía 
doctrinaria y la renuncia confesada de estos intelectuales pentitison 
actos característicos de un proceso político y cultural de nuestro 
tiempo que se encuentra aún a la espera de un análisis detenido y 
desapasionado. Por ahora nos ocuparemos exclusivamente del 
metadiscurso elaborado a partir de la crisis epistemológica del post­
empirismo iniciada hacia la segunda mitad del presente siglo.

La proliferación de perspectivas y aproximaciones disciplinarias 
desarrolladas con un mismo propósito: el estudio de las acciones del 
hombre, contribuyó en buena medida a fracturar el aparato concep­
tual y metodológico fundado por la episteme positivista. En el mismo 
sentido, las diferentes corrientes de estudio en antropología o en 
sociología, por ejemplo aquellas de orientación estructuralista, las de 
tendencia funcionalista o bien las que resultaron de una entente 
coyuntural entre estos horizontes, ¡lustran esta marcada tendencia 
hacia una polifonía metodológica, esto es, a la coexistencia de una 
multiplicidad de métodos y formas de aproximación en el estudio de 
las sociedades. La centralidad de la epistemología tradicional en el 
método único se vio también desplazada por la tendencia a la 
dispersión en ciertas disciplinas que las llevó a fragmentarse en 
campos de especialización cada'vez más específicos. Considera-
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La erudición como máquina 
interpretativa

mos, por ejemplo, las singulares derivaciones de las ciencias del 
lenguaje en socio-, psico-, pragma o semio-lingüística; parcelas de 
conocimiento que a su vez pueden entrar en caprichosas combina­
ciones del tipo "sociosemio-'1 o "psicopragma” lingüísticas. Esta 
quiebra de los cánones de racionalidad científica de corte positivista 
ha motivado la elaboración de una serie de trabajos que podemos 
inscribir en el campo de la reflexión metacientífica, la filosofía de las 
ciencias sociales: The Restructuring of Social and Political Theory (R. 
Bernstein, 1978), Naturalism and Social Science (D. Thomas, 1979), 
BeyondEmpiricism(A. Tudor, 1982), BeyondObjectivism(R. Berns­
tein, 1983), son algunos títulos que ¡lustran la naturaleza del dilema 
planteado por esta era del post-empirismo. Lo que hay en el fondo de 
estas reflexiones es una verdadera "disputa sobre la racionalidad", 
Rationalitastreit, para retomar la afortunada fórmula de Paul Roth 
(1987). Según este autor las respuestas frente a la crisis del proyecto 
positivista se ordenan en dos frentes claramente diferenciados: unos 
buscan la revitalización o reconstitución de la tesis del método único, 
mientras que otros se 
orientan a desmontar 
las piezas centrales 
de esta maquinaria 
epistemológica. Roth 
toma partido por los 
segundos y propo­
ne frente al progra­
ma de la unidad del 
método a toda cos­
ta, un "pluralismo 
metodológico”.

En esta “tercera 
vía” propuesta por P. 
Roth, —que no admi­
te ni los cánones 
esclerotizados de la 
epistemología tradi­
cional, ni el “todo se 
vale” (“anythinggoes”)— 
podemos inscribir el 
excelente trabajo de 
un teórico social nor­
teamericano, R.H. 
Brown, que por la sin­
gularidad de su visión 
epistemológica y la 
amplitud de conoci­
mientos que pone enjuego, constituye una de las respuestas más 
creativas a la crisis del canon positivista en ciencias sociales. La línea 
de argumentación que adoptó este autor rompe definitivamente con 
el imperialismo de las ciencias naturales e introduce una nueva 
mirada en los estudios del hombre y la sociedad. Estos, entre otros 
aspectos de interés, nos han llevado a comentar su obra en las 
páginas que siguen.

Richard Harvey Brown es el autor de un libro 
poco ordinario.

Su publicación motivó seguramente una 
serie de reacciones encontradas y más de 
una mirada de sospecha en los círculos aca­
démicos estadounidenses. El título mismo de 
este libro sui generis, A poetic for sociology, 
está impregnado por los inciensos de la here­
jía. En nuestro país, las ideas expuestas en 
esta obra han permanecido hasta ahora, prác­
ticamente ignoradas. A lo largo de un fascinan­
te y erudito alegato, R.H. Brown realiza una 
minuciosa labor deconstructiva de los cánones 

epistemológicos que 
han orientado la inves­
tigación científica en 
ciencias sociales al 
tiempo que formula 
una teoría del conoci­
miento basada en un 
punto de vista muy sin­
gular: el propio de las 
estéticas de la crea­
ción artística.

Desde su aparición 
original, en 1977, ala 
vueltadepocomásde 
una década, el hori­
zonte de recepción de 
las ideas centralesfor- 
muladaseneste libro: 
la elaboración de una 
“estética cognoscitiva" 
y la adopción del “rea­
lismo simbólico"como 
episteme para la so­
ciología, ciertamente 
se ha modificado y es 
menos proclive a con­
siderarlas como gra­
tuitas excentricidades 

o provocaciones infundadas. Sin embargo, 
todavía en nuestra actualidad, marcada por 
vuelcos repentinos de los acontecimientos polí­
ticos y por profundos desgajamientos en los 
distintos órdenes de las sociedades contem­
poráneas, la propuesta de adoptar en ciencias 
sociales aquellos principios valorativos que
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Del realismo de las cosas al 
realismo de los símbolos

siempre se consideraron un atributo exclusivo 
de la esfera de la creación artística, aún causa 
cierto desconcierto y perplejidad entre los cír­
culos científicos.

El argumento central de Brown en el sentido 
de que el arte y laciencia son dos vías legítimas 
—y mutuamente complementarias— para el co­
nocimiento de la realidad, representa una 
"apuesta” muy seria; es algo más que una mera 
inclinación perversa a los juegos de inteligen­
cia y las paradojas. En torno a esta idea de 
base, Brown elabora una argumentación con­
sistente encaminada a fundar una "nueva 
cientificidad", autocrítica y dialéctica, opues­
ta a las tendencias e inercias históricas, a la 
canonización e institucionalización del cono­
cimiento.

Hay que señalar sin embargo, que estas 
¡deas no provienen del dominio de la filosofía o 
de la historia de las ciencias; R.H. Brown es un 
científico social formado en la más acendrada 
tradición del funcionalismo norteamericano. 
Dispone de un amplio capital de experiencias 
en la aplicación del aparato metodológico de 
esta corriente a los problemas típicos del desa­
rrollo económico y el cambio social en los 
países latinoamericanos.

En cierto momento de su práctica profesio­
nal como sociológo, cayó en la cuenta de un 
hecho que cambiaría radicalmente sus convic­
ciones: las teorías sociales son suceptibles de 
manipulación ideológica. A Brown le tomó va­
rios años de trabajo en su especialidad descu­
brir lo que en nuestro país, hace más de dos 
décadas, ha sido un lugar común de la crítica 
de las orientaciones funcionalistas: la preten­
sión de legitimar como perspectiva científica lo 
que es en realidad un propósito político. Al 
constatar esta marcada tendencia a 
instrumentalizar las teorías sociales, Brown se 
propuso colocar de nueva cuenta, en el centro 
de las preocupaciones de la sociología, el 
cabal conocimiento de la estructura y la diná­
mica de los grupos humanos pero adoptando 
una perspectiva diferente.

El desencantamiento del 
positivismo

El programa de Brown pretende fusionar horizontes epistemológicos 
aparentemente irreconciliables, mutuamente excluyentes.como lacien­
cia y el arte o aquellos definidos como polos extremos, "subjetividad" vis 
á vis "objetividad". Su proyecto se propone ofrecer una respuesta a la 
coexistencia forzada y en algunos puntos, contradictoria, de diversas 
corrientes derivadas del estructuralismo, del funcionalismo, del

tes y perspectivas que caracterizan al campo de la sociología. Desde 
luego no es una menuda labor erigir puentes entre, por ejemplo, las 
macroteorías de la acción social y las microteorias sobre la construcción 
de las conciencias y las identidades en los sujetos. Sobre todo si se tiene 
en cuenta que la dualidad de estos objetos y nivelesde estudio encubre, 
de hecho, un profundo diferendo epistemológico que ha enfrentado a la 
sociología de orientación positivista con aquella corriente "atraída” por 
el campo de las "humanidades”. Esta última tendencia, ha sido a 
menudo criticada por favorecer la "interpretación” en detrimento del 
"conocimiento objetivo”.

Es así que el sociólogo Brown, desencantado de lafalsa objetividad 
del empirismo positivista, se inclinó decididamente por la vertiente interpre­
tativa y se propuso fundamentarla como un modo científicamente válido 
de conocimiento. La propuesta browniana de adoptar una "estética 
cognitiva" en el estudio de aspectos tan sociológicamente marcados 
como el conflicto entre clases, la regulación institucional o los patrones 
del cambio social, conlleva sin duda, consecuencias muy importan­
tes para las ciencias del hombre y la sociedad. Para los sociólogos 
avezados al discurso académico construido en torno a la contundencia 
del hecho y los procedimientos de comprobación factual, la ¡dea misma 
de introducir un enfoque estético al campo de los saberes sociológicos 
inspira ciertamente, un sentimiento de "ajenidad” o de franco y abierto 
“extrañamiento". Veamos en qué consiste esta excentricidad.

Brown emprendió en este libro la arriesgada 
empresa de conciliar la pluralidad de horizon-
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interaccionismo simbólico o de los procedimientos empírico-experi­
mentales; tal heterogeneidad no produce sino fragmentaciones marca­
das y fisuras profundas en el aparato de categorías, aparentemente 
unificado, de la sociología.

Brown se propone desarrollar, en suma, una teoría social “científi­
camente válida y significativamente humana”. Para construirla requiere 
primero fincar sólidos puentes: la ciencia y el arte no deben verse como 
dos esferas autónomas. El arte y la literatura son también formas de 
conocimiento y de representación del mundo. Estas premisas funda­
mentales de la reflexión de Brown pueden resumirse en un enunciado: 
toda forma de conocimiento de la realidad es una construcción simbólica.

La interrogante ¿Qué es la realidad? representa, sin duda, uno de 
los más antiguos dilemas del pensamiento al que se han ofrecido 
multitud de respuestas, aunque casi siempre asociadas a posturas 
extremas en el debate: solipsismo puro o materialismo absolutista. Pero 
más que un asunto de dualidades y antinomias lo que está en juego es

La concepción del realismo simbólico de Brown 
tiene profundos acentos dialógicos, polifónicos. 
La pluralidad de perspectivas y de modos de 
apropiación de la realidad, manifiestos tanto 
en el arte como en la ciencia, no representan 
un lastre para el avance del conocimiento sistemá­
tico. En la perspectiva del realismo simbólico, el 
“progreso" científico no es visto como una 
acumulación lineal ni las diversas culturas o las 
formas de organización social se piensan como 
sujetas y dependientes de un ordenamiento 
jerárquico. Esto es, no hay preeminencia de 
unas culturas sobre otras. La ¡dea del conoci­
miento de la realidad como construcción sim­
bólica pone en entredicho la dominación secular 
de las grandes maquinarias erigidas como 
sistemas totales de pensamiento. En el hori­
zonte propio de la estética cognitiva, el progre­
so en el conocimiento está asegurado más 
bien, por la diversidad y multiplicidad de pers­
pectivas sobre el mundo, “...cada visión de la 
realidad aporta una perspectiva adicional a nues­
tra capacidad de objetivación. La simbolización no 
sólo vuelve tangibles las cosas —el descubrimien­
to de la realidad—, también hace las cosas reales 
—la creación de la realidad” (p. 40).

Como parte del intento de obtener un sin­
cretismo productivo de variadas epistemo­
logías, Brown consigue poner en entredicho 
los dogmas y cánones absolutistas de las 
ciencias sociales.

el reconocimiento de que los diferentes apara­
tos epistemológicos desembocan en diversos 
modos de construcción de la realidad social.

Pluralismo y estilos de 
pensamiento

La literatura, y el arte en general, han sido 
confinados por la racionalidad de las ciencias 
al dominio de la pura imaginería. El sueño, las 
quimeras, el pensamiento mítico y el imagina­
rio propio de la literatura fueron expulsados del 
paraíso de la empina por el ángel de la Razón, 
severísimo guardián del árbol de la ciencia, 
blandiendo como amenaza el acerado filo de 
la lógica.

ÍV
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¿De dónde procede la idea de introducir la dimensión estética en las 
ciencias sociales? ¿De qué modo el marco conceptual de una poética 
perfila una lógica del descubrimiento en las ciencias del hombre? Estas 
y otras interrogantes que surgen naturalmente en el curso de la lectura 
de Brown, en nuestra opinión, no encuentran respuesta en el propio 
texto sino en sus intersticios, en el intertexto. En las atmósferas culturales 
del último tercio del presente siglo podemos hallar quizá los indicios que nos 
lleven a despejar estas dudas.

El libro de Brown es, en muchos sentidos, una obra de anticipación, 
en la estricta acepción del término. Prefigura el clima intelectual de la 
década de los noventa, marcada por la quiebra definitiva de los grandes 
discursos teóricos. Pone en evidencia las tendencias monolíticas y mono- 
lógicas de las teorías sociales que parecen entrar en unafase de agotamien­
to, entre otras razones, por la proliferación incontrolada de jergas 
especializadas. Pero ésta es también una obra atenta a las vicisitu­
des y debates teóricos de su tiempo, sobre todo en lo que concierne 
al campo de las humanidades. Brown manifiesta una curiosidad 
especial por el prisma epistemológico que afinal de los años sesenta, 
reclamaba el derecho de ciudadanía entre las ciencias del hombre: 
la fenomenología. En las décadas que siguieron, estudiosos de los 
procesos culturales contemporáneos atendiendo con detenimiento la 
voz de poetas y hombres de letras, profundos conocedores de las 
vicisitudes de su época. Así, las piezas dramáticas o narrativas, los textos 
poéticos y las reflexiones de un Baudelaire, Dostoievski o Guinsberg, 
conforman el fermento principal de lucidas reflexiones sobre los Tiem­
pos Modernos como la que emprendió M. Berman (1982), en su 
penetrante estudio. En otro contexto, algunos términos elaborados en el 
campo de la literatura han sido adoptados como categorías sociológicas: es 
el caso de la expresión “afinidades electivas’’ de cunno goethiano que M. 
Lowy (1984) introduce en su excelente estudio sobre utopias libertarias 
y mesianismo en la comunidad de intelectuales judíos de Europacentral. 
En fin, trabajos como éstos revelan que las sólidas murallas que 
mantuvieron apartados los dominios de la creación artística y del pensa­
miento científico riguroso, han inciado un proceso de degradación.

Metáfora e ironía como 
categorías sociológicas

Pero desde el ingrato destierro de la Repú­
blica de las ciencias, aún se escucha el viejo 
reclamo de los hombres de letras: la poesía y 
en fin, la creación literaria representan una vía 
legítima de conocimiento del mundo. Aunque 
no hay que olvidar tampoco que ciertas co­
rrientes literarias como el romanticismo, contri­
buyeron a profundizar el abismo entre el logos 
de la ciencia y el peculiar “logos" de la creación 
artística.

En las representaciones colectivas aún sub­
siste la ¡dea de que el arte y la literatura 
conforman el dominio exclusivo de la intuición 
y lo sensible, mientras que la ciencia se reser­
va para síla rigurosidad del pensamiento lógi­
co. A contracorriente de estas “verdades” del 
sentido común, Brown sugiere que la raciona­
lidad no es privativa del pensamiento científi­
co. No sólo reconoce en la obra del arte la 
presencia de cierto tipo de conocimiento sino 
afirma también que las teorías científicas re­
quieren incorporar la dimensión estética en su 
propia racionalidad. Tanto el arte como la 
ciencia constituyen entonces sistemas racio­
nales de organización de la experiencia. Des­
de este punto de vista, tales sistemas 
presuponen criterios comunes, como: econo­
mía de recursos, elegancia y originalidad, 
congruencia y consistencia. La peculiar racio­
nalidad organizativa de las estructuras formales 
que ordenan, en el arte como en la ciencia, el 
conocimiento del mundo, sólo puede describirse 
entérminospropiosdelapoética.Estees, resumi­
do, el argumento que funda la estética del 
conocimiento o cognitiva que propone Brown.

Quizá parezca una formulación fantasiosa pero me atrevo a afirmar 
que el placer que suscita la lectura de las teorías de Brown es 
comparable al que se experimenta con un texto literario. Y si toma­
mos en cuenta que toda lectura productiva dispone de un espacio que da 
cabida a la respuesta del interlocutor, del lector, me permito anotar 
enseguida algunas observaciones críticas como colofón a esta expe­
riencia fructífera.

En el paralelismo que establece Brown entre ciencia y arte me 
parece percibir unadeliberadaambigüedad.Recordemos que para este 
autor, las estrategias cognitivas del arte y de la ciencia representan dos
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modalidades legitimas de conocimiento del mundo, de la realidad. En 
esta ecuación quedan sin embargo, algunas incógnitas por despejar: 
¿Cuál es la forma de conocimiento propia del arte? ¿La realidad que 
representan el arte y la literatura es la misma que aquélla que recons­
truye la ciencia? Sin duda alguna, las producciones artísticas, trans­
figuran y recrean la realidad con los medios y la materia que son 
propios de la esfera de creación en que se inscriben: hablamos así 
de creaciones verbales, pictóricas o esculturales. En otras palabras, 
las diversas formas de creación artística adquieren su propia 
especificidad en función de la particularidad de sus soportes materia­
les: el lenguaje, el lienzo y los pigmentos, la piedra o el bronce. 
Tenemos entonces que en el arte, los modos peculiares de conoci­
miento o de representación del mundo se encuentran estrechamente 
ligados a las particularidades de sus medios de expresión. Esta 
singularidad de las obras de arte aparece desdibujada en la argu­
mentación de Brown, orientada más bien a enfatizar las semejanzas 
entre ciencia y arte que a señalar las diferencias. Este paralelismo 
resultaría quizá más productivo si en lugar de referirse 
indiscriminadamente al universo multiforme del arte, Brown se hubie­
se restringido a la no menos compleja y multiforme esfera de la creación 
verbal, esto es a la literatura. Nadie pone en duda el señalamiento del autor 
de qje las búsquedas científica o artística disponen, respectivamente, de 
ciertas reglas de coherencia estructural. Pero nuestra objeción al respecto es 
cjje muy probablemente no se trate de las mismas reglas. Me parece que, en 
esta complicadísima labordeingenieríacognoscitrvaquesepro pone estable­
cer puentes entre diferentes dominios, es de fundamental importancia 
conocer las peculiaridades del suelo que se pisa de modo que la obra 
disponga de sólidos cimientos.

En este sentido, hago mías las reservas que expresa Peter Berger, 
sociólogo, filósofo y novelista, en una carta que puso a disposición de 
Brown y que forma parte de su correspondencia privada:

Me inclino a atríbuir un status epistemológico a los modos 
estéticos de aprehensión. Pero uno debe mantener diferencia-

En fin, promover un sincretismo productivo 
de variadas epistemologías no es una tarea 
fácil. Esta no es tanto una labor propia de un 
sólo hombre como de colectivos de pensa­
miento. En cualquier caso. Brown ha contribui­
do a este proyecto de modo fundamental, al 
poner en entredicho los dogmas y cánones 
absolutistas de las ciencias sociales. Recono­
cer el derecho a la existencia del pluralismo 
metodológico es ya un buen comienzo.
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dos estos modos de aquellos que son 
propios de la razón filosófica y la in­
vestigación científica. Si uno no hace 
esto, se corre el riesgo de terminar en 
la noche en la cual todos los gatos 
cognitivos (sic) son pardos, en la 
cual se pierde la lucidez. (Carta fe­
chada en 1972.)
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Al principio había preguntas Y había un espacio extraordinario

Sobre un caso particularmente general
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LA FICCION Y LA HISTORIA
EN LAS CRONICAS DE LAS INDIAS.

CONSIDERACIONES ACTUALES

Los textos que se comienzan a producir con la 
llegada del hombre blanco al continente ame­
ricano, han sido, desde siempre, una fuente de 
conocimiento de la nueva realidad que el espa­
ñol debió explicarse y explicar. Pero también 
han sido unafuente de conflicto epistemológico 
en tanto que fueron apareciendo diversas ver­
siones acerca de la realidad americana y el 
quehacer de los españoles en el Nuevo Mun­
do, que en su turno nos trae a la superficie la 
interrogante sobre el canon de realidad e in­
vención manejado en el discurso de la época.

Revisando estos parámetros, quizá po­
dríamos explicarnos mejor por qué, mientras 
en un texto el exterminio de los indios ame­
ricanos se presenta como un acto heroico 
(Cortés), en otro se presenta como un acto 
criminal (Las Casas).

De este periodo tenemos “historias" en una 
gama de formas discursivas que van desde la 
representación objetiva hasta la ficción pura. Los 
cronistas enfrentados a una realidad increíble­
mente inusual, articulan su producción en los 
principios de: verdad, historia y ficción. Y es aquí 
donde nos interesa ver hasta dónde participa ‘1o 
literario", entendido corro ficción, en la historia de 
las Indias. Este es el punto de partida de nuestra 
reflexión, así como el espacio que ocupó en el 
discurso y las circunstancias en las que le fue 
otorgado. Finalmente, observaremos el destino de 
este espacio y sus variantes a la luz de ciertas 
obras contemporáneas.

Históricamente, la crítica y los historiadores han considerado los textos 
de la expansión española en América como fuentes de referencia más 
o menos confiables. El aspecto ficcbnal ha sido simplemente omitido, o a 
lo más, mencionado en el apéndice deun estudio. Más tarde, principalmente 
con los narradores del llamado boom, la ficcionalidad de estos textos ha 
sido reconsiderada como un elemento estructural del relatoy obviamen­
te, para algunos de estos escritores, como un elemento esencial de la 
realidad americana. Gabriel G. Márquez apunta en su Fantasía y creación 
artística en América LatinayelCaribeque la realidad avasalla al cronista 
“hasta el punto de que no hay en nuestra literatura escritores menos 
creíbles y al mismo tiempo más apegados a la realidad que nuestros 
cronistas de las Indias".1 He aquí, para comenzar, una buena respuesta 
a la ‘ficción" encontrada en los textos de los cronistas explicada desde 
América misma como una realidad extraordinaria.

El texto del padre José Acosta, Historia natural y moral de las Indias, es 
una obra que para esta reflexión bien puede ser llamada “genérica" en 
tanto que participa de un modo usual de representar y percibir el mundo. 
Y más específicamente, un modo de percibir el espacio de la realidad 
y la ficción en un texto escrito.

Son de especial interés aquellos pasajes del texto que amalgaman la 
ficcionalidad y la facticidad en un mismo enunciado. Admitimos desde el 
principio que su discurso representa el canon aceptado de ‘Veracidad" para 
el lector de la época. La descripción referencial de fenómenos y costumbres 
de bs nativos, así como del territorio americano, han sido un aporte para el 
historiador y el geógrafo de esa época y también contemporáneo. Una simple 
descripción de bs vientos trae consigo elementos de estudio valioso:

’ Gabriel García Márquez, ‘Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe", Texto 
critico, número 14, 1979, p. 4.
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Hay vientos que en ciertas regiones, corren y son como señores 
de ellas, sin sufrir competencia de sus contrarios....Corriendo 
cierto viento se ve en alguna costa llover pulgas, no por manera 
de encarecer, sino que en efecto cubren el aire y cuajan la 
playa de la mar; en otras partes llueven sapillos.2

Cuentan que queriéndole sacrificar para 
que acompañase a un señor defunto, 
respondió que los que moraban en la otra 
vida, tenían en poco al defunto, pues le 
daban por compañero a un hombre tuer­
to, y que era mejor dársele con dos ojos; 
y pareciéronles bien estas razones a los 
bárbaros, le dejaron.'1

3 Ibidom, p. 227.
4 Ibidom. p. 228.
5 Ibidom, p. 373.

Para el historiador que busca datos, este 
enunciado es importante por las pulgas y los 
sapillos en relación con la intensidad de los vien­
tos y la migración de estas especies. Y para 
el lector de nuestros días, amante de las bellas 
letras, la personificación del viento y lo vivo de 
las imágenes visuales son de mayor prioridad. 
La obra del padre Acosta, al igual que las obras 
de otros cronistas de la época, están plenas de 
enunciados de esta factura.

Más dramáticos aún serán los pasajes que 
describen personas que presentan comporta­
mientos extraños. Una fuente de información 
importante para el etnólogo y antropólogo con­
temporáneos. Por ejemplo, el caso de los 
reyes que cuando mueren matan a sus sirvien­
tes y mujeres para que le acompañen en la otra 
vida. Sobre la muerte del jefe Guanacapa, 
quien llevó "muertas mil y tantas personas", 
Acosta nos dice: “sacrificábanle muchas co­
sas, especialmente niños, y de su sangre y 
hacían una raya de oreja a oreja, en el rostro 
del defunto”.3 En esta misma tradición de suce­
sos curiosos, Acosta nos relata una anécdota 
de un marinero portugués que perdió un ojo de 
un flechazo, y cómo, por su astucia, salvó su vida:

2 José Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Fondo de Cultura Económica, México. 
1979, p. 83.

1S3■ Otro aspecto, que ni los historiadoresortodoxos 
quieren tocar, son los enunciados que se relacio­
nan con los milagros ocurridos a los españoles 
mientras expandían el reino de Dios en América. 
Por ejemplo, el pasaje de los españoles sitiados en 
una casa grande a la cual los indios prendieron 
fuego para quemarlos. Acosta nos informa que 
"jamas prendió niquemó cosa, porqueuna señora 
que estaba en lo alto, apagaba el fuego luego, y 
esto visiblemente lo vieron los indios y lo dijeron 
muy admirados’’.5 Se supone que la mujerera una 
virgenque los protegió, yaque luego se constru­
yó una iglesia en el sitio del suceso. O el caso del



Pero... leamos oirá vez

6 José Acosla, op. cit., CXXXVI.
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Un concepto clave para releer los textos del 
Nuevo Mundo es la idea que David William 
Foster elabora en"Latin American Documentary 
Narrative" para entender la narrativa contemporá­
nea, pero que tiene validez también para los textos 
de las Indias. El sostiene que hay una "continuity 
betweendocumentaryhistoryandnarratrvefiction".7 
Esta propuesta de Fosterdesautoriza la fragmen­
tación del texto, evitando la esquematización a 
nivel de catastro entre lo que es "literatura" (ficción) 
y lo que es "historia” (hecho) en el texto. En otras 
palabras, lo que propone Foster para leer la narra­
tiva latinoamericana contemporánea es válido 
para los primeros textos del Nuevo Mundo. Es 
una invitación a otros ojos.

Pero, ¿dónde comienzan y terminan la rea­
lidad y la ficción? Es una cuestión difícil de 
definir en los textos indianos. Como una forma 
de salida a esta inquietud, Edmundo O'Gorman 
sugiere en el primer prólogo a la obra del padre 
Acosta que estamos ante una género "inter­
medio entre la novela y la historia propiamente 
dicha”. Más aún, O'Gorman postula con certe­
za una de las claves del espíritu humanista de

Me temo que nuestra pregunta inicial sobre los límites de la ficción 
y la realidad en el texto prueba no ser pertinente. Más aún, revela el 
espacio cultural de nuestros días y el desfase anacrónico de esta clase 
de interrogantes.

Vistas las cosas a través de este cristal, es lícito que la “historia.” de 
Acosta esté cruzada con la ficción. La orientación de su historia debe 
entenderse no desde un afán científico, sino desde un propósito

la época en relación con la historia y la literatura: la búsqueda de la 
verdad, pero sólo una verdad útil en el sentido de que sirviera para 
edificar el espíritu. Así, la ficción y la historia tienen una finalidad común. 
Organizado el texto con este principio, la presencia de la ficción no 
despierta sospecha en una supuesta historia de la realidad porque ella 
está incuestionablemente al servicio de la causa del espíritu. El viejo 
motivo de enseñar deleitando prueba tener una validez estructural, 
legitimándose no en un contrapunto con la realidad, sino con el 
propósito del discurso. Obviamente, esto difiere del modo como en la 
actualidad, nosotros lectores, leemos un texto histórico, principalmente 
en un espacio cultural donde la especialización de las áreas de estudio 
conlleva ineludiblemente a una fragmentación de la realidad. Para 
nuestra tranquilidad O'Gorman nos hace ver algo significativo cuando 
señala que:

La sujeción a una finalidad ética, significa que todo lo que para 
nosotros aparece en primer término, se sitúa en segundo plano: 
la novela no era primariamente lectura de divertimiento o 
pasatiempo, debía ser ante todo instructiva; los libros de verdad 
no se escriben para satisfacer una necesidad de tipo científico, 
pues ello sería por sí solo, vana curiosidad; por lo contrario, y 
al igual que la novela, el libro de historia es también primariamente 
una narración de hechos y acontecimientos ejemplares cuya 
lectura debía resultar de provecho y edificación.8

“ Idem.
J William Foster, ‘Latín American Documentary 

Narrative", Modern Language Association oí America, 
volumen 99, número 1, 1984, p. 41.

caballero vestido de blanco, visto, de acuerdo con 
Acosta, por todos los indios del Perú: “vieron los 
indios contrarios, en el aire, un caballero con la 
espada en la mano, en un caballo blanco, pelean­
do por los españoles...”6 Y se pensó que sin duda 
era el "glorioso Apóstol Santiago”.

De esta forma podemos seguir citando pa­
sajes de la obra del padre Acosta y de otros 
escritos que van más allá de la cronología y 
que entran en un área de omnisciencia abso­
luta, que pasa por escuchar diálogos que no 
existieron, o que fueron imposibles de ser 
escuchados, hasta anécdotas lejanas de las 
cuales no se sabe el origen, etcétera.

Obviamente, el padre Acosta elabora su 
texto con base en hechos factuales, a los que 
agrega a su propia discreción, aspectos 
ficcionales de su invención o integra los de la 
ya establecida tradición oral, editando lo que él 
llamó “historia”.
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Y bueno, entonces de qué 
historia me hablan

La palabra‘‘historia" tiene hasta nuestros días una 
doble connotación de realidad y ficción. En inglés, 
por ejemplo, existe una clara delimitación entre 
“history' como relación de sucesos acaecidos y 
'Stor/'comoficción.unainvenciónpura. Probable­
mente, un aspecto de la dualidad en nuestra 
“historia” debería ser revisada a la luz del significa­
do original de "historia": como conocimiento, como 
edificación. Este entendimiento deltérmino pone 
prioridad en un fin utilitario y no en la for­
ma (enunciado objetivo, diálogo, poesía, drama, 
carta, etcétera). Ahora podemos comenzar a en­
tender mejor el concepto de “historia natural y 
moral", como un "conocimiento con un propósi­
to” en oposición a una “cronología".

Será más tarde, porahí del siglo XIX, que 
la historia, como disciplina, tome su rumbo de 
ciencia y deje de lado el aspecto ficcional 
asumiendo una posición objetiva. Al mismo 
tiempo que la novela comenzaba a ser enten­
dida plenamente como una producción de la 
imaginación con una preocupación en sí mis­
ma. Pero, como apunta rápidamente Janina 
Montero en Historia y nueva novela en 
hispanoamérica: el lenguaje de la ironía: “las 
afinidades persisten, particularmente dado el carácter inclusivista de la 
historiay del género narrativo''.9 Y más aún, agregamos nosotros, el acto 
de enunciar, básico en la historia y la ficción, implica un sistema de 
selección propio del discurso en sus dos acepciones: pertinente y no 
pertinente. En su Historical Discourse Roland Barthes apunta a este 
principio señalando que el historiador interpreta y que el significado de 
la interpretación sigue sus obsesiones de historiador.'0

Otro aspecto común a la historia y la ficción consiste en que 
ambos discursos están construidos con lenguaje, por lo cual, según 
Barthes, se crea una paradoja inevitable: “lt turns out that the only 
feature which distinguishes historical discourse from other kinds is a 
Paradox: the íact'can only exist linguistlcally..."" Más reveladoramente, la

edificador e instructivo con la meta final de mostrar 
la grandeza del creador. Su historia es un espacio 
que carece de norma diferenciadora de vali­
dez, que privilegie una forma de representar más 
queotra;al contrario,esunespadoqueseautovalida 
simplemente por el propósito final del discurso.

Ya vamos llegando, bien acompañados, a la 
idea no de una historia única, sino de muchas 
historias, no de una perspectiva única, sino de 
una variedad de perspectivas. El desarrollo

naturaleza de la historia está teñida por la 
actitud que el historiador imprime en el acto de 
historiar en el sentido de que “whatclaims tobe 
the descriptivo element is in fact merely the 
expression of the authoritarian nature of that 
particular speech-act."12

8 Janina Montero, "Historia y nueva novela en hispanoamérica: el lenguaje de la ironía" 
Híspanle Review, número 47,1979, p. 511.

” Roland Barthes, "Historical discourse", Social Science Information, volumen VI, 1967,p. 153.
” Idem. '2lbldem, p. 154.



13 William Foster, op. cit., p. 41.
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Cuando Isabel Allende escribió La casa de los espíritus, lo hizo 
como un acto para recordar el pasado personal e histórico de su pueblo. 
Su novela es la historia política y social de una familia chilena que 
emerge como la historia de toda la nación. Al empezar a escribir su 
novela, nos dice en "Sobre La casa de los espíritus', que siguió el 
consejo de un viejo amigo que le propuso siempre, “decir la verdad. 
Deseaba hablar del sufrimiento de mi pueblo y de otros pueblos de ese 
atormentado continente, para que la verdad tocara el corazón de mis 
lectores”.'5 ¿Cómo es posible que una escritora decidida a decir la 
verdad se siente a escribir ficción?

Finalmente, tenemos frente a frente el concepto de historia oficial y 
el de anti-historia. Allende, en su momento, toma los mecanismos de la 
ficción para dar a conocer su verdad. Bien podríamos indicar que esta 
opción es una clave que ordenaría las coordenadas de percepción de 
una gran producción literaria de nuestro período en Latinoamérica. Lo 
mismo ha ocurrido con otros textos llamados "testimoniales”, por la intención 
de contar cotidianidades con una poderosa voz histórica y con una clara 
conciencia de documento para la memoria de sus pueblos. Aludimos a obras

anterior es efectivo para dimensionar el con­
cepto de "historia oficial”. Una historia legitima­
da por un sistema operativo que ostenta el 
poder y controla el discurso en turno. Discurso 
que es enunciado a través de las instituciones 
de poder, siendo los centros de educación los 
enclaves más dinámicos en la transferencia de 
contenidos. Sin olvidar, por supuesto, los po­
derosos medios de comunicación modernos.

La historia oficial es fundamentalmente una 
opción política frente a la realidad. Y por lo 
tanto una historia parcial con una intención 
totalizadora. Una actividad que discrimina del 
sistema aquellos aspectos que en un momen­
to amenazan la hegemonía del poder. Una 
historiaquedejaafueraalosvencidos.privandode 
la dimensión humana a los subyugados. Esta 
situación de "oficialidad" se contempla, desde el 
principio, en la escritura de las crónicas e historias 
de las Indias. Un caso clásico de historia oficial es 
la Historia de las Indias de López de Gomara.

También históricamente ha habido intentos 
sostenidos de diverso calibre y tono por traer la 
historia no contada a la luz. Es el caso de Bemal 
Díaz del Castillo con su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, que simplemente 
seconfiguracomounaanti-historiaenrelacióncon 
la oficialización de la verdad. Pero aún en este 
caso, debemos pensar que la historia de Bemal 
Díaz es una reacción moral y enmiendafrente a los 
crímenes de los españoles, sin alcanzar a 
concretizar una voz alternativa y opuesta a la 
historia oficial ni menos cuestionar su autoridad.

Mucha de la anti-historia, que surge como una 
respuesta moral, es también esencialmente políti­
ca cuandopretende cu estionarunmodo de control 
totalizante. Esta actividad siempre ha producido 
en abundancia una de las más dramáticas y 
profundas literaturas de América Latina. Una dife­
rencia respecto a las crónicas de las Indias se 
registra en la estructura interna del relato.

Mientras en el siglo XVI se escribían historias 
quetraían la ficción como un elemento secundario, 
en el siglo XX se escribe ficción que trae la historia 
referencial como elemento fundamental. Foster 
nos dice que la "fiction hasemergedasan especially 
productiva form oí documentar/."'2 Y más aún, 
nosseñala que ha existido una continuidad desde 
el Renacimiento hasta nuestros días entre la indi­
soluble unión de ficción e historia:

A sociopolitical continuity links Latín American novéis from their 
origin in the late Renaissence chronicles ofthe Conquest, and 
an overwhelming testimonial qualitycharacterizes the dominant 
strands oí contemporary Latín American literatura.14

u Ibidem, p. 53.
15 Isabel Allende. "Sobre La casa de los espíritus", Discurso literario, volumen 2, número 1, 

1984, p. 71.
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Iniciamos el camino con el concepto de "lo literario” en el texto de Acosta 
y llegamos a inferir que la presenciado este elemento era, para la época, 
un mecanismo válido de apropiación de la realidad, más aún, era 
secundario frente al propósito e interés más inminente de conocer e 
instruir. Pero también, que hay una estrecha relación entre historia y literatura 
en tanto ambas se construyen con un lenguaje sometido a la rigurosa 
discriminación de lo pertinente. Y frente a lo excluyeme de la oficialidad 
reconocimos un espacio natural para la anti-historia, y establecimos que

que en todos los casos están contando la otra historia de América Latina. Son 
elcasode Tejas verdes (Chile), Si me permiten hablar(Bo\Ma}, Undíaenla 
vida (El Salvador), El libro de Manuel (Argentina), Soñé que la nieve ardía 
(Chile), La noche de Tlatelolco (México), etcétera.

Rosamel Benavides es profesor de español en Hum- 
boldt State University, en California. EUA.
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O’Gorman, Edmundo, prólogo a Historia natu­
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Fondo de Cultura Económica, 1979.

1
una amplia literatura latinoamericana de nues­
tros días está parapetada en la barricada de la 
anti-historia como una alternativa a la voz 
oficial.

Finalmente, queremos insistir en el concep­
to de Foster de "documentary and narrative 
fiction" como una práctica que da cuenta de 
una vieja tradición con traje nuevo: un cambio 
estructural interno. Vistas así las cosas, nos 
quedan las opciones del lector contemporáneo 
frente a las “crónicas" de nuestros días. Y 
volvemos una vez más al canon de forma y 
validez del discurso, porque para algunos La 
casa de los espírituses solamentef icción, pero 
para nosotros es la verdadera historia de Chile.
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LA LLAMADA NOVELA DE 
RECREACION ANTROPOLOGICA 
Y EL ENSAYO ANTROPOLOGICO

En el periodo posterior a la Revolución Mexicana, casi entroncado con 
el cardenismo, algunos antropólogos se plantearon la posibilidad de 
enfocar al indio desde el punto de vista étnico. Se habló entonces con 
mayor autoridad, con conocimiento de causa de su persona y de las 
condiciones de vida que le rodean; de esta inquietud surgió la novela de 
recreación antropológica y el ensayo antropológico novelado.'

Esto, que en apariencia no fue más que una simple disputa entre 
antropólogos y escritores, se convirtió muy pronto en objetode polémica 
y se cuestionó de acuerdo con los elementos de crítica más manejables. 
Es decir, se puede acusar a los antropólogos de que carecen de 
imaginación, puesto que simplemente describen o precisan situaciones 
y abusan del estudio, cuando pretenden darle a una investigación 
alcance de ficción novelística. Juan Pérez Jolote, se subtitula “autobio­
grafía de un tzotzil" y Los hombres verdaderos, “novela de indios”; 
algunos cuentos de Traven, Rojas González y otros, tienen más de 
estudios étnicos, que de relatos. Por ejemplo, de Juan Pérez Jolote 
afirma Joseph Sommers:

“...es la presentación más que la creación de la vida de un indígena 
tzotzil. Por lo tanto es una obra híbrida que combina elementos 
antropológicos y literarios.”2

Supongo que hay que auscultar la verdadera ocupación y tenden­
cias del escritor para medir sus alcances. Sin embargo, el fenómeno se 
maneja de manera invertida cuando un escritor de oficio pretende hacer 
antropología a través de la novela, pues sus afirmaciones son reproba­
das y él, vituperado hasta pasar como un falsificador de la realidad. Esto 
sucede quizá porque jamás se enfoca la situación con criterios que 
partan del análisis literario.

Para citar un ejemplo se me ocurre hablar de Ramón Rubín, quien 
en su novela El callado dolorde los tzotziles, hace algunas observacio­
nes respecto al comportamiento de su personaje José Damián, mismas

’ César Rodríguez Chicharro, La novela indigenista en México, tésis de maestría UNAM, 1959, 
p. 523.

2 Joseph Sommer, "El ciclo de Chiapas, nueva corriente de la literatura en México", en 
Cuadernos americanos, numero 2/323, Marzo-Abril, 1964, p. 250.
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3 Ricardo Pozas, Chamula, un pueblo indio en los altos de Chiapas, Instituto National 
Indigenista, México, 1978.

* Emmanuel Carballo, 79 protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, Empresas 
Editoriales, México, 1965, p. 345.

...así, pues, la novela, en el sentido que le 
dan Lukacs y Girard, aparece como un 
género literario en que los valores autén­
ticos, siempre discutidos, no podrían ser 
presentados en la obra bajo la forma de 
personajes conscientes o de realidades 
concretas. Esos valores no existen más 
que bajo una forma abstracta y concep­
tual en la conciencia del novelista en que 
comportan un carácter ético?
Considero que la obra literaria encierra, por 

encima de una serie de prejuicios, un problema

que se hacen extensivas a toda la tribu, como la de no matar el 
ganado. Supuestamente, José Damián cuando vivió con los mesti­
zos trabajó en un matadero (rastro), y aprendió a destazar animales; 
cuando volvió a su tribu no pudo liberarse de esa costumbre que se 
maneja como un trauma, y el cuchillo, el viejo cuchillo, es escondido 
en la choza y rescatado por la noche, cuando su dueño sale a 
asesinar el ganado.

Rubín lo plantea como una situación eminentemente psíquica, no 
se mete en mayores problemas y termina por integrar el trauma a la 
dinámica de inadaptación social de su personaje. Pozas3 explica este 
tenómeno desde un punto de vista antropológico. Afirma que para bs tzotziles 
no es práctico matar el ganado porque los misioneros les habían enseñado 
el cuidado de éste y sus ventajas.

Yo siento que en realidad se trata de un problema de inadaptación. Un 
personaje de novela no tiene por qué codificar la situación de una manera tan 
clara. Sin embargo, Emmanuel Carballo afirma b siguiente al respecto:

"...los que falla en el caso de Rubín es que confunde los métodos 
etnográficos con los métodos estéticos. Así, los científicos lo consideran 
un advenedizo y los escritos, lectores y críticos rigurosos un aficionado 
que nunca da en el blanco.”4

Considero que esta simbiosis entre antropología y literatura resulta

difícil de comprender, en la medida en que se 
cabalga con prejuicios de esta naturaleza, 
porque éstos obstruyen verdaderamente la 
posibilidad de fusionar los elementos de una y 
otra disciplina. Finalmente todo lo que se pue­
da refutar a Rubín o a Pozas, también puede 
ser impugnable a Traven o Rojas González: la 
clasificación que pretende discriminar, en el 
mejor sentido del término, en ocasiones no 
hace más que ahuyentar la investigación — 
sea literaria o antropológica—. Ignoro hasta 
qué punto se puedan manejar los límites entre 
fantasía y realidad, en qué sentido se espera 
de la literatura la total invención, lejos de las 
presentaciones, descripciones o recreaciones 
acordes con la realidad.

La mencionada polémica entre estas dos 
corrientes se maneja como una contradicción 
entre dos escuelas o estilos, cuya búsqueda, 
en apariencia, tiende a ser la misma y sin embar­
go, en su conjunto, sólo limita o prejuicia los 
alcances de la novela. Considero que hacer 
una novela no radica precisamente en la inten­
ción rigurosa de "hacer una novela”; quiero 
decir con esto que no basta con el propósito o 
la intención. El crítico o el lector se enfrenta a 
una obra que presumiblemente ya está 
concluida, un producto acabado que no espe­
ra que se le reste o se le sume, sino simple­
mente se juegue con él. En todo caso, las 
contradicciones deben buscarse en su interior 
pues ahí se constituye su esencia. Luego se 
puede hablar con cierta tranquilidad de los 
aspectos conceptuales, pero en última instan­
cia, considero que se deba reparar en sus 
propósitos. Goldman afirma al respecto:

s Luden Goldman, Para una sociología de la novela Ayuso, 
Madrid, 1964. p. 22.
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también lo es el confirmar que esa visión se proyecta a menudo invertida, 
esto es, la concepción que el mundo exterior tiene del indio. Por ello 
escritores como Rojas González (E/diosero), dedican todo un cuento 
para informarnos cómo se realiza una boda en uno de los pueblos más 
escondidos en el estado de Oaxaca (Losnovios), o Antonio Rodríguez dedica 
un capítulo de su novela para decirnos cómo visten los otomíes en una 
ceremonia religiosa.

Elnarradorde"Losnovios", nos relata, desdeunaexperienciaomnisciente, 
la ceremonia de la boda con lujo de detalles y despierta ciertamente nuestro 
interés étnico; la constitución de la familia; la imagen patriarcal; la autoridad 
basada en el respeto que le da la fuerza de trabajo; la ostentación del poder 
adquisitivo o su presencia protectora en el grupo. En principio, hay una 
intención participativa hacia el interior del texto, yo diría que es un ‘pretexto", 
que parte del dato curioso para hacemos incursionar más a fondo en la 
problemática social. Vemos como el mismo Rojas González nos relatará en 
"Las vacasde Quiviquinta", concierta ironía, un acontecimiento descabellado 
en el que una mujer cora tiene que abandonar a su familia para alquilarse

estético, desde el momento en que parte de un 
acto de creación. Porque más allá de los con­
flictos de “intencionalidad”, existen bases que 
lafundamentan como una obra de arte, y éstas 
sólo se descubren cuando se profundiza en 
ella. Es ocioso juzgar una novela por el hecho 
de que venga de la pluma de un antropólogo 
o de un escritor.

Un caso preocupante, a propósito de esta 
polémica, es el de Rosario Castellanos, a 
quien a menudo se le acusa de inventar una 
realidad que dista mucho de ser indígena; e 
incluso ha sido víctima de juicios que provie­
nen de una auscultación biográfica. Por ejem­
plo, se habla de que esta autora se educó en 
Comitán y tuvo la oportunidad de conocer a 
fondo a los indígenas, ya que trabajó con Cario 
Antonio Castro, Aguirre Torres y otros antropó­
logos de renombre, quienes le dieron pautas 
relevantes, que después ella cristalizaría en su 
obra de ficción. Sin embargo, se le acusa de que 
jamás abandonó su ideología mestiza, y que ésto 
le impidió enfrentar con más severidad el con­
flicto indígena.

Las premisas contextúales son un apoyo 
respetable, pero a menudo —cuando no apo­
yan— estorban la posibilidad de llegar al texto, 
sobre todo cuando se convierten en dogmas 
biográficos, pues pretenden encuadrar al lec­
tor, de manera determinista, en lo que debió 
escribir el novelista y no le permiten acercarse 
a lo que escribió. Creo que estas disertaciones 
deben tomarse como una puerta más que nos 
permita incursionar en el texto, que lejos de 
cerrarlo, aporte mayores posibilidades de análisis. 
Esto naturalmente no impide que podamos ob­
servar los matices que maneja esta corriente 
respecto al tratamiento del indio, y la promo- 
cíón oficial con que la cobija la políticacardenista 
de reivindicación indígena. Quiero señalar a gran­
des rasgos algunos de los aspectos más significa­
tivos que distinguen a esta corriente; sin olvidar, 
por supuesto, que en ella encontramos, en no 
pocas ocasiones, elementos que fueron determi­
nantes en el indianismo o el indigenismo.

Híbrida en una diversidad de aspectos, la 
literatura antropológica pretende arrancar los 
secretos que los indígenas habían conservado 
intactos, para ponerlos al alcance de un públi­
co ajeno a este tipo de vida y, por lo tanto, 
indiferente. Si bien es importante puntualizar la 
relación que tiene el indio con el mundo exterior,
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cías. De tal suerte que éste sería también, en 
extremo, uno de los tantos vehículos de explota­
ción que han victimado al indio.

como nodriza en una familia mestiza. Otro aspecto importante se relaciona 
con el abandono de la aldea y el supuesto contagio de civilización que sufren 
los indios y que finalmente les acarrea problemas con la gente de su 
raza. Juan Pérez Jolote vuelve a su aldea y se le acusa de “aladinado"; 
José Damián causa serios disturbios en su tribu tzotzil después de haber 
vivido con los mestizos; Pedro González Winikton regresa de la plantación y 
se convierte en uno de los que encabezan la rebelión chamula en Oficio de 
tinieblas. Sin embargo, esta característica es más propia de la realidad 
indígena que de la novela, estrictamente hablando: se puede decir que 
esto es una constante de vida.

Ya mencionamos como en las novelas de Traven los personajes 
siempre quieren volver a su pareja, incluso en la nube estéril, hay una 
insistencia en que Pedro, que ha estudiado en el seminario de Pachuca, 
ya no vuelva a integrarse a la tribu otomí, a pesar de que éste tiene toda 
la intención de hacerlo para ayudar al fortalecimiento de su educación. 
Esta característica apunta más bien a la pérdida de identidad como a la 
desconfianza de la tribu cuando alguien no ha pasado su infancia, o su 
juventud, bajo el signo de la misma. Parece que existe una intimidad, 
que solamente se comparte a través de la experiencia conjunta.

Parte de esta experiencia de vida es también el deseo de cerrar el 
ambiente indio frente al mestizo; existe un celo de intimidad que 
despierta una paradoja muy extraña, si tomamos en cuenta que la 
mayoría de este tipo de trabajos parten de una investigación de campo, 
en la que se cuenta en gran medida con la presencia de informantes. Me 
refieroalaexperienciadeCartoAnton¡oCastro:CheNdu,ej¡datarioch¡nanteco, 
o el mismo Juan Pérez Jolote; incluso puedo hacer alusión a ese conjunto de 
relatos reunidos por Roberto J. Weitlaner, que subsidió el Instituto Nacional 
Indigenista y se publicó por primera vez en 1977 con el título de Mitos, relatos 
y leyendas de la Chinantla, ycuyaintenciónse esco ndeúnicayexclusivamen- 
te en la divulgación de una cultura indígena a través de sus tradiciones.

La revolución del dato en sí despierta ya un grado elevado de interés, 
porque nos pone frente al indio decimonónico. Otra vez nos enfrentamos a la 
leyenda inventada por ély revivida por el hombre blanco, que es quien realiza 
estas investigaciones y se aventura en los trabajos de campo; el que gana los 
premios, y finalmente el 
que sigue disfrutando de 
la miseria en que viven 
los indios. Probable­
mente no tenga mucho 
sentido que diga esto, 
pero en alguna ocasión 
en que tuve la oportuni­
dad de entrevistarme 
con uno de los hijos de 
Juan Pérez Jolote, rea­
cio adarme información, 
se quejaba de que los 
estudiosos de bs indios 
se hacían famosos y 
ganaban mucho dine­
ro, y jamás regresaban 
adaries siquiera lasgra-
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LA LITERATURA ETNOGRAFICA DE 
ROSARIO CASTELLANOS. 

UNA REVISION CRITICA

De manera similar, otros textos que tienen por objeto estudiar a 
Balún Canán, Ciudad Real y Oficio de tinieblas como obras de ficción, 
en donde la marginación de la comunidad indígena es la preocupación 
principal, han exaltado, pero también cuestionado, los valores estéticos 
e ideológicos de estas obras, desde un particular punto de vista con el 
que interactúa, como está subrayado literalmente en los textos anterio­
res, su propia visión ideológica de la literatura en la que subyacen las 
relaciones de poder que organizan una sociedad. Así lo explica Terry 
Eagleton cuando dice que

ello vislumbrar que lo sustancial del proceso no es el enfrentamiento 
cultural ni el eterno problema de la incomunicación sino una lucha 
encarnizada por la supervivencia física y por la tierra.2

La actitud que asume la autora —nos dice César Rodríguez 
Chicharro— es ponderada y objetiva... La obra, por lo que hace 
a la organización del material, es marcadamente tradicionalis- 
ta. La narración va avanzando paulatinamente y sólo ocurre 
muy de cuando en cuando que discurran simultáneamente dos 
acciones. La novela va cargándose de dramaticidad a medida 
que avanza el desarrollo del tema.3

... no se debe censurara las teorías literarias por tener carac­
terísticas políticas, sino por tenerlas encubiertas o inconscien­
temente, por la ceguera con que representan las verdades 
supuestamente ‘teóricas’’, "axiomáticas", "científicas" o “uni­
versales ", doctrinas que, si se reflexiona un poco sobre ellas, se 
ve que favorecen y refuerzan intereses particulares de grupos 
particulares en épocas particulares.*

1 Joseph Sommers, 'El ciclo de Chispas, nueva corriente 
literaria", en Aurora M. Ocampo (comp.). La critica de la novela 
mexicana contemporánea, UNAM, México, 1981, p. 137. (Sin 
subrayar en el original).

Es difícil hacerun es­
tudio de tres de las 
obras de Rosario 
Castellanos cuando 
ya la totalidad de su 
obra ha sido revalo- 
radayreconocidapor 

la crítica desde su creación a finales de los 50 
y principios de los 60.

Es por ello que siempre es obligado refe­
rirse o apoyarse un poco en lo que los espe­
cialistas han escrito previamente sobre el 
tema. Así por ejemplo, Joseph Sommers dice 
que la obra de Rosario Castellanos le ha dado 
“hondura y realce" a lo que la crítica ha 
llamado “el ciclo de Chiapas", pues es la 
primera autora de esta corriente de literatura 
etnográfica que "no evita ni suaviza el estado 
primitivo y la degradación en que viven los 
indios, sino que la analiza con objetividad y 
comprensión humana".’

De igual manera, desde otra perspectiva, 
Rómulo Cosse señala que lo que se debe 
consignar en el "realismo crítico”, en el que 
sitúa la obra de Rosario Castellanos y cuyos 
cánones sirven de parámetro para sus ob­
servaciones, es la dirección de la historia y la 
naturaleza de sus fuerzas motrices, para con

2 Rómulo Cosse, “El mundo creado en Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos", en Critica 
Latinoamericana, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1982, p. 135. (Sin subrayar en el original).

3 César Rodríguez Chicharro, La novela indigenista mexicana, Universidad Veracruzana, 
Xalapa, 1988, pp. 115 y 113. (Sin subrayar en el original).

4 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, FCE, México, 1988, p. 232.



DOS

56 CUICUILCO

Como ya se dijo antes, la obra de Rosario Castellanos tiene una honda 
preocupación por la marginación de la comunidad indígena, preocupa­
ción que ya se advierte en otros autores del "ciclo de Chiapas" como 
Ricardo Pozas, Ramón Rubín y Eradlo Zepeda.

Lo diferente de la obra de Castellanos es que logra relacionar este 
fenómeno con la marginación de la mujer, e incluso, podría decirse, con 
la de los niños y ancianos, que son desplazados por su edad, ascendien­
do así a una comprensión global de las relacio­
nes de poder en una sociedad patriarcal 
estructurada en clases sociales.

La comprensión del género, la raza y la 
clase, como relaciones de poder determinan­
tes en la estructura social, es la perspectiva 
desde la que últimamente se ha necesitado 
estudiar su obra, y en general, todo el conjunto de 
órdenes simbólicos que estructuran la sociedad.

En su obra, Castellanos entiende que el 
color de la piel ha sido utilizado y convertido en 
instrumento político de dominación, y por eso 
se aleja de su representación dominante en la 
literatura.

Pero si bien Castellanos abandona la con­
cepción estereotípica de la condición indígena, 
no logra aceptar la otredad de su cultura y 
encuentra en la aculturación el único camino 
para resolver el estado de marginación y opre­
sión que se les ha impuesto.

Por ejemplo, en "El don rechazado", relato que forma parte de 
Ciudad Real,5 un antropólogo por circunstancias furtivas tiene que 
hacerse cargo de una mujertzotzil enferma y de sus dos hijos. Después 
de darles la oportunidad de “mejorar’’ sus condiciones de vida por 
medio de la aculturación, la mujer decide regresar a sus condiciones

5 Rosario Castellanos, Ciudad Real, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1986. En lo sucesivo 
las ñolas son lomadas de esta edición.

Sin embargo, habría que considerar que los estudios del “ciclo de 
Chiapas" surgieron en su mayoría en los diez años que siguieron a su 
publicación, es decir, entre los 70 y principios de los 80, y que los puntos 
de vista han cambiado mucho desde entonces, tomando en cuenta que 
los parámetros con los que interpretaban el quehacer literario se 
inscribieron en el proyecto modernizador. Por ello, sus posiciones nos 
parecen ahora más “sospechosas”, y comienza a ser necesaria una 
(otra) lectura propia, de acuerdo con nuestro contexto cul'ural.

Todo este preámbulo tiene por objeto, precisamente, enmarcar el 
presupuesto con el que se hará otra lectura más de estas tres obras de 
ficción. Lo que se pretende es dejar muy claro que se asume explícita­
mente que la naturaleza de la lectura de estos textos es eminentemente 
política, de ninguna manera transparente, pero que no clausura 
la posibilidad de que haya otras interpretaciones.

sigo su emancipación.
’ Rosario Castellanos, Balún Canán. FCE, México, 1987. En 

lo sucesivo las notas serán tomadas de esta edición.
’ Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas, Joaquín Mortlz, 

México, 1989. En lo sucesivo las notas serán tomadas de esta 
edición.

deplorables de existencia anteriores bajo la 
mirada estupefactadel antropólogo (y de Castella­
nos), quien no entiende que los indígenas tengan 
un pensamiento completamente distinto al occi­
dental, aunque no por ello inferior.

Castellanos creyó siempre que alejar a los 
indios de la "ignorancia", de la pobreza y del 
alcoholismo, en suma “civilizados”, era la única 
manera de redimirlos e integrarlos al “progreso".

La resistencia por parte de los indígenas, y 
la negligencia del proyecto modernizador del 
gobierno en este sentido, fue algo desilusio­
nante para Castellanos, situación que la llevó 
a no vislumbrar posibles soluciones al proble­
ma y a la cerrazón total con respecto a las 
posibilidades del futuro dentro de sus nove­
las y relatos.

Para la autora, la ¡dea de que los tzotziles 
aprendieran español y tuvieran acceso a la 
educación laica era fundamental para crearles 
una conciencia política que los llevara a con­
quistar su derecho a la tierra, a la libertad y a la 
igualdad. Esto lo simbolizan, en cierta medida, 
personajes como Felipe Carranza Pech en 
Balún Canán,6 antecedente literario de Pedro 

González Winicktón 
_______  e n Oficio de tinieblas,7 
—'=0'/ quienes de alguna

manera se apropiaron 
ZSía L// // J de la cultura occiden-

tal, lo que los llevó a 
comprender la natu­
raleza de su opresión 
y a rebelarse en con­
tra de ella.

No obstante, la so­
lución al conflicto en 
sus relatos no se vis­
lumbra más que por 
medio de estallidos 
violentos que final­
mente no llegan a nin­
gún lado. De ahí que, 
probablemente, la 
misma Castellanos 

haya dudado y se haya desilusionado de que 
la civilización de los indígenas no trajera con-
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• Samuel Gordon, 'Rosario Castellanos: Cuando el pasado 
maneja la pluma con ira", en Cuadernos de Jerusalén. Homenaje 
israelí a Rosará Castellanos, número 2-3, noviembre de 1973, p. 39.

Su comprensión de la mujer es también 
entendida en forma global, igualmente 
innovadora para su tiempo. Pero nuevamen­
te las soluciones a ésta y a la opresión 
indígena son las que no parecen estar muy 
claras para ella.

Es posible que un hecho biográfico, des­
pués relatado en Balún Canán, fuera lo que 
provocó que se introdujera al estudio de la 
situación de la mujer: “una vez alguien le dijo 
a su madre que uno de sus hijos iba a morir, 
y ésta reaccionó violentamente exclamando 
'¡Pero no el varón ¿verdad?!' ”.8 Al parecer, la 
expresión de su madre tuvo una fuerte reper­
cusión en su pensamiento, pues quizá desde 
entonces se hizo consciente de que ser va­
rón equivalía a tener un lugar privilegiado en 
la sociedad. El “ser niña” y por ello ser mar­
ginada igual que la comunidad indígena, por 
su raza y su clase social, es el problema 
subyacente en Balún Canán.

• Jean Franco. Plotting Women, Gender&RepresentationinMéxico,  Colombia University Press 
Nueva York, 1989, p. 139.

Sin embargo, no es sino hasta que escri­
be Oficio de tinieblas cuando es clara la 
concepción del género como relación de po­
der. “Castellanos”, dice Jean Franco, “trata 
de trabajar entendiendo las divisiones entre 
las mujeres de diferentes clases y razas, 
quienes en algún sentido comparten los mis­
mos problemas”.9

Al personaje de Catalina Díaz, por ejem­
plo, por ser mujer no se le permite insertarse 
en el espacio social más que por medio del 
misticismo. Este personaje tiene íntima rela­
ción con el de Isabel Zabadúa, mujerde clase 
alta a quien también se le obliga a permane­
cer en el espacio privado del hogar, a la 
sombra de su esposo Leonardo Cifuentes. A 
la “Alazana", otro de los personajes de la 
trama, se le ve con recelo porque mantiene 
una actitud ajena a los cánones establecidos 
y se convierte en la amante de Cifuentes, 
personalidad representantedelaomnipotencia, 
al igual que César Argüello en Balún Canán.

De igualforma, Teresa, indígena integra­
da a la cultura de los ladinos, fue brutalmente 
despojada de su identidad al igual que Mar­
cela, quien fue violada por Cifuentes, pues 
ambas fueron separadas de sus hijos, que 

desde la perspectiva de Castellanos, son los que determinan buena 
parte de la identidad femenina. Este hecho es un notorio eje narrativo 
en toda la literatura de Rosario Castellanos.

Así, siendo blancas o tzotziles, pobres o aristócratas, esposas o 
amantes, madres o estériles, jóvenes o “quedadas”, las mujeres de 
Castellanos son oprimidas por el solo hecho de ser mujeres.

Las posibilidades, nuevamente, son pocas, lo dice en sus relatos: 
el único espacio social en el que a la mujer se le ha permitido 
insertarse es el místico, nunca en el de la “razón”, reservado para los 
hombres.

Catalina Díaz de Oficio de tinieblas se convierte en sacerdotisa; 
Francisca Argüello logra mantener el poder con la amenaza de su 
magia. Todas lasdemás mujeres se mantienen en el espacio privado; 
no sólo al margen, sino sometidas en las tinieblas.

Habría que hacer notar además, que la edad es otro de los 
factores de la marginación en la obra de Castellanos. En Balún 
Canán por ejemplo, durante la primera y tercera parte se oye la voz 
de una niña que está marginada por ser un humano incompleto que, 
además, nunca será hombre. Otro ejemplo: en “Aceite Guapo”, relato 
de Ciudad Real, se cuenta la historia de Daniel Castellanos, hombre 
maduro que comienza a ser despreciado por su inminente incapaci­
dad para el trabajo, situación que lo conduce a refugiarse en el vicio.

IQ
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Según Franco, es al final de Oficio de tinieblas en donde es posible 
encontrar b que tal vez es una de las pocas explicaciones que, desde su 
perspectiva, Castellanos puede dara la relación de género, razay clase como 
sistemas de poder:

El fin de la novela de Castellanos parece reflejarla creencia de que 
las culturas subalternas (incluyendo la de las mujeres), no pueden 
oponerse a la hegemonía, porque no tienen acceso a la escritura y 
porque su cultura oral está penetrada por mitos de sumisión"’0

da, e incluso parece haber regresado a su 
estadio anterior durante los años recientes, 
pero hay indicios de que sin una reforma económi­
ca, el poder seguirá estando con la hegemonía.

Pero la desilusión no acabó con Rosario Cas­
tellanos. Como mujer visionaria de gran sensi­
bilidad, Castellanos dio un vuelco a su obra 
posterior, y se convirtió así en una de las 
precursoras de lo que vendría a ser después la 
nueva directriz de la narrativa mexicana.

Rosario, dice Nahum Megged, "cambió lo 
trágico por lo irónico al contemplar desde arri­
ba los hechos del mundo, de su propia vida".’1 

La trilogía "Lección de cocina”, “Domingo”, 
y "Cabecita Blanca", son prueba de que final­
mente Castellanos sí encontró un nuevo cami­
no de expresión en donde el futuro deja de ser 
incierto y trágico para ser irónico y no negar, en 
ningún sentido, la posibilidad de cambio.

Esta interpretación del final de la última novela de la trilogía, con la 
que es posible coincidir, sirve para que Franco demuestre que el 
problema de Castellanos es un problema de elección de género literario. 
En su opinión, la novela histórica, por serun género hegemónico, resulta 
inadecuado para representar el problema de género, de raza y de clase 
como estructuras de poder, sobre todo porque implica la decisión de 
narrar en tercera persona desde una perspectiva aparentemente neu­
tral que oculta posiciones ideológicas, y porque se le introducen 
elementos históricos propios de la estructura patriarcal.

Desde un enfoque más amplio, Jean Franco asegura que Castella­
nos, al igual que otras mujeres mexicanas que han representado el lugar 
del género dentro del orden simbólico (literariamente sobre todo), se 
expresó en los espacios marginales que la cultura hegemónica le dejó.

Sin embargo, el caso de Castellanos habría que verlo no tan sólo como 
un problema de apropiación errónea de un género literario, sino en un 
contexto más amplio, en el que el proyecto modemizador es el paradigma a 
partir del cual se explican losfenómenos socia­
les y se movilizan las estructuras simbólicas.

La modernidad y sus grandes conceptos de 
“razón", 'progreso” y "emancipación", siguieron a 
un gran proyecto económico que comenzó preci­
samente con Cárdenas (por lo que la referencia 
constante de Castellanos no es gratuita).

El pensamiento de Castellanos, por lo tan­
to, no podía más que estar comprometido con 
un fenómeno de su tiempo, por eso es que usó 
el realismo y la novela histórica para expresar­
se, y por eso es que trabajó con tanto ahínco 
para el Instituto Nacional Indigenista.

Sin embargo, las modernas reformas econó­
micas nunca llegaron (todavía hay quien las sigue 
esperando), y la promesa de progreso, bienestar 
social y emancipación se perdió en el tiempo.

Hoy, a más de 20 años, tales concepciones 
están más que nunca en crisis y desplazadas 
por conceptos como la tolerancia a la otredad y 
a la pluralidad de las subculturas. De cualquier 
manera, la reforma económica sigue suspendí-

Irenne Garcfa es estudiante del Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio 
de México.

” Nahum Megged, Rosario Castellanos. Un largo ca­
mino a la ironía. El Colegio de México, México, 1984, p. 15,

10 Ibidem, p. 144.



ETNOLDTERATURA EN MEXDCO:
EL JOLOTE DE POZAS

CUICUILCO 59

María Consuelo Miguel 
Gerardo Noria

P: ¿Cómo surge la obra Juan Pérez Jolote?
R: Juan Pérez Jolote es la biografía de un 
informante que llevaba este nombre. En sep­
tiembre, cuando soplan en los Altos.de Chis­
pas vientos húmedos muy fuertes casi 
huracanados, andaba yo recorriendo algunos 
pueblos, había ido a Larráinzar, Santa Marta, 
Chamula y Magdalenas. En Chamula medetu- 
ve para contratar a Juan, que era un viejo 
funcionario religioso, le pedí que me acompa­
ñara a hacer este viaje; yo quería recorrer los 
pueblos porque tenía la misión de analizar la 
organización social de los pueblos de ios Altos

Esta entrevista fue realizada en la prima­
vera de 1990 y forma parte de la tesis 
para licenciatura en Ciencias de la Co- 
municacióntitulada,"Etnol¡teratura:C¡en- 
cia Social y Narrativa Literaria", la cual, 
entre otros objetivos se planteó resaltar 
el espacio de intersección entre el cono­
cimiento disciplinario (en este caso, an­
tropológico) y la dimensión estética que 
adquiere su expresión. El trabajo de in­
vestigación tomó como material de aná­
lisis principal el libro Juan PérezJolotede 
Ricardo Pozas Arciniega, antropólogo 
cuya obra en conjunto es considerada clási­
ca en la antropología mexicana. Sobre la 
experiencia de la antropología fusiona­
da con la literatura, el maestro Pozas 
dio su opinión.
Estuvo presente en la conversación el 
profesor Miguel Rubio.

de Chiapas, recoger alguna información y en cierta forma hacer genea­
logías para después analizarlas y ver las diferencias que hay entre los 
nombres que les dan a los parientes y las relaciones de parentesco 
entre los distintos pueblos tzotziles. Salimos de Chamula para hacer 
este recorrido y empezó a soplar el viento que le llaman norte, un 
norte terrible, húmedo, que arrastra los nubarrones del golfo y se 
detiene en la parte alta, se estanca ahí por mucho tiempo y uno no

Altos.de


60 CUICUILCO

rj

■

■w>si
’SIIKJ U ívAmvj u ü w u 11

n >^00 Vr5^ q 

ow¿jomI WW

puede ver a la gente a tres o cuatro metros, apenas se ven las siluetas 
por tanta humedad y vapor, se camina entre nubes, propiamente.

Ya íbamos empapados de tanta agua, habíamos caminado dos o 
tres pueblecitos y llegamos a Magdalenas, uno de los pocos pueblos 
tzotzíles que tiene tierras en clima cálido. El recorrido era de Chamula 
a Larráinzar y de allí a Magdalenas en donde ya no pudimos seguir 
porque los caballos se resbalaban mucho por el barro, la lluvia, las 
nubes, íbamos empapados. Pasamos por este pueblo y no vimos a 
nadie, están allí sola­
mente las autoridades 
porque tienen la obli­
gación de estar donde 
está la iglesia, el cabil­
do y la casa de gobier­
no. La gente vive en 
sus parajes en tierra 
caliente, donde siem­
bran maíz.

Magdalenas for­
ma parte de un grupo 
de pueblos que tienen 
relaciones amistosas 
y van a las fiestas de 
los otros pueblos, cui­
dan mucho que la vir­
gen de Magdalenas no 
pierda la virginidad, 
van a la fiesta, la lle­
van vigilantes que no 
duermen por estarla 
cuidando.

Esa vez nos meti­
mos a la casa de go­
bierno (un galerón 
grande), había calor, 
no había humedad. 
Empezamos a arrimarnos a donde estaba el fuego, había una buena 
cantidad de leña y pensamos quedarnos. Al día siguiente el norte no 
paraba, la gente nos ofreció tortillas, frijoles y café, ahí la pasamos tres 
días; yo anotaba las cosas que tenía que investigar con Juan y con la 
gente que estaba ahí como autoridad, pero era muy poco. Entonces le 
dije a Juan: oye, ¿por qué no me cuentas tu vida?, y dijo sí, como no. 
Empezó a contarme su vida el primer día que estuvimos ahí y me gustó, 
como seguía el norte le dije yo, cuéntamela otra vez porque voy a 
apuntarla, entonces empecé a escribir y así es como surgió el Juan 
Pérez Jolote.

P: ¿Es un tratamiento perfeccionado de esa narración directa de Juan?
R; No, Juan me la contó así, todo lo importante de la vida de Juan 

está tal como me lo contó, nada más que me la estaba contando a mí 
y él sabía que yo conocía Chamula y al grupo indígena, sabía muy bien 
que yo había participado en todas las fiestas, así es que cuando la 
escribí le agregué todo lo que hacía falta para que la gente que la leyera

se diera cuenta del ambiente cultural, de la 
vida del pueblo en general. Después, cuando 
la terminé, fui a Chamula para leérsela a Juan, 
a que él me corrigiera lo que yo le había 
aumentado por si le había faltado algún detalle. 
El la aprobó, estaba bien.

P: El diario de campo o por lo menos así se 
entiende entre los antropólogos, debe ser un 

registro fidedigno y 
objetivo de lo que uno 
ve a lo largo del día, 
pero a veces esa rea­
lidad tan rica logra 
pasajes verdadera­
mente bellos. ¿Qué 
opina usted de esta 
relación entre antropo­
logía y literatura?

R: Yo veo los docu­
mentos basados en el 
diario de campo, en 
lasinformaciones.enlas 
observaciones del an­
tropólogo, como parte 
desarticulada de la 
vida objetiva, real, del 
pueblo que uno estu­
dia. El trabajo del in­
vestigador es articular 
todas las partes, para 
que sean una imagen, 
un reflejo comprensi­
vo y real de lo que se 
está estudiando; es 
decir, en la medida en 
que se ajusta a las 

cosas que son reales, es científico.
Yo nunca pensé en hacer literatura, lo que 

importaba para mí era presentar una imagen 
de la vida que fue observada en fragmentos, 
porque uno ve una parte hoy y mañana ve otra 
completamente distinta. Me parece entonces 
que la técnica de reconstrucción y elaboración 
de observaciones de los informes de campo, 
son mucho más valiosas en la medida en que 
se presentan como unidades comprensibles, 
que dan una imagen del funcionamiento de 
toda la vida social.

P: ¿Qué distancias encontraría usted entre 
la obra Chamula como material científico y 
Juan Pérez Jolote como visión más personal 
de la misma realidad?
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R: Yo no encuentro 
separación entre lo 
que es una biografía, 
donde se refleja la vida 
de un individuo en un 
medio social y cultural 
determinado, y el es­
tudio de éste. La dife­
rencia está tal vez en 
que uno como investi- 
gadortieneciertasten- 
dencias, cierta forma 
dever.deinterpretary 
de sentir la vida exter­
na que estudia. Cuan­
do hay un ajuste entre 
la realidad objetivadel 
puebloo del grupo que 
uno está estudiando y 
los sentimientos de uno 
corro antropólogo, que 
es la parte subjetiva 
de la investigación, se 
hace efectivamente un 
trabajo científico.

Cuando en la na­
rración se aleja uno 
del mundo real que ha 
observado, se está ca- 
yendoenlaficciónque 
puede ser la literatura, 
pero yo nunca pensé 
en imaginarme cómo 
eran las cosas, cuan­
do no las observaba 
bien, no las describía, 
volvía a verlas y hasta 
que tenía una imagen lo más apegada a la 
realidad, juntando lo objetivo y lo subjetivo, 
entonces describía; y eso mismo sucede en 
toda investigación.

P: Escribir una obra como Juan Pérez Jolote, 
observar y escuchar con atención la vida de un 
indígena, deducir de esa descripción tantos ele­
mentos como tiene esta biografía, debe ser intere­
sante, incluso como parte del método de 
investigación antropológica.

R: Sí, en realidad la explicación metodológica 
de la ciencia se remonta a lo más elevado de 
lo abstracto, es decir, en la medida en que el 
individuo es capaz de elevarse hasta donde 
está lo concreto y trata de entender y sentir

como sienten las gentes que llevan la vida que uno está estudiando, en esa 
medida se está haciendo ciencia.

La fusión entre lo objetivo y lo subjetivo es lo que uno busca al tratar 
de interpretar, y no importan las teorías sino el resultado de esta fusión 
entre lo objetivo y lo subjetivo.

P: ¿Qué pasa cuando la literatura tiene como principio plantear un 
trabajo de investigación científica, antropológica, etnográfica?

R: No podemos decir que lo que usted llama literatura etnográfica 
sea objetiva cien por ciento, hay en la literatura científica, antropológica, 
unafusión de lo objetivo con lo subjetivo, es decir, hay varios momentos. 
Si usted hace investigación antropológica, no la toma como la ciencia en 
última instancia, aunque pueda tener un alto porcentaje de ciencia y 
pueda ser más científica en.la medida en que usted se ajusta a lo objetivo 
y se aleja de lo subjetivo, que puede ser lo subjetivo del que hace 
investigación o del investigado (del objeto y del sujeto); es decir,
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para que escucháramos el trabajo, fuimos muchos 
antropólogos, a mí me invitó también y todos 
estuvieron encantados con la obra. El escribió 
cuando estaba haciendo excavaciones en Chis­
pas; presentaba con tal objetividad sus persona­
jes, se trataba de un tipo que con sangre fría 
mataba a la gente, un tipo desquiciado y muy 
natural entre aquella gente. Navarrete había trata­
do a ese individuo, lo había tomado como yo al 
Jolote. El trabajo era muy bonito, maravilloso, 
todos querían que se publicara ya, así como 
estaba, como sihubierasido una narración para un 
periódico amarillista. Pero yo le dije que eso no 
podía publicarse así, necesitaba una introduc­
ción, necesitaba explicar por qué se dan esos 
tipos en la sociedad. Aquella vez ninguno estuvo 
de acuerdo conmigo. Claro, yo ya había escrito 
el Jolote, y el Jolote para mí no era otra cosa 
que una parte de la investigación antropológi­
ca que yo estaba haciendo y eso lo había 
tenido que explicar un poco en la in traducción, 
el sentido profundo del Jolote.

Gerardo Noria es investigador en el Instituto Indi­
genista Interamericano.

finalmente ¿qué es lo subjetivo en un chamula que está narrando su 
concepción de los dioses y qué es lo objetivo para él?, porque él está 
objetivando, se registra como conocimiento objetivado, como parte de 
la vida del indígena y es científico en ese sentido.

M.R.: Escucho a Ricardo y me acuerdo de la sorpresa que se llevó 
la crítica literaria en México cuando leyó el Jolote. La sorpresa era 
porque se revelaba un mundo inédito, un mundo desconocido para los 
intelectuales, para los hombres de la ciudad, de la urbe, que necesaria­
mente querían encontrar propuestas literarias en el investigador.

P: ¿Juan Rulfo y usted, maestro Pozas, comentaron algún día la obra?
R; Juan Rulfo dijo a una serie de amigos con quienes estábamos: 

“hombre, el libro que acaba de aparecer de Pozas tiene muchos jolotes, 
la vida de muchos chamulas". Es decir, para él y para mí también, en 
cierta medida, el Jolote no fue otra cosa que un ejemplo, el caso de la 
vida de un chamula que escribí, separé, arranqué, del informe de Chamula, 
porque cuando yo fui a recoger notas para conocer la organización social de 
los indios de los Altos de Chiapas, estaba pensando siempre en la vida 
social y cultural de los chamulas, pero no pensaba en la vida de un 
individuo que fuera el ejemplo de estas manifestaciones. Juan para mi 
no fue más que un ejemplo de la vida de los chamulas que quise 
presentar para que la gente viera en un pequeño ejemplo lo que es la 
familia, el individuo, dentro de la vida social de un pueblo chamula. Así 
que fue intencionado, pero es una abstracción completamente.

P: Maestro, cuando usted escribió el libro ¿quién era su lector ideal? 
¿A quién se estaba usted dirigiendo?

R: A la gente, al pueblo en general. Necesitaba dar a conocer la vida 
de los indígenas para que los viera todo el mundo, los conociera y viera 
cómo viven, entonces había que hacer un trabajo corto, sencillo, que 
mostrara la vida social y política de los indios, y por eso saqué ese 
ejemplo, como podía haber sacado otros de mis notas de Chamula. Yo 
le di la razón a Juan Rulfo cuando dijo que el libro tenía muchos jolotes, 
porque él veía efectivamente la parte histórica, la parte literaria para mí 
es el cascarón, la superficie, tal vez la forma en que estaba escrito. Para 
mí el Jolote era una preocupación muy grande, explicar qué papel 
jugaban Juan o el pueblo de Chamula representado en Juan, en la vida 
nacional; por eso, estuvimos Julio de la Fuente y yo discutiendo mucho 
la introducción que le pusimos al Jolote. Me decía Julio que no era 
posible escribir una introducción marxiste y presentar la obra que 
responde a esa introducción, la vida de Juan, como literaria. Decía 
que estaba mal la introducción, pero la respetaba.

Nunca pude hacerla bien, porque estaba yo también un poco 
desarticulado de lo que debía haber analizado teóricamente para darle 
una buena interpretación a Juan, pero era mi punto de vista. Entonces 
sería literatura si yo no le hubiera escrito una introducción, y ésa es la 
diferencia entre algo literario y algo científico, un reflejo de la vida sin 
ninguna explicación es literatura, para que sea ciencia necesita tener 
una explicación, una interpretación, debe estar inserta en el proceso 
histórico de una unidad más amplia como es México.

P: ¿Se está haciendo etnoliteratura en México?
R: Cuando escribió Los arrieros del agua, Carlos Navarrete' nos invitó
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V CENTENARIO: LAS POLITICAS
CULTURALES IMPLICITAS

Los regímenes políticos pasaron. Los Austrias 
cedieron el paso a los Bordones. El desarro­
llo interno de las fuerzas sociales de los 
pueblos colonizados por España, culminó en 
diversos procesos de independencia en los

que los criollos llegaron al poder y los indios cambiaron de dueño. 
Unos blancos fueron remplazados por otros. Y pasaron 500 años de 
conquista, colonia, dominación y marginación. Pero también fueron 
500 años de constante resistencia y de frecuentes procesos de 
insurgencia y rebeldía buscando una libertad perdida.

A lo largo de este camino de 500 años, la Iglesia Católica es la única 
institución que, ha perdurado como actor y testigo, en todos los 
territorios y en contacto con todos los pueblos que fueron víctimas de la 
conquista y actores de la resistencia. A los primeros conquistadores, 
casi siempre les acompaño un misionero: Cortés y Olmedo, Pizarro y 
Valverde se han convertido en parejas paradigmáticas de aquella 
ambigua alianza entre la espada y la cruz.

Quinientos años después del inicio de la presencia cristiana en 
América, la Iglesia Católica se apresta para realizan, un 1992, la IV 
Conferencia Episcopal Latinoamericana en Santo Domingo, puerta de 
la Conquista y de la Evangelización de América. Pero la Iglesia, tanto por 
su posición al interior de la dialéctica social como por otros factores más 
estrechamente relacionados con su propia naturaleza institucional, ni 
fue ni es hoy día una entidad homogénea. Los 500 años de presencia 
en América no fueron un periodo de tranquilidad institucional; al menos, 
no en el comienzo ni en el final del proceso. Los diversos proyectos: 
Iglesia Indiana (pretensión milenarista franciscana), e Iglesia de las 
Indias (proyecto de implantar la iglesia institucional europea en Améri­
ca) que entonces enfrentaron a las Ordenes con los Obispos, a frailes 
con seculares y a Las Casas con Sepúlveda, llegan hasta hoy y reviven 
luchas internas, definiendo diversas posiciones ante la realidad latinoa­
mericana y, especialmente, ante los pueblos indios.

En el presente trabajo pretendemos realizar un análisis de las 
posiciones que, dentro de la Iglesia Católica, se han venido perfilando 
en relación con el acontecimiento de los 500 años de su presencia en 
América. Nuestras fuentes para este trabajo han sido las siguientes:

a) Discursos de Juan Pablo II desde la convocatoria a la celebración 
del Novenario de Años del inicio de la Evangelización de América (en 
Santo Domingo el 12/X/84) hasta su reciente viaje a México.
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La fecha en que se cumplen cinco siglos de presencia europea en 
América, coinciden con una coyuntura muy peculiar de la Iglesia 
Católica. Consideramos que esta coyuntura católica se convierte en

b) Documentos del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano), 
especialmente sus Boletines y su colección de separatas sobre el V 
Centenario.

c) Una muestra de documentos de Iglesias Nacionales a los que 
hemos tenido acceso: Argentina, Colombia, Cuba, México, Panamá y 
Perú.

d) Una serie de documentos de movimientos y grupos laicos prove­
nientes de: Ecuador, México, Perú, República Dominicana, Uruguay y 
una declaración de los Jesuítas de América Latina.

clave para poder comprender las actitudes 
institucionales frente al acontecimiento en 
cuestión.

Los componentes de esta coyuntura son, 
a nuestro entender, los siguientes:

El campo católico conoció un importante 
proceso de apertura y modernización en los 
años 60 con la experiencia del Concilio Vatica­
no li (1962-1965). Tanto en sus formas como 
en sus ¡deas, en su actitud frente a los proble­
mas humanos, en la afirmación del antropocen- 
trismo ideológico del cristianismo, en la libertad 
de investigación y de expresión etcétera la 
Iglesia Católica cambió y, en parte, se reconci­
lió con lacultura moderna. Esta transformación 
no fue sólo efecto de cierto maquillaje epidér­
mico sobre una institución surcada ya por los 
estragos del tiempo: también alcanzó aspec­
tos mucho más profundos que tienen que ver 
con la comprensión de su propia naturaleza, el 
análisis crítico de algunos aspectos de su 
comportamiento histórico y un nuevo 
replanteamiento de su función en la sociedad. 
Este nuevo tono vital experimentó un giro de 
mayor profundidad en el catolicismo latino­
americano, en los años siguientes al Concilio: 
no bastaba con reconciliarse con la cultura 
moderna; era preciso comprometerse con las 
culturas conquistadas, colonizadas, domina­
das y explotadas poresa culturaoccídental. De 
este modo el compromiso de modernización, 
casi sin haber tenido tiempo de implementarlo, 
se convirtió para importantes sectores del ca­
tolicismo latinoamericano en compromiso por 
la liberación (Medellín, 1968). A esa opción 
asumida hay que endosarle el periodo de ma­
yor creatividad y coherencia que el cristianis­
mo haya tenido en este continente desde su 
llegada. A él pertenecen, entre otras cosas: los 
gestos proféticos y agónicos de Camilo Torres 
y Oscar Romero; el surgimiento y desarrollo de 
la teología de la liberación como expresión de 
una fe religiosa que, al comprometerse con la 
causa de los oprimidos, se convertía en espe­
ranza movilizadora; y era la tortura y el martirio 
de muchos cristianos que llevaron su opción 
hasta el extremo de la fidelidad. Así, la nueva 
conciencia cristiana en A.L. pasó a ser “proble­
ma geopolítio" o, por lo menos, así fue vista por 
los hombres del presidente" cuando prepara­
ban la primera campaña de R. Reagan (Cfr. el 
Documento de Santa Fe).

g|
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Después de nuestro recorrido por la documen­
tación —necesariamente parcial— a la que 
hemos tenido acceso, nos parece detectartres 
diferentes formas de enfrentar el aconteci­
miento del 1/ centenario al interior del mundo 
católico:

comienzo de la fe y de la Iglesia en este continente. El mismo Dios que 
dijo "de las tinieblas brille la luz” ha hecho brillar su luz en nuestros 
corazones... Cuántas gracias hemos de dar a Dios porque los predica­
dores del Evangelio cumplieron su misión en este espíritu (y no 
falseando la Palabra de Dios, como dice en el párrafo anterior).

En esos términos se inauguraban los tiempos de preparación para la 
celebración del V Centenario. El acontecimiento se relacionaba con los 
más fundamental y fundante de la mitología cristiana: la creación del 
mundo. La transformación y cambio del curso histórico que los pueblos 
americanos experimentaron bajo la acción de la “conquista espiritual” se 
compara, ni más ni menos, que con la densidad de un acto creador. De 
este modo, se lanzaba al vuelo el triunfalismo festivo que implica la 
conmemoración del acontecimiento para los estamentos oficiales del 
catolicismo.

El día anterior a su partida hacia Santo Domingo, en Zaragoza 
(España), Juan Pablo II había dicho: "La evangelización de América

© 
© 
©
o

Posición oficialista
Sus representantes oficiales son el Papa, el 
Vaticano y las iglesias jerárquicas locales.

El 12 de octubre de 1984, en Santo Do­
mingo, Juan Pablo II declaró inaugurada la 
etapa de preparación solemne para la cele­
bración del V Centenario de la evangeliza­
ción de América.

“La Iglesia comienza hoy... una novena par­
ticular. En el periodo de nueve años que nos 
separan de la fecha del descubrimiento de 
América... Esta fecha marca también... la del

Trece años después del Concilio Vaticano 
II, y diez más tarde de la importante Conferen­
cia Episcopal Latinoamericana de Medellín 
(1968), llegó al pontificado Juan Pablo 11(1978). 
Su elección fue sorprendente por muchos mo­
tivos, no tardó en dejar de manifiesto los que 
serían rasgos característicos de su gobierno: 
Hacia dentro, una clara intención restauradora 
de la institución y de sus valores disciplinarios 
tradicionales; haciafuera, junto con cierta sen­
sibilidad social, una actitud dura frente a los 
socialismos reales y ante el secularismo de la 
cultura moderna. Su gran instrumento ministe­
rial: los llamados viajes pastorales por todo el 
mundo.

Las libertades logradas fueron restringi­
das, los procesos de creatividad fueron frena­
dos, a los militantes más comprometidos se les 
ha “aconsejado” prudencia, los teólogos de 
avanzada han sido censurados o puestos bajo 
sospecha, las conferencias episcopales nacio­
nales más emprendedoras (Holanda, España, 
Perú, Brasil, etcétera, o han sido o están sien­
do controladas y, más recientemente, la diná­
mica Conferencia Latinoamericana de 
Religiosos (CLAR) ha tenido que aceptar diri­
gentes impuestos desde el Vaticano. La invo­
lución ha llegado y se ha instalado. Es la 
coyuntura de Juan Pablo II.
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De esta forma las iglesias nacionales se han venido incorporando al 
proyecto del Papa. Se diría que la clave de interpretación de la historia 
para este ambiente “oficial” es muy simple: todos los procesos que 
terminaron en cristianización de los pueblos, son positivos, dado que así

es como avanza la ciudad de Dios, según el 
esquema de la teología de la historia de San 
Agustín. Los acontecimientos lamentables, o 
hay que endosárselos a los representantes de 
la ciudad de los hombres, o fueron males 
necesarios encaminados al bien absoluto. Vis­
tas así las cosas, el V Centenario será una 
fiesta y la celebración de un triunfo. Desde este 
esquema no hay lugar para una autocrítica 
profunda a partir de la suerte histórica, humana 
y materialque sufrieron los pueblos que fueron 
cristianizados. Parece olvidarse que la 
conquista espiritual que perseguía la salvación 
de las almas, se produjo como parte de una 
conquista, sometimiento y destrucción de los 
cuerpos y de toda la vida de los pueblos; y

La evangelización de A.L. estuvo muy entrelazada con la 
conquistaycolonia de estas tierras. Hubo errores, pero también 
hubo momentos de grandes luces, y la mayor riqueza que se 
nos dio fue nuestra fe en Cristo... Por eso la Iglesia de Panamá, 
junto con toda la Iglesia del Continente, al cumplirse en 1992, 
el V Centenario de haber llegado la Cruz de Cristo por primera 
vez a nuestras tierras, quiere emprender una nueva evangeli- 
zación, reafirmando la herencia recibida: la Palabra de Dios 
(CELAM: 1989)

I

i

mundo católico retrocede a aquella visión 1X7 
agustinianadelahistoriaenlaquetodoelfuturo 
se confiaba a la Providencia y el pasado se 
interpretaba como resultado de la sabia con­
ducción de la misma. De todas formas todo está 
bien y la única reacción digna del creyente debe 
ser el agradecimiento. Aproximadamente esta­
mos regresando al pensamiendo de López de 
Gomara para quien la empresa del “descubri­
miento de Indias" realizada por los españoles 
es ‘7a mayor cosa después de la creación del 
mundo sacada la encarnación y muerte del que 
lo crió...” (López de Gomara: 1946).

En esta perspectiva, el V Centenario se 
interpreta eclesiocéntricamente, desde la mi­
sión impostergable de la Iglesia que debió y 
todavía debe predicar el Evangelio. Ese es su 
timbrede gloria. Gracias aque estuvo a la altura 
de aquel desafío histórico, hoy América es cristiana.

constituye una de las páginas más bellas en 
toda la historia de la evangelización llevada a 
cabo por la Iglesia”. Por eso, el V Centenario 
“es una cita a la que la Iglesia no puede faltar" 
(10-X/84).

La forma en que el Papa y la Iglesia Católica | j 
jerárquica entienden el V Centenario, aunque 
por momentos hace alusión rápida a ciertas 
deficiencias históricas en las que se incurrió, 
básicamente se encamina al acontecimiento 
como a una cita festiva que constituye la opor­
tunidad para recordar momentos gloriosos de 
su historia. Realmente no hay ningún esfuerzo 
por descender del Olimpo de los Dioses a la 
Tierra de los Hombres, ni para realizar una 
sana crítica histórica de sus pretensiones de 
entonces, los medios empleados y los frutos 
obtenidos. Se diría que, con Juan Pablo II, el
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Pero no se piense que la Nueva Evangelización de Juan Pablo II 
sólo pretende la recristianización de la sociedad. En realidad se trata 
de todo “un proyecto de Iglesia": hacia fuera los objetivos son trenar 
el avance de las sectas y de otras confesiones religiosas, así como el 
contrarrestar los efectos desacralizadores del agnosticismo, 
indiferentismo y secularismo de la cultura moderna. La religión cristiana 
y católica como gran fuerza orientadora del comportamiento personal y 
social; hacia dentro lo que se pretende es restaurar una Iglesia cohe­
sionada, unida, disciplinada, uniforme y unitariamente gobernada por el 
Papa. Una iglesia en libertad condicional; la “condición" es la lealtad y 
sumisión al Papa.

La misma Iglesia Católica cubana, que ha estado bastante al 
margen de la evolución del catolicismo latinoamericano, convocó, el 29 
de junio de 1989, a preparar la visita del Papa y a entrar en la dinámica 
de la Nueva Evangelización:

Nosotros hemos dicho que Su Santidad Juan Pablo II es el 
misionero infatigable que convoca a la Iglesia a una nueva 
Evangelización que prepara la llegada del año 2,000. En 
América esta preparación está encuadrada por el V Centenario 
del comienzo de la evangelización... Por esa razón deseamos 
proponera nuestra Iglesia de Cuba... la renovación del espíritu 
misionero... (Carta del Episcopado Cubano: 1989).

Ciertamente el hombre puede organizar la tierra sin Dios pero, 
al fin y al cabo, sin Dios, no puede menos que organizada contra 
el hombre (Rev. Páginas: 1987).
Una nueva evangelización en nuestros días deberá infundir en 
los hijos del Perú esa aspiración a la santidad, así podrán 
superarse las tentaciones del materialismo que amenaza... Esa 
nueva evangelización habrá de redescubrir y potenciar aque­
llos valores cristianos grabados en la fe del pueblo: para que 
puedan ser respuesta a las situaciones y exigencias nuevas de 
nuestro tiempo:para que hagan de el Evangelio la fuerza motriz 
hacia la ayuda al hermano más necesitado, visto en su dignidad 
de hombre y de ser llamado al encuentro con Dios (Juan Pablo 
II: 1985).

parece olvidarse que esto no fue consecuen­
cia sólo del comportamiento de los soldados 
sino también del de muchos misioneros y 
eclesiásticos en general.

Aunque en este enfoque oficialista, falta 
una revisión crítica seria de la actuación histó­
rica del cristianismo en América, sí hay algu­
nos elementos en los que se ejerce una crítica 
de lo que podríamos llamar resultados institu­
cionales poco satisfactorios. La iglesia Católi­
ca siente que no ha sido lo suficientemente 
eficaz en la configuración cristiana de los 
pueblos latinoamericanos. Deficiencias pasto­
rales históricas y la ofensiva de factores mo­
dernos (secularización, agnosticismo, 
etcétera) han producido, como consecuencia, 
un debilitamiento de la influencia cristiana en 
la sociedad. Estamos en un campo en donde 
el suelo es un poco movedizo: no es fácil saber 
si los lamentos surgen de un celo apostólico 
que desearía que los más nobles valores 
cristianos imperasen en las relaciones socia­
les o si la insatisfacción es producida por la 
añoranza de otras épocas en las que el peso 
social que la institución eclesial se hacía sentir

con mucha más fuerza y rigor, y no precisamente porque los auténticos 
valores cristianos fuesen el distintivo de las relaciones de la jerarquía 
católica con su pueblo.

Es, precisamente, de ese espacio de discreta autocrítica y frustra­
ción institucionales, de donde surge el gran proyecto de respuesta a la 
coyuntura: la Nueva Evangelización. La Iglesia de Juan Pablo II se 
dispone, con todos sus medios, a realizar una gran ofensiva de 
recristianización de América y a esa empresa convoca a todas las 
iglesias nacionales. En su visita al Perú (1985), repite la convocatoria a 
una Nueva Evangelización que deberá ser nueva por su ardor, por sus 
métodos y por sus formas de expresión (amor, sencillez y alegría). Y en 
esa ocasión expresa la razón profunda que tiene la Iglesia para 
emprender esta nueva ofensiva evangelizadora:

£
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Una celebración 
ignorando los 500 
años de atropello 
a nuestros indíge­
nas es pecamino­
sa, es inmoral. 
Hacerlo ignoran­
do la realidad ac­
tual de nuestros 
pueblos, que te­
nemos problemas 
de tierra, o con tie­
rras amenazadas, 
agredidos econó-

Una perspectiva católica e indigenista 
Dentro de la dinámica de preparación y toma de posturas hacia el V 
Centenario se ha ido perfilando una actitud que bien podríamos llamar 
"indigenismo católico". La expresión —aunque puede parecer extraña 
e inaceptable para los medios antropológicos— permite recoger una 
corriente de pensamiento'/de praxis real, aunque no mayoritaria, dentro 
del catolicismo. Ciertamente se tratade los sectores más sensibles a las 
culturas indígenas de ahora y también más críticos respecto a la 
actuación católica y a los pueblos indígenas que enfrentaron la invasión 
europea en el siglo XVI. En todo caso, se trata de una toma de posición 
que proviene tanto de pensadores y pastores pro-indigenistascomo de 
grupos indígenas más o menos incorporados al cristianismo.

En esta perspectiva lo que predomina a la hora de enjuiciar el V 
Centenario es lo siguiente:

— En el acontecimiento hay poco o nada que celebrar.
— El V Centenario debe ser una oportunidad especial para 

reactualizar las demandas históricas de los 
pueblos indios de América.

—Se repudia una Conquista genocida que 
de varias formas se ha’perpetuado hasta el día 
de hoy.

— La Iglesia fue corresponsable de los 
hechos de violencia que acompañaron a la 
conquista material y espiritual, y por consi­
guiente, responsable también de la desintegra­
ción cultural concomitante.

— La Iglesia tiene el deber de respetar las 
culturas indígenas y de permitir un cristianismo 
inculturado y no colonizador.

Líderes de 30 pueblos indígenas prove­
nientes de 15 países de América Latina, al 
finalizar, en Quito, la II Consulta Ecuménica de 
Pastoral Indígena Latinoamericana, el 6 de julio 
de 1986, suscribieron un importante manifiesto 
indígena contra las celebraciones del V Cente­
nario del Descubrimiento y de la Primera Evan- 
gelización de América.

En este contexto los pueblos indígenas re­
presentados exigen:

a) “El cese de una evangelización y pastoral 
de alianza con el sistema dominante, genocida 
y etnocida de indígenas y demás sectores 
oprimidos de la sociedad envolvente".

b) “Práctica de una auténtica evangeliza­
ción” que para los firmantes implica compromi­
so con sus luchas y respeto hacia sus creencias 
y prácticas religiosas.,

c) Unión de las Iglesias contra la penetración 
de las sectas “destructoras de nuestras cultu­
ras" (Manifiesto: 1986).

Y termina el manifiesto proclamando la es­
peranza de que sólo la unidad de las múltiples

nacionalidades indias entre sí y con los otros 
sectores oprimidos, podrá llevarles a la 
autodeterminación y liberación.

Es claro que para este enfoque "indigenista", 
el triunfalismo oficialista no tiene ni sentido ni 
coherencia. La crítica histórica que se ejerce 
es desde la propia historia de los pueblos 
indios, y es en esa memoria donde aparece la 
actuación condenable de la misma Iglesia, en 
cuanto parte de la conquista y de la opresión. 
Dado que entre los participantes de este indi­
genismo existe una conciencia de pertenencia 
a la Iglesia Católica, el repudio a las celebracio­
nes del V Centenario alcanza a la misma 
Iglesia a quien desde sus propios valores fun­
damentales, se la juzga y se la condena en su 

actuación histórica, es 
decir, en su participa­
ción en la destrucción 
de los pueblos indios.

En el Encuentro 
Nacional de Laicos, 
celebrado en Bogotá 
del 9 al 11 de julio de 
1987, Bigdini Abadio, 
indio cuna, tuvo una 
intervención que bien 
puede tomarse como 
ejemplo de la voz de 
los pueblos indígenas 
que, aun reconocien­
do su vinculación a la 
Iglesia Católica, fijan 
su posición ante el V 
Centenario en térmi­
nos muy diversos del 
enfoque oficialista:
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Pero en esa lucha, en este V Centenario 
también hay que promover las deman­
das históricas de los miles y miles de 
aborígenes que en el Continente sobre­
vivieron al etnocidio, la masacre y el 
genocidio de la civilización occidental y 
que hoy levantan reivindicaciones por su 
plena autodetrminación como pueblos 
(Movimiento: 1988).

mica, política y socialmente, es repetir 
de nuevo los crímenes cometidos por 
los españoles hace 500 años.

católicas dentro de la estructura social. Por eso el movimiento fue 
razón de esperanza para las masas oprimidas y creyentes, motivo de 
preocupación para los custodios del statu quo y objeto de observa­
ción para los curiosos.

Esta corriente se definió muy pronto ante los programas de conme­
moración del V Centenario, aunque, con matices diversos según los

Al comienzo de este trabajo mencionábamos el hecho de que, a fines 
de los 60, se configuró dentro del catolicismo latinoamericano, un 
importante movimiento de acción y de reflexión sobre la teología de 
la Liberación. En realidad era mucho más que una teología: era una

Encuentro Latinoamericano de Teología India organizado por el mismo 
CENAMI del 17 al 22 de septiembre de 1990 en México.

En la misma República Dominicana, donde 
Juan Pablo II dio la partida para las celebracio­
nes del V Centenario, se alzan voces 
discordantes desde el interior del catolicismo. 
El movimiento de Reflexión y Acción del V 
Centenario llama la atención frente a la “cruza­
da internacional" de gobiernos, iglesias, bur­
guesías, tecnócratas y dentistas sociales que 
se preparan para “celebrar en grande” los 500 
años. Convoca a la lucha en contra de esa 
patraña y exige “una táctica que reivindique el 
espíritu de rebeldía y lucha de nuestros aborí­
genes contra el invasor español... para derro­
tar en el presente la dominación, el atraso y la 
dependencia imperialistas...”

Dentro de esta misma posición indigenista 
frente al V Centenario, deben situarse, en 
México, las acciones y publicaciones del 
CENAMI. Esta institución, anteriormente de­
pendiente del episcopado católico mexicano, 
publica una importante colección titulada “A 
500 años: Fuentes documentales para apoyo 
de la reflexión”. Algunos de sus títulos son por 
demás sugestivos: El maíz, fundamento del 
pueblo mesoamericano, Bartolomé de las Ca­
sas, Profeta de los pobres, Moto Unía, defensor 
de los indios, etcétera.

La postura del CENAMI en estos documen­
tos, es clara: “En la conmemoración de estos 
hechos no es suficiente seguir escuchando 
la misma voz que viene de la versión oficial praxis reflexiva y un compromiso militante que reubicaba a las bases 
de la historia. Hace falta abrir los oídos a la 
voz de quienes perdieron la guerra y quedaron 
silenciados por la estructura dominante" 
(Cenami:1989).

Dentro de esta misma dinámica debe situar­
se la convocatoria y celebración del Taller
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Una vez precisado el diferente sentido que esta corriente concede 
al V Centenario, hay un punto importante ante el que se toma posición. 
En la visión oficialista, V Centenario y Nueva Evangelización están 
estrechamente unidos. A la corriente de Teología de la Liberación le 
preocupa, con toda razón, lo que podrá ser una Nueva Evangelización

Esta perspectiva “realista" tiene pleno sentido en los intereses 
primordiales de este enfoque, ya que si se apela a la memoria histórica 
es en función de la situación presente y de la solidaridad con los pobres 
y oprimidos de hoy. Y así lo expresan los diferentes exponentes de este 
modo de ver el V Centenario.

El Encuentro Latinoamericano y del Caribe por la Solidaridad, 
Soberanía, la Autodeterminación y la Vida de Nuestros Pueblos, en 
Quito, el 20 de noviembre de 1988, expresaba su posición así:

lugares. Trataremos de resumir las principales ideas en las que se da 
cuenta de su postura.

Se parte del análisis crítico de la actuación histórica de la Iglesia en 
este continente. Pero este análisis se hace desde abajo, desde los 
vencidos de entonces y oprimidos de ahora: “como si fuésemos indios”, 
al decir de las Casas, citado por G. Gutiérrez.

Pero en esta perspectiva no sólo se tiene en cuenta a bs pueblos indios. 
A éstos se les ubica en el horizonte más amplio de tos pueblos oprimidos y 
explotados. No se trata de enjuiciar la injusticia que ocurrió en la 
Conquista sino la injusticia que comenzó entonces y se extiende hasta 
hoy en otros sujetos históricos. Se procura evitar “la huida al pasado” y 
una memoria nostálgica. No se puede caer en anacronismos, como 
advertía J.C. Mariátegui:

Llevamos 500 años al servicio del progreso de los antiguos y 
nuevos colonizadores y hoy el imperialismo pretende resolver 
su propia crisis a costa de nuestros pueblos llevando a la 
mayoría de países a un proceso de inflación con recesión 
(Declaración:1988).

La Conquista, mala y todo, ha sido un hecho histórico... Contra 
los hechos históricos poco o nada pueden las especulaciones 
abstractas de la inteligencia ni las concepciones puras del 
espíritu... En cuatro siglos se ha formado una realidad nueva. 
La han creado los aluviones de Occidente. Es una realidad débil 
pero es, de todos modos, una realidad. Sería excesivamente 
romántico decidirse hoy a ignorarla (Gutiérrez: 1989).

Un modo de reconocer al otro en sus raíces históricas es tener 
al interior de los actos a realizarse con motivo del Quinto 
Centenario celebraciones penitenciales. No se trata de actitu­
des masoquistas, finalmente autosatisfactorias e infecundas. 
Ocurre que nadie escapa a la responsabilidad de lo que vivieron  
y viven los pobres y que el modo cristiano de asumirla es pedir 
un humilde perdón a Dios y a las víctimas de la historia por 
nuestras complicidades... (Gutiérrez: 1989).

Muchos de los que hayan seguido la evo­
lución del catolicismo latinoamericano de 1968 
para acá, es probable que se sientan cordial­
mente identificados con esta interpretación 
que hace G. Gutiérrez. Muchos cristianos tor­
turados, desterrados y desaparecidos (y no 
pocos teólogos y pastores silenciados, mar­
ginados y acosados por su misma Iglesia), 
son testigos de un nuevo modo de evangelizar 
y de dar cuenta de lo cristiano que surgió a 
fines de los 60, no como “programa de aniver­
sario" sino como consecuencia de opciones 
auténticamente cristianas. A pesar de esa 
simpatía que el observador pueda sentir por 
esta “reinterpretación'’ de la Nueva Evangeli­
zación, tenemos que reconocer que Juan Pa­
blo II no piensa en eso y no lo quiere. Es parte 
del proceso de involución que persiste en el 
catolicismo oficial.

Un hito importante en la configuración de 
esta posición “liberadora” lo constituye la De­
claración de Santo Domingo de la CEHILA:

...en estas dos últimas décadas las 
experiencias, las reflexiones, los testi­
monios de muchos cristianos consti­
tuyen una gran riqueza para enfrentar 
esta tarea. La nueva evangelización 
del subcontinente comenzó en esos 
años. Es innegable que en ellos se ha 
afirmado una Iglesia que confronta 
con madurez la realidad en que debe 
anunciar el mensaje evangélico y ha 
nacido una nueva manera de ser cris­
tiano. (Gutiérrez: 1989).

¡mplementada, al fin del milenio, por una Igle­
sia que se resiste a ir hasta el fondo en la 
autocrítica de su actuación histórica en Améri­
ca. Por esa razón se trata de “ganar la interpre- 
tación"de la esa expresión tan querida de Juan 
Pablo II:

Conquista y colonización de América 
es un proceso de 500 años de inva­
sión y opresión. Desde fines del siglo 
XV no hacesado el despojo de la tierra 
y la destrucción de la naturaleza. No 
han cesado el genocidio, etnocidio, la 
destrucción de la cultura y la religión 
de los pueblos autóctonos... Víctimas 
de la llamada "conquista espiritual"
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Como siempre, los esfuerzos de clasificación 
terminan encasillando un tanto arbitrariamen­
te las cosas. Somos conscientes y asumimos 
el precio que, obviamente, sólo se justificará el 
lector ha podido tener una visión más ordena­
da de la abundantísima literatura circulante 
sobre el tema.

A propósito no hemos querido detenernos 
demasiado en las implicaciones que cada en­
foque tiene en cuanto a tratamiento de las 
culturas se refiere. Pero es claro que la relación 
Iglesia-Culturas es el eje principal en el binomio 
del V Centenario y de la Nueva Evangeliza-

Corno consecuencia de este reconocimien­
to de los hechos que marcan esos 500 años 
que algunos pretenden celebrar, se plantea la 
única actitud posible: “el sentido histórico del V 
Centenario apunta finalmente a las luchas 
populares del continente. Aviva nuestra me­
moria popular, el recuerdo de todas las san­
gres libertarias que han procurado rescatar 
vidas, culturas y religiones sojuzgadas”.

Por todas estas razones solo cabe, por 
parte de la iglesia y los católicos, con ocasión 
del V Centenario, un acto colectivo de arrepen­
timiento y desagravio (Dussel: 1989), o en el 
decir de Monseñor Casaldáliga, “descoloniar y 
desevangelizar” (J.M. Vigil: 1989).

Conclusión: la Iglesia y 
sus políticas culturales 

a corte plazo

este sectorde la IglesiaCatólica, no parecedar muestras de avanzaren loque 
algunos consideran el verdadero desafío católico de fin de milenio: el 
surgimiento de una Iglesia (culturalmente) pericéntrica (Metz: 1982). 
Para la Iglesia actual, Occidente sigue siendo su principal interlocutor. 
Así las cosas, tal parece que la Nueva Evangelización será tan colo-

social de la Iglesia. Los acontecimientos de Europa del Este y los 
reacomodos geopolíticos que de ahí se están derivando, han producido 
una hipersensibilidad del discurso de Juan Pablo II a la cultura occiden­
tal y a los espacios que, en ella, la Iglesia pudiera disponer. El escaso 
acento de las alocuciones del Papa sobre las culturas indígenas y los 

ción. De hecho, un análisis pormenorizado del problemas en torno a la inculturación del cristianismo en una visita aun 
punto nos llevaría demasiado lejos. Por esa 
razón optamos por presentar dichas implica­
ciones a modo de conclusión del trabajo.

país indígena y multicultural como México, es, a nuestro juicio, aleccio­
nados. Las “otras culturas" para la Nueva Evangelización son objeto de 
conquista espiritual, potencial sustento de la presencia social de la 

" Quienes seguimos'descerca el “discurso” de Iglesia, “muestra" de una Iglesia superficialmente católica. Pero, al menos

Juan Pablo II en su reciente visita a México, 
sabemos la preponderancia que el Papa con­
cedió a la relación de la iglesia con la cultura 
(Varios: 1990). De hecho el tema es capital en 
el "proyecto" del Papa. Ahora bien, si la visión

hemos vivido 500 años de una evan­
gelización violenta y engañosa, ligada 
a los poderes coloniales y neo- 
coloniales... Se cirnió sobre nosotros 
una teología de la muerte y una 
espiritualidad represora de los cuer­
pos (CEHILA:1989).

oficialista tiene una política cultural explícita, las otras dos posiciones 
frente al V Centenario y a la Nueva Evangelización también han venido 
formulando posturas precisas sobre el tema.

En la coyuntura presente, la Iglesia Católica está primordialmente 
preocupada por sus relaciones con la cultura adveniente, que se aspira 
sea la cultura moderna, con menos agnosticimos, menos hedonismo, 
menos laicismo... más cristiana, es decir, reevangelizada. Claro que eso 

si ocurriera— iría acompañado de una consolidación de la posición

ti
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nizadora como la antigua ya que algunos de sus "patrones” serán 
aquellos "Niños de Tlaxcala” que fueron beatificados por haber encon­
trado la muerte como pago por destruir su cultura.

Las culturas indígenas tienen que ser reconocidas con plena carta de 
ciudadanía en el campo católico; pero, además, la Iglesia tiene que ser 
también indígena. Esto inevitablemente llevaría a un debilitamiento del 
“centro” y un reconocimiento de la competencia de la 'periferia" ecle­
siástica en la organización de su vida institucional. Lo que está en juego 
es mucho. Los representantes de estas posiciones piden que se les 
permita ejercer el derecho a un cristianismo inculturado. No puede 
haber evangelización cristiana que pase por la destrucción de las 
culturas. Pastoralmente hablando, la reivindicación militante de las culturas 
indígenas se convierte en un modo de vivir el compromiso cristiano y un 
medio de practicar una evangelizacióndescolonizadoray, porconsiguiente, 
culturalmente católica.

Las culturas indígenas son una parte de las culturas de los pueblos 
y grupos explotados. Por esa razón, el enfoque liberador ubica lo 
indígena en contexto de compromiso por la liberación de los pueblos en 
general. De hecho esta corriente tuvo, en sus inicios, verdaderas 
dificultades para manejar las categorías étnicas y culturales dentro de 
sus compromisos en el movimiento popular. No ocurre lo mismo en la 
actualidad, al menos en la mayoría de los casos. En esta perspectiva lo 
que se reclama no es sólo la inculturación del cristianismo en las culturas 
indígenas sino la autocomprensión de toda la Iglesia "desde abajo", 
desde la práctica creyente de los pobres organizados. Un modo 
privilegiado de esta organización eclesial de los pobres son las Comu­
nidades Eclesiales de Base, espacio en el que se produce una verda­
dera eclesiogénesis, vale decir, se reinventa la Iglesia (Boff :1979). Es la 
culturay la práctica de los pobres el lugar social y teológico desde el cual 
la Iglesia debe entenderse y restructurarse como “evangelizadora" 
(portadora de buenas noticias) para los pobres. La Nueva Evangeliza­
ción es aquélla que ejercen los pobres sobre la Iglesia.
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LA RELIGION MAYA
POSTCLASICA. CONSIDERACIONES

TEORICO-METODOLOGICAS

La arqueología trata de investigar objetiva­
mente y describir en forma adecuada el pasa­
do de la cultura humana. Este objetivo tan 
ambicioso, es imposible de lograr si no se 
comprende el pensamiento del hombre prehis­
tórico y prehispánico. Dicho de otra manera, el 
estudio de los sistemas ideológicos es una de 
las tareas indispensables para comprender 
el pasado. Esta conciencia se ha ¡do generalizan­
do entre los investigadores, hecho que se mani­
fiesta en el incremento de trabajos sobre las 
religiones antiguas y en el gran número de 
antropólogos que se dedican a esta cuestión.

Dicho aumento es indiscutible en términos 
cuantitativos. Sin embargo, no siempre es pa­
ralelo al aumento cualitativo. Estudiar y tratar 
de interpretar las religiones de las culturas 
arqueológicas es una empresa verdaderamen­
te difícil, requiere de profundos conocimientos 
sobre la sociedad estudiada, así como de un 
gran rigor científico en el manejo de los datos. 
Pero, sobre todo, requiere de un adecuado 
marco teórico-metodológico. Sin estas bases, 
la acumulación de datos no nos dirá nada 
concreto sobre la religión. Actualmente existe 
una extensa y abundante literatura sobre las 
religiones prehispánicas de Mesoamérica, con 
distintos puntos de vista teóricos y metodológi­
cos. Estos estudios, según creo, carecen de 
adecuadas bases teórico-metodológicas. Se 
usan muchos modelos explicativos, pero fre­
cuentemente no toman en cuenta las caracte-

En 1904, Paul Scheílhas publicó su artículo sobre la identificación de los 
dioses en los códices mayas, con lo que nació el estudio científico de la 
religión maya prehispánica. En los años posteriores, el alemán Emst 
Fórstemann continuó tal labor; después la obra de Silvanus Morley 
estableció las pautas principales al respecto. En 1963, Ferdinand 
Anders presentó en Austria su Das Pantheon derMaya, la monumental 
obra que recopiló todo lo que se sabía sobre la religión maya en aquellos 
tiempos. En la misma época, en Alemania, Günter Zimmermann, y en 
la URSS, Yuri Knorozov, dedicaban sus esfuerzos a los estudios 
relacionados con la religión maya. Sin embargo, fueron los estudios de 
Eric Thompson ios que cimentaron la base de nuestros conocimientos 
sobre el tema.

En los últimos años se han logrado avances en este campo, gracias 
a la aplicación de la historia comparativa de las religiones como principal 
herramienta metodológica y a los adelantos en el desciframiento de la 
epigrafía maya. Hay que mencionar, sobre todo, los estudios realizados 
por el Centro de Estudios Mayas de la UNAM; los trabajos de María 
Montoliú, y las importantes aportaciones de Miguel Rivera Dorado. 
Existen también trabajos sobre epigrafía maya que ofrecen datos de 
suma importancia, basta mencionar las publicaciones de Heinrich 
Berlín, Tatiana Prouskoriakova, David Kelly, Linda Schelle y Clemency 
Coggins, entre otros. Esta breve revisión histórica permite destacar 
que sobre religión maya han trabajado y trabajan epigrafistas, lingüistas, 
etnólogos, historiadores, historiadores del arte y arqueólogos. Paradó­
jicamente, el grupo menos interesado en la cuestión es el de los 
arqueólogos. Resulta sorprendente que, independientemente de esta 
amplia gama de especialidades, la mayoría de los estudios sobre la

rísticas generales del proceso histórico. Por todo esto, en el presente 
trabajo intento establecer y justificar claramente las pautas teóricas y 
metodológicas del análisis religioso de la antigua cultura maya.
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Ya que se ha hecho esta crítica, presento una 
propuesta que trata de ser constructiva. Pero 
antes quiero mencionar algunas condiciones 
que determinan la naturaleza de la misma.

En mis textos anteriores sobre la religión maya 
señalo que la evolución ideológica de los ma­
yas prehispánicos sufrió dos enormes "saltos”: la 
transición Preclásico Superior/ClásicoTempra- 
no,' y en la transición Clásico Tardío/Postclásico

religión maya utilice el mismo esquema interpretativo, que tiene las 
siguientes características:

Como base informativa utilizan fuentes históricas mayas escritas 
durante la Colonia (Popol Vuh, Chilam Balam, Ritual de los Bacabes, 
etcétera).

Informaciones de tal procedencia se confirman a través de textos 
coloniales escritos por españoles (Landa, Lizana, Cogolludo, etc.).

Todo lo anterior se compara con datos procedentes de los actuales 
estudios etnológicos y lingüísticos sobre los mayas modernos.

Las ¡deas así establecidas se tratan luego de identificar en los 
códices prehispánicos del periodo Postclásico.

A veces se presentan datos de la iconografía maya clásica, para 
confirmar la existencia de estas concepciones en el periodo Clásico.

Muy raras veces, casi nunca, se presentan datos de la iconografía 
maya preclásica.

No se necesita ser antropólogo para darse cuenta de que se ha 
empleado un tratamiento ahistórico por excelencia. Pero no es sólo por 
eso un tratamiento metodológicamente inaceptable. Si se analiza este 
tipo de interpretaciones religiosas, se advierte que:

Como fuente de ideas sirven los textos no-prehispánicos, enorme­
mente "contaminados" por la religión medieval europea.

Las concepciones aparentemente prehispánicas procedentes de 
las fuentes coloniales, se proyectan hacia todos los periodos 
prehispánicos, ignorando totalmente las diferencias cualitativas entre 
los distintos niveles del desarrollo sociopolítico.

Se tratan como auxiliares las fuentes más confiables, como son las 
fuentes arqueológicas.

La utilidad de las fuentes arqueológicas se limita a la búsquedade simples 
semejanzas iconográficas, olvidando que los mismos motivos pueden expre­
sar ¡deas completamente distintas para diferentes momentos históricos.

El tratamiento analizado carece de un verdadero marco teórico, es 
decir, se plantea la cuestión en un aislamiento casi total de la historia 
comparativa de las religiones.

Este tipo de interpretaciones religiosas llevan a falsificar la historia, 
porlo que requieren un replanteamiento global.

Este nivel se puede desglosar de la siguiente 
manera:

1) Como punto de partida, el estudio debe tener 
un modelo general amplio del desarrollo de los 
sistemas ideológicos. Dicho modelo debe estar 
basado en un análisis comparativo del progreso

1 Henryk Karol Kocyba, *La religión maya en el Periodo 
Preclásico", texto presentado en la XXI Mesa Redonda de la 
Sociedad Mexicana de Antropología, Mérida, Yucatán, Octubre 
do 1989.

2 Henryk Karol Kocyba, 'La religión maya en el Período 
Postclásico Temprano", en Mesoamérica y Norte de México. 
Siglos IX-XII. Seminario de Arqueología 'Wigberto Jiménez 
Moreno", Museo Nacional de Antropología, INAH, México, 
1990, pp. 87-123.

Temprano.2 Dichos “saltos” obviamente están 
relacionados con el aumento de la complejidad 
cultural de la sociedad maya. Es un hecho 
seguro y plenamente confirmado que la reli­
gión cambia en función de la evolución cultural. 
Lo anterior implica que hay que analizar la 
religión maya según la secuencia de los gra­
dos de su complejidad socioeconómica y so- 
ciopolítica. Dicho de otra manera, hablar de 
una sola religión maya es un absurdo. En 
consecuencia, hay que presentar una pro­
puesta multigradual, es decir, compuesta por 
diferentes niveles analíticos. La propuesta que 
presento acontinuación tiene dos niveles, a saber:

1) El nivel general, formado por las normas 
fundamentales de la interpretación religiosa 
del sistema ideológico maya en su totalidad.

2) El nivel específico, formado por las normas 
teórico-metodológicas de la interpretación de la 
religión maya, establecidas de manera separada 
para cada uno de los grandes periodos.
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cultural en los principales focos de la civilización 
humana y, además, debe incluir todos los niveles 
de este progreso, desde las sociedades sim­
ples de cazadores-recolectores, hasta las socie­
dades estatales. Este modelo debe ser 
concretizado por uno regional de desarrollo de los 
sistemas ideológicos en Mesoamérica, desde el 
horizonte lítico hasta la Conquista.

2) Establecido así el marco teórico, debe 
servir para seleccionar las ¡deas que forman el 
contenido ideológico de la religión maya. Esta 
selección debe ser realizada de manera se­
parada para cada uno de los niveles del 
desarrollo socioeconómico de los mayas.

3) Una vez seleccionadas las ¡deas claves para 
cada uno de los periodos, se debe realizar un 
análisis completo de las fuentes arqueológicas 
con el fin de recoger los materiales con mensa­
jes ideológicos. Los criterios de selección de los 
materiales con estos mensajes están en función 
de la realidad socioeconómica y sociopolítica en 
cada uno de los periodos analizados.

4) Una vez recopilados los materiales reli­
giosos, hay que interpretarlos en el sentido de 
las ¡deas antes seleccionadas para los diferen­
tes periodos. Aquí es necesario evitar el abuso 
interpretativo. Dicha interpretación debe incluir 
las fuentes auxiliares, adecuadas para cada 
uno de los periodos.

5) La definición de estas fuentes auxiliares se 
debe hacer en función de normas concretas del 
análisis religioso, establecidas de manera separa­
da para el Preclásico, el Clásico y Postclásico.

6) En cuanto a las fuentes históricas coloniales 
y las analogías etnológicas, se aceptarán sus 
valores explicativos únicamente para el Postclási­
co y de acuerdo con algunas limitaciones 
metodológicas presentadas más adelante.

5 Henryk Karol Kocyba, "Deidad suprema en la religión maya prehispánica", Memorias del I 
Congreso Internacional do Mayistas, San Cristóbal do las Casas, Agosto do 1989, Centro de 
Estudios Mayas de la UNAM, México, (en prensa).

metodológicas correspondientes a los distintos general de la historia de las ideologías que deberá basarse 
grados de complejidad cultural de los mayas r----------
prehispánicos. Cadagrupodebetenercomobase presenté 
las normas generales presentadas en el primer 
nivel de la propuesta. El primer grupo debe corres­
ponder a los mayas en el-nivel de una sociedad 
agraria no-urbana (el Preclásico Inferiory Medio);

el segundo grupo a los mayas en el nivel de una sociedad jerarquizada 
urbana (el Preclásico Superiory el Clásico); el tercer grupo a los del nivel de 
una sociedad estatal militarista (el Postclásico). Se debe incluir también otro 
grupo, correspondiente alos mayas en el nivelde una sociedaddecazadores- 
recolectores, es decir, a los mayas antes de la neolitización (el Arcaico).

En el presente artículo me limitaré al periodo Postclásico por las 
siguientes razones: una mayoría abrumadora de estudios sobre la 
religión maya son acerca del Postclásico; las fuentes disponibles para 
analizar la religión son para este periodo mucho más abundantes y 
variables que para otros; por último, la riqueza de los estudios y de las 
fuentes causa confusiones tremendas.

A continuación se describen las normas teórico-metodológicas de la 
investigación religiosa, dirigidas al último periodo de la historia prehispánica 
de los mayas. Estas se pueden presentar de la siguiente manera:

1) El primer paso debe ser la selección de las ¡deas fundamentales, que 
Este nivel de análisis de la religión maya, debe ser aparentemente forman el contenido ideológico de la religión “oficial'' maya en 
compuesto poralgunosgrupos de normasteórico- el Postclásico. Dicha selección, como punto departida, ha de tenerunmodelo

 .... > en un
modelo del desarrollo ideológico en Mesoamérica. El primer modelo lo

> en el I Congreso Internacional de Mayistas;3 el segundo 
modelo todavía no existe. Por eso hay que :
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a) Seleccionar las ideas religiosas que corresponden a las 
sociedades estatales en el modelo general.
b) Establecerprovisionalmentelascaracterísticasgeneralesde las 
religiones prehispánicas de las sociedades estatales 
mesoamericanas del Postclásico, con el fin de establecer un 
marco mesoamericano propio.
c) Comparando dicho marco con el modelo general, seleccio­
nar las ideas religiosas básicas, como punto de partida para el 
análisis posterior.
2) El segundo paso es el análisis completo del material arqueológico 

postclásico, para recopilar las fuentes materiales, que aporten la infor­
mación religiosa.

3) El siguiente paso será la agrupación de las fuentes religiosas en 
grupos homogéneos, por ejemplo: códices; pintura mural; iconografía 
de la cerámica; ritual funerario; arquitectura religiosa, etcétera.

4) A continuación, se debe realizar un estudio interpretativo de las 
fuentes arqueológicas, en función de las ¡deas religiosas básicas. Este 
momento es especialmente delicado y requiere, forzosamente, un rigor 
científico muy alto.

5) Una vez terminado el estudio interpretativo del material arqueoló­
gico, las conclusiones deben ser comparadas con el contenido de dos 
grupos de las fuentes históricas, a saber: a) Los textos mayas de la 
Colonia Temprana, b) Los textos españoles de la Colonia Temprana. 
Este punto requiere un estudio histórico previo, es decir, antes de la 
comparación hay que realizar un análisis crítico de las mencionadas

fuentes históricas, con el fin de separar clara­
mente lo prehispánico de lo europeo medieval. 
Si se cumple este requisito, se pueden usar 
dichas fuentes históricas para enriquecer nues­
tros conocimientos, extraídos del análisis de las 
fuentes arqueológicas. Cabe señalar que la utili­
dad de las fuentes históricas escritas en la 
Colonia Tardía es muy limitada, debido a su 
fuerte europeización.

6) El último paso en la reconstrucción de la 
religión maya en el Postclásico debe ser la aplica­
ción de las analogías etnológicas.

Este punto requiere una atención especial, 
ya que es la fuente principal de confusiones y 
malos entendidos. Acepto plenamente el valor 
explicativo de las analogías etnológicas para el 
Postclásico siempre que se apliquen hacien­
do la clara distinción entre la religión popular y 
religión oficial de los mayas. Ahora, ¿qué es 
una religión popular y una religión oficial para 
las culturas arqueológicas, cómo se plasman 
arqueológicamente y cómo nace esta dicotomía 
religiosa en el periodo Preclásico en Meso- 
américa? Todo eso lo presento en otro texto,4 
y aquí hago sólo algunas observaciones re­
lacionadas directamente con el tema del pre­
sente artículo.

Muchos autores subrayan la existencia de 
dos corrientes religiosas entre los mayas 
prehispánicos. Recientemente Miguel Rive­
ra hizo referencia precisa al respecto.5 Pero, 
especialmente importantes son las palabras 
de Eric Thompson, quien puso énfasis en la 
desaparición de la religión oficial después de 
la Conquista.6 Dicho de otra manera, los 
aspectos prehispánicos que sobrevivieron a 
la Conquista y a la Colonia, y que hoy día se 
manifiestan sincretizados en el catolicismo 
indígena, son elementos de la religión popu­
lar. Si la gran religión de Itzam Na desapareció 
para siempre, eso significaque las analogías 
etnológicas nos ayudarán a reconstruir la 
religión popular de los mayas antiguos, pero 
de ninguna manera pueden ayudarnos a 
reconstruir la religión oficial de este pueblo.

Henryk Karol Kocyba, "La religión popular y la religión oficial 
en México Prehispánico: Periodo Preclásico". Memorias del 
CongresoEcológ¡co-Histórico-CulturalTecamac90' INAH Méxi­
co, 1990, pp. 143-220.

5 Miguel Rivera Dorado, La religión maya. Alianza Universi­
dad, Madrid, 1986, pp. 40-41.

Eric Thompson, Historia y religión de los mayas, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1975, p. 286.
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El dimorfismo sexual del hombre es la diferencia- 
( ción de los organismos masculinos y femeninos 

desde el punto de vista morfológico, fisiológico y 
psicológico. Esta diferencia está biológicamente 
determinada (distinta secuencia de los genes en 
los cromosomas sexuales) y condiciona la diversi­
dad de las funciones vitales de ambos sexos. La 
diversidad de las funciones vitales determina, a su 
vez, los distintos papeles socioculturales de la

> mujer y del hombre. Sin embargo, el dimorfismo 
. sexual como hecho biológico, a través de la 

X simbolizaciónporanalogía.funcionatambiéncomo 
í un hecho cultural, sentando elpunto de partida para

todas las parejas de opuestos (arriba-abajo, blan­
co-negro, cielo-inframundo, etcétera.). En otros 
términos, el dimorfismo sexual del hombre es el 
símbolo inicial para todas las expresiones de la

- dualidad.7 Por su valoruniversal es un aspecto que 
se manifiesta en todos los tiempos y en muchas 
culturas; como tal no marca un nivel concreto de la 
complejidad religiosa presente en todos los niveles 
del desarrollo socioeconómico, desde las so­
ciedades simples de cazadores-recolectores 
hasta las sociedades estatales. Aparece en 
el Paleolítico Superior, es decir, paralela­
mente con la aparición del Homo Sapiens. En 
estas épocas el dimorfismo sexual se mani­
fiesta tanto en el arte rupestre, como en el 
arte mobiliar; son bien conocidas las “venus” 

paleolíticas, pero más importancia tienen aquí, las figuras y los 
símbolos bisexuales.

Igualmente marcado aparece el dimorfismo sexual en las sociedades 
estatales; baste mencionar la doctrina dualista de Yin-Yang en el Taoísmo 
chino. Es este nivel del desarrollo el que corresponde a la sociedad maya en 
el Postclásico. Loanteriorimplicalanecesidaddepresentarelmodelogeneral 
de la historia de las ideologías en su parte correspondiente al nivel de las 
sociedades estatales y en relación con el dimorfismo sexual.

La necesidad de ubicar el análisis concreto en un marco general, 
se hace patente en el último trabajo de María Montoliú.8 Esta 
investigadora llama a su marco general, el Universo Unitario, y lo

S> Q
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' Andrzej Wiercinski, "El papel simbólico doi dimorfismo sexual en las ideologías arcaicas" (en 
polaco), Prrreglad Anlropologiczny, vol. 47. Varsovia, 1981, pp. 285-299.

’ María Montoliú, Cuando los diosos desportaron.. Conceptos cosmológicos de los antiguos 
mayas de Yucatán estudiados en el Chilam Balam de Chumayel, Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de la UNAM, México. 1989.

Para ejemplificar la aplicación de la anterior 
propuesta seleccioné un aspecto fundamental 
de las religiones prehispánicas en el periodo 
Postclásico en Mesoamérica, tanto en el cen­
tro de México, como en el área maya: el di­
morfismo sexual de la deidad suprema.

Debido a que dicho elemento es la calidad 
Principal del dios máximo en la religión mexica, 
se acepta apriorí que la misma situación se da 
en la religión maya. Tal acuerdo es una pro­
yección mecánica y por lo tanto, desde el punto 
de vista metodológico, es inaceptable. Por esa 
razón, analizo el dimorfismo sexual de la dei­
dad suprema en la religión maya postclásica.

Cabe mencionar que la finalidad no es el análisis 
mismo del problema, sino demostrar el procedi­
miento metodológico correcto sobre esta cuestión.
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Al hablar concretamente de Mesoamérica, la 
concepción dualista tiene claras evidencias 
arqueológicas desde la época de las capitales 
regionales de Preclásico Medio en la Cuenca 
de México. El material de Tlatilco es aquí especialmente representativo. 
Pero, es la religión mexica el sistema ideológico en el cual la dualidad 
sexual encontró su máxima expresión, en la concepción de Ometeotl. 
León Portilla caracteriza así la ¡dea del dios supremo:

1) Es Señor y Señora de la dualidad (Ometecuhtli, Omecihuatl).
2) Es Señor y Señora de nuestro sustento (Tonacatecuhtli, 

Tonacacihuatl).
3) Es madre y padre de los dioses, es dios viejo (Huehueteotl).
4) Es, al mismo tiempo, el dios del fuego (in Xiuhtecuhtli).
5) Es el espejo del día y de la noche (Tezcatlanextia, Tezcatlipoca).
6) Es astro que hace lucir las cosas y faldellín luminoso de estrellas 

(Citlallatonac, Citlalinicue).

caracteriza en una secuencia de seis puntos. Sin embargo, este 
modelo no establece diferencias entre los distintos niveles del desa­
rrollo cultural.

Aquí utilizo un modelo teórico elaborado porel Dr. Andrzej Wiercinski, 
antropólogo polaco. Se tratade una propuesta muItidisciplinaria basadáen el 
análisis comparativo de historia de las religiones en los principales focos de 
la cultura humana, incluyendo elementos de ciencias como la biología, la 
neurología, la arqueología, la etnología, la historia, la cibernética y la antropo­
logía física. Este modelo propone una reconstrucción hipotética de la génesis 
y evolución de los sistemas ideológicos en la prehistoria e historia de la 
humanidad; además concretiza términos como: sistema ideológico, religión, 
magia, totemismo, chamanismo, etcétera.9

En la propuesta de Wiercinski, al sistema ideológico que correspon­
de a las sociedades cacicales y estatales se le denomina religión 
astrobiológica. Tanto la génesis como las características principales de 
las religiones astrobiológicas hacen referencia al dimorfismo sexual.

Si se analiza el surgimiento de las religiones de este tipo, se encuentra 
que el nuevo culto solar, al enfrentarse al antiguo de la Gran Diosa Madre 
{Magna mateí), formó un protocomplejo ideológico masculino-femenino que 
desde entonces funciona como el elemento fundamental del sistema ideoló­
gico estudiado, y que se manifiesta como la pareja creadora.

Las características generales de las religiones astrobiológicas son:
1) La realidad es constantemente modificada, personificada y 

deificada en una secuencia infinita de cambios periódicos y cíclicos.
2) Dicha modificación constante de la realidad tiene como base 

fundamental la unión dinámica de parejas de
elementos opuestos siempre cooperativos, que 
se manifiestan como pares de oposiciones.

7) Es Señor de las aguas, elde brillo solarde 
jade y de la falda de jade (Chalchiuhtlatonac, 
Chalchiuhtlicue).

8) Es nuestra madre, nuestro padre (in Tonan, 
in Tota).

9) Es, en una palabra, Ometeotl, que vive en 
el lugar de la dualidad (Omeyocan)."

Las características arriba presentadas se ba­
san en fuentes históricas. Buriand, por su parte, 
realizó el estudio de la concepción de Ometeotl en 
la iconografía mexica y mixteca. De acuerdo con 
las palabras de éste, la dualidad del numen supre­
mo se realiza de dos maneras, a saber:

1) En una sola figura, pero con aspectos 
tanto masculinos como femeninos.

2) Como pareja creadora.
El primerease se encuentra según Buriand, 

en los códices: Ríos (f.1), Borg/a (f.61), Vatica­
no B (f.49); y el segundo aparece en el Códice 
Ríos (el día Ce Cipactli') y en el Códice Ramí­
rez (Tonalamatl). Otras representaciones rela­
cionadas con la concepción de la deidad suprema 
aparecen, además, en los códices Selden, Laúd, 
Fejen/ary-Mayory Vindobonensis.'2

De especial interés son las representacio­
nes del folio 1 en el 
Códice Ríos y la pare­
ja del Códice Ramí­
rez. La primera debe 
su importancia a la 
anotación hecha por el 
autor del códice, quien 
informa que el dibujo es 
la representación del 
dios máximo, y le llama 
Hometeule. Según 

Seler es la manifestación de Tonacatecuhtli.
En cuanto a la pareja del Códice Ramírez 

en la parte dedicada a Tonalamatl, según 
Buriand, es la más compleja manifestación 
del dimorfismo sexual de la deidad suprema 
en los códices mexicas, y presenta precisa­
mente a la pareja Ometecuhtli-Omecihuatl. 
Sin embargo, cabe mencionar que esta 
equivalencia no tiene plena aceptación. 
Otros investigadores la identifican más 
bien como Chalchiuhtlatonac-Chalchiuh-

“Andrzej Wiercinski, “Magia y Religión", en Anlropogénesis y evolución de la Civilización (en 
polaco), Universidad de Varsovia, Varsovia, 1981.

10 Honryk Karol Kocyba, “Deidad suprema en la religión maya prehispánica", op. cit., pp. 44-45.

" Miguel León- Portilla, La filosofía náhuatl, UNAM, México, 
1983. p. 163.

1ZC. Buriand, “TheConceptionoí IheSupremeDeityExpressed 
in the Precolumbian Mexican Piclure Writings", en Calal. Ital. 
Roma, Val. Varia 3C.



Fuentes arqueológicas o «ro

íbbooh^

CUICUILCO 83

tlicue. Sea como fuere, lo importante es que 
tenemos aquí una perfecta manifestación de la 
concepción dualista.

Finalmente, López Austin hizo un resumen 
de todos los aspectos dualistas en la religión y 
mitología náhuas.'3

centro del universo, con el Itzam Na —creador en su lado derecho, 
y con la Ix Chel—creadora en su lado izquierdo.

En cuanto a la pintura mural, especialmente interesante es el caso 
de la Estructura I del Complejo Las Pinturas en Cobá. La moldura inferior 
del establecimiento de la estructura estaba dividida entre secciones 
rectangulares de colores diferentes (azul, ocre, amarillo), con 
sobreimpresiones negras y rojas formando líneas. Entre esas dos 
molduras, el friso decorado está conservado sobre una extensión de 
230 cm, dividido entre cuatro paneles por una ancha franja negra. De 
Interés especial, desde el punto de vista del aspecto analizado, es el 
tercer panel que presenta una escena enmarcada en tres de sus lados, 
por el cuerpo de una serpiente, y alude aun personaje anciano, sentado 
frente a un glifo Kan. El personaje presenta un perfil atormentado: una 
protuberancia al nivel de las cejas, nariz ganchuda, ornamentada con 
una cuenta clavada en la aleta, la boca abierta sobre un solo incisivo, 
mandíbula inferior y barbilla hacia atrás. Además es visible la huella de 
una arruga, que le surca la mejilla desde la nariz hasta el mentón. Todos 
estos elementos confirman que es una representación de Itzam Na. Sin 
embargo, lo más importante es que dicha manifestación del dios es su 
representación femenina.

La figura tiene los siguientes elementos iconográficos femeninos: 
La cabellera negra, típica de las mujeres; la faldilla adornada de 
travesanos; la posición arrodillada, que en los códices parece ser la 
reservada para las mujeres; la exposición de un seno.

Frente a Itzam Na está pintado un cúmulo de signos: un soporte 
bípedo, una vasija sobre la cual está puesto un glifo Kan, sobremontado 
con una cabeza humana. Esta cara reúne todos los signos de la 
juventud: boca cerrada, labios delgados, nariz recta y aguileña, ojos 
almendrados. Es, sin duda, el joven dios del maíz, pero está decapitado, 
como en el caso del diagrama cósmico del Códice de Madrid.

Parece ser entonces, que esta escena tenga un significado 
ambivalente, como símbolos opuestos, los cuales asocian la 
vida y la muerte... Los personajes personificarían los dos

o

De los distintos grupos de las fuentes ar­
queológicas mayas, dos ofrecen datos im­
portantes acerca del dimorfismo sexual de la 
deidad suprema en la religión maya 
postclásica: los códices y la pintura mural. 
Concretamente, los folios 2 y 9 del Códice de 
Dresde, y el folio 79 del Códice de Madrid, 
demuestran la idea analizada de manera 
inequívoca:

a) La representación del Códice de Dresde 
es una figura femenina con todas las caracte­
rísticas de la diosa Ix Chel, pero el rostro es de 
Itzam Na y ambos glifos nominales correspon­
den indudablemente a este dios.

b) La representación 9c2 del Códice de 
Dresde es una figura femenina con todas las 
características del dios de la muerte, con am­
bos glifos nominales de este dios.

c) La representación 2d2 es una figura de 
la deidad de la muerte sin sexo definido, pero 
en actitud de ponerse una falda femenina.

d) La representación 79c1 del Códice de 
Madrid es una figura femenina con todas las 
características de Ix Chel sin rostro de Itzam 
Na y sin sus glifos nominales; sin embargo, 
Martha Frías identifica aquí la manifestación 
femenina del dios Itzam Na.

e) La representación 79c2del mismo códice 
es una figura femenina con todas las caracte­
rísticas del dios de la muerte, con ambos glifos 
nominales del dios A.

La representación más conocida de la 
pareja creadora en la iconografía de los códi­
ces mayas, es la famosa escena de la estruc­
tura del universo en los folios 75 y 76 del 
Códice de Madrid. Este artículo no es el lugar 
adecuado para un análisis detallado de la 
complejísima iconografía de esta escena: lo 
importante es que aparece aquí una repre­
sentación del árbol cósmico colocado en el

13 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las con­
cepciones do los antiguos nahuas, UNAM, México, 1984, pp. 59-60.
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Estos fragmentos demuestran que la concepción de dualidad sexual 
como la cualidad fundamental de las deidades creadoras, está claramente 
subrayada en la fuente mencionada; sin embargo, no siempre existía plena 
aceptación de tal punto de vista. Para Adrián Recinos, Tepeu y Gucumatz 
eran dos númenes creadores del sexo masculino, a saber, Totopeuh 
("Nuestro Señor”) y Quetzalcoatl. Para Schultze-Jena, también se trataba de

dos deidades, pero este investigador en Tepeu 
veía a la diosa “Poderosa". Según Krickebeng, 
Tepeues el sobrenombre del dios solar mexica To­
topeuh, y Gucumatz es Quetzalcoatl. Pero, son 
especialmente importantes las palabras de este 
último investigador:

Gucumatz es una traducción directa de 
Quetzalcoatl. Los demás pares de nom­
bres se refieren todos a Gucumatz. quien, 
igual que el dios supremo de los mexica­
nos encarnaba al mismo tiempo el princi­
pio femenino y masculino.'7

aspectos complementarios de la misma deidad Itzam Na con 
sus atributos masculinos y celestes, una franja astronómica en 
su tocado (cuádrete 1) e Itzam Na en su aspecto femenino y 
terrestre (cuádrete 3). Esta doble personalidad es una de las 
características de este dios.™

Al tomar en cuenta el modelo general, proyectando el modelo regional 
mesoamericano y analizando los materiales arqueológicos mayas del 
Postclásico, la conclusión acerca del dimorfismo sexual es clarísima: 
este aspecto forma una de las características fundamentales de la 
deidad suprema Itzam Na. Esta conclusión es tan clara, que parece 
trivial; por eso repito que no pretendo hacer aquí un estudio profundo de la 
religión maya postclásica, sino de presentar la metodología de tal estudio.

Fuentes históricas coloniales. De acuerdo con las palabras de la 
propuesta, antes de la comparación con las fuentes coloniales, hay que 
realizar un estudio histórico previo para separar claramente los auténticos 
elementos mayas de los europeos medievales. Este estudio histórico debe 
incluir los textos mayas del Popol Vuh, los Libros de ChilamBalamyei Ritual 
de los Bacabes, entre los que merecen más atención. Hasta hoy día no existe 
ningún estudio completode este tipo; hay. por supuesto, trabajos basados en 
algunas fuentes concretas que marcan este aspecto, pero son estudios 
incompletos o dedicados básicamente a otros temas.15

En esta situación hay que seguir citando literalmente las fuentes 
históricas. A continuación se presentan los datos de las fuentes colonia­
les, tanto mayas como españolas, que hacen referencia a la dualidad 
sexual de la pareja creadora.

a) Popol Vuh

Y aquí traeremos la manifestación, la publicación y la narración de 
lo que estaba oculto, la revelación porTzacol, B'rtol, Alom, Qaholm, 
que se llaman Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiu, Zaqui-Nimá-Tziís, 
Tepeu, Gucumatz ... así llamados. Y la declaración, la narración 
conjuntas de la Abuela y el Abuelo, cuyos nombres son Ixpiyacoc e 
Ixmucane, amparadoresyprotectores, dos veces abuela, dos veces 
abuelo... Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en 
la noche. Solo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los 
Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad .K

,4Martine Fettweis Vienot, “Las pinturas múralos do Coba", on Boletín do la Escuela de Ciencias 
Antropológicas de la Universidad de Yucatán, número 40, año 7, Mérida, 1980, pp. 2-51.

15María Montoliú, op. cit.
10 Literatura maya, Compilación y prólogo do Mercedes do la Garza, Biblioteca Ayacucho, 

Caracas. Venezuela, 1980, pp. 10-11, 13.

,z Wallor Krickoberg, Mitos y leyendas de los aztecas, 
incas. mayas y muiscas. Fondo do Cultura Económica, Méxi­
co. 1985. p. 232.
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b) Anales de los Cakchiqueles

18 Ibidem, p. 232.
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Aún más importantes son las palabras de la investigadora sobre la 
teogonia de Chilam Balam de Chumayel:

...identificados fuertemente con el Sol fecundador y la matriz 
terrestre. Pero además, estos dioses presentan asociación con

Sin embargo, es justo subrayar que lo anterior es la interpretación de las 
palabras del Chumayel, hechas por M. Montoliú; el texto, como tal, no habla 
literalmente de la dualidad sexual en la relación con el dios supremo.

d) El Ritual de los Bacabes
■ Esta fuente, aunque muy tardía (segunda mitad del siglo XVIII), y 

escrita en un lenguaje fuertemente esotérico, ofrece informaciones muy 
importantes desde el punto de vista del aspecto analizado.

Según R. Roys, la fuente informa sobre la existencia de dos seres 
primigenios que eran los principios masculino y femenino del Universo; 
sus nombres eran Lujuria-de-la-Creación (pene) y Lujuria-de-la-Oscu- 
ridad (vagina).23 Para M. Montoliú, estas deidades son:

El fragmento de Anales de Cakchiqueles confirma la existencia de 
la misma concepción dualista. En el texto original publicado por Brasseur 
de Bourbourg, refiriéndose al Creador, se precisa: “nuestras madres y 
nuestros padres".20

c) Chilam Balam de Chumayel
El profundo estudio realizado por María Montoliú sobre los concep­

tos cosmológicos de Chilam Balam de Chumayel, nos brinda mucha 
información en cuanto a la cuestión de la dualidad sexual de la deidad 
suprema. Dice:

Entonces nuestros padres y antepasados de Tulan tomaron 
posesión de los cerros y planicies. Escribiré lo dicho por 
nuestros padres y antepasados -Gacavitz es el nombre de uno 
y Zactecauh el de otro... Ellos eran los más grandes entre 
nuestros antecesores y sus palabras dieron origen a todo en la 
antigüedad.19

...en Los libros de Chilam Balam, se habla de Itzam Caan, 
Mago-del-Agua-Celestial (llamado por Thompson Lagarto Ce­
leste) y de Itzxam Cab Ain, Mago-del-Agua-Terrestre-Lodoso 
(diosa clónica que toma la forma de cocodrilo o lagarto.2'

Ferdinand Anders identificó Tepeu como 
una diosa, acompañante de Gucumatz en el 
acto divino de la creación, y según él, los 
demás nombres son otras denominaciones de 
la primordial pareja creadora Tepeu-Gucumatz. 
El punto de vista de Anders fue plenamente 
aceptado por Thompson.

Otra pareja creadora, es la pareja de 
Ixmucane e Ixpiyacoc, claramente identi­
ficados con Cipactonal y Oxmoco mexi- 
ca. Dicha pareja de los sabios viejos 
recibe el sobrenombre de dios supremo, 
y se dice que es la dueña del tlacuache y 
el coyote, es decir, de los símbolos del 
principio femenino y masculino.’8

En el texto de Chumayel, la piedra primigenia es un concepto muy 
rico... Voladamente se menciona que el Creador reposaba en la 
gran piedra semilla hasta que despertó de su inconciencia, pasaje 
mítico relativo a la unión primordial de los dos principios opuestos 
pero complementarios que son el masculino y el femenino.22

Ibidem, pp. 96-97.
20 Ibidem, p. 234.
21 María Montoliú, op. cil., p. 53.
72 Ibidem, p. 26.
23 Ritualof IheBacabs, Traducción de Ralph L. Roys, Norman, University oí Oklahoma Press, 1965.
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loscuatrosauríos... 
de los cuatro rum­
bos cósmicos.24

nombre de Ix Hun Ahau se traduce como la 
Señora del Señor Uno, y se le identifica con 
la Gran Creadora.26

Arzápalo no concuerda totalmente con 
esta traducción, pero sí identifica a Hun Ahau 
como el hombre y a Ix Hun Ahau como la 
mujer. Llama la atención, además, otra pare­
ja de nombres: Hun Itzamna-Ix Hun Itzamna.27 
Al primer nombre Arzápalo lo traduce como 
Uno Itzamna', y el segundo nombre no lo 
traduce en términos femeninos, sino como El 
Gran Itzamna. Si IxHum Ahau es la Creadora 
y si la mayoría casi absoluta de los nombres

Aunque, la traduc­
ción y la elaboración 
estadística del texto 
del Ritual de los 
Bacabes, hecha por el 
doctor Ramón Arzá­
palo, no menciona es­
tas deidades. En la 
lista de todos los nom­
bres propios que apa­
recen en el texto, 
Arzápalo identifica a 
una diosa con el nom­
bre Chacal Ix Tzutzun 
Tzay, que traduce 
como “La gran puta". 
Dicha diosa, en todo 
el texto, aparece sólo 
una vez (LXVII. 235. 
87), y no tiene parale­
lo masculino.25

Lo indudable es la 
marcada oposición 
sexual entre ItzamNa 
e IxChelen el texto de 
la fuente analizada, 
aunque el nombre de 
Itzam Na aparece sólo 
una vez, y el nombre 
de Ix Chelno se men­
ciona, tenemos esta 
oposición en las con- 
cretizaciones de estas deidades en la relación con los rumbos cósmicos 
y colores, según la siguiente lista:

el rojo: ChacalItzam (aparece 5 veces); Chacal Ix Chel(aparece 7 
veces); además una vez aparece Chacal Itzamna.

el negro: Ekel Itzam (5 veces); Ekel Ix Chel (2 veces).
el amarillo: Kanalltzam(4 veces); Kanallx Chel(3 veces) además 

una vez aparece Kanal Itzamna.
el blanco; Sacal Itzam (4 veces); Sacal Ix Chel{7 veces); además 

una vez aparece Sacal Itzamna.
La dualidad sexual está también claramente marcada en la pareja 

Hun Ahau e Ix Hun Ahau. Según M. Montoliú, el nombre Hun Ahau es 
la denominación del Gran Creador, y lo traduce como el Señor Uno; el

24 María Montoliú. op. cil., pp. 53-54.
25 Elritual dolos bacabes, traducción de Ramón Arzápalo Marín, Centro de Estudios Mayas 

de la UNAM, México. 1987, p. 571. 20 María Montoliú, op. cil., pp. 50-52.
•' El ritual do los bacabes, p. 589.
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con el prefijo Ix los traduce el mismo Arzápalo 
como femeninos, ¿por qué entonces Ix Hun 
Itzamna no puede ser la versión femenina de 
Itzamna?

e) Las Casas
Thompson informa que el padre Las Ca­

sas recogió en Campeche datos sobre la pare­
ja creadora.28 Al respecto M. Montoliú dice lo 
siguiente:

Cin-hau-lzamna es sin duda Kin-Ahau-Itzam Na-, su identificación 
como el primer sacerdote nos dice mucho sobre el importante papel del 
culto de Itzam Na.

... sacaban sus libros y los tendían sobre las frescuras que para 
ello tenían, e invocando con sus oraciones y su devoción a un 
ídolo que llaman Cin-chau-ltzamna, del cual dicen fue el primer 
sacerdote...33

Este dios (Hun Itzamna) era mayor que 
todos los otros, y le llamaban también 
Kinch Ahau. Era casado y su mujer fue 
inventora del tejer las telas de algodón 
con que se vestían. Por eso, la adora­
ron por diosa, y la llamaban Ix Azal 
Voh.31

El texto de la obra de Cogolludo es muy confuso, y como afirma 
Thompson, repite casi literalmente los párrafos correspondientes a los 
diccionarios de Motuly de Viena.32

g) Diego de Landa
Indudablemente, la fuente histórica más importante para los 

mayas no aporta mucha información sobre la cuestión analizada. El 
nombre de Itzam Nam aparece 7 veces, y el de Ix Chel únicamente 
dos. No se identifica a Itzam Na-lx Chel en términos de la pareja 
creadora; dichas deidades aparecen en relación con algunas de sus 
funciones concretas. A Itzam Na se le menciona en relación con la 
medicina y con la adivinanza; Ix Chelaparece en relación con la me­
dicina y con el parto.

Sin embargo, en el texto de Landa hay una referencia indirecta al 
papel de Itzam Na como la deidad suprema. Describiendo las ceremo­
nias del mes Uo, dice lo siguiente:

El concepto de una pareja primordial 
autora de la creación está presente en la 
obra de Las Casas, se llamaban el Gran 
Padre y la Gran Madre. El varón se 
conocía como Izona (Itzam Na) y su 
cónyuge recibía el nombre de Chibirias 
(Ix Chebel Yax).29

El mismo Las Casas habla de una pareja 
credora en la región Guatemala, a la que se 
nombraría Xchel y Xtcamna.30

f) López de Cogolludo

Si recordamos, las limitaciones metodológicas en cuanto a la utilidad de 
las analogías etnológicas, hay que decir que el dimorfismo sexual tiene 
buenas muestras en las creencias de los grupos mayenses actuales. 
Obviamente, no voy a hacer en este momento la revisión de los estudios 
etnológicos acercadelareligiónde los mayas actuales;ya lo hiceenotro 
lugar.34 Sólo hago algunas observaciones al respecto.

De entre varios grupos mayenses, los as­
pectos del dimorfismo sexual están bien mar­
cados para:

1) Los tzotziles de Chenalho.
a) La deidad creadora Tetilme'il.
2) Los lacandones.
a) Dios Hachacyum y su cónyuge.
b) K'akoc y su supuesta manifestación 

femenina.
c) Hachkyumy Skale'es.
3) Los kekchis.

73 Eric Thompson, op. cil., p. 256.
70 María Montoliú, op. cil.. p. 26.
33 Idem.
31 López de Cogolludo, en Walter Krickoberg, op. cil.. pp. 

141-142.

37 Eric Thompson, op. cil.. p. 251.
33 Diego de Landa, Relación de las cosas de Yuc'alán, 

Editorial Porrúa, México, 1978, p. 92.
51 HonrykKarol Kocyba, "El dimorfismo sexual délas deida­

des en la religión maya del Periodo Postclásico", Memoria del II 
Coloquio Internacional deMayislas. Centro do Estudios Mayas do 
la UNAM, México, 1990, pp. 1301-1359.
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Conclusiones sobre el dimorfismo 
sexual de la deidad suprema

Caracterizar objetivamente un sistema ideológico, es presentar su 
contenido, la estructura material y la organización institucional.

“Ferdinand Anders, Das Pantheon derMaya, Graz/Auslria, 1963, pp. 243-245,

El modelo general, junto con el modelo regional mesoamericano, 
indican que, para el nivel de las sociedades estatales, el dimorfismo 
sexual desempeñaba un papel ideológico sumamente importante. Tal 
indicación está plenamente confirmada por los materiales arqueológi­
cos mayas del Postclásico. La conclusión está, además, reforzada por 
las fuentes escritas, tanto mayas como españolas. Finalmente, los 
estudios etnológicos demuestran la importancia de la dualidad sexual 
en la religión de los mayas actuales.

Este último hecho requiere de cierta aclaración. En el periodo 
Postclásico, el aspecto analizado formaba una de las concepciones 
fundamentales de la religión oficial maya. La conquista aniquiló total­
mente esta religión; sin embargo, la dualidad sexual del mundo sobre­
natural sigue siendo importante entre los mayas actuales. Lo anterior, 
de ninguna manera es un hecho paradójico, tomando en cuenta el 
carácter universal del dimorfismo sexual como un aspecto ideológico. 
Su vigencia entre los mayas modernos puede tenerdoscausas, a saber:

1) Este elemento formaba parte importante de la religión popular en 
los tiempos prehispánicos.

2) Después de la Conquista se dio el proceso de resurgimiento del 
elemento analizado.

Henryk Karol Kocyba es maestro investigador del 
Instituto do Cultura Mexicana de la Universidad del 
Valle de México

En el presente artículo se hizo énfasis en 
el contenido ideológico de la religión maya, 
puesto que es este elemento el que causa más 
confusiones. La estructura material de la reli­
gión maya es bien conocida, gracias a las 
intensivas excavaciones arqueológicas en toda 
el área; los elementos de la organización insti­
tucional están muy bien descritos en las fuen­
tes históricas.

Como ya se ha dicho en la introducción, el 
objetivo de este trabajo es presentar una pro­
puesta teórico-metodológica para el análisis 
de la religión maya prehispánica, principal­
mente del Postclásico. Una propuesta es cons­
tructiva sí ofrece mejores posibilidades de 
comprender la cuestión analizada, y sí aumen­
ta la objetividad del estudio.

Pienso que esta cumple, por lo menos, con 
lo segundo; ahora habríaque probar su utilidad 
en la práctica.

a) Dioses Mam.
b) Dioses Tzulzucas.
Sin embargo, son los chortis los que tienen este aspecto como 

característica fundamental de su visión del mundo. Para ellos, la 
dualidad sexual está presente entre los siguientes grupos de seres 
sobrenaturales:

1) Chicchans, deidades de la lluvia.
2) Ih Pen, la deidad de la tierra.
3) Mer Cher, el guardia de los campos.
4) Ah Winnk Ir, la deidad de los ciervos.
5) Ah Uaynib, la deidad del sueño.
6) Duende, Siguanaba y Sisimite, tres grupos de monstruos.
7) Chamer, la deidad de la muerte.
8) Ah Unicar Dz'acar, la deidad de los herbolarios.35
En términos generales, se puede decir que el dimorfismo sexual de 

los seres sobrenaturales se relaciona entre los mayas actuales con los 
siguientes grupos e ideas:

1) La creación.
2) La muerte.
3) El complejo solar-lunar.
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LA SEMANA SANTA DE
LOS TEPEHUANOS DEL SUR

Juan Gamiño
José Luis Moctezuma 

Gríssel Soto 
María Ambriz 
Joaquín Páez

A la memoria de Don Juan Graciano Avitia, 
quien durante 39 años fuera primer capitán de 
Fariseos.

compañías madereras que dejan para los tepehuanos la explotación 
limitada de los bosques ejidales, debido a la carencia de recursos 
financieros y de insumos de todo tipo, y falta de experiencia en las 
luchas del mercado.

Como el bosque, por el momento, no deja suficiente para todos, las 
familias tepehuanas producen para el autoconsumo y cultivan, princi­
palmente, maíz, frijol y calabaza; también crían ganado bovino, caprino, 
equino, ovino, mulary porcino. Se alimentan de tortillas, frijol, chile, atole 
blanco, té de diferentes yerbas, en otoño y verano consumen queso y 
poca leche; la carne (de aves, reses o pescados) es alimento de fiestas; 
depende de las temporadas y del clima específico de cada región el que 
puedan consumir verduras, legumbres y frutas como durazno, ciruelo, 
chabacano, mango, zapote. Para satisfacer varias de las necesidades 
familiares, muchos tepehuanos se van a los aserraderos a trabajar en 
calidad de asalariados.

La comunidad de San Bernardino de Milpillas Chico, en la que 
asistimos a la Semana Santa, se localiza al norte del municipio de 
Pueblo Nuevo. Tiene una extensión territorial de 1 599.3 km2, colinda al 
norte con el ejido de El Refugio y Cuevecillas, al sur con San Francisco 
Lajas, al este con Santa María Magdalena Taxicaringa, y al oeste con 
el ejido de Pueblo Nuevo. En San Bernardino se encuentra la Jefatura 
de Cuartel, sede de las autoridades civiles y religiosas de todos los 
anexos y rancherías que pertenecen a esta comunidad: gobernador, 
secretario, jueces, regidores, alguaciles, topiles, deportado y alférez; 
mayordomo, prioste, pasionero y fiscal.

Los habitantes de San Bernardino y sus alrededores se sienten 
orgullosos de ser tepehuanos. El sentimiento de orgulllo, en buena 
parte, descansa en que ellos continúan perpetuando el costumbre es 
decir que cumplen con sus deberes al interior de la comunidad y 
participan en cada una de las tareas y fiestas colectivas: elección y cambio de 
autoridades civiles y religiosas, día de la Virgen de laCandelaria (2 de febrero), 
Semana Santa, día de Muertos, día del Patrón San Bernardino (20 de 
mayo), día del Santo Señor Santiago (25 de julio), día de San Francisco 
(4 de octubre), en los mitotes comunales y en los familiares.

Enclavado en las montañas de la Sierra Madre 
Occidental, el grupo étnico denominado te- 
pehuanosse encuentra dividido en dos: los del 
norte, que habitan en la parte sur del estado de 
Chihuahua, y los del sur, que se distribuyen al 
norte del estado de Nayarit y al sur del estado 
de Durango. Sobre éstos últimos hablaremos 
en las siguientes páginas.

La lengua con la que expresan su visión y 
sentir del mundo —y que hoy lucha por sobre­
vivir junto al castellano— es la tepehuana, que 
pertenece a la familia lingüística sonorense, 
del tronco yutonahua. En 1980 habían 510 
habitantes que se repartían en las comunida­
des de San Bernardino de M ¡Ipillas Chico y San 
Francisco Lajas, en el municipio de Pueblo 
Nuevo, Durango; Santa María Magdalena 
Taxicaringa, Santiago Teneraca, Santa María 
Ocotán y San Francisco Ocotán, en el munici­
pio del Mezquital, Durango; San Andrés Milpillas 
Grande, del municipio de Huajicori, Nayarit. 
Cada uno de estos asentamientos cuenta con 
sus respectivos anexos y rancherías, disemi­
nados por las montañas y barrancas.

Más de la mitad del territorio está cubierto 
porun bosque de coniferas, en el que predomi­
na la familia pináceas (principalmente la espe­
cie pinus ponderosa). La historia de siempre: 
tai riqueza maderera, así como sus derivados, 
es usufructuada por un buen número de
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texto de tal manera que fuera posible prescindir 
de las notas, con la clara intención de hacer 
más fluida la lectura. Al final de este escrito 
encontrará el lector interesado una bibliografía 
mínima, que le habrá de proporcionar mayor 
información sobre otros aspectos de la vida 
social de los tepehuanos.

Los llamados fariseos son uno de esos 
grupos que, convocados por su primercapitán,

Los mitotes son rituales religiosos en los que se sacrifican los Como primera tarea, las nuevas autorida- 
primeros frutos de la cosecha de maíz, acompañados de música de des tienen que iniciar los preparativos que 
arco, canciones del músico y danzas circulares de los asistentes lleven a buen término todas las labores de la■ ' ■ • • ■ ■ 3 lleven a buen término todas las labores de la
durante toda una noche. Los mitotes familiares se ejecutan en un patio Semana Mayor de la Semana Santa. Desde 
circular y pequeño, al que acuden sólo familiares del cabeza de familia los primeros días de febrero, días de incesante 
que ha preparado la ceremonia y deben llevarse a cabo una vez al año; 
los comunales suceden en un patio de mayores dimensiones que se 
encuentra cercano a la comunidad, todos los miembros tienen la 
obligación de participarlas cinco ocasiones al año en que se escenifican.
Los mitotes tienen como finalidad pedir a lo sagrado por el bien de todos

actividad, arrancan los preparativos, aprove­
chando la asistencia de un buen número de 
gentes de todos los anexos y rancherías que 
dependen de la comunidad; días que son 
una buena ocasión para que los grupos que 

los hombres, solicitar que las cosechas de maíz del año venidero no se participan en escenificar la pasióndel Nazareno 
malogren, ahuyentar enfermedades y males que puedan andar rondan- se reúnan, platiquen y reciban las instruccio- 
do a las familias y a la colectividad. nes necesarias para que nada falte en los días

La comunidad cuenta con un modesto aserradero y una pequeña que tienen que cumplir con su obligación.
fábrica de cajas de madera. El ir y venir de camiones madereros le 
significa a la comunidad un contacto permanente con la sociedad 
nacional,quesetraduceenunapérdidapaulatinadelalenguatepehuana, reciben de él varias recomendaciones y, prin- 
aunada a un proceso gradual y sostenido de 
mestizaje, de asimilación cultural que invade 
todos los ámbitos de la vida social del grupo.

A pesar de lo anterior, el costumbre perma­
nece, se cierra sobre sí mismo en un buen 
número de rituales religiosos, como los ex­
presados líneas arriba, quecondensan la visión del 
mundo y el sentido de la vida de bs tepehuanos, 
que losobligan a mantener, apesardetodo y contra 
todo, la cohesión y la identidad del grupo. Un 
ejemplo de ello es la Semana Santa, cuya 
descripción hacemos a continuación y que es 
producto de dos visitas hechas a la comunidad i 
en 1986 y 1987. Es un ejercicio de descripción 
lo más apegada a lo que vimos; redactamos el

i
Desde el día dos de febrero, día de la Virgen de la 
Candelaria, y hasta el ocho del mismo mes se ¡ 
desarrollan una serie de actos encaminados a que 
las autoridades comunales, que fueron elegidas y i 
nombradas el día cuatro de octubre —día de San 1 
Francisco—, asuman efectivamente los cargos de ' 
gobierno que les fueron encomendados por un 
año; tiempo en el que habrándetrabajaryvigilarel ; 
bien de la comunidad sin cobrar sueldo alguno. t
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cipalmente, la orden de ir alistándose en la 
compra de paños rojos, de tintas de colores 
brillantes, de ir al monte a cortar un pino tierno 
y delgado para dejarlo secar. Los fariseos se 
despiden con la promesa de volver a reunirse 
para el Miércoles de Ceniza

En esta fecha la reunión es encabezada por 
el primer y el segundo capitán de los fariseos 
—losfariseos de línea suman treinta y seis, núme­
ro que, por diversos motivos, rara vez se comple­
ta—,sinembaigo,porbgeneralsejuntandieciocho. 
Allí se encargan de precisar todos los detalles y 
de dar solución a cualquier tipo de problema 
que se presente. Si todo está en regla, se citan 
con los aprestos necesarios para el miércoles 
de Semana Santa, Miércoles de Tinieblas.

La comunidad reparte su asentamiento po- 
blacional en dos pequeños valles que corren 
del este al oeste, bordeados por montañas de 
pinos y encinos jóvenes. A esos valles los 
divide un conjunto de lomas. En uno de ellos, 
se encuentra el aserradero, la fábrica de 
cajas de madera y las oficinas de la empresa 
comunal. La mayor parte de la población distri­
buye sus casas de madera y de adobe en el 
otro valle, y en las faldas de los montes que lo 
circundan. Allí, casi hasta el final del poblado 
y en dirección al poniente, se encuentran las 
edificaciones de la Jefatura de Cuartel, la cár­
cel, la Casa Real, la Cocina del Gobierno, la 
Cocina del Mayordomo, el Templo y el 
Aposentilb. Es en esta zona en laquetienen lugar 
la mayorparte de los actos de la Semana Mayor.

Casi oscurece el Miércoles de Tinieblas 
cuando algunos hombres van colocando fren­
te al Aposentillo gruesos leños de encino para 
encenderuna hoguera. Los leños proceden de 
las cocinas del gobierno y del mayordomo, que 
después del mediodía han iniciado la prepara­
ción del atole, los frijoles y las tortillas que 
habrán de consumirse en grandes cantidades 
durante los dos días siguientes. Se enciende la 
hoguera y su calor convoca a hombres jóve­
nes, maduros y niños.

Empiezan a llegar bsfariseos;se les reconoce 
porque traen su sombrero envuelto con un 
paliacate rojo y porque llevan unas lanzas largas, 
como de dos metros y medb de pinodescascarado, 
decoradas con líneas delgadas, multicolores, re­
matadas en una punta teñida de rojo. Se acercan 
Por ahí, afanosos y vigilantes, bs cabos y alguaci­
les que llevan unas pequeñas lanzas de otate con

punta de acero ya oxidado, con listoncitos rojos, verdes, blancos, amarilbs 
—uno, en vez de lanza porta una espada—; llevan también atado a la cintura 
un mecate entretejido y portan una varita larga y flexible. Ellos van al tempb 
ydeéltraenuntamborcitopequeñode madera conpieldevenadoyuna mesa 
larga, también de madera, y los llevan adentro del Aposentillo.

A los lados de la entrada del Aposentillo descansan las lanzas de 
los fariseos, elbs esperan en el interior sentados sobre unas vigas largas que 
han colocado, una de cada lado, en las paredes laterales; en la pared 
del fondo han puesto la mesa y sobre ella algunos sombreros envueltos 
en su paliacate rojo, una vela de cebo larga y sin encender, el tambor 
y el bastón de mando del primer capitán. El y el segundo capitán 
presiden la reunión, sus compañeros esperan a que estén todos 
reunidos, y que llegue la hora de iniciar su labor.

Alrededor de las ocho de la noche, cuando se encuentran reunidos, 
el primer capitán le pide a uno de bs alguaciles "que por favor vaya por el 
gobernador de la comunidad porque quiere hablar con el". Los fariseos
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esperan la llegada del gobernador, quien arriba precedido por el alguacil 
emisario, después de anunciarlo lo invita a pasar. El gobernador saluda 
respetuosamente al primer capitán y a todos los presentes y se pone a 
sus órdenes. Por su parte, y también en un tono de mucho respeto, el

hacia la iglesia.
Salen los fariseos con sus lanzas del Aposentillo; se forman frente 

a él en dos filas paralelas, de ocho hombres cada una, mirando hacia el 
templo, inclinan hacia adentro las lanzas, que forman en la altura un 
conjunto colorido de equis. Encabezan la formación los dos capitanes, 
seguidos de los cabos y alguaciles, vienen después todos los fariseos 
de línea. Llegan al templo; en la puerta los recibe el deportado dando 
ténues redobles sobre un tamborcito. Detrás de ellos entran hombres, 
mujeres y niños que en el interior toman su lugar: varones del lado 
izquierdo, mujeres del lado derecho. Los fariseos siguen hacia el altar, 
llegan frente al Nazareno, le hablan y le notifican que se encuentra 
prisionero,Dos hombres lo toman en sus brazos y los demás lo rodean; 
el segundo capitán hace sonar el tambor que lleva con fuertes redobles, 
tañen diminutas campanas, un niño hace percutir una pequeña matra­
ca: Jesús el Nazareno ha sido hecho prisionero por los fariseos.

con una corona de espinas verdes, rostro de 
sufrimiento, y su túnica morada de vivos ama­
rillos, es llevado por dos hombres en medio de 
la dos filas de fariseos, porque el Nazareno es 

necesaria, pues él en esos momentos se encuentra ocupado en otras pequeño como un niño de seis años. Lo acom- 
tareas. El primer capitán agradece, y enseguida da la orden de partir pañan dos cantadores y un coro femenino que 

entona cánticos en los que se narra la terrible 
y desgraciada captura. En el atrio suena la 
campana, la matraca enorme, los tambores, 
las pequeñas maracas, los toros...

El Nazareno es conducido directamente 
hacia su prisión, el Aposentillo. Allí, frente a 
la mesa, han colocado en el piso un petate 
nuevecito y sobre él descansan al Nazareno 
que se queda con la cara mirando hacia la 
puerta. Cerca y frente de él clavan una estaquita, 
también decorada y pintada como las lanzas, 
a ella lo ata su captor. Los fariseos han 
tomado sus lugares en las bancas; parte de 
la gente que los seguía entra, algunos llevan 
velas encendidas. Frente al Nazareno ponen

Salen del templo, el Nazareno va atado de 
manos con la cuerda que lleva el segundo ca­
pitán —quien porta al hombro una espiada de 
madera decorada y pintada como las lanzas— 

primer capitán Je explica que "como bien puede ver ya se encuentran ydafuertesredoblesaltamborcito.eINazareno 
todos reunidos y que per esto mismo ha llegado la hora de ir a la iglesia 
por el Nazareno"; le pregunta que si existe algún inconveniente para 
proceder se lo notifique. El gobernador responde que no existe ningún 
impedimento y que lo disculpen por no prestarles toda la ayuda
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un madero con cinco ceras encendidas, deirás 
una cruz. Mientras, los dos hombres cantado­
res continúan narrando ¡a captura de Jesús y 
les responde el coro de mujeres arrodilladas.

Cerca de las nueve de la noche cesan ios 
cantos; los fariseos y sus capitanes salen del 
Aposentillo. Las mujeres se acercan de rodi­
llas a la figura del Nazareno, se persignan y 
acercan el rostro a su mano izquierda y dicen 
algo. Como diez mujeres, niñas y adultas, 
hacen estas reverencias. La gente se retira y el 
Nazareno va quedando solo. Afuera, un grupo 
de hombres se reúne al calor de la hoguera; el 
primer capitán ordena a sus subordinados que 
vayan a su casa por cobijas, pues esa noche y 
la siguiente habrán de quedarse a velar junto 
con los nazarenos a su prisionero.

El Jueves Santo, alrededor de las ocho de 
la mañana, alguaciles y cabos, en compañía 
de un grupo de voluntarios, se entregan a la 
tarea de limpiar el camino, barren con ramas 
de pino, la tierra por donde habrá de pasar en 
la tarde la procesión que acompaña al 
Nazareno en su vía crucis.

Ese camino es un circuito que mide aproxi­
madamente un kilómetro y medio, que empie­

za y termina en la iglesia, pasando por el Aposentillo, y que recorre casi 
la totalidad del pequeño valle. Después de barrer, cabos y alguaciles 
colocan los cuatro calvarios, uno en cada punto cardinal.

Como a las seis de la mañana, de cada cocina llevan al interior 
del templo dos cazuelas de frijoles, dos de atole y una buena dotación 
de tortillas. En el interior, las depositan sobre unos petates, cerca del 
altar, y ahí las dejan durante media hora aproximadamente. Transcu- 
rrido ese tiempo sacan las cazuelas con los alimentos y, sobre los 
petates, las colocan en el atrio, casi frente al templo, e inicia un 
intercambio de alimentos entre los representantes de cocinas. Los 
del mayordomo reciben los alimentos de los gobernadores y éstos de 
los del mayordomo.

Mientras, en el interior del templo algunas imágenes son descolga­
das de sus lugares y todas, sin excepción, son cubiertas. Después del 
intercambio de alimentos, cada grupo regresa a su respectiva cocina a 
continuar con sus tareas.

A las doce del día, al unísono y durante unos minutos, tocan la 
campana y lanzan al cielo cohetes. Desde ese momento los fariseos 
asumen toda la autoridad civil y religiosa, y van a la Jefatura por las 
llaves de la cárcel del pueblo. Desde ese momento y hasta el Sábado 
de Gloria a mediodía, el primer capitán de fariseos asume toda la 
autoridad y toda la responsabilidad; queda prohibido vender en las 
tiendas, tomar alcohol, bañarse, enamorar, hacer sonar campana 
alguna, se interrumpe la energía eléctrica y no debe oirse música por 
ningún motivo. A esta hora los fariseos van al templo y descubren las 
imágenes y bajan aquéllas que aún se encuentran colgadas, colo-
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cando dos hileras de petates en las que descansan de un lado los 
crucifijos y del otro los santos, poniendo debajo telas blancas.

Cerca de la una de la tarde, los fariseos se forman frente al 
Aposentillo y, sin mayores preámbulos, se dirigen a la iglesia. Van a 
traer las figuras del Santo Señor Santiago y de la Virgen de la 
Soledad; son dos esculturas que habrán de acompañar en su prisión 
al Nazareno. Después de depositar en la mesa, que está detrás del 
prisionero, al Santo Patrón Santiago y a la Virgen, un grupo de 
fariseos acompañados por un cabo, sale a recorrer el poblado para 
vigilar que todo transcurra sin contratiempo. Otro grupo permanece 
frente al Aposentillo haciendo guardia- con ellos se quedan sus 
capitanes. Por su parte, las autoridades hacen guardia dentro del 
templo, dos por parte de la Jefatura y dos por parte de la iglesia.

Dos fariseos traen del templo una ollita de barro, ella acompaña­
rá al Nazareno por la estación del via crucis, rebosante de agua de 
pozo y adornada con flores y hojas de cielo blancas y amarillas.

Mientras tanto, el primer capitán pide al 
alguacil que seleccione a dos niños, de los 
muchos que están en el atrio, al pie de la 
matraca grande. Les entrega sendas matracas 
pequeñas; con las cuales habrán de echar la 
primera carrera por el camino del via crucis;e] 
sonido de las matracas sustituye al de la cam­
pana y con ellas van los niños avisando al 
pueblo, llamándolo para que se prepare. Du­
rante la carrera, los que están al pie de la 
matraca grande la hacen sonar sin parar, agre­
gando agua a los otates y a la madera para 
que, durante la percusión, no se quiebren los 
trozos de otate: la humedad amortiguará el 
golpe. Hasta el Sábado de Gloria ésa será 
una de las labores principales de los niños de 
este pueblo.

En el interior del Aposentillo, al Nazareno 
le han sustituido la cuerda de pita por un hilo 
morado que le ata las manos a la estaca. Los 
dos cantadores hombres entonan cánticos 
sobre el martirio de Jesús, por culpa del 
ingrato pecador. "En la columna lo ataron, los 
soldados con fervor cinco mil azotes le die­
ron, por tí ingrato pecador".

Como a las dos y media de la tarde, los 
cargadores de Cristo, o cristeros, se van a las 
faldas de un cerro cercano a cortar ramas de 
capulín. Con ellas elaboran, al pie del árbol, 
unas coronas que durante las procesiones del 
jueves y del viernes ceñirán a sus cabezas.

Cerca de las tres de la tarde parten dos 
carreras más de niños, con un intervalo entre 
una y otra de treinta minutos. Ellos llevan sus 
matraquitas y la que está en el atrio “suena y 
suena". Vienen del pie del cerro los cristeros 
y traen un enorme bulto blanco en el que 
llevan las coronas. Entran en el templo.

Alrededor de las tres y media, el primer 
capitán concentra a sus hombres frente al 
Aposentillo, los forma y parten hacia la Casa 
Real, llevando sus lanzas y unas ollas de 
peltre o unas cubetas de plástico. Frente a 
ésta, se encuentran las dos cocinas, —la del 
gobernador y la del mayordomo—, en las 
cuales los fariseos esperan en un portal 
amplio y enorme, a que de cada una de ellas 
empiecen a servir los alimentos.

El primer servicio lo hacen de la cocina del 
gobernador, vienen los jueces con sus ayu­
dantes y reparten, en unas jicaras de barro y de 
buen tamaño, frijoles, que reciben con agrado
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candeleras similares con velas encendidas. Detrás de estos tres niños 
se forman otros dos, llevan levantada hacia arriba una matraca. Detrás 
de ellos, una larga fila de costeros que portan el crucifijo sobre el hombro 
izquierdo se cubren la cabeza con la corona de hojas de capulín y, para 
no tocar el crucifijo, se ponen en el hombro y la mano un paliacate; son 
once crucifijos, el que cierra la fila es el de mayor tamaño; a esta fila la 
rodean otros cristeros, quienes durante el recorrido relevarán a los 
portadores. Siguen a esta fila tres jóvenes que, uno tras otro, portan las 
imágenes de San José, San Bernardino y otra pequeña de un santo 
franciscano. Detrás de ellos se forman mujeres que, porparejaso enfila, 
llevan imágenes de la Virgen María y retablos de la Virgen de Guada­
lupe. Acompañan a todos estos cargadores un buen número de 
personas que irán relevándolos en la tarea.

Cuando todo este conjunto avanza y sale del templo al atrio, los 
niños que han estado al pie de la matraca, unos veinticinco que no llegan 
a los doce años, se colocan a la cabeza déla procesión bajo la vigilancia 
del topil, quien habrá de vigilar su orden y buen comportamiento. Por su 
parte, a los niños que portan cruces, candeleras y matracas, los vigila 
un alguacil de la iglesia. Al lado del Nazareno van dos niños y dos adultos 
vestidos de color morado y con un lazo al cuello; forman parejas 
intercambiables en los relevos que transportan a los crucifijos. Casi al 
final de estos grupos en formación, cerca de los jóvenes que portan 
imágenes de santos, van dos músicos: uno toca sones tristes en un 
violín, acompañado de otro que hace sonar suavemente un tambor. 
Cierran la procesión, a una buena distancia del grupo, tres hombres en

fariseos, nazarenos y 
acompañantes en sus 
ollitas y cubetas. Des­
pués el atole y las tor­
tillas. Al terminar, la 
cocina del mayordo­
mo inicia su ronda con 
los mismos procedi­
mientos y en el mismo 
orden. Muy pocos de 
los ahí presentes prue­
ban los alimentos; la 
mayoría los guardan 
en sus recipientes 
que, después de las 
dos vueltas de reparti­
ción, rebozan de frijo­
les, atole y tortillas.

Cuando se ha re­
partido a todos, y no 
falta nadie por servir, 
los representantes del 
gobernador y del ma­
yordomo se dirigen, 
cada uno en su mo­
mento, a los presen­
tes diciéndoles que 
agradecen mucho su asistenciay esperan que los 
perdonen por haberles dado tan poco, que 
ellos hubieran querido ofrecerles más. Los 
fariseos y acompañantes replican diciendo 
que por el contrario, ellos agradecen las 
atenciones, argumentando que los alimen­
tos han sido más que suficientes. Acto segui­
do, se levantan y se retiran cada uno por su 
rumbo, llevando sus lanzas y sus ollitas: van a 
sus casas a compartir con su familia el alimento.

Entre las cuatro y seis y media de la tarde, 
todos los que participan en la procesión hacen 
los preparativos necesarios.Los fariseos y los 
nazarenos acomodan al Nazareno en un 
banco de respaldo, un ataushcar, y en la 
parte de abajo le amarran dos tiras macizas y 
largas de pino para poder transportarlo en 
andas;dentrodeltemplo los cristeros preparan 
los crucifijos que llevarán sobre el hombro.

Cerca de las seis y media de la tarde se 
acomodan los participantes en el interior del 
templo. En la entrada, de cara al atrio, se 
colocan en línea tres niños: el de en medio lleva 
una cruz de hoja de lata metida en una vara de 
otate larga; a cada lado de él va otro portando
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más prisionero, mirando hacia la iglesia, vigi­
lado por los fariseos, cuidado y atendido por 
los nazarenos quienes lo desatarán del 
ataushcary lo despojarán déla pequeña cruz 
de madera, pintada de verde con vivos dora­
dos, que durante todo el trayecto soportó 
sobre el hombro izquierdo.

Cuando todo ha terminado, los fariseos y 
conocidos se reúnen al calor de la hoguera a 
platicar, a bromear, a fumar. Poco a poco la 
gente se retira rumbo a sus casas, a descan­
sar, pues son pasadas las nueve y media de la 
noche, y porque el día de mañana, el Viernes 
Santo, es un día largo.

Viernes Santo cerca de las nueve de la 
mañana, mientras a la enorme matraca del 
atrio manos infantiles no le dan descanso, sale 
la primera carrera de niños matraqueros que 
van veloces por el camino del vía crucis llaman­
do a los pobladores. La carrera anuncia que 
hay que irse preparando para congregarse, 
después de la tercera y última carrera, entre el 
Aposentilio y la iglesia.

Desde el miércoles por la tarde están 
trabajando las cocinas. Las señoras asisten 
a colaborar por invitación expresa de las 
fiesteras, esposas del gobernador y del ma­
yordomo que se encargan de dirigir las 
tareas de sus respectivas cocinas. La madru­
gada del jueves las encuentra en las labores 
de moler el maíz, de preparar tortillas, de 
cocer los frijoles y el atole.

Por su parte, los hombres, principalmente 
gobernador y mayordomo junto a sus ayudan­
tes, se encargan de surtir a las cocinas de leña, 
piloncillo, maíz, frijol, agua, mover los enormes 
cazos, y de vigilar que el atole no se pegue. 
Para este día, Viernes Santo, además de frijo­
les, atole y tortillas, cocinarán caldo de pescado.

Déla molienda del maíz se encargan princi­
palmente los jóvenes varones y mujeres, ellos 
accionan los molinitos manuales mientras ellas, 
frente a ellos, vierten poco a poco el maíz en la 
boca del molino: primero los granos cocidos, 
después una segunda molida para obtener 
una masa más fina. En esos momentos, apro­
vechando ese espacio abierto por el trabajo 
colectivo, de pie y uno frente al otro, pueden 
platicar, contarse cosas en vozbaja, intercambiar 
miradas y sonrisas, enamorarse (no olvidar 
que son días santos, días en que les está 
prohibido, bajo pena de ser azotados, enamo-

línea: el de en medio lleva una enorme tambora, y los deallado llevan, 
cada uno, una caguayana (enorme machete de acero).

Por su parte, losfariseos se forman frente al Aposentilio y, en cuanto 
ven que la procesión se asoma a la puerta del atrio, ordenan a los 
nazarenos que traigan a Jesús. Con el Nazareno en andas se colocan 
en el centro de las dos líneas de fariseos. Junto a los portadores, de cada 
lado, se colocan dos hombres que llevan al hombro sendas carabinas. 
El Nazareno sale, los fariseos inclinan hacia él sus lanzas como 
protegiéndolo. La cabeza de la procesión se detiene frente al Nazareno 
y le brinda reverencias. En cuanto el último crucifijo pasa frente a él, 
inmediatamente avanzan los fariseos con su prisionero y se colocan 
justo detrás de aquél. Con este acto se completa el grupo de procesión.

Mientras el Nazareno va por el vía crucis, la matraca grande que está 
en el atrio no deja de tocar. De esa tarea se encargan los niños que se han 
quedado de guardia. Entre el crucifijo y el Nazareno se han colocado los 
dos hombres cantores y el coro de mujeres que entonan cantos sobre 
la Pasión. Camina la procesión lentamente, y por momentos se detiene 
para que los portadores sean relevados.

Al arribar al primer calvario ya los espera la Virgen de la Soledad, 
que se encuentra acompañada de una cera encendida. Al pie del 
calvario han puesto un petate donde habrá de descansar el Nazareno, 
mientras una fila de fariseos se coloca detrás para seguir protegiéndolo. 
Toda la procesión se hinca y, aprovechando la visita del obispo 
franciscano de Nayarit, quien durante toda la Semana Santa se mantu­
vo respetuosísimo de la costumbre tepehuana, se le pide que dirija las 
oraciones de padres nuestros y aves marías. En cuanto termina el rezo, 
los cantores, siempre atentos a los redobles de tambor que da el 
segundo capitán, inician sus cánticos. La procesión se pone en pie y, 
tomando su formación, sigue avanzando hacia el segundo calvario.

Al llegar a éste ejecutan los mismos actos, haciendo otro más: el 
crucifijo grande, que va por delante del Nazareno, es apenas recostado de 
espaldas en la esquina derecha del calvario, a los pies de la Virgen de la 
Soledad. En los dos calvarios siguientes esta acción habrá de repetirse.

La procesión avanza hacia los dos restantes calvarios. Anochece y 
las velas, que van envueltas en hojas de encino roble para que el aire 
no las apague, empiezan a ¡luminar el camino; suena el violín y ios 
tambores, los cantores y su coro femenino no descansan.Tampoco 
descansan los cabos que dan vueltas y vueltas, cada uno en sentido 
contrario al otro, alrededor de la procesión, porque tienen que vigilarque 
nadie se retrase, se salga de la formación, se vaya o se adelante. Para 
eso llevan sus varas y mecates amarrados a la cintura.

El camino del via crucis empieza y termina en el templo, pasando 
siempre por el Aposentilio. Y frente a éste, después de recorrer los 
cuatro calvarios, los fariseos se separan de la procesión, se forman de 
la misma maneraen que se encontraban al inicio y esperan aque el resto 
de la formación avance rumbo a la iglesia.

Al pasar frente al Nazareno, las imágenes que le seguían, todas y 
cada una en su momento, le hacen dos reverencias y continúan su camino; 
los cantores y el coro femenino les sigue detrás y dejan de cantar cuando 
todas las imágenes y crucifijos se encuentran dentro del templo.

Por su parte, el Nazareno es llevado en andas por sus cargadores 
al interior del Aposentilio. Entra de espaldas y allí se queda otra noche
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traído una urna de madera pintada de azul con vivos rojos. Adentro 
recostaron al Nazareno amortajado, un pañuelo blanco le ciñe la 
cabeza, que le descansa sobre una almohadita tejida en blanco, con el 
rostro cubierto por un paliacate rojo. Las columnas de la urna son 
adornadas con flores amarillas, blancas, moradas, anaranjadas, rojas, 
rosas y con hojas verdes oscuras y diminutas.

En la parte superior de la urna floreada le han colocado, a lo largo 
y ancho, una trenza de papel china rosa y blanco; para transportarla en 
andas le ataron, entre las patas, unos travesanos de madera. Toda la 
labor de adornar la realizaron sobre un petate nuevo, instalado frente al 
otro en el que siempre ha estado de pie el Nazareno. La cruz que éste 
llevó sobre el hombro izquierdo el día de ayer, durante el recorrido de 
los calvarios, es fijada a la urna y a los pies del Nazareno, en dirección 
hacia afuera, mirando hacia el templo.

Parte la tercera carrera de niños alrededor de la diez y media de la 
mañana. Los cabos llevan lanzas con las puntas hacia el piso, y los 
hombres, que el día de ayer vigilaban al Nazareno durante la procesión, 
portan las carabinas con el cañón hacia abajo.

Animosos y alegres, pasando de las once de la mañana, convoca­
dos por los redobles del tambordel segundo capitán y por los cometazos 
de los toros, se concentran frente al Aposentillo los fariseos.

Los nazarenos sacan la urna con el cuerpo de Jesús, y los fariseos 
con sus lanzas hacia él, como protegiéndolo, lo rodean y lo llevan con 
la cruz por delante en medio de las letanías de los cantores hacia el 
templo; a los lados de la urna van los hombres con las carabinas, 
quienes llegando a las puertas se quedan allí de guardia.

rarse abiertamente). En las puertas de la coci­
na se amontonan los jovencitos, esperando el 
momento en que un molino se desocupe, 
aquél en el que está la muchacha de su inter és, 
para proponerse como relevo en la molienda. 
Por su parte, las señoras aprovechan la pre­
sencia de conocidas y familiares para comen­
tar las últimas noticias, o hablar sobre cómo va 
la fiesta, sin dar tregua alguna a su trabajo.

Unos minutos después de las diez de la 
mañana sale la segunda carrera de niños 
portando matracas. Al pie de la matraca gran­
de, que suena sin descanso, se congregan 
alrededorde treinta o cuarenta niños no mayo­
res de doce años. Ellos tienen que estar ahí, 
desde el jueves hasta el sábado a medio día, 
haciendo guardia; llegan como a las ocho de la 
mañana y se retiran después de que acaban 
las procesiones, se les da permiso de ir a co­
mer y siempre se mantiene una guardia como 
de diez personajes. Son vigilados por los fisca­
les, que no les permiten que "anden por ahí 
travesando", alejados de su tarea.

En el interior del Aposentillo, fariseos y na­
zarenos se dedican a adornar la urna del 
Nazareno moribundo. Desde temprano han
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Entran y llevan 
directamente hacia el 
altar al Nazareno. Allí lo 
depositan, con el costa­
do izquierdo hacia el 
altar, sobre un petate 
nuevo. Salen los fari­
seos sin ceremonia 
alguna. Loscant adores 
inician cánticos tristes 
y lentos sobre la muer­
te terrible de Jesús: "Ay, 
válgame Dios, llore­
mos, ya Jesús murió”. 
Jesús el Nazareno ha 
muerto.

En el interior del 
templo, del lado iz­
quierdo, descansan 
sobre petates y cu­
biertos con mantas los 
crucifijos; los peque­
ños están acostados; 
los de mayor tamaño, 
que son tres, descan­
san la cabeza sobre 
las bancas pegadas a 
la pared; entre banca y madero han puesto petates.

Frente a todos ellos, dándoles la cara, también sobre petates, 
reposan descubiertas las diferentes imágenes de la Virgen, de los 
santos y los retablos de la Guadalupana. Delimitando un camino que va 
de la entrada al altar, han colocado candeleras, que desde el momento 
en que la urna es depositada en el altar son encendidos por hombres y 
mujeres que custodian crucifijos e imágenes: cristeros, nazarenos, 
alumbradores, portadores.

Afuera en el atrio, niños y jóvenes se entretienen tocando unas 
flautas de carrizo de cuatro tonos, llamadas ku¡ vakar; las manufac­
turan para estos días y les arrancan múltiples silbidos. Llegando el 
Sábado de Gloria tienen que ser destruidas, ya no podrán seguir 
tocando, porque estos días —Jueves y Viernes Santos—, son los 
únicos permitidos para hacerlo.

Cuando en el interior del templo cesan los cantos, se ve llegar ados cabos 
escoltando a cuatro jóvenes voluntarios, que fueron reclutados para 
hacer la primer guardia de una larga serie, ante el cuerpo de Jesús.

Cerca de las dos de la tarde se forman los fariseos, y lanzas en alto 
van presurosos, con ollitas, cubetas y morrales hacia la Casa Real. Van 
a recibir su dotación individual de frijoles, atole, tortillas y caldo de 
pescado, para después partir a sus casas a compartir con la familia el 
alimento comunitario.

Después de las cuatro de la tarde se oficia misa, aprovechando la 
presencia del obispo y sacerdote franciscanos. Esta termina después 
de las cinco, inmediatamente sale una carrera de niños matraqueros y

los niños del atrio se dan gusto haciendo 
sonar la matraca grande.

Los fariseos traen leña al lugar de costumbre 
y encienden una hoguera. Cerca de las cinco y 
media se forman frente al Aposentillo y parten 
hacia el templo, por delante de ellos van sus 
capitanes y los cabos.

Sobre los sombreros rojos, inclinadas hacia 
afuera y adornadas con listones coloridos de 
papel, van las lanzas; caminan envueltos en los 
redoblesdetambory los trompetazos de los toros.

En cuanto los fariseos entran al templo, 
cerrando la entrada se colocan tres niños 
portando la cruz y los candeleras de hojas de 
lata, atrás de ellos toman su lugar en la 
formación dos niños con matracas. El fiscal 
que se encarga de cuidar a los niños en 
guardia permanece al pie de la cruz y de la 
matraca; los congrega a la cabeza de la pro­
cesión que, poco a poco, empieza a salir del 
templo. El orden en la formación de la proce­
sión es el mismo que guardó el día de ayer. 
Nada más que, ahora, los crucifijos van acos­
tados sobre los hombros de sus portadores, 
pues Jesucristo ha muerto.
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La p'ocesión camina lentamente con sus 
necesarias paradas. En cada calvario descan­
san la urna sobre un petate a los pies de la 
Virgen de la Soledad. El crucifijo mayor des­
cansa sobre el hombro izquierdo del portador 
hincado y a los pies de la urna. Los fariseos 
cubren la urna como ayer cubrían a su prisio­
nero. El caminar de esta procesión es acom­
pañado por los cantores y el coro de señoras 
que, con aires tristes, no dejan de lamentar la 
muerte de Jesús y el sufrimiento de su madre 
la Virgen María. Los cabos corren y corren 
entorno de la procesión en marcha.Los toros 
y el tambor del segundo capitán de fariseos 
de vez en cuando se dejan escuchar; tam­
bién suenan, quedito, el violín y el tambo rcito. 
A lo lejos se escucha la matraca del atrio, 
cuando la procesión hincada y respetuosa 
reza, tan respetuosa que hasta los niños que 
van a la cabeza enmudecen. En cada calva­
rio un cabo se encarga de llevar a cuatro 
jóvenes reclutados, voluntariamente o a la 
fuerza, para sustituir a los que están de 
guardia en la iglesia. Esta tarea deben hacer­
la de prisa, pues deben de estar de regreso

para cuando la procesión inicie la marcha hacia el siguiente calvario, 
ya que tiene que ayudar a vigilar la buena marcha de la misma.

Cerca de las siete de la noche la procesión se dirige hacia el templo. 
Cuando llega al atrio, los niños que van a la cabeza son separados de 
la formación y llevados en grupo a los pies de la matraca y a la cruz. El 
grueso del grupo entra lentamente al templo, donde cada sector 
acomoda en el lugar que se encontraban al iniciar el recorrido, a 
crucifijos e imágenes.

Los cristeros se reunen en el lugar donde empiezan los petates, del 
lado izquierdo. Esperan a que pasen primero los crucifijos mayores, 
quienes tienen que ocupar los lugares cercanos al altar. Los nazarenos 
y fariseos depositan, entre cánticos y alabanzas, la urna en el altar. Los 
portadores y alumbradores descansan sobre los petates del lado 
derecho del templo las imágenes, los santos y los retablos.

Los cristeros alinean los crucifijos, los mayores cerca del altar y los 
pequeños en dirección a la puerta del templo. Mientras unos de ellos se 
dedican a la tarea de cubrirlos, los otros forman en tomo a los crucifijos 
una valla que, de pie, aísla la zona de los crucifijos del resto del templo.

Cuando todos los crucifijos descansan sobre los petates y bien 
cubiertos por las mantas, la valla de cristeros se hinca mirando hacia 
los crucifijos.

De la cabeza de esta fila, cercana al altar, dos hombres se levantan 
y toman una manta blanca y grande; se dirigen hacia el final de la fila. 
Empiezan a quitar a los hincados las coronas de capulín y las echan en la 
manta blanca; al terminar la atan y forman un voluminoso bulto blanco.
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Entonces uno de los hombres que iniciaron la tarea, toma el bulto 
y emprende el camino de regreso en dirección a la puerta del templo, 
presentadolo a cada uno de los hincados para ser reverenciado a su 
vez; ellos se inclinan sobre los dos costados de aquél, y hacen como si 
lo besaran. El bulto termina su recorrido con los cristeros que están 
hincados cerca del altar, ellos lo cobijan con la manta que cubre al 
crucifijo mayor. Acto seguido, los cristeros del principio de la línea van 
caminando sobre sus rodillas, pasando ante cada crucifijo y se persignan, 
después se inclinan ante ellos, haciendo también como si los besaran.

Los que han cumplido con estas obligaciones se ponen de pie y van 
a encender velas, a acomodar alguna cosa y se van preparando para 
velar otra noche más a los crucifijos.

Cerca de la diez de la noche salen los cargadores a traer el pulque 
que consiguieron los cristeros y que fue colocado en cada uno de los 
calvarios al terminar la procesión. Dicen ellos que el pulque es el sudor 
de Jesucristo y se comparte en la Casa Real entre los presentes.

Afuera, en medio 
de la obscuridad de la 
noche arde la hogue­
ra del Aposentillo, en 
torno a ella se juntan 
fariseos y algunos 
amigos; ellos tienen 
que velar aún esta 
noche. Después de las 
diez, casi todo el mun­
do está en sus casas 
descansando, repo­
niendo fuerzas para 
recibir mañana el Sá­
bado de Gloria.

El Sábado de Glo­
ria, el sol sorprende a 
esta comunidad en 
plena actividad. Las 
cocinas empiezan a 
ser desmanteladas. 
Ya no arde leña y sólo 
las brasas dan calor. 
El interior del templo 
luce limpio. Imágenes, 
crucifijos y retablos 
están en las paredes, 
en los altares, aún 
cubiertos de mantas. 
Los niños a los pies de 
la matraca y la cruz se 
agrupan; los han man­
dado desdetemprano 
al monte para recoger 
floresde pinoy naran­
jas, los mayores ha­

cen ramitos con las flores que, después de 
que la Gloria se abra, serán entregados a los 
santos del templo en calidad de ofrendas.

Entre las ocho y nueve de la mañana, en 
medio del acostumbrado sonar de la matraca, 
salen dos carreras de niños. Como a las nueve 
y media fariseos y cabos se forman en dos 
filas, y en medio de ellas sus dos capitanes. 
Entre el Aposentillo y la Casa Real caminan 
para adelante varios pasos, el primer capitán 
marca el alto alzando el bastón, en ese momento 
los fariseos levantan y bajan con rapidez las 
lanzas y girando media vuelta sobre su dere­
cha vuelven a iniciar el paso. El primer capitán 
no gira, recorre el camino de vuelta de espal­
das y vuelve, después de otros pasos, a mar-
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Los fariseos permanecen afuera de pie, formados en dos líneas 
mirando hacia la jefatura, sus dos primeros capitanes entran; se paran 
frente a las autoridades. Entre respetuoso y bromista el primer capitán 
les dice que ya terminaron, y que no hay ningún parte que dar, que todo 
ha transcurrido en calma, sin ningún contratiempo y que se retiran 
porque viene siguiéndoles la huella un señor al que no quieren ver.

El gobernador le pregunta, alegre y en medio de las risas y comentarios 
de la concurrencia, que quién es ese señordel que habla, que por favor le dé 
más señas, porque él no ha oído hablar de ese misterioso señor. El primer 
capitán replica que no le puede dar más señas y que espere a la tarde, hora 
en que por el pueblo se va a aparecer ese señor.

Todos ríen, están jugando a no nombrar al Judas que en la tarde los 
muchachos con zacate pasearán en burro por el pueblo.

Mientras las risas y bromas alusivas ai Judas continúan, el 
regidor recibe las llaves de la cárcel y sale a verificar que en ella no 
se encuentre nadie preso; regresa de inmediato y notifica que no hay 
novedad, que todo está en orden.

car el alto. Así hasta completar cinco vueltas, 
acompañados por los redobles de tambor y los 
sonidos de los dos toros. Terminan, y formados 
como están se dirigen al Aposentillo donde 
descansan por unos momentos.

Cerca de las diez son llamados a formación 
por su primer capitán. Se aprestan para llevar al 
Santo SeñorSantiago y a la Virgen de la Soledad 
de regreso al templo. En medio de las dos filas, 
casi adelante de ellos y en línea, dos fariseos 
llevan al Señor Santiago, un niño a la Virgen y 
otro la ollita de barro adornada con flores; la 
Virgen va en medio, el Señor Santiago a su de­
recha y a la izquierda el niño con la ollita. Los 
depositan en el interior del templo. En un altar 
lateral del lado izquierdo descansa el Santo 
Señor Santiago y junto a él la ollita; frente a él, en 
otro altar lateral, des­
cansa la Virgen. Sin ce­
remonias los fariseos 
regresan rápidamente 
al Aposentillo, frente al 
cualdescansansuslan- 
zas y esperan plati­
cando, riendo,fu mando.

Parte otra carrera 
de niños con matra­
cas alrededor de las 
once de la mañana. A 
los pocos minutos de 
que ellos regresan, 
toman formación los 
fariseos en el lugar 
de costumbre, y a la 
voz de su primer ca­
pitán se dirigen hacia 
la Jefatura de Cuartel, 
a entregar la Autoridad. 
Van riendo, conten­
tos en medio de re­
dobles de tambor y de 
trompetazos de toros.

Presiden la reunión 
en el interior de la Je­
fatura: el gobernador, 
el secretario, el regi­
dor y el juez primero. 
Frente a ellos, senta­
dos en las bancas,des­
preocupados y alegres, 
un nutrido grupo de 
hombres los mira.
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Se despiden los primeros capitanes de la concurrencia y regresan felices 
y contentos bs fariseos al Aposentilb. Ahí en la entrada descansan las lanzas, 
inmediatamente sacan un serrote y hacen ranuras profundas, de tramo en 
tramo. Conforme van siendo ranuradas las guardan adentro del Aposentilb.

Pasan de las once y media de la mañana. Mientras los fariseos se 
dedican a serruchar, se acercan a la iglesia grupos de hombres, niños 
y mujeres, pasan dos hombres con un grueso de cohetes, van los 
gobernadores y algunos hombres con guitarras y un acordeón; lenta­
mente, más y más gente se concentra en el atrio frente al templo.

Faltan diez minutos para las doce del día y los fariseos terminan su 
labor, sacan las lanzas y se forman, se encaminan hacia el templo.

Entran y se dirigen al pie del altar principal. Allí están los cargadores 
con unas varas largas y delgadas de otate; junto a ellos se acomodan 
los cabos; el primer alguacil sostiene en ambos brazos algunos basto­
nes de mando y solemne mira de pie hacia la entrada del templo.

A las doce del día suenan tambores, toros, matracas, acordeón, 
guitarras y campanas- afuera truenan cohetes y no para de sonar la 
campana. Inmediatamente los hombres con las varas largas de otate 
quitan las mantas que cubren a los santos, imágenes y retablos que 
la noche anterior fueron colgados de las paredes. Los fariseos em­
piezan, desde el altar hasta salir un poco fuera del templo, a realizar los 
mismos movimientos que hicieron hoy por la mañana, avanzar hacia 
adelante y después regresar, el primer capitán hace lo propio, pero 
él no sale del templo, se detiene en el umbral. Al iniciar la quinta 
vuelta, rumbo a la puerta, imprevista y rápidamente los fariseos 
apoyan las lanzas en el piso y, sin dejar de caminar, con un pie las 
van quebrando tramo por tramo. Los cabos, que estuvieron atentí­
simos a los movimientos, los siguen con rapidez y recogen apresu­
radamente los trozos de lanzas.

En medio de los sonidos de música y madera quebrada se escu­
chan gritos alegres, y la gente que llena el templo se agolpa detrás 
de cabos y fariseos.

En el atrio todo es alegría: suena la campana sin parar en medio del 
estruendo de los cohetes; han quitado la matraca enorme y luce sola la 
cruz. Los fariseos seguidos de los cabos, se dirigen presurosos hacia el 
Aposentilb, bs niños son liberados de sus obligaciones y van por todas 
partes corriendo, jugando, buscando trozos de lanzas que pudieran 
haber quedado por ahí tiradas. Se abrió la Gloria.

En el Aposentilb empiezan a reunirse los fariseos que conforme 
llegan se sientan; tranquilos van quitando los paliacates rojos a los 
sombreros. El primer capitán espera sereno y paciente a que todos 
sus hombres estén ahí reunidos. Cuando ya no falta nadie, él se pone 
de pie y respetuoso se dirige a ellos diciéndoles que por este año, gracias 
aDbs,ya cumplieron. Después, entonosevero, les reclama queporesosdías 
escuchó quejas de algunos que andaban diciendo que ya no querían 
continuar con la costumbre, porque gentes de otras partes decían 
que de nada servía.

El pedía que le dijeran si eso era cierto y que en el mismo 
momento él presentaba su renuncia; él no se oponía a los cambios, 
pero mientras no le mostraran con las pruebas en la mano cuáles y 
cómo eran las otras costumbres, él no cambiaría las suyas, porque 
él estaba obligado —aunque para ello pasara penurias— a continuar

con las costumbres de sus antepasados que 
venían desde quién sabe cuánto tiempo atrás. 
Todos los presentes, casi al unísono, mani­
festaron que pensaban como él y se compro­
metieron para acompañarlo en estas tareas 
para el año siguiente, si Dios les daba vida.

Aclarada la cuestión, entre solemne, emo­
cionado y alegre, el primer capitán tomó la 
palabra y les hizo a todos una recomendación, 
que era también una súplica: si en el transcur­
so del año, por cualquier motivo, él moría, les 
encargaba de la manera más atenta que con­
tinuaran con la costumbre, que no la perdieran, 
que buscaran a otra persona para que fuera su 
primer capitán. Después dirigió palabras res­
petuosas de agradecimiento a los cabos por la 
ayuda prestada en esos santos días.

Finalmente se despidió de todos los presen­
tes con la esperanza y el propósito de conti­
nuar con la costumbre, si Dios es servido, el 
año entrante.

Después de que abrió la Gloria, se abrieron 
también las tiendas y en tomo a ellas se 
reunieron los hombres jóvenes, maduros y 
viejos a tomar refrescos, a comer cacahuates, 
a platicar, a fumar, a comentar los pormenores 
y las buenas jugadas de varios partidos de 
volibol que los jóvenes organizaron. Todos 
descansan y se van retirando para sus casas.

En algún lugar del monte varios jóvenes se 
preparan para hacer el Judas de zacate, con 
figura y proporciones de hombre adulto.

Para la seis de la tarde ya no hay fuego en 
la esquina del Aposentillo.

En las cocinas ya no queda nadie, sólo un 
reducido número de jóvenes que almacenan 
en cada cocina la leña que sobró. Poco a poco 
la comunidad recobra vida. Las mujeres 
limpiecitas y seguidas de niños van hacia la 
iglesia; los hombres forman grupos que van de 
un lado a otro, o se paran por ahí a platicar y a 
bromear.Hombres a caballo recorren el pueblo 
gritando, riendo, fanfarroneando y adornándose 
como jinetes. Viene un joven tocando un bajo 
sexto alegremente; va rumbo a la Jefatura.

Pasadas las seis y media de la tarde la 
gente llena el templo.

En el atrio, un grupo de muchachos, hom­
bres y mujeres, bailan disfrazados la danza del 
arco, siguiendo los sonecitos que un violinista 
solitario ejecuta. En el interior del templo, justo 
a la mitad de la gran y única nave, colocaron
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dos mesas: en una descansa el Santo Señor 
Santiago, a la diestra de esta mesa está la otra, 
más pequeña y más baja, rebosante de fras­
cos de agua, velas, cestitos con alimentos, 
retablos, palmillas, platitos con mazorcas de 
maíz. Son los objetos que el obispo bendijo.

El Santo Señor Santiago mira hacia la entra­
da, en la mano derecha levanta la espada, con 
la izquierda sostiene una banderita nacional. 
Ahí, montado sobre su caballito blanco, da la 
cara aun grupo de jóvenes que con palmas de 
papel china colorido en la mano, bailan sones 
de matachines con su penacho de pocas plu­
mas oscuras y al ritmo de sones de violín. En 
cuanto ellos terminan su danza, se oyen los 
acordes alegres de una polka ranchera que 
sale de un acordeón, una guitarra y un bajo sexto.

Cerca de las siete de la noche dos hom­
bres toman al Señor Santiago, y en medio de 
la música norteña se encaminan hacia la 
puerta del templo, por delante de ellos avan­
zan los matachines, que no paran de bailar ni 
de reverenciar al santo. El Señor Santiago se 
detiene en el umbral, afuera, en el atrio y frente 
a él, como a diez metros de distancia, el regidor 
ondea una enorme bandera nacional: le rinde 
honores en medio del tañir de la campana y del 
estrépito de los cohetes. En cuanto terminan 
los honores, acompañado de música norteña 
y de reverencias bailadas de matachines y 
danzantes del arco, el santo se dirige a la 
entrada del atrio para detenerse mirando 
hacia afuera, para recibir reverencias de los 
jinetes, que en cuanto lo ven asomar se 
descubren las cabezas.

Salen del atrio y se dirigen a la Jefatura de 
Cuartel. A la cabeza van los hombres de a 
caballo, seguidos por los dos grupos de 
danzantes, vienen después la bandera segui­
da por el Santo Señor Santiago, a cuya 
izquierda viene dando pequeños redobles un 
tambor, y detrás de éste los músicos norteños 
no paran de tocar, hasta el final vienen gentes 
del pueblo siguiendo de cerca a esta comitiva del 
Santo Señor Santiago. Se dirigen hacia la 
jefatura, donde descansará el Santo hasta las 
tres de la mañana del otro día, en que saldrá 
acompañado de la misma comitiva a recorrer 
el camino de los calvarios para borrar, uno por 
uno, los rastros del sufrimiento de Jesús.

Cubrieron el escritorio principal de la Je­
fatura de Cuartel con un mantel, pusieron allí

al Señor Santiago. Los matachines dan inicio a una danza sencilla en 
su honor, mientras los norteños siguen tocando polkas y canciones 
rancheras. La gente que venía siguiendo al Santo y acompañantes se 
distribuye en las bancas del enorme salón de la Jefatura a mirar, a 
escuchar y a rendir honores y respeto a su Santo.

Norteños, danzantes del arco y matachines se relevan en rendir 
honores al Señor Santiago. Así continuarán hasta las once de la 
noche, tiempo en el que tomarán un descanso porque a las tres de 
la mañana del domingo saldrán con el Santo a recorrerlos calvarios.

El Domingo de Resurrección, entre las tres y cuatro de la mañana, 
el Santo Señor Santiago recorre el camino de los cuatro calvarios, va 
acompañado por el mismo grupo que en la tarde del sábado lo llevó del 
templo a la Jefatura de Cuartel: van en el mismo orden de formación y 
se les han unido dos alumbradoras y una señoraque porta el sahumador 
quemando copal.

El grupo va animoso, dando gritos alegres en medio de la música 
de los norteños y el continuo tronar de cohetes. Encima de cada 
calvario instalan al Santo y a sus pies, bajo su espada, se coloca el 
regidor con la bandera, las alumbradoras flanquean al Santo; dejan 
de tocar los norteños, sueñan las campanas de la iglesia y los 
matachines y danzantes del arco inician juntos, cada uno por su lado 
y frente al Santo, sus danzas.

Cuando ellos terminan de bailar, el grupo inicia una marcha hacia 
el siguiente calvario.

Antes de cada calvario hay un pequeño arroyo donde la bandera 
bendice el agua: moviendo la bandera de un lado para otro y de arriba para 
abajo, mientras uno o más jinetes permanecen dentro del agua sobre sus 
monturas, en tanto que alguien hace estallar cohetes a las patas de 
los caballos.

Asícaminanhastallegaralcuartocalvario.dondeprenden veladoras 
y, mientras los bailadores no paran, un grupo de hombres enciende una 
gran hoguera frente al Santo. Poco a poco las gentes van retirándose. 
En el cuarto calvario el Santo Señor Santiago y la guardia de hombres 
en la hoguera esperarán la salida del sol.

Pasadas las ocho de la mañana el abanderado, los hombres de 
a caballo, los danzantes, los músicos y demás gentes —entre 
desvelados y alegres, en medio del tañir de campana y de explosio­
nes de cohetes—, van por el Señor Santiago. Lo retiran del calvario 
ceremoniosamente y lo llevan a la Jefatura de Cuartel. Ahí descansa 
una hora, tiempo en que bailarines y músicos le rinden honores, cada 
quien a su manera y en su momento.

Poco antes de las nueve de la mañana, el Señor Santiago y sus 
acompañantes inician el camino hacia el templo. Cuando se han alejado 
un poco de la Jefatura hacen un alto y esperan a un grupo, compuesto 
en su mayoría por mujeres, que portan una imagen de la Virgen de La 
Candelaria acompañada de música de tambora, de violín y tamborcito, 
y de una banderita amarilla con una cruz roja al centro. La Virgen viene 
a recibir al Santo con su séquito e insignias.

A cierta distancia este grupo se detiene. Ambos inician una serie de 
cuatro saludos, en los que cada portaestandarte ondea, uno después 
del otro. Después de cada saludo caminan unos pasos y se van 
acercando lentamente.
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Cuando estáncasifrenteafrente, elSantoavanzaporelcostadoderecho 
de la Virgen que hace lo mismo, girando para quedarotra vez el uno frente 
a la otra. Intercambian saludos con banderas, avanzan hasta quedar cerca 
y de frente el uno a la otra, colocan en medio de ellos el sahumerio que 
los envuelve por unos momentos en una nube de humo de copal.

Después, la Virgen de La Candelaria se coloca del lado izquierdo 
del Santo Señor Santiago y empiezan a caminar rumbo al templo. Se 
detienen en la entrada del atrio para despedir a los hombres de a 
caballo. Caminan hacia el templo y hacen alto justo a la entrada, voltean 
y reciben saludos de las banderas. Entran en medio del tañir de la 
campana y los redobles del tambor. Los matachines inician una danza 
que dura pocos minutos, mientras acomodan en sus respectivos 
lugares a la Virgen y el Santo.

Afuera se ha quedado la bandera tricolor haciendo guardia. 
Cerca de las nueve y media da inicio una misa, del templo sale el 
gobernadorcon algunos hombres en dirección a la jefatura, con ellos 
se va también la bandera.

En la Jefatura de Cuartel, presididos por las autoridades se 
reunen los hombres acompañados por los músicos norteños que no 
dejan de tocar. Cerca de las diez de la mañana, ei gobernador se 
dirige a la alegre concurrencia para invitarlos a ir por ahí, a todos los 
que sean gustosos, y como todos los son, salen de la jefatura con el 
sombrero en la mano siguiendo a la bandera y a las autoridades; se 
encaminan en dirección al cuarto calvario, porque más allá de él, 
cruzando un arroyo y al pie de una loma, está atado a un palo y 
esperando la hora de su muerte el Judas.

Es un grupo numeroso de hombres que se detienen como a cien 
metros de distancia del Judas; allí, al pie de la bandera, colocan una 
banca de madera para que las autoridades se sienten. Es costumbre 
dispararle con pistolas al Judas para después quemarlo, pero en esta 
ocasión es así porque mandaron de la capital del estado a cinco policías 
judiciales para vigilar el orden de estas fiestas; y por lo tanto nadie se 
atreve a sacar sus armas por temor que se las confisquen; así que 
invitan a los judiciales a tirar.

Ellos aceptan y disparan sólo cinco tiros; y como no quieren 
continuar gastando balas, un joven se coloca una máscara de matachín, 
toma la espada de uno de los cabos y se dirige, jugando a esconderse,

a enfrentar al Judas. Llega frente a él, le 
propina unos golpes con la espada, lo derriba 
y se trenzan en una lucha cuerpo a cuerpo. El 
joven enmascarado prende fuego al Judas, 
con cuyo cuerpo de zacate envuelto en llamas. 
Termina la Semana Santa.

Los hombres regresan a la Jefatura de Cuartel, 
van a que se les libere, a que se les dé permiso de 
retirarse a sus casas, a sus rancherías que 
están en anexos lejanos. Se despiden y se van 
tranquilos y felices, porque este año cumplie­
ron otra vez con su costumbre.
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LA REALIDAD INVENTADA

Vicente Castellanos Cerda
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Durante siglos hemos tenido la esperanza de 
que la ciencia desplazaría satisfactoriamente 
a la religión y a las ideologías en la compren­
sión total de nuestro mundo, esperanza que 
tenía su base en el carácter repetidle y objetivo 
del conocimiento científico. Ibamos en busca 
de la verdad eterna, de los hechos indepen­
dientes, es decir, de la realidad pura y externa, 
y por lo tanto, incuestionable. La ciencia ocu­
paba el lugar de Dios y de la superstición. Sin 
embargo, a partir de las últimas tres décadas 
han comenzado a revivir diversos movimien­
tos teóricos, culturales y epistemológicos pre­
ocupados por desenmascarar a “la realidad", 
de cuestionar los presupuestos y/o esquemas 
tradicionales en que se sustenta.

El pensamiento científico nos ha enseñado 
a crear estructuras, basadas en la experiencia, 
para adelantar hipótesis o conclusiones; no 
sólo en el terreno de la ciencia, sino también en 
el de la vida cotidiana. Nos ha permitido ir tras 
las causas de los efectos, aunque no ha expli­
cado los efectos sin causas, es decir, se mues­
tra impotente ante las situaciones en que el 
futuro modifica el presente, en donde antes de 
que ocurra un suceso ya han sido creadas sus 
condiciones de existencia. Estamos hablando 
de “las profecías que se autocumplen" como 
un proceso al que se somete toda realidad, 
científica o no, haciendo grave daño al pensa­
miento causal y a los presupuestos de objetivi­
dad y de “realidad externa”. Tal vez, el acto de 
conocer sea más una profecía que se auto- 
cumple que una verdad exterior.

Lo anterior es más claro en unas discipli­
nas que en otras. Por ejemplo, se ha dicho que

la psiquiatría no es capaz de reconocer la locura de la normalidad, 
poniendo en duda el criterio de “adaptación a la realidad” porque basta 
con que el profeta doctor, en pos de sus presupuestos, digaquetalpersona 
es anormal para que todas sus formas de conducta sean teñidas por esa 
clasificación. Aunque es más sorprendente que se nos diga que la 
madre de las ciencias, las matemáticas, también posee sus trampas en 
las que cae constantemente en defensa de sus ideas y de sus costum­
bres de razonamiento, incluso, conceptos tales como el tercero excluido 
(lo matemáticamente imposible), se homologa con esquemas de las 
ideologías (lo ideológicamente inaceptable). En ambos casos, resulta 
una situación de exclusión y de rechazo, ya que es mejor tener un grado 
de seguridad intelectual que una paradoja como señal de que las cosas 
ya no son como eran.

En este sentido, el libro está inscrito en las teorías contemporáneas 
del conocimiento: autorreferenciales, paradójicas y relativizadoras. 
Posee un nuevo enfoque epistemológico: elconstructivista, a través del 
cual se propone reconocer cómo conocemos. En términos generales, 
se espera que el filósofo, el científico, el hombre común tomen concien­
cia de su acto de conocer, de que, como dice el provocativo título, se 
tenga presente que toda realidad es inventada y construida para cumplir 
un fin que, efectivamente, se cumple. En este nuevo marco, sujeto y objeto 
dejan de existir por separado, el pensamiento causal pierde su objetivi­
dad y los deseos por una “realidad absoluta" se desvanecen.

Al parecer, la vida está más cerca de la literatura que de las 
matemáticas. El escritor no está lejos del científico, ya que ambos 
construyen un mundo que no existe, ajeno a ellos, aunque el primero 
siempre estará planteándose en sus construcciones una doble ficción: 
la que se refiere a un mundo imaginario, que la misma literatura crea, y 
la relacionada con el mundo “real", igualmente inventado.

El constructivismo no desea el suicidio de aquéllos que no 
pueden vivir sin la idea de una comprensión absoluta del mundo ni 
tampoco quiere la búsqueda inútil del hombre optimista que no se 
cansa de luchar por encontrar esa “realidad eterna". Lo que pretende 
es que el hombre se sienta responsable de su mundo, que acepte la 
culpa como propia y no que la proyecte a las circunstancias o a otros 
seres vivos. Neutraliza al tercero excluido.
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EL VIAJERO SUBTERRANEO.
UN ETNOLOGO EN EL METRO

Este hombre al aceptar como propia toda realidad se volverá tolerante 
ante otras creaciones de ésta y, sobre todo, recobrará plena libertad al saber 
que tiene la posibilidad de forjar su realidad de otra manera.

Finalmente, si la “realidad" es una construcción de los hombres, 
entonces ¿qué realidad es la propia del constructivismo? Más que 
crear o explicar la “realidad”, esta corriente pretende decirnos que al 
tomar conciencia del acto de conocer, deja de existir la separación 
entre sujeto y objeto, y entre las demás parejas de opuestos,

Esta obra muestra un nuevo enfoque de la antropología urbana. En ella 
se analiza que el uso del metro no es sólo transportarse de un punto a 
otro, sino que es el resultado del entrecruzamiento de la memoria 
colectiva, imágenes subjetivas y estrategias interpersonales.

El metro juega con dos posibilidades: el metro-símbolo y el metro 
simbólico. Los productos de la industria humana pueden simbolizar los 
grandes temas antropológicos: la identidad, la relación, el destino.

El metro en cuanto nos acerca a la humanidad cotidiana, desempeña el 
papel de un vidno de aumento y nos invita a medir un fenómeno que, sin él, 
correríamos el riesgo de ignorar.

La frecuencia en el uso del metro nos enfrenta ciertamente con 
nuestra historia, y esto en más de un sentido. Nuestros itinerarios de hoy 
se cruzan con los de ayer, trozos de vida de los que del plano del metro 
se pasa a la agenda de nuestro corazón. La pluralidad de elementosque 
definen el yo es una realidad compuesta, transitoria y efímera, producto 
de herencias y diversas influencias, objeto de estudio de los etnólogos 
(relativistas o no) que dedican siempre parte de sus estudios a la noción 
de persona, a su vez absolutamente indispensable para comprender 
aquellos capítulos que tratan sobre organización social y economía.

Los recorridos en el metro tienen evidentemente una carga histórica, el 
trensedeslizapornuestrahistoriaavelocidadacelerada.incansable.cualuna

Watzlawick, Paul (compilador), La realidad in­
ventada. ¿Cómo sabemos lo que creemos 
saber?, Colección El mamífero parlante, 
Gedisa, Barcelona, 1988, 277 p.

lanzadera va y viene en los dos sentidos, une los 
grandes nombres, los lugares ¡lustres y los gran­
des momentos. De manera que tomar el metro 
sería en cierto modo celebrar el culto a los antepa­
sados. Pero ese culto, si es que lo hay, es incons­
ciente; muchos nombresde estaciones nadadicen 
a quienes los leen o los oyen, y aquellos a quienes 
dicen algo no piensan necesariamente en el objeto 
cuando pronuncian el nombre. Podría objetarse, 
entonces, que se trata de un culto muerto: lejosde 
confrontar a la sociedad de hoy con su pasado y a 
los individuos que la componen con su historia, los 
recorridos del metro dispersan por los cuatro pun­
tos cardinales a hombres y mujeres presurosos o 
fatigados que sueñan con vagones vacíosy ande­
nes desiertos, empujados con la urgencia de su 
vida cotidiana, y que en el plano que consultan o en 
las estaciones que se suceden, sólo perciben el 
discurso más o menos rápido de su propia existen­
cia personal, apreciada en términos de adelanto y 
de retraso.

abriendo el camino a las paradojas que, por 
su carácter contradictorio, conducen a un 
conocimiento autónomo y relativizador.
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contrato entre formas de apremio y formas más flexibles y liberales.
Se presenta al metro como un espacio en el que convergen ladrones, 

mendigos, cantantes y comerciantes, y donde éstos tienen un papel de 
rejuego dentro de un sistema simbólico, provocador, evocador y seductor.

Al etnólogo que está en el metro se le impone la necesidad de 
aprehender toda individualidad como recapitulación, por sí misma, del 
todo social, y se le impone la necesidad de aplicar a cada individualidad 
el proceso ilimitado de objetivación del sujeto. El etnólogo puede, 
mediante la imaginación y el razonamiento, tomar la medida relativa de 
todas las objetividades posibles.

Al poner en juego el sistema simbólico del metro, se referirá a la

D <
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tiempo sobrecodificado, sino también, y sobre todo, porque la subjetivi- ■

Si es cierto que cada uno tiene su propio 
pasado, no es menos cierto que algunos pue­
den experimentar el sentimiento de compartir 
con otros algunos fragmentos de su pasado. Y 
los recorridos en el metro aseguran dicha compli­
cidad en puntos de referencia estables y combina­
dos con calendarios y plazos regulares.

Cuanto más se aleja el metro del corazón de 
la ciudad, más se pierde el sentido de la histo­
ria. Parece que los nombres de las estaciones 
subrayan más su origen geográfico que histórico.

Tampoco se debe ignorar que los nombres 
de las estaciones tienen una naturaleza histó­
rica fundadora y mítica: son nombres 
sacralizados, que invitan al respeto, aun cuan­
do ignoremos su sentido. Un ejemplo claro de 
ésto es cuando hacen uso del metro viajeros 
foráneos o extranjeros, que al oír o ver el 
nombre de una estación, éste les produce un 
arrobamiento. Estos extranjeros dan cuerpo a 
nuestra historia; ella existe, puesto que ellos la 
encuentran en donde los viajeros aborígenes 
forman parte de la decoración, asignados a 
desempeñar un papel de testigos ue oficio.

Si alguno de estos extranjeros nos pregunta 
sobre el origen de alguno de esos nombres, 
contestaríamos al igual que lo haría un viejo 
aldeano de una pequeña comunidad: no tene­
mos la menor idea, siempre conocimos los 
nombres sin haber comprendido nunca que 
pertenecen a nuestra identidad.

No es pues absolutamente cierto que los 
viajeros del metro no tengan ocasiones de 
percibir que comparten con otros algunas refe­
rencias históricas o algunos restos del pasado. 
Sólo que esta experiencia rara vez es colecti­
va. El metro no es un lugar para la sincronía, a 
pesar de la regularidad de los horarios: cada 
cual celebra ahí por su cuenta sus fiestas, cada 
biografía es singular y el humor de un mismo 
individuo es bastante variable para una 
efervescencia colectiva. Pero sobre todo hay 
que admitir que cotidianamente toman itinera­
rios que no pueden dejarde tomar, atados a los 
recuerdos que nacen de la costumbre y a la que 
a veces subvierten: los individuos gozan, igno­
rándola, presintiéndola a veces, la historia de 
los demás y pasan por los caminos marcados 
por una memoria colectiva trivializada, cuya 
eficacia sólo se percibe ocasionalmente y a 
la distancia.

Las regularidades del metro son evidentes y están instituidas. El 
plano del metro es indispensable para que pueda producirse una eficaz 
circulación subterránea, y las enunciaciones que dicho plano autoriza 
se expresan naturalmente en términos impersonales, que subrayan a la 
vez la generalidad del esquema, el automatismo de su funcionamiento 
y el carácter repetido de su utilización.

Este lenguaje de gu ías de cualquier clase es un tanto ritual, toma el tono 
de generalidad impersonal; no se sabe bien si el “tú’’o el “usted" designan aquí 
una subjetividad singular o una clase de individuos anónimos.

Sobre el telón de fondo del metro, nuestras acrobacias individuales 
parecen participar así, de manera felizmente apaciguante, de la suerte 
de todos; de la ley del género humano que resume algunos lugares 
comunes. El metro simboliza un extraño lugar público, maraña de 
recorridos, y algunas prohibiciones explícitas que acentúan su carácter 
colectivo y regulado.

La ley del metro sitúa el recorrido individual en la comodidad de la 
moral colectiva, y es en este aspecto que dicha ley es ejemplarde lo que 
se podría llamar la paradoja ritual: siempre.vivida individualmente, 
subjetivamente, sólo los recorridos le dan una realidad individual y, sin 
embargo, es eminentemente social, la misma para todos. Es la ley que 
confiere a cada uno ese mínimo de identidad colectiva por el cual se 
define la comunidad.

Tal vez la etnología pueda ayudarnos a comprender lo que nos es ¡
demasiado familiar para que no resulte ajeno, y en el caso presente 
aclarar la paradoja resumida por nuestra intuición vaga e inmediata: que 
no hay nada tan individual, tan irremediablemente subjetivo como un 
trayecto en el metro y que, sin embargo, nada es tan social como 
semejante trayecto, no sólo porque se desarrolla en nuestro espacio-

dad que expresa y que lo define, en todo caso forma parte integrante, 
como las demás, de un hecho social total.

Los trabajos de Marcel Mauss y Claude Lévi-Strauss son la base < 
teórica sobre la que se sustenta el trabajo etnológico sobre el metro. <

Así, uno de sus puntos dé partida es que toda experiencia social es c 
objeto: “Toda sociedad diferente de la nuestra es objeto, todo grupo de t 
nuestra propia sociedad, pero diferente de aquel al que pertenecemos, í 
es objeto, y hasta todo uso de ese grupo al cual nos adherimos es objeto”. '

Ahora bien, el viaje en el metro, si se define en general como 
individual, es simultánea y eminentemente contractual. La índole del ■ 
transporte puede variar, y por lo tanto, también las formas de la naturaleza del <
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Augé, Marc, El viajero subterráneo. Un 
etnólogo en el metro, Colección El mamífero 
parlante, Gedisa, Buenos Aires, 1987,117 p.

El retrato frágil pero vivo, más real tal vez 
que el verdadero, de una cultura, es 
decir, de todo aquello por lo cual cada 
uno siente a la vez como los demás y 
diferente a ellos... pero tan diferente fren­
te a otros no se afirme irrevocablemente 
solidario de aquellos.

K 
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trabajan, pero no viven allí.
El etnólogo puede también observar en la 

estación sus alrededores; cómo se instalan los 
comercios oficiales, así como la sacralización 
de anuncios y componentes del mundo moder­
no. Le faltaría aún cambiar de punto de vista, 
abandonar la estación para seguir como poli­
cía, como enamorado, como curioso, etcétera, 
tratando de reconstruir el itinerario de aquellos 
a los que observó. Tal vez con mucha pacien­
cia y talento, a fuerza de multiplicar las descrip­
ciones, trazar de nuevo los caminos, 
comprender los modos de conducta, experi­
mentar todas las simpatías y los sentimientos. 
El etnólogo llegaría a esbozar, en el caso de la 
modernidad, lo que Oscar Lewis logró describir 
en el caso de la pobreza:

El metro, trabajo, sueño: sólo una ironía 
perezosa podría tomar esta secuencia como 
símbolo de la alienación moderna. Lo intere­
sante es en cambio comprender cómo el sen­
tido de la vida individual nace de las coacciones 
globales que son las de la vida social. Con la 
diferencia de algunos detalles culturales y al­
gunos ajustes tecnológicos, aproximadamen­
te cada sociedad tiene su metro, impone a 
cada individuo itinerarios en los cuales aquél 
experimenta singularmente el sentido de su 
relación con los demás. Que ese sentido nace 
de la alienación es algo que la etnología, entre 
otras disciplinas, ha mostrado desde hace mucho 
tiempo, y esta verdad es paradójica sólo porque es 
resistida por cierta idea del individuo, anclada en 
las evidencias sensibles del cuerpo.

El metro nos ha enseñado que siempre se 
puede cambiar de línea y de andén y que, si 
uno no puede escapar de la red, ésta permite, 
sin embargo, algunos bellos rodeos.

estancia del etnólogo bajo tierra. Los recorridos en metro dependen del 
empleo del tiempo de quienes los realizan, porque al cambiar de 
actividad a ciertas horas, cambian también de lugar. Estos pueden ser 
de carácter técnico o cambios de papel de la vida profesional a la vida 
privada. El espectáculo del metro adquiere un carácter novelesco, 
especialmente en los corredores de empalme que toman los pasajeros 
cuando cambian de línea, como cambia uno de sistema simbólico y de 
práctica simbólica al cambiar de vida a horas regulares. A no ser que 
excepcionaimente algún suceso particular los desvíe de los senderos 
trillados y de sus líneas habituales.

Así, el metro funciona, o puede ser considerado, como un conjunto 
de sistemas simbólicos, que muestran ciertos aspectos de la realidad y 
mantienen entre sí relaciones con otros sistemas simbólicos.

En el metro, cada día, es evidente que hay individuos que realizan 
su primer recorrido y otros que hacen su último viaje.

Finalmente, el autor propone una metodología, que deberá aplicar 
el etnólogo urbano. Propone realizar una monografía, que considera 
como un excelente ejercicio etnográfico. Ante todo habría que esbozar 
un esquema que indicara el nivel y emplazamiento de cada andén, que 
señalara la articulación de los corredores dedos manos o de mano única 
que permiten llegar a cada uno de ellos y pasar de uno a otro, que 
distinguiera y situara exactamente la entrada principal y las demás 
entradas, las ventanillas donde se venden los boletos,que apreciara la 
dificultad de acceso a los diferentes puntos en que se toman ios trenes, 
la longitud de los corredores y las escaleras, y eventualmente la 
comodidad de las escaleras mecánicas. Este estudio del medio natural, 
o sea de la morfología física, es un estudio previo e indispensable para 
quien quiera apreciar más finamente el grado de costumbre de ciertos 
viajeros, y las diversas dificultades de otros improvisados (extranjeros, 
ancianos). Y más allá de todo esto, se trata de apreciar la sociología 
particular de las diferentes líneas, o mejor dicho, de las diferentes combina­
ciones de líneas: dime a quién escuchas y te diré qué líneas tomas.

El trabajo cualitativo propiamente dicho podría realizarse en dos 
direcciones. Dentro de la estación misma, debería hacerse un inventario 
de todos los letreros y anuncios, que por diversos medios procuran 
atraer y retener la atención del traseúnte en todos los andenes y 
corredores. Y también podría hacerse una estimación precisa basada 
en observaciones prolongadas y repetidas del éxito que encuentran 
dichos anuncios en diversos públicos a los cuales, por lo demás, 
contribuyen a definir. Finalmente, puede describirse el ademán amplio 

7? de quien pega carteles: es uno de los últimos gestos tradicionales 
observables en la capital. Cabe presumir que las imágenes del metro 
son de carácter fijo, a diferencia de las imágenes fugaces de los medios 
audiovisuales. Este juego de imágenes define el universo que todos frecuen­
tan y comparten.

Pero el etnólogo sabe que no hay un universo social indiferenciado 
y que los valores, en no mayor medida que las demás cosas, no se 
comparten igualmente. Su trabajo cualitativo debería explorar una 
segunda dirección, y en nuestro caso, el conjunto de las direccionesque 
su estación hace empalmar. Pues la geografía de los barrios no es la de las 
estaciones, y los barrios más lujosos son a menudo frecuentados porquienes

:..i
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