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Comentario editorial

El número que les ofrecemos en esta ocasión comprende textos de gran 

interés, que nos presentan una mirada sobre diversas realidades de Méxi-

co, América Latina y Europa. En el primer artículo: “Mujeres indígenas y 

desarrollo: las experiencias de tres mujeres guaraníes del noroeste argen-

tino”, Natalia Castelnuovo Biraben nos habla de la manera en que, desde 

la década de los noventa en adelante, las mujeres guaraníes asentadas 

en distintas comunidades rurales del Departamento San Martín, en la 

provincia de Salta, Argentina, fueron tomando contacto e involucrándose 

con políticas de desarrollo mediatizadas a través de una ong. El artículo 

toma como fuente principal los relatos de vida de las mujeres indígenas 

y analiza cómo fue que se involucraron en esta organización y la forma 

en que fueron incorporándose a la propuesta de la misma. Esta perspec-

tiva es muy interesante ya que tradicionalmente estas voces no son muy 

escuchadas.

Haydeé López Hernández, en el segundo artículo, nos habla de las po-

líticas indigenistas del Cardenismo y lo que llama el tránsito de “la gloria 

prehispánica al socialismo”. Durante el sexenio cardenista se creó el De-

partamento de Asuntos Indígenas, que fue muy importante, ya que cam-

bió la mirada sobre lo indígena, que dejaría de ser simplemente el pobre y 

marginado, para tener una identidad y un lugar propio, asunto del que se 

ocuparían los antropólogos y ya no solamente los maestros. Es un momen-

to significativo que marca un hito en el tratamiento de los asuntos indíge-

nas del país, pero también en los debates y desarrollo de la antropología 

indigenista.

El tercer artículo: “No maltratéis a los heterodoxos, que ellos serán los 

que salvarán la doctrina cuando los ortodoxos claudiquen.  Intelectuales cu-

banos al servicio de la revolución”, de Alexia Massholder, nos presenta una 

interesante reflexión sobre la relación entre ortodoxia y heterodoxia que, le-
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jos de ser excluyente, en el caso cubano se convirtió en un vínculo dialéctico 

que permitió que toda la intelectualidad revolucionaria, ortodoxa y hete-

rodoxa acompañara el proceso revolucionario en su larga, contradictoria y 

apasionante vida. Se presentan los testimonios de diversos intelectuales y se 

analiza la trascendencia que cada uno ellos tuvo en el proceso revolucio-

nario y en la realidad cubana posterior.

El cuarto artículo nos remite de nuevo a Cuba: “Familia, campesinado y 

fotografía en Cuba. Un acercamiento a la historia de los Naite (1940-1959)”, 

de Jaddiel Díaz Frene, es una interesante y original mirada desde la foto-

grafía, pero una fotografía tan escasa como poco considerada en estudios 

previos sobre el campesinado cubano. Fotos y testimonios conservados por 

una familia, que permiten dar cuenta de la forma de vida, trabajo, relacio-

nes de género, etc., a lo largo de casi cien años. La combinación del análisis 

de la imagen y la memoria en los testimonios nos brindan una mirada ori-

ginal y de sumo interés.

En el quinto artículo, Maya Lorena Pérez Ruiz se ocupa de releer y re-

flexionar sobre el pensamiento de Guillermo Bonfil Batalla, recuerda sus 

propuestas pero, sobre todo, analiza la vigencia que éstas tienen el día de 

hoy, la forma en que son retomadas por los intelectuales jóvenes y los mo-

vimientos contemporáneos que buscan recuperar la vigencia y dignidad de 

la realidad indígena. Más allá de la subalternidad colonial, los movimientos 

por el reconocimiento de la diversidad cultural y la defensa de la identidad 

y el respeto de los pueblos indios han sido una lucha constante en la región 

latinoamericana, volviéndose a los planteamientos de Bonfil, que no han 

dejado de tener vigencia, sino que se renuevan y fortalecen.

El sexto y último artículo de esta sección es de un carácter muy diferen-

te a todos los anteriores, un tema de estudio de la antropología moderna y 

contemporánea, pero poco común: “Cuando la psiquiatría se reconfigura 

en la diversidad cultural. Debates en torno al lugar, los destinatarios y la 

metodología de la práctica etnopsiquiátrica en el hospital Brugmann de 

Bruselas”, de  Rubén Muñoz Martínez

En él se analiza la práctica psiquiátrica de un peculiar hospital en Bru-

selas, dedicado a la atención de extranjeros, pero que tiene la caracterís-

tica, tan importante como poco considerada por la siquiatría en general, 

de tomar en cuenta las diferencias étnicas y culturales en la atención de 

los pacientes, lejos de la estandarización habitual en este tipo de centros 

hospitalarios. Los pacientes de este hospital público en que se realiza el 

estudio son residentes de Bélgica, pero de orígenes diversos, y el equipo 

terapéutico es, a su vez, también multicultural e interdisciplinario, además 
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de que las técnicas de trabajo, basadas en la etnopsiquiatría, se adaptan a las 

necesidades específicas de su variada población.

Este número comprende también el dossier fotográfico: EXTINCIÓN O SOLUCIÓN, 

segundo lugar del XXXI Concurso de Fotografía Antropológica “Mira-

das sobre la ecología en el entorno urbano en el siglo xxi”, de Fernando 

Castillo Fuentes, y el dossier: El fenómeno religioso en México, que cuenta con 

su propia introducción.

María de la Paloma Escalante Gonzalbo 
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Mujeres indígenas y desarrollo: 
las experiencias de tres mujeres 

guaraníes del noroeste argentino1

Natalia Castelnuovo Biraben

Universidad de Buenos Aires 

1

RESUMEN: El presente artículo tiene como objetivo describir y analizar la  manera en que, desde 

la década de los noventa en adelante, las mujeres guaraníes asentadas en distintas comunidades 

rurales del Departamento San Martín, en la provincia de Salta, Argentina, fueron tomando 

contacto e involucrándose con políticas de desarrollo mediatizadas a través de la ONG conocida 

como Aretede por las siglas de Asociación Regional de Trabajadores en Desarrollo. Para mostrar 

la forma en que las mujeres indígenas perciben y se apropian del universo del desarrollo me 

centro en tres trayectorias de vida, a través de las cuales pretendo revelar cómo fue que esas 

mujeres se fueron articulando, forjando nuevas relaciones y posicionando con una serie de 

actores y agencias del desarrollo. La decisión de recuperar los puntos de vista de las mujeres 

indígenas acerca del desarrollo se vincula con el hecho de que gran parte de los análisis en 

América Latina han silenciado sus voces y agencias, contribuyendo a borrar sus experiencias. 

Con este fin prioricé sus puntos de vista sobre el desarrollo por encima de la forma en que las 

visibilizó el ‘aparato’ de desarrollo. 

PALABRAS CLAVE: mujeres indígenas, trayectoria, agencia, políticas de desarrollo, noroeste 

argentino.

ABSTRACT: The purpose of this article is to describe and analyze the way that Guaraní women living 

in various rural communities in the San Martín Department, in the Salta province of Argentina, 

started contacting and getting involved in development policies from the 1990’s onwards, which  

were publicized through the NGO known by the Spanish acronym of Aretede (Regional Association 

of Developing Workers).  To show how the indigenous women perceived and came to appropriate  

the development universe, I focused on three life histories, through which I intend to reveal how 

1 En este artículo retomo parte de los argumentos planteados en la tesis doctoral. Expre-
so mis agradecimientos a Natalia Verón y Julia Piñeiro por las sugerencias al momento 
de la preparación de este trabajo. También a las integrantes de la Aretede y a todas 
aquellas mujeres y miembros de las comunidades indígenas con quienes he podido 
dialogar a lo largo de todos estos años.
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these women developed, creating new relationships and positioning themselves with a series of 

development players and agencies. The decision to gather the indigenous women’s viewpoints 

on development is linked to the fact that many of the analyses made in Latin America have 

silenced their voices and actions, which contributed to eradicating their experiences. Therefore, 

I prioritized their points of view on development, above and beyond the way the development 

“apparatus” made them visible.

KEYWORDS: indigenous women, career path, agency, development policies, northwestern Argentina 

(mujeres indígenas, trayectoria, agencia, políticas de desarrollo, noroeste argentino).

INTRODUCCIÓN 

Desde fines de la década de los noventa hasta la actualidad se han esta-
do ensayando distintas estrategias que procuran incorporar y hacer que los 
pueblos indígenas argentinos participen en el “desarrollo”.2 El despunte de 
una serie de programas de desarrollo pone de relieve la atención que este 
sector está comenzando a recibir por parte de agencias de cooperación in-
ternacional y Organizaciones no Gubernamentales (ongs) locales y extra-
locales. En este nuevo escenario, los pueblos indígenas, que habían sido 

2 Harry Truman fue quien acuñó el término en su discurso de asunción como presi-
dente de Estados Unidos en 1949. El desarrollo surgió como un campo de acciones 
distintivo después de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, cuando economistas, so-
ciólogos y economistas políticos comenzaron a preocuparse por la modernización de 
los territorios coloniales y los países independizados emergentes. En ese tiempo la 
idea de modernidad descansaba en un modelo de civilización occidental considerada 
como superior y que debía ser objeto de emulación por parte de otros modelos de-
nominados “bárbaros”, o bien, países “atrasados”,  “subdesarrollados” o del “Tercer 
Mundo” cuyo estado inicial era de inferioridad tecnológica y de ignorancia. Las políti-
cas y modelos de planiicación de los países industrializados se propusieron identiicar 
y erradicar todo aquello que consideraron obstáculos culturales, tradicionales e insti-
tucionales para el “progreso”. El crecimiento económico era visto como la condición 
normal y deseada. Ese optimismo evolucionista inherente a la modernización fue la 
narrativa teórica que dominó en Occidente desde 1950 hasta comienzos de 1960. No 
obstante, el discurso del desarrollo fue variando a través de los años, desde su énfasis 
en el crecimiento económico y la industrialización en los años cincuenta hasta la pro-
puesta de desarrollo sostenible en el decenio de los años noventa [Escobar, 1998]. Tal 
como sostiene Esteva, “se han sucedido una tras otra, a cortos intervalos, las teorías 
del desarrollo y el subdesarrollo. En cada una de ellas el término “desarrollo” aparece 
como un algoritmo: un signo arbitrario cuya deinición depende del contexto teórico 
en que se usa” [2009: 2]. 
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percibidos como el obstáculo para el desarrollo del país,3 ahora son vistos 
como clientes y se definen como “poblaciones vulnerables y en riesgo”. 
Además, en el contexto de la inserción de políticas estatales de corte neoli-
beral, agencias multilaterales como el Banco Mundial (bm) y el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (bid) inician una política que tiene a los pueblos 
indígenas como destinatarios y que busca promover su “participación” en 
el “desarrollo cultural” y el “desarrollo con identidad”.4

Sin embargo, los pueblos indígenas del país no fueron los únicos que 
se convirtieron en el foco de atención de la industria de la ayuda, también las 
mujeres indígenas y campesinas criollas fueron identificadas en la década de 
los noventa como un nuevo sector diferenciado del cual el desarrollo debía 
ocuparse.5 Esta visibilidad conllevó que se delineara a las mujeres como un 

3 Esta misma situación es la que se registra para otros países de América Latina, en los 
cuales hasta la década de los ochenta, las políticas estatales ignoraban la existencia 
de los pueblos indígenas. Para aquel entonces, lo que predominó, tal como apunta 
Sieder, fue “un modelo nacional de ‘desarrollo’ que no incluía un reconocimiento 
de las diferencias culturales ni tampoco en la mayoría de los casos una idea clara de 
redistribución del ingreso nacional hacia los sectores más marginados” [2004: 2].

4 Los programas que se implementaron fueron: el Programa del Centro Nacional de 
Organizaciones de la Comunidad (cenoc), que consistió en una capacitación para el 
“fortalecimiento de instituciones y comunidades indígenas” y que se inanció median-
te una donación del bm otorgada por el Fondo para el Desarrollo Institucional. Otra 
iniciativa fue el Programa de Participación de Pueblos Indígenas (ppi), promovido 
por el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa) y la Asociación Indígena de 
la República Argentina (aira). Este programa recibió inanciamiento de la Secretaría 
de Desarrollo Social de la Nación y apuntó a realizar una consulta amplia a los pueblos 
indígenas sobre los temas que les incumbían. Estos programas fueron seguidos por 
otros tres impulsados por agencias internacionales: el Programa de Desarrollo Integral 
Ramón Lista (pdirli) con patrocinio de la Unión Europea; el Componente de Atención 
a la Población Indígena (capi) del Programa Atención a las Poblaciones Vulnerables 
con inanciamiento del bid; el Proyecto de Desarrollo de Comunidades Indígenas y 
Protección de la Biodiversidad, y el programa Apoyo para una Ruta de Turismo Indí-
gena en la Argentina: Turismo con Identidad, que recibió inanciamiento del bid. 

5 A partir del momento en el que la mujer es identiicada como un sector especíico, 
el desarrollo se dirige a ella a través de distintos enfoques. El primer enfoque en el 
universo de los planiicadores del desarrollo, predominante en los años setenta, fue 
conocido como Mujer en el Desarrollo (med). Según Kabeer [1998], la propuesta de 
este modelo consistió en “invertir” en las mujeres como un “camino rentable” para 
alcanzar objetivos deinidos de desarrollo: mejorar el desempeño económico y el bien-
estar en el hogar, reducir la pobreza y desacelerar el crecimiento de la población. La 
alternativa a este modelo surgió a mediados de los años ochenta y principios de los 
noventa con el enfoque Género en el Desarrollo (ged) [Alberti Manzanares, 1998]. En 
este modelo los conceptos de bienestar, mejoramiento, participación comunitaria y 
alivio de la pobreza que habían sido utilizados para describir las metas del desarrollo 
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nuevo “grupo de clientes” [Escobar, 1998: 296] vinculado a una serie de ne-
cesidades y problemas cuya solución dependería del desarrollo impulsado 
por las agencias de cooperación, las ongs y los organismos gubernamen-
tales. La imagen de la mujer asociada con la de una “agricultora invisible” 
[Escobar, 1998: 325] dio paso a otra, la de una mujer que desempeña  un 
papel clave en las tareas de desarrollo. 

En este contexto, y en la misma década, una serie de iniciativas de desa-
rrollo rural comenzaron a dirigir sus acciones hacia las mujeres campesinas 
y aborígenes del país, las cuales estuvieron fuertemente vinculadas con el 
Proyecto Mujer Rural, una iniciativa que surgió en 1989 desde la Dirección 
de Desarrollo Agropecuario de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Pes-
ca y Alimentos (sagpya).6 Entre 1988 y 1989, se realizó la primera experien-
cia con mujeres campesinas pertenecientes a una asociación de productores 
en Cachi (Salta). Esto sentó las bases para que, a principios de la década de 
los noventa, el Fondo de Naciones Unidas para el Desarrollo de la Mujer 
(Unifem) financiara el proyecto Mujer Campesina del Noroeste Argentino. 
Fue así como, con el transcurso de los años, se fue incluyendo a las mujeres 
campesinas y aborígenes de otras regiones del país en las iniciativas desa-
rrolladas desde este ámbito gubernamental. 

Una de las formas en las que se incluyó a las mujeres indígenas y cam-
pesinas de distintos lugares de la Argentina fue constituyendo los “gru-
pos de mujeres” del Programa Social Agropecuario (psa) de la sagpya. 
Esto quedó registrado en un estudio realizado por las mujeres que tenían 
un cargo de técnicas en los programas orientados a la mujer rural, el cual 
reveló, entre otras cosas, la cantidad de “grupos de mujeres”7 existentes 
en el país, que resultó ser de 452 en el periodo de 2001 a 2006 [Biaggi et 

al., 2007: 57], así como que 85 % de ellos había recibido “algún tipo de 
apoyo de un programa estatal o de una institución pública, como el psa 
y el  Proinder, los Programas de Desarrollo Rural del Noreste Argentino8 

y sus intervenciones fueron sustituidos por el de “empoderamiento”, entendido como 
la acción de revertir la subordinación y mejorar la autoestima de las mujeres a través 
del fortalecimiento de la ciudadanía, los derechos y las capacitaciones [Batliwala, 1997; 
Kabeer, 1998]. 

6 Esta secretaría fue elevada a ministerio en el año 2008. 
7 Como “grupo de mujeres” el estudio consideró a aquéllos integrados en una estrategia 

de desarrollo rural a partir de programas de la sagpya, así como de otras instituciones 
gubernamentales y no gubernamentales [Biaggi et al., 2007). 

8 Según los lineamientos del Programa, el mismo se dirige a familias rurales de pro-
ductores pobres y familias de regiones con carencias o que constituyan grupos espe-
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(Prodernea) y del Noroeste Argentino (Prodernoa), así como del inta y el 
Prohuerta […]” [2007: 61].  

El Programa de Desarrollo de Pequeños Productores Agropecuarios 
(Proinder) incorporó a la mujer en sus enunciados principales dentro del 
área denominada “grupos vulnerables” junto a los jóvenes y aborígenes 
[Biaggi et al., 2007: 116]. Su inanciamiento provenía del Banco Mundial e 
inició en el año 1998 y cerró su primera etapa en el año 2007. En 2005, este 
programa diseñó una línea especíica dirigida a mujeres rurales a través 
de la cual se podía recibir asistencia técnica y acceder a distintos recursos 
orientados a “mejorar las condiciones de trabajo de las mujeres” [Biaggi et 

al., 2007: 117]. Tanto el Proinder como el psa llegaron a las mujeres de las 
comunidades indígenas del Departamento General San Martín mediante la 
intermediación de mujeres técnicas locales.9 

La producción antropológica con frecuencia tildó al “desarrollo” de ser 
un sistema de dominación cultural [Escobar, 1998; Ferguson, 1997; Grillo, 
1997; Gudynas, 2009; Herzfeld, 2001], y la literatura sobre éste enfatizó la 
forma en que las políticas construyen o se dirigen hacia “las mujeres”. Sin 
embargo, aquellas que llevan adelante estas acciones han sido en gran me-
dida desatendidas. Como demostraré más adelante, lejos de ser receptoras 
pasivas de las intervenciones, las mujeres guaraníes10 desempeñan un papel 
sumamente activo en las actividades de desarrollo que realizan.

cialmente vulnerables de las provincias de Catamarca, Tucumán y La Rioja. Para más 
información véase la página web del programa. 

9 El Departamento General San Martín se encuentra en el noroeste de la provincia de 
Salta y forma parte de la llamada selva tucumano-oranense, transición entre la llanura 
chaqueña y la sierra. Se trata de una región de yungas que pertenece a la selva pede-
montana, donde conviven los pueblos chané, chorote, chulupi, kollas, tapiete, toba, 
guaraní y wichí, y en la cual predominan estos dos últimos grupos. Los miembros de 
estos pueblos indígenas están asentados en comunidades rurales y periurbanas y, en 
menor medida, en centros urbanos. 

10 Al hablar de las mujeres guaraníes por supuesto no me reiero a la totalidad de las que 
conforman este grupo, sino a las de las comunidades de Campo Blanco, Peña Morada, 
Capiazuty y Caraparí que estaban involucradas, o en algún momento lo estuvieron, en 
algunas de las acciones desplegadas por la Aretede. Ellas se reconocen fundamental-
mente como ava guaraní o guaraní. De acuerdo con Hirsch [2004:71], el término guaraní 
engloba a los subgrupos ava, isoseño y simba, que hablan la misma lengua pero tienen 
sus especiicidades históricas y locales. En la literatura etnohistórica se los conoce con 
el nombre de “chiriguano”, enfatizando que se trata de un grupo étnico mestizo que 
surge a principios del siglo xix del encuentro entre los migrantes guaraní y los chané 
o guana [Combès y Saignes, 1991]. Según Combès, el chiriguano “prácticamente nace 
bajo los ojos del historiador al inicio de la colonia […]” [2007: 18].
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En esta dirección, el objetivo de este trabajo es describir y analizar,  des-
de una perspectiva etnográica, la manera en que las mujeres guaraníes, 
asentadas en distintas comunidades rurales del Departamento San Martín, 
entraron en contacto y se involucraron en políticas de desarrollo impulsa-
dos por la Aretede.11 Para mostrar la manera en que las mujeres indígenas 
perciben y se apropian del universo del desarrollo, me centro en tres tra-
yectorias de vida,12 las cuales condensan muchas otras experiencias que me 
contaron mujeres guaraníes del Departamento San Martín. 

Ahora bien, ¿quiénes eran las mujeres guaraníes que integraban las ac-
tividades promovidas por la Aretede? ¿Cómo recordaban la experiencia de 
haber recibido por primera vez un proyecto? ¿Qué impresiones tenían res-
pecto de las capacitaciones, los encuentros de mujeres indígenas, el Taller 
de Memoria Étnica y el programa de radio? ¿Qué valor otorgaban a esas 
acciones? 

Asimismo, tengo la intención de, a través de las trayectorias, dejar al 
descubierto cómo fue que esas mujeres se fueron articulando, forjando 
nuevas relaciones y posicionando ante una serie de personas y agencias 
de desarrollo. La decisión de recuperar los puntos de vista de las mujeres 
indígenas acerca del desarrollo se vincula con el hecho de que gran parte de 
los análisis en América Latina han silenciado sus voces y agencia borrando 
sus experiencias. Ésta fue la razón por la que prioricé las perspectivas de las 
mujeres acerca de desarrollo por encima de las del “aparato” que las visibi-
lizó. Al adoptar la perspectiva etnográica se les da agencia y se las deja de 
ver como “mujeres desamparadas sin remedio e incapaces de hacer nada 
por sí mismas” [Escobar, 2007 (1998): 335]. Siguiendo a Behar, atender las 
visiones de las propias mujeres permite que surjan como “pensadoras, cos-
mólogas y creadoras de mundos” [1990: 230]. Este enfoque evita, además, 
caer en el error en el que, según Mueller [1987], incurren investigadoras 
feministas y expertos en desarrollo cuando aceptan “sin cuestionamiento 

11 La constitución de la Aretede no debe considerarse como un caso aislado, sino como 
parte de la constelación de las ongs de desarrollo que, desde la década de los noventa, 
se despliegan en la región del Chaco argentino que comprende las provincias de Cha-
co, Formosa, norte de Santa Fe y oeste de Salta [véase Castelnuovo, 2010; Mendoza, 
1994; Spadafora, 2005].

12 Las trayectorias se elaboraron utilizando técnicas como la observación participante, 
las conversaciones informales y las entrevistas antropológicas abiertas y en profun-
didad con las tres mujeres, sus familiares, los integrantes de los grupos de mujeres y los 
miembros de las comunidades. También se recuperaron las perspectivas de las técnicas 
de la Aretede. El trabajo de campo implicó llevar a cabo distintas campañas que se reali-
zaron desde el año 2005 hasta principios de 2011.
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como la esencia de su problema y el centro de su trabajo la categoría de 
‘mujer y desarrollo’,13 tal como es construida por el aparato de desarrollo” 
[Escobar, 2007 (1998): 340]. A esto se suma que los procedimientos y estadís-
ticas estandarizados en los que se basan muchos de estos estudios contribu-
yen a borrar las voces y experiencias de las mujeres. Como plantea Mueller, 
las descripciones representativas se convierten en “una manera de conocer 
y una manera de no conocer, una manera de hablar acerca de las mujeres y 
una manera de silenciarlas para que no hablen sobre su propia vida al tiem-
po que quedan organizadas por fuerzas externas invisibles e incontrolables” 
[Mueller, 1987: 8]. 

LAS TRAYECTORIAS DE MUJERES GUARANÍES INVOLUCRADAS CON POLÍTICAS DE DESARROLLO  

Nora López:14 “organizar” a las mujeres indígenas

Cuando conocí a Nora López en el año 2005, ella ya tenía, igual que mu-
chas mujeres guaraníes del municipio de Aguaray, una amplia experiencia 
y conocimiento acerca del universo del desarrollo. En ese entonces ella era 
una de las encargadas de repartir en las comunidades las invitaciones para 
el Encuentro de Mujeres Indígenas.15 Ésa fue la primera referencia que tuve 
de cómo las mujeres guaraníes se involucraban con las actividades que pro-
movía  la Aretede. Ahora bien, ¿cómo llegó Nora a ocuparse de esa tarea?  

Nora nació en Embarcación en 1966, pero al poco tiempo su familia se 
trasladó a Pichanal. El hecho de que Domingo, su padre, trabajara como 
guardia del ferrocarril que iba desde Salta, capital, hasta Salvador Mazza 
(Bolivia), y de que fuera continuamente transferido, determinaba los luga-
res de residencia de la familia. A eso se debe que la historia familiar esté 
vinculada con las antiguas estaciones de ferrocarril: Embarcación, Picha-

13 La discusión respecto de los distintos enfoques hacia la mujer en el desarrollo se en-
cuentra en la nota 4 de este trabajo. 

14 La mención de los nombres de las personas que iguran en este trabajo cuenta con la 
autorización de quienes los ostentan y en caso contrario, han sido modiicados. Varias 
mujeres indígenas me expresaron su interés porque se dieran a conocer sus trayecto-
rias de vida.

15 Los encuentros constituyen una de las actividades que la Aretede y las mujeres indí-
genas efectúan desde el año 1999. Este evento es muy signiicativo para ellas, ya que lo 
consideran como un “espacio para compartir y darse ánimo”, y también de relexión 
acerca de los temas que les preocupan y afectan cotidianamente. 
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nal, Joaquín V. González, etc. Luego de pasar más de 10 años asentados 
en distintos lugares de la provincia de Salta, la familia llegó a Aguaray. Al 
poco tiempo de vivir en el pueblo volvieron a trasladarse, aunque esta vez 
a unos pocos kilómetros, a la comunidad guaraní de Campo Blanco, en la 
que se había criado Vicenta, la madre de Nora; allí todavía vivía la abuela 
materna de ésta, por lo que se instalaron en su casa. 

Como muchos otros matrimonios, Domingo y Vicenta se habían cono-
cido cuando él trabajaba en la zafra, la cual movilizó a miles de trabajado-
res de distintos puntos de la región. Domingo era santiagueño, “criollo”, y 
se había instalado con sus padres en San Pedro, Jujuy, por la zafra. Se des-
empeñaba como conductor de un camión que distribuía la mercadería por 
las “sucursales” del ingenio azucarero La Esperanza.16 El padre de Vicenta 
también trabajaba en la fábrica, pero como blanqueador de azúcar. Ella era 
quien todos los días le llevaba el té hasta las puertas del establecimiento. 
Según me contó, así fue como, a los 17 años, conoció a Domingo, quien era 
seis años mayor que ella. 

Vicenta vivía la mitad del año en el ingenio y la otra en Campo Blanco, 
adonde su familia regresaba cuando terminaba la cosecha. Sus padres, al 
igual que muchos otros guaraníes asentados en el Departamento, habían 
llegado a la zona escapando de la guerra del Chaco,17 entre Bolivia y Pa-
raguay (1932-1935). En una de nuestras conversaciones Vicenta recordó la 
profunda tristeza que la migración había producido en su madre: 

Donde está mi casa y rancho era todo monte. Sólo había una familia del otro 
lado de la ruta. Mi mamá lloraba todas las noches porque extrañaba, y estaba 
tan mal que mi papá le tenía que hacer todo: la comida, la limpieza, todo, por-
que (ella) no podía parar de llorar. […] Ellos tenían en Bolivia muchos animales 

16 Éste fue uno de los principales establecimientos azucareros del noroeste que movilizó 
a familias enteras que migraron desde el sur boliviano y desde el Chaco argentino. La 
aluencia de indígenas desde las tierras bajas de Bolivia a las fábricas azucareras fue 
tan grande que se llegó a utilizar el término guaraní mbaaporenda, que signiica “lugar 
del trabajo”, para hacer referencia a Argentina.

17 Referencias a las olas migratorias hacia Argentina como consecuencia de la guerra del 
Chaco aparecen en los trabajos de autores como Magrassi [1968], Gruneberg y Grune-
berg [1975], Rocca [1986], Pifarré [1989], Langer [2008] y Castelnuovo [2012]. Los efec-
tos que tuvo la guerra en los pueblos indígenas de la zona fueron un tema central de 
relexión por parte de las mujeres que se concentraron en torno al Taller de Memoria 
Étnica. El resultado de tales relexiones se materializó en la obra: “El anuncio de los 
pájaros. Voces de la resistencia indígena” [bid, 2005]. 



19MUJERES INDÍGENAS Y DESARROLLO: LAS EXPERIENCIAS DE TRES MUJERES GUARANÍES

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

y tierras para cultivar y de allá se vinieron con su ganado [entrevista en la casa 
de Nora, en Campo Blanco, el 15 de agosto de 2005].  

Vicenta y Domingo tuvieron ocho hijos, quienes, incluyendo a Nora, 
estudiaron en las escuelas de las localidades donde residieron. Incluso en 
las épocas en que vivían en comunidades indígenas, Vicenta consideraba 
importante que sus hijos se educaran en “el pueblo” y que recibieran una 
formación religiosa. Debido a esta decisión, sumada al hecho de que nunca 
hablaba con sus hijos en guaraní para evitar que ellos lo hablaran por temor 
a que fueran discriminados, ninguno de ellos aprendió su lengua.  

A los 18 años, cuando la familia vivía en la comunidad de Campo Blan-
co, siendo soltera, Nora tuvo a su primera hija. A pesar de que Vicenta 
no había estado de acuerdo con esa situación, se encargó de cuidar a la 
niña mientras Nora trabajaba como doméstica en la casa de un médico de 
Aguaray. Según Nora, su madre estaba tan disgustada por el hecho de que 
fuera madre soltera que descuidó a su nieta, quien tuvo que ser internada 
en el hospital, donde inalmente falleció. Al poco tiempo, Nora se “juntó” 
con Aguedo y volvió a quedar embarazada. Aguedo era de Campo Blanco 
y, al igual que Nora, pertenecía a una familia numerosa que había llegado 
escapando de la guerra del Chaco. Él estaba en pareja con otra mujer, con 
quien tenía un hijo. Sin embargo, para no contradecir a su madre, Nora lo 
convenció de que dejara a su familia y formalizaran el vínculo casándose 
por la iglesia. El matrimonio tuvo seis hijos más. Aguedo hacía “changas”18 
y Nora “pasaba”19 mercadería desde Bolivia para una señora tucumana.

Para Nora el primer contacto con el desarrollo se dio a principios de 
los noventa y estuvo asociado con la igura de Olga, la técnica de un pro-
grama de desarrollo rural orientado a pequeños productores campesinos e 
indígenas. Fue a través de ella, como me contaron muchas personas, que  
llegaron los proyectos a la comunidad. Nora me dijo que fue su familia la 
primera que le abrió las puertas y aceptó su propuesta de recibir capaci-
taciones en la elaboración de dulces y conservas. Según Nora, Olga había 
intentado hacer un proyecto con las mujeres campesinas de Tobantirenda, 

18 La “changa”, un término cuyo uso se ha generalizado en Argentina, es una expresión 
nativa utilizada para referirse a empleos de carácter ocasional, transitorios y de corta 
duración en los que los trabajadores no cuentan con ninguna clase de seguridad ni 
derechos. 

19 Se llama “pasadores” o “bagalleros” a las personas que se dedican a cruzar la frontera 
llevando “mercadería” (hojas de coca, ropa, electrodomésticos, etc.) ilegalmente.
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una comunidad vecina, pero como allí no había sido aceptada, terminó en 
Campo Blanco. 

Sin embargo, en esta comunidad la situación tampoco fue sencilla para 
Olga. De acuerdo con las mujeres del grupo familiar de Nora, la gente des-
coniaba de ella porque era criolla, es decir, no era  indígena, y porque es-
taban acostumbrados a que los políticos locales los engañaran con falsas 
promesas. Además, Olga formaba parte de una organización campesina en 
la que se impulsaban reivindicaciones de tierra y trabajo agrícola. Éstas eran 
las principales razones por la que creían que Olga quería aprovecharse y 
vivir de ellos. Si bien cuando Nora me contó esto al parecer compartía algu-
nas de estas apreciaciones, lo cierto es que también daba importancia al hecho 
de que hubieran sido las mujeres de su familia quienes aceptaron a Olga 
y constituyeron la primera organización de mujeres que llevó adelante un 
proyecto productivo en la zona:

Campo Blanco fue la primera comunidad en trabajar por grupos. Por ella nos 
organizamos como grupo de mujeres y aprendimos a trabajar en grupo. Antes 
éramos de la casa. El primer proyecto que hubo fue de huerta y granja. Tuvi-
mos huevos y gallinas. Era para el autoconsumo de las familias. Antes nadie 
tenía en cuenta a las mujeres, ninguna institución nos tenía en cuenta a noso-
tras [entrevista grupal en casa de la  madre de Nora, en Campo Blanco, el 22 
de agosto de 2005]. 

Tal como dijo Nora, Campo Blanco fue la primera comunidad en formar 
un grupo de mujeres que relexionó acerca de la división sexual del trabajo y 
los roles culturalmente asignados a hombres y mujeres, lo cual llevó a muchas 
de ellas a darse cuenta de la escasa atención que hasta ese entonces habían 
recibido por parte de los agentes de desarrollo. Para recibir un proyecto, el 
Programa Social Agropecuario, del que Olga era técnica, y el que daba el i-
nanciamiento, requería que se constituyera un grupo. Fue así como se formó 
el grupo, que quedó integrado por 15 mujeres de dos familias extensas y fue 
denominado La Esperanza. Según me contaron algunas de sus integrantes 
eligieron ese nombre porque expresaba sus expectativas de poder mejorar 
la situación en la que estaban las familias de la comunidad. Muchas de las 
mujeres de La Esperanza pertenecían a la familia de Nora y la gente se refería 
a ellas como “las López”, en tanto que a las del otro grupo familiar se las co-
nocia como “las Graciano”. 

Después de formar este grupo, las mujeres recibieron el primer proyec-
to que llegó a su nombre a la comunidad: el de la granja. Poco tiempo des-
pués se organizó el segundo grupo para recibir el siguiente proyecto: el de 
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la huerta. Ambos proyectos eran para el autoconsumo familiar. De acuerdo 
con lo que la gente comenta al respecto, éste fue el momento en el que “las 
cosas comenzaron a venir a nombre de las mujeres”.  

Los proyectos propiciaron que las mujeres guaraníes empezaran a re-
cibir invitaciones para participar en los Encuentros de Mujeres Indígenas 
y asistir a capacitaciones en temas como planiicación familiar, violencia, 
derechos de la mujer y de los pueblos indígenas. Nora recordó el apoyo que 
las mujeres recibieron de la técnica para enfrentar los inconvenientes que se 
les presentaron cuando decidieron salir a capacitarse, impulsando con ello 
cambios en los roles de género y en el valor que se otorgaba a los conoci-
mientos adquiridos en estos espacios: 

Organizar a las mujeres fue difícil porque no estábamos acostumbradas a par-
ticipar. Estábamos acostumbradas a estar en la casa, nadie salía sin pedirle per-
miso al marido. Si la mujer salía sin autorización, el marido podía pegarle. Al 
marido no le gustaba que participásemos porque decía que íbamos a chusmear 
[…] El grupo surge como una propuesta de trabajo de Olga. Después vinieron 
otras capacitaciones porque queríamos saber más. Nos comenzamos a interesar 
por el derecho de la mujer. Antes estábamos en la casa, no salíamos, ni ha-
cíamos reuniones. El trabajo en la casa era barrer, cocinar, lavar. No sabíamos 
nada. Con Olga comenzamos a enterarnos de todo, de las capacitaciones, el 
derecho, el Papanicolaou. Después comenzamos a participar en el consejo […]
Yo me acuerdo que cuando una vez doña Olga vino a buscarme para ir a un 
encuentro de mujeres yo estaba muy mal porque él [reiriéndose a su esposo] 
me había pegado porque decía: “¿Qué tenés que hacer vos ahí? ¡Vos tenés que 
estar con tus hijos cuidándolos porque sos la madre!” Pero yo la tuve a Olga y 
ella me dio fuerza para salir [entrevista grupal en casa de la madre de Nora, en 
Campo Blanco, el 22 de agosto de 2005]. 

El interés que estas actividades despertaron en Nora la impulsó, en el 
año 2000, a formar parte del Taller de Memoria Étnica.20 En el marco de las
actividades del taller, el cual tenía como objetivo relexionar y ampliar  
los conocimientos acerca de la historia, cultura e identidad indígena, Nora 
entrevistó a su madre acerca de su experiencia en la guerra del Chaco. Du-
rante las presentaciones del Encuentro Zonal de Mujeres Indígenas realizado 

20 El taller estuvo integrado por mujeres de distintos pueblos y comunidades indígenas. 
Se efectuó desde 2002 y formó parte de las acciones de fortalecimiento del proyecto 
Capacitación de Mujeres Indígenas realizadas por el Componente de Atención a la 
Población Indígena y el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas.  
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en la comunidad guaraní de Caraparí, en 2005, Nora se reirió a la impor-
tancia que tuvo haber podido recabar el testimonio de su madre y plasmar-
lo en uno de los libros que fueron publicados:

Tuvimos la oportunidad de rescatar la memoria étnica, eso es muy importante 
para que los nietos y los bisnietos conozcan su historia. El libro como documen-
to es importante para que todas las generaciones conozcan a los pueblos indí-
genas. Yo le pedí a mi mamá que es una anciana que me contara la historia de 
cómo era antes. Pero ella no quería que la grabara. Entonces tuve que escribirlo 
en papel [7 de junio de 2005]. 

Nora estaba comprometida con las relexiones acerca del pasado y de 
la situación actual de las mujeres y pueblos indígenas de la región. Pero 
su participación no era sólo a nivel zonal. Desde mediados de la década 
de los noventa se había involucrado junto con Olga en una organización 
nacional de mujeres indígenas, campesinas y técnicas rurales del país: el 
Centro de Promotores Rurales (Cepru, hoy Red Trama). Olga formaba 
parte de la organización de la zona norte del país, en calidad de técnica. 
Ese ámbito de organización, en el que se estableció realizar varias reunio-
nes al año, fue para Nora un importante espacio de formación en relación 
con diversos contenidos (comercialización, género, derecho, salud, edu-
cación, tierras, etc.), y asimismo de relexión acerca de distintas proble-
máticas rurales, entre éstas, las y de redes de contención y amistad entre 
mujeres indígenas y no indígenas. Además, como en la Coordinación de 
la organización estaba Edelmira Díaz,21 la técnica del Programa Mujer 
Rural —dependiente de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Pesca y 
Alimentos—, en las reuniones también se difundía información sobre los 
nuevos proyectos o programas dirigidos a mujeres rurales.

En el año 2000, las mujeres campesinas e indígenas que participaban en 
el Cepru fundaron su propia organización, a la cual llamaron Mujeres Cam-
pesinas Aborígenes de la Argentina (Mucaar), con la intención de indepen-
dizarse de las técnicas. En el año 2010 Nora ya era una de las mujeres con 
más trayectoria dentro de la organización y gozaba del reconocimiento tanto 
de sus pares como de las técnicas. Fue gracias a ese reconocimiento que, se-
gún su propia versión, se le permitió invitar a otras mujeres indígenas a las 

21 El ingreso de Edelmira como coordinadora del programa estuvo vinculado con su 
formación juvenil, pues fue parte del movimiento rural católico y su participación 
política como dirigente sindical de las ligas agrarias. Ella nació en los alrededores de 
los cañaverales de un ingenio tucumano [entrevista realizada el 17 de mayo de 2010]. 
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últimas reuniones de la organización (2008-2010).22 Nora se tomó un tiempo 
para decidir y inalmente convocó a Susana y Francisca, quienes, como vere-
mos más adelante, estaban participando activamente a nivel local en varias 
actividades promovidas por agentes de desarrollo, ocupando posiciones de 
liderazgo al interior de sus comunidades y realizando actividades impulsa-
das por las agencias de desarrollo. 

En 2003, por conlictos surgidos durante la implementación de un pro-
yecto comunitario, la familia de Nora abandonó la comunidad y se asentó 
en el pueblo de Aguaray, donde alquiló una casa. Fue allí donde aplicó el 
Plan Jefas23 a través de la gestión de la técnica. A partir de entonces, Nora 
comenzó a efectuar distintas tareas para la Aretede, como trámites y solici-
tudes de presupuestos en relación con proyectos, convocatorias a activida-
des (viajes, capacitaciones y encuentros), pago de facturas, etc. De acuerdo 
con ella, su trabajo consistía en realizar tareas de secretaria, aunque también 
se dedicaba a hacer un seguimiento del estado en el que se encontraban 
los proyectos que se estaban llevando a cabo en la zona. Como parte de 
su  trabajo, en 2005 “acompañó” la ejecución de proyectos de mejoramiento 
doméstico que recibieron las mujeres de una de las comunidades guaraníes 
del municipio. Esto implicaba compartir la experiencia adquirida en torno 
a los proyectos y aprovechar las conversaciones y cercanía con las mujeres 
para transmitirle a la técnica los problemas que se podrían presentar en 
el grupo. Otra de sus responsabilidades consistía en acercarse a la muni-
cipalidad para consultar sobre los avances de aquellos proyectos en los 
que ésta tenía injerencia. Nora percibía una retribución económica por 
realizar este trabajo.

Desde 2004 Nora había comenzado a prepararse para ser comunica-
dora de La voz del pueblo indígena, un programa de radio emitido por radio 
nacional desde 2001.24 El programa, que había sido creado por la Aretede, 

22 Desde que conocí a Nora [2005] me acerqué en varias oportunidades al lugar donde 
se reunía la organización, en Buenos Aires. En el año 2010, Mucaar estaba constituido 
por 30 mujeres campesinas e indígenas de distintos lugares del país. 

23 El Plan Jefes y Jefas de Hogar Desempleados fue creado en el año 2002 por el Ministerio 
de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación y consiste en un subsidio de 150 
pesos mensuales (37.5 dólares en 2010) otorgados a hombres y mujeres desempleados 
que tengan hijos menores de 18 años a su cargo. Originalmente el programa le exigía 
al beneiciario aportar una jornada laboral no menor a cuatro horas diarias ni mayor a 
seis. Las jornadas laborales eran organizadas por las entidades ejecutoras del progra-
ma, los municipios, por lo que los criterios podían ser diferentes para cada localidad. 

24 El programa se emitía los sábados por la mañana desde un estudio ubicado en la ciu-
dad de Tartagal.



NATALIA CASTELNUOVO BIRABEN24
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

era conducido por hombres y mujeres que pertenecían a distintos pueblos 
indígenas de la zona. Nora asistió a un curso durante varios meses en la 
sede regional de la Universidad Nacional de Salta y, cuando estuvo lista, 
se integró al equipo de comunicadores del programa. Como corresponsal 
de las comunidades indígenas de los municipios de Aguaray y Pocitos,25 
su función era realizar entrevistas que luego eran transmitidas como parte 
de los contenidos informativos del programa. Esto fue lo que recordó Nora 
acerca de su incorporación al grupo que realizaba el programa radiofónico: 

Yo no tenía la idea de participar en la radio. Mi trabajo era más de participar 
con mujeres de las comunidades que como comunicadora. Olga me animó a 
hacer el curso de capacitación para comunicadoras. La capacitación duró varios 
meses. Íbamos una vez por semana todos los jueves de 2 a 7 de la tarde. De acá 
íbamos varias: la Virginia; Liliana; de Capiazuty, Susana; y Aleida, que es mi 
amiga del Cruce, pero este año ella no pudo participar por su estudio [entre-
vista grupal en casa de la madre de Nora, en Campo Blanco, el 22 de agosto de 
2005]. 

Después de varios años como “colaboradora” de La voz del pueblo indí-

gena, Nora, junto a Susana Alcoba, una de sus compañeras en el curso de  
capacitación, empezó a transmitir su propio programa, al que eligieron lla-
mar “Juntas compartiendo” y que forma parte de los contenidos de La voz 

del pueblo indígena, el cual se transmite en la fm. Según me contó, el progra-
ma estaba dirigido a las mujeres indígenas y abordaba temas relacionados 
con su salud y educación, a la vez que recuperaba las experiencias y cono-
cimientos que algunos “antiguos” habían transmitido en sus testimonios 
para el libro del Taller de Memoria Étnica, además de otros provenientes de 
encuentros y capacitaciones.   

Hacia 2003, paralelamente a su desempeño dentro de la Aretede, Nora 
comenzó a trabajar como voluntaria haciendo tareas de limpieza en la sede 
de Aguaray del Instituto Provincial de Pueblos Indígenas Salta (ippis),26 co-

25 Expresión que utiliza la gente para referirse a la localidad de Salvador Mazza, frontera 
con Bolivia.

26 El ippis se crea en el año 2000 por medio de la ley provincial N° 7121 con diversos 
objetivos, entre los que destaca el de “promover el desarrollo pleno del indígena y 
sus comunidades, fomentando su integración a la vida provincial y nacional” [Ley N° 
7121, Boletín Oicial, 16061, 14 de diciembre del año 2000]. La presidencia del Instituto 
está compuesta por un consejo integrado por un presidente y ocho vocales con un 
mandato de dos años y, según establece la ley, debe rolarse entre los distintos pueblos 
que lo conforman.
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nocida como “la Casa Central”. Ella solía decir que éste era el trabajo que 
tenía en la Casa Central, pero lo cierto es que también se desempeñaba 
como secretaria de uno de los representantes de la institución: atendía y re-
gistraba a las personas de las comunidades que llegaban hasta la Casa Cen-
tral, recibía notiicaciones, redactaba notas a máquina para presentar ante 
la municipalidad, informaba sobre los planes, etc. Así, no era extraño que 
por las mañanas se le encontrara sentada en la habitación que funcionaba 
como despacho del presidente y de uno de los delegados del Instituto. En 
aquel entonces Óscar Valdivieso27 y Miguel Centeno ocupaban los cargos 
de presidente y delegado representante de la etnia chané, respectivamente, 
además de ser iguras vinculadas al justicialismo local.28 Cuando, en 2005, 
hubo elecciones en el municipio, Valdivieso y Centeno se presentaron como 
candidatos de este partido a intendente y concejal, respectivamente. Ellos 
decidieron también postular a otra candidata, para lo cual convocaron a 
Nora, quien por su trayectoria de trabajo con las mujeres indígenas del De-
partamento, sin lugar a dudas era una propuesta interesante. Respecto a lo 
que la motivó a postularse, Nora me dijo: 

Para mí era muy importante, por mis hijos también y porque desde ahí se pue-
den hacer cosas para las mujeres y para las comunidades. Eso era lo que me de-
cían Centeno y Óscar: “Vos tenés tantos encuentros y capacitaciones, pero todo 
se queda ahí si no ocupas un cargo en la política”. Y ahora creo que es así. Es 
importante que las mujeres ocupemos puestos en la política. Ahí está el poder 
para decidir, distribuir y hacer las cosas para las mujeres. Ellos me decían que 
si ganaba podía armar la casa para las mujeres [entrevista en la Casa Central, 
Aguaray, el 20 de octubre de 2005]. 

Los resultados de las elecciones fueron favorables sólo para Centeno, 
quien fue electo como concejal, en parte gracias a que Nora colaboró en su 
campaña. Nora sabía que muchos de sus parientes no votaron por ella, lo 
cual no le sorprendió. Sin embargo, más que la falta de apoyo de sus parien-
tes, le dolió la actitud de la técnica, quien, al contrario de lo que esperaba, 
no la apoyó públicamente durante su  campaña. Nora recordaba sobre todo 

27 Valdivieso también se desempeñaba como uno de los delegados del Instituto Nacional 
de Asuntos Indígenas (inai) y como miembro del Concejo de Participación Indígena 
(cpi) en la provincia de Salta. 

28 En referencia al Partido Justicialista fundado por Juan Domingo Perón, quien fue tres 
veces presidente de la nación argentina (1946-1952; 1952-1958 y1973-1977) y dio origen 
a un movimiento llamado Peronismo o Justicialismo. 
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una frase que por esos días había escuchado a Olga decir delante de un gru-
po de mujeres: “En los políticos no se puede coniar”.  

A los pocos meses, por su trayectoria de participación en las activida-
des de desarrollo y dentro del Mucaar, Nora recibió una invitación para 
asistir al segundo Encuentro de la Red de Mujeres Rurales de América La-
tina y el Caribe (lac)29 organizado en la ciudad de Tlaxcala, México. Junto 
a Nora viajaría Mariela Rojas, del pueblo Wichí. Ellas se habían conocido 
cuando  participaron en el Taller de Memoria Étnica y en varios Encuen-
tros de mujeres indígenas. En el encuentro en México también participaría 
Olga, a quien la Red Trama había seleccionado como representante de las 
técnicas de la zona norte del país. Al volver del encuentro en México, en 
una de nuestras charlas, Nora destacó la importancia que había tenido el 
viaje para ella: 

Uno aprende mucho en los encuentros sobre otras mujeres, sus experiencias, 
cómo sufren y cómo tienen los mismos problemas que una… La situación de las 
tierras, por ejemplo, o en qué problemas están afectadas las comunidades por 
las tierras. De eso se habló mucho en México. En el caso de los mapuches, ellas 
contaron que les dieron tierras pedregosas, no aptas para la siembra y para el 
pastoreo de animales. Escuché a mujeres de Bolivia, de la zona de Cochabamba, 
de Brasil, Perú y Venezuela, y ahí también hay problemas de tierras. Sobre eso 
conté en la radio [entrevista en su casa en el pueblo de Aguaray, el 20 de octubre 
de 2005].

Al regresar del encuentro en México, Nora percibió que Olga estaba 
extraña y distante. La primera evidencia de que algo andaba mal era que 
dejó de llamarla para  los asuntos relacionados con la Aretede. Pero las 
cosas se agravaron aún más cuando, después de varias semanas sin tener 
noticias de Olga, se enteró de que le había dado su trabajo a una conocida 
suya. Nora nunca se explicó el porqué del  distanciamiento de Olga, o al 
menos esto fue lo que me dijo. Sin embargo, para la técnica las cosas pare-
cían estar bastantes más claras. Según me contó durante una conversación 
que mantuve con ella, la decisión de Nora de presentarse en una lista con 
“gente del ippis” iba en contra de la ideología de la Aretede. Según sus 
propias palabras: 

29 La organización Mucaar integra la red lac. 
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Nora no tuvo un trabajo de organización de base para construir su igura. Ella 
formó parte de la lista justicialista porque a Centeno y a Valdivieso les convenía 
tenerla ahí. El trabajo que realizamos nosotras repudia el manejo del ippis. Por 
eso con Nora fue complicado. Trabaja con nosotras pero se presenta en el par-
tido que está apoyado por el ippis. Por eso no la apoyamos en su candidatura. 
[…] A nosotras nos falta trabajar la conciencia social con los grupos [entrevista 
en la casa de Olga, en Aguaray, el 29 de octubre de 2005]. 

Olga era consciente de los vínculos entre la política partidaria y las comu-
nidades y organizaciones indígenas, y al referirse a una “conciencia social” 
de lo que hablaba era de una conciencia política respecto de la posición de las 
mujeres indígenas en los partidos, pero no podía comprender el comporta-
miento de Nora. Hasta poco tiempo antes de ese suceso la sentían tan cercana 
que habían pensado incorporarla formalmente al equipo, junto con Leda, la 
otra fundadora de la Aretede. ¿Cómo —la escuché decir en voz alta— era 
posible que la hubiera abandonado cuando ella la había ayudado económi-
camente en varias oportunidades? ¿Por qué, si le había gestionado el plan, 
Nora había preferido trabajar en la limpieza de la Casa Central? Olga creía 
que la respuesta para todas estas preguntas podría ser que Nora acudía a la 
Casa por la información que circulaba acerca de los proyectos y los planes 
sociales. Esta explicación, sin embargo, no tenía demasiado peso para Olga, 
ya que, como me dijo, entre tener conocimientos y poder manejar proyectos 
para su comunidad existía una gran distancia.

Nora nunca volvió a realizar las tareas que antes cumplía para la Arete-
de. Sin embargo, sí continuó intensiicando su vínculo con los dirigentes de 
la Casa Central. Contrariamente a lo que supuse, esto tampoco provocó un 
mayor distanciamiento entre ella y las técnicas de la Aretede. Pues si bien 
es cierto que frustró la idea de las técnicas de incorporarla a esta ong, ello 
no signiicó que se desvincularan de ella. El hecho de que Nora continuara 
conduciendo su propio programa de radio y participando en los cursos de 
capacitación que promovía la organización lo demostraba.  

Francisca Mendoza: “luchar” por la comunidad

Francisca Mendoza nació en 1950, en Peña Morada, donde desde el año 
1998 se desempeña como mburuvicha,30 que en guaraní signiica cacique. 

30 Cuando Métraux (1935) realiza sus exploraciones por la región del Chaco registra que 
las mujeres chiriguanas (hoy asumidas como guaraníes) raras veces se asumían como 
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Como muchos guaraníes que emigraron de Bolivia, Pascual, su padre, lle-
gó para trabajar en los ingenios azucareros y terminó asentándose deini-
tivamente en la zona. Pascual trabajaba como estibador en el ingenio La 
Esperanza desde mayo hasta noviembre. Una vez que terminaba la cose-
cha regresaba a su comunidad en Bolivia, en donde tenía tres mujeres y 
varios hijos. Esto continuó hasta que, en 1934, el ejército argentino aumentó  
los controles migratorios por la guerra del Chaco, obligándolo a instalarse 
en la comunidad de Peña Morada, lugar donde tenía varios parientes. 

En la comunidad Pascual conoció a Rita, quien había llegado allí debido 
a que el conlicto que se desató entre Bolivia y Paraguay, en el cual su ma-
rido murió en combate, la obligó a emprender el largo viaje a pie hacia la 
Argentina acompañada de su hijo Ovideo Santos, quien afortunadamente 
sobrevivió.  Pascual y Rita tuvieron dos hijas: Felisa y Francisca. Durante los 
meses del año en los que la familia no se trasladaba a los ingenios, Pascual 
se desempeñaba como “consejero” de la comunidad. Esto quiere decir que 
actuaba como organizador y coordinador de las tareas comunitarias: la cons-
trucción de viviendas, el trabajo en los cercos —de parcelas de tierras desti-
nadas a la siembra—  y la celebración del arete, una iesta muy importante 
para el pueblo guaraní que se celebra para agradecer la cosecha de maíz. 
Además, actuaba como conciliador en casos de conlictos entre familias. Se-
gún Francisca, la experiencia de liderazgo comunitario que su padre logró 
transmitirle se volvió sumamente signiicativa en el momento en que ella 
empezó a desempeñarse como cacique. 

Francisca vivía a tan sólo un kilómetro de distancia de Campo Blanco, 
la comunidad en la que residía Andrés Cuéllar, quien se convirtió en su 
esposo. Empero, de acuerdo con los recuerdos que Francisca guardaba de 
la época en la que se conocieron, ellos habían comenzado a tratarse cuando 
sus respectivos padres empezaron a trabajar en el ingenio La Esperanza. 
Francisca y Andrés pasaron muchos años juntos y tuvieron 13 hijos. En  
las épocas en las que él no conseguía trabajo como soldador de cañería en las 
empresas petroleras de la zona, ambos se dedicaban a confeccionar y co-
mercializar muebles y canastos de liana, bejuco, caña hueca y sauce, entre 
muchas otras artesanías. En 1995, la muerte de Andrés tomó por sorpresa 
a Francisca.   

tubisas regionales o caciques. Una observación similar es la que realiza Giannechini 
[1996 (1898)] cuando apunta que la única mención de una mujer ocupando una po-
sición de liderazgo tuvo que ver con la hermana de un tubisa regional ante la falta de 
herederos directos.  
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En los años en que Andrés vivía, ella y otros miembros de la comuni-
dad habían empezado a relacionarse con gente involucrada en el desarro-
llo. El “ingeniero Sasatelli” de la Asociación para el Desarrollo (ade) había 
conseguido interesar a la Agencia de Cooperación Alemana (gtz) para que 
inanciara un proyecto de forestación y cercado perimetral de 14 hectáreas 
comunitarias. Y fue a través de Olga, la técnica del psa, Francisca y otras 
mujeres que realizaban artesanías que fueron invitadas a participar en en-
cuentros y ferias de pequeños productores organizados por el programa.  

Pero si bien Francisca reconocía estos primeros contactos y acciones, 
consideraba que la comunidad estaba estancada en el  atraso y la falta de 
progreso. Un ejemplo de esto era que la gente tenía que acarrear agua y 
lavar su ropa en el río porque no había cañerías. Para Francisca  y muchos 
otros de mis interlocutores esto se debía a que el cacique no estaba des-
empeñando correctamente sus tareas. Lo anterior llevó a que, en 1998, los 
miembros de la comunidad la eligieran como la nueva mburuvicha.   

Uno de sus principales objetivos desde que asumió el cargo fue el de 
mejorar las condiciones de vida de la gente de su comunidad. Al recordar 
las primeras acciones que realizó para alcanzarlos, expresó:

Cuando asumí lo primero que hice fue invitar a un diputado y al intendente 
para que conocieran nuestros problemas y vinieran a solucionarlos. Ahí tam-
bién fue que vino doña Olga y que comenzó a trabajar con nosotros. Hasta el 
ingeniero de la Tecpetrol31 se acuerda que cuando llegó acá todo era monte.

El uso del término “monte” tiene una connotación en la cual vale la 
pena detenerse. Esta palabra se utiliza para  referirse a un paisaje donde 
“todo es naturaleza”, pero la cacique la utiliza para referirse a lo contra-
rio, es decir,  al “no monte”, o a lo que, siguiendo a Ingold, podríamos 
llamar “un paisaje de desarrollo”, aludiendo a un nuevo paisaje en el que 
se pueden reconocer casas y construcciones de concreto (y no de adobe y 
paja), baños (en lugar de pozos), huertas alambradas, cañerías y tendido 
eléctrico.   

El hecho de que en Caraparí, una comunidad guaraní vecina, se hubie-
ran construido baños a través del inanciamiento del Programa de Desa-
rrollo Social en Áreas Fronterizas del Noroeste y Noreste (Prosofa), y que 

31 Tecpetrol es una compañía energética argentina que se dedica a la exploración y pro-
ducción de petróleo y gas, y al transporte y distribución de gas y electricidad. Pertene-
ce a Techint, el grupo empresarial ítalo-argentino. Tecpetrol cuenta con ingenieros que 
además de distribuir semillas brindan asesoramiento técnico en las huertas. 
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los grupos de mujeres de Campo Blanco tuvieran sus proyectos de huerta 
y granja, le demostraban a Francisca que era posible hacer lo que se pro-
ponía. Al poco tiempo de haber asumido su cargo consiguió que la muni-
cipalidad instalara las cañerías y que la empresa Tecpetrol construyera dos 
aulas. Si bien acceder al agua fue central, su proyecto más importante fue 
conseguir contar con una escuela propia (jardín y primaria) en la comuni-
dad. Esto suponía dos cosas: por un lado, obtener el inanciamiento para 
construir un lugar apto para el dictado de las clases y, por el otro, conseguir 
el aval de la directora de la escuela rural de Tobantirenda, de quien pasaría 
a depender el “anexo”.  

Para Francisca, como para muchas otras madres de la comunidad, era 
importante que los chicos terminaran sus estudios. Sin embargo, sabían 
los obstáculos que sus hijos tenían que enfrentar diariamente, los cuales a 
menudo los obligaban a abandonar la escuela, tal como, según me dijo, les 
sucedió a sus 13 hijos, de los cuales ninguno terminó la primaria. Entre  
las diicultades más comunes estaba el hecho de que para llegar a la escuela 
los chicos tenían que caminar solos por el monte exponiéndose diariamente 
a distintos peligros, desde encontrarse en el camino con “bagalleros” y “pa-
sadores” armados, hasta adquirir enfermedades por no utilizar el calzado 
y la ropa adecuada para salir durante la época de lluvias y, sobre todo, 
enfrentarse a la discriminación por parte de sus compañeros y maestros de 
escuela. Francisca se explayó sobre este tema cuando me contó que lo más 
difícil del proyecto había sido convencer a la directora de Tobantirenda de 
la necesidad de construir un anexo para la comunidad de Peña Morada, 
pues ella consideraba que no  tenía sentido pedirlo, ya que el establecimien-
to educativo que ella dirigía estaba a un kilómetro de distancia. Una de las 
madres de la comunidad me contó: 

La cacique salió mucho a luchar para que nos dieran el anexo en la comunidad. 
Antes los chicos venían caminando desde Tobantirenda, por el camino de las 
vías del tren andaban. Tenían que sufrir por el frío de las mañanas, atrave-
sar las víboras del camino y si llovía andar con los calzados mojados o no ir  
a la escuela al otro día. Porque sólo tienen dos pares de calzados […] En la es-
cuela de Tobantirenda discriminaban a nuestros chicos, nos les daban los útiles 
que conseguían o no compartían la merienda con ellos. Por eso fue importante 
el anexo para nosotras. Acá con la ropita que tengas, con las chinelitas, pueden 
ir así nomás a la escuela. Además todos se conocen porque son familia y ellos 
no se avergüenzan de venir con lo que tienen. En cambio allá sí se avergüenzan 
por lo que dicen [entrevista grupal con las mujeres del comedor de la escuela 
de Peña Morada realizada el 7 de noviembre de 2005]. 
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Francisca había conversado con la técnica acerca del proyecto de la es-
cuela para saber si había posibilidades de conseguir inanciamiento. Pero 
el psa no disponía de fondos para ese tipo de obra. No obstante, la solución 
vino de la mano de otro programa que casualmente se implementó en la 
zona. Cuando la técnica se enteró de la existencia del Componente de Aten-
ción a la Población Indígena (capi) se acercó a la comunidad para elaborar 
la propuesta con miras a conseguir inanciamiento. 

El proyecto del salón (2000-2003) fue inanciado por el programa pero,  
según mis interlocutores, fue gracias al esfuerzo y trabajo voluntario por 
lo que en la actualidad los chicos de la comunidad cuentan con un espacio 
para estudiar y un lugar en el que todos los días reciben un plato de co-
mida. Actualmente el salón funciona como escuela anexo y por las tardes 
como “aula satélite”. Entre las personas que asistían diariamente estaban 
Francisca y muchas otras mujeres mayores que no habían terminado sus 
estudios. 

La preocupación de Francisca por el bienestar de su comunidad no se 
limitó a conseguir que se construyera el salón y se inaugurara la escuela 
anexo. Quería que todos los chicos tuvieran garantizado al menos un plato 
diario de comida, pero para eso necesitaba que las madres que contaban 
con la experiencia de haber formado una olla popular colaboraran con ella 
trabajando sin remuneración.32 Después de conseguir que todas se compro-
metieran con la actividad, la cacique se volvió a presentar ante la directora 
de la escuela de Tobantirenda llevándole su nueva propuesta de armar un 
comedor. De esta manera Francisca buscó conseguir el apoyo de la direc-
tora, de quien dependería el envío de alimentos hacia el comedor de la 
comunidad. 

En 2004, cuando la escuela y el comedor estaban en pleno funciona-
miento, Francisca consiguió, a través de la gestión de Olga, cinco Planes de 
Jefas para las mujeres que trabajaban en la limpieza y la cocina. Según me 
dijo Francisca, para que las cocineras no tuvieran que ocuparse de buscar 
la leña, se solicitó un “plan” para que un hombre realizara esta tarea. Para 
ella era importante encontrar la manera de que las mujeres contribuyeran 
económicamente con sus familias, ya que, como me dijo, “eran muchas 
las personas que estaban desempleadas”. Preocupada por la situación en 
la que se encontraba la gente de su comunidad, Francisca consideró que 

32 Durante un tiempo varias mujeres de la comunidad cocinaron por turnos, en sus pro-
pias casas, para alimentar a los ancianos, embarazadas y niños. Para esta actividad 
las mujeres consiguieron que el municipio les donara la “mercadería” (arroz, ideos, 
aceite, azúcar y harina, etc.). 
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una huerta les podría ayudar, ya que conocía la experiencia del grupo de 
mujeres de Campo Blanco y sabía que las huertas en ese lugar habían pro-
ducido lo suiciente para abastecer al comedor y alimentar a varias familias. 
Además, consideraba que existía la posibilidad de que salieran a vender los 
productos al pueblo. Ahora bien, como se requería comprar las herramien-
tas indispensables para cercar la huerta con alambre (palas, azada, rastri-
llo, guantes, manguera, carretilla, etc.), fue necesario armar un proyecto.  
Igual que en Campo Blanco, fue Olga quien hizo tal encomienda. El pro-
yecto recibió el inanciamiento del psa y la asistencia técnica del progra-
ma Prohuerta del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (inta).33 

Durante todos estos años de proyectos muchas mujeres guaraníes de Peña 
Morada, al igual que las de Campo Blanco, habían asistido a Encuentros de 
Mujeres Indígenas, a capacitaciones y al Taller de Memoria Étnica. A Francis-
ca le  interesaban todas estas actividades, pero sentía una especial atracción 
por los encuentros. Al menos esto fue lo que interpreté cuando, estando en 
su casa, la vi partir dos veces en una misma semana para asistir a dos de 
ellos. Francisca relexionó acerca de la importancia de los encuentros cuan-
do fue invitada al programa de radio La voz del pueblo indígena para dar su 
visión acerca de la Precumbre de Pueblos Indígenas que se realizó entre el 28 
y el 30 de noviembre de 2005 en la ciudad de Buenos Aires. Esto fue lo que 
contó acerca de los temas que allí se trataron: 

Participé en el Taller sobre idioma (lengua) y se vio cómo podíamos recuperarlo. 
Nosotros contamos que lo estamos perdiendo. Yo hablé en idioma [en este caso 
guaraní] y otra mujer traducía. Había gente de todos los países. En Canadá es-
tán muy avanzados. Hasta decían que ellos no dejaban entrar a gente para hacer 
informes sobre nuestra historia. Decían que nosotros debíamos recogerla y man-
darla a editar nosotros mismos. En Perú también están muy avanzados en la recu-
peración del idioma y la comida. Eso me enteré cuando estuve en el encuentro de 
Jujuy la semana anterior a irme a la Cumbre [entrevista en la casa de Francisca, en 
Peña Morada, junto con otros miembros de su familia, el 2 de noviembre de 2005].

Debido a su rol de cacique, Francisca estaba involucrada y comprometi-
da con varias de las actividades promovidas por la Aretede. Pues, tal como 

33 El Prohuerta actúa en la zona desde mediados de la década del noventa y —como su 
nombre lo indica— realiza acciones orientadas a la “promoción de huertas”, en su ma-
yoría entrega de insumos y asistencia técnica. Los técnicos, en su mayoría ingenieros 
agrónomos, que trabajan en este programa son del inta, pero el programa es inancia-
do por el Ministerio de Desarrollo Social.
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me dijo, a ella le interesaba, igual que a las técnicas, que “las mujeres in-
dígenas fueran  escuchadas”. De los intercambios entre mujeres y técnicas 
en distintos espacios surgió la idea de construir un “centro” comunitario 
para todos los pueblos indígenas de la zona. Para las mujeres indígenas era 
importante contar con un centro, también llamado “casa refugio” o “casa 
de las mujeres”, ya que, como manifestaron en los encuentros, necesitaban 
un espacio que funcionara como  albergue, es decir, un lugar en el cual se 
pudieran refugiar, por ejemplo, cuando tenían que pasar varios días en el 
pueblo porque tenían a un familiar internado en el hospital. Y, fundamen-
talmente, un espacio que pudiera funcionar como un lugar de reunión para 
todas aquellas personas que integraban el grupo del Taller de Memoria Ét-
nica y el programa de radio. Por su trayectoria como “delegada zonal” del 
psa, Francisca fue la persona que viajó a la capital provincial a presentar 
el proyecto de la casa de las mujeres. Ella relata, con satisfacción, el interés 
que el ingeniero, el técnico de quien dependía el inanciamiento, mostró 
en el proyecto y en  los temas de los que se habló durante la reunión de 
presentación:  

Viajé a Salta (capital) para presentarle a un ingeniero el proyecto de la casa de 
las mujeres y desde el primer momento el proyecto le gustó al ingeniero. La 
casa se va a hacer con la última plata que queda del psa que está cerrando […] 
Viajé para decir para qué es el salón, para qué lo queremos las mujeres, para 
qué sirve. Que es para la gente que viene enferma desde el Chaco y para que se 
queden ahí mientras la atienden en el hospital [entrevista en la casa de Francis-
ca, en Peña Morada, el 16 de noviembre de 2006].

Para Leda, la otra técnica de la Aretede, la presentación fue todo un 
éxito, pero lo atribuyó más a la posición de la mburuvicha que a la organi-
zación:

A Francisca se la conoce por todos lados, la reconocen por todos lados, las ins-
tituciones la reconocen. Ella viajó y tiene un lugar de reconocimiento y de res-
peto. A ella la respetan como dirigente en la zona. Es respetada acá y afuera. 

Olga tenía una opinión similar sobre Francisca, a quien solía referirse 
como una mujer que hacía todo por su comunidad.    

Mientras la obra avanzaba las mujeres indígenas fueron debatiendo el 
nombre que le darían al centro. Al inal decidieron llamarlo “Litania Pra-
do” en homenaje a la artista plástica wichí, recientemente fallecida, que ha-
bía compartido su experiencia con las mujeres del Taller de Memoria Étnica 



NATALIA CASTELNUOVO BIRABEN34
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

y había ilustrado los libros surgidos en ese marco. El centro se construyó en 
un terreno donado por la municipalidad de Tartagal. 

En los años siguientes Francisca sumó a sus actividades vinculadas a 
los encuentros y capacitaciones su desempeño como delegada zonal34 del 
Foro de la Mesa Ejecutiva de la Subsecretaría de Agricultura Familiar35 
(2008). A partir de entonces, como me contó, empezó a viajar periódicamen-
te a la capital salteña para participar en las mesas de negociación donde 
se debaten los proyectos y respectivos presupuestos de los departamentos  
de toda la provincia. Según me comentó, a través de su participación ella 
tenía injerencia en los proyectos que eran avalados y en las actividades que 
eran promovidas y inanciadas. De esta forma Francisca extendía su parti-
cipación hacia nuevos espacios extracomunitarios.

Susana Alcoba: tres generaciones de líderes 

Susana Alcoba nació en 1981, en la comunidad guaraní-chané de Capiazuty,36 
donde desde 2007 asumió el rol de “presidenta”. Cuando tenía 12 años, 
Susana perdió a su madre, Irene Caballero, y a partir de entonces pasó a 
ocuparse de sus hermanos mientras su padre salía a trabajar. La madre de 
Susana era maestra de la escuela y, al observar que los chicos de la comuni-
dad no hablaban el “idioma”, comenzó a formarse como maestra bilingüe. 
Esto implicó viajar en varias ocasiones a Bolivia para capacitarse en los 
talleres organizados por la Asamblea del Pueblo Guaraní, una organización 
indígena que se creó en 1987. La escuela y la capilla fueron los espacios 
desde los cuales Irene fue desarrollando, junto a su abuela, una serie de 
actividades dirigidas hacia su comunidad.

Laura, la abuela de Irene y bisabuela de Susana, había llegado a la zona 
escapando de Santa Rosa de Cuevo37 durante la guerra del Chaco. Como 
muchos otros guaraníes que encontraban protección en la igura de los 
franciscanos, Laura solicitó al convento de Salta el envío de un cura para 

34 Se trata de un cargo que no es remunerado. Según me explicaron, son un total de 30 
delegados. 

35 La Subsecretaría seguía manejando los proyectos del psa-Proinder.
36 Esta comunidad suele ser identiicada hacia afuera como chané. Sin embargo, la gente 

que allí reside considera que está compuesta por unas pocas familias chané y una ma-
yoría guaraní. 

37 Esta misión franciscana era dependiente del Colegio Propaganda fide de Potosí y fue 
suprimida en el último decreto de secularización de 1948. El decreto convirtió a las 
últimas misiones que quedaban en parroquias dependientes del vicariato del Chaco 
[Pifarré, 1989]. 
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fundar una misión. Mientras esperaba una respuesta38 convocó a la gente, 
debajo de un algarrobo para comenzar a organizar el trabajo comunitario. 
Sobre esto Susana me dijo:  

A Laura la respetaba mucho la gente. Ella fue la primera luchadora del tema 
tierra que tuvimos. Peleó por el tema de las tierras y la escuela. Laura fue quien 
pidió la escuela. Ella peleó mucho y organizó con sus hijos la lucha por esta tie-
rra. La primera mujer cacique fue Laura Castro [entrevista en la casa de Susana, 
en Capiazuty, el 12 de noviembre de 2010]. 

La preocupación por conseguir el bienestar de la gente de su comu-
nidad, entendido como contar con un espacio de tierra en donde las per-
sonas se pudieran desarrollar como seres humanos y de acuerdo con sus 
propias costumbres sin ser discriminadas; poder acceder a una educación 
y no ser maltratadas por los hacendados vecinos, valiéndose de diversos 
medios, como la protección de los franciscanos, fue y es una cuestión fun-
damental para varios miembros de la familia de Susana.  

Susana comienza su trabajo en la comunidad a mediados de la década 
de los noventa, cuando se incorpora al “grupo de jóvenes” de la capilla. Este 
grupo se encargaba de llevar adelante una serie de ceremonias (bautismos, 
catequesis, oraciones de novenas, etc.) y iestas religiosas consideradas muy 
importantes para la gente, tal como la de Santa Rosa, la patrona de la comu-
nidad. Una de las preocupaciones de los jóvenes era la de tener algo para 
ofrecerle (empanadas, tamales y gaseosa o una chocolatada) a los miembros 
de la comunidad que participaban en la celebración. Por eso no era extra-
ño verlos organizando bailes, rifas, loterías y bingos, o preparando comida 
para vender con la intención de recaudar dinero. Susana se reirió al valor 
que tuvo esta experiencia en su trayectoria cuando me contó que una vez al 
año salían en misiones con el grupo de jóvenes y que esto le había permitido 
tener un primer acercamiento y conocer la realidad de las comunidades del 
Departamento. 

Mientras cursaba sus estudios en el Bachillerato Salteño para Adultos 
en el año 2002, Susana fue invitada a unirse a un grupo de trabajo integra-
do por personas que eran familiares. Lo que le propusieron fue sembrar 
maíz para vender en los negocios (pequeños almacenes y verdulerías del 
pueblo). Susana aceptó la propuesta y a los pocos días consiguió que su 
padre les cediera algunas hectáreas de su cerco. Pero todavía faltaba lo más 

38 En 1968 reciben al padre italiano Celso Testa.
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importante para poder comenzar: el alambre y las herramientas. Ésta era la 
situación en la que estaban, según me contó Susana, cuando a través de su 
prima conoció a Olga,39 quien —a partir de su relación con un criollo vincu-
lado al justicialismo— asistía todos los lunes a la comunidad para reunirse 
con un grupo de mujeres. Durante esos encuentros las mujeres conversa-
ban acerca de distintos temas, como la autoestima, la violencia, el rol de la 
mujer en la casa y con los chicos, etc., pero fundamentalmente analizaban 
distintas cuestiones relacionadas con  la construcción de una huerta de mu-
jeres40 que sería inanciada por el psa. Decidieron tener su propia huerta 
porque sabían que los hombres ya tenían una que había sido inanciada por 
el Prohuerta. Esto fue lo que llevó a la prima de Susana a sugerirle que la 
persona indicada para plantearle su iniciativa era Olga, quien tenía relación 
con el tipo de emprendimientos productivos que inanciaba el programa. 
Así recordaba Susana lo que hicieron  cuando recibieron el inanciamiento: 

Olga consiguió que nos dieran 200 pesos para cada uno de los integrantes. Los 
primeros 200 pesos los utilizamos para comprar alambre. Yo me encargué de 
las compras, ofrecía los productos en los negocios, administraba los gastos y 
rendía las cuentas. Los hombres trabajaban en el cerco. Después mi tío consi-
guió trabajo en una empresa y otro primo nuestro lo reemplazó41 [conversación 
cuando el colectivo iba en camino al Pocitos boliviano a donde nos dirigíamos 
a comprar regalos para obsequiarles a los niños que asistirían a la capilla por la 
iesta de San Roque el 30 de agosto de 2005]. 

Paralelamente al desarrollo de diferentes proyectos y de las reuniones 
donde se trataban los temas antes referidos, las mujeres de la comuni-
dad que estaban involucradas en estas actividades comenzaron a recibir 
invitaciones para participar en los encuentros de mujeres y asistir a las 
capacitaciones. Susana comenta al respecto:

Después que la conocí a Olga, ella me avisó de las reuniones y me gustó salir 
y escuchar otras cosas. Hacer capacitaciones de mujeres y cuando se convoca-

39 Según me relataron mis interlocutores, los inicios de Olga en Capiazuty están rela-
cionados con la igura de Fernández, un criollo que la conocía por su militancia en el 
Partido Justicialista. 

40 De acuerdo con lo que me comentaron las mujeres, se inspiraron en una huerta que 
tenían los hombres que habían recibido inanciamiento y asistencia técnica del Pro-
huerta. 

41 En el año 2004 el grupo recibió su segundo inanciamiento, que fue de 3 750 pesos.  
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ba a asamblea yo iba, me presentaba y contaba de las reuniones en que había 
participado.

Susana tenía ganas de seguir estudiando cuando, en 2004, surgió la po-
sibilidad de incorporarse al grupo de personas que comenzarían a capaci-
tarse como comunicadoras para integrarse al programa de radio La voz del 

pueblo indígena. Varios jóvenes de su comunidad se habían anotado en el 
curso, pero con el correr de los meses la mayoría había dejado de asistir. 
En una ocasión en que conversamos le pregunté qué temas se habían tra-
tado y ella me contestó que había aprendido “qué era una noticia”, “qué 
era un reportaje” y “qué era una entrevista”, también en qué consiste un 
programa de radio, qué tipo de contenidos y fuentes se pueden utilizar, 
qué es una cortina, cómo presentar un tema, etc. Después de la capacitación 
Susana comenzó a realizar “entrevistas” por los “parajes”,42 las cuales se fue-
ron transmitiendo los sábados. En una ocasión en que la acompañé a la radio 
me habló de lo importante que era para ella la actividad de comunicadora. 
Al respecto me dijo lo siguiente: “La radio es un espacio para hablar sobre 
los distintos problemas de los parajes. Y para mí es también un lugar adonde 
transmitir las experiencias de los encuentros”. 

El interés que despertó en Susana esta actividad la llevó, en 2010, a ar-
mar un programa de radio propio junto con su compañera Nora . 

Que Susana se involucrara en esta serie de  actividades promovidas 
por la Aretede no supuso que abandonara las tareas que realizaba en la co-
munidad. De hecho, del rol que tenía en la capilla, Susana pasó, en 2005, a 
asumir el de iscalizadora del Consejo Comunitario,43 una forma de autogo-
bierno que se había gestado a partir de las reformas legales que supusieron 
un reconocimiento por parte del Estado. Según mis interlocutores, éste era 
el órgano responsable, entre otras cosas, de que la gente viviera en mejo-
res condiciones. Susana hizo referencia a los objetivos que movilizaban al 
consejo cuando me contó que se organizaban para conseguir fuentes de 
trabajo, reclamar el título de las tierras, y obtener fondos para mejorar el 

42 Expresión utilizada por los guaraníes para referirse a los lugares donde están asentados. 
43 El Consejo se constituye de acuerdo con las normas tradicionales volcadas en un es-

tatuto realizado por cada comunidad. Esto explica que en algunas comunidades se  
reconozca el consejo de ancianos como autoridad y en otras no. Las autoridades que lo 
constituyen son elegidas por la asamblea comunitaria y es a ésta a quien la gente sigue 
invocando como máxima autoridad, ya que las autoridades tendrían que hacer cumplir 
aquello que la asamblea decide para su pueblo sin importar el asunto de que se trate. 
Entre las autoridades, que son  elegidas en la asamblea, se encuentra el cacique, el presi-
dente, el secretario, el tesorero, el iscal, los vocales, etcétera.
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estado de la escuela y del comedor infantil. Tanto para Susana como para 
muchas de las otras mujeres de la comunidad era importante formar parte 
del Consejo Comunitario. Susana recordaba especialmente el estímulo que 
recibieron por parte de la técnica: “Ella nos decía que teníamos que parti-
cipar en asamblea y ocupar cargos en el Consejo”. El valor que tenía para 
la técnica que las mujeres integraran el Consejo quedó expresado cuando, 
anticipándose a lo que efectivamente ocurrió en 2009, me dijo: “Susana será 
la próxima presidenta de la comunidad”. 

Por su participación en las actividades vinculadas al desarrollo Susana 
fue elegida como “delegada zonal” de la unidad provincial de la delega-
ción de Salta de la Subsecretaría de Agricultura Familiar. Según me contó, 
durante los dos años en que fue delegada su tarea consistió en “presentar” 
los proyectos elaborados por las técnicas de la Aretede ante las personas 
que los evaluaban. Una vez que terminaron sus dos años de mandato Su-
sana volvió a ser elegida, aunque esta vez para desempeñar el cargo de de-
legada provincial en la mesa del foro.44 Su misión era conocer los proyectos 
que se estaban impulsando en su zona y, fundamentalmente, evaluarlos. A 
la importancia del rol que desempeñaba hizo referencia cuando me contó 
que ella “defendía los proyectos que presentaban Olga y Leda para las co-
munidades”. Pero además de los proyectos, ella consideró como un logro 
signiicativo el haber conseguido que la Subsecretaría aceptara que fuera 
gente de las comunidades indígenas y campesinas45 la que trabajara con los 
productores beneiciarios del programa, una labor remunerada que antes 
había recaído en las técnicas del programa. 

En el marco de las actividades de la radio, en 2009, Susana viajó junto 
con varios comunicadores y las fundadoras de la Aretede al sur de Boli-
via. El propósito del viaje era recorrer algunos sitios signiicativos a los 
que se había hecho referencia en los testimonios de los libros del Taller de 

44 En el año 2008, junto al cambio que trajo aparejado el que la sagpya se convirtiera en 
un Ministerio, la “mesa de la unidad provincial” pasó a llamarse “mesa del foro”. Los 
delegados provinciales titulares que eligen los proyectos que serán inanciados son 
seis. Cuatro pertenecen a pueblos indígenas y los otros a pueblos campesinos. Los 
integrantes del foro, junto con los miembros de la Delegación Provincial y un funcio-
nario de la provincia de Salta, son los responsables de la evaluación de los proyectos. 
Los que presentan los proyectos son los delegados zonales.

45 En el marco del programa estas personas recibieron el nombre de “registradores”. Su 
tarea consistía en visitar a las “familias beneiciarias” y registrar una serie de datos, 
tales cómo cuántas personas se beneiciaron con el subsidio, qué tipo de producción 
realizan, calcular costos de producción y las ganancias, etcétera. 
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Memoria Étnica, asistir a la conmemoración de Kuruyuki46 y conocer a las 
personas que integraban los proyectos de fm indígena de la Asamblea del 
Pueblo Guaraní y Teko Guaraní, una organización dedicada a temas de 
comunicación:

 El interés por la historia que esta experiencia despertó en Susana la lle-
vó a asistir a un curso de descolonización para maestros bilingües y comu-
nicadores indígenas impartido por una de las técnicas de la Aretede. El ob-
jetivo del curso era relexionar y ampliar los conocimientos acerca de ciertos 
acontecimientos históricos protagonizados por los pueblos indígenas de la 
zona: “matanzas de guerreros”, “masacres”, “la campaña de Victorica”,47 

etc. Según recordó Susana, estos eventos habían sido contextualizados utili-
zando mapas y líneas de tiempo. Para los maestros bilingües el curso había 
sido un gran aporte en términos de material didáctico. Ahora bien, ¿cómo 
percibía Susana los contenidos del curso? Lo que le produjo haber conoci-
do y relexionado sobre ciertos hechos del pasado, según me contó, fue lo 
siguiente: 

Al leer te da bronca o rabia que a los grandes, Belgrano y San Martín, con la 
masacre que hicieron se les hace actos y están en billetes, y cómo no se deiende 
ni honra a los guerreros indígenas y sólo se festeja el día de la raza. Deberíamos 
hacer otra cosa para el día de la raza. Te da rabia leer cosas escritas por frailes 
de gente que se tiraba al abismo porque venían soldados, o porque se ponía 
veneno en la chicha para que tomara el guaraní durante la Campaña de Victo-
rica. Eso de la chicha se hizo porque el guaraní no quería entregar el territorio 
y sus animales ni los guerreros, y eso fue en el Chaco. En General Belgrano en 
Chuquisaca se hizo un pacto de paz con los guaraníes. Eso no sabía nada yo y 
nos enteramos con lo que Leda nos contaba. Son cosas que uno quizá preiere 
no saberlo por la vergüenza y la rabia que le da saber lo que hizo Sarmiento o 
los próceres. Son cosas que todavía no se dicen pero que si nos organizamos… 
Hay muchas cosas de la historia que no se habla y de otras que sí, como es la de 
los próceres [entrevista durante su horario laboral como celadora en la Escuela 
de la Familia Agrícola, en Capiazuty, el 16 de febrero de 2010]. 

46  El 28 de enero es una fecha muy signiicativa para el pueblo guaraní, ya que es cuando 
se conmemora la última batalla (1892) entre los guaraníes y los españoles. 

47 En 1884 el territorio fronterizo denominado Gran Chaco y los pueblos indígenas allí 
asentados fueron el objetivo de la campaña militar encabezada por el general Benja-
mín Victorica (ministro de Guerra y de Marina), según lo dispuesto por el presidente 
Julio Argentino Roca. 
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Susana participó en las actividades promovidas por la Aretede al mis-
mo tiempo que se desarrollaba dentro del ippis, en donde en 2009 actuó 
como vocal  y en 2011 como vicepresidenta. Susana conocía las críticas que 
hacían las fundadoras de la Aretede al ippis pero, desde su punto de vista, 
era importante ocupar esos otros espacios a los que, a diferencia de lo que 
sucedía en Aguaray y el Departamento San Martín, las mujeres indígenas 
raramente llegaban.  

REFLEXIONES FINALES

En las trayectorias de las tres mujeres indígenas es posible reconocer una 
serie de elementos en común, o al menos un punto en donde sus historias 
conluyen. En principio, las tres han participado en varias de las activi-
dades promovidas por las técnicas de la Aretede. Esas experiencias han 
sido muy signiicativas para ellas. Si para Francisca esa participación fue 
esencial para posicionarse en la comunidad, Nora y Susana la valoran en 
relación con el papel que desempeñaban dentro de una organización de 
mujeres y campesinas, con el rol de comunicadoras en el programa de ra-
dio y con su búsqueda de posicionamiento político, en un caso dentro del 
Instituto Indigenista provincial y, en el otro, en el mismo instituto pero a 
nivel municipal.   

Pero si las mujeres apreciaron las experiencias y conocimientos acerca 
de su historia y cultura en función de sus propios intereses, también lo 
hicieron en relación con las reivindicaciones de los pueblos indígenas del 
Departamento. Es decir, para ellas muchas de esas actividades les permi-
tieron  hacer visible la situación de los pueblos de la zona: el avance de 
la frontera agrícola, los conlictos con empresas por los recursos naturales 
(gas y petróleo) y las crecientes expulsiones, desalojos y desmontes de sus 
tierras. De esto se puede concluir que, si bien, como intenté mostrar, el com-
promiso y la presencia de mujeres guaraníes en las luchas de sus pueblos y 
comunidades no eran nuevos, lo cierto es que en las últimas décadas ellas 
han empezado a abrirse camino y ganar espacios de poder y de partici-
pación propios, tales como los encuentros y las organizaciones de muje-
res indígenas. Valladares de la Cruz hace una observación similar [2004] 
cuando se reiere a los caminos que están transitando las mujeres indígenas 
mexicanas, los espacios de poder a los que han accedido y al hecho de que 
se trata de diversas formas de poder. Una relexión que se desprende de este 
análisis es el papel fundamental que desempeñan algunas organizaciones 
no gubernamentales en hacer visibles a los pueblos indígenas y campesinos 
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de la zona, y en este caso particular, en impulsar un proceso de empodera-
miento de las mujeres indígenas.

Estos espacios organizativos en los que las mujeres están participando 
se presentan como instrumentos desde los cuales es posible promover cam-
bios colectivos y buscar mejoras para otras mujeres, así como para sus fami-
lias, comunidades y pueblos. Los espacios de organización, ya sea indígena 
o campesina, o incluso los vinculados con el desarrollo, son además perci-
bidos por las mujeres guaraníes como espacios de formación e intercambio 
de conocimientos y experiencias. Ha sido en esos espacios, como señalaron 
varias de ellas, donde han perdido la timidez y ganado la suiciente con-
ianza incluso para retomar sus estudios o involucrarse activamente en la 
política y asuntos comunitarios, o bien, para participar en  proyectos y po-
líticas de desarrollo. También en estos espacios las mujeres han reconocido 
la existencia de problemas globales y compartidos por mujeres de distintos 
pueblos indígenas, como los relacionados con la tierra y la explotación de 
recursos naturales y en los que, más allá de las particularidades de cada 
caso, todos tienen en común que los Estados latinoamericanos no los están 
solucionando. Ninguna de estas formas de participación ha resultado fácil 
para las mujeres guaraníes, quienes han tenido que ir en contra de la serie 
de roles que su cultura les asignaba. Esta misma situación puede observar-
se en muchos otros contextos latinoamericanos en los que las voces de las 
mujeres indígenas han sido escasamente atendidas, quedando relegadas de 
los ámbitos de participación. 

Otra de las conclusiones que se desprenden de este análisis es el im-
pacto positivo que han tenido diversos procesos organizativos, lo cual ha 
conllevado a un aumento de las mujeres que ocupan cargos de represen-
tación política en sus pueblos y comunidades. Como se desprende de las 
historias presentadas, son varias las que han alcanzando cargos de repre-
sentación después de una larga trayectoria de lucha y participación en or-
ganizaciones comunitarias y de desarrollo. Una participación y militancia 
en organizaciones y espacios (foros, encuentros, talleres) donde han ido 
construyendo sus agendas a partir de sus intereses, cosmovisiones y prác-
ticas, creando vínculos y alianzas con otras organizaciones y elaborando 
un discurso propio que se nutre tanto de sus reivindicaciones de género 
como de aquéllas provenientes de sus comunidades y pueblos.

A través del análisis de las trayectorias de estas mujeres intenté mostrar 
el papel central que han desempeñado una serie de factores (tales como su 
participación en diversas organizaciones, las movilizaciones y encuentros, 
el lenguaje jurídico apropiado a partir de los discursos acerca de los dere-
chos de las mujeres y de los pueblos indígenas, y los proyectos productivos 
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y de capacitación), en el hecho de que hoy las mujeres estén encabezando 
procesos de lucha, asumiendo posiciones de liderazgo, reclamando sus de-
rechos a participar en el ámbito económico y político y cuestionando sus 
roles tradicionales. Algo muy similar ha sido registrado por Valladares y 
Pérez [2010] para el caso del estado de Querétaro, México, lo cual nos habla 
del protagonismo que muchas mujeres indígenas latinoamericanas están 
asumiendo en la lucha por una mejor condición de vida para ellas y sus 
pueblos. Tal como apuntan las autoras:   

[…] las mujeres indígenas de otras etnias de la república que participan en di-
versas organizaciones indígenas, ya sean políticas o reivindicativas, son todas 
mujeres ejemplares que construyen la dialéctica del poder en nuestro país, 
son mujeres que han superado múltiples obstáculos culturales, educativos, de 
capacitación, de ser señaladas, algunas hostigadas por su participación en la 
escena pública […] son mujeres ejemplares porque han logrado sensibilizar 
a sus propias familias y organizaciones sobre la importancia de que los proyec-
tos políticos autonómicos y democráticos en México deben constituirse sobre la 
base de equidad entre hombres y mujeres [Valladares y Pérez, 2010: 136].

A modo de cierre identiico que uno de los aportes a considerar es 
la adopción de una perspectiva etnográica acerca del debate sobre po-
líticas de desarrollo dirigidas a los pueblos indígenas. Esta perspectiva 
puso en evidencia que más que imponerse para impulsar el desarrollo, 
lo que se requiere es  conseguir la colaboración de una cantidad de acto-
res sociales. Son esas interacciones entre las diversas personas situadas 
en distintas posiciones las que, en gran medida, hacen posible que ocu-
rra el desarrollo. Con esta airmación lo que busco es volver la mirada 
hacia aquellos que desde sus respectivas localidades le dan forma y con-
tenido a lo que una parte de la literatura antropológica entendió como 
un sistema de dominación cultural. Suponer que las personas responden 
y reproducen lo que los programas de desarrollo planiican para ellas, 
las convierte en sujetos pasivos. Por el contrario, mi conclusión es que 
los agentes de desarrollo local desempeñan un papel activo, y éste es el 
caso de las mujeres guaraníes. En este sentido, y a diferencia de lo que 
se suele creer, las relaciones entre los agentes de desarrollo y aquellos 
a quienes se dirigen sus intervenciones no son tan unilaterales las ne-
gociaciones entre las mujeres guaraníes y las técnicas de la Aretede lo 
demuestran. Perder de vista a los protagonistas de estos procesos nos 
puede conducir, erróneamente, a concluir que el desarrollo conlleva a 
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una confrontación dramática entre los intereses de las técnicas y las mu-
jeres guaraníes. 

Lo que quise mostrar en este artículo, en última instancia, es que las 
mujeres le dan un nuevo signiicado a los contenidos y prácticas propuestos 
por los programas y las técnicas. La distancia entre lo que los agentes de 
desarrollo promovían y lo que efectivamente hacían apoya aún más las infe-
rencias de mi análisis de los debates teóricos, ya que pone en evidencia que 
las mujeres no aceptan pasivamente las acciones de desarrollo ni  tampoco 
son modeladas por ellas. Lo que sugiero aquí es que, si bien los cambios 
estructurales actúan y repercuten sobre sus actores, esto no signiica que 
determinen sus prácticas. Pues, como mostré, las intervenciones externas 
ingresan en las vidas de las personas, quienes las adaptan y las transforman. 

Por último, me interesa subrayar que en estos caminos de lucha las 
mujeres se han vuelto un actor político con visibilidad y reconocimiento 
no sólo de sus pueblos, sino también de agencias no gubernamentales y 
estatales. De ahí que, desde sus diferentes localidades, en sus respecti-
vas organizaciones y a través de su participación, las mujeres guaraníes 
hayan encontrado un modo de canalizar y enfrentar las múltiples formas 
de discriminación, de hacerse oír y de darle un nuevo sentido a sus vi-
das en contextos de extrema vulnerabilidad. Sin duda, al involucrarse en 
estos procesos las mujeres han ido forjando una conciencia de género y 
de que son sujetos históricos y políticos, desde la cual están generando 
una serie de cambios, no sólo en lo referente a las relaciones de género, 
sino también en la forma en que los pueblos indígenas se relacionan con 
el Estado argentino.    
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De la gloria prehispánica al socialismo.
Las políticas indigenistas del 
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RESUMEN: Durante el sexenio cardenista la atención de los problemas de las poblaciones indígenas 

ganó un nuevo espacio en la administración federal: el Departamento de Asuntos Indígenas. En 

el discurso político, ello constituía el resultado del interés del general Cárdenas en la situación de 

marginación de estas poblaciones, y así fue publicitado. En la práctica, estas acciones significaron 

la redefinición de la imagen sobre lo indígena, en términos de pobreza, marginación, abandono 

y, sobre todo, estancamiento histórico. La recreación del sujeto indígena estuvo acompañada del 

proceso de sustitución del gremio educativo por el antropológico en las tareas concernientes al 

indígena. 
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indigenista, indígena.

ABSTRACT: During the Cardenas administration, addressing the problems of the indigenous 

peoples gained new ground in the federal government, therefore the Department of Indigenous 

Affairs was created. In political discourse, this shift was the result of General Cárdenas’ interest 

in the margination of these groups, which is the approach used for publicizing the subject. In 

practice, these actions meant that the image of what constituted indigenousness was redefined and 

was viewed in terms of poverty, margination, abandonment and, above all, historical stagnation. 

The recreation of the indigenous peoples was accompanied by a process of replacing educators 

with anthropologists in tasks concerning these groups. 
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indigenous.
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En el cartel se lee: “La integración del indio a la civilización 
moderna debe hacerse, no como un acto de piedad, sino de 
justicia”, Lázaro Cárdenas. 

Figura 1. 
Primer Cartel del Departamento de Asuntos Indígenas
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I

Lázaro Cárdenas, erguido, de frente, con el rostro levantado. Su mirada 
se eleva, siguiendo el brazo que se extiende hacia el cielo, a la lejanía. En 
el fondo, una masa indígena, estructuras prehispánicas majestuosas y un 
cielo despejado. El general ocupa el primer plano en este saturado collage, 
la única imagen (central) del Primer Cartel del Departamento de Asuntos 
Indígenas (dai), publicado en la primera Memoria de sus trabajos, en 1936, 
y ampliamente distribuido entre las poblaciones aborígenes [dai, 1938].  

El cartel era parte de la propaganda para difundir y promover las acti-
vidades programadas por el dai. De acuerdo con las autoridades, la distri-
bución de este cartel ayudaría a que las poblaciones indígenas dejaran de 
desconfiar de las acciones del gobierno y participaran activamente en los 
programas de aculturación. 

Al menos desde los años veinte las autoridades gubernamentales te-
nían la plena certeza de que las poblaciones indígenas se ocultaban sistemá-
ticamente para no ser objeto de los abusos del poder. Por eso construían 
sus casas en las serranías o en los lugares más agrestes del paisaje, para 
mantenerse alejados de los poblados céntricos, de los caminos principales, 
de los blancos y sus abusos, de los mestizos y sus históricos engaños. En 
realidad los asentamientos rurales se caracterizaban por esa estructura dis-
persa2 pero las autoridades cardenistas creían que los indios desconfiaban 
del gobierno. El cartel era parte de la estrategia para vencer este obstáculo. 

El collage seguramente fue impreso por el Departamento Autónomo de 
Prensa y Publicidad (dapp) para que las poblaciones conocieran el futuro 
promisorio que auguraba el gobierno de Cárdenas. Creado en diciembre 
de 1936, el dapp fue el “laboratorio de comunicación social” de la Presiden-
cia, el órgano directamente vinculado con el presidente para “centralizar la 

2 Este tipo de estructura, en efecto, parece ilógica en un mundo que pretende acortar las 
distancias para volver más eiciente la producción y las comunicaciones. No obstan-
te, cabría analizar la funcionalidad y lógica del orden del espacio rural antes de que 
se impusiera el ideal del centralismo urbano. Enrique Navarrete [2010] ha descrito 
atinadamente que el patrón de estos poblados es una herencia de la reorganización y 
distribución de las tierras en el Virreinato. Asimismo, Fernando López Aguilar [2012] 
destaca que la lógica de comunicación y organización de los asentamientos que hoy 
parecen aislados es comprensible al observar el trazo de los caminos virreinales (dise-
ñados sobre las rutas prehispánicas). En este sentido, cabría cuestionar la supuesta 
desconianza de las poblaciones indígenas frente al gobierno, pues podría ser parte de 
la construcción que en estos años se elabora sobre las poblaciones indígenas y el es-
pacio rural.
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información proveniente de todas las Secretarías de Estado y departamen-
tos autónomos, procesarla conforme a la política del régimen y difundirla 
siguiendo los mismos lineamientos” que, además, ejerció el control y la 
vigilancia de toda la información difundida en el país [Mejía, s/f]. 

El cartel del dai resulta una fotografía de estudio, es la imagen diseña-
da, prefabricada por el dapp, que muestra la cara más amigable —pero no 
por ello menos real— del sujeto retratado. El collage reúne, con perfecto or-
den y clara intención, el pasado, presente y futuro de la realidad construida 
alrededor del indígena durante el Cardenismo. No se trata de una imagen 
que capture la realidad indígena de la década de los años treinta, es y repre-

senta al Cardenismo, sus proyectos y parte de las realidades que construyó.
El Departamento de Asuntos Indígenas fue planteado por el general 

Cárdenas en su primer informe de gobierno.3 Se pretendía que actuara 
como un organismo gestor y organizador del resto de las dependencias 
dedicadas a la resolución de las cuestiones indígenas. Fue creado por de-
creto presidencial el 30 de diciembre de 1935 como parte de las reestructu-
raciones vislumbradas en el Plan Sexenal y de la adopción de la doctrina 
socialista plasmada en la reforma del artículo 3° constitucional y como base 
del proceso educativo que pretendía el “mejoramiento de la clase laborante 
[mediante] prácticas de trabajo productivo y socialmente útil ejecutadas co-
lectivamente, y […] la aplicación de programas de actividades elaborados 
con definida orientación clasista [sep, 1935, t. I: 13].

La reforma tenía sentido para la población indígena porque el Gene-
ral consideraba que aquélla era parte fundamental de la clase laborante. A 
diferencia de varios de los intelectuales de la época, Cárdenas no pensaba 
que los indígenas fueran culturalmente diferentes del resto de las clases de 
la sociedad. Para el presidente los indígenas simplemente debían salir del 
atraso en el que se encontraban sumidos desde hacía siglos. 

Por esta razón, además del aumento inicial del 16.6 % al presupuesto 
para la educación —pilar de la transformación cultural, social y económica 
de la población en general—, se proyectó la creación del dai, un organismo 
que hasta su desaparición dependió directamente del Ejecutivo Federal y 
no de la Secretaría de Educación Pública (sep), como había ocurrido antaño 
con las oficinas encargadas de la aculturación indígena. 

La vinculación directa del organismo con la presidencia pretendía de-
mostrar el gran interés de Cárdenas, el presidente de los indios, por mejorar 

3 Existen muy pocos trabajos que aborden el desarrollo de esta institución, siendo una 
excepción notable el interesante análisis de Alexander S. Dawson [2004].
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las condiciones de pobreza y marginación de los indígenas.4 Así, se enfa-
tizaron como innovaciones las pretensiones del dai: en primera instancia, 
definir a los indígenas como un sector de la población diferente del resto de 
los habitantes del país, con base en criterios culturales, históricos y bioló-
gicos. Al constituir un sector diferente, en segundo lugar, serían sujetos de 
atención especial, es decir, diferenciada del resto de la población. Finalmen-
te, se realizarían estudios científicos, previos a la implementación de cual-
quier tipo de acciones de gobierno tendiente a la integración/aculturación 
y resolución de sus problemas.

El organismo se publicitará como aquél que observa las condiciones 
sociales de los indígenas y, por tanto, alcanza a reconocer su naturaleza 
cultural, dando el primer paso en el desarrollo de la visión antropológica. 
De esta forma, el dai rescataría a la población indígena de la marginación 
económica y el olvido históricos en los que estaba sumida. Por ello el ge-
neral ocupa el primer plano en la composición del cartel, conduciendo la 
atención de la mirada, primero, hacia el centro de la imagen y, luego, hacia 
el horizonte, un cielo despejado, luminoso, que indica el futuro de igualdad 
socialista. También era necesario mostrar eso en la propaganda del Depar-
tamento de Asuntos Indígenas.

La imagen, así, muestra a Cárdenas como el pionero y líder que ha de 
conducir a los indios por tierras ignotas. Oculta, a la vez, todos los esfuer-
zos realizados anteriormente en torno a la población indígena. Los objeti-
vos del dai en realidad, ya habían sido propuestos y aplicados por otros 
proyectos y gobiernos al menos desde la década de los años veinte, pero el 
cartel no muestra estos antecedentes.

Pese a la carga propagandística y, por tanto, ficticia del collage, la ima-
gen resulta una atractiva invitación para reflexionar sobre el escenario que 
se construye como realidad y los elementos que oculta tras su montaje. El 
dai y su propaganda representan tres cambios poco analizados por la his-
toria de nuestras disciplinas y que son relevantes en la cuestión indígena, 
el sector educativo y la antropología: el Departamento deslindará la tarea 
de la integración de la población indígena del sector educativo; constituirá el 
preámbulo para que la antropología —como disciplina— asuma la direc-
ción sobre el tema; y, finalmente, redefinirá la imagen sobre lo indígena. 

4 Fue llamado así gracias al discurso sobre la preeminencia del sector indígena en su 
gobierno, aunque, como mostraré abajo, el Cardenismo no propuso innovación alguna 
sobre el tema indígena. Esta sobrevaloración es parte del halo que ha envuelto a este 
personaje en la historia nacional. Un ejemplo al respecto lo constituye la obra de Tzvi 
Medin [2003].
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II

Si bien la historiografía sobre la antropología mexicana en general reconoce 
a Manuel Gamio Martínez como un pionero en el tema indígena [Loyo, 
1996: 168-173], éste es un juicio que demerita los aportes del sector educati-
vo. Este último, desde antaño, había mantenido el control de la educación 
indígena, como lo muestran los trabajos de Alexander Dawson [2004], Er-
nesto Meneses [1986], Concepción Jiménez [1986], Laura Giraudo [2008], 
Engracia Loyo [1985 y 1996], Victoria Lerner [1979], Susana Quintanilla 
[1996 y 1997] y Mary Kay Vaughan [2001], entre otros.

A la vez en este periodo, el sector educativo colaboró en el análisis y 
definición de lo indígena. Al menos desde principios del siglo xx la acultu-
ración de este sector fue competencia exclusiva de la Secretaría de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes (sipba) y, luego, de la Secretaría de Educación 
Pública. 

Hasta la década de los años veinte la integración de los indígenas for-
mó parte del programa de educación de las poblaciones rurales en general. 
La razón de esto era que, si bien se consideraba que los indios poseían ca-
racterísticas diferentes —raciales y sociales—, ello no los colocaba en una 
posición diferente al resto de los campesinos del país y, por tanto, eran su-
jetos de las mismas políticas educativas y alfabetizadoras, así como de las 
acciones sanitarias y civilizadoras emprendidas en el campo mexicano.5 

Las políticas educativas en general eran parte del proyecto moderniza-
dor que tenía a la urbe y al ciudadano como uno de sus principales íconos. 
Con el ideal de la ciudad como meta, el campo resultaba el espacio indómi-
to por conquistar y a través del cual la civilización debía tender sus propios 
caminos para extender su horizonte. En este esquema, los campesinos —e 
indígenas— constituían ciudadanos en ciernes.

Moisés Sáenz, el subsecretario de Educación, consideraba que la escue-
la rural se desarrollaba en un medio “de pobreza espiritual, de incapacidad 
económica y de aislamiento, si bien, tratándose del indio, podría afirmarse 
que el primero de estos factores, el de pobreza espiritual, es más bien una 
deficiencia de expresión que de la cualidad espiritual de la misma” [Sáenz, 
1928: 10]. Así pues, la educación rural debía solventar esa pobreza por me-
dio del trabajo, la alfabetización y la higiene. 

5 De hecho, no se contemplaba la posibilidad de que existieran “indígenas” que no fue-
ran “campesinos” y se omitía por completo la posibilidad de que existieran indígenas 
en las urbes.



53DE LA GLORIA PREHISPÁNICA AL SOCIALISMO. LAS POLÍTICAS INDIGENISTAS DEL CARDENISMO

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

Con la presidencia de Álvaro Obregón, se estableció el Departamento 
de Educación y Cultura Indígenas (deci), y con ello se marcó una primera 
diferencia entre la educación rural y la indígena. En el siguiente mandato, 
Plutarco Elías Calles hizo aún más énfasis en esta distinción e hizo públicas 
sus propuestas educativas [Meneses, 1986: 454].

Uno de los primeros proyectos encaminados a la atención exclusiva de 
las poblaciones indígenas fue la Casa del Pueblo, propuesta del profesor 
Enrique Corona y puesta en práctica en 1925. Las bases del establecimien-
to eran sociales, económicas, morales, intelectuales, físicas y estéticas. Lo 
que se buscaba con esto era “constituir la escuela para la comunidad y la 
comunidad para la escuela”, de tal manera que la Casa sería un centro que 
integraría los intereses y las necesidades de la comunidad para procurar su 
civilización, a la vez que formaría “hombres libres, de iniciativa, prácticos 
pero con la vista hacia el ideal, con un sentimiento de responsabilidad bien 
definido para que lleguen a obtener el dominio de sí mismos y la firme 
voluntad de labrar una existencia placentera para sí propio y para los otros 
miembros de la sociedad”. La enseñanza de los conocimientos básicos, 
base para la vida diaria se complementaría con prácticas agrícolas, indus-
triales o domésticas propias de la localidad y se desarrollarían hábitos de 
higiene para “formar hombres físicamente fuertes y vigorosos, dulcifican-
do su carácter por medio de manifestaciones artísticas relacionadas con el 
medio ambiente” [Corona apud Fuentes, 1986: 32-33]. 

Aunque el proyecto estaba destinado a la población indígena y las Ca-
sas tenían que establecerse en poblados con al menos 60 % de este tipo de 
población, no se excluía a los mestizos [Corona apud Fuentes, 1986: 55]. 
No obstante, las políticas educativas tendieron paulatinamente a separar 
la educación indígena del ámbito más general de la enseñanza rural, pro-
vocando una diferenciación real entre las poblaciones. En buena medida es 
posible que con ello se estuviera respondiendo al consenso que parecía per-
mear el ambiente: la diferencia de idioma de las poblaciones indias era un 
elemento de capital importancia que impedía que este sector fuese tratado 
en igualdad de circunstancias al resto de la población rural.

Uno de los primeros proyectos en este sentido fue la Casa del Estudian-
te Indígena, la cual tenía el claro objetivo de brindar educación especial a 
la población indígena, aunque, como antaño, ésta fuera impartida en cas-
tellano. Fundada en 1926 como un internado en la Ciudad de México para 
la educación de los indígenas, la Casa del Estudiante Indígena pretendía 
albergar a individuos de diferentes etnias para enseñarles las herramientas 
básicas que les permitieran su ingreso a la civilización. Se esperaba que 
después de terminar sus estudios en la Casa, los egresados regresaran a sus 
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poblados de origen y diseminaran el germen de la civilización entre sus 
paisanos [Dawson, 2004: 67-95; Loyo, 1996: 99-131].

En sus primeros años este programa fue duramente criticado —al pare-
cer por la facción conservadora— con el argumento de que buscaba privile-
giar la atención de un solo sector de la población (el indígena), ensanchando 
con ello las brechas y las diferencias. Se exigía que no “valuemos el poder 
de adaptación en la cantidad de pigmento que cada uno posee, ni creamos 
que los chichimecas del señor Corona valen más que los mexicanos de todo 
el país. La educación igual para todos los mexicanos” [sep, 1927: 17].

No se podía negar que la Casa privilegiaba a los indios, pero las auto-
ridades insistían en que era del todo justo dar una esperanza de redención 
a este sector para remediar los cuatro siglos en que fue “postergado, humi-
llado y olvidado” [sep, 1927: 17-18].

Aun cuando la Casa proponía establecer una diferencia con la educa-
ción rural, en realidad no distaba de la enseñanza en general. Fuera de las 
actividades cotidianas del internado, los estudiantes asistían a clases en  
las escuelas de la capital como una medida para integrarse a la vida nacio-
nal. Por otro lado, y en la práctica —fuera del ámbito discursivo de las au-
toridades—, existía un límite difuso entre la población indígena y la rural y, 
sobre todo, cierta dificultad para establecer una clara diferencia. Para Moisés 
Sáenz, por ejemplo, la “frontera entre el indígena y el mexicano es tan sutil 
y tan variable que su paso queda determinado, tanto por ligeros cambios 
biológicos, como por mutaciones en el estado económico o cultural de  
los individuos” [Sáenz, 1928: 8]. Así pues, y por más esfuerzos que se hicie-
ran en ese sentido, limitar el ingreso a las Casas de manera exclusiva a la po-
blación indígena no era factible por más que las autoridades insistieran en 
la urgencia de remediar las injusticias históricas acaecidas sobre este sector.

Aunque el presidente Calles reconoció que el proyecto fue un éxito 
porque permitió demostrar que los indígenas tenían las mismas capacida-
des de aprendizaje que los mestizos, en general fue sumamente criticado 
porque sus egresados preferían quedarse en la capital para continuar sus 
estudios o trabajar en vez de regresar a sus lugares de origen.6 Debido a 
esto, y a otros aspectos negativos (la carencia de espacios agrícolas que 
permitiera una formación agraria, por ejemplo), el proyecto fue cancelado 
en 1932 y sustituido por internados indígenas distribuidos en diferentes 

6 Este fenómeno no fue exclusivo de la educación indígena, sino una problemática co-
mún a todo el ámbito rural. Véase el trabajo de Rafael Guevara [2002], en el que reiere 
la negativa de los egresados de la Escuela Nacional de Agricultura a retornar a sus 
lugares de origen. 
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lugares de la provincia mexicana. Éstos facilitarían la enseñanza agrícola 
de los educandos, por ejemplo, y eliminarían el problema, a la vez, de su 
reinserción en sus lugares de origen. El objetivo era el de formar maestros 
normalistas que pudieran continuar con la misión alfabetizadora de la sep, 
de manera que tampoco resultaron radicalmente diferentes a la educación 
rural. 

La separación definitiva de los proyectos de incorporación indígena 
del ámbito de la educación rural sólo se concretó cuando se creó el Depar-
tamento de Asuntos Indígenas en el Cardenismo. El dai, ubicado admi-
nistrativamente fuera del ámbito de acción de la sep, se convirtió en una 
instancia superior y coordinadora de todas las dependencias que pudieran 
vincularse a la resolución de los problemas que afectaban a la población 
indígena. Estas últimas podrían ser tan numerosas como la misma admi-
nistración pública. Por ejemplo, en el Congreso Regional Indígena de la 
raza otomí, celebrado por el dai en Ixmiquilpan, Hidalgo, en septiembre 
de 1936, se acordó organizar una Comisión de Estudio y Planeación de los 
Problemas de los municipios de Actopan, Ixmiquilpan, Santa María Tepeji 
y Tasquillo en la que participarían los representantes de buena parte de la 
administración federal.7 

Así, las funciones de la nueva dependencia no sólo quedaban fuera del 
ámbito educativo de la sep, sino que modificaban fundamentalmente la 
manera en que hasta entonces se definían los proyectos de incorporación 
indígena: el rango de acción se ampliaba del ámbito de la educación a toda 
la administración pública federal. Este cambio en la jerarquía de las de-
pendencias fue justificado con el argumento de que el problema real de los 
indígenas no era de índole educativa, sino de carácter social y, sobre todo, 
económico.8 

7 La Comisión estaría integrada por miembros de la Secretaría de Hacienda, de Educación 
Pública, de Agricultura y Fomento (Comisión Nacional de Irrigación), de Comunicacio-
nes y Obras Públicas, de la Economía Nacional, y de Guerra y Marina (Comandan-
cia de la 18ª Zona Militar); del Departamento Agrario, del Trabajo, de Salubridad 
Pública, Forestal y de Caza y Pesca, de Asuntos Indígenas, de Educación Física; del 
gobierno del Estado y de la Universidad Nacional Autónoma de México en sus diver-
sos institutos [véase daib, 1938: 15].

8 Ésta es la explicación que, por ejemplo, retoma Engracia Loyo [1996] para explicar la 
tendencia que abrazará el indigenismo en los siguientes años. La autora considera que 
el reconocimiento de la diferencia constituye una tardía aceptación de la deiciencia 
del proyecto educativo y, a la vez, un acierto (al menos inicial) por parte del gobierno 
y los intelectuales.
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No obstante, cabe destacar que en cada uno de los proyectos señalados 
arriba, desde principios de la década de los veinte, existió la tendencia de 
resolver las problemáticas económico-sociales de las poblaciones rurales. 
Los educadores de aquellos años no eran en absoluto ajenos a la considera-
ción de que los problemas de las poblaciones indígenas, y aun las rurales, se 
encontraban enmarcados por condiciones históricas, sociales y geográficas. 
Como señala Meneses [1986: 454], el interés de Calles por la educación de 
las poblaciones indígenas en el fondo se debía a que estaba convencido  
de que la educación era parte de una nueva política económica. De hecho, 
las tendencias educativas en el mundo en general, ya fuese Estados Uni-
dos o la urss, apuntaban a generar proyectos educativos que mejoraran las 
condiciones económicas de las poblaciones, convirtiendo a los educandos 
no sólo en ciudadanos patrióticos, sino en sujetos útiles y productivos en 
la vida. En México, éste también fue el espíritu que animó a los siguientes 
gobiernos y proyectos en torno a los indígenas.9

Por lo tanto, el mejoramiento de las condiciones económicas de las po-
blaciones durante el Cardenismo, lejos de ser una innovación, constituyó 
una bandera ideológica para impulsar al régimen y concentrar la toma de 
decisiones en el poder Ejecutivo. Por otro lado, sacar al llamado problema 

indígena del espacio educativo para vincularlo con otras agencias guberna-
mentales significaba limitar el espacio de acción de la sep, para permitir el 
surgimiento de nuevos actores y dependencias, como el dai. 

III

Este viraje fue acompañado, en buena medida, por el paulatino y creciente 
acercamiento entre el naciente ambiente antropológico y los educadores, 
pero, sobre todo, por la concreción de la antropología institucionalizada. 
Como antes mencioné, los proyectos llevados a cabo en la década de los 
años veinte, con el fin de atender a las poblaciones indígenas tenían plena 
conciencia de que era necesario conocer sus condiciones físicas y culturales 
para mejorar su situación económica y social. De hecho, las autoridades de 

9 En no pocas ocasiones México retomó algunas de las propuestas generadas en Estados 
Unidos y la urss. Es bien conocido, por ejemplo, que Moisés Sáenz siguió los postula-
dos de John Dewey, quien, a la vez, estaba sumamente interesado en el exitoso desa-
rrollo de los proyectos educativos mexicanos. Lombardo Toledano, desde otro punto 
de la arena política, también había colocado la mirada en la experiencia soviética sobre 
el problema de la diversidad étnica.
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la sep establecieron relaciones con la naciente comunidad antropológica en 
varias ocasiones para tratar de comprender las condiciones sociales de sus 
educandos. Con este fin Enrique Corona propuso, como parte de los traba-
jos de la Casa del Pueblo, que durante los primeros meses de su estancia en 
la región de trabajo, los misioneros realizaran un estudio sobre la zona y rin-
dieran a la Secretaría un informe sobre las condiciones geográficas, sociales, 
económicas, de productividad, etc., tanto de la población mestiza como de 
la indígena. El trabajo, cuyos resultados no alcanzaron a publicarse, fue rea-
lizado en colaboración con la entonces Dirección de Antropología [Corona 
apud Fuentes, 1986: 57; ATA, t. CCXXVI, exp. 1582.8]. Asimismo, en 1925 se 
comisionó a Carlos Basauri para desarrollar investigaciones etnográficas 
y antropológicas con los tarahumaras de Chihuahua [Basauri, 1929], y se 
planeaba realizar un estudio similar con los otomíes en Hidalgo [ata, exp. 
B023”30”/(02)/1, s/f]. Poco tiempo después el mismo Basauri participó en 
la John Geddins Gray Memorial Expedition y realizó estudios etnográficos 
en la zona maya [Basauri, 1998]. Miguel Othón de Mendizábal, profesor del 
Museo Nacional, también colaboró con las autoridades del Departamento 
de Escuelas Rurales aportando sus investigaciones sobre la región ítsmica 
y peninsular. Ya en la década de los años treinta, Andrés Molina Enríquez, 
a petición del Departamento de Educación Indígena, propuso un extenso 
curso de etnología para los directores e inspectores generales de Educación 
Rural [ahmna, vol. 86, núm. 2876, exp. 6, fs. 26-44].

En todos estos proyectos no se negaba la diferencia cultural de la po-
blación indígena, sino que la cabeza de los proyectos de aculturación era 
el sector educativo, el cual, cuando lo consideraba necesario, establecía 
vínculos con el saber y la comunidad antropológica. Sin embargo, a medi-
da que la antropología se consolidaba como disciplina en México, fue ga-
nando espacios de acción en torno a las políticas indígenas y se convirtió 
en la directriz de las acciones educativas, y relegando al ámbito educativo 
a un segundo plano. Este escenario en gran medida fue resultado de las 
dependencias creadas en el Cardenismo, y pese a que el presidente no con-
sideraba que la población indígena fuese culturalmente diferente al resto 
del país. 

Cabe recordar que, desde 1926, y prácticamente durante toda una dé-
cada, existió un impass en el desarrollo de las instituciones dedicadas a la 
investigación antropológica en México. El Departamento de Antropología, 
que desde 1917 era la dependencia oficial encargada del estudio de las 
poblaciones indígenas del país (primero en la Secretaría de Agricultura y 
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Fomento, y luego en la sep), fue cancelado en 1926.10 El Museo Nacional, 
aun cuando contaba con un Departamento de Etnografía, no tenía como 
prioridad desarrollar trabajos etnográficos, y aunque en general atendía 
las solicitudes de los demás ámbitos de gobierno y colaboraba con éstos, 
en realidad, contaba con un magro presupuesto para este tipo de investi-
gaciones.11 

El Cardenismo, por lo tanto, fue determinante para la reaparición ins-
titucional de la antropología en la escena gubernamental, ya que fue en 
este periodo cuando se fundaron el Departamento de Antropología en la 
Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del Instituto Politécnico Nacional 
(da-ipn), el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (iis-unam), el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (inah) y el dai. Este último, a diferencia del resto Ȱdedicados 
plenamente a la investigaciónȰ, era un organismo eminentemente aboca-
do a la acción política. No obstante, su primer objetivo era el de:

[…] estudiar los problemas fundamentales de las razas aborígenes, a fin de 
proponer al jefe del Poder Ejecutivo las medidas y disposiciones que deben to-
marse por las diversas Dependencias para lograr que la acción coordinada del 
Poder público redunde en provecho de los indígenas [dai, 1938: 8]. 

Su estructura parecía reafirmar la relevancia del saber antropológico. 
Contaba con un Consejo Consultivo encargado de revisar los programas, 
cuestionarios, instructivos y planes de trabajo, el cual estaba integrado por 
los directivos de cada área, un etnólogo “especializado en asuntos indíge-
nas de México” y un economista. Asimismo, tenía una Oficina de Economía 
y Cultura Indígena encargada de investigar las condiciones de vida de los 
pueblos y de recopilar datos en las oficinas e instituciones científicas.

La intención de comprender culturalmente a los pobladores sin impo-
ner las acciones de gobierno llevó al dai a organizar congresos regionales 
para que las poblaciones pudieran comunicar sus necesidades a las autori-

10 Carecemos de estudios detallados que ahonden sobre este abrupto cambio y sus re-
percusiones en al ámbito antropológico y la administración federal. Una excepción 
notable la constituye el interesante artículo de Beatriz Urías Horcasitas [2002].

11 Hasta 1939 el Museo Nacional sólo realizó algunas investigaciones en la zona otomí y 
en Guerrero. 
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dades, de viva voz y en su propia lengua.12 Se llevaron a cabo seis congre-
sos, a los que asistieron numerosos delegados indígenas.13 

No obstante, las acciones realizadas en cada uno de los poblados, éstas 
no parecen haber atendido a diferencias culturales y, en este sentido, no se 
observa ninguna influencia del saber antropológico. En general, el dai apli-
có medidas homogeneizantes en todos los poblados: implementó escuelas 
y cooperativas (de consumo y producción), así como medidas higiénicas, 
deportivas y cívicas. Las mismas conclusiones se recogieron de los congre-
sos regionales antes mencionados, en los cuales, al parecer, los pobladores 
se quejaron de abusos similares y exigieron demandas casi idénticas: salud, 
escuela y tierra.14 

Por otro lado, y pese al objetivo de ser un organismo coordinador del 
resto de las agencias, curiosamente durante el periodo Cardenista, el dai no 
estableció vínculos con el resto de las dependencias surgidas para la aten-
ción de las poblaciones indígenas. De hecho, únicamente apoyó las acciones 
emprendidas por la sep en materia de educación —sobre todo las vincu-

12 Inicialmente Cárdenas había propuesto la celebración de un solo congreso regional, 
pero la multiplicidad lingüística obligó a la realización de congresos regionales (por 
familia lingüística). 

13 Los congresos realizados fueron: Congreso Regional Indígena, en Ixmiquilpan, 
Hidalgo, 1936; Segundo Congreso Regional Indígena (Tarasco), en Uruapan, Mi-
choacán, 1938; Tercer Congreso Regional Indígena (Azteca), Tamazunchale, San Luis 
Potosí, 1937; Primer Congreso Regional de la Raza Chontal, en Villahermosa, Tabas-
co, 1939; Primer Congreso Regional de la Raza Huaxteca, Tantoyuca, Veracruz, 1939; 
Primer Congreso de la Raza Mixteca, en Tlaxiaco, Oaxaca, 1939 [dai, 1938b, 1938c, 
1938d, 1939, 1939a y 1939b]. Se puede encontrar un interesante análisis sobre estos 
congresos en Dawson, 2004: 96-126.

  Por otro lado, se pretendía que asistieran uno o dos delegados por comunidad que 
tuviesen más de 50 habitantes indígenas. En el caso del Congreso celebrado en Ixmi-
quilpan, por ejemplo, se contó con la presencia de 700 delegados. Desconozco de qué 
manera se seleccionó a los representantes, pero se habla de manera reiterada de su 
“pureza de raza”. 

14 Los congresos recogieron las demandas hechas en los siguientes rubros: agrario, agri-
cultura, educación, comunicaciones, trabajo, salubridad, guerra, forestal, deportes, 
economía, quejas y varios. En este último rubro se anotaron, por ejemplo, quejas sobre 
comerciantes o la solicitud de cambio de autoridades judiciales. 

  Si bien podría considerarse que las solicitudes de las comunidades estaban limi-
tadas y teñidas por el discurso de las autoridades organizadoras y, en este sentido, 
podrían ser engañosas, también es posible que tales registros muestren parte de las 
aspiraciones de los poblados. Como menciona Giraudo [2008: 221-229] para el caso de 
la experiencia de las escuelas federales y locales, las localidades rurales (indígenas o 
no) se apropiaron del lenguaje de las autoridades para exigir la transformación de sus 
poblados de acuerdo con el ideal urbano y sus símbolos (como la escuela).
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ladas a la construcción de las escuelas— y es posible que haya mantenido 
relaciones con el naciente Instituto de Investigaciones Sociales-unam, para 
implementar innovaciones tecnológicas en las producciones artesanales.15 

Fuera de estos trabajos el dai no se relacionó ni con el Departamento de 
Antropología del ipn (creado el mismo año que aquél), ni con el inah, ins-
tancias de eminente carácter antropológico. Más aún, tampoco se vinculó 
con el Departamento de Educación Indígena. Al parecer estas dependen-
cias mantuvieron sus programas de trabajo de manera independiete de las 
acciones de aquella instancia presidencial.16

El distanciamiento entre el dai y estas dependencias quizá se deba, por 
un lado, a la negativa de Cárdenas de observar a los indígenas cultural-
mente diferentes al resto de la población y, por otro, a la distinta formación 
de las cabezas rectoras de cada una de las instancias. 

Como refiere Dawson, el presidente rechazaba que los indígenas for-
maran una clase culturalmente distinta al resto de la población mexicana 
y, en este sentido, mantuvo serias diferencias con Moisés Sáenz, quien ini-
cialmente propusiera la creación de un organismo como el dai. Fue este 
enfrentamiento conceptual el que propició que Sáenz no fuera elegido para 
dirigir la dependencia, sino el profesor Graciano Sánchez, uno de los líde-
res más importantes de la Confederación Campesina Mexicana [Dawson, 
2004: 73]. Es posible que con esta designación Cárdenas quisiera enfatizar 
que los indígenas eran tan sólo el sector económicamente menos favorecido 
del ámbito campesino, tal como los muestra el collage del dai: una masa 
homogénea, rural y miserable, sin diferencias entre sí. 

Por otro lado, es posible que la designación del profesor Sánchez haya 
contribuido a la falta de vínculos con las dependencias de investigación 
antropológica, ya que su ámbito de acción era la esfera política campesina 
y no la académica. Como señala Dawson [2004: 74], Sánchez era un aliado 
invaluable para concretar “the Cardenista dream of building a centralized 
national network of campesinos allied with the state. The choice thus signa-

15 Las actividades desarrolladas y reportadas pueden verse en DAI, 1938, 1938a, 1942, 
1943, 1944, 1945, 1946. Por otro lado, al menos desde la creación de la Comisión de 
Estudio y Planeación (acuerdo del Congreso en Ixmiquilpan), la UNAM tuvo partici-
pación en las acciones emprendidas. Me parece posible que los estudios de Francisco 
Rojas, como comisionado del IIS en la zona otomí, sean parte de estos trabajos. Véase al 
respecto por ejemplo, el trabajo de Rojas [1939]. 

16 Sobre el da-ipn véase el trabajo de López Aguilar [2011]. Las primeras actividades 
del inah se encuentran registradas en la Memoria de la sep [sep, 1939, t. I: 249-267] y 
en el archivo de Alfonso Caso [Correspondencia Caso-Bailey, 24 de abril de 1939, iia-
unam, faca (Fondo Alfonso Caso), caja 3, exp. 50].
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led a very specific direction for the dai; social science would serve the state, 
but as a poor cousin to political mobilization”. A diferencia del profesor 
Graciano, sus colegas, los directivos de las otras dependencias —paradóji-
camente también convocados por el presidente Cárdenas— habían fincado 
su trayectoria en el ambiente de la investigación, con fuertes vínculos con 
el Museo Nacional y sin aparente relación con las agrupaciones político-
gremiales de la época. 

Lo cierto es que, a finales del mandato presidencial de Cárdenas, Gra-
ciano Sánchez fue sustituido por Luis Chávez y Orozco, con lo que cambió 
la trayectoria del dai, que empezó a dirigirse a las instancias de las que se 
había mantenido distanciado.17 A finales de la década se observa una clara 
intención de establecer programas conjuntos con el Departamento de An-
tropología del ipn, a la vez que se rescatan las propuestas del Departamento 
de Educación Indígena. Con ello se impulsará, entre otros proyectos, la en-
señanza bilingüe como estrategia de aculturación. Chávez recordaba que: 

Estaba muy perplejo en relación con algunos aspectos de esa política [indige-
nista]. Por ejemplo, estaba yo perplejo respecto a la utilización o no utilización 
de las lenguas indígenas para educarlos. Yo no estaba en condiciones de re-
solver ese problema debido a mi escasa preparación […] Además, había una 
circunstancia de tipo publicitario y torpe que tenía que tener en consideración. 
Quienquiera que en México preconizara el uso de las lenguas para la educa-
ción de los indígenas, automáticamente se le denunciaba como a alguien que 
estaba imitando los métodos soviéticos./ Entonces yo, para salvar el obstáculo 
natural que implica ataques de esta naturaleza, por poco inteligentes que sean, 
y sobre todo teniendo en consideración que no podía determinar un problema 
tan difícil motu proprio, reuní a los especialistas Ȱa los ilólogos mexicanos, 
y a los ilólogos extranjeros que estaban haciendo una visita a MéxicoȰǰ y les 
planteé con toda franqueza la cuestión […] que les invitaba a que estudiaran la 
cuestión, a que la resolvieran; en el entendido de que yo estaba absolutamente 
seguro de que cualquiera que fuese la conclusión de ese congreso, sería tomada 
en consideración por el jefe del Estado, por el presidente Cárdenas [Chávez 
apud Wilkie y Monzón, 1995: 87].

17 Luego de trabajar en el archivo de la Secretaría de Guerra y en la Secretaría de Rela-
ciones, Chávez fue nombrado Jefe del Departamento de Bibliotecas de la sep por su 
paisano y amigo Ignacio García Téllez (íntimo amigo de Cárdenas y su primer secre-
tario de educación). Para 1936 fue designado secretario de Educación, a sugerencia de 
Gonzalo Vázquez Vela y sin conocer a Cárdenas personalmente. 
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En 1939, en colaboración con el Departamento de Antropología del 
ipn y bajo la coordinación académica de Miguel Othón de Mendizábal, 
el dai impulsó la Primera Asamblea de Filólogos y Lingüistas. La añeja 
discusión sobre si la enseñanza debía impartirse en las lenguas vernáculas 
o en la nacional, quedó zanjada —al menos en los siguientes años— y las  
voces que se hicieron escuchar con mayor fuerza fueron las de los antro-
pólogos. Daniel Rubín de la Borbolla, rechazando abiertamente la posición 
del educador Torres Quintero que había prevalecido en la enseñanza desde 
el Congreso de Educación de 1911, consideraba que la educación indígena 
basada en español había sido una “estrategia poco afortunada”, y que era 
menester conocer las lenguas indígenas e impartir la enseñanza en éstas, 
para alcanzar, ya no la incorporación —término que se volvió prohibido—, 
sino la interculturalización. Esta última garantizaría la castellanización más 
rápida y exitosa [daai, 1940: VII].

Estas propuestas ya habían sido planteadas con anterioridad. Carlos 
Basauri, como director del Departamento de Educación Indígena, por 
ejemplo, aseguraba que era necesario respetar la cultura del indio y respe-
tarlo en sus intereses económicos, personalidad, idioma y “autóctona sen-
sibilidad artística” [sep, 1937, t. I: 15]. Con este fin el Departamento había 
aplicado estudios psicopedagógicos y enseñanza bilingüe en las escuelas 
en donde asistían alumnos que hablaban un idioma indígena además del 
español.18 

No obstante, fue la Asamblea de Lingüistas la que sin duda marcó un 
hito importante en la materia que, a la vez, se sumó a la creciente impor-
tancia de la antropología a nivel internacional y también a la creación del 
Instituto Indigenista Interamericano (iii). Siguiendo este mismo impulso, 
el dai y el da-ipn también propusieron que se creara el Instituto Indige-
nista Mexicano como una filial del iii en la que se pudieran estudiar los 
problemas de las poblaciones indígenas, aunque el proyecto no se concretó 
como tal [faca-iia-unam, caja 52, exp. 10, s/f].

A la postre el inah se convertiría en el eje rector de las investigaciones 
arqueológicas y antropológicas, incluyendo en su seno al proyecto docente 

18 En este mismo sentido también se impulsaron trabajos técnicos para recopilar infor-
mación monográica que sirviera para orientar la “labor educacional indígena”. El ma-
terial fue recopilado por medio de cuestionarios que fueron llenados por los directores 
de los centros y los maestros rurales. Los datos obtenidos posteriormente fueron sin-
tetizados por “expertos” que, además, complementaron la información con estudios 
especializados [sep, 1937, t. I: 411-412], lo que dio como resultado la obra La población 
indígena de México coordinada por Carlos Basauri. 
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y también, en buena medida, las tentativas de concentrar los “estudios de 
los problemas actuales de la población indígena”, tal como lo programaba 
el nonato Instituto Mexicano.19 

De esta forma y en adelante, el conocimiento de la población ya no iría 
de la mano de las acciones educadoras, sino que éstas comenzaron a res-
ponder a los dictados de los estudios antropológicos. Durante este proceso, 
el dai no logró mantenerse en pie más allá del sexenio de Manuel Ávila 
Camacho. Al parecer, sus altos ideales se acompañaron de una abigarrada 
estructura burocrática que entorpecía sus funciones y facilitaba la corrup-
ción.20 Sin embargo, en 1948 fue creado el Instituto Nacional Indigenista, 
bajo la dirección de Alfonso Caso Andrade. Fue concebido como una filial 
del iii y quizás estaba recuperando el proyecto del Instituto Mexicano, con 
lo que se marcó la ruptura final de las acciones indigenistas guiadas por los 
educadores. 

No es que el ámbito antropológico tuviera mayor empatía con las 
condiciones de miseria económica de las poblaciones. Lo que ocurrió fue 
el paulatino crecimiento y consolidación de un nuevo campo científico  
(la antropología), que encontró mayor oportunidad de crecimiento y arrai-
go en la acción política del Estado. Dicho en otras palabras, la consolidación 
de la antropología como ciencia en México se alcanzó, entre otros factores, 
con el desplazamiento de los educadores en el tema indígena, y gracias a 
la promesa de la utilidad pragmática (política) de la antropología, en un 
proceso que recibió un primer impulso —ambiguo— en el Cardenismo, y 
que sólo alcanzó a cristalizar en el siguiente sexenio. 

19 El da-ipn se integró a la estructura del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
como Escuela Nacional en 1942. Asimismo, se impulsó la investigación de las pobla-
ciones indígenas de diversas instituciones de Estados Unidos, como el Instituto Lin-
güístico de Verano, entre otras, lo que seguramente imprimió cambios importantes en 
el desarrollo del indigenismo mexicano que aún no han sido analizados con detalle. 
Una excepción notable la constituye el trabajo de Kemper [2011] que, sin embargo, 
mantiene un profundo desprecio por la relevancia de los actores nacionales.

20 Al parecer, Caso [“Bases para la organización del Departamento de Asuntos Indíge-
nas”, ms, s/f, faca-iia-unam, c. 52, exp. 10] participa en la reorganización de este De-
partamento en vista de que no había podido cumplir cabalmente sus objetivos debido 
a la falta de comprensión de los gobiernos locales y secretarías de Estado. 
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IV

Volvamos al cartel del dai que fue publicado en su primera Memoria. El 
general Cárdenas extiende el brazo señalando el futuro promisorio a una 
masa de indígenas que se encuentran detrás de él, desbordando los márge-
nes del collage. Son hombres, mujeres, ancianos y niños que retan al espec-
tador con su dura mirada, o lo enfrentan sin salida a la profunda tristeza 
de sus ojos. No hay sonrisas, sólo hay indiferencia. Son sombras lacónicas 
vestidas en ropajes de manta que muestran casi con descaro su pobreza. El 
brazo del general se extiende sobre ellos, los está guiando, es tata Lázaro.

Cárdenas los conduce hacia el futuro, a ese cielo despejado que ocupa 
el fondo de la imagen, al mañana mejor, el de igualdad económica que les 
ha prometido. A la vez, les muestra su pasado: la Pirámide del Sol de Teo-
tihuacán y el Castillo de Chichén Itzá forman una línea pétrea que delimita 
el horizonte.

La elección de ambos edificios para enmarcar el espacio del collage en el 
cartel tampoco fue azaroso. Pese a que el lugar que el pasado prehispánico 
debía ocupar en la historia patria mexicana fue un tema polémico, desde fi-
nales del siglo xix existió la tendencia de integrarlo orgullosamente como el 
inicio de la historia de México. Después de todo, se trataba de civilizaciones 
dignas de presidir el origen del mexicano, al ser a todas luces pueblos que 
habían alcanzado la cumbre del desarrollo social. 

En particular, y desde el siglo xix, Teotihuacán había llamado la aten-
ción de propios y extraños como la ciudad más importante de la época 
prehispánica. Las fuentes coloniales atestiguaban que este lugar había sido 
la gran Tollan, la ciudad fundada por Quetzalcóatl, y desde la cual se di-
seminó la civilización al resto del mundo prehispánico.21 Para el siglo xx 
Chichén Itzá había comenzado a ganar popularidad, tanto por su tamaño y 
extensión, como por sus semejanzas con la arquitectura del centro de Méxi-
co. Al igual que Palenque, Chichén Itzá se llegó a considerar una de las 
urbes más importantes de la civilización maya, y junto con Teotihuacán se 
convirtió en un símbolo del abolengo mexicano.

21 Desde el siglo xix la mayor parte de los investigadores en México consideraba que Teo-
tihuacán era la Tollan referida por Sahagún en la Relación de las cosas de la Nueva España. 
Fue en 1941 cuando, tras la celebración de la Primera Mesa Redonda de la Sociedad 
Mexicana de Antropología, se acordó que ese título le correspondía a Tula, Hidalgo. 
Aun así el prestigio y el valor de Teotihuacán como símbolo de la mexicanidad no 
disminuyó en lo absoluto.
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Tras los movimientos revolucionarios, sin embargo, la potestad de esta 
vieja herencia cambió de manos. Como señala Ricardo Pérez Montfort, los 
gobiernos revolucionarios basaron su discurso político en el pueblo como el 
protagonista y a la vez destinatario de la revolución.

En claro contraste con lo que durante el porfiriato se pretendió que fuera “el 
pueblo”, los revolucionarios reconocieron que éste se encontraba sobre todo en-
tre los sectores marginados. El “pueblo” se concibió entonces como el territorio 
de los “humildes”, de “los pobres”, de las mayorías, mucho más ligadas a los 
espacios rurales que a los urbanos [Pérez Montfort, 2006].

Y, habría que agregar, el pueblo fue, por antonomasia, el territorio de 
los indios. Esta construcción requería de dos elementos: primero, justificar 
la atención del régimen hacia este sector como una deuda histórica, es de-
cir, como un deber ser, un acto de justicia y no una elección; y, segundo, 
reafirmar la importancia histórica de los indígenas por medio de un rancio 
abolengo. 

Para construir este discurso en particular, la revolución erradicó el his-
panismo que prevalecía en la historia patria decimonónica y fundamentó 
el ideal de lo propio, de lo mexicano.22 Durante esta reelaboración histórica, 
si bien nunca se dejaron de reconocer los beneficios obtenidos de la madre 
patria (la ciencia, por ejemplo), prevalecieron los reclamos y lamentos ante 
los atropellos cometidos por los conquistadores. En este escenario las víc-
timas por antonomasia fueron los indígenas, quienes, como descendientes 
directos de la población prehispánica, sufrieron toda clase de atropellos e 
injusticias. El siglo xix no reparó los agravios de tres siglos de dominación, 
antes bien, mantuvo a los indígenas al margen del progreso social. Por ello 
los indígenas unieron sus brazos a la lucha armada revolucionaria cansa-
dos de la opresión de antaño. La revolución tenía una deuda histórica.

El Cardenismo, en particular, usó este discurso para justificar sus ac-
ciones. En el margen inferior del collage del cartel del dai se lee la única 
frase: “La integración del indio a la civilización moderna debe hacerse, no 
como un acto de piedad, sino de justicia”. En este mismo tono, en su primer 

22 Sin duda el papel que desempeñó el hispanismo en la historia y la identidad ha co-
brado diversos matices de acuerdo con la época y el espacio de construcción. Sobre la 
complejidad del proceso de construcción de la identidad véase, por ejemplo, el traba-
jo de Ricardo Pérez Montfort [1994], la compilación realizada por Roberto Blancarte 
[2008] y el trabajo al respecto que el Colegio de México publicó en fecha reciente [Blan-
carte, 2010].
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año de trabajos, el Departamento reafirmaba estar actuando con justicia 
al llevar hasta ese “sector de la población las conquistas revolucionarias, 
en cuyo logro habían participado las razas autóctonas vertiendo su sangre 
profusamente” [dai, 1936: 14].

La tónica de este discurso, de hecho, acompañaría al Departamento 
hasta sus últimos años y se complementaría con la reelaboración del pa-
sado indígena. En 1942, Isidro Candia, el jefe del Departamento, afirmaba 
que:

Para esa raza mártir, que es un pasado de heroísmo y de gloria, y un futuro de 
triunfo y de grandeza; para esa raza soberbia que prefirió morir en el tormento 
o esconder su dolor en la montaña, antes que soportar yugos y cadenas; para 
esa raza prócer, abrimos hoy el ángulo de nuestros brazos fraternales, y le rati-
ficamos nuestro afán de servirla, sean cuales fueren los escollos por vencer y 
los sacrificios por consumar […] Así construiremos un poderoso frente de lucha 
para saldar una gran deuda de gratitud y de justicia. Así contribuiremos a la 
victoria de la democracia en peligro. Así fortaleceremos el brazo y el cerebro 
del indio para ponerlos al servicio de la patria y de la futura humanidad [dai, 
1942: 185].

La afirmación de Candia sobre la gloria del pasado indígena no era nin-
guna innovación. Al menos desde la década de los veinte, se observa una 
tendencia creciente a enaltecer elocuentemente el pasado prehispánico y, 
en paralelo, a fundamentar la idea de que dicho pasado es el antecedente 
directo de las poblaciones indígenas contemporáneas.

La necesidad de fincar un orgullo por este pasado, llevó a algunos au-
tores a justificar aquellos rasgos que, a los ojos de siglo xx, eran totalmente 
inadmisibles. Enrique Corona, por ejemplo, argumentaba que si bien los 
aztecas habían practicado la esclavitud, también en Europa había existido 
este sistema. De igual manera, los sacrificios humanos eran explicables:

[…] si consideramos que ha existido en casi todas las naciones del mundo, y 
aun en culturas de grado evolucionado superior a la cultura nahua, y más aún 
si se considera que entre ellos privaba la idea de que para los dioses encierra 
más valor la sangre humana que la sangre meramente animal [Corona apud 
Fuentes, 1986: 8].

Este patriotismo desmesurado, abarcó casi toda la primera mitad del si-
glo xx, generando argumentos tan absurdos como irrisorios. En 1946 varios 
autores reunieron sus plumas para mostrar las aportaciones de México al 
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mundo. Alfonso Caso fue el encargado de llevar al lector a los más lejanos 
tiempos: los prehispánicos [Caso et al., 1981]. Además de describir la gran 
importancia que tuvo para el mundo la introducción del chile, el maíz y el 
jitomate, entre otros cultivos provenientes de las tierras mesoamericanas, 
el autor menciona, en sólo unas cuantas líneas —quizás para no ahondar 
en el compromiso de una argumentación elaborada—, que estas tierras 
¡aportaron al hombre! Sí, al hombre prehispánico: laborioso, creador, artístico, 
trabajador, etcétera.

Evidentemente esta defensa a ultranza de los tiempos pasados cumplía 
una función ideológica. En relación con el indigenismo, como mencioné, 
este chauvinismo se basó en la construcción de un fuerte vínculo que unió 
el pasado lejano con el presente indígena. Manuel Gamio, por ejemplo, en 
su trabajo sobre el valle de Teotihuacán, aseguraba que los habitantes del 
pueblo de San Juan eran los herederos directos de los antiguos pobladores 
de la “ciudad de los dioses” [Gamio, 1922: XIX].

Si bien esta reelaboración histórica no tenía fundamento académico, 
ni fue compartida por la mayor parte de los arqueólogos de la época (con 
excepción de Alfonso Caso), constituyó un recurso ideológico sumamen-
te explotado en otros ámbitos, como el artístico y el educativo.23 En este 
último espacio esta narrativa servía para fundamentar el éxito de los pro-
gramas de educación indígena, ya que si los indios habían alcanzado un 
alto desarrollo en el pasado, podían tener un exitoso desempeño en la ac-
tualidad. Durante el Congreso Nacional de Maestros de 1929 el profesor 
Enrique Corona aseguraba que la cultura nahua era:

[…] tanto más admirable cuanto que había nacido y crecía con fuerzas propias, 
sin influencias procedentes de otras culturas contemporáneas que la auxiliasen 
en su desarrollo y sin nexos que la vincularan con otras para mayores facili-
dades de crecimiento. No es por demás, sino que por el contrario, estimamos 
pertinente para mayor comprensión del problema indio del presente presentar 
un esquema de la cultura nahua [Corona, 1929: 5].

Con este artilugio de unir el presente indígena con el pasado prehis-
pánico se negaba la historia y el desarrollo de los pueblos, relegándolos al 

23 Estas propuestas pueden observarse en las obras de algunos de los artistas plásticos 
de la época, quienes también colaboraron en la recreación de la historia oicial (o en 
el cine). Véase por ejemplo el trabajo de Itzel Rodríguez [2004] sobre Diego Rivera 
y el análisis de Tuñón [2009] acerca de lo femenino e indígena en la obra fílmica del 
Indio Fernández. 
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limbo histórico. Es decir, se consideraba que la población indígena era in-
capaz de cambiar, pues el cambio se pensaba como una cualidad exclusiva 
y negativa del mestizo o del no-indio. Si bien ello no favorecía la revalora-
ción de los pueblos indios, cumplía con una función ideológica sumamente 
oportuna que permitía justificar la pertinencia de los proyectos de acultu-
ración, integración o interculturalización. 

Es así como lo indígena comienza a caracterizarse a partir de la imagen 
idílica del pasado prehispánico. En esta reelaboración se destacan sobre 
todo dos elementos: la capacidad artística de los pueblos y su organización 
social. En una entrevista que el periódico El Nacional le hizo en abril de 
1937, el presidente Cárdenas aseguraba que los indios tenían:

[…] cualidades constructivas y artísticas tan apreciables como las de los núcleos 
de otros países: su inteligencia es despierta y ya hemos visto cómo muchos 
indígenas se han colocado en la vanguardia, entre los hombres de ciencia, es-
tadística y literatos. Tienen un alto sentido de la dignidad humana y son singu-
larmente respetuosos y corteses, no con criterio de sumisión como se interpreta, 
sino entre ellos mismos [Cárdenas, 1940: 7].

Ésas fueron las premisas para impulsar las industrias artesanales de los 
pueblos como un sustituto o complemento de las labores agrícolas, y la po-
lítica que el dai utilizó ampliamente. De hecho, el impulso a las artesanías 
se venía desarrollando desde principios de la década de los años veinte con 
gran éxito: se apoyaba el perfeccionamiento de las industrias ya existentes 
por medio de la enseñanza de maestros especializados, o bien, se introdu-
cían artesanías en las poblaciones en las que éstas no existían o que su pro-
ducción era poco atractiva.24 Si el siglo xix se empeñó en defender la idea de 
que los pueblos prehispánicos habían alcanzado el grado máximo de desa-
rrollo (la civilización), la etapa posrevolucionaria fincó los argumentos ne-
cesarios (aunque no siempre suficientes) para inscribir las manifestaciones 
plásticas prehispánicas e indígenas en el estrecho y selecto término del arte 
con el fin de acercarlas aún más a los ideales modernos. 

Las políticas encaminadas en este sentido fueron un éxito. Aunque no 
resolvieron el problema económico de las poblaciones, lograron revalorizar 

24 En los años veinte ésta fue una estrategia aplicada por Manuel Gamio en el valle de 
Teotihuacán, en donde introdujo la elaboración de tejidos de lana (de Chiconcuac), 
talavera poblana y la talla de navajillas prehispánicas (para emular el pasado de la 
“ciudad de los dioses”). Véase el análisis que Roberto Gallegos hizo al respecto [1999]. 
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las llamadas artes populares hasta convertirlas en un símbolo de las pobla-
ciones indígenas.

El otro aspecto del pasado prehispánico idílico que se retomó para va-
lorar a los indígenas fue la organización social. De acuerdo con Cárdenas, 
gracias a la tradicional organización indígena: 

[…] ellos entienden el sentido revolucionario del Régimen y realizan fácilmente 
su vida en un plan de cooperación en favor de su comunidad; sus mismas cos-
tumbres los hacen no tener miras egoístas. / Hay un sentido cívico en la masa 
indígena, en muchos puntos de calidad superior al que se ha observado en 
otros pueblos: no es gente que se oponga a la obra renovadora, no son conser-
vadores; es la miseria y la ignorancia lo que les impide evolucionar [Cárdenas, 
1940: 7].

En no pocas ocasiones se reiteraba el espíritu comunal de las poblaciones 
indígenas, aunque con ello en realidad se contradecía su estatuto civiliza-
do.25 No obstante, el sistema comunal resultaba sumamente útil para justifi-
car la implementación de los programas económicos propuestos desde los 
años veinte. La Escuela de la Acción promovió el trabajo comunitario, el 
cual fue ampliamente aplicado durante el sexenio cardenista. La finalidad 
era establecer cooperativas de trabajo y de consumo como unidades bá-
sicas para el desarrollo productivo y económico de las poblaciones. En el 
dai una de las primeras acciones fue establecer este tipo de organizaciones 
en las comunidades otomíes: como se consideraba que las actividades de 
este grupo giraban en torno a la industria del agave, se propuso mejorar 
la producción y calidad de este producto por medio del establecimiento 
de una cooperativa de productores indígenas de la industria cordelera y de 
la fibra. El objetivo principal de estas acciones era elevar el estándar 
de vida de la población. 

Aunque en no pocas ocasiones las autoridades se quejaron de la re-
nuencia de los indígenas para colaborar en las cooperativas debido a las 
diferencias y problemas internos de las poblaciones, en el discurso se pro-
movió la imagen del espíritu comunitario de los pueblos. Después de todo, 
eran esas cualidades las que podían garantizar el futuro socialista para las 
poblaciones indígenas. Por eso, en el collage del cartel del dai el General se-

25 Por deinición, y de acuerdo con el esquema evolucionista que dominaba en esa época, 
el sistema comunal de organización no correspondía con el desarrollo de los pueblos 
civilizados.
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ñala el horizonte del futuro que encuentra su base en el majestuoso pasado 
prehispánico.

Desde esta perspectiva, el cartel no es solamente una imagen diseña-
da para impulsar la propaganda de las acciones del régimen, por lo que 
sería un error concluir que el escenario que lo enmarca es el Cardenis-
mo y sus políticas. El collage es, a la vez que propaganda, la síntesis de 
la construcción que se impulsa en torno al sujeto indígena; la narrativa 
de la historia india que arranca en un pasado majestuoso y civilizado, 
mantiene un presente comunitario a la vez que miserable y homogéneo, 
y promete un futuro socialista: parte del proyecto que pretende construir 
la identidad nacional.
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“No maltratéis a los heterodoxos, que 
ellos serán los que salvarán la doctrina 
cuando los ortodoxos claudiquen”.1 
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RESUMEN: Muchas han sido las reflexiones que desde las ciencias sociales se han hecho acerca 

de la función del intelectual en la lucha por la transformación radical de la sociedad. Pero, ¿qué 

es lo que pasa cuando se produce esa transformación? ¿Cuál es el papel que desempeñan los 

intelectuales una vez que llega la revolución socialista? 

En el presente trabajo recorremos los testimonios de cuatro importantes intelectuales cubanos: 

Aurelio Alonso, Juan Valdés Paz, Roberto Fernández Retamar, Sergio Guerra Vilaboy y Fernando 

Martínez Heredia. El objetivo del trabajo es plantear algunas líneas de reflexión sobre algunas 

de las formas en que se puede concebir la relación entre el intelectual y la revolución. Si bien en 

cada caso las trayectorias individuales previas a la revolución difieren, se puede observar que para 

todos fueron más importantes las necesidades propias del proceso revolucionario que el bagaje 

intelectual que cada uno de ellos ya traía. Ello posibilitó la emergencia de nichos de pensamiento 

heterodoxo cuya suerte estaría, una vez más, atada a las necesidades propias de la revolución. La 

relación entre ortodoxia y heterodoxia, lejos de ser excluyente, en el caso cubano se convirtió en un 

vínculo dialéctico que permitió que toda la intelectualidad revolucionaria, ortodoxa y heterodoxa, 

acompañara el proceso revolucionario en su larga, contradictoria y apasionante vida.

PALABRAS CLAVE: intelectuales, revolución, Cuba, ortodoxia, heterodoxia. 

ABSTRACT: There have been many reflections in the social sciences about the function 

of intellectuals in the struggle for the radical transformation of society. But, what happens to 

intellectuals when this transformation actually takes place? What is the role of intellectuals once 

the socialist revolution has arrived?

1 La frase fue evocada en una de las entrevistas realizadas a Aurelio Alonso en La Haba-
na, el 8 de noviembre de 2010.



ALEXIA MASSHOLDER76
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

This article examines the testimonies of four important Cuban intellectuals: Aurelio Alonso, 

Juan Valdés Paz, Roberto Fernández Retamar, Sergio Guerra Vilaboy and Fernando Martínez 

Heredia. The objective is to propose lines of thought on some of the ways the relationship between 

intellectuals and the Revolution can be conceived. Although each of these men’s individual career 

paths differed prior to the revolution, it is evident that the needs proper to the revolutionary 

process were more important than the intellectual baggage each one was already carrying. This 

made it possible for the emergence of heterodox niches of thought, the outcome of which would 

once again be tied to the needs proper to the revolution. The relationship between orthodoxy and 

heterodoxy, far from being exclusive, in the case of Cuba became a dialectical link that allowed all 

the revolutionary, orthodox and heterodox intellectuality to accompany the revolutionary process 

over its long, contradictory and gripping life. 

KEYWORDS: intellectuals, revolution, Cuba, orthodoxy, heterodoxy.

INTRODUCCIÓN

Dentro de los muchos enfoques respecto del papel que desempeña el inte-

lectual en el proceso revolucionario, se ha prestado poca atención al caso 

específico de la intelectualidad una vez que triunfa la revolución. En el 

marco de una investigación más amplia acerca de la intelectualidad comu-

nista latinoamericana, realizamos una serie de entrevistas a intelectuales 

cubanos para abordar puntualmente el tema de este trabajo. Así, los testi-

monios aquí utilizados permiten realizar un recorrido por diferentes vías 

de inserción revolucionaria de una serie de intelectuales cubanos, hoy ya 

consagrados, a partir del triunfo de la Revolución cubana en 1959.

Según Claudia Gilman [2003: 150], la problemática sobre la noción 

de compromiso y el papel del intelectual revolucionario inspiró el sur-

gimiento del mito de la transición. Dicho mito, escribe la autora, puede 

considerarse una ficción contenedora de la brecha simbólica entre la rea-

lidad y las expectativas puestas en ella. Las indefiniciones propias de este 

momento de transición en lo referente a los programas concretos, el lugar 

del intelectual en el proceso revolucionario, entre tantas otras indefinicio-

nes, generaron un clima cultural particularmente complejo en el que la 

especificidad del rol del intelectual en la construcción del socialismo no 

encontró patrones previos en los cuales asentarse.2

2 Gilman [2003] explica que el mito de la transición resultó avalado por la autoridad del 
Che Guevara en su célebre texto “El socialismo y el hombre en Cuba”, en el cual se 
planteaba que la apuesta al futuro en la que la sociedad se embarcaba implicaba una 
metamorfosis que llevaba a un objetivo deinido. En su trabajo Guevara se reiere al 
proceso de transición cubano como una fase no prevista por Marx en el primer periodo 
de transición del comunismo o de la construcción del socialismo. La Revolución condu-
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En el presente trabajo recorremos los testimonios de algunos intelectua-

les cubanos con el objetivo de plantear algunas líneas de reflexión sobre for-

mas posibles de concebir la relación entre el intelectual y la revolución. El 

periodo abordado contempla desde los años de formación de los intelectua-

les, previos al triunfo de la Revolución cubana, hasta el inicio de la década 

de 1970, en la que, como veremos, comienza un proceso con características 

diferentes a las de la década anterior. 

La hipótesis que recorre este trabajo es que la relación entre ortodoxia 

y heterodoxia, lejos de ser una relación excluyente, en el caso cubano se 

convirtió en un vínculo dialéctico que permitió que la intelectualidad revo-

lucionaria toda, ortodoxa y heterodoxa, acompañara el proceso revolucio-

nario en su larga, contradictoria y apasionante vida. 

LAS TRAYECTORIAS PREVIAS

La formación de los personajes entrevistados revela recorridos marcada-

mente diferentes determinados por la clase social de origen y el contexto 

familiar. Aurelio Alonso, nacido en 1939, provenía de una familia bur-

guesa, acomodada, que le permitió dedicarse casi con exclusividad a su 

formación. 

Primero colegio de curas, Hermanos Maristas, una formación católica, después 

por voluntad propia pasé a estudiar en el instituto público el bachillerato, el 

Instituto de la Víbora, que tenía muy buena fama. Además era en el barrio don-

de vivía. Tenía buena fama porque tenía un claustro muy bueno, la enseñan-

za pública en Cuba tenía calidad, y nosotros teníamos un claustro muy bueno 

en el Instituto de la Víbora, muchos de ellos han sido profesores después del 

triunfo de la Revolución muy importantes de historia, de distintas materias. 

Y bueno, quedaron en Cuba muchos de ellos. [Entrevista a Aurelio Alonso, 71 

años, subdirector de la revista Casa de las Américas, La Habana, 1 de noviembre 

de 2010.]

Por su parte, Juan Valdés Paz provenía de una familia mucho más mo-

desta en la que hubo que priorizar el trabajo:

ciría a una sociedad ideal y ésa era la premisa del futuro. Para casi todos los hombres, 
exceptuando a los más ejemplares, el problema residía en el difícil entretanto. 
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[…] no me dejaban ni siquiera estudiar el bachillerato, no me podía dar el lujo 

de estar cinco años, terminaba a los 20 años el bachillerato, no tenía ninguna 

calificación para nada, no podía trabajar […] tú estudias el bachillerato para 

seguir una carrera universitaria […] empecé a estudiar en un tecnológico y 

a hacer una especie de bachillerato autodidacta. [Entrevista a Juan Valdés Paz, 

72 años, sociólogo y miembro de la Unión de Escritores de Cuba, La Habana, 

12 de noviembre de 2010.]

Roberto Fernández Retamar, al igual que Alonso, provenía de una fa-

milia cuya posición económica le permitió realizar estudios universitarios, 

durante los cuales se vinculó a algunas agrupaciones de izquierda. Un 

primer ejemplo de lo determinante del origen de clase en la formación 

de estos intelectuales es que, tanto Retamar como Alonso, que pertene-

cían a familias sin urgencias económicas, pasaron por instituciones esta-

dounidenses, ya sea como alumnos o como docentes. Al respecto Alonso 

recuerda: “mis padres deciden mandarme a Estados Unidos a estudiar. 

A estudiar lo que a mi padre le interesaba que estudiara, que era bussines 

administration”.

Retamar, por su parte, recuerda: 

Había sido profesor entre 1957 y 1958 en la Universidad de Yale en Estados 

Unidos, tenía una invitación de la Universidad de Columbia en Nueva York 

para ir a ser profesor allí, cuando Nueva York es una ciudad que a mí me gusta 

mucho desde que la visité cuando tenía 17 años. [Entrevista a Roberto Fernán-

dez Retamar, 81 años, presidente de la Casa de las Américas, La Habana, 10 de 

noviembre de 2010.]

Este vínculo con Estados Unidos expresa claramente cuál era la situa-

ción en Cuba antes de la revolución. La penetración material y cultural de 

Estados Unidos en la isla hacía de las instituciones educativas del norte 

una referencia para las clases medias cubanas. Sin embargo, la crecien-

te represión de la dictadura de Fulgencio Batista “empujó” a muchos de 

ellos, como estudiantes, a comenzar a participar políticamente en la “re-

sistencia”, sobre todo después del asalto al cuartel Moncada, en donde la 

dictadura mostró su perfil más sanguinario. Como consecuencia de estar 

estudiando bajo la dictadura, tanto Alonso como Retamar ingresaron a 

la política desde las casas de estudio. El primero ingresó al movimien-

to estudiantil contra Batista desde el bachillerato, en el momento en que 

la universidad ya estaba cerrada por la cada vez más evidente situación 

“prerevolucionaria”. 
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Retamar, que había nacido en 1930 y en esa época ya estaba en la uni-

versidad, comenta al respecto lo siguiente:

Me vinculé a los grupos de izquierda que había en la universidad. La Fede-

ración Estudiantil Universitaria tenía una serie de comités además, para dis-

tintas cosas positivas, contra la discriminación racial, a favor de la República 

Española, etcétera. Yo pertenecí a esta última, y cuando en diciembre, creo 

que de 1949, nos visitaron huestes franquistas en misión política, yo participé 

como otros compañeros en un boicot que se le hizo a una conferencia que iban 

a dar y eso terminó cómo tenía que terminar y algunos de nosotros fuimos 

presos […] era difícil para quienes nos formamos, digamos en la década de 

1940, a raíz de la terminación de la llamada Segunda Guerra Mundial, que la 

política no entrara de alguna manera en nuestra vida. [Entrevista a Roberto 

Fernández Retamar.]

Valdés Paz, por su parte, ingresó en su condición de trabajador y, según 

sus propias palabras, su experiencia fue la siguiente:

Salí a la calle, adolescente pobre, y tenía dos opciones, estudiar o trabajar, y 

decidí trabajar y después estudiar […] como resultado de haber caído preso 

me habían […] muchos patrones aprovechaban la circunstancia de que había 

caído preso […] para deshacerte de ti. En este caso más porque yo estaba invo-

lucrado en una lucha sindical. Había una legislación batistiana que favorecía 

eso […] te podían separar del trabajo por motivos políticos. [Entrevista a Juan 

Valdés Paz.]

Fue en esas circunstancias en las que conoció a Retamar:

El trabajo alternativo que me apareció fue de maestro en una academia del 

padre de Roberto Fernández Retamar […] el padre de Retamar era profesor en 

una escuela de comercio y tenía una academia privada que preparaba alumnos 

para el ingreso […] y ahí paré yo de profesor, profesor improvisado porque yo 

tenía 19 años. Oportunidad en que conocí a Retamar, a Roberto […] apareció 

un tipo de actividad que no había pensado, ser un docente. [Entrevista a Juan 

Valdés Paz.]
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EL TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN

Una vez que triunfó la revolución, la coyuntura política obligó a pasar por 

alto las diferencias iniciales en la formación y los colocó a todos en la mis-

ma situación: a pesar de la de ponerse al servicio de las necesidades del 

proceso naciente. Las dimensiones de lo que se estaba viviendo tendieron 

a trastocar lo que venían siendo trayectorias más o menos orientadas hacia 

ciertos objetivos, con un cierto nivel de planificación. Así, las individuali-

dades quedaron subordinadas a contribuir en el proceso colectivo de edifi-

cación del socialismo.

Retamar, por ejemplo, había recibido en aquel momento una invitación 

para ser docente en una casa de estudios estadounidense. Pero, según co-

menta, al triunfo de la revolución: “Decidí declinar esa honrosa invitación 

y quedarme en Cuba a servir a la revolución. De manera que a partir de 

ese momento en forma fuerte la política entró en mí. Y aunque soy esen-

cialmente un escritor, no soy indiferente a las cuestiones políticas como es 

natural”. [Entrevista a Roberto Fernández Retamar.]

Alonso, que se encontraba estudiando en Estados Unidos, permaneció 

unos meses más fuera del país, pero al final, relata: “Tenía la posibilidad de, 

apresurando alguna carrera, tener un título básico […] no el de licenciado, 

pero sacando las asignaturas básicas que me faltaban, un semestre, para 

volver con algo, un papel por lo menos […] que me sirviera para buscar 

trabajo. Entonces vine en julio del 59. Pero yo ya, la primera mitad del 59, 

fue casi como si la viviera aquí, porque mi padre me mandaba incluso la 

prensa diaria, el Hoy”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Si bien todos los entrevistados habían coincidido en su repudio hacia 

la dictadura de Batista, y en ese sentido celebraban el triunfo de la revolu-

ción, no es menos cierto que durante los primeros meses no tenían un claro 

panorama de cuáles serían los primeros pasos que daría el nuevo gobierno. 

En el caso de Alonso, incluso aunque ya había escuchado a Fidel Castro y 

también había seguido los acontecimientos en las páginas de Bohemia, al 

respecto recuerda:

Lo seguí todo, cuidadosamente, lo que pasaba. Y me motivaba mucho. Pero 

incluso, yo vine en el 59, ya había visto a Fidel. En Estados Unidos estuvo en 

la Universidad de Princeton, yo estaba muy cerca de Princeton y me desplacé 

hasta ahí, no pude llegar a él porque era demasiada gente y eso, en fin. Y lo 

vi hablar, entonces ya me hizo cierto impacto. Y de regreso a Cuba, tampoco 

venía muy convencido de todo, yo venía a ver qué cosa era lo que se estaba 

[…] yo siempre dije que fue la atmósfera de libertad, una libertad egoísta en el 
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sentido que me dé la gana, no, no, yo sentí que yo estaba en un país en el cual, 

había una dignidad distinta, y había una posibilidad distinta, y había, no sé, 

algo, que le permitía a uno enorgullecerse. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Pero la nueva situación afectaba también a aquellos que, por su posi-

ción económica, debían reacomodarse a las nuevas exigencias del país. Mu-

chos cubanos de clase media y del sector profesional abandonaron el país 

por no estar dispuestos a ceder ciertos beneficios o por estar en desacuerdo 

con los planteamientos del nuevo gobierno revolucionario.

En palabras de Alonso: “Yo soy alguien que regresa. Yo no soy alguien 

que se jugó la vida en el país. Soy un burgués, yo soy de la clase perdedora, 

aunque no sea del pensamiento, pero soy de la clase perdedora. Ya mi pa-

dre es afectado económicamente y tengo que empezar a trabajar en cuanto 

regreso”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

El triunfo de la revolución implicaba, entre tantas otras cosas, un desa-

fío para la subjetividad construida en el capitalismo. En palabras de Valdés 

Paz: “En ese espíritu, todo lo personal queda absolutamente pospuesto […] 

yo estaba involucrado en una historia y en una tarea trascendental, no tenía 

sentido ahí la individualidad, se disolvía totalmente”.

Muchos cubanos experimentaban este sentimiento, además de cierta 

sensación de estar en “deuda” con aquellos que se habían jugado la vida en 

la lucha revolucionaria. Nicolás Guillén [1971] plasmaría ese sentimiento 

en una frase contundente: “¿Quién que no oiga silbar el plomo ni huela el 

humo de los fusiles estará en situación de castigar o perdonar, es decir, de 

juzgar?”

Así lo recuerda también Valdés Paz:

Con el triunfo de la Revolución y la heroicidad, y los barbudos y todo lo que tú 

sabes, se crea un clima para la juventud de que… una especie de deuda moral, 

que no habíamos hecho lo suiciente, frente a la heroicidad, los barbudos, los 

muertos, los mártires, etcétera, había una parte de la población que sentíamos 

que no nos habíamos involucrado lo suiciente, no éramos lo suicientemente 

heroicos. Y entonces existía un espíritu de compromiso muy alto que estaba 

reforzado por ese sentimiento de que no habíamos hecho lo suiciente […] por 

supuesto Fidel qué importa, la Revolución comienza ahora, todos podemos ha-

cer, tendremos tareas revolucionarias que asumir.

O como comentara Retamar en una entrevista que le hizo una revista 

argentina: “Discutimos entre nosotros. Pero nuestra gran pelea está más 

allá de esas saludables discusiones. Lo que más importa es que los brazos 
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de esos artistas y escritores también estén presentes cuando hay que levan-

tar caña o cuando hay que empuñar el fusil para defender nuestra isla”3 

[Hoy en la cultura, 1962].

Al triunfo de la revolución el problema de fondo para quienes se que-

daron a participar en la construcción revolucionaria era cómo seguir ope-

rando con la crítica sin atentar contra el propio proceso que se estaba de-

fendiendo.

Como señalábamos, las transformaciones revolucionarias generaron 

nuevos espacios a los que se incorporaron muchos cubanos masivamente. 

Aquel sentimiento de estar en “deuda” con los héroes revolucionarios que 

impulsó a muchos cubanos a ponerse al servicio de la revolución se sumó a 

la falta de profesionales producida por la migración de muchos de ellos, de 

clases más pudientes, los cuales dejaron espacios que poco a poco se fueron 

cubriendo con los que decidieron quedarse en Cuba. Muchos no contaban 

con experiencia en las tareas que se les asignaban, por lo cual tuvieron que 

aprender sobre la marcha todos los conocimientos que requerían para rea-

lizar el nuevo trabajo. La experiencia de Alonso es bien ilustrativa en este 

sentido:

En Cuba había una escasez completa de know how, no había médicos, porque se 

fueron muchos, los médicos, la mayoría de los contadores, los que podían tener 

un dominio de management, de gestión empresarial, habían empezado a salir de 

las empresas en donde trabajaban, buscando otras vías […] obtengo empleo en 

una compañía de seguros norteamericana, empiezo a trabajar en septiembre, 

octubre, por ahí, comienzo a trabajar en una empresa de seguros norteamerica-

na. Y por la noche me matriculo en derecho, que era la carrera que me gustaba 

[…] A mí se me entorpece la carrera porque cuando se crea el Ministerio de 

Industria, y las nacionalizaciones, la presión del trabajo es descomunal, para 

los que estábamos ahí. Yo hubo un momento en el que administraba seis o siete 

empresas, pequeñas, casi todas. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

No sólo en el sector empresarial se presentó la necesidad de responder 

a las nuevas realidades revolucionarias, también fue necesario hacerlo en 

el de la educación. En 1962, luego de que Fidel proclamara el carácter so-

cialista de la revolución, comenzó a enseñarse marxismo en la universidad. 

Sergio Guerra Vilaboy, hoy director del Departamento de Historia de la 

3 El reportaje fue realizado un año antes, en 1961, durante una visita de Retamar a Bue-
nos Aires en 1961.
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Universidad de la Habana, recuerda así los inicios de la formación marxista 

en Cuba:

Mi formación marxista se debe a la Escuela de Historia. La Escuela de Historia 

nace en el año 62, yo entro en el año 68, como te dije, pero la Escuela de Historia 

[…] la funda la Revolución […] no había Escuela de Historia. El director funda-

dor fue un profesor que también admiré mucho, que era militante del Partido 

Comunista, que se llamaba Sergio Aguirre, cuya hermana era una gran poetisa, 

era más conocida que él, se llamaba Mirta Aguirre. Y Sergio Aguirre dio a la 

Escuela de Historia una orientación marxista clara porque él era un historiador 

marxista. Según la historia cubana, él se considera el primer historiador mar-

xista de Cuba […] recibíamos en esa época todo lo que era lo más avanzado 

de la historiografía marxista de entonces, que era la historiografía inglesa y 

francesa. Hobsbawm, Thompson, todos esos […] que se publicaban en Cuba y 

nos lo regalaban a los alumnos. El primer día de clase, en esa época cuando yo 

era estudiante, me daban una pila de libros de este tamaño […] años tras año, 

regalados, y en esa cantidad. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy, 61 años, pro-

fesor y director del departamento de Historia de la Universidad de la Habana 

y presidente de la Asociación de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe 

(adhilac), La Habana, 19 de noviembre de 2010.]

Al igual que en los sectores empresariales, no había, por razones lógi-

cas, especialistas en la materia que contaran con trayectoria de enseñanza 

marxista en Cuba. Para hacer frente a esta nueva demanda, entonces, se 

convocó a una serie de personas que contaran con algunas herramientas 

básicas para comenzar a organizar esta tarea universitaria. Así es convoca-

do Alonso, quien dice:

Ya yo era un estudiante comprometido, militante, con más background que la 

media de los estudiantes que estaban en la universidad, porque ya yo tenía 

estudios en Estados Unidos, había leído a Trosky. Había empezado a hacer lec-

turas marxistas, tenía un background. Y además tenía un background también 

sociológico norteamericano, había estudiado mucha sociología, psicología, et-

cétera. Y además tenía buena parte de la carrera de derecho hecha, entonces 

estaba en curso de ciencias políticas pero estaba en derecho también. Entonces 

bueno, cuando hacen la selección, pues enseguida nos hicieron la propuesta y 

yo la acepté, porque estaba la idea de dedicarme a la vida intelectual, y ahí pues 

me decidí. [Entrevista a Aurelio Alonso.]
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Guerra Vilaboy recuerda también que, desde inicios de la revolución, 

Fidel aspiró a alcanzar la “universalización” de la educación, es decir, 

la apertura de la enseñanza a todos los trabajadores, lo cual dio lugar a  

que se produjera una creciente demanda de profesores que, al igual que en 

los sectores empresariales, tuvo que ser cubierta por aquellos que, si bien no 

contaban con una formación acabada, superaban la media de los cubanos y 

estaban en condiciones de impartir la enseñanza. En esos momentos 

[…] no bastaba con los profesores existentes, y había que hacer entonces un lla-

mado a que muchos estudiantes dieran clases en esos cursos, y que aprendieran 

una cosa por la mañana y la enseñaran por la noche. Y yo era el que tenía que 

hacer ese llamado, y tuve que dar el ejemplo […] y me vi obligado a dar clases, 

lo que nunca estaba en mi diseño de vida. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy.]

De la misma forma, Guerra Vilaboy recuerda que Manuel Galich, el 

guatemalteco a quien considera como uno de sus maestros y que llegó a 

ser subdirector de la Casa de las Américas, se trasladó a Cuba luego del 

triunfo de la revolución y, sin ser historiador, terminó enseñando historia 

de América en la Escuela de Historia. Así lo recuerda nuestro entrevistado:

Yo no estaba en la universidad, estaba en la secundaria, y le pide la dirección 

de la Escuela de Historia que se ponga a dar historia de América, y se pone a 

dar historia de América, casi como un aicionado […] y cuando lo conocí a él 

quedé encantado, era el padre de la historia. Sabíamos los defectos que tenía, 

el no era marxista, o sea, el suyo era un marxismo un poquito improvisado, él 

era nacionalista, un revolucionario latinoamericano nacionalista, que luego la 

Revolución cubana lo llevó al marxismo. [Entrevista a Sergio Guerra Vilaboy.]

El sector universitario no era el único que debía incorporar nuevos 

docentes. Recordemos que al momento del triunfo de la revolución los 

niveles de analfabetismo en Cuba afectaban a cerca de un millón de cu-

banos, llegando a implicar a cerca de 45 % de la población rural. Ade-

más de la conocida Campaña Nacional de Alfabetización en 1961, hubo en 

1960 un llamado de Fidel a estudiantes secundarios para desempeñarse 

como maestros en la montaña. El movimiento se conoció con el nombre 

de “Maestros Voluntarios” y operó principalmente en la zona de la Sierra 

Maestra. Allí, como comenta enseguida, Valdés Paz decide incorporarse: 

“Tuve el privilegio de estar en el primer contingente, de inaugurar […] 

Antes de la campaña de alfabetización, la campaña de alfabetización co-



85NO MALTRATÉIS A LOS HETERODOXOS, QUE ELLOS SERÁN LOS QUE SALVARÁN LA DOCTRINA

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

menzó en el año 61 y esto es febrero o marzo del 60 […] imagínate para un 

habanero adaptarte a la montaña”. [Entrevista a Juan Valdés Paz.]

Pero en los primeros años de la revolución, la planiicación de estas ini-

ciativas estuvo muchas veces condicionada por las tareas que se volvía ne-

cesario realizar sobre la marcha, las cuales en muchos casos determinaron 

trayectorias complejas como la de Valdés Paz. La cita es extensa, pero el 

relato permite ver la complejidad de aquellos años y la forma en que algu-

nas trayectorias intelectuales fueron atravesadas por contingencias menos 

vinculadas a lo estrictamente intelectual.

Estoy esperando mi ubicación en las aulas de la montaña y me informan de 

que ya no me voy para la montaña sino que voy a ser destinado al servicio ex-

terior. Porque no había un solo día en que alguno de los viejos embajadores no 

se declarara opositor, parte de la diplomacia de nuestras misiones en el exterior 

nos traicionaba, todo eso ocurría permanentemente. Y se toma la decisión de 

ir a formación emergente de diplomáticos para cubrir […] ése es el nuevo des-

tino que me dan. Tú te puedes imaginar, yo me había preparado para ser un 

maestro en la montaña y de pronto iba a ser diplomático. Y tenía que esperar 

una semana que se iba a abrir una academia para formación de diplomáticos y 

se me llamaría para que me incorporara ahí […] Ahí se produce el suceso que 

te acabo de decir de nacionalización, entonces el tema que se impone al país es 

de dónde va a sacar a los interventores. Y se decide tomar a todo un grupo de 

maestros voluntarios que estaban ubicados en aulas, en las fuerzas armadas, y 

otros que estaban en este destino diplomático, de interventores. Con lo cual mi 

vida volvió a cambiar, agarré otro curso de vida porque me dieron la tarea de 

intervenir un central azucarero en la provincia de Las Villas […] luego, me dan 

a mí una región con 12 centrales azucareros […] ése parecía ser mi derrotero, 

y así hago la segunda zafra […] entonces estoy convertido […] en un adminis-

trador de la economía, dirigente económico, del sector económico más impor-

tante del país […] sorpresivamente, al terminar la segunda zafra del pueblo, 

en el 62, me dicen que se me ha destinado a la agricultura. Lo cual quiso decir 

que tuve que salir del sector de la industria, ya se había creado el Ministerio de 

Industria, los centrales azucareros eran parte del Ministerio de Industria, etcé-

tera, y me pasaban a otra institución, al Instituto Nacional de Reforma Agraria. 

Y allí me dieron la responsabilidad de unas que se conocían como cooperativas 

cañeras […] allí inicié una vida agropecuaria inacabable, que me llevó 20 años. 

[…] Y lo que quedaba era una tenue vocación por aquel mundo de la cultura 

intelectual […] yo fui siempre un lector de todo, pero tenía una gran vocación 

por el pensamiento teórico, por la ilosofía […] pero no me causaba ningún 

trauma, era lo más natural de vivir, hacía mi tarea y aprendía de ese otro mun-
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do, y con un mundo más personal que se consumía en la lectura. [Entrevista a 

Juan Valdés Paz.]

EL DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA Y LA EXPERIENCIA DE PENSAMIENTO CRÍTICO

Luego de la proclamación del carácter socialista de la revolución se crea un 

sistema de escuelas de partido de clara orientación prosoviética, en las cua-

les se enseña el marxismo leninismo según los manuales de la Academia de 

Ciencias de la urss. Pero la universidad, explica Alonso, 

[…] necesitaba algo que tuviera un tono cultural más amplio. Entonces traje-

ron dos profesores que […] eran los niños aquellos que salieron de la Guerra 

Civil española, los hijos de los comunistas que fueron llevados a Moscú, los 

educaron ahí y eso, no perdieron la lengua, ganaron la otra, y entonces se trajo 

un […] muy bueno, que se llamaba Anastasio García […] se trajo un psicólogo 

que manejaba también la ilosofía, se llamaba Luis Arana Larrea. [Entrevista a 

Aurelio Alonso.]

Inmediatamente se decide hacer una selección de aquellos estudiantes 

que por sus promedios y trayectoria política pudieran incorporarse como 

profesores de ilosofía en la universidad. Se fue formando un Departamen-

to de Filosofía, que funcionó entre 1963 y 1971, y en el cual conluyeron 

tanto Alonso como Valdés Paz y Fernando Martínez Heredia.

Los desafíos culturales hicieron que el Departamento de Filosofía rea-

lizara diversas tareas además de la docencia. Las búsquedas, los debates, 

y el propio proceso formativo de sus integrantes dieron como resultado la 

creación de la revista Pensamiento Crítico, dirigida por Martínez Heredia. 

La revista expresa uno de los puntos más visibles de esa compleja rela-

ción entre heterodoxia y ortodoxia que mencionamos al inicio de este traba-

jo. Su director, Martínez Heredia, da cuenta de los motivos que impulsaron 

el nacimiento de aquella revista: 

¿Cómo hacer que el pensamiento de Cuba fuera idóneo para empujar a la Re-

volución hacia adelante, para forzarla a revisarse ella misma, autocriticarse, re-

novarse, cambiarse, ser superior? Y a la vez, ¿cómo multiplicar las fuerzas con 

que contaba, que eran tan pequeñas comparadas con las fuerzas del imperialis-

mo, o con las del capitalismo mundial y las capacidades que ejerce sobre cada 

persona? De esas necesidades y desafíos nació Pensamiento Crítico. [En Crítica y 

Emancipación: Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2008: 241.]
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El propio Fidel alentó el trabajo del departamento y encomendó a sus 

integrantes la tarea de lograr ediciones cubanas de los clásicos del pensa-

miento y la literatura universal. A partir de allí, el departamento trabajó 

extra en el armado de lo que luego sería Edición Revolucionaria, que a inicios 

de septiembre de 1966 se convertiría en el Instituto del Libro de Cuba.

Como apunta el mismo Martínez Heredia, en una entrevista realizada 

por Julio César Guanche, la Revolución Cubana misma era una herejía si 

se tenían en cuenta las “vías” que el comunismo soviético predominante 

planteaba para la revolución [Guanche, s/f]. Pero durante un tiempo fue 

precisamente esa herejía la que posibilitó el crecimiento cultural de la revo-

lución. Y en ese marco: 

La dicotomía entre ‘oicial’ y ‘disidente’ es muy incierta. La revista no fue ni una 

cosa ni la otra. Fue un gran avance de la Revolución dejar de tener una publica-

ción teórico-política oicial en 1966. La que existía desde 1962 era una copia de 

las existentes en los llamados países socialistas […] No quiero hacer un juego 

de palabras, pero para nosotros el único sentido que tenía Pensamiento Crítico 

era expresar un pensamiento propio, y éste está obligado a ser crítico [apud 

Torres, 2007: 634].

Guerra Vilaboy nos relató también que Martínez Heredia, director de 

la revista Pensamiento Crítico, y una de las iguras de la universidad a ines 

de la década de los sesenta, debió salir del ámbito académico luego de que 

comenzara el proceso de “sovietización”, como lo llama Vilaboy. 

[…] es una época lamentable, triste, también tiene sus alegrías y sus cosas, no 

todo es blanco y negro, pero esa época […] en el 60, es un ambiente intelectual, 

en el 70 es otro, en los 80 es otro, en los 90 es otro y hoy día es otro. Cada época 

tiene sus aspectos […] llegó un momento en el que no había debate, se llegó a 

un marxismo esclerotizado, dogmático […] Acercarnos a la política de la Unión 

Soviética, y eso tuvo un costo, de dogmatismo, de pérdida de esa etapa tan  

rica de esa formación nuestra y del debate en Cuba. Era la época en la que el 

Che debatía con Carlos Rafael Rodríguez sobre cuál era el modelo económico 

que se debía aplicar […] el “Stalin” de Deutscher, se convertiría en un libro 

prohibido. Ibas a la Biblioteca Central y no te lo prestaban, porque estaba pro-

hibido, porque era un libro troskista, y Trotsky era casi hablar del diablo.. [En-

trevista a Sergio Guerra Vilaboy.]

Alonso, otro de los integrantes de Pensamiento Crítico, aclara: “Nosotros 

nunca nos engañamos, nunca nos creímos que éramos profesores univer-
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sitarios […] nosotros sabíamos que éramos los resultados precarios de una 

urgencia. Y que queríamos, a la vez que teníamos que enseñar, teníamos 

que formarnos”. [Entrevista a Aurelio Alonso.]

Y agrega: “Nos habíamos empezado a dar cuenta que los manuales de 

ilosofía no eran la forma de estudiar la ilosofía, que generaban el dog-

matismo, que el dogmatismo era algo reproducible”. [Entrevista a Aurelio 

Alonso.]

EL “QUINQUENIO GRIS”

El fracaso de la zafra de los 10 millones dejó al país exhausto y con una 

situación económica complicada. Recuerda Fernández Retamar:

Entre el 67 y el 70 se vivieron situaciones muy difíciles en Cuba. Y inalmente 

en los setenta Cuba ingresa en el came, Consejo de Ayuda Mutua Económica, 

etcétera, y es un momento en el que la presencia, la sombra soviética cayó sobre 

Cuba. Y eso tiene que ver con el “quinquenio gris”, con las medidas que se to-

maron con las discriminaciones, con los intelectuales originales, como se dice, 

que eran heréticos. [Entrevista a Roberto Fernández Retamar.]

Aquel “quinquenio gris”, que incluye el periodo entre 1971 y 1975, mar-

có fuertemente a la intelectualidad cubana. Todos los entrevistados recor-

daron los efectos negativos de las políticas culturales desarrolladas en ese 

momento, las cuales, según nos cuenta Fernández Retamar, se prolongaron 

hasta que, cuando se realizó el Primer Congreso del Partido Comunista de 

Cuba, en 1976: 

[…] se crea el Ministerio de Cultura y se pone al frente a Armando Hart, una i-

gura muy importante que ya había sido ministro de Educación cuando la cam-

paña de alfabetización, que había encabezado aquella gigantesca, maravillosa 

campaña de alfabetización. Llegó al Ministerio de Cultura y empezó a poner 

las cosas en su lugar. Y cesaron estos criterios primitivos con respecto a la vida 

intelectual del país. Por eso Ambrosio Fornet dice que es un quinquenio que va 

de 1971 a 1976.4 [Entrevista a Roberto Fernández Retamar.]

4  Ambrosio Fornet fue quien hizo célebre el nombre de “quinquenio gris” que se le dio 
al periodo de 1971 a 1976. Para una visión sobre el tema es fundamental la lectura de 
la conferencia que el propio Fornet brindó en la Casa de las Américas el 30 de enero 
de 2007 [véase Fornet, 2007]. 
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La necesidad de incrementar la ayuda soviética llevó a un desmantela-

miento de aquellas iniciativas que, como Pensamiento Crítico, no siguieran 

las líneas del marxismo impuestas por la Unión Soviética. Así, publicar a 

Herbert Marcase, Paul Baran, Ernest Mandel y Sweezy, o a Jean Paul Sartre, 

se volvió una herejía demasiado pronunciada, lo que provocó que en 1971 

la revista se cerrara. En palabras de Alonso:

Pensamiento Crítico se cierra en un momento en que la economía del país está 

muy deteriorada, está muy en bancarrota, incluso se ha tomado la decisión de 

la zafra de los 10 millones, la zafra de los 10 millones fracasa […] entonces ahí 

ya lo que va a haber es un giro de posición, es decir, Cuba se ve en la necesidad 

de renunciar a mantener la búsqueda de un socialismo autóctono y optar por 

la propuesta soviética. Eso le permite entrar en el sistema complejo del came. 

[Entrevista a Aurelio Alonso.]

Valdés Paz, que se había incorporado más tardíamente a la experiencia, 

comenta que después de años de trabajo en agricultura: “se crea la circuns-

tancia, vamos a decirle así, de salirme de la agricultura [interrupción] y 

paso a la universidad como profesor del Departamento de Filosofía en la 

universidad, que era un departamento emblemático por la historia cultural 

del país, el Departamento de Filosofía fue el centro de la heterodoxia cultu-

ral en aquel periodo, etcétera”. [Entrevista a Juan Valdés Paz.]

La experiencia del Departamento de Filosofía cierra al inalizar un ciclo 

en la revolución, cuando se produce un mayor acercamiento con la Unión 

Soviética. La “heterodoxia” imperante en la experiencia del grupo, con po-

siciones que se alejaban de las directivas soviéticas, determinó el cese del 

apoyo de la dirección política cubana al proyecto y la adopción de posi-

ciones prosoviéticas, lo que marcó el inicio del periodo que, como antes se 

expuso, se conoce como “quinquenio gris”.

COMENTARIOS FINALES

El proceso revolucionario, en cierta forma, planteaba antes que nada una 

revolución subjetiva, en tanto que las nuevas circunstancias imponían la 

redeinición de las vivencias adquiridas y las proyecciones sobre el futuro 

individual. 

En las búsquedas desatadas por esa revolución subjetiva y por las nue-

vas preguntas planteadas por la naciente revolución surgieron también ni-

chos de pensamiento heterodoxo cuya suerte estará, una vez más, atada a 
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las necesidades propias de la revolución. En este sentido, los testimonios 

recogidos en este trabajo apuntan a una misma dirección: durante la revo-

lución las expectativas personales (o los “egos” tan particularmente desa-

rrollados en los intelectuales) no fueron dejadas de lado, pero quedaron 

subordinadas a las necesidades planteadas por un proceso colectivo. Más 

aún, el “origen pequeño burgués” de algunos intelectuales no impidió que 

se insertaran en el proyecto revolucionario. 

La relación entre la revolución y el intelectual (tantas veces deinida 

de antemano por la teoría) se redeinió una vez que la revolución ideal se 

trasladó al plano de lo concreto. De la misma forma, la relación entre la he-

terodoxia y la ortodoxia no siguió un sólo cauce lineal, sino que se combinó 

en diferentes momentos de la revolución para responder a las necesidades 

propias del proceso. En otras palabras, cuando el pensamiento heterodoxo 

se volvió fundamental para la elaboración de nuevas interpretaciones, ad-

quirió un lugar central en la “orientación” del proceso.

Desde esta perspectiva, el hecho de que Pensamiento Crítico no haya 

sido una revista “oicial”, fue beneicioso para el proceso cubano, porque 

le permitió ampliar los márgenes de la polémica en la búsqueda para la 

constitución de un pensamiento diferente. 

La relación ente heterodoxia y ortodoxia vuelve a redeinirse entrada 

la década de los setenta, en el marco de lo que Ambrosio Fornet bautizó 

como “quinquenio gris”. Pero tal como indicara uno de los entrevistados 

en este trabajo, ese momento cierra un ciclo en la Revolución cubana, con 

características marcadamente distintas a las del periodo anterior, el cual 

sería material para otro trabajo. 
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Familia, campesinado y  
fotografía en Cuba. 

Un acercamiento a la historia  
de la familia Naite1

Jaddiel Díaz Frene

El Colegio de México

1

RESUMEN: En este trabajo se intenta explorar los usos sociales de la fotografía por parte de una 

familia residente durante más de un siglo en la Sierra del Rosario: los Naite. En un primer 

apartado se exponen los recorridos y estrategias aplicadas por estos campesinos para arribar a 

los pueblos en busca de fotógrafos. En la segunda parte del trabajo se analiza el discurso visual 

a partir de las imágenes y los testimonios de fotógrafos populares, campesinos retratados y sus 

familiares.

 

PALABRAS CLAVE: fotografía, familia, Cuba, campesinado, memoria.

ABSTRACT: This study endeavors to explore how photography is capable of revealing the memory 

of rural life based on race, politics and gender, using small sample of testimonies and photos 

kept by a family, that lived in Sierra del Rosario for over a century: the Naites. The irst 

section is an exposition of these peasants’ journeys and strategies in going to villages in search 

of photographers.  The second part analyzes the visual language as shown in the images and 

testimonies of photographers of the common people, the peasants and their families who were 

photographed.

KEYWORDS: photography, family, Cuba, peasants, memory. 

1 Este trabajo no hubiera sido posible sin el apoyo de la Comunidad de Las Terrazas,  
y especialmente de la familia Naite. Agradezco la ayuda imprescindible de Osmany 
Cienfuegos, Marcia Leiseca y María del Carmen Barcia Zequeira. También a Analia 
Piña, directora del museo de la comunidad, quien siempre ofreció su mano amiga ante 
cada obstáculo. 
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INTRODUCCIÓN 

Durante los últimos dos siglos las élites cubanas, tanto coloniales como 
republicanas, crearon y en ocasiones exportaron hacia los sectores rurales 
—mediante la caricatura, los cancioneros, las fotografías de viajeros y los 
libros de costumbres— una representación del campesino insular que res-
pondía a sus intereses de género, raza y clase. Sin embargo, en la primera 
mitad del siglo xx, las fotografías tomadas en los estudios fotográicos ins-
talados en los pueblos, o las que los fotógrafos “minuteros” captaban al aire 
libre,2 abrieron nuevos espacios de confrontación y deseo, donde los guaji-
ros cubanos podían negociar con mayor libertad su representación visual. 3

Los Naite,4 miembros de una familia campesina cubana, residente en la 
Sierra del Rosario durante más de dos siglos, fueron actores sociales que, 

2 Los fotógrafos minuteros solían recorrer varios pueblos cargando con su andamiaje 
técnico. Ofrecían su servicio fotográico de “un minuto” en los parques o a domicilio. 
Muchos fotógrafos que llegaron a tener sus estudios se desempeñaron en un comienzo 
como minuteros.  

3 Un concepto central en la investigación es el de “fotógrafo de pueblo”. Lo tomo del 
historiador mexicano Luis Ramírez Sevilla, quien, mediante el archivo de Martinia-
no Mendoza, fotógrafo del pueblo rural michoacano Villa Jiménez, logró realizar una 
investigación microhistórica en torno al fenómeno visual. Según Ramírez Sevilla, la 
caracterización del fotógrafo pueblerino debe atender a elementos como la selección 
del objeto a retratar, la circulación y conservación de las fotos, así como sus aspira-
ciones artísticas [Suárez, 2008: 94-97]. En esta investigación entiendo por fotógrafos 
de pueblo tanto a los fotógrafos propietarios de estudio como a los “minuteros”. En 
una pesquisa futura se deberá indagar en las historias de vida de estos fotógrafos y 
establecer las características del oicio en otros pueblos cubanos. Hasta el momento he 
podido entrevistar a dos fotógrafos de la zona, Raimundo Castro e Israel Bello, quie-
nes contaban con una avanzada edad en el momento de las entrevistas

4 Los Naite son una familia extensa, compuesta por disímiles grupos domésticos, los 
cuales se han formado a partir del “matrimonio” entre primos o con miembros de 
otras familias residentes en la zona, como las apellidadas Mezquía y Mendive. Estos 
entrelazamientos se muestran en los testimonios y las fotografías analizadas. En este 
texto sólo analizo fotografías pertenecientes a dos grupos domésticos. Al primero co-
rresponden Cusungo Naite, su esposa Nieves Mezquía y sus hijas Eugenia, Juana, 
Silvia y Rita. Antolín Mezquía es el hijo que tuvo Nieves con un inmigrante jamaiqui-
no, quien los abandonó. Antolín recibió los apellidos de su madre y fue criado desde 
temprana edad por su padrastro Cusungo. En la misma casa residió también Alberto 
Naite, hermano de Cusungo, quien nunca se casó. El otro núcleo familiar que estu-
dio es liderado por Dionisia y Esteban Naite, primos que contrajeron “nupcias”. Ellos 
tuvieron seis hijos, entre ellos Lando y Cresencia, siendo esta última la única de sexo 
femenino.

  Selecciono estos grupos domésticos atendiendo a varios elementos, entre los que 
sobresalen la tenencia de fotografías, la presencia de miembros vivos y la disposición 
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a pesar de su pobreza y lejanía geográica, aprovecharon esta cobertura 
tecnológica. La posibilidad de retratarse en los pueblos más cercanos a sus 
bohíos les permitió pasar de destinatarios de la retórica iconológica elitista 
a ser actores representados, propietarios de sus imágenes. Un archivo fami-
liar con decenas de fotos que lograron sobrevivir a la humedad de las mon-
tañas y el constante manoseo de amigos y vecinos invita a pensar, mediante 
la fotografía, en una historia inexplorada del campesinado cubano. 

¿Cómo se desaiaban los caminos de las montañas para arribar a los 
estudios fotográicos? ¿De qué manera las imágenes ayudaban a construir 
una memoria familiar basada en el género, la raza y la política? El propó-
sito de este trabajo, como paso inicial de una investigación más amplia, es 
responder estas preguntas a partir del análisis de un reducido número de 
fotos y los testimonios de los retratados, familiares y algunos fotógrafos. 

Lejos de ser imágenes inmovilizadas bajo las clasiicaciones de los ar-
chivos y colecciones oiciales, las fotografías resguardadas por los Naite se 
presentan como documentos dotados de prácticas y sentidos que sobrepa-
san los límites del discurso visual.5 Durante más de medio siglo los íconos 

de las mujeres a contar sus historias. En algunos núcleos familiares éstas fueron some-
tidas al silencio en los debates hogareños y nunca visitaron los pueblos para retratarse.  
No obstante, en los casos que pretendo estudiar, las féminas tuvieron, al igual que los 
hombres, acceso a los pueblos y los estudios fotográicos. Un ejemplo de estas mujeres 
es Cresencia Naite, quien acompañó en varias ocasiones a su padre para visitar Can-
delaria. Como era la única “hembra” de seis hijos, según cuenta Cresencia, Esteban, su 
padre, se comportaba muy comprensivo con ella. A Eugenia Naite, por su parte, a los 
12 años le fue concedido el deseo de retratarse. Muestra de ello es la foto que analizo 
en este trabajo. 

  Las mujeres desempeñaron un papel decisivo en el resguardo y la explicación de las 
fotografías. En el primer núcleo doméstico las fotografías familiares estaban dispersas 
en las casas de Silvia y Eugenia, las hermanas mayores. Ellas se encargaron de preser-
varlas después de que falleció su madre, Nieves Mezquía. En el segundo, las imágenes 
del patrimonio familiar quedaron bajo la custodia de Cresencia Naite, la única hija 
de Esteban y Dionisia. Era común, según pude apreciar en varias entrevistas, que las 
mujeres no sólo mostraran las imágenes a sus hijos, sino también a los visitantes.

  En la familia existía una clara división del trabajo marcada por el género, lo cual 
pude observar en fotos que no analizo en este texto. Los hombres trabajaban en el cam-
po haciendo carbón y cosechando, mientras las mujeres se encargaban de las labores 
domésticas. Los hijos se integraban desde temprana edad al trabajo familiar siguiendo 
esta división sexual. 

5 La escasa bibliografía sobre el tema de la fotografía en Cuba consta de las fuentes ate-
soradas en archivos estatales y producidas por el lente de la cultura dominante, por 
ejemplo de antropólogos y fotógrafos de la prensa [Vera, 2003a; La Rosa, 2003; Pérez, 
2003]ǯȱ Sobreȱ laȱproblemáticaȱdelȱ archivoȱ fotográęcoȱvéaseȱTroyaȱ [2011] y Kingman 
[2011]. 
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en blanco y negro no sólo fueron explicados en las tertulias familiares, a 
través de los comentarios de vecinos y familiares, sino que al dorso de las 
escenas fotográicas se pueden leer dedicatorias y comentarios. 

Las fotos rara vez se colgaban en las paredes debido a la humedad y los 
insectos que atacaban la madera. Mientras las roídas tablas de palma eran 
cubiertas por las imágenes de periódicos y almanaques, las fotografías se 
conservaban cuidadosamente en cajas y baúles. El orden en el que se exhi-
bían, el tiempo que se dedicaba a las explicaciones, el énfasis que se ponía 
al mostrar las fotografías a los visitantes, así como la retórica de las dedica-
torias para alabar a los retratados y privilegiar a los destinatarios, muestran 
un complejo mundo de relaciones sociales estructurado en torno a la orga-
nización y catalogación de los documentos del archivo familiar.  Supuestos 
de forma general como sectores desterrados a una cultura oral, los campesi-
nos iletrados que aquí se estudian desarrollaron estrategias para resguardar, 
construir y reelaborar continuamente una documentación familiar que se 
enfrenta al ordenamiento de los archivos estatales.  

Tanto el fotógrafo de pueblo como el archivo familiar desempeñan un 
papel trascendental para explicar un proceso cultural donde, a pesar de exis-
tir relaciones de poder —por ejemplo entre los fotógrafos y los campesinos, 
los patriarcas familiares y el resto de los integrantes de los núcleos familia-
res—,  los actores sociales rurales no aparecen como representados anónimos 
y participan en los procesos de producción, circulación y consumo de las 
imágenes.6

DEL BOHÍO AL ESTUDIO FOTOGRÁFICO. UNA TRAVESÍA DE LA MEMORIA, LOS PASOS Y LA 

SUPERVIVENCIA

La experiencia fotográica para los Naite, a mediados del siglo xx, trascendió 
las fronteras de las imágenes. Sus memorias, al observar las fotos, conectan 
con historias familiares acerca de los lugares y los parientes retratados y re-

6 La elección de los límites temporales del trabajo responde a cambios determinantes en 
el devenir político, social y económico del país. En 1940 se aprueba una nueva consti-
tución y da inicio un periodo de prosperidad que aumenta la capacidad económica de 
los sectores populares y la presencia de estudios fotográicos en los pueblos.  En 1959, 
con el  comienzo de la Revolución cubana, se toman medidas como la Ley de Reforma 
Agraria y la Campaña de Alfabetización, las cuales transforman la vida campesina. 
Durante el proceso cambian también las formas de retratarse y conservar las fotogra-
fías.
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memoran las prácticas de un ritual fotográico que comenzaba con el reco-
rrido hacia los pueblos de Artemisa y Candelaria.7 El propósito de este 
apartado es, precisamente, el de analizar estos traslados y su signiicación 
con base en los testimonios de los actores sociales.

Sin duda fue la ausencia de fotógrafos ambulantes en la zona la que 
obligó a los Naite a trasladarse. ¿Qué implicaba para los miembros de esta 
familia salir de las solitarias montañas de la Sierra del Rosario a mediados 
del siglo xx? Visitar los pueblos más cercanos suponía cruzar una frontera 
social y cultural, arribar a un mundo complejo de relaciones sociales, don-
de los Naite se convertían, y tenían conciencia de ello, en un “otro” margi-
nal. Esto traía consigo la realización de un ritual que consistía en ponerse 
un disfraz, utilizar tácticas de performance social en las que los zapatos, la 
ropa, los peinados y el andar por las ciudades desempeñaban, como veremos 
en los testimonios, un papel central. 

Para las mujeres la posibilidad de retratarse, y por ello de visitar los 
pueblos, representaba una expectativa mayor. La exploración del mundo 
social de Candelaria y Artemisa era generalmente una actividad de domi-
nio masculino, sustentado en la necesidad de vender productos agrícolas 
y conseguir insumos, como tela, hilo, zapatos, entre otros, a mejores pre-
cios que los ofrecidos por las bodegas rurales y los vendedores ambulantes.  
Los padres de familia llevaban a su regreso pequeños regalos, como folletos 
con décimas, cancioneros, almanaques, periódicos y en ocasiones una foto 
que atestiguaba su visita al cercano poblado.8 

De esta forma, esta aventura no sólo les permitía legitimar su papel 
de proveedores, sino mediar el consumo cultural gráico de los integran-
tes de su núcleo doméstico y tener acceso a un sinnúmero de informaciones 
del acontecer local y mundial. Mediante prácticas como la narración de 
sus experiencias en el ritual de la tertulia familiar, los hombres reairma-
ban cotidianamente una hegemonía en el ámbito doméstico, construida 
mediante el conocimiento, tanto personal como empírico, de un mundo 
externo. 

7 En 1943 la población de Candelaria ascendía a 15 885 habitantes y la de Artemisa a 
31 574. Para el caso de Artemisa véase: El municipio de Artemisa. Ciudades, pueblos 
y lugares de Cuba, <http://www.guije.com/pueblo/municipios/partemisa/index.
htm>, consultado el 3 de agosto de 2012. Con respecto al municipio de Candelaria 
véase <http://www.ecured.cu/index.php/Candelaria>, consultado el 3 de agosto de 
2012.

8 Analizaré estos procedimientos familiares cuando haga referencia a la foto de Esteban 
Naite.
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Cresencia Naite, quien guardaba una veintena de fotos y un almana-
que de 1936 que le había obsequiado su abuela, recordó a sus 80 años las 
múltiples experiencias de su traslado hacia los pueblos cercanos con el in 
de retratarse: “Para ir a Candelaria había que ir a pie y pa Artemisa había 
un carrito de línea […] que llegaba hasta el central y luego del central cogía 
la guagua hasta Artemisa”. Cresencia también recuerda, de las pocas veces 
que se retrató, que “el estudio siempre estaba vacío y llegaba y na má y 
decir quiere retratarse […] siempre estaba vacío, ahí no hacían cola para 
retratarse”.9

Por su parte, Lando Naite, el hermano menor de Cresencia, quien sólo 
se retrató en Artemisa en el estudio Lulú, recuerda que él salía a pie hasta 
Mango Dulce, donde tomaba una guagua. También podía arribar a Cuatro 
Caminos para acceder al transporte público de la época. De acuerdo con 
Lando, en ese entonces existían dos opciones de guagua para Artemisa, la 
que llegaba hasta el Jobo o la de Cabaña. Lando ignoraba los horarios de 
los transportes, pero al parecer esto no representaba un problema debido a 
que luían sistemáticamente.10

Por otra parte, en las memorias de Rita Naite, su prima, pueden presen-
ciarse la nostalgia de la infancia, las diicultades del viaje y la emoción que 
le provocaba retratarse:  

Alabao mijo, eso sí es duro de contar, cuando íbamos pa Candelaria teníamos 
que levantarnos a las 5, aquí coger por ahí pa abajo y una guaguita que iba vía 
estrecha le decían por la línea del tren, cogerla pa Artemisa. Y la otra teníamos 
que ir hasta Mango Dulce caminando pa coger una pa ir pa Candelaria, que tú 
salíamos y el día que salía, esa noche nosotros no dormíamos (se ríe). Éramos 
jovencitas y estábamos locas por salir, alabao sea Dios, ay chico.11 

A medida que la lista de testimonios se hace más extensa los itinera-
rios narrados por  cada miembro de la familia, muestran particularidades y 
puntos de contacto. Para evitar una sucesión innecesaria de recuerdos pro-
pongo detenerme en determinados aspectos después de haber estudiado 
todos los posibles recorridos. 

Para los Naite existieron dos destinos comunes que se contemplan en 
cada testimonio: Artemisa y Candelaria. La elección de éstos pudo ser de-

9 Entrevista con Cresencia Naite, Las Terrazas, 4 de mayo de 2009.
10 Entrevista con Lando Naite, Las Terrazas, 4 de mayo de 2009.
11 Entrevista con Rita Naite, Las Terrazas, 2 de mayo de 2011. 
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terminada por la existencia de parientes,12 la distancia, la inversión de tiem-
po, las posibilidades de transporte, entre otros. Mientras Artemisa poseía 
una mayor cantidad de establecimientos y, por lo tanto, variados productos 
y mejores precios, así como un constante lujo de transporte; Candelaria se 
encontraba a menor distancia, por lo que se podía pensar en ir a caballo o a 
pie. Existen dos puntos centrales que deinen los destinos: Cowley y El Es-
tablo. ¿Por qué estos lugares se reiteraron constantemente en la cartografía 
imaginaria de los Naite? Ambos sitios no sólo eran asentamientos comuni-
tarios ubicados estratégicamente en los abruptos senderos, el primero hacia 
Candelaria y el segundo hacia Artemisa; también fungían como la sede de 
tiendas rurales donde compraban las familias de la zona. De esta forma, y 
debido el esfuerzo que suponían, los viajes a los pueblos se aprovechaban 
al máximo, además de para reactivar y mantener el vínculo entre redes de 
amigos y parientes, para comprar en las tiendas rurales aledañas.13 

Asimismo, contar con caballos para realizar el viaje, así como la exis-
tencia de redes en algunos puntos del camino, implicaba elegir diferentes 
estrategias para decidir en qué pueblo retratarse.  Si se elegía Candelaria, se 
podía realizar la travesía ecuestre sin interrupción, pero si se elegía Artemi-
sa, se tenían que dejar los equinos en las casas de amigos o parientes en El 
Establo para después tomar “la guagua” de El Jobo o Cabaña. 

Las maneras en que los Naite trazaron estrategias para arribar a los pue-
blos nos muetran prácticas ocultas de la supervivencia económica del mun-
do campesino. El antropólogo francés Michel de Certeau, en su magistral 
texto, La invención de lo cotidiano, explica cómo los transeúntes citadinos son 
capaces de articular con sus pasos un orden espacial propio, una manera de 
reinventar y darle sentido a la ciudad mediante las tácticas de circulación 
[1996: 109-122].

El texto de Michel de Certeau me hace relexionar sobre dos cuestiones 
esenciales en torno al estudio de los Naite. La primera es que el espacio 
rural es también un mundo donde los actores sociales, aparentemente está-
ticos en un radio doméstico y productivo, trazaban y rearticulaban una “re-

12 Por ejemplo, Nieves Mezquía, madre de Antolín Mezquía y Eugenia Naite, iba a Can-
delaria a visitar a su padre.

13 A pesar de que las ofertas en los pueblos eran mejores, el consumo en los estableci-
mientos mencionados era obligatorio por el tipo de relaciones económicas en que las 
familias de la zona estaban insertas o eran explotadas. Los pagos de los hacendados de 
la Sierra del Rosario, a los cuales los Naite estaban vinculados como peones o arrenda-
tarios, se establecían a través de bonos que tenían crédito en las bodegas de Cowley y 
El Establo.
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Foto 1 

tórica del andar”. Lo segundo responde a la necesidad de analizar la com-
plejidad del cambio espacial sufrido por los campesinos al adentrarse en los 
pueblos. En este tránsito los Naite accedían a un lugar donde funcionaban 
otras lógicas del control sobre el espacio, determinado por las prohibiciones 
y una mayor estructuración de la propiedad privada. Resulta válido pensar 
entonces que las fotos en los parques, las visitas de los niños a los pueblos y 
las historias de los padres sobre sus viajes servían también como un entre-
namiento para enfrentarse a un mundo diferente. 

Estudio Bello, Candelaria (foto producida y conservada por el fotógrafo  
Israel Bello).
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EUGENIA NAITE Y CRISTINA MENDIVE. ENTRE EL ESTUDIO Y LA MEMORIA

Una mañana de 1956 Eugenia Naite, de 12 años de edad, partió junto con 
su madre hacia el pueblo de Artemisa para lograr uno de los sueños más 
preciados de los campesinos de la Sierra del Rosario: tomarse una fotogra-
fía. Eugenia recordó que la decisión de emprender la travesía se debió a su 
insistencia: “Ahí yo tenía 12 años y me tiraron la foto porque yo estaba loca 
porque me tiraran una foto, porque las primas mías se tiraban fotos; y como 
se llama, le daban fotos a mi mamá, pero nosotros no teníamos ninguna 
porque nunca nos retratábamos. Entonces yo estaba loca por tener una foto 
aunque sea. Entonces ella me llevó a Artemisa y me tiró la fotico esa.”14

Asimismo, la protagonista aludió a que sus primas, Julia, Violeta y 
Dora, iban “a cada rato” al pueblo y “les gustaba retratarse pa tener recuer-
do”. Esto me lleva a plantearme, para futuros trabajos, la posibilidad de 

14 Entrevista con Eugenia Naite, Las Terrazas, 1 de mayo de 2011.

Foto 2 

Eugenia Naite  (foto conservada por la misma Eugenia).
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realizar un estudio comparativo sobre la sistematicidad fotográica entre 
los diferentes núcleos domésticos de la familia Naite. 

Para Eugenia el recuerdo de su foto no está constreñido a la congela-
ción de la pose, sino a un conjunto de prácticas que, como ya he señalado, 
comenzaban con el viaje hacia el pueblo:

De aquí salimos a caballo hasta acá abajo, hasta Cowley, que el autopista ahí ha-
bía una bodega […] De ahí cogíamos una guagua, como se llama, pa Andorra, 
le decían vía estrecha, eso era por línea. Cogíamos esa guagüita o si no cogía-
mos una que salía pa Mango Dulce pa Candelaria y de ahí pa Mango Dulce pa 
Candelaria y ahí en Mango Dulce cogíamos otra pa Artemisa.15

Uno de los elementos que matizó la fatiga de aquel viaje fue, según la 
entrevistada, la hora de la partida: “uno salía de aquí más o menos a las 
5:30 de la mañana”, además de haber tenido que hacer el viaje a Cowley a 
pie, el cual otras veces se hacía a caballo. 

Emprender el recorrido por un camino oscuro, lleno de piedras, desni-
veles y bañado por el rocío implicaba un número de prácticas que quedan 
fuera de la imagen. Una de ellas era salir con un par de zapatos viejos que 
luego podían cambiarse en la casa de un pariente o conocido cuando estu-
vieran cerca de la carretera.

La posibilidad de retratarse signiicó para Eugenia un acto de trasgre-
sión hacia el paisaje y la cámara. El enfrentarse a la lente, la excesiva ilu-
minación y la extravagante escenografía del estudio eran símbolos de una 
modernidad invasora para una niña campesina, proveniente de un mundo 
sin electricidad, fotógrafos y lujo. Ante la pregunta sobre el miedo a retra-
tarse, la anciana respondió que aún guardaba la expectación que sintió 60 
años atrás: “imagínate tú, los aparatos aquellos delante de uno no era fácil, 
sin saber qué te iban a hacer.”16

Ella no tuvo oportunidad de participar en la negociación sobre su foto. 
El pacto inicial fue entre su madre y el fotógrafo, pero el contrato inal de 
las poses sólo se produjo entre ella y la cámara: “Llegamos y mi mamá dijo 
que pa tirarse una foto. Él me llevó y me sentó como si fuera un banco así 
largo, me sentó ahí”.17

Un elemento interesante en la fotografía es la expresión de su rostro. Un 
análisis comparativo de más de 50 fotografías conservadas por los Naite 

15 Entrevista con Eugenia Naite, Las Terrazas, 1 de mayo de 2011.
16 Entrevista con Eugenia Naite, Las Terrazas, 1 de mayo de 2011.
17 Entrevista con Eugenia Naite, Las Terrazas, 1 de mayo de 2011.
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evidenció que la sonrisa de los retratados muchas veces era determinada 
por la edad. 

Asimismo, el costo de la fotografía para la familia no se limitaba al pago 
del fotógrafo y el viaje. La inmortalización de una imagen, que debía ser 
repartida entre los parientes y mostrada a los vecinos, requería utilizar un 
atuendo correcto.18

Detrás de la apacible imagen de una niña de 12 años existe un trasfondo 
de esfuerzo, sacriicio y miseria. Por ejemplo, su padre era carbonero. Por 
un carretón de carbón de 28 sacos sólo recibía 28 pesos, de lo que debía 
restar el pago del arriero y del pie de monte, es decir, del terreno donde 
había talado. Su tío Alberto Naite, quien era el otro proveedor del núcleo 
doméstico, laboraba como desmochador y fue quien más le ayudó en la 
compra de su vestido y los zapatos. Los zapatos de la foto costaron “un peso 
y pico”, recuerda Eugenia, quien sólo a esa edad comenzó a utilizarlos por 
recomendación médica, ya que padecía intensos dolores de cabeza. Por su 
parte, el vestido exhibido en la foto fue obra de su tía Ignacia Naite, quien 
poseía una máquina Singer.19

 El hecho de que Eugenia no fuera retratada junto a su madre Nieves 
Mezquía, como se muestra en una foto producida 10 años antes, le ofrece a 
la imagen cierta particularidad. Por razones que abordaré posteriormente 
era común en la época que las madres se expusieran junto a sus hijas. 

En esta lógica se inserta una foto conservada por Cristina Mendive, 
quien en 1944, cuando contaba con 15 años de edad, se retrató junto a su 
madre en Artemisa.20

El recorrido de Cristina fue mucho más cómodo que el de Eugenia, 
pues viajó a caballo desde su casa hasta El Establo, donde tomaron la “gua-
gua” de Cabaña que pasaba “a las ocho por ahí”.21 El apoyo de la familia 
Camejo, que vivía en El Establo, le permitió a Cristina y su mamá poner a 
resguardo los caballos y cambiarse los pantalones por vestidos femeninos 

18 Era muy común que las fotos fueran repartidas entre familiares y vecinos. Generalmente 
se sacaban seis copias de cada fotografía, a las que posteriormente se les escribía la dedi-
catoria al dorso. También se acostumbra colgarlas en la sala de la casa para que las vean 
las visitas.

19 Al parecer era común que las familias contaran con máquinas de coser, las cuales eran 
indispensables debido al alto precio de la ropa y la gran cantidad de miembros en la 
familia.

20 Años más tarde Cristina Mendive se casó con Rafael Naite. Por su parte, su hermano 
Juan Mendive contrajo matrimonio con Eugenia Naite. 

21 Entrevista con Cristina Mendive, Las Terrazas, 28 de mayo de 2011.
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y, tras “enjuagarse los pies”, colocarse otro tipo de calzado. En el caso de la 
quinceañera, la foto muestra que cambió el calzado por sandalias.

Al llegar a Artemisa la ubicación del estudio no signiicó una diicultad. 
Como recuerda Cristina, “mamá sí sabía y mi hermana también […] todo el 
mundo iba ahí a retratarse.”22

A diferencia de los Naite, que seleccionaban el pueblo y el fotógrafo 
dependiendo de las técnicas empleadas y su costo, las Mendive, al parecer, 
siempre acudían al estudio Lulú, que era propiedad de los hermanos San 
Jorge. Éste se ubicaba en la calle República y competía con otros estableci-
mientos, como “Grant”,  “Tin” y “Bello”, entre otros.

En las memorias de Cristina Mendive pueden advertirse las mismas 
artimañas del fotógrafo para normar las poses: “Él nos dijo que se sentara 
ella y me parara yo”, pero a diferencia de Eugenia Naite, Cristina se sintió 
segura, tal vez por la compañía de su madre: “Nos pusieron así y nos retra-
tamos y nos sentimos bien.” 23

Debe advertirse que una lectura estructuralista y descontextualizada 
de la foto puede tomar como motivo decisivo la edad que tenía la joven 
cuando se retrató junto a su madre. Sin embargo, vale aclarar que, a dife-
rencia de las quinceañeras de pueblos y ciudades, las mujeres más pobres 
de la Sierra del Rosario generalmente no celebraban la fecha. 

Un análisis comparativo entre las fotos de Cristina Mendive y su cuñada 
Eugenia Naite también debe comprender el número de personas incluidas en 
la imagen. En este sentido, la última obra examinada es la que reúne los 
patrones establecidos en la mayor parte de las fotografías. ¿Cuáles pueden 
ser las posibles razones para que madres e hijas se retrataran juntas? Una 
descripción densa de esta práctica cultural a mediados del siglo xx debe 
basarse en varias lógicas insertas tanto en los procesos de producción como 
en los de circulación y representación de las obras. 

Un primer factor puede ser el elemento económico. En una imagen con-
junta se pagaba un mismo precio por un soporte que incluía la reproduc-
ción visual de dos personas. También deben señalarse las lecturas simbóli-
cas de la foto de Cristina Mendive en las representaciones de la maternidad 
rural. El cuidado de las madres en las familias campesinas se desarrollaba 
en un proceso de larga duración que permitía la transmisión y vigilancia 
de una “buena” feminidad. En esta enseñanza cotidiana familiar se eviden-
ciaba el aprendizaje del trabajo doméstico, el respeto a los hombres, sobre 

22Entrevista con Cristina Mendive, Las Terrazas, 28 de mayo de 2011.
23Entrevista con Cristina Mendive, Las Terrazas, 28 de mayo de 2011.
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Foto 3

 

Nieves Mezquía con su hija Eugenia Naite (foto conservada por Cresencia Naite).

todo al primogénito y al padre, la complicidad en el rapto y la vigilancia de 
la virginidad. 

En esta época los campesinos de la Sierra del Rosario no acostumbra-
ban realizar un matrimonio legal, sino que se raptaban. A partir de que se 
acordaba el noviazgo el pretendiente comenzaba a visitar a la novia los 
domingos y, en ocasiones, los jueves. Mientras tanto construía una vivien-
da para la futura “esposa”. En el Archivo Provincial de Pinar del Río he 
encontrado expedientes sobre denuncias de los padres, pero en realidad no 
era común que hubiera desacuerdos, siempre que se respetara el protocolo. 
Debe señalarse que las noticias sobre los acuerdos nupciales se socializaban 
en espacios festivos, como las serenatas y los velorios de santos, donde se 
reunían varias familias de la zona para bailar, degustar ofertas gastronómi-
cas y realizar controversias en décimas al compás del punto cubano. 
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Foto 4

Cristina Mendive junto a su  madre (foto conservada por la misma Cristina).
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ESTEBAN NAITE. LA IMPORTANCIA DE SER SERIO EN LA VIDA Y EN LAS FOTOS

Entre las decenas de fotografías que guardaba Cresencia Naite a los 80 años, 
en una envoltura de nylon, había una imagen de su padre que sobresalía 
por tres razones: la mirada seria y la pose de poder del retratado, el lugar en 
el que se retrató y inalmente el respeto de Cresencia por el objeto familiar.

Foto 5  

Esteban Naite (foto conservada por Cresencia Naite).
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La foto conduce a un cuestionamiento central: ¿cuáles son las caracte-
rísticas físicas y emocionales de la imagen de Esteban Naite que posibilitan, 
mediante la congelación de su igura, una legitimación efectiva de su poder 
patriarcal en la familia?  

Un cierto día de 1940, en uno de sus acostumbrados viajes a Candelaria, 
Esteban Naite decidió retratarse en el parque del pueblo. A diferencia de las 
mujeres de la familia que generalmente acudían a los estudios pueblerinos 
cada dos o tres años, los hombres se retrataban más en los parques debido 
a la rapidez de la foto y también al precio. Sin embargo, en el ámbito sim-
bólico esta escenografía implicaba la enunciación de un espacio de poder, 
al que sólo los padres de familia podían acceder cotidianamente y del cual el 
parque era el centro más visible y representativo. Cresencia me contó por 
ejemplo, que en su familia sólo su papá y uno de sus hermanos, presumi-
blemente el primogénito, se habían retratado en el parque: “El hermano 
mío se retrató una vez en el parque y el difunto papá también con fotógra-
fos de esos ambulantes que habían”.24

Que la fotografía haya perdurado por más de medio siglo demuestra 
cuánto la ha cuidado la familia. Debido a la mala calidad del material uti-
lizado por los “minuteros” o “fotógrafos al minuto”, y a la alta humedad 
de la zona, la foto de Esteban es la única de su tipo en el patrimonio de los 
Naite. En los casos en que las fotos no perduraron, lo que sobrevive a la 
cartulina es el recuerdo de los retratados. 

El tabaco encendido, las botas y el sombrero son símbolos cotidianos de 
una masculinidad rural, de la cual Esteban no aceptó despojarse. Paralela-
mente, la imperturbable seriedad apunta a una retórica facial de la adultez 
campesina, que he podido comprobar en decenas de fotos.25

La fotografía de Esteban conduce a pensar en las múltiples negociacio-
nes entre los fotógrafos y los clientes, cuestión que muchas veces se escon-
de tras las imágenes y puede ser erróneamente supuesta por los investiga-
dores.26

24 Entrevista con Cresencia Naite, Las Terrazas, 4 de mayo de 2009.
25 Para constatar esto se pueden observar las fotos de Nieves Mezquía y de Cristóbal 

Naite. 
26 Las entrevistas con los fotógrafos Raimundo Castro, dueño del estudio Grant en Arte-

misa y Bahía Honda, e Ismael Bello, propietario del estudio más importante de Cande-
laria, arrojaron valiosa información sobre las técnicas para normar las poses e incluso 
la forma de mirar de los retratados. Si bien ambos efectos se podían lograr en los niños, 
resultaba más difícil manipular el estado anímico que debían mostrar los adultos. 
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Los testimonios de Antolín y Cresencia, hermano y tía de Eugenia Nai-
te, respectivamente, pueden ser reveladores al respecto. Según recuerda 
Antolín, en una ocasión que se retrató junto a su madre en el parque de 
San Cristóbal, en la década de 1940, el fotógrafo ambulante le indicó lo 
siguiente: “Él nos decía, nos decía póngase así, vírate un poquito y sonría 
y haz esto, y que esto y lo otro… él nos decía para que saliera bien la foto, 
nosotros hacíamos lo que él decía, ponte de lao, álzame la cabeza”.27 Las 
memorias de Antolín no sólo evidencian el respeto a la autoridad profesio-
nal del fotógrafo, sino que la mayoría de las indicaciones estuvieron diri-
gidas a la posición del cuerpo y no a la expresión facial. Es una pena que 
esta imagen no haya perdurado, ya que nos hubiera permitido determinar 
hasta qué punto se siguieron las indicaciones del fotógrafo. Sin embargo, 
una revisión de otras fotos de los mismos implicados, donde recibían la 
acostumbrada indicación de sonreír, muestra una conducta contradictoria.

De acuerdo con la valoración de Cresencia acerca de una foto de Nieves 
Mezquía, madre de Tono y Eugenia, los Naite exageraban su seriedad en 
las fotografías: “Ella no era seria, se ponía seria para retratarse”. El fotó-
grafo Raimundo Castro también menciona la reticencia de los campesinos 

27 Entrevista con Antolín Mezquía Interiana, Las Terrazas, 23 de agosto de 2010.

Foto 6 

Nieves Mezquía, madre de Eugenia Naite (foto conservada por Cresencia Naite).
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a obedecer su solicitud de sonreír: “Había algunos que no se reían, había 
gente seria que no se reía”.28

De esta forma los efectos de la seriedad de Esteban Naite y de otros 
adultos, de forma consciente o no, pueden ser entendidos en dos sentidos: 
como un acto de resistencia ante los dispositivos de control del fotógrafo  
y como una actitud de legitimación de un poder establecido por el género y 
la edad. 

CRISTÓBAL NAITE. UN RETRATADO ENTRE LA HISTORIA NACIONAL Y LA MEMORIA FAMILIAR

Tradicionalmente los álbumes de las familias subalternas, a diferencia de 
los pertenecientes a las élites políticas, parecen conmemorar sólo discur-
sos visuales, mediados por el género y la clase, en la vida cotidiana. Una 
fotografía de Cristóbal Naite, quizás la más vieja que conserva la familia, 
conecta la memoria de los campesinos de la Sierra del Rosario con uno 
de los procesos históricos más importantes del nacionalismo cubano: la 
guerra independentista de 1895.

A inicios de 1896 la Sierra del Rosario, ubicada al occidente de la isla, se 
convirtió en una importante zona de operaciones de la guerra anticolonial 
a partir de la “Campaña de Pinar del Río”, liderada por el general Antonio 
Maceo. Cristóbal Naite, junto a miles de campesinos, se unió a las fuerzas 
libertadoras, en las cuales ascendió, de acuerdo con las memorias familia-
res, hasta el grado de capitán.29

Al inalizar la contienda con la intervención estadounidense se produjo 
el proceso de licenciamiento del Ejército Libertador. Por lo general, y de-
bido a su condición de analfabetos, era muy difícil para los combatientes 
de la zona acceder al reconocimiento de un certiicado de veterano y una 
pensión. Para lograr estos bienes ellos debían hacer trámites burocráticos 
y encontrar jefes que reconocieran su participación en la guerra. De esta 
forma, miles de campesinos descendientes de esclavos, como Cristóbal, 
fueron excluidos de las páginas de la historia nacional en un contexto de 
profundo racismo.30 

Su fotografía se inserta en una lógica de prácticas y discursos, donde 
la familia ha reconocido y reivindicado una participación histórica borrada 
de los registros oiciales. A través de la foto, en las múltiples tertulias fami-

28 Entrevista con Raimundo Castro, Las Terrazas, 13 de diciembre de 2010.
29 Véase García [2007].
30 Véase Helg [1995].



111FAMILIA, CAMPESINADO Y FOTOGRAFÍA EN CUBA

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

liares, los Naite han trasmitido durante más de un siglo las memorias co-
tidianas del proceso beligerante. En los testimonios de Eugenia Naite, Rita 
Naite, Antolín Mezquía, Aleido Naite, entre otros, sobre la trayectoria del 
abuelo héroe, se pueden reconocer los usos sociales de la fotografía como 
memoria política. 

Esta memoria política alcanza mayores dimensiones en los hombres de 
la familia. De aquí que, al parecer, los testimonios más detallados sobre la 
guerra no los ofrecían las mujeres al explicar las fotos, sino los padres  
de familia en las tertulias nocturnas. El esclarecimiento de las historias fa-
miliares durante el proceso bélico no se circunscribe al ritual de explicar 
las fotografías, como tampoco la foto es el único soporte que justiica los 
testimonios políticos. Por ejemplo, Alberto Naite, según algunos testigos, 
conservó las estrellas de capitán obtenidas por su abuelo durante la gesta. 
Y varios hombres, como Pedro y Aleido Naite, me cantaron décimas que 
Cristóbal entonaba en los campamentos libertadores, las cuales en esa épo-
ca funcionaron como propaganda independentista y, en la memoria fami-
liar, dieron prueba  de su participación militar. 

En la fotografía no sólo las lecturas familiares de la imagen enuncian 
la vida heroica de Cristóbal. Al dorso de la foto se puede leer un mensaje 
que expone el estatus militar del retratado como un rasgo vital de su iden-
tidad: “Cristóbal Naite, capitán de la guerra”. Utilizar la escritura para 
marcar la fecha, el lugar, la identidad del retratado y escribir dedicatorias 
fue una práctica común en la familia Naite, que permite observar la cir-
culación de las fotografías y los protocolos discursivos entre parientes y 
vecinos. Esta característica también está vinculada con las formas en que 
los familiares decodiican la imagen, pues al existir una duda daban vuelta 
a la fotografía en busca de las señales escritas. Es en estas prácticas, imá-
genes manoseadas, dedicatorias borrosas y testimonios centenarios donde 
la memoria política de los iletrados sobrevive interrogando a la historia 
oicial por sus silencios. 
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Foto 7

                             

Cristóbal Naite (foto conservada por su bisnieta Silvia Naite). 
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RESUMEN: La vigencia del pensamiento de Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) se demuestra 

en la intensidad con la que en América Latina circulan hoy sus propuestas. Recuperar sus 

aportaciones, a 20 años de su muerte, significa repensar los debates en torno a la construcción 

del Estado nacional mexicano; a la especificidad de la subalternidad colonial y a cómo enfocar 

las demandas por el reconocimiento de la pluralidad y la diversidad culturales. Problemas que  

ya se discutían ampliamente en América Latina desde la segunda mitad del siglo XX debido 

a la influencia de los movimientos descolonizadores y de liberación nacional, y bajo la luz de 

las demandas del movimiento indígena continental americano, y no, como muchos suponen, 

por influencia del multiculturalismo anglosajón, la interculturalidad europea y los debates 

posmodernos y poscoloniales que nos llegan como aportes novedosos.1

PALABRAS CLAVE: Guillermo Bonfil, clases subalternas, pueblo colonizado y subalternidad colonial.

ABSTRACT: The currency of the thought of Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) is shown by 

the intensity with which his concepts are circulating in Latin America today.  Reexamining 

his contributions, 20 years after his death, means rethinking the debates about building the 

Mexican national state, the specificity of colonial subordination and how to focus the demands 

for recognizing cultural plurality and diversity. These problems have already been widely under 

discussion in Latin America, since the second half of the 20th century, as a result of the influence 

of the decolonialization and national liberation movements, and in the light of the demands of the 

indigenous movement in the Americas and not, as many assume, due to the influence of Anglo-

Saxon multi-culturalism, European inter-culturality and post-modern and post-colonial debates, 

which come to us as new contributions.

KEYWORDS: Guillermo Bonfil, subordinate classes, colonized people and colonial subordination. 

1 Como etnógrafo, Bonil escribió Cholula. Ciudad sagrada en la era industrial, unam, 1973, 
y Diagnóstico sobre el hambre en Sudzal, Yucatán, inah, 1962, obras que no se tratarán en 
este trabajo, el cual se enfoca en sus aportaciones generales al conjunto de las ciencias 
sociales.
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CREADOR DE POLÍTICAS E INSTITUCIONES PLURICULTURALES

Guillermo Bonfil fue un antropólogo inteligente y creativo, capaz de com-
binar el trabajo académico con el político, al tiempo que departía intensa-
mente con los amigos y disfrutaba la vida.  

Como académico fue presidente del 41º Congreso Internacional de 
Americanistas realizado en México en 1974, y fungió como presidente y 
miembro fundador de la Asociación Latinoamericana de Antropología 
en 1990. Desde sus primeros trabajos denunció los discursos, las políticas  
y las instituciones nacionales dirigidas a construir en México una única y 
homogénea cultura nacional; un proyecto nacional en el que identificó el 
conflicto y la exclusión de los indígenas y los grupos con culturas popula-
res. Desde esa trinchera contribuyó, junto con intelectuales como Rodolfo 
Stavenhagen, Lourdes Arizpe, Néstor García Canclini y Carlos Monsiváis, 
entre otros, a impulsar  en el gobierno mexicano una política cultural plu-
riétnica, pluricultural y popular.2 

En ese contexto Bonfil propuso la creación, o la renovación, de institu-
ciones nacionales para que respondieran, en algún grado, a las demandas 
sociales que buscaban que existiera en México mayor pluralidad cultural y 
más democracia; tarea en la que demostró gran capacidad de innovación  
y proyección. Baste señalar que como director del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia (inah) (1971-1976) impulsó la renovación del sistema 
de museos y apoyó experiencias que  condujeron a trabajar directamente 
y de forma participativa con comunidades populares rurales y urbanas. 
Además, en 1972 creó el Centro de Investigaciones Superiores del inah, 
que en 1980, cuando Bonfil era su director (cargo que desempeñó de 1976 
a 1980), se transformó en el actual Centro de Investigaciones Superiores 
en Antropología Social (ciesas). Desde su cargo al frente del cis-inah, en 
1979, impulsó, con apoyo del Instituto Nacional Indigenista, la formación 
del Programa de Formación Profesional de Etnolingüistas. Posteriormente 
(1982-1985) creó el Museo Nacional de Culturas Populares (1982). En sus 
dos últimos años de vida fue coordinador del Seminario de Estudios sobre 
Cultura y asumió la dirección de la Dirección General de Culturas Popu-
lares. En una ocasión, ante la pregunta de por qué aceptaba trabajar para 
el gobierno mexicano, dijo: “Porque lo que hice en el Museo de Culturas 
Populares no lo habría podido hacer fuera del Estado. Digo, si Televisa me 

2 El principio de que México es un país pluricultural se expuso inicialmente en 1977 en 
la sección de educación del plan de gobierno de José López Portillo (1976-1982).
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financia otro proyecto igual, yo le entro, pero no me lo va a financiar… La 
única crítica que no admito es la de los intelectuales que cobran en el Esta-
do y que no hacen nada” [Pérez Ruiz, 2004: 17]. 

La situación de los antropólogos en sus relaciones con el Estado era 
compleja, y Bonfil la analizó en el artículo “¿Problemas conyugales? Una 
hipótesis sobre las relaciones del Estado y la antropología social en Méxi-
co” [1988b]. En su trabajo institucional predomina el realizado en el Museo 
Nacional de Culturas Populares, del que fue director entre 1982 y 1985. 
Desde este museo, cuyos contenidos, prácticas y formas de expresión él 
consideraba antihegemónicos, impulsó formas de producción cultural y 
de relación con los sectores populares que revolucionaron el trabajo en 
los museos y en las instituciones culturales de México. En su concepción 
no sólo influyó la crisis generalizada de los museos como centros elitistas, 
cosificadores y reproductores de los poderes hegemónicos, sino también 
las movilizaciones populares, que lo llevaron a buscar mejores formas de 
conceptualización y de acción política [Pérez Ruiz, 1999]. 

Bonfil concibió el Museo Nacional de Culturas Populares como un es-
pacio cultural de y para los grupos populares, y propuso redefinir el papel 
de los intelectuales con el fin de apoyar al desarrollo propio de los grupos 
con culturas subalternas y sortear los límites de las instituciones creadas y 
operadas con recursos gubernamentales. Con este proyecto, y dentro del 
marco general de inquietudes generadas en torno a la nueva museología 
mexicana, Bonfil fue más allá de esa corriente, de por sí innovadora, al 
asignarle un papel fundamental a la participación social en la producción 
cultural de los museos. De modo que alentó la construcción de un paradig-
ma que llegó a diferenciar a este museo de los otros museos de México y del 
mundo al incorporar la participación directa de los creadores de la cultura 
popular en la investigación, la definición de contenidos, el montaje museo-
gráfico, la promoción y la difusión y el consumo; siempre en el marco de 
un compromiso político en favor de los sectores subalternos [Pérez Ruiz, 
2008]. Su propuesta contemplaba impulsar en el país políticas culturales 
propicias para desarrollar las capacidades de decisión, autonomía y control 
de la sociedad, en oposición a las que normalmente alientan la imposición, 
la enajenación, la dependencia y la sujeción de los grupos sociales subal-
ternos a los sectores hegemónicos y sus culturas.  A lo largo de su vida 
Bonfil fundamentó su labor institucional en interacción con el desarrollo 
de su pensamiento crítico; primero en su caracterización del indio como 
categoría colonial y luego en su adaptación del concepto de lo popular a 
la realidad latinoamericana; aportaciones que lo condujeron a formular su 
teoría del control cultural. 
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LA DE INDIO, UNA CATEGORÍA COLONIAL

Como parte del grupo de los antropólogos críticos, en 1970 Bonfil publicó, 
al lado de Arturo Warman, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique 
Valencia, el libro De eso que llaman la antropología mexicana, una obra que 
significó un parteaguas en el pensamiento social mexicano al cuestionar el 
quehacer antropológico, entonces ligado al pensamiento nacionalista que 
llevó a cabo la reforma agraria, la educación rural y las políticas indigenistas. 
En su artículo “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica”, 
contenido en ese libro,  cuestiona el modelo nacional mexicano y su propues-
ta etnocéntrica de integración de los indígenas, a quienes se les niega el 
derecho de mantener sus culturas propias. Considera que el indigenismo 
es un recurso para perpetuar el sistema de poder establecido y en esa me-
dida se opone al Estado mexicano, a su sistema de clases y a los canales 
de explotación implicados en las concepciones de desarrollo que guían sus 
políticas e instituciones como vía para imponer un modelo de cultura, de 
desarrollo y de sociedad emanado de los países hegemónicos y colonialis-
tas. De forma significativa, llama a discutir las relaciones entre cultura de 
clase y conciencia de clase, y a desentrañar las especificidades de la asimetría 
y el tipo de dominación que sufren los indígenas, las cuales determinan 
que las  formas de opresión y explotación que ellos sufren sean diferentes a 
las que padecen las demás clases sociales, ya que en el caso de estas últimas 
son producto del sistema capitalista. Llama “vicariales” a las formas de 
explotación de origen colonial, sustentadas en las diferencias culturales en-
tre indígenas y no indígenas, y que fueron adecuadas históricamente para 
ejercer la dominación y la explotación de los indígenas. Al identificar desde 
entonces esta peculiaridad y el papel que desempeña la cultura en la do-
minación, puso las bases para establecer las diferencias entre la dominación 
que se ejerce sobre las clases sociales y las que se ejercen sobre un pueblo 
colonizado. Además vislumbró el sentido de los movimientos de liberación 
étnicos, como los que sucedieron durante los decenios posteriores, que no 
se agotan en la lucha de clases debido al carácter colonial de la dominación 
que padecen los indígenas. Bajo esa óptica Bonfil considera que su libera-
ción “resulta ser una condición previa para la estructuración de un estado 
pluricultural” [Bonfil, 1986: 57].  

A  este autor se le debe también una aportación fundamental, diluida 
actualmente  bajo el sesgo culturalista del multiculturalismo anglosajón que 
agobia al mundo intelectual y político de México, cuando precisa el carácter 
estructural de la subordinación de los pueblos originarios, es decir, cuando 
considera que el concepto de indio es una categoría social de origen colonial 
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que no remite a contenidos culturales específicos y que en cambio denota el 
tipo de relación social (asimétrica y de dominación) que se establece entre 
los indios y los demás sectores sociales del sistema del que forman parte. 
Es, por lo tanto, una categoría social transétnica que expresa la condición 
estructural de la dominación del indio colonizado [Bonfil, 1972]. 

Los planteamientos de Bonfil estuvieron presentes en la Primera Re-
unión de Barbados de 1971, así como en las reuniones posteriores. La “De-
claración de Barbados: por la liberación del indígena” [Grupo de Barba-
dos: 1979], dio forma a las inquietudes y propuestas de dirigentes indios, 
antropólogos, misioneros y algunos indigenistas, y sirvió de fundamento 
para la formación de diversas organizaciones indígenas, así como para la 
creación, en América Latina, de movimientos indígenas locales, nacionales 
y continentales. El debate para imaginar nuevos Estados quedó abierto al 
reivindicarse el derecho de los pueblos indígenas para experimentar sus 
propios esquemas de autogobierno y desarrollo, y para formular mode-
los alternativos de sociedad. En su trabajo “Utopía y revolución: el pensa-
miento político contemporáneo de los indios en América Latina” [1981], 
Bonfil analizó la creciente apropiación de las nociones de indio e indígena 
por parte de los movimientos indígenas americanos, transformándolas en  
categorías políticas, positivas, de carácter transétnico, capaces de unificar 
y movilizar pueblos diversos en su oposición a los Estados nacionales mo-
noétnicos y autoritarios. En su lucha en favor de los pueblos indígenas for-
mó parte del IV Tribunal Russel, en 1980, dedicado a defender los derechos 
de los pueblos indígenas del mundo, fue, además, un activo colaborador de 
la Academia Mexicana de Derechos Humanos.

APORTACIONES AL CONCEPTO DE LO POPULAR

En México el estudio de las culturas populares emergió como campo au-
tónomo en los albores del decenio de 1970. Antes los principales temas de 
trabajo de la antropología mexicana se habían encontrado en el indigenis-
mo y en las poblaciones indígenas y campesinas, sin que se reconocieran 
éstos como estudios de cultura popular. El interés por las culturas popu-
lares se relacionó con las profundas transformaciones que en lo social, lo 
político y lo cultural provocaron las políticas de modernización impulsadas 
después de los años cuarenta: la industrialización, la urbanización acele-
rada, los nuevos vínculos entre el campo y la ciudad, y las migraciones y 
la emergencia de nuevos sujetos sociales que demandaban participar en la 
vida política nacional [García Canclini, 1987a, 1987b y 1988; Bonfil, 1991; 
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Krotz, 1993; Martín Barbero, 1987]. Debido a la crisis de legitimidad que 
el sistema enfrentó después de 1968, era necesario conocer los movimien-
tos sociales para intentar renovar el consenso en torno al Estado mexicano; 
mientras que dentro de las ciencias sociales se requería comprender el pa-
pel que desempeña la cultura en la reproducción y el cambio social. Con 
los postulados gramscianos que acompañaron el concepto de cultura po-
pular en su arribo a México se buscó, entonces, complementar los modelos 
analíticos que antes se empleaban y atender ámbitos descuidados, como 
el de lo simbólico. El éxito que tuvo ese concepto en  las ciencias sociales,  
principalmente en la antropología, se debió en gran medida a que permitía 
conectar los estudios microsociológicos, relacionados con los nuevos su-
jetos y movimientos sociales, con el marco de análisis global de carácter 
marxista, hegemónico en el decenio anterior. Con esto, además, se supera-
ban las perspectivas atomizadas de los estudios culturalistas al integrarlas 
a un esquema analítico más amplio que permitía incluir las inquietudes 
sociales y políticas presentes en la antropología mexicana. Esta conjunción 
de intereses y perspectivas permitió el regreso de la antropología mexicana 
a los estudios de la cultura, los que antes habían sido rechazados por su 
asociación con la antropología cultural estadounidense [García Canclini, 
1987a, 1987b y 1988; Krotz, 1993]. El auge del concepto de lo popular, sin 
embargo, condujo a su uso indiscriminado, lo que generó entre otras co-
sas la sobrevaloración o de la resistencia o de la dominación, la oposición 
mecánica entre lo tradicional y lo moderno, la idealización de los sectores 
subalternos, la oposición radical entre lo popular y lo hegemónico, el auge 
de descripciones empíricas, y una gran arbitrariedad en las formas de em-
plearlo y de asignarle sus significados. 

Bonfil  manifestó su interés por las culturas subalternas en la mesa re-
donda sobre marxismo y antropología realizada en l979.3 Inquieto por esa 
amplia e irreflexiva aplicación de lo popular, Bonfil discute la necesidad de 
trabajar críticamente el concepto para adaptarlo a las condiciones peculia-
res de composición étnica de México. En su participación, si bien reconoce 
los importantes aportes del marxismo, señala que: 

3 Se efectuó el 28 de julio de 1978 en El Colegio de México. Se discutieron: la crisis de la 
antropología (Marcela Lagarde), las perspectivas de una antropología marxista (Silvia 
Gómez Tagle), el marxismo como antropología (Andrés Fábregas), cómo era que se ha-
bía llegado al “engendro” de la “antropología marxista” (Díaz Polanco), así como las 
aportaciones de la antropología al marxismo y la crisis tanto del marxismo como de 
la antropología (Ángel Palerm); las discusiones se publicaron en Nueva Antropología, 
vol. 3, núm. 11 [1979].
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[…] cuando se trata de sociedades coloniales la expansión del capitalismo no 
implica necesariamente la homogeneización del mercado, es decir, la creación 
del mercado y la homogenización completa, o la tendencia a la homogeneiza-
ción dentro de todos los sectores de la sociedad; sino que, al contrario, implica 
el establecimiento de la diferencia, la diferencia fundamental entre el coloni-
zador y los colonizados. Ésta es una diferencia que no es formal, sino que es 
una diferencia estructural, ‘es una diferencia necesaria para el funcionamiento 
del sistema colonial […] la forma concreta en que se realiza la expansión del 
capitalismo, a través de un proceso colonial, de alguna manera contradice el 
postulado de que la expansión del capitalismo conducirá necesariamente a la 
homogeneización’ [Bonfil, 1979: 24]. 

Bonfil piensa que la antropología mexicana debe  asomarse a otras co-
rrientes de pensamiento, como las de la escuela italiana que trabaja sobre 
las clases y las culturas subalternas; y en particular propone acercarse a 
Gramsci y De Martino para comprender a las culturas subalternas, cuya 
persistencia “implica también la persistencia de formas de articulación y 
formas de acción distintas que se combinan naturalmente con la otra di-
mensión de diferencia, que sería la diferencia clasista” [Bonfil, 1979: 24]. 
Bajo lo  popular, incluye tanto a los indígenas como a  los sectores urbanos.

Según Bonfil, la rapidez con que el uso del concepto de cultura po-
pular (o de culturas populares) se generalizó entre los antropólogos 
mexicanos tuvo relación con el surgimiento, entre 1976 y 1977, de la Di-
rección General de Culturas Populares; la institución que sustituyó a la  
Dirección General de Arte Popular de la sep, la cual fue  propuesta por 
Rodolfo Stavenhagen, quien fungió durante dos años como su director. Sin 
embargo, reconoce Bonfil, el interés por las culturas populares no puede 
atribuirse sólo a un nuevo proyecto gubernamental, ya que la antropolo-
gía mexicana tuvo que enfrentarse al reto de explicar los nuevos actores 
urbanos y movimientos sociales. Uno de los caminos que se exploraron fue 
el de la cultura de la pobreza, propuesto por Oscar Lewis, el cual pronto 
fue abandonado, según Bonfil, porque las unidades sociales de análisis que 
empleaba este antropólogo (la familia y la vecindad) no sólo no compagi-
naban con la noción antropológica de cultura, sino que “la empobrecían 
hasta el grado de que en vez de una cultura de la pobreza teníamos una po-
breza de la cultura, al menos una pobreza del concepto de cultura”  [Bonfil, 
l991: 59-60].

En efecto, el sector social al que pertenecían “Los hijos de Sánchez” no po-
día definirse como indio o campesino, términos que tenían ciertos significados 
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previos para el antropólogo de entonces. Pero tampoco eran obreros en el sen-
tido estricto del término, por lo tanto, no podía abordarse su cultura desde la 
perspectiva, digamos, de una posible cultura proletaria. La noción de cultura 
urbana nos llegaba por fragmentos y como chisme desde la sociología norte-
americana y uno que otro antropólogo que se metía en el terreno por aquellos 
rumbos; pero en todo caso parecía difícil entender a las “Cinco familias” en el 
marco conceptual elaborado a partir de la vida en un barrio de Indianápolis 
[…] Cuando se institucionaliza el término cultura popular y se define a partir 
de ciertos grupos sociales y no de tales o cuales características de la propia cul-
tura, se abre una posibilidad diferente y más promisoria para salir del laberinto 
en el que se metió la antropología urbana [Bonfil, l991: 59-60]. 

La incursión personal de Bonfil en la problemática de la cultura popular 
surge de su interés por analizar la dinámica cultural y el fenómeno de la 
identidad étnica en  contextos interculturales, por ende, de conocer también 
lo que sucedía con los  mestizos. En su artículo “De culturas populares y 
políticas culturales” presenta su definición caracterizando a las culturas po-
pulares “como las que corresponden al mundo subalterno en una sociedad 
clasista y multiétnica de origen colonial” (Bonfil, 1982: 14-15]. Aquí señala 
nuevamente el origen colonial de nuestro país, y la necesidad de compren-
der la relación no mecánica entre etnias y clases sociales. Insiste en que el 
problema indígena no se agota en el análisis de clase debido al carácter co-
lonial de la explotación del indígena, y propone la construcción multiétnica 
y pluricultural del país. Se advierte, por un lado, la influencia de Gramsci y 
Cirese,4 al tiempo que se deslinda de las concepciones esencialistas y cul-
turalistas que definían el carácter de lo popular a partir de la existencia de 
ciertos rasgos culturales; mientras que, por el otro lado, comparte la pers-
pectiva de investigadores como Pierre Jaulin, Stefano Varese, Darcy Ribeiro 
y Miguel A. Bartolomé, entre otros, que insisten en el sentido estructural y 
clasista de la dominación étnica y denuncian el etnocidio indígena provoca-
do por el expansionismo colonial del capitalismo. 

Las culturas populares definidas como subalternas —por su posición 
estructural en relación con las hegemónicas— le permitieron a Bonfil in-

4 No abundan los estudios sobre la inluencia de las concepciones de Gramsci, De Martino, 
Cirese y Satriani en autores particulares, a pesar de su importancia en los estudios de las 
culturas y los movimientos populares en Latinoamérica hasta inales de la década de 
1980; antes de que el interés de las ciencias sociales se desplazara hacia los movimientos 
indígenas y sus reivindicaciones para obtener derechos como pueblos. 
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corporar a la discusión en torno a la pluralidad de la cultura nacional 
no sólo a los indígenas, sino también a los sectores emergentes en el pa-
norama social (colonos, vendedores ambulantes, campesinos migrantes, 
inquilinos, etc.), cuya presencia era manifiesta en movilizaciones y pro-
testas sociales, y que en general habían sido excluidos de los estudios an-
tropológicos y de la discusión sobre la democratización del país. En este 
texto el autor menciona dos características relevantes: la pluralidad de las 
culturas populares y su organización básica en el ámbito local. Considera 
que si bien la diversidad cultural es anterior a la Colonia, la atomización 
de la organización social y su reducción a la comunidad local fue parte de 
la política de la dominación colonial impuesta a partir del siglo xvi. Bonfil 
toma el referente indígena como característica de los grupos subalternos, 
aun de aquellos que ya no se consideran indígenas; concepción que años 
más tarde sustentará su hipótesis sobre el México profundo. 

La fragmentación y el carácter local de la mayoría de las expresiones 
de las culturas populares en el país se convierten, para Bonfil, en uno de 
los principales retos a vencer por la política cultural alternativa que busca  
desarrollar desde el Museo Nacional de Culturas Populares. En este texto de 
1982 la aportación de Bonfil al problema de las culturas populares estriba en 
reconocer a los indígenas como parte de las clases subalternas, al tiempo que 
señala que eso no basta para explicar su condición subordinada, ya que eso 
también es producto de una sociedad colonizada. 

Bonfil sustenta esta propuesta, que diferencia la dominación que se ejer-
ce sobre una clase social de la que se impone sobre un pueblo colonizado, en 
el principio de que una clase subordinada comparte el mismo esquema cul-
tural del dominador, mientras que un pueblo colonizado posee característi-
cas culturales, e incluso civilizatorias, diferentes de las del dominador. Este 
planteamiento lo conduce a unir la problemática de las culturas populares 
con la derivada de las relaciones interétnicas, lo que da como resultado su 
Teoría del control cultural.

LA TEORÍA DEL CONTROL CULTURAL

En sus ejercicios de creación teórica Bonfil buscó identificar los elementos 
comunes entre las poblaciones indígenas que conforman (o que podrían con-
formar) un sustento civilizatorio alternativo al impuesto por Occidente, y 
en esa búsqueda necesitó explicar tanto la persistencia como el cambio cul-
tural entre los indígenas. Consideró que las nociones de mestizaje y sincre-
tismo eran insuficientes y desarrolló su teoría del control cultural [Bonfil, 
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1987a] para explicar la dinámica de grupos con culturas diferentes en situa-
ciones de contacto interétnico de asimetría y dominación. Con ella explicitó 
la dimensión política de las relaciones entre los pueblos en contacto asimé-
trico y desarrolló conceptos para dar cuenta de los procesos que se ponen 
en marcha cuando grupos con culturas distintas se interrelacionan dentro 
de estructuras de dominación-subordinación: imposición, enajenación, re-
sistencia, innovación y apropiación. 

Bonfil define el control cultural como la capacidad social de decisión 
que tiene un grupo sobre los elementos culturales (vistos como recursos) que 
son necesarios para formular y realizar un propósito social, la cual tiene 
implícita una dimensión política relacionada con la mayor o la menor ca-
pacidad que tiene ese grupo subalterno para el ejercicio del poder. De la 
capacidad de decisión, y de las relaciones que establecen los grupos do-
minantes y subordinados, se derivan diferentes procesos culturales que se 
expresan en el ámbito de la cultura autónoma (el grupo no sólo mantiene la 
capacidad de uso sino también el control de reproducción de sus elementos 
y procesos culturales), en el de la cultura apropiada (ámbito en el que el 
grupo mantiene sólo el control de uso, pero no el de la producción cultural), 
en el de la cultura enajenada (ámbitos de la cultura sobre los cuales han 
perdido el control, aunque por origen le sean propios) y en el de la cultura 
impuesta (ámbito cultural sobre el cual no tienen ninguna capacidad de 
control, pues éste es ejercido por el grupo cultural dominante). El conteni-
do de tales ámbitos culturales —insiste Bonfil— no está predeterminado 
y varía de acuerdo con procesos sociales específicos como producto de las 
relaciones totales que mantiene un grupo social con otros, incluyendo a 
los dominantes. De ahí que el contenido particular de cada ámbito depen-
derá de una multiplicidad de factores, entre los que destacan los procesos de 
resistencia de la cultura autónoma, la fuerza de la imposición de la cultu-
ra ajena, la capacidad de apropiación de los elementos ajenos (los cuales 
pueden llegar a ser parte de la cultura propia o autónoma si se apropia no 
sólo del control sobre su uso sino también del control de su producción) y 
la pérdida, o enajenación, de la capacidad de decisión de un grupo sobre 
elementos culturales propios. En ese contexto Bonfil propone el control de 
la toma de decisiones sobre la permanencia o el cambio cultural como vía 
política para que los grupos subalternos luchen por conservar su autono-
mía y su identidad propia [Bonfil, l982, l984 y l987a]. 

Si las poblaciones indígenas de México, por su herencia colonial, han 
vivido procesos de imposición y de enajenación, pero también de resis-
tencia, apropiación e innovación, es lógica la propuesta de Bonfil acerca 
de que existe un ámbito de cultura autónoma que actúa como eje organi-
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zador en cualquier cultura subalterna. Propuesta que en algunos de sus 
trabajos hace extensiva a todas las culturas populares de México, ya que, 
según él, tuvieron como origen culturas indígenas subordinadas. 

La articulación que hace entre el carácter subalterno de lo popular y su 
teoría del control cultural para explicar el cambio y la permanencia cultural 
es el fondo conceptual que lo lleva a proponer políticas públicas destina-
das a fomentar en México los ámbitos de cultura propia y autónoma entre 
los grupos populares; así como a desarrollar la capacidad de decisión de la 
sociedad nacional sobre los procesos de innovación y de apropiación de lo 
ajeno. De esta manera, plantea Bonfil, es posible  evaluar las políticas cultu-
rales nacionales de acuerdo con sus objetivos y según propongan “reforzar 
o ampliar el campo de la cultura autónoma o  ensanchar el ámbito de la 
cultura impuesta” [Bonfil, 1982: 20].

A pesar de la importancia que Bonfil le otorga a los ámbitos de la cul-
tura propia y autónoma, así como a las luchas de los grupos populares en 
contra de la dominación, no deja de reconocer las transformaciones que la 
imposición y la enajenación, producidas por la dominación, provocan en 
las identidades y culturas de los grupos populares. Al reconocer esto se 
aleja de las posiciones románticas según las cuales el pueblo y las clases 
subalternas tienen en esencia el carácter revolucionario, y con ello matiza 
las propuestas teóricas de la escuela italiana, principalmente las de Satriani 
[1987], respecto de las relaciones entre lo hegemónico y lo subalterno;5 al 
tiempo que se distancia de la concepción de Cirese [1987], quien plantea la 
existencia de niveles y desniveles culturales entre las clases dominantes y 
las subalternas. Los conceptos de enajenación e imposición, pero también 
los de apropiación e innovación, propuestos por Bonfil, tienden puentes 
para comprender las complejas interrelaciones y mutuas influencias entre 
las culturas hegemónicas y las subalternas, y entre las sociedades occiden-
tales y las de origen no occidental, o “etnológicas o primitivas” como las 
llama Cirese. De forma tal que es posible que los grupos subalternos incor-
poren elementos culturales “ajenos” a su ámbito de “cultura propia” (con-
formada por los ámbitos de cultura autónoma y apropiada) dependiendo 
de su capacidad de control y de decisión sobre los procesos culturales; y de 
acuerdo con las formas de articulación que se establecen entre los grupos 
dominantes y subordinados implicados en la sociedad colonial. Por lo tan-
to, para  Bonfil no tiene sentido caracterizar a las culturas populares como 

5 En Lombardi Satriani prevalece una oposición tajante entre lo hegemónico y lo subalter-
no y, por lo tanto, entre la dominación y la resistencia cultural, que identiica como dos 
bloques homogéneos y recíprocamente hostiles, enfrascados en una lucha permanente.
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“puras”, “auténticamente indígenas”, “híbridas” o “espurias” como hacen 
otros autores [Bonfil, 1987a].

DIFERENCIAS ENTRE CLASES SUBORDINADAS Y PUEBLOS COLONIZADOS

En la versión ampliada del artículo de 1984 “Lo propio y lo ajeno...”, que 
Bonfil publicó en 1987 como La teoría del control cultural en el estudio de los 

procesos étnicos, el autor se enfoca en los procesos culturales que enfrentan 
los grupos indígenas que se encuentran en contacto asimétrico y subordi-
nado con grupos culturales dominantes no indígenas. En ese modelo de 
interacción étnica las categorías de grupo, cultura e identidad se relacio-
nan internamente, por lo que Bonfil propone la existencia de una relación 
significativa entre grupo (sociedad) y cultura, que considera pertinente 
para entender la especificidad de un grupo étnico. Propone atender las 
dimensiones diversas del fenómeno étnico, los grupos, las identidades, 
las culturas como entidades diferenciadas y contrastantes inmersas en un 
sistema determinado de relaciones, de modo que cuando se trata de grupos 
son relaciones sociales, cuando se trata de individuos con identidades étni-
cas diferentes son relaciones interpersonales e intersubjetivas y cuando se 
trata de sistemas policulturales son relaciones interculturales [Bonfil, 1986]. 

Al delimitar como campo de su interés entender los procesos de inte-
rrelación y de dominación-subordinación entre grupos con culturas dife-
rentes, Bonfil recupera el sentido de atender las diferencias que existen en-
tre grupos sociales, no sólo por su posición relacional —como hegemónicas 
o como  subalternas— sino por las cualidades del proceso histórico que los 
condujeron a establecer un tipo particular de relaciones sociales de domi-
nación-subordinación. Esto le permite identificar el carácter específico de la 
dominación que se impone entre grupos hegemónicos y subalternos, según 
su origen cultural y civilizatorio; el cual variará de acuerdo con el grupo 
de que se trate, ya sean grupos subordinados que provienen de la consti-
tución de las clases sociales (un mismo horizonte cultural y civilizatorio, 
diferente posición social), o de grupos subordinados que provienen de un 
proceso colonial (distintos horizontes culturales y civilizatorios, y diferente 
posición social). Los grupos que comparten el mismo origen sociocultural 
del grupo dominante y tienen una posición de clase subordinada formarán 
“clases subalternas”; en tanto que aquellos que están subordinados a los 
hegemónicos, pero por su origen se diferencian de ellos cultural y civiliza-
toriamente, y han padecido un proceso de colonización, se considerarán en 
conjunto “pueblo colonizado”, lo que deriva en sociedades de origen colo-
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nial y multiétnicas que enfrentan  interacciones complejas entre sociedad 
colonizadora, clase dominante, clases subalternas y pueblos colonizados 
[Bonfil, l984].

La necesidad  de diferenciar a las clases subalternas —nacidas de la ló-
gica propia del sistema capitalista colonizador—, de lo que son los pueblos 
colonizados —cuyos orígenes y lógicas culturales son diferentes a los de la 
sociedad colonizadora— se extiende a la lucha política, ya que para Bonfil 
una clase subalterna como la proletaria comparte con la clase dominante, 
la burguesía, un mismo sistema sociocultural a pesar de que se desarrollen 
procesos de explotación de la clase subalterna en beneficio de la clase do-
minante, y de que se generen conflictos por la distribución de los bienes 
sociales. La lucha se desarrolla  dentro de un mismo horizonte civilizatorio 
a pesar de que sus intereses difieran; de modo que los recursos sociales y 
culturales cuyo control se disputan finalmente son los mismos. Una clase 
subalterna lucha, entonces, por el poder dentro de la sociedad. En cambio 
considera que la naturaleza del conflicto es difrente cuando se desarrolla 
entre un pueblo colonizado y el grupo colonizador. El pueblo colonizado  
—subordinado también por los Estados nacionales surgidos de los procesos 
de independencia— lucha por la preservación de su cultura y su identidad 
distintiva; por lo que su proyecto de liberación no sólo persigue transfor-
mar las relaciones asimétricas de clase, sino descolonizar las relaciones so-
ciales, lo cual incluye lograr su autonomía y el derecho de desarrollar una 
cultura propia, opuesta a la del colonizador y a la de los Estados nacionales 
[Bonfil, l984]. El pueblo colonizado comparte con las clases sociales subal-
ternas el interés por transformar el orden social que permite la dominación, 
pero se diferencia de ellas porque el proyecto de liberación de los indios 
contempla la descolonización. Esta distinción entre clases subalternas y 
pueblo colonizado, ampliamente difundida hasta volverse anónima es asu-
mida en la actualidad por varios movimientos indígenas latinoamericanos, 
así como por la intelectualidad orgánica que los apoya, y ha cimentado 
proyectos de reforma y refundación de Estados nacionales, como los de 
Bolivia y Ecuador.

Para Bonfil la persistencia de un ámbito de cultura propia es lo que per-
mite la continuidad cultural de los pueblos colonizados, ya que sin ella no 
existirían como sociedades diferenciadas. Así que su continuidad histórica 
es posible en la medida en que poseen un núcleo de cultura propia (cons-
truida a través del tiempo también mediante la innovación y la apropiación 
de elementos culturales ajenos), y es en torno a ella que se organiza y se re-
interpreta permanentemente el universo de la cultura ajena e impuesta. La 
identidad contrastante, inherente a toda sociedad culturalmente diferencia-
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da, descansa también en ese reducto de cultura propia. Por ello, habrá una 
relación directa entre la profundidad y la intensidad de la identidad social 
(étnica), y la amplitud y solidez de su cultura propia. De allí que la presen-
cia de una identidad social diferenciada dependa de que el pueblo coloni-
zado mantenga esa cultura propia que le otorga especificidad [Bonfil, 1984]. 

Para el caso de las clases subalternas, si bien Bonfil considera que no po-
seen una cultura diferente a la dominante, sí admite que poseen un ámbito 
de cultura propia en la medida en que existen desigualdades en el acceso 
a la cultura y como resultado de “que las sociedades clasistas y estratifica-
das presentan desniveles culturales correspondientes a posiciones sociales 
jerarquizadas” [Bonfil, 1984: 85]. En consecuencia, estas culturas de clase, 
o subculturas de la dominante, a pesar de que comparten la misma ma-
triz cultural, pueden poseer un ámbito de cultura propia, en tanto mantie-
nen y ejercen capacidad de decisión sobre un cierto conjunto de elementos 
culturales que han hecho suyos, y con los cuales se identifican. Igual a lo 
que sucede entre las culturas de los pueblos colonizados, estos núcleos de 
cultura propia constituyen el lugar desde donde se lucha contra la domi-
nación y se brindan alternativas para la sociedad total [Bonfil, l984]. En 
la batalla contra la dominación las diferencias entre clases dominadas y 
pueblo colonizado radican, en suma, en que estos últimos luchan por su 
autonomía cultural y política, en tanto que las clases subalternas luchan 
por el poder dentro de la misma sociedad, la misma cultura y la misma ci-
vilización de la que forman parte. Y si bien Bonfil reconoce que, debido a su 
condición de subalternos, ambos sectores (tanto la clase subordinada como 
el pueblo colonizado) coinciden en su interés por transformar el orden de 
dominación existente, que los sojuzga a ambos, considera que la lucha  
de clases es insuficiente para liquidar la dominación colonial [Bonfil, l984]. 

Entre las dos opciones que desarrolló para caracterizar a quienes inte-
gran el mundo de lo subalterno o lo popular, Bonfil se inclina por la versión 
que incorpora la noción de diferencia cultural junto a la posición estruc-
tural, y renuncia, aunque no se autocritica explícitamente, a sus formula-
ciones iniciales sobre lo popular en las que para definirlo sólo consideraba 
la posición de los subalternos en contraste con la posición superior de los 
grupos hegemónicos. Cabe decir, por ejemplo, que en un texto presenta-
do por primera vez en 1987, y posteriormente reeditado en l991, llamado 
“Los conceptos de diferencia y subordinación en el estudio de las culturas 
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populares”,6 Bonfil [1987] reflexiona sobre los inconvenientes de emplear 
la propuesta de Cirese acerca de los niveles y subniveles para explicar en 
México a las culturas populares, cuando en un texto anterior [1982] propo-
ne cierta equivalencia entre su noción de “clase subalterna” y la de “desni-
veles internos” de Cirese, así como entre su noción de “pueblo colonizado” 
y lo que Cirese denomina “sociedades etnológicas o primitivas”. Bonfil 
pasa por alto lo que planteó en su texto de 1982 y en el de 1987 critica a los 
investigadores que “por aplicar mecánicamente ciertas construcciones teó-
ricas conciben la cultura de los grupos subalternos exclusivamente como 
un resultado de la dominación. Se entienden entonces como subculturas o 
como expresión de los desniveles culturales en el interior de una sociedad 
estratificada” [Bonfil, 1991b: 61]. 

Con esto deja de lado, sin explicitarlo, su propia concepción de lo 
subalterno, el cual incluía a las “clases subalternas” como subculturas de 
las dominantes. Una vez deslindado de Cirese, Bonfil tiene la audacia  
de incluir dentro de los pueblos colonizados a ciertos sectores no indíge-
nas de los países que han sido colonizados; y para ejemplificar la persistencia 
de la matriz cultural india en ellos, menciona a las comunidades campesi-
nas, a los inmigrantes rurales de las urbes y a los barrios tradicionales en 
las ciudades. Y, si bien ese texto deja abierto el camino a cambios en sus 
concepciones al reconocer que no tiene suficiente información sobre otros 
sectores populares urbanos, más adelante reitera su posición respecto de la 
riqueza que implica ver a las culturas populares no sólo como subalternas 
sino también como diferentes culturalmente de las hegemónicas. La razón, 
argumenta, estriba en que esa perspectiva es más acorde a la realidad histó-
rica nacional y, por ende, significa un cambio respecto de los enfoques ante-
riormente trabajados que no daban cuenta de la complejidad de situaciones 
presentes entre los grupos populares.

Las dos posiciones de Guillermo Bonfil sobre lo popular y lo subalterno 
ilustran la evolución de su pensamiento, en tanto que la propuesta por la 
que finalmente se decide, la cual considera que en la mayoría de los sec-
tores populares mexicanos subsiste una matriz cultural y civilizatoria de 
origen indio, lo conduce a proponer el proyecto político e ideológico que 
expresa en su libro México profundo: una civilización negada [Bonfil, 1987].

6 Fue presentado como ponencia en 1987 en el Simposio sobre Teoría e Investigación en la 
Antropología Social Mexicana, organizado por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos 
en el Colmex, el cual fue publicado en el libro Pensar nuestra cultura [1991b].
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EL MÉXICO PROFUNDO COMO PROYECTO POLÍTICO

En su obra  México profundo… Bonfil ensaya la aplicación de su teoría del 
control cultural,  no para efectuar una estricta interpretación histórica, sino 
para ponerla al servicio de una propuesta política que consiste en denun-
ciar la situación de subordinación cultural de los indígenas, así como la 
permanente confrontación entre dos propuestas civilizatorias y de socie-
dad en México: la de los pueblos indios con una matriz cultural propia, y la 
impuesta por Occidente y sus ímpetus imperiales y colonizadores, lo que 
genera una contienda entre diferentes propuestas de desarrollo, de cultura 
y de sociedad. Esta lucha, según Bonfil, se desarrolla en todos los ámbitos 
de la vida y permea a todos los sectores sociales.

Su propuesta es una invitación, no a iniciar una confrontación cie-
ga con  todo lo producido por Occidente, ni a acrecentar y radicalizar el 
conflicto entre indios y no indios, tampoco a retornar al pasado, sino a 
explicitar lo que, a través de la resistencia, la innovación y la apropiación, 
queda en cada mexicano del México profundo. Es decir, que en la polé-
mica afirmación acerca del carácter indio de la mayoría de la población 
mexicana, considerada generalmente como mestiza, Bonfil recurre a la 
persistencia y arraigo de innumerables elementos culturales propios (en 
el sentido que le da a lo propio en la teoría del control cultural, que impli-
ca procesos de apropiación y de control de lo ajeno) para que, desde ese 
espacio de recuperación, se oponga a los procesos de imposición cultural 
y civilizatoria. Se trata, entonces, de una invitación a definirse, a tomar 
posición, no a rechazar todo lo producido por Occidente, ni a radicalizar el 
conflicto entre indios y no indios, sino a explicitar, sin vergüenza, la raíz 
cultural que aún persiste en cada mexicano, simbolizada en la metáfora 
de la persistencia del México profundo. El reconocimiento de la existencia de 
esta raíz cultural sería la base para construir un Estado y un conjunto  
de políticas públicas destinadas a desarrollar las capacidades de control y de 
autonomía política de la sociedad, de tal manera que ésta pueda decidir el 
tipo de Estado, de nación y de desarrollo que desea. Por supuesto, según 
la utopía bonfiliana, la sociedad se inclinaría por su núcleo duro de cultu-
ra propia hasta volverla autónoma. Desde esa óptica, su proyecto implica 
pensar en la construcción de una sociedad que abarque en su diversidad 
no sólo a los sectores indios del país, sino a todos los grupos subalternos 
dispuestos a revalorar una matriz de identidad propia para que, desde el 
ejercicio de un control político y cultural democrático, sea capaz de decidir 
y de orientar el desarrollo social y económico, lo mismo que el cambio cul-
tural, sobre la base de acuerdos y consensos sociales. Se trata de un proyecto 
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de nación e identidad que, como todos, busca sus orígenes en el pasado, 
a veces real, a veces recreado, y en ocasiones inventado, y cuya construc-
ción ideal y utópica se proyecta hacia adelante. Es por eso que en la obra  
de Bonfil hay un proyecto que no sólo involucra a los indios, su propuesta del 
México profundo, de la cual se han apropiado diversos actores dispuestos 
a reconocerse con una herencia cultural y civilizatoria propia, y desde allí 
construir un proyecto político y cultural alternativo al impuesto por los 
países hegemónicos.  

Con esa amplitud de miras, los proyectos que en la actualidad se tejen 
alrededor de la idea del México profundo, y que se extienden a la utopía 
de construir una América profunda para el siglo xxi, son diversos en fines 
y enfoques, y van desde propuestas milenaristas de retorno y de exclusión, 
hasta proyectos nacionales y plurinacionales democráticos, incluyentes de 
la diversidad y participativos. Son proyectos que recuperan determinados 
elementos culturales propios, de organización social, tecnológicos, de re-
lación con el medio ambiente y de desarrollo humano, además de propi-
ciatorios de modelos sociales alternativos. Es por esto que en la actualidad 
la propuesta del México profundo no sustenta sólo un proyecto político, 
abanderado y desarrollado por un actor específico; y que en cambio se 
identifica con diversos proyectos en marcha, en los cuales cada actor, cada 
movimiento social, incluye sus interpretaciones de la historia, sus expec-
tativas, sus valores e ideas movilizadoras, y sus propias propuestas de 
cambio y construcción social. Es, por lo tanto, una noción capaz de crear 
identidades e impulsar la acción para el cambio social, la cual habrá que 
analizar en todo momento en su contexto y su historicidad.

EL PENSAMIENTO DE BONFIL PARA LA REFLEXIÓN CONTEMPORÁNEA

Una de las principales aportaciones de Guillermo Bonfil al pensamiento 
social latinoamericano es su propuesta de diferenciar a los pueblos colo-
nizados de las clases subalternas. Sin embargo, para llegar a ella desarro-
lló varios acercamientos. En su artículo “De culturas populares y política 
cultural” [1982] y en su propuesta contenida en “Lo propio y lo ajeno...” 
[1984], que desarrolla de manera detallada en su teoría del control cultural 
[1987], hay diferencias y matices en sus concepciones sobre lo subalterno 
que vale la pena mencionar aquí, ya que en el primer trabajo explica la 
posición subordinada que ocupan los grupos subalternos, en los cuales in-
corpora a los indígenas, aunque subraya el origen colonial de la sociedad 
mexicana; mientras que en la segunda se preocupa por desentrañar las pe-
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culiaridades que la dominación les imprime a los indígenas como pue-
blos colonizados. Es decir, en los dos textos Bonfil considera a lo popular 
como lo subalterno; pero en el de 1982 no hace referencia a los contenidos 
culturales como cualidad definitoria, sino que define lo popular por la 
posición que ocupan los grupos subalternos en la estructura social, así 
como por su oposición a los grupos hegemónicos; en tanto que en su otra 
definición, la cual desarrolla más ampliamente en su teoría del control 
cultural, a la posición social le agrega la dimensión cultural al señalar el 
énfasis que el proceso colonial le otorga a la cultura como elemento que 
justifica la dominación. Se trata de una caracterización de lo popular indíge-
na que incluye tanto la posición estructural (la subordinación y la oposición) 
como las especificidades identitarias y culturales empleadas por los sectores 
dominantes para subalternizar a un pueblo mediante procesos coloniales. 
Al desentrañar el tipo de dominación que se ejerce sobre los pueblos colo-
nizados, Bonfil puede diferenciarla de la dominación que se ejerce sobre las 
clases subalternas, las cuales, al formar parte del mismo sistema y tener el 
mismo horizonte cultural que los grupos hegemónicos, sufren una domi-
nación vinculada al acceso y distribución del mismo tipo de bienes sociales 
(medios de producción, bienes de consumo, prestigio, etc.); mientras que 
los pueblos colonizados, con una matriz cultural y un horizonte civilizato-
rio distinto, viven una dominación que, si bien tiene una base económica, 
emplea la diferencia cultural para justificarla y reproducirla, de modo que 
a la dominación económica se suma la dominación cultural.

A pesar de que Bonfil dejó pendiente la reflexión crítica sobre sus dos 
propuestas acerca de lo popular, es importante recalcar lo fundamental de 
su aportación para comprender el tipo de dominación que se ejerce sobre 
los pueblos colonizados, la cual ha contribuido a darle rostro, identidad y 
especificidad a las luchas indígenas al sustentar, histórica, conceptual y polí-
ticamente, su lucha por la autonomía.

Por otra parte, su teoría del control cultural es una aportación que vale 
la pena recuperar para las discusiones actuales sobre la cultura y las inte-
racciones asimétricas entre grupos y sociedades con culturas distintas en el 
mundo globalizado. Esas discusiones muchas veces están permeadas por 
explicaciones que, por una parte, no siempre atienden a los procesos estruc-
turales de asimetría y dominación que rigen los impulsos globalizadores 
de las sociedades hegemónicas, y por otra, reducen la complejidad de las 
interacciones con formulaciones que describen hibridaciones, flujos y rup-
tura de fronteras, pero se ahorran las explicaciones sobre los procesos his-
tóricos y contextuales que dan por resultado mosaicos diversos, en los que 
en ocasiones se fortalecen, en otras se pierden y en otras más se reformulan, 
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readaptan y resignifican determinados elementos y expresiones culturales.  
Procesos que se requiere dilucidar y no sólo describir, y que hay que leer 
bajo la dimensión política que también tienen.

Una vigorización de las propuestas de Bonfil, sin embargo, requiere 
que se trabaje sobre varios aspectos, indispensables para comprender la si-
tuación de los pueblos indígenas en tiempos de globalización. Es necesario, 
entre otras cosas, 

a)  Actualizar la noción de cultura que emplea Bonfil e incorporarla en una 
teoría general sobre las identidades sociales que permita comprender 
de forma más dinámica las relaciones entre cultura e identidad.7 Esto 
será importante, por ejemplo, para comprender por qué miembros de 
un grupo, como el de los llamados mestizos en México, a pesar de man-
tener innumerables elementos culturales de procedencia indígena, no 
asumen esa identidad; o para explicar por qué algunos miembros de 
pueblos indígenas, a pesar de haber perdido o abandonado importan-
tes elementos culturales propios, como sus lenguas originarias, pueden 
mantener y reproducir su pertenencia a las identidades colectivas que 
consideran propias; o bien, para analizar procesos en los que diversas 
identidades colectivas coexisten como dimensiones identitarias entre 
los individuos que  forman un pueblo indígena, a veces armónicamen-
te y a veces en conflicto, como sucede, por ejemplo, con los indígenas 
que incorporan a sus identidades individuales su lealtad a identidades 
colectivas juveniles urbanas sin romper con su pertenencia a identida-
des colectivas, como las étnicas, para inclusive luchar desde ellas por 
la autonomía y los derechos de sus pueblos. 

b)  Extender su teoría del control cultural y flexibilizar su análisis de los 
procesos de cambio cultural y génesis identitaria para aplicarla a las 
poblaciones no  indígenas y entender su dinamismo, ya que no hay 
razones para excluirlas de los ricos procesos que Bonfil advierte para 
las poblaciones indias, tales como el fortalecimiento de identidades 
propias y la apropiación e innovación comparadas con procesos de  
imposición y enajenación cultural, entre otros.

7 Reformularla a la luz de las deiniciones simbólicas, por ejemplo, en los términos que 
propone Gilberto Giménez [2007], quien recupera las aportaciones de Clifford Geertz 
y John B. Thompson.



MAYA LORENA PÉREZ RUIZ 134
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

c)  Ampliar el análisis de clase a las poblaciones indígenas, en el entendido 
de que, además de formar parte de pueblos colonizados, no han que-
dado exentas de los procesos de diferenciación social que han generado 
clases en su interior, lo cual crea condiciones sui géneris que le dan ma-
tices y rasgos peculiares a su dinámica cultural e identitaria, así como a 
sus luchas políticas por la autonomía.
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Cuando la psiquiatría se reconfigura 
en la diversidad cultural. Debates 
en torno al lugar, los destinatarios 

y la metodología de la práctica 
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RESUMEN: En este texto se discute un estudio de caso, enmarcado en la investigación que llevé a 

cabo en mi tesis de doctorado, que analiza una praxis terapéutica inscrita en la corriente etnopsi-

quiátrica fundada por Georges Devereux, la cual tenía el objetivo de mejorar el acceso y disfrute a 

los cuidados de salud de las personas que viven en Bélgica pero son de origen extranjero. Debatiré 

la pertinencia de esta práctica desde el punto de vista de su adecuación a una atención sanitaria 

sensible a la diversidad cultural y eficacia, haciendo hincapié en sus principales potenciales y 

aspectos problemáticos siguiendo tres niveles de análisis antropológico: el que se refiere al lugar 

en el cual, a diferencia de otras prácticas etnopsiquiátricas que se utilizan en Bélgica y que no 

están adscritas a la red de cuidados de derecho común, se inscribe, es decir, un hospital público; 

otro es el que comprende a los destinatarios para los que fundamentalmente está configurada esta 

modalidad de intervención terapéutica, es decir, las personas de origen extranjero; y el tercero es 

el relativo a su particular metodología, en la que a su vez destacan tres de sus elementos emble-

máticos, como el grupo multicultural y multidisciplinar de terapeutas, el discurso basado en el 

paciente y el uso de los llamados “objetos activos”.

PALABRAS CLAVE: diversidad cultural, migración, etnopsiquiatría, salud mental, terapia.

ABSTRACT: This text discusses a case study related to the research conducted for my doctoral thesis, 

which analyzes a therapeutic practice within the ethnopsychiatric school of thought founded by 

Georges Devereux, which was intended to improve access to and receipt of healthcare provided 

to people, who although living in Belgium, were foreign-born. I will debate the pertinence of this 

practice from the viewpoint of its adaptation to health care, being sensitive to cultural diversity 

and efficacy, stressing the potential principles and problematic aspects, following three levels of 

anthropological analysis: the one referring to the place, a public hospital in which registration is 

necessary, where, unlike other ethnopsychiatric practices used in Belgium that are not included 

in the network of care everyone is entitled to; another is that it includes the recipients for whom 
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this manner of therapeutic care is designed, meaning foreigners; and third, it is related to its 

particular methodology, in which three emblematic elements stand out, such as the multicultural 

and multidisciplinary group of therapists, the patient-based thinking and the use of so-called 

“active objects”.

KEYWORDS: cultural diversity, migration, ethnopsychiatry, mental health, therapy.

INTRODUCCIÓN

En el presente texto se discute un estudio de caso, enmarcado en la inves-
tigación llevada a cabo en mi tesis de doctorado1 [véase Muñoz, 2010], que 
analiza una praxis terapéutica, inscrita en la corriente etnopsiquiátrica fun-
dada por Georges Devereux, cuyo objetivo es mejorar el acceso y disfrute 
a los medios sanitarios de la personas de origen extranjero en Bélgica. La 
perspectiva adoptada en esta investigación es la de una antropología, en el 
área médica, de carácter aplicado. 

La práctica etnopsiquiátrica que se aborda forma parte de un conjunto 
de praxis interculturales2 que han emergido en Bélgica desde finales de los 
años 80 en el ámbito de la atención médica (asociativo e institucional) como 
respuesta a la inequidad en el acceso y disfrute a los cuidados de salud, ins-
titucionales, de las personas de origen extranjero. Se trata de la consulta de 
etnopsiquiatría, emblemática por sus características y representativa, en su 
perspectiva teórica y metodológica, del conjunto de las que en la actualidad 
tienen lugar en Bélgica, del hospital Brugmann de Bruselas.

El eje central del debate que aquí se propone es la pertinencia de esta 
práctica, desde el punto de vista de su adecuación a una atención sanita-
ria sensible a la diversidad cultural y eficacia, haciendo hincapié en sus 
principales potenciales y aspectos problemáticos siguiendo tres niveles 
de análisis antropológico: el que se refiere al lugar en el cual, a diferencia  

1 Desarrollé la temática al respecto en una ponencia presentada en el X Congreso Ar-
gentino de Antropología Social (que tuvo lugar en 2011 en Buenos Aires, Argentina), 
la cual me inspiró a escribir este texto.

2 Analicé algunas de ellas en mi investigación durante el periodo 2006-2010. El tramo de 
investigación correspondiente a mi estancia en Bélgica fue inanciado por la Univer-
sidad Autónoma de Madrid. La observación participante en la consulta del hospital 
Brugmann de Bruselas tuvo lugar durante seis meses, de 2006 a 2007, a las que acudí 
todos los jueves de las 13:30 a las 19:30 horas (a esto se suman dos visitas de control en 
2008 y la participación en otros espacios de reunión y debate con los terapeutas en los 
meses mencionados). 
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de otras prácticas etnopsiquiátricas en Bélgica no adscritas a la red de cui-
dados de derecho común, se inscribe: un hospital público. El que comprende 
a los destinatarios para los que esta modalidad de intervención terapéutica 
está, fundamentalmente, configurada: las personas de origen extranjero. Y el 
relativo a su particular metodología, destacando tres de sus elementos em-
blemáticos como son: el grupo multicultural, y multidisciplinar, de terapeutas: 
el discurso basado en el paciente y el uso de los llamados objetos activos.3

En lo que respecta al orden del texto voy a comenzar hablando de la 
emergencia de las prácticas terapéuticas destinadas, o adaptadas, a las per-
sonas que viven en Bélgica pero son de origen extranjero. Después paso a 
tratar las características generales de la corriente etnopsiquiátrica y de su 
aplicación en el ámbito clínico en Europa, así como los debates que se han 
generado, principalmente en (y desde) Francia, sobre su pertinencia y las 
problemáticas inherentes a sus praxis. A continuación describiré la práctica 
que tiene lugar en el hospital Brugmann de Bruselas, para después exponer 
algunas de sus fortalezas y debilidades desde los tres niveles de análisis 
antropológico ya mencionados; es decir, el lugar, los destinatarios y la meto-
dología. Concluiré con algunas consideraciones finales y recomendaciones.

EL CONTEXTO DE LAS PRÁCTICAS TERAPÉUTICAS INTERCULTURALES EMERGENTES EN BÉLGICA

Desde hace algunos años en Bélgica se han venido criticando las teorías y mé-
todos de asistencia occidentales por ser insensibles a la diversidad cultural y 
por las limitaciones con las que se encuentra la práctica cultural biomédica. 
La perspectiva hegemónica en el ámbito sanitario occidental ha consistido, 
a lo largo del tiempo, en que los pacientes con itinerarios socioculturales 
diferentes a los de la clase media autóctona para la cual está configurada la 
asistencia médica [Waitzkin, 1991] tienen que adaptarse al sistema, en lugar 
de disponer de métodos y modelos asistenciales adecuados a sus trayecto-
rias y cosmovisiones. Tal y como señala Gailly [2009], en el ámbito de la sa-

3 Como se verá más adelante, el objeto activo se deine principalmente como un objeto 
que carece de connotaciones conceptuales en el contexto en el cual es utilizado. El 
terapeuta deberá hallar un objeto sin nombre, al cual sea imposible encontrarle un 
lugar y función en un sistema clasiicatorio, con la excepción de su clase; el de los 
objetos activos. Los objetos son entendidos aquí como objetos del mundo sensible. 
Algunos sistemas terapéuticos utilizan una mezcla de sustancias provenientes de 
universos heterogéneos (animal; pelo, excrementos, etc.; mineral o vegetal) o letras 
del alfabeto combinadas (y utilizadas como cosas en lugar de como signos) [Nathan, 
2001]. 
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lud mental las divergencias en cuanto a los valores y normas de esta praxis 
se consideran desviaciones o patologías, en lugar de diferencias culturales. 
Frente al fracaso del encuentro terapéutico en dichas situaciones de multicul-
turalidad significativa, se ha tendido a considerar que éste se debe a que el 
paciente carece de las habilidades y el nivel cultural en términos evolutivos 
y de instrucción necesarios para recibir la asistencia biomédica occidental. 

Con el transcurrir del tiempo la presencia de personas de origen ex-
tranjero, con trayectorias socioculturales diversas, viviendo en Bélgica y 
otros países de Europa Occidental, y la falta de eficacia del modelo tera-
péutico hegemónico (siguiendo la denominación de Menéndez [1984]), ha 
llevado a muchos profesionales de la salud a ampliar las miras en el ám-
bito de la atención médica.4 Esto ha ocurrido fundamentalmente con las 
praxis terapéuticas pertenecientes al campo de la salud mental. Lo cual, 
sin duda, sucede también en el área somática pero no de una manera tan 
relevante, al menos en cuanto al número de fracasos en una aproximación 
monocultural etnocéntrica, como en el particular de la salud mental [Le-
man y Gailly, 1992].

En el caso específico que nos ocupa de Bélgica se ha asistido, funda-
mentalmente desde finales de los años ochenta, a la emergencia de una se-
rie de prácticas, de carácter intercultural,5 en el ámbito de atención sanitaria 
(institucional y asociativo), dirigidas a aquellas personas que por su itine-
rario sociocultural encuentran mayores diicultades en el acceso y disfrute 
igualitario a los medios sanitarios de derecho común.6 Entre ellas se con-

4 Dicho cuestionamiento no ha sido exclusivo de los contextos del llamado primer 
mundo, sino que a lo largo de los años se ha venido dando también en otros lugares. 
Un ejemplo de ello es, en el contexto de la descolonización del África Occidental y 
como respuesta al fracaso de los modelos psiquiátricos monoculturales occidentales, 
el modelo de intervención de Henry Collomb [véase Collomb, 1965] en el servicio de 
neuropsiquiatría del hospital de Fann (Senegal) creado en 1956.

5 La interculturalidad será entendida aquí como la dimensión de diálogo, aprendizaje 
e intercambio [Giménez, 2003] en la interacción sociocultural entre los portadores y 
productores de las culturas relacionadas (y sus elementos en juego). En este sentido, la 
interculturalidad conlleva una visión relacional, dinámica y no esencialista del propio 
concepto de cultura, lo cual obliga a abrirse a los intentos de cristalización culturalista 
en el uso de taxonomías deterministas de las dimensiones explicativas que compren-
den a las conductas y prácticas humanas.

6 Estas praxis están insertas en los tres modelos que desarrollé, inspirado en los enun-
ciados por Leman y Gailly [1992], y que explico a continuación: a) El modelo occidental 
adaptado a las personas de origen extranjero, en el cual encontramos aproximaciones como 
la llamada “Formulación cultural de casos psiquiátricos” en centros de atención médi-
ca (estatales y asociativos), o en las clínicas especializadas en el abordaje de las secue-
las de la tortura (exil), etc. b) El modelo etnopsiquiátrico, correspondiente a la consulta 
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solidaron, a lo largo de la década de los noventa y principios del 2000, una 
constelación de prácticas terapéuticas de tipo etnopsiquiátrico (inspiradas 
en la corriente fundada por George Devereux) en el escenario asociativo e 
institucional de Bélgica.7 De ello hablo a continuación.

EL NACIMIENTO DE UNA PRAXIS CLÍNICA. APROXIMACIONES TEÓRICO METODOLÓGICAS Y 

PROBLEMÁTICAS DE LA CORRIENTE ETNOPSIQUIÁTRICA

En la historia y desarrollo de la llamada psiquiatría cultural, Kirmayer y 
Franzp [2000] proponen que existen tres grandes líneas que reagrupan a 
sus prácticas e intereses. En primer lugar encontramos los estudios com-
parativos transculturales de la forma y prevalencia de los trastornos psi-
quiátricos. En segundo lugar, el estudio de las poblaciones migrantes y las 
variaciones culturales de la enfermedad dentro de las naciones étnicamente 
diversas y, en tercer lugar, una crítica cultural de la teoría y práctica psi-
quiátrica.

Podemos situar a la teoría etnopsicoanalítica y los principios metodoló-
gicos desarrollados por George Devereux en la primera y tercera línea. Con 
la descripción que hace en su obra Mohave Ethnopsychiatry and Suicide [1961] 
respecto de lo que piensan los mohaves sobre los trastornos del comporta-
miento (la nosología, la sintomatología de cada una de las enfermedades 
distinguidas y las formas de atención/curación), George Devereux instau-
ra un punto de inlexión. Tanto esta parte como el resto de su obra nos lleva 
a considerarlo, suscribiendo lo airmado por Laplantine [1973: 134], como 
la igura más inluyente en el etnopsicoanálisis contemporáneo. Desde el pun-
to de vista metodológico, Devereux propone una aproximación complemen-

tarista que aborde de forma separada las dimensiones psicológica, social y 
cultural del trinomio salud/enfermedad/atención. El método complemen-
tarista presupone y exige la existencia de diversas explicaciones, siendo 
cada una exhaustiva en su cuadro de referencia pero apenas parcial en otro 

de etnopsiquiatría del hospital Brugmann de Bruselas (así como otras consultas que 
se dan en las ong). c) El modelo antipsiquiátrico intercultural, propio de la comunidad 
terapéutica intercultural de las “casas peul” (L’autre Lieu) en Bruselas [véase Muñoz, 
2010]. La diferencia entre los tres modelos reside principalmente en la relativización 
que se produce de (y en algunos casos desde) las concepciones y prácticas de la mirada 
biomédica hegemónica en el proceso de abordaje terapéutico del padecimiento, incor-
porando las de los pacientes en búsqueda de una mejora en la eicacia terapéutica.

7 Y otros países como Francia, Suiza o Canadá.
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cuadro distinto. Lo importante, desde este punto de vista, será la eicacia que 
se desprenda de un mecanismo terapéutico adaptado al universo explicativo 
del paciente, más allá de si se fundamenta en el razonamiento cientíico o de 
una religión o etnia determinada De tal manera que, en la práctica psiquiá-
trica, no se excluya ningún método o teoría terapéutica si no que se trate de 
coordinarlos [Devereux, 1998].

Desde inales de los años setenta, y especialmente a principios de los no-
venta, los principios teóricos y metodológicos de Devereux se fueron conso-
lidando en una serie de prácticas clínicas promovidas en su inicio por Tobie 
Nathan. Originadas en Francia, y debido a su éxito incipiente, se han ido ex-
pandiendo al ámbito de cuidados no normalizados (clínicas y asociaciones 
privadas) así como a algunos centros sanitarios públicos, principalmente por 
los contextos de inluencia francófona europeos y norteamericanos.8 El éxito de
estas prácticas se debe sobre todo a la mayor eicacia curativa que han  
demostrado tener con algunos pacientes de origen extranjero, para quie-
nes no están adaptados los dispositivos terapéuticos normalizados. Es aquí 
donde esta práctica se inserta en la segunda línea general de la psiquiatría 
cultural, relativa al vector migración, enunciada anteriormente.

La praxis etnopsiquiátrica ha emergido en diversos contextos en los 
que se han articulado sus características especíicas, lo cual nos lleva a 
dejar de considerarla como una praxis homogénea y a referirnos a ella 
en plural, es decir, a hablar de praxis etnopsiquiátricas. En un principio 
su vector de intervención se centró, en particular, en el tratamiento de 
personas migrantes de origen extranjero, pero con el tiempo comenzó 
a incluir a otros grupos de población (por ejemplo las minorías cultura-
les autóctonas, las víctimas de sectas, etc.). El eje central de intervención 
con los migrantes parte de un problema que no sólo atañe a un modelo 
de práctica clínica, asimilacionista, hegemónico (e inoperante con este 
tipo de pacientes), sino también a un modelo político-normativo de gestión 
de la diversidad cultural (el modelo multicultural asimilacionista francés). 
Para ello, y en el análisis antropológico que aquí nos ocupa, la práctica clí-
nica etnopsiquiátrica (promovida por Nathan) problematizará la perspecti-

8 La primera práctica etnopsiquiátrica destinada a los pacientes inmigrantes en hos-
pitales y clínicas europeas fue desarrollada en 1979 por Tobie Nathan en el hospital 
Avicenne de Bobinny (Francia). En 1993 fundó el centro Devereux en París. Actual-
mente países no francófonos, como Italia, cuentan con aproximaciones terapéuticas 
de corte etnopsiquiátrico. Cabe mencionar que en el contexto actual de Francia la 
aproximación teórico metodológica de la etnopsiquiatría también se ha llevado a  
la consulta psicológica de un colegio de París [véase Duvillié, 2006].
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va que hace recaer el fracaso de la terapéutica institucional dominante, con 
el paciente inmigrante, en su adhesión a los universos culturales de su país, 
y contextos, de origen, dándole la vuelta al argumento. Esto es, el padeci-
miento no surge por la resistencia a la aculturación si no precisamente por 
la pérdida de attachments, traducido en adhesiones y recursos, de la persona 
que es asimilada por la cultura dominante del país de destino al que migró. 
En este sentido, las instituciones (escuelas, hospitales, etc.) funcionan como 
máquinas de abrasión de las diferencias culturales [Nathan, 2001(1994)]. La 
propuesta clínica del autor se puede sintetizar en cuatro ejes argumentati-
vos que se contraponen, dialécticamente, con algunas de las aproximacio-
nes hegemónicas de las psicoterapias occidentales: a) Una acción práctica 
frente a una postura interpretativa. b) La consideración del paciente como 
experto de la etiología y entidades nosológicas a los que remite su padeci-
miento. c) Un posicionamiento crítico con la idea de que la persona está sola 
con, y en, su padecer (siempre estará acompañada de un mundo espiritual 
de seres que, en su presentación cultural, reenvían a las causalidades del 
padecer, así como a las adhesiones, que actúan como mecanismos resocia-
lizadores, del sujeto). d) Una teoría terapéutica basada más en la inluencia 
que en el diagnóstico y tratamiento de pretensión objetivista.

A la par del éxito y proliferación de las clínicas etnopsiquiátricas han 
comenzado a surgir diversos cuestionamientos a este tipo de dispositivos 
terapéuticos y a las teorías que los deienden. Autores como Fassin [1999], 
entre otros, señalan que su éxito reside en que se han implantado en un 
espacio favorable que había sido dejado de lado por los poderes públicos y 
las instituciones sanitarias y sociales. En este sentido, una de las críticas más 
comunes que se han hecho a los denominados “centros especializados en el 
tratamiento, etnopsiquiátrico, de inmigrantes”, como el Centre George De-
vereux (de Tobie Nathan) en París, es la segregación de la población de ori-
gen extranjero, bajo una reducción esencialista de la alteridad9 [Rechtman, 

9 Se cuestiona la sobredeterminación cultural que conlleva concebir que la terapéuti-
ca se debe adaptar al universo cultural de origen del paciente (como aboga Nathan 
[1998]), ya que éste sólo vehiculará su malestar de forma tradicional. Por otra parte, 
defensores como Moro [1998] y el propio Nathan [2001 (1994)] tratan de consolidar, 
desde el punto de vista ontológico y pragmático en la intervención clínica, un eje de 
problematización de las dinámicas culturales migratorias y el mestizaje concibiéndo-
los como patológicos. Esta perspectiva eminentemente culturalista puede implicar tres 
riesgos: el primero es ignorar las condiciones sociales, económicas y jurídicas en las 
que se desenvuelve el paciente día a día; el segundo es pasar por alto la capacidad de 
las personas de origen extranjero de concebir modelos explicativos del distress de tipo 
político y social (legislación del país, posición estructural, socioeconómica y laboral en 
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1995], evitando incorporarlos en el sistema de cuidados de derecho común 
público. Segregación, por otra parte, que se produce a su vez desde instan-
cias pertenecientes al ámbito social, educativo, jurídico, etc., ya que muchos 
de estos pacientes, en dicho contexto, son derivados desde instituciones no 
sanitarias (por trabajadores sociales, educadores, etc.) a los dispositivos et-
nopsiquiátricos bajo el argumento del abordaje, terapéutico, de un padecer 
que remite a especiicidades culturales. 

En el plano de las “declaraciones de intenciones” uno de los argumen-
tos relacionados con la adopción de una postura respecto de la práctica 
clínica, que ha sido objeto de numerosas críticas, fue la exhortación por 
parte de Nathan [2001] a crear guetos culturales frente al asimilacionismo/
integracionismo francés: 

Yo lo airmo alto y fuerte, los niños soninkes, bambaras, peuls, dwalas... ¿qué  
sé yo todavía? pertenecen a sus ancestros. Lavarles el cerebro para hacer blan-
cos, republicanos, racionalistas y ateos es simplemente un acto de guerra [...] En 
las sociedades de fuerte emigración hay que favorecer los guetos con el in de 
no obligar a una familia a abandonar su sistema cultural. [Traducción propia.]

Según Jaffre [1996], estos argumentos de “buen corazón” ponen a los ob-
jetos de tal solicitud en peligro de ser desalojados de sus vidas. La historia de 
estos actores es testimonio de otras opciones y otra vitalidad. No se trata  
de nostalgia cultural sino de dinámicas sociales. De esta forma, una po-

la que se encuentran, incidencia de variables como la discriminación, etc.) (al respecto 
cabe destacar el trabajo de Creen [2000]), y el tercero es no tomar en cuenta el problema 
de la adscripción identitaria impuesta al paciente por el dispositivo terapéutico y su 
metodología, en tanto que migrante y alteridad. No hay que olvidar que en muchos 
casos estamos hablando de pacientes cuya “condición/origen migratorio” puede re-
montarse a sus padres o abuelos, lo cual, desde el punto de vista de la referencia del 
dispositivo terapéutico etnopsiquiátrico a una “cultura tradicional” exógena (de ori-
gen) es contradictorio. Y esto no sólo es resultado de considerar foráneo tanto al sujeto 
como a sus prácticas y creencias (religiosas, valores, etc.) que conviven en el seno de 
una sociedad multicultural en una suerte de principio arbitrario, discriminatorio, sobre 
lo ajeno y lo propio (instrumento reproductor de la estratiicación social), sino también 
de atribuir una condición genealógica étnica a un ciudadano autóctono, cuya única 
diferencia, impuesta por el concepto “iliación migratoria”, es tener algún ascendiente 
que en algún momento de su vida migró al país en el que nació (sobre esta discusión 
me remito, entre otros, a Sayad [1994]).
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sición romántica culturalista como la enunciada lleva a una visión de no 
relacionalidad y de clausura y homogeneización intragrupal.10 

En la actualidad los dispositivos etnopsiquiátricos emergen en una 
gran variedad de contextos diferentes impulsados por personas que, a su 
vez, poseen miradas y sensibilidades muy diversas. Si bien, muchos de 
ellos, se inspiran en la epistemología desarrollada por Nathan, sus mé-
todos y los efectos que se desencadenan de los lugares que ocupan y de 
la población a la que se dirigen, en mi opinión, no deben ser reducidos a 
estos debates que, con un carácter con frecuencia generalizador, se han 
referido al contexto del Centro George Devereux. Por otro lado, muchas 
de estas críticas no se han basado en un trabajo de campo previo, sino 
que están fundamentadas en la lectura de los textos de sus defensores.11 
Desde mi punto de vista, si bien son relevantes para evitar los peligros 
y consecuencias que pueden implicar ciertos marcadores paradigmáticos, 
ideológicos y metodológicos de la praxis etnopsiquiàtrica, deben matizar-
se, o incluso descartarse, a la luz de la observación in situ de una práctica 
etnopsiquiátrica especíica.

10 Cabe comentar también que para algunos autores, como Fassin [2000], la llamada a 
la producción de guetos como una forma de preservar la identidad cultural les re-
cuerda el uso de una experiencia clínica como base para erigir un modelo de gobierno 
del tipo que propuso el psiquiatra Carothers en el caso de la villagisation de los Mau 
Mau,  cuyo objetivo era acallar las protestas que comenzaron a surgir en la Kenia de 
los años cincuenta frente a la colonización inglesa, o la conocida como separar para 
paciicar, en el caso de los bantustanes del Apartheid. En este caso Carothers diagno-
sticaba el movimiento social de protesta de los mau mau patologizándolo, por una 
parte, atribuyéndoles un peril psicológico propio de sus personalidades culturales 
(disociación de la personalidad, propensión a la duplicidad criminal...) y, por otra, 
atribuyéndoles una patología derivada del contacto con el mundo europeo y el con-
licto consiguiente con éste (crisis de sus valores tradicionales, etc.). Su propuesta 
consistía en un programa, conocido como villagisation, que el imperio británico ya 
utilizaba con frecuencia contra las revueltas. Dicho programa favorecía el reagru-
pamiento en unidades espaciales de tamaño modesto, lejos de las ciudades y de sus 
efectos desestructurantes, en donde podían encontrar formas de vida ancestrales.

11 Algunos trabajos posteriores (cuyos autores son investigadores o etnopsiquiatras) 
realizados en contextos como el de Canadá o Francia sí incorporan una perspectiva de 
observación/participación en las prácticas, sin embargo, su línea descriptiva y analí-
tica es, en mi opinión, gloriicadora y poco crítica con las mismas [véase, por ejemplo, 
Lecomte, Jama y Legault, 2006]. 
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LA PRAXIS ETNOPSIQUIÁTRICA EN EL HOSPITAL BRUGMANN (BRUSELAS)

Espacios en los que se desarrolla la consulta 

El hospital Brugmann fue inaugurado oicialmente en el año 1923. Una de 
sus particularidades, desde el punto de vista arquitectónico, es que fue el 
primer hospital belga que fue trazado de forma horizontal por recomen-
daciones de los médicos jefes de servicio. La concepción en pabellones con 
jardines comunicantes buscaba limitar los riesgos de contaminación y res-
petar el ambiente y la planiicación del territorio. Actualmente se encuentra 
en la frontera entre dos barrios de gran diversidad sociocultural: Laeken, al 
norte, y Jette, al sur. 

En 1991 varios psiquiatras que trabajan en el hospital Brugmann co-
menzaron a plantearse la posibilidad de incorporar la metodología y 
aproximaciones de la etnopsiquiatría (que estaba emergiendo en Francia 
de la mano de Tobie Nathan, y con el cual estaban en contacto) para mejorar 
la eicacia terapéutica al tratar a los pacientes de origen extranjero. Gracias 
a la sensibilización, con el problema de las limitaciones de una praxis mo-
nocultural en un contexto de diversidad cultural, de sus compañeros y su 
trabajo en esta dirección12 consiguieron superar algunos de las barreras de 
la cultura organizativa-administrativa del hospital logrando incorporar, en 
un principio, la asistencia de varios profesionales de la salud mental a la 
consulta psiquiátrica convencional.13 

Tras la fundación del Centro Georges Devereux, en París, se pensó crear 
uno de iguales características en Bruselas. Sin embargo, como era más con-
veniente mantener la consulta de etnopsiquiatría en el seno de un hospital 
público en vez de en un centro especíico para inmigrantes (entrevista con 
Woitchick, 2006) este proyecto se canceló y dicha consulta se mantuvo en 
el interior de la estructura hospitalaria de Brugmann y la red de cuidados 
sanitarios de derecho común. En su carácter inclusivo, derivado de su em-
plazamiento y adscripción al sistema público, encontramos uno de los ejes 
a resaltar, en el debate que nos ocupa, signiicativamente diferenciado de 

12 En ese periodo comenzaron a debatirse, en el panorama nacional belga, las proble-
máticas del acceso a los cuidados de salud de la población de origen extranjero y la 
necesidad de medidas como la mediación intercultural sanitaria, cristalizándose las 
primeras políticas públicas en este sentido (ver Muñoz, 2010).

13 Entrevista personal con Philp Woitchick, etnopsiquiatra del hospital Brugmann, Bru-
selas, 2006.
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otras praxis, en Bélgica u otros países, externas a la red pública de cuidados 
sanitarios.14 

Ubicada en el pabellón de consultas del área de psiquiatría, la consul-
ta tiene lugar todos los jueves en la tarde (de 13:00 a 19:30), con sesiones 
cuya duración varía de una a dos horas.15 El espacio en el que se desa-
rrolla la misma es uno de los consultorios en los que se dan las consultas 
“convencionales” durante la semana, habilitado de tal forma que los tera-
peutas (que pueden ser de 10 a 15), el paciente y sus acompañantes forman 
un círculo junto con el etnopsiquiatra. La mesa, que constituye una frontera 
simbólica (sobre la que se prescribe el diagnóstico/tratamiento y se asig-
nan los roles según las posiciones a uno u otro lado) entre el terapeuta y el 
paciente, se lleva a un rincón con el in de abrir el espacio para el grupo. 
En dicha disposición espacial los terapeutas ocupan un lugar, elegido ar-
bitrariamente y sin una codiicación expresa, y el psiquiatra se sitúa por lo 
general un poco más adelante, frente al paciente, sin llegar a estar en me-
dio del círculo.16 Inspirada en la teoría del espacio intermedio de Winnicot 

14 Por otra parte, el campo social sanitario institucional y el itinerario y formación del 
psiquiatra inciden en algunas de las particularidades de la práctica. Al respecto se pue-
de señalar que la selección y coordinación de ciertas estrategias metodológicas y la 
exclusión de otras se relaciona con el criterio del etnopsiquiatra que implementó y 
dirige la consulta, y con las dinámicas que se instauran entre los participantes. Pero 
también con el escenario, el cual está sujeto de forma tácita o explícita a las normati-
vas, culturas organizativas e interacciones del campo social hospitalario público. Es 
interesante destacar que no existe una supervisión oicial del desarrollo de la consulta, 
la cual tendría que ser llevada a cabo por evaluadores o inspectores. Sin embargo, por 
sus características, la consulta está sujeta a una revisión testimonial cotidiana por parte 
de sus participantes, algunos de los cuales pertenecen al propio hospital (por ejemplo 
los mediadores interculturales y traductores) o a otros hospitales públicos o institucio-
nes de tipo social, jurídico, educativo, etc. Una diferencia signiicativa que se puede 
establecer entre las prácticas llevadas a cabo, en ong’s belgas, por psicoterapeutas con 
una perspectiva etnopsicoanalítica, y la que desarrolla en Brugmann el médico (etno)
psiquiatra es el recurso, de este último, a prescribir medicamentos y a hacer uso de los 
llamados objetos activos (lo cual no sucede en la mayoría de estas organizaciones). 

15 La duración de la terapéutica varía según el paciente y la problemática que presenta. 
Por lo general no se cita a los pacientes más de una o dos veces al mes y la media de 
duración total es de cinco o seis sesiones. En Brugmann se dan aproximadamente 16 
consultas etnopsiquiátricas al mes (cuatro por semana).

16 Además de la consulta principal existen otros dos tipos de actividades en torno a la 
misma: las sesiones formativas, en las que se trata de relexionar con el grupo sobre 
la mecánica curativa del dispositivo, y las sesiones clínicas complementarias, en las 
que el etnopsiquiatra se reúne con el paciente, a solas o acompañado de uno o dos 
coterapeutas, y si es el caso con los acompañantes de éste, lo cual será determinado 
en todo momento por el etnopsiquiatra.
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[Nathan, 1986], esta coniguración trata de promover la emergencia de una 
zona común entre el paciente y los representantes institucionales (terapeu-
tas) que no será ni la sociedad de origen ni la de destino. De este modo, por 
medio de la particular metodología etnopsiquiátrica, el espacio intermedio 
permite operar más allá de la relación conlictual u ordinaria al constituirse 
en un territorio binario, conector de dos culturas: la del paciente, de origen 
migrante, y la de la cultura biomédica autóctona. 

Aspectos emblemáticos de la metodología etnopsiquiátrica en Brugmann

Con el in de desarrollar una metodología adaptada a los itinerarios so-
cioculturales de sus pacientes, y de mejorar la eicacia curativa, la prácti-
ca etnopsiquiátrica que tiene lugar en Brugmann relativiza algunos de los 
principios dominantes en las psicoterapias occidentales inspirándose en 
técnicas atribuidas a ciertas terapéuticas llamadas tradicionales. Las espe-
ciicidades metodológicas en la consulta etnopsiquiátrica de Brugmann se 
articulan en torno a tres ejes diferenciadores: a) el grupo multidisciplinar y 
multicultural de terapeutas y su organizaciòn espacial, b) el discurso sobre 
el paciente y c) el uso de los denominados objetos activos.  

¿Quiénes conforman la consulta? 

La consulta etnopsiquiátrica del hospital Brugmann está constituida por 
un etnopsiquiatra, que centraliza el desarrollo de la sesión clínica (en línea 
con la corriente etnopsiquiátrica fundacional defendida en Europa por 
Moro [1998] y Nathan [1998]), y un grupo de colaboradores denominados 
terapeutas (o coterapeutas, indistintamente) cuya formación proviene de 
disciplinas diversas, como la psicología, la psiquiatría, la antropología o 
la sociología.17 En este sentido, como veremos después, la concepción del 
coterapeuta guarda relación con las funciones que su saber experto e in-
tegración en el dispositivo clínico desempeña en la mejora de la eicacia 
terapéutica. En lo relativo a sus trayectorias y adscripciones sociocultu-
rales, hay que decir que son muy variadas. Todos los terapeutas de “orí-
genes culturales alóctonos” hablan sus lenguas maternas y el francés, en 
algunos casos éste incluso es su lengua materna. El etnopsiquiatra nació 

17 Estas características no siempre son compartidas por otras prácticas etnopsiquiátricas. 
Moro [1998] aconseja que el número de terapeutas que participe en el grupo no sea 
mayor ni menor que 10 y que se hayan formado como psiquiatras o psicólogos [1994].
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en Bélgica, aunque su padre y su madre son de origen polaco y sueco, 
respectivamente.18

Las vías de llegada de los coterapeutas son muy heterogéneas. Aproxi-
madamente una tercera parte del grupo, ya que el tamaño de éste varía 
en cada sesión, está realizando prácticas en el último año de su carrera, o 
posgrado, y son enviados principalmente por la Universidad Libre de Bru-
selas, así como por otras universidades. Un porcentaje menor llega por otra 
vía, como investigador o estudiante de doctorado (como fue mi caso). Por 
otra parte, existe un grupo de cinco o seis personas que acude con regula-
ridad desde años atrás. La mayoría son profesionales de la salud mental, 
educadores y trabajadores sociales que ejercen su profesión.19 Con excep-
ción de los estudiantes que acuden para realizar sus prácticas, la presencia 
del resto de los participantes no se planiica de antemano, por lo que puede 
acudir quien así lo desee y lo acuerde previamente con el etnopsiquiatra.
Esto, como iremos viendo, tiene diversas implicaciones en el desarrollo y 
características de la consulta. Lo mismo sucede con respecto a la interac-
ción de los terapeutas en la consulta y en lo relativo a las intervenciones, 
las cuales no se programan con anterioridad permitiendo que surjan de la 
espontaneidad y buen criterio de los terapeutas.

En aquellas sesiones en las que el paciente no habla francés está presente 
un traductor/intérprete lingüístico/cultural. En la consulta la traducción 
es percibida por el etnopsiquiatra como material terapéutico fundamen-
tal para la curación. Además, en línea con lo señalado por Nathan [1998], 
deiende la perspectiva de que discutir abiertamente la traducción de las 
palabras del paciente y de su familia convierte al paciente en aliado y  
experto en la exploración de la etiología del trastorno psicológico. El es-
cenario ideal para el etnopsiquiatra de Brugmann es que siempre haya un 
traductor/intérprete, aunque la persona (de lengua materna no francófona) 
hable perfectamente el francés, ya que la traducción no sólo será lingüística 
sino también cultural, y se considera que la exploración semiótica es más 
rica si se hace en la lengua natal del paciente.20 Con el in de promover la 

18 Los terapeutas proceden de países diversos como Bélgica, Congo, Turquía, Marruecos, 
Túnez, Italia, España, etcétera.

19 Los cuales colaboran en una modalidad de “voluntariado”, ya que ninguno de ellos, 
a excepción del psiquiatra (y de los traductores en algunos casos), recibe retribución 
económica. En el caso particular de este grupo lo que motiva a los participantes es 
aprender, para su trabajo o interés personal, de las sesiones etnopsiquiátricas, así como 
contribuir con su presencia a su desarrollo y devenir.

20 Sin embargo, en la práctica, cuando no es estrictamente necesario no hay traductor. 
Esto se debe principalmente a que no es fácil encontrar a aquellos que manejen la tra-
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expresión luida del paciente y no actuar como supervisor de su discurso 
situándose frente a él, el traductor se ubicará siempre junto a éste y su 
familia o acompañantes, quedando situado al igual que ellos frente al et-
nopsiquiatra.

Los pacientes y sus acompañantes

El motivo principal por el que los pacientes son enviados o acuden a dicha 
consulta lo constituyen las dolencias y síntomas atípicos atribuibles a es-
peciicidades culturales21 (o relativos al vector migración). Los actores que 
inluyen en esta etapa del itinerario terapéutico del paciente, la de llegada a 
la consulta etnopsiquiátrica de Brugmann, son muy diversos. Algunos son 
enviados por psiquiatras de otros hospitales o consultas (incluso del propio 
Brugmann). Otros llegan derivados de centros de asistencia social estatales 
(como los centros de acogida de menores) o de las ongs que conocen este 
tipo de terapéutica. Un buen número de casos acuden porque se enteraron 
por información de boca en boca. Esto sucede, principalmente, cuando el 
paciente conoce a alguien de su comunidad que fue tratado en dicha consul-
ta, o a través de alguno de los traductores lingüístico/culturales.22

De los periles socioculturales de los pacientes se puede decir que son 
muy diversos. Por lo general el peril socioeconómico del paciente suele 
ser de clase media y media/baja, sin embargo, también hay casos pun-

ducción e interpretación de manera profesional y que, además, cuenten con experiencia 
en el ámbito psiquiátrico, en donde cuestiones como la proximidad al entorno del pa-
ciente, la falta de experiencia en el manejo de material terapéutico delicado (sus contra-
transferencias no percibidas y gestionadas) o la indeinición en lo que se reiere al papel 
que deben desempeñar, no deben interferir conlictivamente, desde el punto de vista de 
la delimitación de sus roles, en su labor y en la de los terapeutas. Por otro lado, cuando 
es el caso, y en momentos puntuales de la consulta (y nunca de forma sistemática), 
quienes desempeñan esta función son los coterapeutas que hablan la lengua materna 
del paciente. 

21 Como veremos después, si bien las especiicidades culturales son la puerta de entrada 
(en términos de canalización o reclamo temático por el que acuden a la consulta), éstas 
no siempre intervienen ni son objeto de problematización o un factor etiológico priori-
tario en la dinámica terapéutica, en donde con frecuencia se dan otras especiicidades, 
como las psicosociales o mediadoras (de pareja o socio/laborales por ejemplo).

22 Lo cual incide en la recurrencia de atención a ciertos periles poblacionales de origen 
de los pacientes, ya que los traductores o intérpretes suelen derivar a la consulta a 
personas que pertenecen a las mismas comunidades lingüísticas/culturales que ellos 
(durante mi estancia en el grupo éste fue el caso de algunos pacientes de origen turco 
que fueron derivados por el traductor o intérprete).
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tuales de personas que provienen de clases media/alta e incluso alta. Las 
procedencias culturales son, a su vez, muy heterogéneas. Los dos gru-
pos poblacionales más numerosos son los pacientes de origen marroquí 
y turco, así como, en menor medida, de otras áreas del Magreb (Túnez) y 
del África Subsahariana (África Central (Ruanda y Congo) y Occidental 
(Senegal)). También hay pacientes que provienen de países de Europa del 
Este y América Latina. En algunos casos muy esporádicos el paciente es 
de Europa Occidental (y Bélgica).23 Desde el punto de vista del protocolo de 
actuación del etnopsiquiatra, cuando un paciente acude por primera vez 
a la consulta y no conoce su funcionamiento, el primero debe realizar 
una entrevista previa, solo o acompañado por uno o dos terapeutas. Sin 
embargo, como veremos después, en ocasiones la entrevista parece no ser 
suiciente para detectar para quién resulta adaptado este dispositivo y 
para quién no.

Por otra parte, a menudo se pide al paciente que acuda acompañado 
por los profesionales que están llevando su caso clínico u otros con los 
que tenga relación (como psicólogos, trabajadores sociales, educadores…).  
El objetivo es que puedan proporcionar información sobre él y que tengan 
la oportunidad de explorar otras narrativas y representaciones del padecer 
del paciente (y terapeutas), adquiriendo competencias de tipo cultural, y 
un conocimiento más amplio de su dolencia.24 Los acompañantes acudirán 
en las primeras sesiones para, posteriormente, ser invitados a formar parte 
del grupo de coterapeutas (en el que podrán permanecer el tiempo que 
consideren oportuno).

23 El tiempo que los pacientes de origen extranjero llevan residiendo en Bélgica es muy 
variado, algunos acaban de llegar (de sus países de origen o de residencia), mientras 
que otros llevan casi toda su vida viviendo en este país. Los que nacieron en Bélgica 
son, mayoritariamente, segundas generaciones. Por otra parte, las edades abarcan un 
espectro variado que comprende desde bebés hasta hombres y mujeres ancianos, y no 
se excluye a nadie por su estatus jurídico/administrativo o su capacidad económica 
(para afrontar el sistema de copago belga) [Woitchick, 2006].

24 El etnopsiquiatra recomienda a los coterapeutas que traten de salir de la consulta e ir a 
las casas y barrios en los que viven los pacientes con el in de obtener más información 
sobre su padecimiento (como él mismo ha hecho en alguna ocasión). Comparto esta 
idea con él, ya que creo que la forma cultural/conductual en que una persona o co-
lectivo (como la familia del paciente) se presenta en un hospital no es igual a la forma 
en que se presenta en su hogar. El que los terapeutas los visiten en su hogar tiene, 
además, otras implicaciones beneiciosas para la adhesión del paciente al tratamiento, 
ya que, a diferencia de los representantes institucionales que suelen visitarlos (traba-
jadores sociales, supervisores, policias, etc.), el terapeuta no es una igura punitiva.
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Representaciones del proceso salud / enfermedad / atención en la escena 

etnopsiquiátrica de Brugmann

La consulta, desde la propuesta etnopsiquiátrica, es un espacio abierto al 
encuentro entre diferentes narrativas explicativas de la enfermedad, de  
la etiología de ésta, y de las expresiones sintomatológicas y las represen-
taciones de la atención y la curación. Ateniéndome a lo observado en el 
trabajo de campo, a continuación distingo, con la cautela que se debe tener 
con los ejercicios que sirven para la clasiicación y el análisis,25 entre varios 

tipos de narrativas explicativas del síntoma y la etiología del distress por el que los 
pacientes acuden a la consulta: a) personas que no presentan ningún tipo 
de síntoma, o cuyos síntomas son leves y en las que no existe un discurso 
relativo a la enfermedad, b) personas con dolencias psíquicas moderadas 
o agudas, en cuyas representaciones y discursos relativos a los síntomas pre-
domina el universo biomédico y c) personas con dolencias psíquicas mode-
radas o agudas, en cuyas representaciones y discursos relativos a los sínto-
mas no predomina el universo biomédico y sí el de otras representaciones 
y nosologías26 [Muñoz, en prensa (a)]. En lo que respecta a la aproximación 
teórico/metodológia del trinomio salud/enfermedad/atención por parte 
de los terapeutas y el psiquiatra, cabe realizar la siguiente clasiicación: a) por 
un lado las personas que no necesitan de una terapia desde la etnopsiquia-
tría clínica como tal, sino de un trabajo del tipo del acompañamiento o la 
mediación sociofamiliar (de su pareja, hijos, etc.),27 b) aquellas que requie-
ren la terapia etnopsiquiátrica, c) las que además de la terapia en la consul-
ta de etnopsiquiatría requieren una terapia complementaria (por ejemplo 
personas víctimas de tortura, abusos, violaciones...) [Muñoz, en prensa (a)].

25 Ya que, por ejemplo, las presentaciones culturales de los actores en el campo de la 
sesión clínica son dinámicas, relacionales y están en constante transformación.

26 Los casos que he podido observar se pueden dividir en dos variantes: a) el paciente 
posee un modelo explicativo sobre su dolencia que puede remitir, en mayor o menor 
medida, a ciertos universos simbólico/culturales, como la magia o la brujería, y su 
deseo es permanecer en las representaciones que reenvían al mismo. b) El paciente 
explora la causa de su dolencia por medio de las herramientas que se dirigen a la 
anterior cosmovisión, sin embargo, acude a la consulta para que le ofrezcan una ex-
plicación de tipo biomédico que le permita dar a su situación un sentido y control que 
de otra forma no tiene. En ocasiones el paciente remitirá indistintamente a ambos. Por 
otra parte, como veremos después en el caso de un paciente de origen kurdo (turco), 
algunos pacientes acuden con sintomatologías nunca antes vistas (cuyas explicaciones 
etiológicas aluden, o no, al universo cultural biomédico). 

27 No obstante, desde una perspectiva mediadora, serán atendidos de igual modo por el 
dispositivo grupal.
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FUNCIONES, VENTAJAS Y PROBLEMAS DE LOS ELEMENTOS METODOLÓGICOS 

FUNDACIONALES DE LA TERAPÉUTICA

A continuación analizo las particularidades del grupo multicultural/mul-
tidisciplinar de terapeutas, el discurso sobre el paciente y los objetos activos.

Un grupo de terapeutas en un espacio conigurado para mejorar la eicacia de la 

atención médica… ¿para todos los pacientes?

Si, como se ha señalado, la díada terapeuta/paciente impulsa e instaura 
una serie de procesos y signiicados a menudo inoperantes en un contex-
to de multiculturalidad signiicativa, la aproximación teórico/metodológica 
de la etnopsiquiatría propone una coniguración espacial grupal, circular 
y multicultural/disciplinar con el objetivo de recrear otros signiicados y 
procesos, adaptando el dispositivo terapéutico a los pacientes de origen 
extranjero. Recreando el efecto de la inluencia analógica, propiciada por el 
espacio cerrado estructurado como el medio maná de Mauss [2001 (1902)], al-
rededor de analogías formales, el paciente sale de su aislamiento patológico 
y, en opinión de Nathan [2001 (1994): 114], se reintroduce en un proceso de 
mediación con otros seres humanos que, como él, están situados cada uno 
en su círculo cultural de pertenencia (o identiicación). Ilustraré algunos de 
los aspectos de esta mecánica con el caso que veremos en el último apartado 
del texto.

El carácter grupal, multicultural/disciplinar de las consultas tiene por 
objetivo favorecer una serie de funciones en el desarrollo de la misma. Algu-
nas de las principales son: a) dotar de un carácter público a la consulta, actuan-
do como grupo de control, es decir, testimonial, supervisando y sometiendo 
a la observación tanto la relación de poder, el saber hacer y la imposición 
de ideologías del psiquiatra al paciente, como su propio comportamiento, 
b) actuar como cortafuegos ayudando a disipar, o diluir, los efectos adversos 
que podría experimentar el terapeuta debido a la constante exposición a 
las experiencias traumáticas de sus pacientes. Lo cual coniere una mayor 
consistencia emocional al grupo, así como coherencia a su práctica clínica, c) 
actuar como actor resocializador promoviendo la movilización de recursos y 
habilidades cognitivo/comunicativas del paciente, lo que, desde esta pers-
pectiva colectiva, ayuda a que la transferencia y contratransferencia sean de 
mayor eicacia terapéutica, d) ser un referente heteróclito como grupo parti-
cipante en las instituciones y perteneciente al país de acogida (del paciente), 
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compuesto por personas originarias de culturas alóctonas y autóctonas,28 e) 
constituir un potencial terapéutico de enfoques y aproximaciones desde las distin-
tas formaciones académicas, trayectorias vitales y representaciones cultura-
les de sus componentes. En este sentido, el grupo actúa como multiplicador 
de puntos de vista, con lo cual permite un desarrollo caleidoscópico de las 
interpretaciones y sus referentes frente al dispositivo dialógico confesional 
de la díada [Nathan, 1993]. Por otro lado, en el plano lingüístico puede su-

pervisar la tarea del traductor, en el caso de haberlo, y aclarar términos o re-
lexionar en torno a sus signiicados en la lengua materna del paciente y f) 
conformar un seminario, esto es, recrear un espacio de producción de pensamien-

to, un lugar de relexión e investigación. [Muñoz, en prensa (a)].
Durante mi investigación en lo que se reiere al método del grupo 

multidisciplinar/multicultural he podido observar dos problemas, uno 
es que este mecanismo no es adecuado para algunos de los pacientes y 
otro es el debate que, en mi opinión, suscita en torno al derecho a la priva-
cidad. En el primer caso la falta de adecuación del dispositivo terapéutico 
grupal a algunos pacientes guarda una relación directa con el hecho de 
que, con frecuencia, al entrar por vez primera a la consulta no saben lo que 
se van a encontrar y expresan su desconcierto verbal y gestualmente. De-
pendiendo de la conveniencia del mismo, y sobre todo de la aceptación 
del paciente, se logrará que se adhiera y vincule a la terapéutica, o bien, 
que la abandone. En esta situación la primera entrevista con el paciente 
es relevante para explorar la mayor o menor adecuación del dispositivo. 
No obstante, durante el periodo de mi investigación pude detectar que en 
ocasiones su desarrollo actual no es suiciente, lo que provoca situaciones 
conlictivas29 de abandono y confrontación. 

En lo relativo al derecho a la intimidad, un factor determinante es el 
poco control que se ejerce sobre la entrada de los coterapeutas y, en espe-
cial, del uso que éstos le dan al material que obtienen en la consulta. En mi 
experiencia de campo no recibí ninguna explicación ni recomendación u 

28 Lo cual, desde el punto de vista de la mecánica curativa, también permite que el pa-
ciente pase de ser un individuo universal (descontextualizado) a ser un representante 
del grupo cultural del cual es originario [Nathan, 2001 (1994): 114].

29 En ocasiones la falta de adecuación, principalmente en lo que se reiere a la informa-
ción sobre las características de la consulta, en especial con respecto a la existencia y 
las funciones del grupo, ha dado lugar a situaciones de tensión en las que el paciente o 
sus acompañantes (los cónyuges principalmente) protestan o se sienten violentados y 
dejan de acudir (en una sesión en la que participé el marido de una paciente protestó 
enojado diciendo “los pacientes no son animales exóticos a los que hay que estudiar”, 
y reiriéndose a la consulta como un circo [véase Muñoz, en prensa (b)]. 
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obligación contractual sobre la conidencialidad de la información clínica y 
personal del paciente (lo cual le sucedió también a otros de los participan-
tes en la consulta). Al comienzo de cada sesión grupal tampoco se explicita 
ni transmite al paciente, como sí sucede en otras clínicas etnopsiquiátricas 
[véase Lecomte, Jama y Legault, 2006], cuáles son las obligaciones deonto-
lógicas de los terapeutas al respecto.

Si el carácter público de la consulta se opone, a menudo con eicacia, 
a la denominada farsa de la privacidad y los posibles abusos de poder del 
psiquiatra, al tiempo que logra un mayor control de las contratransferen-
cias (y sus efectos no deseados), el escaso cuidado de cómo se maneja la 
información conidencial relativa al paciente implica la negación del mis-
mo, como sujeto de derecho, en el nombre de las técnicas que pretenden su 
sanación. El grupo, representante performativo de la multiculturalidad del 
país de acogida, se erigiría como actor-observador de un teatro social de la 
curación convertida (en la ausencia de control de los datos) en un evento 
público frente al cual el paciente, reducido a objeto pasivo,30 es vulnerado 
desde una economía pragmática de la curación por la ausencia de anoni-
mato a la que queda sometido y los potenciales efectos de la “fuga de su 
intimidad”. En este sentido, el control efectivo de esta información es tan 
relevante que su ausencia o existencia instaura una concepción no sólo del 
ethos de la terapia, sino incluso de la vida pública y la validez del derecho a 
la privacidad del paciente.31 

30 El paso de la ética de la conidencialidad a la ética del testimonio (frente a seres 
visibles (terapeutas) o invisibles (ancestros) [Nathan, 1996]), ya mencionado y de-
fendido por Nathan, conlleva una concepción y estructuración ad hoc del self del 
paciente que en mi opinión es problemática y esencialista. Dicha concepción sostiene 
que el paciente no está solo, sino que siempre está acompañado de un mundo espi-
ritual que lo remite a sus ancestros y adhesiones con su cultura de origen, lo cual, en 
palabras de Nathan, lo hace humano. Más allá de disquisiciones sobre la reducción 
culturalista de este discurso, que sólo reconoce como humano al migrante en la me-
dida en la que reivindica una condición trashumante, epifenómeno patogénico, y un 
origen no autóctono, el riesgo en este caso estriba en cómo opera dicha concepción, 
argumento inaugural que justiica la coniguración pública de la consulta, desde el 
punto de vista de la defensa del paciente como ciudadano y sujeto de derecho.

31 En mi opinión no se trata de que el paciente se convierta en un validador de la teoría del 
terapeuta, cualesquiera que sean sus consecuencias, sino que estas últimas den la medi-
da y autoricen el uso de un recurso/teoría y los mecanismos de control sobre el mismo. 
Esto marca la diferencia entre, retomando las palabras de Habermas [1982] con respecto 
a las miradas del investigador, una perspectiva objetiva/correctiva del terapeuta con 
respecto al paciente, o una perspectiva de tipo emancipatorio. 
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En ambos casos se trata de evitar los escenarios y las consecuencias no 
controladas del recurso metodológico experimental constituido por el gru-
po, en las situaciones en que la intimidad del sujeto sea violentada por un 
dispositivo (plataforma del carácter público de la consulta) que, en la lógica 
instrumental de la sanación, actúe sin el consenso del paciente... a menudo 
vulnerable y desesperado por encontrar una solución a su padecimiento, 
sea cual sea ésta.32

Apelando al discurso chamánico. La narración del mito social frente al individual 

o el discurso sobre el paciente

Si las diversas psicoterapias de inspiración psicoanalítica están centradas 
en el discurso del paciente, en etnopsiquiatría la sesión se organiza en tor-
no al discurso sobre el paciente [Nathan, 2001 (1994): 113]. La sesión co-
mienza presentándole al paciente y sus acompañantes a los terapeutas y el 
psiquiatra (se les dice a qué se dedican, cuál es su profesión y el motivo por  
el que están en la consulta, su origen, etc.). A continuación se da la pala-
bra a los acompañantes y/o familiares del paciente. A menudo las pre-
guntas se centran en lo que dicen los otros con respecto a la enfermedad 
del paciente. Esta forma de actuar se puede interpretar como el camino 
intermedio entre la actitud de escucha del psicoanalista occidental, recep-
tivo para una posterior interpretación del “mito individual” sacado de los 
elementos del pasado del paciente, y la del habla del chamán, el cual le 
proporciona el “mito social”. 

En la consulta del hospital Brugmann hay dos elementos que ejempli-
ican esta aproximación, uno es la tendencia de los terapeutas y el etnopsi-
quiatra a tratar de no centrarse sólo en interpretar el discurso del paciente, 
y el otro es la norma de siempre abordar todo lo concerniente al paciente en 
su presencia, debatiendo entre el grupo, los acompañantes y él mismo sobre 
las cuestiones que se relacionan directa o indirectamente con él.33 Al discutir 

32 Dos de las diferencias principales existentes aquí con un grupo de palabra “clásico”, 
de una comunidad terapéutica (grupo de autoayuda, etc.), estriban en que en este caso 
el único que expone su intimidad es el paciente, además de, por otra parte, encontrarse 
emplazado en una posición de poder subordinada con respecto al grupo.

33 Entre consultas, y al inal de las mismas, se dedica tiempo a, entre otras cosas, debatir 
sobre los casos clínicos tratando de compendiar algunas de las conclusiones, hipótesis 
o posibles líneas de actuación para la próxima sesión. La mayor parte de ellas emergen 
en la conversación con el paciente y, a excepción de mecanismos terapéuticos concre-
tos futuros que se usarán con un “efecto sorpresa”, como los objetos activos, fueron 
abordadas en presencia del mismo. No obstante, en algunas ocasiones puntuales no 
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sobre su padecimiento en presencia del paciente se trata de evitar derivacio-
nes interpretativistas a expensas de su supervisión, haciendo prevalecer una 
perspectiva basada en la relexión sobre los mecanismos de la acción y en la 
interpretación como exploración en el “mito social” que discute y proporcio-
na el grupo junto con el paciente. 

Sin embargo, el método señalado al principio, el cual propone priorizar 
de manera sistemática la palabra de los acompañantes relacionada con el 
padecimiento y las vivencias del paciente por encima de la palabra de éste, 
no es siempre idóneo. Según he podido observar, a algunos pacientes les 
incomoda que otras personas hablen en su nombre. 

Un ejemplo de ello es el de L., una chica de 15 años de origen marroquí 
que acude a la consulta, derivada del centro de menores en el que vive, 
acompañada por dos asistentes sociales de 25 años. La causa por la que 
fue derivada del centro de menores a la consulta etnopsiquiátrica, según 
relatan los asistentes, es que los problemas que padece (apatía e incapa-
cidad para concentrarse en las clases) remiten a su cultura y a su historia 
personal.34 En la primera sesión la paciente se queda sorprendida al ver al 
grupo de terapeutas y la disposición espacial de la consulta (eso interpreto 
yo porque observo que se muestra asustada ante la presencia del grupo, 
nadie le explica en qué consiste la consulta ni las características de ésta). 
Comenzamos con las presentaciones y acto seguido se pide a sus acompa-
ñantes que expliquen qué es, en su opinión, lo que le sucede a la paciente 
y, entre otras cosas, cuál es la idea que ella tiene de su padre. La paciente 
protesta argumentando que no está de acuerdo con las interpretaciones y 
diciendo: “Estoy harta de que no me escuchen, de que los otros cuenten 

se ha podido evitar especular sobre la etiología del padecimiento del paciente sin que 
éste esté presente (como veremos en el apartado relativo al caso clínico).

34 Su madre pasa periodos internada en un hospital psiquiátrico y no posee la tutela 
de su hija (la cual no tiene otro tutor). Su madre explicita, ante ella y el personal del 
hospital en el que está internada, un modelo explicativo de su padecimiento relativo 
a la brujería realizada por celos. L. maniiesta el temor que le provoca este modelo 
explicativo y la importancia que le da (relata cómo, cuando era pequeña y su madre la 
abrazaba, le hablaba de la aparición de una voz amenazante, así como de la asociación 
que hacía su madre de la brujería con los celos). Su preocupación principal, explica, 
radica en que se siente perdida, como si no supiese quién es ni dónde está. Teme que le 
suceda lo mismo que a su madre (que, según comenta, fue embrujada). En la última se-
sión a la que asistí (con esta paciente) L. acudió con su madre, y esto permitió esclare-
cer, desde el eje de análisis producido por el etnopsiquiatra y el grupo de coterapeutas, 
algunas problemáticas que ambas padecían (relativas a los abusos sexuales sufridos en 
la infancia y a la permanencia conlictual entre dos mundos (el de Marruecos y el de 
Bélgica)). [Para más detalle véase Muñoz, 2010].
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las cosas por mí o no entiendan lo que digo. Es en ese momento cuando 
no puedo pensar y me quedo en mi mundo”. (Paciente L., transcripción y 
traducción personal [Muñoz, 2010]).

El arte médico aquí consiste en adecuar este mecanismo a la demanda 
y características del paciente,35 para lo cual, más allá de virtuosismos e in-
tuiciones del psiquiatra en el momento de la consulta, es necesario tener un 
conocimiento previo, detallado, de la historia del paciente y problemáticas. 
Lo cual nos remite de nuevo a la cuestión de la relevancia de las entrevistas 
introductorias antes mencionada.

Cuando el psiquiatra cree en el uso de fetiches y talismanes. Los objetos activos y 

su entrada en la clínica etnopsiquiátrica

La práctica etnopsiquiátrica, como ya se comentó, coordina diferentes mo-
delos explicativos del padecimiento, así como métodos para la curación, 
independientemente de su procedencia. En el caso que nos ocupa, y a di-
ferencia de otras prácticas como la llevada a cabo por Nathan en París, en 
Brugmann existe una apertura en este sentido, sin embargo, más allá del 
uso de algún instrumento musical36 y de los objetos activos, no se practican 
técnicas adivinatorias ni se prescriben rituales basados en, por ejemplo, sa-
criicios animales.37 Por ello nos centraremos en la descripción general de 
la mecánica curativa de dichos objetos activos y de las características especí-
icas de éstos a la luz de un estudio de caso clínico tratado en Brugmann,38 

la cual trata de priorizar clínicamente los procesos de la transferencia y la 

35 En una ocasión debatimos entre consultas si en realidad hay terapeutas con ideología 
(freudiana, lacaniana...) o si, más bien, son los pacientes los que son lacanianos o freu-
dianos (ya que así hablan ellos). Lo mismo ocurrirá con los recursos metodológicos, en 
mi opinión el mero hecho de que el paciente haya sido migrante en algún momento 
de su vida no implica ni justiica el uso indiscriminado de un recurso basado en una 
aproximación “de tipo chamánico” (o psicoanalítico) que podría ser inadecuado. 

36 Mediador en la terapéutica, por su signiicación en el universo emocional del paciente, 
y propuesto por alguno de los intervinientes. Por otra parte, los terapeutas o algunos 
pacientes con frecuencia llevan comida a la consulta y la comparten. Ésta, al igual que 
los instrumentos musicales, tiene, entre otros objetivos, el de aianzar al grupo, pro-
vocar distensión emocional y promover los procesos de inclusión e identiicación del 
paciente con el mismo. 

37 Estas técnicas, por ejemplo el lanzamiento de los cauris para las personas de origen 
wolof, se utilizan con frecuencia en las consultas de Tobie Nathan en París. En el caso 
de Brugmann son desterradas a criterio del etnopsiquiatra.

38 En cuyas sesiones clínicas participé durante la investigación.
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contratransferencia volviéndolos sujetos tangibles y abordables, al mismo 
tiempo que susceptibles de veriicación empírica.

Los llamados objetos activos en la consulta de etnopsiquiatría se inspiran 
para su mecánica utilitaria en la noción del medio maná enunciada por Mauss 
[2001], la cual se señaló antes en el dispositivo grupal, así como, para su com-
posición, en las características de los fetiches utilizados en culturas como las 
centroafricanas.39 De este modo, el objeto activo será deinido principalmente 
por la ausencia de connotaciones conceptuales en el contexto en el cual es 
utilizado. El terapeuta deberá hallar un objeto sin nombre, al cual sea im-
posible encontrarle un lugar y función en un sistema clasiicatorio, con la 
excepción de su clase, el de los objetos activos.40 La teoría etnopsicoanalítica 
retoma aspectos del uso de estos objetos incorporándolos a su cuerpo teó-
rico y práctico desde el punto de vista del efecto mecánico transformador 
del espacio “cotidiano” en el que se mueve la intersubjetividad del paciente, 
y su banalidad o rutina incapaz de modiicar su estado, al espacio técnico 
capaz de actuar sobre el mundo y transformarlo.

Los objetos activos, siempre que sean construidos de manera adecuada, 
contienen un cierto número de características intrínsecas que desencadenan 
tres tipos de procesos lógicos: analogía, mediaciones e inversiones. Sin em-
bargo, el objeto sólo puede intervenir eicazmente si retoma las caracterís-
ticas inscritas en el dispositivo concreto de la sesión. Con esta condición el 
objeto contribuye a desencadenar el despegue del contenido y autoriza la 
expulsión del sujeto del universo ordinario. En resumen, instaura lo que en 
psicoanálisis se deine como “transferencia” y vuelve este proceso profesio-
nalmente manejable. Por otro lado, las analogías concomitantes al proceso 
de transferencia que aparecen en numerosas interpretaciones psicoanalíticas 
sólo adquieren una fuerza de convicción si son enunciadas en un espacio ce-
rrado, comparable al medio maná de Mauss,41 estructurado alrededor de ana-

39 Siguiendo la propuesta teórico/metodológica de Nathan [2001 (1994)], podemos decir 
que los objetos activos aparecen en la escena terapéutica como una vindicación de una 
teoría de la acción basada en la materia y sus efectos prácticos, en contraposición al 
tratamiento del “espíritu”, el cual es sustentado desde una posición mentalista por  
la ausencia de efectos prácticos (y de otros elementos materiales) y la priorización de la 
interpretación.

40 Si los terapeutas viven en un pensamiento teórico y los enfermos experimentan sobre 
su cuerpo [Nathan, 2001 (1994)], los objetos se encontrarían en algún sitio entre ambos.

41 En este sentido, aunque se trata de inducir una transformación orgánica por medio de 
símbolos, lo cual consiste en una reorganización estructural (en el inconsciente), no 
se puede hablar de eicacia simbólica (en términos de Lévi-Strauss, 1987) o de activi-
dad psicológica interpretativa como tal. Mauss (retomando las teorías melanesianas 
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logías formales. Esto a su vez tiene una función de mediación intercalando 
un universo teórico entre el universo espacial y el emocional [Nathan, 2001 
(1994): 106)]. De este modo el objeto activo mediará entre el pensamiento del 
terapeuta, el dispositivo espacial y el universo emocional del paciente vol-
viendo a vincular el texto, sus narrativas del distress, con el contexto (ruptura 
inaugural del padecimiento). 

 En la consulta etnopsiquiátrica del hospital Brugmann el uso de los ob-

jetos activos es puntual cuando surge el caso de un paciente para quien el 
etnopsiquiatra considere que pueden ser útiles, sin llegar a ser frecuente.42 
Como veremos en la descripción del caso clínico que expondremos a con-
tinuación, el uso de los objetos activos, al igual que el resto de las acciones 
centrales de la consulta, siempre es propuesto por el etnopsiquiatra, sin 
embargo, debe circular por el grupo para que, desde la lógica del disposi-
tivo grupal, sea éste quien se implique en la función práctica que desenca-
dena. Las dos modalidades de uso que se dan en la consulta se encuentran 
vectorizadas por dos tipos de movimientos en la relación entre los terapeu-
tas y el paciente: la donación de objetos activos o su recepción. Es así que el 
objeto puede ser donado al paciente por el grupo de terapeutas, o solicitado 
con anterioridad por los terapeutas y recibido por el grupo. En el caso de 
la donación por parte del grupo, la acción puede poseer dos características 
relativas a la intencionalidad de los donadores, una es la donación espon-
tánea, que se considera propicia para que tal vez provoque alguno de los 
efectos deseados. En este particular el objeto activo es elegido (por parte del 
etnopsiquiatra) sobre la marcha, durante la sesión, en la coincidencia de una 
situación idónea y la posesión de un objeto con las características mencio-
nadas [Muñoz, en prensa (b)]. La otra es aquella donación premeditada 
en la que el etnopsiquiatra trae un objeto activo especíico y lo ofrece con 
el in de que, tal vez, provoque alguno de los efectos deseados. Por otra 
parte, los terapeutas se lo pueden pedir al paciente con el objetivo de que 
lo construya y done al grupo. El siguiente caso ejempliica las dos últimas 
acciones y su vinculación con la lógica de la mecánica curativa del disposi-
tivo etnopsiquiátrico:

[Mauss, 2001 (1902)] enuncia que: “El maná es una acción de un cierto tipo, una acción 
espiritual a distancia que se produce entre dos seres simpáticos... es una función en un 
medio que es maná. Es una especie de mundo interno y especial, donde todo ocurre 
como si el maná sólo estuviese en juego”. 

42 En un periodo de seis meses de sesiones, a las que asistí de manera continua, los objetos 
activos fueron utilizados en cuatro ocasiones. 



161CUANDO LA PSIQUIATRÍA SE RECONFIGURA EN LA DIVERSIDAD CULTURAL

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

Presentación del paciente y motivos por los que acude a la consulta

K. es un paciente de origen kurdo (turco) que fue derivado por psiquiatras 
de otro hospital de Bruselas a la consulta de etnopsiquiatría. Como no ha-
bla francés, en todas las sesiones está presente un traductor de origen turco. 
La vestimenta del paciente es europea y en él no hay ningún elemento que 
denote su pertenencia a una religión o a un colectivo cultural especíico (al 
menos que yo conozca). Lleva tres años viviendo en Bélgica (durante los 
cuales no ha regresado a Turquía). Pese a manifestar en algún momento 
tensión y nerviosismo, mantiene un comportamiento empático y afable en 
la consulta. El problema que lo trajo a la consulta es que no puede estar  
en un sitio en el que no haya retrete, ya que si no lo hay comienza a angus-
tiarse y a ponerse nervioso hasta que pierde el control de su esfínter. Tener 
que permanecer en un lugar, esperar en una ila o caminar por la calle sin 
la posibilidad de que haya un retrete cercano le genera este problema. Por 
lo demás, aparte de la angustia y las limitaciones ligadas a este síntoma, 
dice no manifestar otra dolencia. El único caso clínico similar a éste del 
que se tiene conocimiento se presentó en Francia (de lo cual se enteró el et-
nopsiquiatra y nos informó en la tercera sesión). En cuanto a su trayectoria 
de búsqueda de atención terapéutica, antes de llegar a la consulta acudió 
con psiquiatras, terapeutas tradicionales turcos e incluso se sometió a una 
intervención quirúrgica del estómago (sin resultado positivo en ninguno 
de los casos).

K. nos relata que es una persona a la que no le “iba mal” en Turquía, 
tenía propiedades y negocios, pero se arruinó al emigrar (clandestinamen-
te). Explica que una maia le estafó todo su dinero prometiéndole que ha-
rían que su familia llegara a Bélgica. Después su mujer, a la que quería y a  
la que ayudó (y su principal motivo para emigrar), lo dejó. Por otro lado, 
sus hermanos, a quienes había encargado sus propiedades, lo engañaron y 
se quedaron con todo. 

En esta primera sesión de presentación las hipótesis preliminares que se 
van esbozando, junto con el paciente, apuntan a que “su problema técnico” 
del retrete, como lo empezó a denominar K., está ligado a la humillación. 

La donación de un objeto activo como desencadenante de los modelos explicativos 

del padecimiento

En principio K. no se reiere a las representaciones y sentidos a los que po-
dría atribuir su sintomatología (además de la referencia indirecta a lo trau-
mático de su pasaje migratorio). Antes de que comencemos a profundizar 
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en estas cuestiones hay que mencionar que durante la segunda sesión, W. 
(el psiquiatra) sacó de un bolsillo una piedra redonda, un poco más peque-
ña que una moneda de 50 céntimos de euro, pulida y atravesada por unas 
líneas de colores, y le explicó a K. que la consiguió en África, pero que en 
realidad proviene de los países del este de Europa, en los que antiguamente 
se utilizaba como moneda. Se la ofreció a K. y le recomendó guardarla cerca 
de él, dormir con ella (le dijo que, por ejemplo, podía hacer un colgante y 
ponérselo en el cuello o guardarla bajo la almohada).

K. comenta que se enternece cuando le regalan algo. A continuación men-
ciona que se siente cansado, que no tiene energía y que no vale para nada.

Según explica el psiquiatra, después de la consulta, el objeto preten-
de actuar, además de en la transferencia, como desencadenante de pensa-
mientos. Es interesante que el objeto haya pasado por las manos de todos, 
que todos lo hayamos tocado y circule por todo el grupo. Como dirá el 
terapeuta, el objeto funciona o existe un menor riesgo de que el paciente 
experimente una transferencia mala porque él no está solo con el paciente, 
también estamos nosotros. 

En la siguiente sesión, una semana después, le preguntamos a K. cómo 
se sentía en Turquía, si allí era querido; a lo que él respondió que sí. Tam-
bién habló de las condiciones laborales, con las que no se siente bien porque 
considera que trabaja mucho y gana muy poco (es sastre en la industria 
textil). Con respecto a la piedra, dice no haber sentido nada en especial (ha 
transcurrido una semana desde que W. (el psiquiatra) se la dio). Si bien, 
comenta, le gusta hablar con el psiquiatra porque eleva su moral y siente 
emoción, explica que básicamente es el problema del cuarto de baño el que 
le descuadra todo. W. le propone que imagine un objeto que representa los 
problemas. Que cuando piense en la piedra piense en lo que ocurre en la 
consulta, que piense que la piedra representa algo positivo, es decir, el hecho 
de que se está intentando ayudarlo. Después de esto, al poner la piedra en 
su mano pensará en eso (ocurrirá la transferencia). Pero también se puede 
hacer lo contrario. Se le puede pedir que encuentre un objeto y lo lleve a 
la consulta, que lo deje aquí y que éste represente su “problema técnico”. 
W. le comentó al paciente que él trabaja con los objetos porque aquí nos 
encontramos con muchas historias de sortilegios, con gente de todas par-
tes. El paciente, con renovado interés, le preguntó si eso existe. A lo que 
el psiquiatra contestó que cuando alguien piensa que le han echado un 
maleicio va a ver al médico (brujo) que cura esto... K. airmó no saber 
que trabajábamos con estas cuestiones. Al parecer este tema, el cual no 
había surgido hasta el momento, le despertó gran interés. A continuación 
comenzó a hablar de los djines en Turquía y de los terapeutas que curan el 



163CUANDO LA PSIQUIATRÍA SE RECONFIGURA EN LA DIVERSIDAD CULTURAL

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

espíritu, e hizo algunos comentarios sobre la protección de los terapeutas 
contra los espíritus. Explicó que escuchó el caso de un médico que murió al 
salvar a alguien de un djinn. Después nos habló con entusiasmo del caso 
de su hermana, la cual no podía salir sola de su casa porque sentía que 
algo la golpeaba. Contó que un día, cuando se fue a la cama antes que el 
resto de la familia, comenzó a hablar con otra voz... la despertaron y, se-
gún K., la voz era de alguien que decía portar un viejo cucharón y no sabía 
volver a “casa” (a su persona). Llamaron a un médico, pero no supo qué 
hacer. Entonces la llevaron con un sufí que elaboró un talismán escribiendo 
en un papel unas palabras (creo que probablemente eran del Corán, tal y 
como suelen hacer los sufís en este tipo de rituales terapéuticos), con lo que 
el espíritu desapareció y ella volvió a su persona.

K. consultó a un boya (terapeuta tradicional turco) y éste le dijo que 
le habían echado un mal de ojo. Sin embargo, la consulta y el tratamiento 
(del cual no nos habló) no surtió efecto. El psiquiatra, cuyos padres son de 
origen extranjero, comentó que cuando su padre vino a Bélgica fue bien 
acogido por la población, pero que el gobierno lo quería echar. Hablamos 
de algunos casos similares, como paralelismo político con el tema de la mi-
gración y la humillación del paciente. Al inal de la sesión W. le pidió que 
eligiera un huevo, lo metiera en una caja y lo trajera a la próxima consulta. 
También le dio un papel, de los que acostumbra utilizar para recetar, en el 
cual le prescribió traer el huevo. 

Después de la sesión nos reunimos para delinear hipótesis. Una de ellas 
es que probablemente su síntoma venga de atrás y que, poco a poco, en el 
transcurso de las sesiones, fue asociando temas hasta que surgió lo de su 
hermana. W. explica que la cuestión del huevo y el envoltorio tiene que ver 
con la materialización simbólica de su malestar, del cual se puede deshacer 
al entregárnoslo y dejar que todo el grupo se encargue de él. Además, el 
envoltorio está relacionado con lo que signiica una cobertura, es decir, un 
continente que puede, valga la redundancia, contener al contenido. Éste 
puede ser, por ejemplo, la cultura de destino, es decir, la belga (junto con su 
cultura de origen).

Cuando el psiquiatra apuesta por la brujería y el paciente decide explorar otras 

hipótesis de la etiología de su padecimiento

En la siguiente sesión el psiquiatra le sugiere que quizás la causa de su 
síntoma es... una especie de hechizo. El paciente respondió que eso no 
podía ser. W. comenzó a decir que en ocasiones, cuando se trata de un 
hechizo, éste puede provenir de una persona cercana, que fue cercana o 
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que quería ser cercana. K. reiteró que no, que él se lleva bien con todo el 
mundo... sin embargo, comenzó a recordar que al poco tiempo de llegar 
a Bruselas se relacionó con una persona, pero rompió la relación porque 
no le gustaba y ésta se vengó acusándolo de robar dinero (pues había 
otro hombre al que le robaron). Dijo que estaba arrepentido de haber ve-
nido a Bruselas pero no podía regresar a Turquía porque allí lo verían 
como un fracasado. El paciente habló del choque que había sufrido años 
atrás, cuando llevó a su mujer al hospital porque sentía molestias en el 
estómago y allí le dijeron que si no la operaban podría morir por falta de 
circulación de la sangre. Había dejado a su hijo con su tía (el niño tenía 
cuatro años) y recordó que en aquel momento sintió verdadero terror por 
la suerte que éste podría correr si a su mujer le pasaba algo. Después 
K. habló del taller en el que trabaja e hizo paralelismos entre las prisio-
nes y Bélgica, dijo que Bélgica es una prisión. Nos contó que hay gente  
que sale de la cárcel pero hace lo posible para volver a ella. W. mencio-
nó que Bélgica lo adoptó (al darle la residencia) pero que él no adoptó 
a Bélgica. Después de esto el paciente discutió con uno de los terapeu-
tas (un chico de origen congolés que trabaja en otro hospital de Bruselas 
como psicólogo) argumentando que no es lo mismo llegar a Bélgica como 
estudiante, reiriéndose a los terapeutas, que llegar como lo hizo él. El 
terapeuta le relató que cuando llegó a Bélgica, sin papeles, estuvo en un 
centro de internamiento (de retención y expulsión de migrantes), y que lo 
que pasó en ese lugar no fue precisamente un camino de rosas. El paciente 
respondió que él no está acostumbrado a sufrir y que tampoco ha sabido 
estudiar para asegurarse el futuro.

Transcurridas dos consultas, y después de decirnos que no se le ocurría 
con qué podría envolver el huevo, K. trajo un envoltorio bastante elabo-
rado, que él mismo hizo con plásticos, cartón y sobres para cartas (parecía 
que el interior albergaba algún material blando). El grupo después discu-
tió, frente al paciente, sobre el objeto activo y su signiicado. En mi opi-
nión, algunas de las apreciaciones mostraban un cierto desconocimiento 
de su mecánica curativa, ya que muchos miembros del grupo no eran los 
mismos que habían estado en las otras sesiones donde se abordó el tema, 
y otros no conocían sus fundamentos teóricos y metodológicos. Yo dejé de 
acudir a las consultas, pero por algunos compañeros que continuaron asis-
tiendo supe que, tras un periodo de dos sesiones posteriores a la entrega 
del objeto activo al grupo, su problema fue remitiendo (por lo menos par-
cialmente) al espaciarse la frecuencia del síntoma, y que el paciente dejó 
de acudir porque, según dijo, decidió regresar por un tiempo a Turquía.



165CUANDO LA PSIQUIATRÍA SE RECONFIGURA EN LA DIVERSIDAD CULTURAL

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

CONSIDERACIONES FINALES Y ALGUNAS RECOMENDACIONES

En este texto se han expuesto algunas relexiones y problemáticas relativas 
al lugar, las personas destinatarias y la metodología de la práctica etnopsi-
quiátrica en el hospital Brugmann de Bruselas, desde el punto de vista de su 
adecuación a una atención sanitaria eicaz y sensible a la diversidad cultu-
ral. A diferencia de los debates que se generan en torno a la lectura de los 
textos críticos con la clínica etnopsiquiátrica, a menudo constreñidos al 
discurso y tomas de posición teóricas y sin una observación especíica de  
la práctica, la importancia de una mirada antropológica, de carácter apli-
cado, reside en su dimensión etnográica. Por medio de ella cabe mencionar 
que a la hora de dilucidar la adecuación de esta praxis etnopsiquiátrica a 
una atención sanitaria, igualitaria y no segregadora, en la diversidad cul-
tural, un elemento relevante, en este sentido, es el lugar en el que se ubica 
la consulta: un hospital público perteneciente a la red de cuidados norma-
lizada. Como hemos visto, el espacio en el que se desarrolla la consulta 
es denotativo, ya que evita la creación de una clínica de la trasplantación 
o centro de atención a la alteridad que segregue a los migrantes consi-
derándolos sujetos de atención diferenciada y divergente de la red de 
cuidados de derecho común En lo relativo a la segunda dimensión  
de análisis, sus destinatarios y las problemáticas que les llevan a la con-
sulta, acude una diversidad de personas, de itinerarios socio/culturales 
heterogéneos, cuyos padecimientos no reieren únicamente a patogénesis 
con etiologías que reenvíen a la variable migratoria y cultural. Desde una 
perspectiva sensible a la diversidad cultural, la adecuación de la aproxima-
ción teórico/metodológica de la consulta permite, en el caso de Brugmann, 
una mejora en el acceso y disfrute de los cuidados de salud de las personas 
de origen extranjero. Y lo hace evitando, en la mayoría de los casos, peli-
gros como la reducción culturalista de los cuerpos y subjetividades a una 
condición del padecimiento estructurada por el énfasis de los terapeutas 
y el etnopsiquiatra en la cristalización de las identidades, ancladas a una 
cultura primigenia de origen alóctono deprivada, y a la patologización per 

se del mestizaje (considerado asimilacionista) y de la trashumancia. Con la 
cautela necesaria, de la que en este sentido hacen uso los terapeutas con los 
que trabajé, podemos airmar que la reformulación de la mirada cultural, 
no sólo respecto al paciente y la ausencia o presencia de adhesiones cultu-
rales, sino también de la terapéutica y el universo organizativo de cuidados 
biomédicos, propicia la emergencia de una praxis de cuidados que lucha 
contra las barreras monoculturales y etnocéntricas existentes en la concep-
ción hegemónica de la consulta psiquiátrica. Operando, a su vez, en una 
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mejora de la eicacia terapéutica y en la relexión sobre las mecánicas cura-
tivas desde una posición, relativa al proceso salud/enfermedad/atención, 
descentrada e integradora de cosmovisiones diversas.

Ahora bien, frente a una teoría que promueve la coordinación de cual-
quier método y procedimiento terapéutico, sea cual sea su procedencia, 
adaptado al universo explicativo del paciente, en la búsqueda de una cien-
cia de la inluencia que mejore la eicacia curativa, cabe incidir en algu-
nas cuestiones que, en mi opinión, son problemáticas. La condena a los 
abusos e ineicacias terapéuticas que se cometen en nombre de la farsa de 
la privacidad (terapeuta-paciente), como la denomina Nathan, lleva a im-
plementar un tipo de metodología, como es el dispositivo del grupo de te-
rapeutas, cuya adaptabilidad, en el caso de muchos pacientes, y mejora en 
el arte curativo son constatables. Sin embargo, sus características fundacio-
nales generales, y especialmente aquellas particulares en Brugmann en lo 
que respecta a la ausencia de control de la información conidencial de los 
pacientes, plantean una serie de cuestiones que reenvían a la tenue frontera 
entre lo público y lo privado y que conciernen a la intimidad del paciente, al 
secreto profesional y a la concepción del mismo como sujeto de derecho. El 
riesgo estriba en que las vulneraciones y abusos de poder sean cometidos 
ahora en el nombre del dispositivo grupal y la llamada a una terapéuti-
ca de carácter público, de tipo “no occidental”, reduciendo a los sujetos 
que padecen, en situación de vulnerabilidad y desigualdad de poder con 
relación a los terapeutas, a meros instrumentos de veriicación empírica, 
y optimización performativa, del arte y habilidad curativa. Obviando las 
derivas y consecuencias que la ausencia de control sobre algunos métodos, 
como es el grupo, pueden tener. 

Para no caer en una suerte de concepción y praxis metodológica relati-
vista de largo alcance que, haciendo de la necesidad virtud, instaure la razón 
instrumental en nombre de la experimentación, pasando por alto las conse-
cuencias de tipo ético de su pragmatismo, se requiere tener las dos precau-
ciones principales enunciadas en el texto. Una de ellas es la relativa a los 
mecanismos de información y escucha del paciente, como la entrevista intro-
ductoria al dispositivo para discernir si la metodología es o no adaptable a 
éste, así como proponer una negociación horizontal sobre las características 
y devenir de la misma. 

La segunda de ellas concierne al control del manejo de la información 
conidencial sobre el paciente, reduciendo, si es necesario, el número de com-
ponentes del grupo e implementando medidas contractuales con el código 
deontológico del médico/terapeuta para la adhesión y el compromiso de los 
participantes al secreto profesional. 
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ECOLOGÍA EN EL SIGLO XXI

En la actualidad el deterioro de nuestro planeta Tierra va en aumento, y 

el deterioro de nuestra sociedad está en el punto más alto. El hombre se  

ha dedicado a deteriorar todo cada día y ha invadido la naturaleza de mu-

chas formas.

El dramático incremento de población va en aceleración, el exceso de 

urbanidad está ocupando espacios que no le pertenecen, la escasez de ali-

mentos, el agotamiento de los acuíferos y la deforestación están empezan-

do a afectar las perspectivas a nivel mundial.

Ante tanto mal que se ha hecho a la ecología, tal parece que el hombre 

ahora, inconscientemente, se ha dedicado a plasmar con dibujos y figuras 

todo aquello que ha deteriorado con el paso del tiempo, como si su obje-

tivo fuese tener sólo un simple recuerdo de lo que alguna vez tuvo y a su 

vez exterminó. Y al ritmo que vamos las nuevas generaciones de grandes 

arqueólogos conocerán y descifrarán en aquéllos, figuras abstractas y mu-

rales urbanos de lo que sus “ ancestros “ alguna vez pudieron apreciar sin 

valorar y sólo tendrán la oportunidad de conocer aquellas especies que 

tuvieron la suerte de estar en algún zoológico o vivero. 

Lo más seguro es que el día de mañana la naturaleza reclame lo que 

le pertenece, si no es que ya lo ha comenzado a hacer y tendremos dos 

opciones: solucionar el problema o la extinción —pero del hombre— como 

solución a futuro de la ecología del planeta.

Fernando Castillo
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Introducción

Luis Arturo Jiménez Medina

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Colegio 
de Antropología Social 

El fenómeno religioso en México sigue siendo tema de discusiones y de-

bates, y sin lugar a dudas continuará siendo uno de los elementos nodales 

para la comprensión de la sociedad mexicana y uno de los aspectos cultu-

rales más sensibles que se expresan en todos los sectores sociales. Si bien, 

en tiempos no muy lejanos, se llegó a pensar que el asunto religioso se tras-

ladaría al ámbito de lo privado e incidiría sólo en el ámbito familiar hasta 

terminar por convertirse principalmente en una cuestión personal; confor-

me fue pasando el tiempo se fue evidenciando que la religión continuaba 

presente en los diferentes contextos públicos y que se expresaba con gran 

fuerza en ciertas circunstancias y momentos. Por ejemplo, según los datos 

del censo de población y vivienda de 1980, en varias entidades del sureste 

mexicano se reportaron datos según los cuales los creyentes que profesan 

el catolicismo disminuyeron 10 % o más, en tanto que con los que profesan el 

protestantismo sucedió lo contrario, ya que en algunos municipios de dicha 

región [Vallverdú, 2005] aumentaron hasta 15 %. Esta breve referencia se 

enriquece con lo que Gilberto Giménez [1988: 6] apuntaba, a manera de 

diagnóstico, antes de que finalizara la década de los ochenta:

[…] a partir de los años setenta, aproximadamente, la Iglesia católica ha dejado 

de ser en México la ocupante privilegiada y pacífica del campo religioso; éste se 

ha ido transformando progresivamente en un “campo de disputa” en virtud de 

la competencia de innumerables sectas fundamentalistas que lo han infiltrado 

por todos los costados. Parece esbozarse, en consecuencia, por lo menos en las 

zonas más críticas del país, como las fronterizas, por ejemplo, un movimiento 

de recomposición general de las relaciones de fuerza simbólicas en el campo re-

ligioso, lo que puede interpretarse como una coyuntura de mutación cultural e 
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incluso de cambio de civilización. Esta situación no puede menos que implicar 

gravísimas repercusiones de orden político, social y cultural.

Ya en la década de los noventa del siglo xx el tema religioso adquirió una 

presencia muy significativa en los diferentes contextos de la estructura so-

cial. Sobresalen las reformas constitucionales del año 1992 y las consecuen-

tes relaciones diplomáticas entre el Estado mexicano y el Vaticano. También 

han sido significativos los diversos episodios que han protagonizado dife-

rentes funcionarios, desde el presidente de la República hasta los líderes de 

organizaciones políticas, pasando por secretarios de Estado, gobernadores 

y presidentes municipales, entre otros. Están, además, los casos de pederas-

tia, los abusos sexuales, los encubrimientos y otros tipos de violaciones por 

parte de los especialistas religiosos, como los sacerdotes, obispos, pastores 

y distintas clases de funcionarios y operadores religiosos. Por supuesto que 

se incluyen los contubernios de tipo económico, moral y político entre per-

sonajes religiosos y empresarios, los políticos y otros sectores sociales. Pero 

también cuentan las luchas de muchas comunidades en donde el factor reli-

gioso es importante para cohesionar y abanderar una lucha política y social 

o favorecer un proyecto que beneficia a la colectividad.

Todo lo anterior muestra que tanto las ideas religiosas como los sen-

timientos que provocan siguen siendo importantes para los mexicanos e 

inciden en la mayor parte de los ámbitos sociales, y a esto se suma la diver-

sidad de ofertas religiosas que en la actualidad existen en el campo religioso 

mexicano. Al respecto, y hace casi 10 años, de la Peña [2004: 60-61] afirmaba 

con bastante certeza que:

Es posible afirmar que las iglesias —tanto la católica como las evangélicas— 

contribuyeron al reblandecimiento de la disputa, en cuanto a que, en el contex-

to de una sociedad rápidamente cambiante, abrieron espacios de participación 

y densificación de la sociedad civil. De manera similar, en las dos últimas déca-

das los movimientos New Age están subvirtiendo la noción de pureza religiosa 

e ideológica al definirse explícitamente como una mezcla de ideas cristianas, 

orientales y científicas que son patrimonio común de la humanidad […]. Aun-

que los viejos corporativismos sobreviven (en la esfera religiosa y otros ám-

bitos), la modernidad y la globalización imponen una nueva creatividad de 

los actores sociales en la forja de las creencias, ideologías e identidades […] 

La cuestión ahora es si los espacios públicos se continuarán expandiendo, de 

modo que la (elusiva) identidad nacional del México globalizado, que ya es 

oficialmente multicultural, pueda resultar de la solidaridad, la tolerancia y los 
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proyectos ciudadanos compartidos, y no de la adherencia a una particular ban-

dera religiosa o ideológica.

Los comentarios esbozados y otros más, así como mis experiencias en 

el trabajo de campo en varios lugares del país y del extranjero, además de 

los cursos relativos al fenómeno religioso que he tenido suerte de impartir 

tanto en el Colegio de Antropología Social de la Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla como en la Escuela Nacional de Antropología e His-

toria, me motivaron a elaborar un dossier sobre el fenómeno religioso en 

México, un breve proyecto en el que colaboraron varios académicos, mu-

chos de ellos especialistas en los asuntos religiosos en nuestro país. La idea 

no era presentar una “muestra representativa” desde la perspectiva de la 

antropología y la sociología sobre los estudios relativos al asunto religioso, 

sino mostrar, a partir de investigaciones en proceso y de las reflexiones que 

surgen de la experiencia investigativa relativa al respecto, algunos ejem-

plos del papel que la religión está desempeñando en estos tiempos en la 

sociedad mexicana. Los especialistas invitados aceptaron de buena gana 

participar en el dossier y afortunadamente algunos de ellos entregaron sus 

materiales. Los textos que conforman el proyecto constituyen “un botón 

de muestra” de la complejidad y riqueza de las diversas facetas del fenó-

meno religioso en el México actual. Los seis trabajos incluidos muestran la 

dinámica del factor religioso en nuestra sociedad y el papel tan significati-

vo que desempeña dicho factor en la vida social actual. A continuación se 

expondrán algunos comentarios a cada uno de los textos que conforman el 

dossier sobre el fenómeno religioso en México.

En el texto de Elio Masferrer Kan, titulado “Los ritos de paso y su in-

cidencia en el campo religioso mexicano”, la noción de “ritos de paso” se 

utiliza como Víctor Turner sugiere en sus célebres textos, es decir, para ex-

plicar las imprecisiones que aparecen en los censos de población y vivienda 

con respecto a la variable religiosa. Para hacerlo, el autor dedica una buena 

parte de su escrito a mostrar cómo los ritos de paso han estado presentes 

a lo largo de la historia tanto de la Iglesia católica como de la sociedad 

mexicana. 

El texto también enfatiza la necesidad de analizar los datos de los cen-

sos para tener un acercamiento más objetivo a la conformación de los di-

ferentes elementos del campo religioso en México, pero no los datos en 

sí mismos, sino en relación con otros referentes más especializados en los 

ritos de paso, y que en el contexto de la Iglesia católica son el bautizo, la 

confirmación, la primera comunión y el matrimonio, principalmente. 
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Masferrer concluye este documento sugiriendo que, si el cruce de datos 

entre diferentes fuentes de información en torno a la cuestión religiosa se 

realizara adecuadamente, las implicaciones políticas, ideológicas, educati-

vas y de otro tipo mostrarían que la incidencia moral y doctrinal, por decir 

lo menos, tanto de la Iglesia católica como de otras confesiones religiosas, 

no son seguidas al pie de la letra por “su clientela”, y que el creyente es 

“católico” o de otra religión de acuerdo con sus intereses, necesidades y 

coyunturas.

Como parte de un estudio más amplio que analiza los aspectos socioló-

gicos de los grupos religiosos de la colonia El Ajusco, un asentamiento ur-

bano ubicado en el sur de la Ciudad de México, en el texto titulado “Cuatro 

rostros de la religiosidad popular urbana”, Hugo José Suárez nos presenta, 

utilizando fragmentos de entrevistas realizadas a cuatro personajes de la 

colonia mencionada, cómo se está conformando la religiosidad popular en 

los ámbitos urbanos.

El autor recurre a los postulados de Pierre Bourdieu con respecto al 

campo religioso y los agentes para identificar y analizar una serie de claves 

que caracterizan la elasticidad y la creatividad de la religiosidad popular en 

los contextos urbanos de la Ciudad de México.

El texto de Suárez muestra fehacientemente que el fenómeno religioso 

en México está atravesando por una serie de procesos muy complejos de 

recomposición de sus referentes. En el documento también se puede iden-

tificar cómo los creyentes van construyendo elementos que le den sentido 

a sus creencias tomando aspectos de las diferentes ofertas religiosas que 

existen, adaptándolas a sus necesidades de fe y de prácticas religiosas. Sin 

embargo, el texto también pone en evidencia la crisis por la que está atra-

vesando el monopolio de las instituciones religiosas en lo que se refiere al 

control de la mediación con lo sagrado.

En el texto titulado “Antropólogos y creyentes”, Vázquez Palacios re-

flexiona sobre varios problemas que los antropólogos interesados en el 

tema de la religión y las creencias enfrentamos en el ámbito de la investi-

gación, tanto en el trabajo de campo como en el quehacer analítico en estos 

tiempos modernos. El autor sugiere iniciar dicha reflexión planteando la 

pregunta siguiente: ¿Qué papel debe desempeñar el antropólogo frente a 

las creencias religiosas? Para tratar de encontrar la respuesta el autor revi-

sa a diversos autores, la mayoría de los cuales son antropólogos, aunque 

también incluye referencias de algunos filósofos y teólogos para mostrar la 

manera en que dichos personajes han abordado a las creencias religiosas.

Como Vázquez Palacios deja ver en este texto, es muy probable que en 

la actualidad el único referente de verdad que poseen nuestros informantes 
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sea la creencia, por lo que sugiere la necesidad de considerar la “vida inte-

rior” del antropólogo como una clave para descifrar la “vida interior” de 

los “otros”. En consecuencia, plantea este autor, es necesario diseñar una 

estrategia metodológica que toque tanto las creencias religiosas del antro-

pólogo como las creencias de los “otros” para correlacionar experiencias y 

contextos de unos y otros.

El texto de Luis Jesús Martínez, titulado “Cargos en movimiento y prác-

ticas religiosas migrantes en Petlalcingo, Puebla”, muestra que los sistemas 

de cargos religiosos de ciertas geografías actualmente están transitando 

por un persistente proceso de reconfiguración, flexibilización, adaptación y 

transnacionalización. Por un lado, el autor aborda el tema de que los siste-

mas de cargos se han transnacionalizado al igual que otras dimensiones de 

la vida de las localidades de migrantes; por el otro, refuerza sus argumen-

tos utilizando datos etnográficos obtenidos en Petlalcingo, Puebla, una co-

munidad mixteca con notables movimientos migratorios en su población. 

El autor también retoma, entre otros aspectos, los planteamientos de 

diferentes autores en torno a la reconfiguración de los dispositivos cívico-

políticos de las comunidades rurales, la transnacionalización de sus insti-

tuciones, el surgimiento de nuevos centros del poder, las modificaciones en 

las mayordomías, la organización comunitaria para el ceremonial, el siste-

ma de selección de las autoridades religiosas, el tiempo de duración de los 

oficios sagrados, el ejercicio de las responsabilidades rituales.

Finalmente Martínez nos muestra que las prácticas transnacionales de 

los migrantes no son supervivencias de un pasado, ya sea éste indígena o 

mestizo, y que no están condenadas a desaparecer. Por el contrario, frente a 

la migración y sus efectos, los migrantes y no migrantes han logrado desa-

rrollar sofisticados mecanismos para adecuar y reconfigurar sus estructuras 

políticas, las relaciones comunitarias, la membresía, la ciudadanía, la perte-

nencia al terruño y otras dimensiones importantes que forman parte de su 

vida más allá de las fronteras.

Como parte de un proyecto de investigación más amplio, en el docu-

mento que lleva por nombre “El culto al Señor de las Maravillas, una expre-

sión de la religiosidad popular de tipo urbano en la ciudad de Puebla”, el 

autor presenta algunos aspectos iniciales para documentar una expresión 

de la religiosidad en esa ciudad que no se ha trabajado a pesar de que la po-

pularidad del culto ha rebasado los límites estatales y nacionales. Este tipo 

de manifestaciones religiosas que se ubican en el contexto del catolicismo 

institucional comienzan a proliferar en varios lugares de la capital poblana, 

así como en otros asentamientos urbanos del estado.
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Para apuntar cómo se ha desarrollado el mencionado culto Jiménez re-

curre a los aspectos históricos, tanto documentales como orales. Después, y 

con base en algunas evidencias etnográficas, el autor describe varias de las 

acciones que llevan a cabo los devotos del Señor de las Maravillas, al tiem-

po que apunta algunas líneas de trabajo que se pueden desarrollar.

El lugar que tienen los testigos de Jehová en México es muy importante 

y queda demostrado en el documento titulado “Expansión de los testigos 

de Jehová en México y Quintana Roo” que nos presenta Antonio Higuera 

Bonfil. Este autor muestra, con los resultados del inegi y con los datos de 

las fuentes institucionales de los propios testigos de Jehová, que este grupo 

religioso está adquiriendo una presencia muy significativa a nivel nacional.

En el texto, Higuera Bonfil describe la manera en que los testigos de Jeho-

vá se han expandido a nivel nacional, así como en cuáles entidades federati-

vas la expansión ha sido mayor. También expone las particularidades de los 

miembros de dicha organización religiosa, los conflictos que ésta ha tenido 

con algunas esferas de la estructura social y los mecanismos a los que ha 

recurrido para enfrentarlos. 

Con base en el contexto anterior el autor expone las características de la 

expansión de los Testigos de Jehová en Quintana Roo, una entidad fronteri-

za cuya dinámica de población ha sido muy importante, cuando menos en 

los últimos 20 o 30 años, mostrando, por otra parte, que dicha entidad fede-

rativa es un espacio de oportunidad para la expansión de diversas ofertas 

religiosas.

Como antes se expuso, este pequeño “botón de muestra” pretende po-

ner en evidencia el dinamismo del factor religioso en las sociedades, así 

como dejar claro que dicho factor es fundamental para comprender la ma-

nera en que se va conformando la historia de nuestro país. Concluimos esta 

introducción al dossier con la ilustración que nos brinda Bernardo Barranco 

[2013] en el breve texto que a continuación reproducimos, y con el cual esta-

mos totalmente de acuerdo, del papel tan significativo que en la actualidad 

desempeña la religión en México: 

Muchos políticos y funcionarios públicos han salido del clóset y de manera reta-

dora han invocado signos religiosos para ejercer su mandato. El temor radica 

en que la Iglesia católica utilice dicho recurso para imponer su agenda. Afor-

tunadamente México es una sociedad más abierta y plural, todas las libertades 

son bienvenidas. [Por eso es importante el Estado laico, porque es] un instru-

mento de convivencia pacífica y armónica de una sociedad diversa [además es 

garante de la democracia, ya que permite] respetar los derechos humanos de 

los ciudadanos sin distingo alguno de credo y de condición.
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RESUMEN: Este artículo reseña la importancia de los ritos de paso en la configuración del campo 

religioso, hace una breve conceptualización de los mismos y una reseña histórica de la disputa por el 

control de éstos en la historia mexicana. Después desarrolla un punto nodal del trabajo, la compa-

ración de los datos censales en cuanto a la religión que practican los mexicanos con la información 

de los ritos de paso católicos con la que se cuenta para reformular las cifras censales de acuerdo con 

el cumplimiento o no cumplimiento de los mismos. El trabajo lleva a la conclusión de que existe  

un máximo de 73.8 % (82 902 368) personas y un mínimo de 42.14 % (47 338, 601) de católicos, 

porcentajes que cuestionan las cifras del Censo del INEGI 2010, según las cuales 82.7 % de la pobla-

ción mexicana es católica.

PALABRAS CLAVE: católicos, ritos de paso, historia mexicana, censos, religión.

ABSTRACT: This article reviews the importance of the rites of passage in the configuration of the 

religious field. After a brief conceptualization of these rites, it reviews the historic struggle for 

controlling them in Mexican history. A key point of this work is the comparison of census data 

on religion with the available data on catholic rites of passage in order to reconstruct the census 

numbers dependent on the occurrence or non occurrence of the rites of passage. We estimate that 

the number of Catholics ranges between 42.14 % (47 million) and 73.8 % (almost 83 million) of 

the Mexican population. Therefore, this puts into question the estimate of Catholics, 82.7 % of the 

total population, provided by INEGI using the 2010 Census. 
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INTRODUCCIÓN

Este artículo reseña la importancia de los ritos de paso en la configuración 
del campo religioso, hace una breve conceptualización de los mismos y 
una reseña histórica de la disputa por el control de éstos en la historia 
mexicana. Después desarrolla un punto nodal del trabajo, la comparación 
de los datos censales en cuanto a la religión que practican los mexicanos 
con la información de los ritos de paso católicos con la que se cuenta para 
reformular las cifras censales de acuerdo con el cumplimiento o no cum-
plimiento de los mismos. El trabajo lleva a la conclusión de que existe 
un máximo de 73.8 % (82 902 368) personas y un mínimo de 42.14 % de 
(47 338 601) católicos, porcentajes que cuestionan las cifras del Censo del 
inegi 2010, según las cuales 82.7 % de la población mexicana es católica 
[Masferrer, 2011].

Un tema clásico en la antropología y la etnología es el estudio de los 
ritos de paso, ya que el cumplimiento de los mismos define su inserción en 
un sistema religioso específico y en un grupo social, así como la articula-
ción con una organización religiosa. Los ritos de paso, o ritos de las crisis 
vitales, son “un punto importante en el desarrollo físico o social de un 
individuo”. Estas ceremonias de crisis marcan también cambios en todas 
ellas relacionados con vínculos de sangre, matrimonio, dinero y control 
político, entre otras cuestiones [Turner, 1980: 7-8].

Los ritos de paso se complementan con otros rituales que están estruc-
turados en la cotidianidad, como son, según Turner, los rituales de aflic-
ción, cuyo cumplimiento garantiza la reproducción sistemática del grupo 
social o las personas.

Las dimensiones del campo religioso mexicano están reguladas por el 
cumplimiento o incumplimiento de los ritos de paso y de los rituales de 
aflicción. Esta situación define la pertenencia a una propuesta religiosa 
determinada. 

Este concepto no coincide con lo que plantea el catolicismo, el cual par-
te de su propio derecho canónico. La Iglesia católica es una “comunidad 
de bautizados”, por lo cual para pertenecer a ella las personas tienen que 
pasar por ese primer rito de paso (el bautizo). Sin embargo, actualmente 
esta concepción “legal” es insostenible.

La literatura antropológica sostiene que el cumplimiento de los ritos de 
paso define también “el paso de un estado a otro” [Turner, 1980: 103], como 
el de la niñez a la juventud y el de la soltería al matrimonio, entre otros. 
En una sociedad compleja y en permanente transformación la adscripción 
religiosa es definida por el cumplimiento y la participación en los ritos de 
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paso. En la adscripción religiosa también incide una posición definida des-
de la conciencia de los feligreses, quienes se consideran sus miembros fren-
te a los que se consideran ex integrantes porque dejaron de estar de acuerdo 
con los postulados institucionales.

Para nuestra investigación partiremos entonces del concepto de identi-
dad confesional, tomaremos como tal el sentimiento de pertenencia a una 
propuesta o confesión religiosa específica aunque no se realicen en forma 
sistemática actos de participación en la misma e incluso, en un momen-
to determinado, se cuestione y hasta se rechace la estructura institucional. 
Puede escucharse, por ejemplo, “Soy católico, pero no creo en los curas”.

Del mismo modo, los procesos de conversión a otras propuestas re-
ligiosas se definen por el cumplimiento de los ritos de paso propios de 
dichas alternativas religiosas. Un aspecto complementario de la cuestión es 
que los procesos de deserción de una propuesta religiosa pueden definirse 
por el abandono del cumplimiento de tales ritos de paso, por la pérdida del 
sentimiento de pertenencia o por ambas cosas. Como ya señalamos, la rea-
lización o no realización de los ritos de paso no es lo único que determina 
la identidad confesional, también lo hace la conciencia de pertenencia a una 
propuesta religiosa.

LOS RITOS DE PASO EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL Y LA IDENTIDAD 

CATÓLICA

En la historia de México, en los términos definidos por el Real Patronato, 
el catolicismo se difundió como resultado de una alianza entre la Corona 
española y el Vaticano, según la cual el papa donaba los territorios al oes-
te de la línea de Tordesillas a la Corona española a cambio de que ésta se 
comprometiera a difundirlo. El monarca tenía la responsabilidad de hacer 
que los súbditos cumplieran los ritos de paso, lo que a la vez servía de legi-
timación de la empresa colonial.

El rey tenía además otros poderes, conformaba con el pontífice la terna 
que designaba los obispos, con lo cual participaba en la definición de las 
políticas del clero diocesano. Aceptaba o no el ingreso de las órdenes reli-
giosas, pudiendo fijarles condiciones y decidir cómo debían articular sus 
políticas pastorales a los intereses de la Corona. También podía aceptar o 
rechazar el cumplimiento de las bulas papales en sus territorios, así como 
condicionar el poder del mismo pontífice romano en sus vastos territorios.

La Iglesia católica condicionaba los bienes de salvación al cumplimien-
to de los ritos de paso. El bautizo de infantes garantizaba la inserción de los 
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recién nacidos en la Iglesia católica, quedando determinada la adscripción 
religiosa por nacimiento y no por una decisión racional o voluntaria del 
niño. En caso de incumplimiento, el recién nacido permanecería en el lim-
bo, una situación totalmente liminal, “el estado del sujeto del rito es ambi-
guo, atravesando un espacio en el que se encuentran muy pocos o ningún 
atributo” [Turner, 1980: 104], donde el alma del recién nacido estaría en  
un depósito sin mayor sustancia por culpa de la desidia de los papás.

Un paso imprescindible en el ascenso social y de edad era la prime-
ra comunión, diseñada para desarrollarse en la segunda infancia, ésta 
definía el proceso de socialización en el catolicismo del infante apenas 
iniciada la construcción de su personalidad. La repetición sistemática de 
los principios del catolicismo le permitiría ingresar a los sistemas de des-
contaminación, pues al iniciarse en la aplicación de su racionalidad, el 
niño ya era candidato para pecar. Este segundo rito de paso implicaba un 
reingreso a la Iglesia en términos de la consolidación de la racionalidad 
del infante. Teniendo en cuenta la edad del niño, el cumplimiento del rito de 
la primera comunión era responsabilidad de los padres.

Durante el periodo colonial las visitas de los obispos itinerantes incluían 
dar la Confirmación a los feligreses y después reportar la cantidad de con-
firmaciones realizadas. La confirmación en aquella época era vista como una 
expresión del poder episcopal e implicaba una suerte de ratificación de la 
pertenencia de los feligreses a la Iglesia, la cual había sido definida hasta ese 
momento por el bautizo y la primera comunión, cuya administración estaba 
a cargo de los párrocos. 

El ritual del matrimonio implicaba un conjunto de procedimientos ri-
tuales que las familias requerían para dar legitimidad a las uniones conyu-
gales y los hijos resultantes de las mismas. Suponía también una ratificación 
de los contrayentes, ya en el periodo de madurez, de que pertenecían a la 
Iglesia y cumplían los mandamientos, lo cual garantizaba que las parejas no 
cayeran en concubinato ni en fornicación, y además deslindaba las relacio-
nes y evitaba de alguna manera el adulterio.

En el caso de fallecimiento del feligrés, la Iglesia le garantizaba su se-
pultura, y si tuviera algunos pecados pendientes, le daba una segunda po-
sibilidad: la de que su alma se alojara en el purgatorio, en una situación 
también liminal, aunque más angustiosa que la que representaba estar en 
el limbo, pues de no realizarse una serie de actividades, podría pasar al 
infierno. Tales actividades incluían contratar misas y realizar actos de cari-
dad. Para ello el difunto legaba en vida propiedades, que transformadas en 
capellanías, servían para financiar misas destinadas a la “salvación de su 
alma” y su traslado al cielo. Lamentablemente no existen datos de cuántas 
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personas recibieron “la unción de los enfermos”. Es complejo recopilar in-
formación al respecto debido a lo difícil que es para el sacerdote conocer el 
destino del enfermo.

A lo largo de la existencia de las personas de la época de la Colonia la 
Iglesia se fue transformando en un garante del sistema, ya que no sólo tenía 
el fuero eclesiástico que le permitía juzgar a sus miembros sino también el 
poder para juzgar a civiles que hubieran violado las disposiciones eclesiás-
ticas. La institución más notable en este sistema de control interno era el 
Tribunal de la Santa Inquisición, el cual juzgaba tanto a los disidentes de 
carácter religioso como a los civiles y políticos. La excomunión implicaba 
una condena severa, pues además de conllevar la muerte física de la perso-
na, traía en “el mas allá” la condena permanente del alma del condenado.

Las sanciones aplicadas por la Santa Inquisición tenían distintos niveles, 
iban desde la humillación pública y la cárcel hasta la inmolación en la ho-
guera. Es importante aclarar que la aplicación de las penas comprendía una 
serie de actividades públicas a las que toda la población estaba obligada a 
asistir, así como la descalificación del condenado y consecuencias para sus 
familiares. Las sanciones para los disidentes y el exterminio de los mismos 
están grabadas profundamente en la memoria cultural de los pueblos. Se 
trata de la dimensión psicológica humana que corresponde al terror.

EL SACRIFICIO DE LOS HÉROES NACIONALES.  

EL JUICIO INQUISITORIAL QUE “NUNCA EXISTIÓ”

Un ejemplo importante sería la condena inquisitorial aplicada a los comba-
tientes y a los líderes de la Independencia mexicana. Hidalgo fue condena-
do por la Inquisición y torturado para extraerle parte del cuero cabelludo, 
la yema de los dedos y otras partes del cuerpo donde hubiera recibido las 
unciones de un rito de paso: el sacramento del sacerdocio. El desmembra-
miento del cadáver y la exhibición pública de la cabeza de los insurgentes 
muestra también la estrategia de “castigo eterno” a quienes se atrevían a 
cuestionar el poder Real, que, según la interpretación de la Iglesia, se deri-
vaba de la “gracia divina”.

Es muy interesante recordar que la Iglesia católica mexicana, sin cues-
tionar los hechos históricos, hace una interpretación “legal” del asunto. Se 
limita a destacar que el obispo de Morelia, quien aplicó la condena de exco-
munión a Hidalgo, había sido “electo” por el papa, pero todavía no había 
recibido la unción del cargo, lo cual significaba que era un sacerdote “de-
signado” sin recibir aún el sacramento episcopal, otro rito de paso que lo 
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ubicaría como “descendiente de los apóstoles”. Y como en sentido estricto 
lo sucedido no se ajustó a la “legalidad”, la Iglesia católica mexicana consi-
dera que no tiene que pedir disculpas por haber ordenado la ejecución del 
Padre de la Patria y sus compañeros, ahora héroes nacionales. 

LOS LIBERALES Y EL CONTROL DE LOS RITOS DE PASO

La disputa por la construcción de un país independiente, con un Estado 
propio, pasó por la ruptura de la última institución colonial, la Iglesia Ca-
tólica Apostólica y Romana. Un graduado del Seminario de Oaxaca, el li-
cenciado Benito Juárez García, tenía perfectamente claro que para construir 
un Estado se necesitaba subordinar de alguna manera a la Iglesia. Para ello 
le expropió sus tierras, ya que ésta tenía 30 % del suelo rural y 40 % de las 
propiedades urbanas. Además de lo anterior, le quitó el control de los ritos 
de paso. En lo sucesivo la institución que se haría cargo de nacimientos y 
matrimonios sería el Registro Civil, y los cementerios se quitarían del atrio 
de las iglesias para quedar a cargo de los municipios. 

La educación y la libertad de cultos también entraron en la disputa, en 
la cual la Iglesia perdió la condición monopólica como Iglesia de Estado. Es 
importante aclarar que los liberales eran católicos, “a su manera”, por ejem-
plo, cuando la hija de Benito Juárez, el presidente de la República, se casó 
por la iglesia, éste la esperó pacientemente fuera del templo. Sin embargo, y 
a pesar de este conflicto, el gobierno liberal facilitó el ingreso de misioneros 
protestantes y protegió las migraciones mormonas a Chihuahua.

¿CUÁLES FUERON LAS REPERCUSIONES DE LA REFORMA DE 1857?

Es importante destacar que los cambios religiosos ocurren en el terreno de 
la “larga y larguísima duración” que planteara Braudel [1980], una pers-
pectiva desde la cual los cambios se visualizan decenas de años después 
de establecidas las reformas. Era evidente que la población, harta de los 
abusos del clero, había protagonizado insurrecciones contra éste y presta-
do su consenso y respaldo a los liberales en su confrontación con la Iglesia 
partiendo de la premisa “de que el enemigo de mi enemigo es mi amigo”, 
aunque quizás no comprendiera del todo el proyecto liberal.

Sin embargo, las cifras reflejan cambios sumamente lentos en la concien-
cia de los mexicanos. En 1895, en el primer censo de población, 99.11 % de 
la población se declaraba católica. En fecha reciente la disminución de los 
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católicos es mas significativa, a 113 años de las Leyes de Reforma ha llegado 
a 96.17 %. La pregunta que cabe hacernos es si todos los que dijeron ser ca-
tólicos realmente lo eran o si ocultaban su identidad confesional por temor 
a manifestar su disidencia religiosa.

¿SON CATÓLICOS TODOS LOS QUE DICEN SERLO O FIGURAN EN EL CENSO COMO TALES?

Para responder a esta pregunta emplearemos varias fuentes, la primera la 
constituyen las Encuestas para Prevenir la Discriminación del Consejo Na-
cional de Prevención de la Discriminación del 2005 y 2010. Una revisión de 
las mismas muestra que en la actualidad las disidencias religiosas perciben 
una profunda discriminación contra ellas y que, además, un tercio de la po-
blación nacional considera factible y legítimo expulsar a los protestantes de 
sus comunidades. En este contexto es posible que las personas no revelen su 
identidad confesional por seguridad personal. Por supuesto, hay estados 
donde los niveles son superiores a esta media nacional de discriminación.

Otros aspectos que distorsionan los datos censales radican en las per-
sonas que responden a la entrevista. Si quienes responden son padres ca-
tólicos cuyos hijos son disidentes del catolicismo, pero éstos no lo quieren 
reconocer, es posible que mientan al responder sobre la religión a la que sus 
hijos pertenecen. Al sesgo en la información que esto provoca se suma la 
mala calidad del clasificador de religiones elaborado por el inegi, lo cual 
distorsiona el proceso de captura de la información volviéndola aún menos 
confiable. 

Teniendo en cuenta estas dificultades es que desde 1969 decidimos re-
currir al cruce de los datos censales con las fuentes estadísticas propias de 
la Iglesia católica que resultaron de los cambios administrativos generados 
por el Concilio Vaticano II y fueron publicados por la Secretaría de Estado 
del Vaticano a través de la Rationarum, Generale Ecclesiae, que edita el 
Anuario estadístico de la Iglesia católica, o más sintéticamente, el Anuario.

La Secretaría de Estado del Vaticano también edita el Annuario Pontifi-

cio, que contiene un perfil de cada diócesis, arquidiócesis o prelatura, ade-
más de las órdenes y congregaciones religiosas, y el cual también consulta-
mos. Sin embargo, para las comparaciones de los datos que proporciona la 
Iglesia con los datos nacionales generados por el Registro Civil mexicano y 
divulgados por el inegi optamos por utilizar el Anuario Estadístico.

El alejamiento de las instituciones católicas de las realidades de la vida 
cotidiana en México llevó a un abandono masivo del catolicismo, lo cual 
se ve reflejado en las cifras que proporcionan las encuestas. Por ejemplo, la 
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Encuesta Nacional de la Juventud realizada en 2005 muestra que sólo 40.9 % 
de los jóvenes de entre 25 y 29 años se definió como católico practicante. 
Esta definición se refleja en las cifras de matrimonios católicos obtenidas 
ese mismo año, las cuales muestran que sólo 53 % de los matrimonios civi-
les pasó por una ceremonia religiosa católica. Este abandono del “matrimo-
nio por las tres leyes” (de la familia, la sociedad y la Iglesia), como se dice 
en términos populares, se verá reflejado en otros comportamientos.

¿SIGUEN SIENDO TAN CATÓLICOS LOS MEXICANOS? ¿MÉXICO ES UN PAÍS CATÓLICO?

Es interesante destacar que en 1970 el porcentaje de mexicanos que declara-
ban ser católicos era de 96.17 %. En el censo de 1980 el porcentaje de católi-
cos tuvo el mayor descenso en la historia nacional, bajó a 92.62 % de la po-
blación, una pérdida de 3.55 %, la cual aparentemente no tuvo repercusiones 
en la primera visita de Juan Pablo II. 

El papa regresó a México en 1990 y ese año se volvió a realizar un censo 
general de población, el cual reveló que el porcentaje de población católi-
ca siguió descendiendo hasta atravesar la frontera psicológica de 90 %, ya 
que descendió hasta 89.69 %. Durante el siguiente decenio hubo dos visitas 
pastorales a México, a Mérida y al Distrito Federal, en 1993 y en 1999, res-
pectivamente, lo cual no frenó la disminución del porcentaje de católicos, 
ya que éste continuó descendiendo de manera significativa, pues en ese 
entonces se ubicó en 87.99 %. Juan Pablo II realizó su quinta y última visita 
a México en el año 2002, y en este caso el descenso en el porcentaje de ca-
tólicos fue más espectacular, tanto que en el censo de 2010 se encontró que 
había descendido hasta 82.72 % (lo que representa 92 924 489 personas). En 
síntesis, durante el pontificado de Juan Pablo II el porcentaje de población 
católica, según los datos censales, descendió 13.55 %, lo cual significa que 
prácticamente un octavo de los mexicanos dejó de ser católico, una fracción 
que, como veremos más adelante, incluso podría mayor. 

LA SITUACIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA SEGÚN SUS PROPIAS FUENTES

Los datos del apartado anterior ponen en evidencia la debacle del catoli-
cismo, pero siendo estrictos hay que tomar en cuenta que los datos de los 
censos nacionales suelen ser muy “amables” y poco confiables, por lo que, 
para corroborar esa información recurrimos a los datos de la publicación 
oficial de la Iglesia católica, es decir, El Anuario estadístico de la Iglesia católica, 
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el cual proporciona cifras más contundentes al respecto. En este caso nos 
concentramos en los ritos de paso que involucran a los laicos.

Como ya mencionamos, según Víctor Turner [1980: 103] los ritos de 
paso “indican y establecen transiciones entre estados distintos”, ejemplo  
de esos ritos en el catolicismo son los bautizos, la primera comunión, la con-
firmación y los matrimonios religiosos, que al contabilizarse revelan cuán-
tos católicos reproducen en su cotidianeidad la adscripción a esa religión. 
Los datos obtenidos permiten explicar o incluso cuestionar los resultados  
de los censos. Con ese fin confrontamos los bautizos publicados en el Anua-

rio estadístico de la Iglesia católica con los datos de nacimientos que el inegi 
publicó para el año respectivo. La confrontación reveló que en 1980 el por-
centaje de nacidos que eran bautizados en el catolicismo era de 83.50 %, que 
en 1990 la proporción había descendido a 71.98 % y que en 2007 estaba en 
70.24 %, aunque en el año 2008 subió a 73.69 por ciento.

El porcentaje promedio entre 2005 y 2008 es de 73.80 %, por lo que se 
concluye que en sentido estricto el porcentaje de católicos bautizados por 
sus padres en el momento de nacer es apenas 73.80 % del total de los naci-
dos en los periodos respectivos. Por ello nos permitimos considerar que, de 
acuerdo con el Derecho Canónico que define a la Iglesia como “comunidad 
de bautizados”, el porcentaje de mexicanos católicos apenas llega a 73.80 %, 
es decir, a 82 902 368 de los 112 336 538 habitantes que constituyen la pobla-
ción total. Este porcentaje se puede traducir en que la relación de católicos 
y disidentes es de tres a uno, respectivamente, y no de cuatro a uno como 
parecía ser. Más aún, si a las cifras de disidentes católicos se suman las de 
quienes se han incorporado a las filas de ateos, no creyentes u otras posi-
ciones similares, o bien, se han convertido a alguna de las otras propuestas 
religiosas existentes, esta cifra “optimista” de católicos podría ser todavía 
más baja. 

En el Anuario estadístico de la Iglesia católica encontramos el siguiente 
cuadro, el cual permite comparar las cifras y porcentajes de bautizados con 
las de nacidos desde el año 1980 hasta 2008. 

Si se observan los datos correspondientes a 1980, salta a la vista que 
existe una diferencia de 9.12 %, sin embargo, existe la posibilidad de que ese 
porcentaje sea resultado de un subregistro de los no católicos, ya sea debido 
a los sesgos metodológicos ya explicados, o a que la Iglesia no está interesa-
da en que se conozca con exactitud el número de católicos disidentes, pero 
es un hecho que los “feligreses” no están bautizando a sus hijos.

En 1990 la diferencia entre los nacimientos y los bautizados, según los 
resultados censales, fue muy alta, llegó a 17.71 %, y lo mismo sucedió en el 
año 2000, en el que dicha diferencia fue de 16.43 %. Cabe recordar que los 
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resultados del censo en estos años indicaron que la disminución formal de 
católicos fue muy baja, por lo que esta diferencia tan alta entre bautizados y 
censados nos permite inferir que la calidad de la información censal es defi-
ciente y que las disidencias religiosas están poco representadas en los resul-
tados censales. Para decirlo de otro modo, las cifras de católicos que según 
el inegi había en esos años están infladas y no corresponden a la realidad.

La calidad de los bautizos también cambió, en 1980 hubo 2 029 449, 
pero sólo 29 388 de ellos fueron de mayores de siete años. En 1990 descen-
dió a 1 968 962, de los cuales 54 024 eran de mayores de siete años. En el año 
2000 descendieron a 1 921 496, aunque los casos de mayores de siete años 
aumentaron a 108 074. Lo mismo sucedió en 2008, la cifra de bautizados 
disminuyó a 1 835 096, pero los casos de mayores de siete años aumen-
taron a 107 483. Es importante recordar que el bautizo de infantes es uno 
de los dogmas de la cultura católica, ya que esto es precisamente lo que lo 
distingue de otros sectores muy definidos del protestantismo, en los que 
el bautismo se realiza en la edad adulta. Si observamos la dinámica de los 
bautizados menores de siete años el descenso es más agudo, como se ilustra 
enseguida:

1980            1990             2000            2008

2 000 071    1 918 938     1 887 590    1 835 096

Fuente: Anuario estadístico de la Iglesia católica.

Cuadro 1

Bautizados Católicos Diferencia

Año Nacidos                           %  %  %

1980 2 430 348 2 029 449 83.50 92.62 9.12

1990 2 735 312 1 968 962 71.98 89.69 17.71

2000 2 798 339 2 002 515 71.56 87.99 16.43

2005 2 567 906 1 921 496 74.83

2006 2 505 939 1 915 338 76.43

2007 2 655 083 1 864 985 70.24

2008 2 636 110 1 942 579 73.69 82.72 9.03

Fuente: nacimientos: inegi; bautizos: Anuario estadístico de la Iglesia católica;
censos nacionales de 1980, 1990, 2000 y 2010. (Elaboración propia.)
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“CASÁNDOSE POR LAS TRES LEYES”

La relación entre los matrimonios civiles y los matrimonios religiosos son 
otro indicador del abandono de las prácticas religiosas católicas o de su 
sustitución por casamientos religiosos en otras confesiones religiosas.

Cuadro 2

Año

Registro 

Civil

Católicos

            %

% de católicos 

censo

Diferencia 

porcentajes

1980 493 151 378 704 76.79 92.62 15.83

1990 642 201 391 131 60.90 89.69 28.79

2000 707 422 396 019 55.98 87.99 32.01

2005 595 713 315 935 53.03

2006 586 978 321 296 54.74

2007 595 209 307 767 51.71

2008 589 352 310 486 52.68 82.72 30.04

Fuente: casamientos civiles: inegi; casamientos católicos: Anuario estadístico de la 

Iglesia católica; censos nacionales: inegi. El dato de 2008 corresponde al Censo de 
2010; los otros cálculos son nuestros.

Un dato importante es el descenso de los matrimonios católicos en 
comparación con las uniones civiles, ya que los primeros disminuyeron no-
tablemente entre 1980 y 1990, descenso que continuó hacia el año 2000, en 
el que alcanzó un porcentaje de disminución que se mantuvo hasta el año 
2008. Un indicador interesante es que la diferencia entre los porcentajes 
censales tiene una dinámica consistente.

Esto nos lleva a considerar que la crisis en el catolicismo mexicano no 
es reciente, sino que comenzó hace mucho tiempo. Así las cosas, es muy di-
fícil aceptar cifras de católicos superiores a 73 % de la población total, sobre 
todo si se considera que la población más fiel al catolicismo es la adulta y 
la de la tercera edad, aunque sus hijos evidentemente no están bautizando 
a sus nietos en el catolicismo, y en ciertos casos ni los hijos ni los nietos 
practican la misma religión que sus abuelos.

Con base en la observación de los porcentajes de casamientos se puede 
inferir que el concepto de familia ha cambiado, no sólo se observa el aban-
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dono de la sacralización del matrimonio por medio de un rito católico, sino 
que entre el año 1990 y el 2010 el número de hogares dirigido por una mujer 
aumentó de 20.6 a 24.6 %, en pocas palabras, antes sólo uno de cada cin-
co hogares estaba encabezado por una mujer y en la actualidad es uno de 
cada cuatro. Por otra parte, la cantidad de parejas que vive en unión libre 
aumentó de 7.4 % en el año 1990 a 14.4 % en el 2010. Para decirlo de otra 
manera, antes una de cada catorce parejas vivía en unión libre, una propor-
ción que aumentó a una de cada siete, lo cual se traduce en la disminución 
de matrimonios religiosos en México.

A esto se agrega que las tasas demográficas están bajando y que el con-
cepto de mujer y fecundidad ya no se define de acuerdo con la enseñanza 
de la Iglesia católica. Las mujeres católicas bajaron su tasa de hijos nacidos 
vivos de 2.6 en el año 2000 a 2.3 en el 2010. Esta disminución neta implica 
el uso intensivo de métodos anticonceptivos, los cuales están prohibidos 
por la jerarquía católica. Lo contrario ocurre con las minorías religiosas, 
que tienen los niveles más altos de hijos nacidos vivos. Los evangélicos pa-
saron de tres hijos nacidos vivos a 2.6 hijos nacidos vivos. En definitiva, lo 
que podemos concluir de esta información es que las iglesias tienen escasa 
incidencia en el comportamiento sexual y reproductivo de sus feligreses.

Estamos frente a una verdadera ruptura generacional en torno a las 
decisiones adoptadas en materia de ritos de paso fundamentales de la po-
blación católica mexicana, como son el bautizo-nacimiento y el matrimonio 
civil-matrimonio religioso (católico) y la definición de éste en el momento 
en que se responden los cuestionarios del Censo de Población.

EL MÍNIMO DE LA PRESENCIA CATÓLICA EN MÉXICO

Para definir esta situación apelaremos nuevamente a la información inter-
na de la Iglesia católica. Como ya se expuso, en el catolicismo la dinámica 
de los ritos de paso inicia con el bautizo del infante en la fecha más cercana 
a su nacimiento, ya que, según el dogma, si pasara algo lamentable antes 
de que éste fuera bautizado, en vez de llegar al “Cielo”, a donde llegan los 
bebés bautizados debido a que no han tenido oportunidad ni raciocinio 
para pecar, se quedaría en el “limbo” por culpa de sus padres que no lo 
bautizaron “a tiempo”. Aunque en fecha reciente el papa Benedicto XVI 
cuestionó estos conceptos, muy difíciles de mantenerse en términos teoló-
gicos, siguen firmes en sectores de la cultura popular.

La dinámica continúa con la primera comunión, la cual significa de al-
guna manera la incorporación del niño, ya con cierto grado de conciencia, 
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a la Iglesia y a sus sacramentos o ritos de paso más avanzados, como la 
confirmación y el matrimonio religioso. Sin embargo, entre la primera co-
munión, que se realiza en la segunda infancia, entre los 8 y los 10 años, y los 
años de la adolescencia, juventud y madurez pueden pasar muchas cosas.

Los datos de la primera comunión y confirmación marcan un más agu-
do declive de la adscripción al catolicismo que los nacimientos. El siguiente 
cuadro ilustra esta afirmación.

Cuadro 3

Año

Total de 

nacimientos 

según el INEGI       

Bautizos católicos

                           %

Primera comunión

                        %

Confirmación

                   %

1980 2 430 384          2 029 449 83.50 
No 

disponible
No 

disponible

1990 2 735 312            1 968 962 71.98 1 269 230 46.40 849 328 31.05

2000  2 798 339             2 002 515 71.56 1 182 266 42.25 990.724 35.40

2005 2 567 906             1 921 496 74.85 1 224 353 47.68 1 018 270 39.65

2006 2 505 939             1 921 496 76,43 1 307 442 52.17 1 068 625 42.64

2007 2 655 083             1 864 985 70.24 1 288 653 48.54 1 132 658 42.66

2008 2 636 110            1 942 579 73,69 1 434 779 54.04 1 149 056 43.59

El promedio de primeras comuniones entre 2005 y 2008 es de 50.61 %, 
esta situación se contrae en el tercer rito de paso de los católicos, es decir, 
la confirmación, cuyo promedio apenas llega a 42.14 %. Este último rito 
puede darse en distintos momentos de la vida de una persona, tenemos 
versiones de personas bautizadas que cuando se casaron les ofrecieron en 
“paquete” la primera comunión y la confirmación. 

Aproximándonos lo más posible a la realidad, podemos afirmar que 
en sentido estricto sólo alrededor de la mitad de los mexicanos ratifica el 
“pacto institucional” en su segunda infancia, y si nos remitimos a edades 
más avanzadas, esta ratificación desciende a 42.14 por ciento.

Si proyectamos estos porcentajes al total de la población censada en 
2010, que fue de 112 336 538, podemos señalar que sólo alrededor de  
56 853 517 habitantes podrían considerarse como católicos que están en 
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“comunión” con la Iglesia. Podríamos complementar estos datos incluyen-
do a las, aproximadamente, 47 338 601 personas que tienen un conjunto de 
prácticas institucionales más cercanas a la Iglesia católica y que han reali-
zado la confirmación. Ésta sería la cifra mínima. Sin embargo, no todos los 
católicos practicantes pasan necesariamente por la confirmación. Si prome-
diáramos ambas cifras, obtendríamos un promedio de 52 096 059 de católi-
cos en México, es decir, un 46.37 por ciento.

Dicha información se corrobora con otras fuentes externas, la Encuesta 
Nacional de la Juventud de 2005 expone que sólo 40.9 % de los jóvenes de 
entre 25 y 29 años se consideran católicos practicantes, al margen de lo que 
esto signifique para los entrevistados. Asimismo, el porcentaje de matrimo-
nios religiosos, confrontados con los que pasaron por el Registro Civil, en-
tre 2005 y 2008, fue de 53.04 %. Cabe señalar que el casamiento religioso no 
garantiza que ambos cónyuges sean muy católicos o socialicen a los niños 
en esta propuesta religiosa.

Debemos agregar que las uniones libres se han incrementado de 7 % 
en el año 1990 a 14 % en el 2010. Por ello al porcentaje de matrimonios 
católicos, confrontados con los matrimonios civiles, deberíamos restarle al 
menos 7 % del incremento en las uniones libres que evidentemente no pa-
san por una ceremonia católica. Esto daría como resultado que sólo 46 % 
de las uniones de carácter matrimonial son bendecidas por una ceremonia 
católica.

Lo anterior nos llevaría a concluir que menos de la mitad de los mexi-
canos podrían ser considerados católicos y que el resto optó por suscribirse 
a alguna de las múltiples disidencias religiosas, que van desde los evangé-
licos, pentecostales, protestantes y católicos convertidos al New Age, no 
creyentes y agnósticos, hasta las otras propuestas religiosas que se están 
consolidando en la sociedad mexicana. ¿Cuántos mexicanos componen la 
diversidad de las disidencias religiosas? La respuesta será objeto de otro 
trabajo.
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Cuatro rostros de la religiosidad 
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RESUMEN: El artículo parte de la siguiente pregunta: en un contexto de diversificación religiosa, 

¿cuáles son los rostros actuales de la religiosidad popular urbana? Para responder a la interrogante 

se acude a datos —recientemente recogidos en el marco de una investigación mayor— donde los 

creyentes exponen sus maneras de construir su sentido religioso. Se reproducen extractos de entre-

vistas que dibujan cuatro agentes de la religiosidad popular: el proactivo, el recreador-consumidor, 

el semiinstitucional y el paraeclesial. El análisis de los textos busca mostrar la elasticidad de la 

religiosidad popular y sus nuevas expresiones en un contexto urbano contemporáneo. 

PALABRAS CLAVE: religiosidad popular, religión en México, religiosidades urbanas, religión y ciu-

dad, transformación religiosa.

ABSTRACT: The article commences with the following question: In a context of religious diversity, 

what are the current faces of popular urban religiosity? Data are consulted to answer this question 

– data recently gathered in the framework of a larger research project – in which believers state 

the ways they build their religious meaning. Extracts from interviews are quoted, that portray 

four agents of popular religiosity: the pro-active, the re-creator-consumer, the semi-institutional 

and the para-ecclesiastical. The analysis of the texts endeavors to show the elasticity of popular 

religiosity and its new expressions in a contemporary urban context. 

KEYWORDS: popular religiosity, religion in Mexico, urban religiosities, religion and the city, 
religious transformation. 

1 El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación llevado a cabo en el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales de la unam, inanciado por papiit IN 306909-3 con el 
nombre Sociología de los grupos religiosos en la colonia El Ajusco.
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INTRODUCCIÓN

Varios trabajos que se han concentrado en el fenómeno religioso en Méxi-
co contemporáneo apuntan al proceso de diversificación y transforma-
ción que se vive en este ámbito [Fortuny, 1999; inegi, 2005; De la Torre y 
Gutiérrez, 2007; Rivera, 2005; Gutiérrez, 2005; Hernández y Rivera, 2009; 
Masferrer, 2011]. Particularmente los autores parecen coincidir en que es-
tamos atravesando por un proceso de recomposición de los referentes re-
ligiosos, siendo los creyentes quienes deben responder a sus necesidades 
de fe construyendo dispositivos de sentido a partir de diferentes ofertas de 
lo más variadas, teniendo como telón de fondo la crisis del monopolio 
de las instituciones religiosas para controlar la mediación con lo sagrado 
[Parker, 2011; Gutiérrez, 2010; De la Peña, 2004; De la Torre, 2006].

El presente artículo busca indagar sobre una de esas experiencias: la 
religiosidad popular. Las preguntas que guían la reflexión son: ¿cuáles son 
los rostros actuales de la religiosidad popular urbana? ¿Cómo los creyen-
tes dan respuesta a sus necesidades religiosas en esta orientación? Para 
ofrecer una respuesta se presentarán extractos de cuatro entrevistas que 
son parte de una investigación más amplia llevada a cabo en la colonia El 
Ajusco, la cual busca indagar las distintas conformaciones religiosas. En 
ese trabajo, entre el año 2008 y el 2011 se realizaron 70 entrevistas, una en-
cuesta, observación participante, trabajo etnográfico, registro fotográfico y 
análisis y lectura de múltiples documentos. Existen diversas publicaciones 
en las que se han difundido los resultados de este amplio estudio [Suárez, 
2010, 2011, 2012a, 2012b y 2013]. Por ello, lo que aquí se presenta es una 
parcela de observación que bien podría ser complementada con la pers-
pectiva analítica global que se expone en los otros documentos.

Siguiendo la teoría del campo religioso y de los agentes que participan en 
el mismo propuesto por Bourdieu [1971a y 1971b], la selección de las entre-
vistas responde a que cada una de ellas muestra rasgos de un tipo de agente 
de religiosidad popular que se diferencia del otro y que, en la interacción con 
los demás, constituyen un subcampo religioso —que por supuesto pertenece 
a un campo mayor compuesto por otros tipos de creyentes—. Así, el sub-
campo de la religiosidad popular en El Ajusco estaría compuesto por cuatro 
orientaciones principales: en primer término tenemos a Carla,2 una mujer 
joven que, viviendo alejada de las estructuras eclesiásticas, atiende en su do-
micilio —y fuera de él— un altar de la Virgen de Guadalupe y de la Santa 

2 En ningún caso el nombre es el original.
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Muerte a la vez. Se trata de lo que podríamos denominar un agente de reli-

giosidad popular proactivo, que se caracteriza por la capacidad de innovación 
y reconstrucción libre de su fe, mezclando lo que considera útil y necesario. 
El segundo caso es el de Lorena —agente recreador y consumidor—, una joven 
catequista vinculada activamente a su parroquia y que organiza la llegada y 
tránsito de la imagen de la Virgen peregrina a su casa, encargándose de los 
múltiples preparativos para la buena acogida en el barrio. Lo interesante es 
que, a pesar de su vínculo orgánico con la Iglesia, en el orden moral y sexual 
Lorena reconsidera los mandatos institucionales. La tercera es una entrevista 
colectiva a devotos de San Luis Rey; se trata de agentes semiinstitucionales 
que, siendo parte de la agrupación de los migrantes michoacanos en la colo-
nia, organizan coordinadamente con la parroquia la fiesta del santo. Como 
se verá, esta experiencia constituye un puente entre el mundo rural de 
donde es originaria la imagen y la urbanidad ajusqueña [Suárez, 2012a]. 
Por último, se reproduce el testimonio de un agente paraeclesial dueño de 
una imagen de la Virgen que hace pasear por distintos domicilios. Como 
se ha visto en otros trabajos, éste se caracteriza por su capacidad de armar 
una agenda religiosa propia al margen de la institución [Suárez, 2008].

Se debe señalar que el concepto de religiosidad popular ha sido tratado 
de distintas maneras, desde las intenciones analítico-pastorales hasta los 
aportes de la sociología y antropología en sus distintas etapas e intereses.3 
Las distintas perspectivas, sintetizadas teóricamente a partir de la literatura 
argentina por Martín [2007], han puesto el acento analítico en la tensión en-
tre lo popular y lo institucional (la “religión del pueblo”), en la “respuesta 
funcional a las situaciones de carencia” o en la “otra lógica” (desarrollada 
particularmente por el trabajo de Parker [1993]. Lo que se pretende aquí, 
considerando la intención general en la que se inscribe la investigación an-
teriormente señalada, es acercarse a la religiosidad popular, como lo señala 
Martín, “en términos de prácticas de sacralización: los diversos modos de ha-
cer sagrado, de inscribir personas, lugares, momentos, en esa textura dife-
rencial del mundo habitado” [Martín, 2007: 77]. Esa perspectiva va de la 
mano con la postura analítica de Giménez en su temprano —y ahora clási-
co— texto sobre la Cultura popular y religión en el Anáhuac: “nos proponemos 
analizar la religión popular rural […] no en función de una forma determi-
nada de catolicismo considerada como forma-modelo, sino a partir de sus 
características internas y dentro del conjunto de relaciones sociales que le 

3 Un recuento histórico se encuentra, entre otros, en González [2002] y Ameigeiras 
[2008]. También se pueden ver relexiones operativas del concepto para el caso mexi-
cano en García [2010]. 
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sirven de base y de contexto” [Giménez, 1978: 19]. Dicho de otra manera, 
nuestro acercamiento busca poner atención en el sistema de disposiciones 
simbólicas construidas por creyentes que, administrando distintos reper-
torios de creencias y construyendo nuevas transacciones en una posición 
particular en el campo religioso, dan sentido a su vida diaria en el marco de 
experiencias significativas en su historia personal. En los cuatro relatos que 
siguen se podrá ver la plasticidad de la religiosidad popular y sus posibili-
dades de adaptarse a necesidades puntuales de los creyentes. Pero antes de 
entrar al contenido de los datos revisaremos dos apuntes de orden histórico 
y de procedimiento.

UNA NOTA METODOLÓGICA Y CONTEXTUAL

La construcción de un relato donde el propio locutor es el guionista y actor 
principal de la historia implica un complejo trabajo de alborotar el armario de 
los recuerdos y reconstruir un cuadro que, muy probablemente, guarda poca 
fidelidad con lo que en realidad ocurrió. Trabajar con este tipo de materiales 
conduce a concentrarse en una escala de observación micro sin perder de 
vista que el actor está inmerso en un medio y que su experiencia particular 
dibuja, a la vez, un modelo cultural colectivo. En las entrevistas se debe 
poner atención al “pasado incorporado de los actores individuales” [Lahire, 
2002] que es fruto de su trayectoria y de los lugares que ocupó en el campo 
social en un determinado estado de dicho campo. Se trata de comprender 
que en cada momento de su vida el actor reconstruyó —modificó, incorpo-
ró, recreó, desechó— su sistema de creencias de acuerdo con las exigencias 
particulares del campo en el cual participaba. Cada uno de los elementos 
que lo constituyen tiene una génesis que a través de los relatos se puede ubi-
car, rastrear, seguir y observar su evolución [Lahire, 2002:19; Suárez, 2003]. 
Así, una entrevista es un material que bien puede ofrecer pasajes que develan 
los rostros de las instituciones que inculcan principios de socialización (como 
la familia, la escuela, la parroquia, el barrio, etc.) o las experiencias puntuales 
vividas. 

En este documento, para la presentación de las entrevistas se trans-
criben extractos literales seleccionados y organizados que conllevan una 
interpretación y que se enmarcan en la orientación metodológica que expli-
camos. Esta pragmática de la escritura busca, como diría Bourdieu, “orientar 
la atención del lector hacia los rasgos sociológicos pertinentes” [1999: 540]. 

Respecto del lugar de recolección de los materiales, es necesaria una 
rápida contextualización. La colonia El Ajusco se encuentra al sur de la 
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Ciudad de México y es considerada como “colonia popular de densidad 
media en proceso de consolidación”, entendiendo por ello zonas que “no 
cuentan con una urbanización completa y sus viviendas presentan di-
ferentes tramos de terminación” [Suárez, 2000: 394]. En ella viven más 
de 30 000 habitantes en una extensión de aproximadamente dos kilóme-
tros cuadrados. Su fundación data de hace 40 años y va de la mano con  
la migración del interior de la república hacia el Distrito Federal de ma-
nera abrupta y desordenada [Ramírez, 2007]. Desde sus inicios surgieron 
una serie de organizaciones de colonos que buscaron el mejoramiento de 
sus condiciones de vida [Azuela, 1999]. El terreno donde se construyeron 
las casas y calles era de lava volcánica, razón por la cual su trabajo fue 
especialmente difícil, costoso y, por lo tanto, con poca inversión del go-
bierno. En la actualidad es una colonia dinámica, con actividad de econo-
mía informal, pero con carencias económicas, educativas y de recreación 
[Zermeño, 2005].

En lo que a lo religioso se refiere, el Ajusco se caracteriza por el di-
namismo y la diversidad. Existen dos parroquias católicas, dos capillas,  
dos iglesias protestantes, siete pentecostales, dos bíblicas no evangélicas, dos 
tiendas de santería, dos cultos a la Santa Muerte y numerosas expresio-
nes de religiosidad popular. Los domingos ocurren alrededor de 14 misas 
católicas y 13 celebraciones de otros cultos [Suárez, 2010]. La religiosidad 
popular está en el corazón de las prácticas religiosas y sociales en la colonia.

Ahora continuaremos con las entrevistas transcritas en sus momentos 
sociológicamente más importantes, que deben ser leídas como la expresión 
de un actor inmerso en el contexto que acabamos de señalar.

CARLA. LA CONVIVENCIA DE DISTINTAS IMÁGENES EN LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Carla tiene 32 años. Se dedica a atender una pequeña fonda en una calle 
interna de la colonia El Ajusco. Al lado de la puerta de su local hay una 
Virgen de Guadalupe pintada y atendida por ella, y en el interior un pe-
queño altar con una serie de veladoras y ofrendas. Es madre de dos hijos 
y cría a sus dos sobrinos que quedaron huérfanos de padre y madre. Vive 
a unas cuadras de su comercio y su esposo vende tortillas a unos cuantos 
metros. 
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El local y el altar

Aquí en su tienda tiene un altar con la Virgen de Guadalupe 

Ésta es una tienda que acabo de abrir, cuando abrí el negocio quise colgar 
esta imagen de la Virgen, es lo primero que puse. Yo sé que ‘ni una hoja de 
un árbol se mueve si no es por la voluntad del Creador’, por eso le encargué 
a la virgen que mi negocio vaya bien y lo conseguí. Yo le pongo agua, pan y 
vino en su altar, eso lo saqué de la película Marcelino pan y vino. Por eso para 
mí nunca debe faltar pan, agua y vino; además le pongo manzanas, porque 
las manzanas amarillas con miel y canela son buenas para el negocio, para la 
abundancia, para tener buena cosecha. 

¿De dónde viene esa práctica?

Quizás de personas que curan, he visto cómo ellas ponen manzanas en 
un plato con canela y miel para la buena energía. Eso voy tomando de 
ellos y digo, si no causo daño a nadie, de algo va a servir, según mi 
creencia y mi fe. Sé que a Dios no le va a desagradar que le ponga fruta 
y agua, y a mí me ha funcionado muy bien. Gracias a Dios mi negocio 
está jalando bien. 

Experiencia de fe

¿Alguna vez se ha hecho una limpia o algo así?

Sí, me he hecho limpias con la mano, ramas, huevos, me han leído cartas, 
y en algunas ocasiones las cosas que han salido en las cartas han sido 
ciertas. En una ocasión —nunca se me olvida— me leyeron el tarot y me 
dijeron que unas personas mayores nos iban a ayudar a mí y a mi esposo; 
teníamos muchos problemas económicos, una mala racha, y nos pregun-
tábamos quién sería que nos iba a ayudar. Entonces apareció una pareja 
de señores que nos ayudó para poner una tortillería, era una persona que 
ni conocíamos, pero nos tendió la mano. Entonces supe que lo que dijeron 
era verdad. Eso pasa, sucede, esas cosas suceden. Yo creo en todo eso, 
no sé si es bueno o malo, pero no me he sentido mal, siento que sí me ha 
funcionado. 

¿Alguna vez ha asistido a otros cultos?

He ido al culto que hacen a la Santa Muerte. Tengo un altar aquí en mi casa, 
me gusta, soy creyente. Yo siento que si vivimos y morimos, entonces ella 
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existe y es mandada por Dios. Como le decía, nada se mueve si no es por 
Dios, por eso una creencia que tengo en mi vida es la de la Santa Muerte. 
Tengo un altar con flores y veladoras, y en muchas ocasiones me ha ayuda-
do. Jamás la utilizo para hacer nada malo, porque no hay que hacer lo que no 
nos gustaría que nos hagan. La uso para que me cuide, me ilumine, le pido 
mucho cuando las cosas son difíciles y siento que nunca me ha dejado sola. 

¿Cómo fue su primer contacto con la Santa Muerte?

Mi prima le rezaba. Yo a los 13 años tuve conocimiento y empecé a creer, 
hubo un tiempo que le rezaba mucho y otro que me despegué. Luego, 
cuando fui más grande, volví a retomar la creencia en ella, y ahora trato de 
tenerle siempre una veladora y flores.

¿Dónde visita a la Santa Muerte?

En Tepito, en la colonia Morelos, ahí va muchísima gente, lleva mariachis y 
flores, es increíble. Todos llevan sus Santas Muertes enormes. Ahí le hacen 
rosarios el día dos de cada mes. Últimamente no he ido, pero antes iba unas 
cinco o seis veces al año. El año pasado fuimos caminando a pagar una 
manda. 

¿Y cómo se relaciona con las otras imágenes que tiene?

En mi altar tengo a la Divina Providencia y a los Niños Dios. Primero está 
Dios, luego la Virgen de Guadalupe. Los principales son Dios y la Virgen de 
Guadalupe porque es la madre de todas las creencias. Debe haber respeto 
para ambos por igual. También están el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, 
que también tienen una veladora.

¿Ha hecho muchas mandas?

El año pasado me nació hacer una manda y me fui caminando hasta la 
Basílica. Eso me nació, le digo que yo hago las cosas realmente cuando me 
nace. Entonces me nació ir a la Basílica de Guadalupe y le pedí a la virgen 
que nos vaya bien en el año. Por eso fui a darle las gracias.

LORENA. ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA REINTERPRETACIÓN

Lorena es una mujer casada de 25 años de edad, es madre de dos niñas, una 
de cinco y otra de dos años. Vive en El Ajusco pero es catequista en una pa-
rroquia en la colonia vecina, donde asiste con regularidad a las ceremonias. 
El día de la entrevista recibía en su casa la imagen de la Virgen de Juquila, 
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que se iba a quedar tres días con ella, por lo que se ocupó de la cuidadosa 
recepción, los rezos, el rosario y la fiesta.

Relación con la institución

Tú eres católica, ¿verdad?

Sí. Voy a misa cada ocho días. He sido catequista desde los 14 años de edad, 
aunque interrumpí un tiempo, cuando tenía 18, para tener a mis hijas; des-
pués de esto regresé nuevamente a dar catecismo.

¿Comulgas?

Sí, cada ocho días. Y también me confieso cada ocho días.

¿Has pensado alguna vez en cambiarte de religión?

No, nunca.

¿A qué edad comenzaste a asistir a la iglesia?

Desde que tenía siete años. Iba al catecismo.

¿Has estado siempre vinculada con la iglesia?

Sí. He dado catecismo, y cuando estaba soltera asistía a retiros; ahora ya no 
puedo.

Reinterpretación del orden moral

¿Cumples todas las prácticas y mandatos que señala el sacerdote?

La mayoría.

¿Estás de acuerdo con las formas de comportarse que aconseja el sacerdote? 

¿Haces caso a sus recomendaciones y mandatos?

Sí, casi siempre, aunque algunas veces no estoy de acuerdo con lo que dice. 
Creo que siempre hay que respetar las decisiones de las personas, a veces 
incluso a pesar de lo que dice la Iglesia, por ejemplo en lo relacionado con 
el aborto o con las preferencias sexuales. Personalmente no estoy ni a favor 
ni en contra del aborto, creo que la mujer sabe de la responsabilidad que 
ella tiene y que los demás deben respetar su decisión. Yo me pregunto: si 
no podemos atender bien a un niño enfermo, ¿para qué lo traemos a sufrir 
al mundo? Quien sufre es el niño, no nosotros. Hay muchas ocasiones en 
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las que uno, aun siendo católico, no está de acuerdo, por ejemplo en lo del 
aborto. Se hacen muchos comentarios, pero creo que finalmente la mujer 
tiene derecho a decidir.

¿Qué piensas de las personas homosexuales? ¿Estás de acuerdo con las aquí en 

México llamadas “sociedades de convivencia”?

Pienso que en México hay mucha libertad y que dos personas que deciden 
ser así son libres de hacerlo o no, pero siempre debemos respetar sus de-
cisiones. Pero, desde otro punto de vista surgen algunos problemas, por 
ejemplo, si mi hija de cinco años me preguntara: “Oye, mamá, ¿por qué se 
besan algunos hombres?”, pues no sabría yo qué decirle o cómo explicarle.

Experiencia de fe. Salud, magia y eficacia religiosa

¿Tienes imágenes religiosas?

Sí. Tengo una Virgen de Guadalupe y un San Judas Tadeo. Les pongo ve-
ladoras.

¿Has hecho peregrinaciones alguna vez?

Sí, a Chalma y a la Basílica de Guadalupe.

¿Cuándo te nació la fe?

Cuando tuve un problema con la salud de mi hija. Después de que dejé  
de dar catecismo me olvidé de Dios y, como muchos mexicanos, me acordé de 
Él hasta que lo necesité. Yo me preguntaba: “¿Por qué me sucede esto a mí? 
¿Por qué me pasan estas cosas a mí?” Pero pienso que si Dios nos manda 
las cosas es por algo, porque así lo quiere. Mi hija enfermó gravemente. Me 
decían que ella no iba a llegar ni a los dos años de edad. En la última oca-
sión que se puso mal necesitábamos una ambulancia para trasladarla, pero 
no la conseguíamos. En ese momento yo me dirigí a Dios y le dije: “Si te la 
vas a llevar, ya llévatela, pero no la hagas sufrir, pero si me la vas a dejar, dé-
jamela; si te la vas a llevar, pues ¡adelante!, pero ¿por qué —le preguntaba a 
Dios—, si tienes muchos angelitos?, ¡yo nada más tengo dos! Pero que sea lo 
que tú quieras”. Finalmente conseguimos una ambulancia, pero cuando nos 
llevaban en ella me decía el médico que mi hija ya no iba a llegar al otro hos-
pital (al Centro Médico de Coyoacán), que lo que ya habían hecho era todo 
lo que podían hacer por ella. Cuando llegamos me metí a la sala de urgen-
cias con ella, y la niña, aun con oxígeno, me decía: “Mamá Lorena”. Como 
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a las tres de la mañana me informaron que continuaba grave, y como a las 
11 de la mañana me permitieron pasar a verla; allí me dijeron que seguía 
delicada y que en cualquier momento podía tener un paro respiratorio. Me 
pareció muy cruel la manera en que el médico me dio esta noticia, y yo me 
sentí muy mal. Mi hermana me apoyó. Ella me aconsejó que lleváramos 
a mi hija con una señora. Ella me pidió dos docenas de rosas blancas. No 
teníamos dinero ni para el transporte, pero finalmente llegamos a la casa de 
la señora. Después de que comenzamos a rezar ella se puso a limpiar a mi 
hija. No sé qué sucedió en realidad —pienso que tenemos como un sexto 
sentido—, pero a mí la Virgencita del Tepeyac me habló por medio de esa 
señora. En otra ocasión a mi otra hija le iban a realizar una cirugía porque es 
invidente, y también la llevé con la señora; las llevé a las dos y ella empezó 
a limpiarlas. Entonces, con otra voz que no era la suya, la señora me dijo: 
“Mujer, ¿tú qué me vas a dar a cambio de tus hijas?, ¿qué me prometes?” 
Yo no sabía qué contestarle. Y siguió: “¿Ves a esas dos niñas? A esas dos 
niñas yo les voy a asignar un ángel, pero tú, mujer, quiero que me digas qué 
prometes a cambio de que tus hijas estén bien”. Y yo respondí: “Madrecita, 
yo te prometo cuidarlas, ver por ellas y sacarlas adelante todos los días de 
mi vida; yo te prometo eso”. Y ella me contestó: “Muy bien, mujer. Cuida 
de ellas. Yo sé que son niñas de salud muy delicada, pero cuídalas como 
si cuidaras a las niñas de tus ojos; cuídalas, eso es lo que quiero que me 
prometas”. Después la señora se sentó en el sillón. Había hablado con otra 
voz. Mi hija había ido muy triste a la casa de la señora, ni se podía poner de 
pie, pero a los cinco minutos después de esto empezó a correr y a reír. Yo 
me quedé muy sorprendida y no sabía cómo había sido posible. Mi hija 
ni siquiera se paraba, y cuando lo podía hacer se sofocaba porque padecía 
de asma. Pero ahora corría y hasta gritaba. Yo pienso que Dios es muy 
grande y que Él nos pone pruebas para ver qué tanta fe tenemos.

SAN LUIS REY. EL ECO DE LO RURAL EN LA RELIGIOSIDAD URBANA

La siguiente es una entrevista colectiva realizada a un grupo de seis mu-
jeres amas de casa, todas de aproximadamente 50 años, devotas de San 
Luis Rey. Se llevó a cabo en un momento en el que la imagen del santo fue 
trasladada de un domicilio a otro, por lo que no sólo participó la señora 
Josefina (responsable de la comunidad michoacana en El Ajusco y del cui-
dado, organización y animación del festejo) sino también las personas que 
recibieron a San Luis en su domicilio. Como se verá, el culto a San Luis Rey 
es originario de Nahuatzin, Michoacán, y algunas de las personas que par-
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ticipan en su devoción actual —de las cuales algunas intervienen en la en-
trevista— son originarias de ese estado, pero también hay personas que son 
oriundas del Distrito Federal o de otras entidades que viven en la colonia. 

Historia y funcionamiento del culto

¿Desde cuándo celebran la fiesta de San Luis Rey?

Señora Josefina: La imagen cumplió, en marzo, 21 años de estar en la colo-
nia El Ajusco. En un principio el párroco vio que las personas que venía-
mos de Michoacán le teníamos mucha devoción, que lo considerábamos el 
patrón de nuestro pueblo, y le solicitó a un señor y a mi mamá que organi-
zaran una colecta para mandar a hacer una imagen similar a la de nuestro 
pueblo. Así, las personas que no pudieran asistir a la fiesta a Nahuatzin, 
Mich., que se celebra del 24 al 31 de agosto, podrían celebrar la fiesta aquí. 
En un inicio, como la imagen no era tan conocida, sólo se hacía un novena-
rio, pero poco a poco se fue dando a conocer y se ha incrementado la fe que 
la gente le tiene a la imagen. Actualmente las visitas se hacen a partir del 1º 
de marzo hasta el día de su fiesta, que es el tercer fin de semana de agosto.

¿Y qué pasa con la imagen desde marzo hasta agosto?

Señora Josefina: Desde el 1º de marzo hasta el tercer domingo de agosto la 
imagen está pasando de casa en casa.

Eficacia y milagros del santo 

¿Qué es lo que ha hecho San Luis Rey por ustedes?

Señora María: Pues ha hecho muchas cosas: la misma fe que uno tiene. Uno 
le pide y poco a poco él se lo va concediendo. Por ejemplo, a mí me duelen 
mucho las rodillas; yo le he pedido que me ayude y que me deje andar con 
él, que aminore mi dolor. Yo trabajo todo el día y me siento muy mal en la 
tarde antes de visitar a San Luis, pero después de estar con él ya me siento 
bien, a veces hasta me puedo regresar a mi casa caminando y llego sintién-
dome bien; éste es el milagro que le pido, y además le pido por mi familia, 
por la unión de todos mis hermanos. Cuando se acaba la fiesta y uno no lo 
ve sino hasta el siguiente año, uno lo extraña.

Señora Manuela: Hay historias que le han sucedido a varias personas, 
por ejemplo, en Santo Domingo una señora quería dar limosna, pero no la 



HUGO JOSÉ SUÁREZ218
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

dio y se fue a su casa; al día siguiente llegó muy arrepentida e intentó dar 
la limosna, pero al echar la moneda ésta se salía del canasto, como si fuera 
rechazada por él. Era muy difícil que una moneda se saliera del canasto, 
y la señora la había colocado con cuidado agachándose para echarla. Ella 
pensó que había sido castigada por no haber dado la limosna el día ante-
rior. Un día después llegó con flores y pidió perdón.

Señora Magdalena: Yo no he recibido a San Luis porque mi casa es una 
tienda de abarrotes. Pero yo estoy muy agradecida con él porque me ha 
sacado de muchos problemas. Mi esposo me dejó hace como 30 años con 
tres hijas: una de un mes de nacida, otra de dos años y otra de tres años. 
Entonces yo casi no asistía a misa, aunque quisiera, porque casi no tenía 
tiempo. Pero cuando iba a Michoacán, como allá tenemos al Patrón, cada 
año le regalaba flores y le daba limosna, porque me ha ayudado siempre 
y hasta ahora. Yo le pedía mucho; creo que ya hasta lo tenía harto. En el 
último año que fui a la fiesta, cuando comenzaban a salir, le dije: “San 
Luis, yo ya no voy a pedirte nada, no me concedas ya nada. Hay mucha 
gente que quiere conocerte, que quiere pedirte milagros; yo ya le voy a 
dejar el lugar a otra persona, para que ella te pida y así te vaya conocien-
do más gente, te vaya siguiendo cada vez más gente. Si ya no me quieres 
hacer ningún favor porque ya me has hecho muchos, ya dejo mi lugar a 
alguien más, pero concédeles lo que ellos te pidan para que no sea poca 
sino mucha gente la que te siga”. Tengo dos años que no voy a la fiesta, 
pero, primeramente Dios, voy a ir.

Señora Cristina: Pienso que él escoge en qué casa quedarse: si una per-
sona lo pide pero no alcanza fecha, es porque él no quería entrar todavía a 
su casa. Una señora nos platicaba que en una ocasión, en Santo Domingo, 
en una casa nadie quiso levantarse y bailarle a la imagen; cuando se la lle-
varon de allí la sintieron muy pesada: cuatro personas no podían llevarla, se 
les iba de lado. Tardaron mucho en llegar a otra casa porque casi se caía la 
imagen, y las personas que la cargaban se preguntaban: “¿Por qué, si nunca 
nos había pasado esto a cuatro personas juntas?” Muchas personas dicen 
que la imagen de San Luis Rey no pesa, y que en una ocasión hasta un solo 
niño la cargó y la metió a la casa. Cuando al fin llegaron, la señora de la casa 
de donde habían salido, al ver que la imagen estaba muy pesada y que hasta 
sudaba, le pidió que los perdonara a todos porque nadie le había querido 
bailar. A veces se ve a la imagen chapeada, triste o pálida. Yo pienso que San 
Luis Rey sabe cuándo entrar a los hogares a dejar sus bendiciones; quizás 
cuando lo necesitamos.
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JOSÉ. EL DUEÑO DE LA VIRGEN

Contacto a José porque un sacerdote me informa que la Virgen de Juquila 
está transitando por los domicilios de la colonia El Ajusco. Cuando llego a 
la casa que alberga la virgen puedo establecer conversación con su dueño y 
agendamos una cita para la entrevista. Él no vive en la colonia pero la ima-
gen la Virgen de Juquila que posee transita por ella y por otras más varios 
meses del año. José tiene 43 años, es padre de familia y comerciante. Tuvo 
una vida con algunas complicaciones, pasó por la cárcel y luego se restable-
ció. Su fe en la virgen desempeñó un rol fundamental. 

La devoción a la Virgen de Juquila

¿Cómo surgió su devoción a la Virgen de Juquila?

Pienso que la fe nos la inculcan nuestros padres desde muy pequeños. Por 
falta de recursos económicos yo tuve que dejar a mis padres desde muy tem-
prana edad. Desde muy pequeño tuve que trabajar para ganarme la vida; 
el trabajo era duro. No tengo estudios. Pero mi devoción por la Virgen de 
Juquila comenzó hace 18 años, cuando a los 25 años de edad fui por primera 
vez a Juquila. Este viaje fue por mera aventura, pero allí me di cuenta del 
sufrimiento de la gente que peregrinaba: sed, ámpulas, rozaduras, hambre, 
calor, frío, aguaceros. El siguiente año también fui a Juquila por placer. Yo 
me unía a los peregrinos que salían de Puebla. Veía cómo casi todos los 
peregrinos, unos 200, iban con devoción y ofrecían sus sufrimientos a la 
virgen. Después de esto cambió mi intención: comencé a ir con la misma fe 
con la que todos iban.

Comencé a participar en las peregrinaciones y yo siempre llegaba antes 
que los demás, era joven y fuerte, y cada vez sentía más fe y devoción por 
la virgen. Ya para el quinto año consecutivo yo era muy conocido entre los 
peregrinos; quienes no conocían el camino recurrían a mí para preguntar 
en dónde podían comer o descansar, o cómo evitar los caminos húmedos 
o lodosos. Yo comencé, de corazón, a dar indicaciones y a organizar el uso 
de los lugares de los vehículos de los que disponíamos para el descanso de 
las personas. Conforme siguieron pasando los años, sentía cómo se incre-
mentaba mi fe y mi devoción.

El decimoprimer año tres personas (una del estado de Puebla, una de 
Ciudad Netzahualcóyotl, estado de México, y yo) nos animamos a comen-
zar la peregrinación hacia Juquila desde aquí, de la Ciudad de México. Al 
siguiente año se sumaron dos personas más. En ese entonces, hace siete u 
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ocho años, yo aún me sentía con mucha fuerza y energía. Después, hacia el 
tercer año, mis compañeros peregrinos dejaron de participar en la peregri-
nación y yo me fui solo. En el camino pasé por Veracruz, y allí invité a un 
compadre y a unos amigos para que me acompañaran a la peregrinación y 
aceptaron. Compré una estatua de la Virgen en Juquila, Oaxaca, y la traje al 
hogar. Desde entonces se organiza una peregrinación anual hacia Juquila, 
que parte el 2 de noviembre de mi casa y vuelve el día 23 de noviembre. En 
la peregrinación nos llevamos a la virgen sobre una camioneta en su casita, 
una capillita que está siempre iluminada con una pequeña planta genera-
dora de energía eléctrica. Nadie más ha llevado y traído a la virgen tantas 
veces como nosotros. También se realiza una fiesta en honor a la virgen el 
8 de diciembre, con misa y comida en la calle para toda la gente. La virgen 
que está en mi casa también peregrina y visita a otras casas, a las más hu-
mildes, en donde la gente la solicita porque tiene mucha fe.

El funcionamiento operativo

¿Y cómo le hacen las personas que quieren llevar a la Virgen de Juquila a sus 

casas?, ¿deben contactarlo a usted? ¿Y usted cómo organiza las visitas?

Las personas vienen conmigo y hablamos, les pido que designen a un/a 
encargado (a) de la comunidad o de la colonia, alguien que sea muy res-
ponsable y en quien yo pueda confiar, porque la virgen no es nada más un 
bulto que se puede dejar abandonado en un lugar y ya, y su visita a las 
casas tampoco es un juego. Para nosotros la Virgen de Juquila es algo muy 
sagrado. Así, cada vez que se va, por ejemplo, un mes con una familia, es 
para que puedan visitarla todas las personas de la calle o de la colonia, 
pero siempre hay un encargado (a).

Esa persona, además de organizar a qué casas va a ir la virgen y cuándo 
lo va a hacer, organiza también los rezos y los rosarios, y siempre acompa-
ña a la virgen en su peregrinar. Cuando la virgen está de visita en alguna 
colonia, yo, aunque sea el dueño de la virgen, ya no puedo decidir, porque 
la persona encargada es otra; me convierto en un peregrino más que va a 
rezarle cuando puede. Mi responsabilidad se reanuda cuando la persona 
encargada, al terminar el tiempo acordado, me devuelve a la virgen. Des-
pués vienen otras personas y me piden nuevamente a la virgen, y yo hablo 
con ellas y les pido que nombren a una persona encargada…
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¿La Virgen de Juquila ha hecho algo por las personas que vienen a visitarla?

Sí, la Virgen de Juquila ha curado a mucha gente. De hecho varias personas 
vienen a pedir a la virgen para llevarla a sus casas porque tienen a algún 
familiar enfermo. En una ocasión vino una familia que tenía a un mucha-
cho hospitalizado. Yo conocía desde hace tiempo a ese muchacho, desde 
que trabajábamos en el tianguis. Un día 10 de mayo, mientras él estaba 
hospitalizado, falleció su papá. Yo llevé a la virgen a su casa, que estaba en 
un pequeño pueblo, y organizamos una misa y una fiestecita. Ese mismo 
día mi amigo salió del hospital. Fue un milagro, el cual agradecemos de 
todo corazón.

CONCLUSIONES

Las entrevistas revelan aspectos particulares de cada uno de los tipos de 
agentes de religiosidad popular que se ha señalado al principio. El relato 
de Carla —agente proactivo— muestra una devoción popular marcada por 
un vínculo esporádico, pero sostenido, con la institución que se basa en la 
participación eventual en ceremonias, o en la necesidad de la presencia del 
sacerdote —de quienes globalmente desconfía— en su local para bendecir 
a la virgen. Su adscripción católica —en la ambigüedad que ella misma 
configura— es contundente: “Crecí en esta religión y en ésta me pienso mo-
rir”. Reconstruye el contenido moral a partir de máximas generales (“tratar 
bien al prójimo”) y toma postura personal respecto de temas críticos, como 
el aborto. Su práctica de oración es sostenida y recoge lo aprendido en la 
infancia; la devoción cotidiana la alimenta a partir de referentes de uso e 
interpretación libre aprendidos en distintos contextos, como poner pan y 
agua en su altar. A la vez tiene una práctica barrial intensa, desde la par-
ticipación en su propia puerta y altar público, hasta la recepción de otras 
imágenes. Uno de los elementos que resalta es el hecho de que acudió en 
distintos momentos a otras formas de religiosidad, desde la lectura de la 
suerte en las cartas hasta limpias indígenas. Pero lo que más destaca es su 
relación sostenida con el culto a la Santa Muerte, a la que considera parte 
de las imágenes sagradas, le tiene un altar y ha participado en celebracio-
nes colectivas. Su contacto con esta devoción tiene larga data (desde los 13 
años) y nunca ha encontrado contradicción entre sus imágenes propiamen-
te católicas y la Santa Muerte, por el contrario, a todas les reza sin olvidar 
la jerarquía religiosa.
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Por su parte, Lorena —agente recreador y consumidor— se muestra muy 
integrada a las exigencias formales del catolicismo —va a misa regular-
mente, es catequista, cumple con los sacramentos— y a la vez se suma a 
las expresiones de la religiosidad popular. Su experiencia de fe a partir del 
problema de salud de su hija la hace confrontarse primero con la medi-
cina oficial que le resuelve a medias la situación, pero sobre todo con un 
chamán que encarna a la virgen y cura a su hija. La experiencia de sentir 
la encarnación de la virgen en la curandera —que cambia de voz— es funda-
mental; a partir de ese momento se restablece un vínculo con lo sagrado, 
que se alimenta tanto de las formas más tradicionales, por ejemplo un altar 
y veladoras en casa, como de los sueños, en donde se le aparece. La contun-
dencia de las palabras “tenemos muchísima devoción porque nosotros lo 
vivimos, nosotros lo vimos” refuerzan la experiencia como mecanismo de 
comprobación de las creencias. También resulta interesante que, a pesar de su 
integración militante al catolicismo, en los temas de moral sexual, como el 
aborto o el matrimonio entre homosexuales, Lorena acude a un argumen-
to de individuación, poniendo a la “conciencia” de cada quien como la que 
debe determinar el camino a seguir, más allá de los preceptos instituciona-
les o de los consejos del sacerdote y, al mismo tiempo que tiene un vínculo 
sostenido y regular con la institución, es capaz de reinterpretar a su gusto 
las recomendaciones oficiales. A la vez muestra una operación semántica 
compleja (que se repite en distintos relatos), ya que frente a la pregunta 
“eres buena católica” responde “no sé”. En su argumentación muestra que 
cumple con las exigencias básicas —cumple los 10 mandamientos, va a 
misa, da catecismo—, pero todavía percibe que no está lo suficientemente 
cerca de Dios y cree que le falta información de la doctrina católica. Por eso 
no puede responder afirmativamente que es buena católica, pero sí cree 
que es “buena creyente”, creando la dicotomía “buena católica” (donde no 
está ella) en comparación con “buena creyente”. Ella es “buena creyente” 
—a pesar de que cumple con todo lo que debiera— y eso le resuelve su 
forma de vivir la fe. 

La entrevista a las devotas de San Luis Rey muestra un tipo de agente se-

miinstitucional. Se trata de una imagen que, si bien pertenece a la Capilla de 
la Anunciación y permanece una parte del año en ella, su custodia está bajo 
responsabilidad de los vecinos michoacanos que, liderados por la señora 
Josefina, se encargan de alimentar la fiesta y organizar las peregrinaciones 
en distintos momentos. Como se puede observar en los relatos, la imagen 
proviene de un origen rural y carga todavía parte de esa herencia. Así, el 
fragmento en el cual se narra que el santo se hizo de pronto tan pesado que 
no fue posible alzarlo, es propio del imaginario rural donde las imágenes 
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manifiestan su voluntad —por ejemplo de ir o no ir a un pueblo, o de mar-
car territorios de devoción a través de ese mecanismo—. Pero a la vez, la 
devoción que se le expresa responde a necesidades muy urbanas, propias de 
una colonia popular, como los milagros de salud o las peticiones de ascenso 
económico o estabilidad familiar. 

Por otro lado, San Luis es una suerte de puente entre lo rural y lo urba-
no. Los devotos que son originarios de Nahuatzin mantienen y reavivan, 
gracias a esta fiesta, una relación estable con su lugar de origen, realimen-
tando los lazos simbólicos y familiares en la celebración anual. Los fieles 
que no tienen un vínculo con el pueblo de origen alimentan su fe por otras 
motivaciones, pero se encuentran en la fiesta con los demás. 

Las devotas de San Luis mantienen una relación diferenciada con la 
institución, algunas participan regularmente de la eucaristía y otras lo ha-
cen con menor frecuencia. Sus orientaciones teológicas son de distinto or-
den, mientras que una persona subraya que el territorio sagrado por exce-
lencia es la parroquia (que es donde está Dios), otra sugiere que Dios está 
en todas partes y que no es necesario verlo en el templo. No falta quien 
considera que la fe hay que demostrarla con los hechos y la solidaridad 
hacia los más necesitados, lo que representaría una tercera perspectiva que 
permite una convivencia de diferentes orientaciones.

En el caso de José —agente paraeclesial— encontramos un modelo au-
tónomo de relación con la imagen [Suárez, 2008]. Se trata de una empresa 
unipersonal de salvación cuyo principal capital es la posesión de la ima-
gen; la agenda, el ritmo y el contenido depende estrictamente de su dueño.  
De hecho, él se siente un “llamado”, la virgen se comunicó con él a través de 
sueños y lo escogió para que realice su tarea. Su relación con la institución 
católica es limitada, tanto en las prácticas personales —como asistencia  
a sacramentos— como en cuanto a la participación de un agente oficial 
—un sacerdote— en algún momento de la peregrinación de su virgen. Su 
perspectiva teológica apunta a una dinámica del sufrimiento y la reden-
ción. La peregrinación cumple la función de salvar los pecados y, a través 
del cansancio físico, lograr un nuevo equilibrio y contacto con la divinidad. 
De ahí se deriva la rigidez moral y el respeto estricto a las normas que él 
mismo construye para quienes deseen participar en el viaje. 

En las distintas experiencias que aquí hemos visto se pueden observar 
dos patrones comunes: la distancia con las estructuras eclesiales —o un 
proceso de negociación que delimita las fronteras de su participación— y 
la eficacia de la devoción en la vida diaria que permite resolver inquietu-
des y problemas personales (desde la salud hasta las relaciones afectivas), 
haciendo jugar en ello múltiples formas del imaginario rural (sueños, apa-



HUGO JOSÉ SUÁREZ224
n

ú
m

e
ro

 5
7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

riciones, cambio de peso de la imagen, etc.). A la vez se observan nuevas 
formas de transacción en el ámbito de la religiosidad popular que trascien-
den los casos empíricos y permiten una abstracción mayor para explicar 
fenómenos en distintos lugares del país. Si retomamos el marco conceptual 
bourdieuneano, podemos afirmar que las disposiciones o habitus individua-
les que hoy se ponen en juego son transacciones estructurales de sentido 
donde “los trazos simbólicos potencialmente disponibles son reapropiados 
en una composición parcialmente nueva” [Remy, 1990: 131]. La recompo-
sición en el habitus religioso flexible en el ámbito de la religiosidad popular 
es el resultado tanto de las búsquedas de sentido personales y de la es-
tructura precedente, como de la disponibilidad de opciones de la oferta 
cultural de las que dispone el individuo. Se trata del trabajo que los sujetos 
realizan consigo mismos, “renegociando sus interiorizaciones de sentido y 
reconfigurándolas de acuerdo con las provocaciones [que] resultan de sus 
experiencias de existencia” [Hiernaux, 2005: 328]. 

Es por eso que la articulación de las herencias de expresiones religio-
sas rurales —como San Luis Rey o las manifestaciones mágico-curativas 
de la virgen— conviven y se recomponen con elementos que se originan 
en la cultura urbana contemporánea. De acuerdo con nuestros datos, la re-
ligiosidad popular estaría en un proceso de readecuación y reinvención, 
buscando como siempre dar respuesta concreta, operativa y eficiente a las 
necesidades de sus creyentes. Ése sería uno de los rostros que reafirman la 
elasticidad de esta orientación religiosa de larga data en nuestro país. 
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Antropólogos y creyentes
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RESUMEN: El presente ensayo ofrece una discusión y relexión metodológica sobre la forma en 

que los cientíicos sociales analizan las creencias religiosas, independientemente de si son o 

no creyentes. Para ello se hace una revisión crítica de los principales autores que han inluido 

fuertemente en los análisis antropológicos de la religión contemporánea. La intención es abrir 

la posibilidad de una discusión más profunda que nos permita redeinir nuestra posición como 

cientíicos sociales ante las creencias y prácticas religiosas del “otro”, todo con la inalidad de 

comprender con mayor profundidad la interioridad humana.

PALABRAS CLAVE: creencias religiosas, el “otro”, antropólogos.

ABSTRACT: This essay provides a methodological discussion and relection on the way social 

scientists analyze religious beliefs, regardless of whether or not they themselves are believers. 

Therefore, a critical review is made of the leading authors, who have had a strong inluence on 

anthropological analyses of contemporary religion. The intention is to open up the possibility of 

a deeper discussion, that would allow us to redeine our position as social scientists in relation 

to the beliefs and religious practices of the “other,” all of which are intended to gain a deeper 

comprehension of the inner human. 

KEYWORDS: religious beliefs, the “other,” anthropologists. 

INTRODUCCIÓN 

Es común que, como antropólogos, cuando analizamos las creencias tan-
to de las minorías como de las mayorías sociales, tratemos de englobar la 
percepción, idea o creencia que en general tiene un grupo especíico sobre 
la divinidad a través de ciertas manifestaciones, como los ritos, las danzas 
rituales, la forma de los cultos, etc., con los cuales los individuos y los gru-
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pos agradecen, desde su creencia, los favores divinos. Como investigadores 
reconocemos los valores, actitudes e ideas con las cuales los seres humanos 
se proporcionan una base que trasciende el aquí y el ahora de la experiencia 
cotidiana y que da sentido a la vida, así como sus respuestas a las pregun-
tas concernientes al destino.1 Sin embargo, la diversidad de creencias que 
han surgido con el paso del tiempo ponen muchas veces en tela de juicio 
la propia creencia.2 Rudolf Otto [2001] ya advertía que la creencia en lo sa-
grado era afectada por el racionalismo, restringiendo la idea de lo santo 
a aquellos aspectos de Dios que podían conceptualizarse y expresarse en 
términos intelectuales. Señalaba también que Occidente tendía a confundir 
la idea original de lo santo con las concepciones éticas y a ver lo santo como 
algo que de alguna forma sería sinónimo de lo completamente bueno o bien 
absoluto. Lo santo, para Otto, es algo que está más allá de las concepciones 
racionales y éticas.3 Tal vez por ello la antropología, como disciplina que 
surge con la moder nidad y la secularización, ha tendido a darle la vuelta a 
lo especíicamente “religioso” de las creencias, abstrayéndolas de fenóme-
nos simbólicos y sociales.4 Y es en este contexto que alora la pregunta: ¿cuál 
es el papel que desempeña el antropólogo frente a las creencias religiosas?

EL ANÁLISIS ANTROPOLÓGICO DE LAS CREENCIAS

Como antropólogo he observado que cuando la creencia del creyente es 
puesta en duda, éste intenta inmediatamente buscar en otra parte ese nú-
cleo de formulaciones que le dan seguridad y sentido a su existencia. En la 
búsqueda de lo sagrado aparece el “otro” en esa “alteridad perturbadora e 
inaccesible”, como dice De Certeau [2006].

Hoy en día aparecen nuevas prácticas religiosas que los creyentes y las 
Iglesias adaptan y adoptan con la inalidad de no perder la garantía social y 

1 Según Weber, las creencias religiosas representan la elaboración de diferentes solucio-
nes integradas racionalmente que se dan a problemas derivados de los hechos básicos 
de la condición humana: contingencia, impotencia y escasez.

2 Heidegger [1993] planteaba que ya no somos no creyentes porque Dios, en cuanto 
Dios, haya perdido su credibilidad ante nosotros, sino porque nosotros mismos hemos 
abandonado la posibilidad de creer en la medida en que ya no podemos buscar a Dios.

3 Lo único que nos es dado es creer que creemos. O, de modo más dramático y vertigi-
noso, “creer a pesar de la creencia de que no se cree”.

4 Hay que tener en cuenta que adentrarse en el análisis de las creencias religiosas impli-
ca entrar en el terreno de lo sensible e incomprensible, pero que muchas de las veces 
estas creencias aparecen como el único referente de verdad que el ser humano posee.
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cultural que tienen como agentes y los espacios de “sacramentalidad” que 
se les han conferido. Es en este proceso donde el quehacer antropológico, 
en cuanto pensamiento del “otro”, observa que las creencias se viven social-
mente, dialogando con el “otro” (donde por cierto el antropólogo no está 
excluido), y donde no es sólo decir que todo está bien o todo está mal, sino 
ver en una perspectiva crítica tanto la creencia del “otro” como la propia.

En este sentido, como antropólogos creemos lo que la gente nos dice que 
cree. Es decir, creemos lo que oímos aunque carezcamos de certeza por-
que coniamos en el informante. ¿Cuántas veces hemos visto en nuestros 
informantes que la creencia es el único referente de verdad que poseen?,5 
especialmente en un mundo secular donde es cada vez más difícil coniar 
debido a que estamos ante una diversidad de creencias y de conceptos 
de Dios6 que carecen de acuerdos.7 Lo anterior ha provocado confusión y 
pobreza en la conceptualización y análisis de lo religioso, especialmente 
cuando, como analistas sociales, exigimos verdades objetivas garantizadas 
por un método cientíico tradicional donde impera la razón.

Es útil señalar que las principales creencias y concepciones sobre Dios 
se han vertido especialmente después del giro antropológico que comenzó 
en el siglo xix. Éstas aparecen bajo formas variadas, tales como aquello que 
colmaba y apaciguaba los anhelos y los miedos más profundos del ser hu-
mano. Por ejemplo, Descartes, Pascal, Hegel, Feuerbach, Heidegger y Kant, 
por mencionar sólo algunos, aportaron concepciones alrededor de la idea 

5 Pouillon [1982] muestra las diferentes connotaciones de las que goza el verbo creer 
en el idioma francés. Explica que la naturaleza gramatical del verbo creer es tal que 
tenemos una polisemia del tér mino, la cual se presta para equívocos. Pouillon identi-
ica tres usos que pueden ser traducidos como “coniar/creer en” [croire à], “creer que” 
[croire que] y “creer en” [croire en]. De aquí resultan dos ambigüedades: por un lado, el 
creer se presenta como un modo de aprehensión distinto e incluso opuesto a la per-
cepción y al conocimiento empírico. Pouillon sostiene que al airmar que “creemos” 
introducimos una sombra de duda en la declaración. Airmar que se cree no es lo 
mismo que airmar que se sabe. Decir que se cree en Dios es muy distinto a decir que se 
sabe que Dios existe. Por otro lado, encon tramos la ambigüedad producto de la coexis-
tencia de dos sentidos distintos y no siempre compatibles: croire como representación 
o enunciación de un sistema de creencia y croire como conianza o crédito. Esta última 
acepción se basa en la convicción de que “la entidad a la que se otorga croyance la retorna 
bajo la forma de ayuda o protección”.

6 Hitler, Obama y Bin Laden tuvieron sus propios y diferentes dioses, muy distintos al 
Dios de los profetas bíblicos.

7 Por ejemplo, la idea de Dios es como todos los indeinibles, amor, odio, felicidad y 
todos los valores. Y si a lo anterior agregamos que en México y en toda Latinoamérica 
existen pocos lugares de relexión teológica, nos daremos cuenta de la muy poca re-
lexión que se ha hecho al respecto.
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de Dios con la inalidad de llegar a desarrollar categorías e introducirlas en 
su interpretación del mundo. Bajo esta perspectiva, Häring [2009] observó 
que en las corrientes de pensamiento hay el consenso de que sabemos muy 
poco de Dios como para formular una idea coherente. Dios es y permanece-
rá siendo un misterio que abarca toda nuestra existencia. Carecemos de los 
conceptos adecuados para poder hablar de “Dios” y de nuestra experiencia 
de Dios de forma clara, lo cual se debe a que en la sociedad Dios se muestra, 
a lo sumo, como una “condición de posibilidad” de la propia experiencia, 
que se expresa a través de símbolos muy variados. Las discusiones sobre 
Dios están entremezcladas con anhelos y miedos.

El análisis antropológico presenta diversas posturas con respecto a 
cómo los cientíicos sociales han abordado las creencias. Edward Tylor, 
por ejemplo, quien provenía de una familia de cuáqueros y que ejerció una 
fuerte inluencia entre los etnólogos, consideraba que las creencias debían 
ser explicadas de manera natural y funcional dentro del mismo contexto 
sociocultural analizado, relacionando todos sus aspectos teológicos y ri-
tuales ceremoniales mediante teorías de causación psicológica o sociológica. 
[Tylor, 1974]. Para Tylor el alma era clave para trazar un esquema evolu-
tivo de las creencias religiosas, desde el animismo elemental hasta llegar 
al monoteísmo propio de la religión occidental.8 Es signiicativo observar 
que Tylor negó la existencia de dioses supremos entre pueblos primitivos, 
suponiendo que conceptos como “dios supremo” sólo podría aparecer poste-
riormente en la civilización como resultado de una lenta evolución desde las 
creencias animistas primitivas.9

8 Al hombre “primitivo”, según Tylor, le llamaron poderosamente la atención tres tipos 
de fenómenos: la muerte, los sueños y el éxtasis (trances, visiones). De aquí surgió para 
el hombre con “mentalidad infantil”, muy próximo a los animales, una confusión que se 
resuelve por medio del concepto de un principio vital o la existencia del alma. El hombre 
atribuye alma a las demás cosas: árboles, montes, piedras. Posteriormente, en un paso 
más de su evolución, deriva la supervivencia del alma observando sucesivos fenómenos 
y, posteriormente, descubre la necesidad de “un más allá” donde el alma recibe su recom-
pensa. Los antepasados, una vez desprovistos del cuerpo, permanecían como espíritus 
puros que podían tomar “posesión” de cuerpos ajenos, incluso en objetos y animales, que 
adoptaban como nueva morada. De ciertos materiales, una vez raspados o tallados, se 
construyeron moradas especiales para los espíritus, dando lugar a imágenes, pinturas e 
ídolos. De ahí se derivaron dioses del grupo, de la naturaleza y, posteriormente, el dualis-
mo de dioses-espíritus buenos y malos, de la luz y de las tinieblas. El monoteísmo resultó 
de dar preferencia a uno de los dioses hasta llegar al concepto del ser que todo lo penetra 
[véase Vázquez, 1993]. 

9 Tylor atrajo una fuerte inluencia con esta teoría animística evolutiva. Especialmente en-
tre los etnólogos, que hallaron un marco donde localizar sus hallazgos sobre fetiches, 
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James G. Frazer, por otra parte, quien por cierto fue educado en la fe pres-
biteriana, ve a las creencias como una propiciación o conciliación de poderes 
superiores al hombre que se cree dirigen y controlan el curso de la natura-
leza y de la vida humana.10 Para él los pensadores primitivos interpretaron 
el orden de sus ideas por el orden de la naturaleza y se imaginaron que el 
control que tenían sobre sus pensamientos se podía transferir al control de la 
naturaleza. La religión, según Frazer, implica en primer lugar una creencia en 
seres sobrenaturales que rigen el mundo y, en segundo lugar, en conseguir los 
favores de ellos. Con Frazer y Tylor se mantuvo que algunas creencias eran 
más ciertas que otras y, por lo tanto, superiores y más avanzadas. Con ello co-
mienza el intento de dividir los tipos de comportamiento orientados hacia los 
entes y fuerzas sobrenaturales en religiosos y mágicos. Los cientíicos sociales 
vieron en el análisis de las creencias religiosas de Frazer elementos clave para 
desentrañar el control del comportamiento social.

Años después Émile Durkheim, quien creció en un entorno judío aun-
que no se asumió como tal, airmaba que no hay creencias mejores o peores, 
verdaderas o falsas, pues todas responden a las condiciones peculiares de 
determinada existencia humana [Durkheim, 2003]. Sus investigaciones lo lle-
varon a concluir que las creencias religiosas son un fenómeno eminentemente 
social, donde los individuos no importan. Lo principal es ver cómo viven 
estas representaciones colectivas que son convenientes a la sociedad formada 
por mitos-creencias y ritos-ceremonias, que se desarrollan en un individuo 
dividido entre lo sagrado y lo profano.11 Para él las creencias tienen la capa-

culto a los antepasados, hadas, geniecillos, almas y panteones de los diversos pueblos 
estudiados.

10 La contribución de Frazer [1995] más inluyente es que la magia y la religión describen 
dos mundos diferentes y que la magia precedió a la religión. Por lo tanto, claramente 
se asume que el curso de la naturaleza es en cierta medida lexible y variable, y que es 
posible persuadir o inducir a los seres poderosos que la controlan a cambiar en nuestro 
beneicio la corriente de acontecimientos.

11 Con este postulado rechaza la concepción naturalista y animista de la religión de Tylor, 
quien quería basar un fenómeno eminentemente social como la religión en estados psico-
lógicos individuales. Durkheim convierte al hombre en depositario de los hechos socia-
les. A su vez, ataca las teorías totémicas de Frazer por no superar el sentido profundo del 
tótem y reducirlo a un símbolo individual o a una práctica generalizada, fruto de tenden-
cias particulares. El principio totémico, airmaba, no es otra cosa que la fuerza religiosa de 
la sociedad, es el poder que el grupo necesita para su existencia. Pretende encontrar las 
leyes que fundamentan su sociología en el estudio del fenómeno religioso. Al buscar la 
más primitiva creencia religiosa no sólo intenta encontrar creencias y ritos, sino también 
el origen de la ciencia, los primeros sistemas de representación del mundo.
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cidad de someter y obligar a los individuos a una misma manera de pensar 
y obrar.

Lo sagrado es el fundamento de la sociabilidad, es lo cohesivo; lo profa-
no es lo útil, práctico e individual. Con Durkheim los cientíicos sociales en-
cuentran un gran avance teórico metodológico, así como la forma de trans-
formar las creencias religiosas en representaciones colectivas a través de las 
cuales la sociedad adquiere conocimiento del mundo. Dichas representa-
ciones anteceden toda existen cia individual, pues las creencias no pueden 
sino derivar de la experiencia ritual. Dicho de otro modo, creer no es tan to 
un “estado interior” como un hecho social. Antes que tratarse de contenidos 
psicológicos o intelectuales, las creencias son uno de los más importantes 
medios por los que la sociedad se representa a sí misma. El pensamiento de 
Durkheim nos alienta a airmar que en la forma en que construimos nues-
tras creencias religiosas es como estamos construyendo la idea de sociedad, 
y lo que quizás es más importante, la idea de nuestra trascendencia.12

Radcliffe Brown, por su parte, trata el fenómeno de las creencias religio-
sas más por sus efectos que por sus causas [Brown, 1975]. Se preocupa menos 
por encontrar el origen de ellas y pone mayor interés en distinguir las funcio-
nes estructurales de aquellas otras funciones que Malinowsky [1982] y otros 
asociaban a las necesidades biopsicológicas de los individuos. Para Brown, 
las creencias, mitos y ceremonias son expresiones simbólicas de sentimientos, 
producto de las exigencias impuestas por el sistema social. 

Las creencias y prácticas religiosas producen y fortalecen las relaciones 
sociales, y mediante ellas se da el orden social. La naturaleza de las creen-
cias, sean del tipo que sean, hay que buscarlas siempre en relación con el 
sistema social en compañía de las formas de cohesión y orden social que se 
requieren.13 En esta misma línea, Marcel Mauss [1975] sostiene que las condi-
ciones sociales son el germen de las categorías mentales del individuo. Ve el 
simbolismo como el mediador entre el mundo natural y el mundo social. Al 
igual que Malinowsky, observa la intervención de las creencias religiosas en 

12 Quizás habría qué ir más allá y decir que las creencias pueden ser la representación de 
la sociedad en dos niveles: lo que es la sociedad y lo que debe ser la sociedad. 

13 Para Brown, la sociedad consta de partes interdependientes formando un sistema 
unitario y coherente, las creencias son una de esas partes esenciales. Aunque advierte 
que cada sociedad diiere de otra en su estructura y constitución, por lo que también 
una creencia religiosa puede ser diferente en cada sociedad, lo que no cambia es su 
función y su relación con las otras partes constitutivas de la sociedad.
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los movimientos sociales, armonizando con las condiciones socioeconómicas, 
políticas y culturales.14

Una postura que quizá varios cientíicos sociales hemos compartido en 
esta aventura del análisis de las creencias religiosas ha sido la de Edward 
Evans-Pritchard [1966], quien por cierto se convirtió al catolicismo al inal de 
su vida. Él sostuvo el hecho de que, como cientíicos sociales, debemos dar 
cuenta de las creencias y prácticas religiosas en términos de la totalidad de 
la cultura y la sociedad en que se presentan; que debemos ver en ellas una 
relación de partes entre sí dentro de un sistema coherente, siendo cada parte 
signiicativa sólo en relación con las otras y, a su vez, el sistema sólo signiica-
tivo en relación con los otros sistemas institucionales en cuanto partes de un 
conjunto de relaciones más amplias.

 Un caso aparte es la concepción de Víctor Turner [1962] (quien también 
se conver tiría al catolicismo) en cuanto al análisis de las creencias religiosas. 
Turner sugiere que la religión no es determinada por nada distinto a ella 
misma y, en consecuencia, no puede ser reducida a ningún tipo de expli-
cación etnográica. Por consiguiente, todo intento académico de explicar las 
creencias religiosas sólo termina destruyendo “aquello que hiere y amenaza 
su autosuiciencia”. Plantea que la “vida interior” del antropólogo es clave 
para descifrar la “vida interior” de los “otros”; pero que, por ello mismo, 
el saber que pueda desprenderse de tal relación no pertenece al ámbito de 
la antropología. En otras palabras, en este punto el antropólogo ha dejado 
de serlo. Por ello no debería sorprendernos que Evans-Pritchard coniese 
al inal de su estudio sobre la religión de los Muer que “en este punto el 
teólogo toma el lugar del antropólogo”, como si no hubiese otra vía hacia la 
com prensión del verdadero signiicado de cualquier fenó meno religioso.15

Obviamente este punto ha suscitado un gran debate entre los cien-
tíicos sociales. Clifford Geertz [1973], por ejemplo, asume una posi ción 
distante frente a la esfera de las creencias religiosas, ya que no considera 
las creencias del antropólogo de es pecial interés en gran medida porque 
para él los sistemas de creencia son sistemas simbólicos. Enfatiza que 

14 En una formación social concreta vamos a encontrar una serie de elementos religiosos 
imbricados en acciones, instituciones, aparatos, grupos, movimientos etc., que denotan 
formas religiosas plausibles dentro de un contexto cultural determinado. Las creencias 
religiosas, lejos de ser un manto uniforme tendido sobre la sociedad, son un ensamblaje 
diverso de conceptos y pautas de comportamiento de individuos en interacción cons-
tante con diversas condiciones socioeconómicas, políticas y culturales que se encuentran 
fundamentalmente en el contexto regional y local.

15 Ya San Agustín planteaba en el siglo iv d. C. que la relexión sobre Dios sólo puede 
hacerse desde la creencia.
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el antropólogo debe distinguir entre creer “en medio del ritual” y creer 
como producto de “la relexión acerca de tal experiencia”. Esta distinción le 
permite demostrar que las creencias religiosas no son meras “inducciones 
desde la experiencia” o manifestaciones exte riores de una interioridad inal-
canzable, sino expresiones de la previa aceptación de una autoridad externa 
al individuo. De ahí la importancia del ri tual.16 Encontramos, entonces, 
que Geertz llega a una concepción bastante cercana a la propues ta por 
Durkheim: las creencias no agotan la dimensión de lo sagrado y, por lo 
tanto, no es necesario compartirlas para entenderlas desde un punto de 
vista etnográico. Para ello debería ser suiciente reducirlas y describirlas 
como fenómenos simbólicos y sociales.

Peter L. Berger [1997], luterano heterodoxo, es sin duda uno de los cien-
tíicos sociales que más seguidores han tenido en el análisis de las creencias. 
Para él éstas aparecen fuera del individuo y persisten en su realidad; el in-
dividuo no puede comprenderlas por introspección, debe salir a conocerlas 
y a aprehender su naturaleza. Las creencias encierran signiicados que se 
materializan a través de conocimientos y experiencias en la práctica cotidia-
na.17 Además, proveen a los individuos de sentido, con ellas se construyen 
las rutinas con las cuales los creyentes se conducen en la vida cotidiana. Di-
chas creencias pueden cambiar y alterar los patrones de conducta o adqui-
rir nuevos conocimientos. Cuando se presenta un problema que no se puede 
resolver, generalmente conlleva a lo que el autor llama “crisis de sentido”, 
es allí donde surgen nuevos paradigmas de acción y conocimiento que se 
maniiestan en creencias, las cuales brindan una nueva oferta simbólica, 
donde lo sagrado es lo que da sentido a la existencia y hace aceptar la vida. 
Luego entonces, las creencias son construcciones intersubjetivas, mundos 
compartidos que presuponen procesos de interacción y comunicación me-

16 Las creencias adquieren intensidad únicamente en el contexto del ritual, puesto que 
es dentro del universo simbólico donde éste les da forma y razón de ser y encuentran 
pleno sentido. El mundo simbólico preexiste a todo acto de creer, y dicho mundo se 
abre paso a través de la autoridad ritual hacia cada psique individual.

17 Y es que para Berger y Luckmann [2001], tanto las creencias como la sociedad en su 
conjunto se entienden en términos de un continuo proceso dialéctico compuesto de 
tres momentos: externalización, objetivación e internalización. El punto de partida 
de este proceso lo constituye la internalización, que es la base, primero, para la com-
prensión de los propios semejantes, y segundo, para la aprehensión del mundo en 
cuanto realidad signiicativa y social. Esta aprehensión no resulta de las creaciones 
autónomas de signiicado por individuos aislados, sino que comienza cuando el in-
dividuo asume el mundo en el que ya viven “otros”. No sólo vivimos en el mismo 
mundo, sino que participamos cada uno en el ser del “otro”.
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diante los cuales se comparten con los otros y se experimenta a los otros en 
una realidad dada. Las creencias se construyen y reconstruyen no sólo con 
y mediante los semejantes contemporáneos con quienes se establece una 
interacción directa, sino también con los antecesores y sucesores, los que 
nos han precedido y nos sucederán en la historia. Tanto las creencias como 
el conocimiento, según Peter Berger, circulan con evidencia anónima, in-
dependientemente de los seres humanos y las situaciones que las crearon. 
Tanto las creencias como los conocimientos son realidades dadas y, por lo 
tanto, tienen posibilidad existencial y reproducción de elección cotidiana.

TROPEZANDO CON LA MISMA PIEDRA

Ante todas estas propuestas, parece que los cientíicos sociales, a pesar de 
tener el ojo crítico de la disciplina, se encuentran tropezando una y otra vez 
con la misma piedra. ¿Es necesario creer lo que el “otro” cree para com-
prenderlo? ¿Es posi ble comprender algo que no se comparte? ¿Qué más 
puede decir un antropólogo de las creencias que analiza, que no pueda de-
cir un creyente de su propia creencia? ¿Es posible ser militante de alguna 
creencia religiosa y al mismo tiempo analista social de un grupo religioso?

Cagüeñas [2009] airma que durante su corta historia la antropología 
ha funcionado como si no fuese necesario compartir las creencias del “otro” 
para la producción de saber etnográico. Frecuentemente se hace explícita 
una cierta necesidad de ignorar tales creencias o por lo menos de suspen-
derlas, de ponerlas entre paréntesis si lo que se busca es alcanzar un saber 
más iel a la realidad. La razón para esto es que sabemos muy bien que estas 
preguntas no pueden constreñirse a cadenas objetivas de pruebas, ya que 
no sólo superan nuestros conceptos, sino que son anteriores a todos nues-
tros mundos lingüísticos.18 Están dentro de la cultura e incluso por encima 
de ella. Sin embargo, desde un enfoque antropológico, las creencias se des-
criben en relación con la sociedad (se han antropomorizado e incluso se 
han aculturado); y es que sólo así es como los creyentes pueden relacionar-
se con ellas.

Hans Küng (ilósofo católico) [Küng apud Eco, 1996] menciona a este 
respecto que la racionalidad externa se entrega a un camino de pensamien-
to empírico y objetivante, que construye pruebas fuertes y excluye toda 

18 Por ello es natural que siempre encontremos creencias sobre Dios cargadas de espe-
ranza o de miedos.
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subjetividad. La racionalidad interna, en cambio, busca representarse a la 
realidad desde dentro, desde las experiencias comprensivas, es decir, inten-
ta comprender las cosas hermenéuticamente. Y se pregunta: ¿por qué en la 
cultura contemporánea y en su pensamiento cientiicista ambas perspecti-
vas están radicalmente separadas? 

La relexión de Küng nos lleva a proponer que no podremos concebir 
las creencias y las prácticas religiosas sin tomar en cuenta sus rastros en 
el mundo empírico o haciendo de lado el trato personal y comprometido 
con la realidad. Hermann Häring [2009], ilósofo católico, opina que: “Una 
cultura que ya no reconcilia (reiriéndose a la racionalidad externa e in-
terna) estos dos aspectos no se halla ya consigo misma”. A partir de este 
argumento,19 se propone que todos los análisis y estudios sobre las creen-
cias religiosas estén guiados por el esfuerzo de culminar en una creatividad 
común, que conduzca a nuestra cultura a un lenguaje nuevo, común e in-
tegrante. Sólo así los resultados penetrarán a la conciencia común. Aunque 
una postura se haga falsa a la otra, lo más importante es que las creencias 
cada vez estén más entretejidas con el cosmos simbólico y la realidad en 
que se vive, a los que pertenecen por naturaleza.

Como podemos observar, hasta ahora, como cientíicos sociales, pocas 
veces hemos tenido la suiciente capacidad para relacionar los testimo-
nios, los relatos, las conversiones y los milagros, entre otros, de los que 
nos hablan las creencias religiosas. Por lo general observamos y analizamos 
las necesidades de la sociedad sin ligarlas con el plano simbólico y divino 
que tiene cada sociedad. Podría decirse que las “estetizamos” —como dice 
De Certeau [2006]—; es decir, que hacemos que dejen de ser ciertas (pensa-
bles) y eicaces (operativas). Aunque, por supuesto, muchas veces no dejan 
de ser bellas: como una iesta, un ritual, un canto, un silen cio, una oración, 
un efímero éxtasis de comunicación colectiva. Pero en sí, al analizarlas, los 
cientíicos sociales las neutralizamos, les quitamos la validez y la utilidad que, 
la mayoría de las veces, tienen para cada creyente; todo lo cual se pasa por 
alto porque se considera perteneciente a una “vida interior” que se estima 
inaccesible o irrelevante para el análisis antropológico. Frecuentemente, 
en el intento por acceder a esta interioridad, somos tachados de subjeti-

19 Häring [2009] echa una mirada en el mundo de las ciencias naturales, humanas y so-
ciales, pero sólo encuentra resultados parciales en los que se habla más sobre el propio 
mundo de la interpretación o de la interpretación de las escrituras, que sobre la calidad 
de las teorías de las ciencias. Se establecen discusiones y comparaciones de aserciones, 
pero muy poco se hace para obtener una comprensión nueva sobre las creencias sobre 
Dios.
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vistas o psicologistas. Luego entonces, el quehacer del antropólogo se ve 
truncado y, en consecuencia, el análisis se vuelve un enigma indescifrable 
en términos cientíicos al hacer de las creencias del “otro” algo a lo cual es 
imposible dar crédito. Porque no sólo no podemos creer lo que el “otro” 
cree, sino que tampoco podemos creer que el “otro” crea. 

EL ANÁLISIS DE LA VIDA INTERIOR

Como podemos comprender, estamos frente a un problema metodológico al 
cual los cientíicos sociales de la religión no hemos podido darle una salida 
digna; seguimos guardando la distancia con lo divino y separando en nues-
tro análisis la interioridad humana. Coincido con Cagüeñas [2009] cuando 
airma que es vital tener presente la “vida interior” del antropólogo,20 pues es 
clave para descifrar la “vida interior” de los “otros”, aunque el saber que pue-
da desprenderse de tal relación no pertenezca al ámbito de la antropología. 
Mi experiencia como antropólogo creyente es que muchas veces mi vivencia 
religiosa ha sido reprimida; me he negado a describir lo que siento debido a 
que lo considero inoportuno o impertinente, y a veces hasta he considerado 
inútil el ocupar la antropología para antropologizar mi propia vida. No sé 
a cuántos investigadores su quehacer cientíico los ha llevado a mirarse a sí 
mismos, a ponerse frente al espejo y describirse con la emoción y sentimien-
tos que suscita la experiencia religiosa. Creo que el conocimiento íntimo que 
produce esta mirada interior contribuye en gran medida a dar sentido a los 
acontecimientos que una persona puede ver y sentir en los “otros”. Estoy 
consciente del peligro que puede llegar a representar la subjetividad del  
cientíico, pero creo que la validez de una investigación se mide por la meto-
dología empleada y la veracidad de los datos obtenidos, y no por la militan-
cia, cercanía o distancia que tiene un investigador con su objeto de estudio. 
Mi propia experiencia me ha motivado a comunicar “algo más” de lo que 
transmitiría como un simple antropólogo que habla de la vida cotidiana 
y de la experiencia individual de los seres humanos. Ésta me ha llevado  
a mirar los hechos no sólo a través de los demás, sino de mi propia viven-
cia y, con ello, me parece, he podido acceder a otros niveles y dimensiones 
de mi quehacer cientíico. Considero que a partir de la experiencia personal 
los seres humanos elaboramos de manera ordenada nuestro sistema de co-

20 Se anotaron las ailiaciones religiosas de algunos de los más inluyentes analistas de 
las creencias religiosas con la inalidad de que el lector valore si este factor fue clave 
para la comprensión y análisis de las creencias religiosas. 
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nocimientos; la herencia cultural fuertemente arraigada por el sentido co-
mún. Por lo tanto, es desde aquí que los individuos construimos la realidad 
en la medida en que la vivimos, interpretamos y transformamos al interac-
tuar con los demás. En la medida en que confrontamos nuestra realidad 
con la realidad de los “otros”, coconstruimos la realidad social.

En mis entrevistas con ancianos católicos y evangélicos he encontrado 
que sus creencias religiosas, más que diferentes, son muy parecidas a las 
mías; por ejemplo, en la concepción de Dios “como el que da la fuerza”, 
o en ancianos evangélicos como “Dios es el todo”, “Dios es la fuerza vital 
que hace producir la tierra”, “Dios es el que da la lluvia, la fuerza a la tierra 
para hacer germinar las siembras”. Obviamente, no deja de parecer una ex-
periencia subjetiva y personal que no se puede transportar hacia aspectos 
objetivos y generales de la vida, ni puede ser la solución de problemas con-
cretos, aunque en última instancia sí lo sea. Pero justamente es aquí donde 
la antropología nos baja del caballo para que hagamos nuestro recorrido a 
pie a una vida interior en donde se encuentra un Dios personal que está en 
relación con la felicidad y los anhelos de los individuos.

Desde mi perspectiva, requerimos una estrategia metodológica que 
bordee tanto entre nuestras propias creencias religiosas en lo divino como 
en las de los “otros”. En donde podamos correlacionar la experiencia per-
sonal con la experiencia del “otro”, con todas sus esperanzas y miedos, así 
como con los diversos contextos que conluyen para interpretar desde su 
perspectiva personal el mundo, tanto del antropólogo como de los sujetos 
que estudia. Es aquí donde, en mi opinión, tanto el antropólogo como el 
militante de una creencia religiosa se interceptan en la producción del co-
nocimiento. El antropólogo selecciona la calidad de los discursos del actor 
social, mientras que el militante se ayuda del antropólogo para ver la dife-
rencia de los procesos simbólicos. En este sentido, lo que va a justiicar y a 
darle seriedad a una investigación sobre las religiones no es el hecho de que 
el investigador milite o no en una organización religiosa sino, como ya se 
mencionó, la metodología que utilice para investigar. Obviamente, cuando 
el investigador es militante existe el peligro de que no tenga la libertad para 
relexionar a fondo sobre el tema porque la militancia lo mantiene ocupado. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que la militancia nutre lo académico 
y lo académico nutre a la militancia, ambos se complementan; pero sin olvi-
dar, como ya mencionamos, que lo que caliica la investigación y garantiza 
aportes novedosos y de calidad, además de dar peso, coherencia y solidez 
a los resultados de ésta, es la metodología.

Hay que tener presente que las creencias no son estáticas, se mueven 
según los desarrollos de la sociedad, y muchas de las veces son distintas y 
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novedosas. Por ejemplo, he observado que las nuevas agrupaciones reli-
giosas por lo general intentan crear una nueva y superior creencia sobre la 
divinidad. Y en el mundo actual, cada vez más secularizado, en el cual el 
poder persuasivo de estas creencias se ha reducido notablemente, necesita-
mos estar dispuestos a confrontarlas. Es en este proceso donde realmente 
enfrentaremos nuestros miedos y nuestras esperanzas, y en donde la res-
puesta es tan difusa y compleja como la sociedad misma.

HACIA UNA ÚLTIMA REFLEXIÓN

Como podemos darnos cuenta, el análisis de las creencias es complejo y 
pareciera que no nos queda otro camino que el comprenderlas dentro de un 
modelo que tiende a inclinarse por una idea o modelo objetivizante de pen-
samiento. O bien, irnos por la libre sin ninguna rigurosidad y objetividad 
teórico-metodológica, aunque existe el riesgo de que lleguemos a formas 
engañosas y modelos subjetivos de pensamiento. Tampoco se quiere que 
las creencias sean fragmentadas por las innumerables, y a menudo inhu-
manas, diferenciaciones sociales en territorios regionales y globales, como 
tampoco que éstas sean sometidas a los intereses particulares de distintas 
culturas o grupos.

Es curioso advertir cómo términos y frases, como interreligiosidad, in-
terculturalidad, tolerancia religiosa y cultural, pluralismo religioso, visiones 
distintas del mundo y humanización de las religiones se han vuelto de uso 
frecuente en nuestra sociedad. En esta nueva situación, la pregunta sobre 
las creencias y prácticas religiosas se ha transformado imperceptiblemente. 
Muchos ya no saben a qué dioses se reieren o a qué tradiciones religiosas 
deberían adscribirse. Las preguntas se les escurren de las manos y ya no 
logran comprender el campo donde éstas se generan. Esto nos ha llevado 
a aprender, de manera magistral, a hablar de nuestras creencias en forma 
indirecta cuando estamos en público.

Para Häring [2009] el problema es que todas las creencias, sean de la 
especie o de la calidad que sean, se conciban siempre como contribuciones 
parciales para un diálogo mayor. O sea, que la particularidad se eleve a la 
universalidad. Al respecto, dice: “Dios es vida. Nosotros decimos que Dios 
vive ahí donde impera la libertad y donde vive el amor. Donde Dios está 
presente están la felicidad, los anhelos y la salvación”.21

21 La psicología ha mostrado que los hombres vivimos de profundos e inquietos anhelos.
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Pese a lo anterior, como antropólogo social me inquieta saber si podre-
mos seguir construyendo y analizando las creencias religiosas a través de la 
realidad que observamos, con los miedos, las esperanzas, las tristezas y las 
necesidades que implican para los creyentes. Para muchos esta pregunta es 
una pregunta de fe que permanece abierta, porque en su entorno cultural 
la respuesta ya no es evidente. Desafortunadamente el proceso de seculari-
zación, así como la creciente diferenciación y diversiicación religiosa, ha-
cen que la idea de Dios permanezca muchas veces sin respuesta. Si bien es 
cierto que la religión y la búsqueda de la espiritualidad conservan su valor, 
ningún contexto cultural o agrupación religiosa puede garantizar una idea 
de Dios absoluta y hegemónica.22

Creo que como cientíicos sociales podemos seguir nuestros análisis 
sobre las creencias argumentando de forma utilitarista, colectivista, liberal, 
relativista o totalitaria; a menudo con actitud empática hacia lo humano o 
hacia lo secular. En otros casos, incluso al discutir sobre la relugión, mos-
trar un gran respeto por las creencias religiosas de los seres humanos. Al 
parecer, a partir de lo expuesto hasta aquí, parta de donde parta el análisis 
sobre las creencias y prácticas religiosas, e independientemente de la espe-
cie o de la calidad que éstas tengan, deben ser concebidas siempre como 
una contribución parcial de algunos seres humanos a un diálogo mayor 
con el mundo complejo de las creencias, ya sean religiosas o seculares.

La crítica a las creencias religiosas ha dado un vuelco a partir del 11 de 
septiembre del 2001, ya que nos hemos vuelto particularmente conscientes 
de las consecuencias políticas que éstas pueden llegar a tener, en especial 
cuando se expresan como “guerras santas”. Cuando las creencias salen a 
colación en los discursos políticos y surgen cuestionamientos sobre el Dios 
todopoderoso y su omnipotencia, sobre el Dios pacíico y la injusticia, este 
Dios sólo es relevante en la medida en que realmente pueda desempeñar 
un papel en la imagen del futuro de este mundo. No se debe simplemente 
tachar a estos cuestionamientos de ser utilitaristas, pues ponen de maniies-
to que un Dios apolítico y privado no le sirve a nadie. 

Al airmar lo anterior, como analista social asumo que las creencias re-
ligiosas están muy ligadas a la defensa de ciertos grupos de interés, y que 
lo que tenemos en nuestras manos es la historia y el potencial de violencia  

22 En esta nueva situación muchos creyentes dejan pasar la pregunta de lado cuando se 
les cuestiona sobre su idea de Dios. En los diversos cultos religiosos se tiene miedo de 
las respuestas auténticas de los creyentes. Muchas veces éstos provocan discusiones 
de índole social, cultural y ilosóico-religiosa. Pero todas las creencias muestran la 
pluralidad social, con sus intereses y posiciones individuales.
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que estas creencias también pueden llegar a tener. Pero no debemos olvi-
dar que también tienen potencial para la búsqueda de la paz y la justicia. 
Cuestiones eminentemente teológicas como la justicia y la paz universal, 
el anhelo de un mundo mejor y una humanidad reconciliada tienen una 
gran relevancia social hoy en día. Lo que hay que hacer es ver de qué ma-
nera podemos correlacionar esta utopía con las necesidades de la sociedad 
contemporánea. En este sentido, necesitamos llegar a una respuesta lo su-
icientemente integradora que nos permita construir o deconstruir nuestras 
creencias a pesar de las diferencias de fondo; el problema, por supuesto, es 
cómo hacerlo. Ésta es la pregunta que, ya sea como creyentes o como analis-
tas sociales, necesitamos plantearnos.
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INTRODUCCIÓN

En el presente escrito mostraré la forma en que las dinámicas de movilidad 
espacial y ciertos procesos organizativos de los migrantes han generado 
una serie de transformaciones en el sistema de cargos de algunas geogra-
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fías rurales mexicanas. Mostraré también cómo estos cambios han alentado 
la transnacionalización de sus dispositivos político-religiosos, así como la 
puesta en marcha de un sofisticado sistema de gobernanza transnacional 
que, además de coadyuvar a la reproducción y mantenimiento de sus ins-
tituciones, concede a los migrantes la posibilidad de negociar permanente-
mente su pertenencia y membresía comunitaria. 

Por otro lado, a través del seguimiento etnográfico de las principales 
variaciones que se han producido en el aparato ritual de Petlalcingo, Pue-
bla, como resultado del éxodo masivo y las prácticas religiosas de sus hijos 
ausentes, se pretende contribuir al desarrollo del “estado de la cuestión” en 
torno al papel que la migración ha desempeñado en la reconfiguración de 
los sistemas de cargos religiosos.

En ausencia de marcos explicativos formales y la existencia de un 
campo de estudios en vías de consolidación, este trabajo sostiene, a ma-
nera de hipótesis, que las dinámicas de migración interna e internacional 
han desempeñado un papel de suma importancia en la transnacionali-
zación de algunas comunidades rurales mexicanas, un proceso que ha 
encontrado en el sistema de cargos político y religioso la más flexible y 
dinámica de las instituciones comunitarias para expandirse, descentrarse 
y transnacionalizarse. 

Adicionalmente proponemos que la razón por la que los sistemas de 
cargos se han transnacionalizado, al igual que otras dimensiones de la 
vida de las localidades de migrantes, es que muchos de los proyectos co-
munitarios, acuerdos, conflictos, tensiones, negociaciones, normas, prácti-
cas y aspectos que definen a la membresía y ciudadanía (social, política y 
religiosa) frecuentemente son pactados o establecidos más allá del espacio 
de origen o establecimiento de los migrantes.1 Ejemplos de esto son: el pro-
cedimiento de selección de los ciudadanos que cumplirán con funciones 
cívicas o ceremoniales, la constitución de las listas de los cargos políticos 
y religiosos, el ejercicio y duración de las responsabilidades rituales o de 
gobernanza, las prescripciones comunitarias para nombrar a las autori-
dades del ayuntamiento, el cabildo y las mayordomías; la organización y 
conducción de los espacios festivos, el desarrollo de proyectos en beneficio 
de los espacios públicos y rituales o de las deidades de las localidades de 
migrantes.

1 Buena parte del contenido de esta hipótesis fue retomada del trabajo de Castro [2004].
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RELIGIÓN TRANSNACIONAL EN EL MARCO DE LA MIGRACIÓN MÉXICO-ESTADOS UNIDOS 

Tras mucho buscar estoy convencido de que el trabajo de Odgers [2009] es 
una de las pocas referencias —quizás la más acertada— que sintetiza con 
gran elocuencia el auge que ha cobrado desde hace varios años el estudio 
de la religión dentro de la migración México-Estados Unidos. Dada la rele-
vancia que tiene este trabajo para el contexto de nuestro trabajo, en los pá-
rrafos siguientes me daré a la tarea de recuperar algunas de sus principales 
anotaciones. 

En términos generales coincidimos con Odgers en cuanto a que el es-
tudio de las religiones en movimiento fue por muchas décadas un tema 
tangencial entre los estudiosos de la migración México-Estados Unidos.2 
Sin embargo, en la segunda mitad de los años noventa este tema atraería 
el interés tanto de sociólogos como de antropólogos frente al progresivo 
desarrollo de una serie de fenómenos, como el surgimiento de santos pro-
tectores de migrantes, las remesas colectivas dedicadas a celebraciones re-
ligiosas, la diversificación de las creencias en las metrópolis receptoras de 
migrantes, la transnacionalización de ritos tradicionales, la participación 
de asociaciones religiosas en la defensa de los derechos de los migrantes, 
así como la creciente influencia de la migración en los procesos de cambios 
en el ámbito religioso [Odgers, 2009: 13-17].

Se puede concebir, en efecto, que con el advenimiento de este tipo de 
pautas de cambios socio-religiosos el estudio de cómo el fenómeno de la 
migración se relaciona con la religión se consolidaría como un área funda-
mental a estudiar en aquél. De hecho, como fruto de lo anterior, noveles 
investigaciones se sumarían a los intentos de responder a las consecuencias 
de la mencionada relación. Huelga decir que, frente a la proliferación de 
las problemáticas examinadas en la literatura, Odgers emprende una pri-
mera clasificación de las mismas con base en su frecuencia, alcanzando a 
situar dos posibles rutas paralelas de análisis. A manera de ejemplo cita 
lo siguiente:

[…] desde el campo de estudios de las migraciones internacionales son cada 
vez más frecuentes las referencias a la relevancia de las prácticas y creencias 
religiosas en aspectos tan variados como la importancia de las identidades reli-

2 Si bien para Odgers [2009: 15-17] las referencias al ámbito religioso no estuvieron au-
sentes en la retórica clásica de la migración, éstas ocuparon un lugar secundario entre 
los investigadores. Para profundizar en el tema véase la reseña de las obras de Gamio, 
Herberg, Acuña y Maciel, entre otros, realizada por la autora. 
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giosas —y las devociones locales— en la conformación de clubes y asociaciones 
emprendidas por las instituciones religiosas —de diversas denominaciones— 
en la defensa de los derechos humanos de los migrantes [Hondagneu-Sotelo et 

al. apud Odgers, 2009: 17]. 

Hay casos, por otra parte, en donde “el notable decremento del por-
centaje de población católica en México en la década de los años setenta y 
el acelerado crecimiento de la diversidad religiosa” promovieron diversas 
investigaciones al respecto, destacando entre los factores de cambio a la 
migración [Hondagneu-Sotelo et al., apud Odgers, 2009]. 

De una u otra manera, lo cierto es que ambas tendencias han prose-
guido su curso durante las dos últimas décadas, y con ello también los 
esfuerzos que se ocupan de la diversidad de los elementos que emanan 
de la religión en movimiento. Pese a la multiplicidad de los mismos, para 
Odgers las obras que forman parte de este emergente campo disciplinario 
podrían ser clasificadas conforme a sus recurrentes preocupaciones en cua-
tro grandes grupos. 

El primero de ellos responde a aquellas publicaciones que centran su 
mirada en el proceso de la redefinición identitaria, ya sea desde la perspec-
tiva de la identidad de “minorías étnicas” o desde el punto de vista de las 
sociedades “multiculturales” que buscan la “asimilación” o la “integración” 
de los recién llegados. Lo que importa aquí destacar es que en el caso de la 
migración México-Estados Unidos los investigadores (particularmente los 
antropólogos) se han ocupado de comprender en qué medida la variable de 
la religión (catolicismo popular) representa un elemento central en la con-
formación de nuevas identidades (hispana, latina, entre otras), analizándose 
la relación de esta identificación con los procesos de incorporación a la socie-
dad receptora. [Hondagneu-Sotelo et al. apud Odgers, 2009: 18-19].

Un segundo cuerpo de textos ha indagado en la capacidad organizativa 
de los migrantes mexicanos cuando transportan una serie de símbolos de 
identidad religiosa. A menudo las prácticas que realizan las asociaciones o 
clubes migrantes han recibido bastante atención, ya sea para restaurar las 
iglesias de su terruño, sufragar los gastos de sus fiestas patronales u otros 
proyectos que pueden contribuir al desarrollo de sus comunidades de ori-
gen. En esta sección también se consideran aquellos escritos que se ocupan 
de la lucha por defender los derechos de los migrantes, los cuales, mediante 
su estructura organizacional religiosa (ligada a las Iglesias), se convierten 
en actores sociales activos [Hondagneu-Sotelo et al. apud Odgers, 2009:19-20].

Por su parte, una tercera clase de obras se ha preocupado por analizar 
los vínculos que construyen las comunidades de origen y destino de los 
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migrantes a partir de la reconfiguración de sus tradicionales prácticas re-
ligiosas. Si bien estos esfuerzos se vinculan con el estudio de los clubes de 
paisanos, discrepan de ellos en la medida en que atienden “al componente 
religioso del vínculo establecido más allá de la capacidad de organización 
que logre movilizar”. En otras palabras, “la práctica religiosa no es vista 
sólo como un referente de identidad, sino como parte de un complejo sis-
tema de creencias que implica formas específicas de concebir y actuar en el 
mundo” [Hondagneu-Sotelo et al., apud Odgers, 2009: 20].  

A la postre, otras publicaciones se han interesado en los procesos de 
modificaciones en el ámbito religioso, atribuyéndolos a la experiencia mi-
gratoria, que puede ser una variable en el cuestionamiento y reelaboración 
de las creencias y prácticas religiosas. Sin embargo, para la mencionada 
autora “este proceso no necesariamente deriva en experiencias de conver-
sión, por lo que la experiencia migratoria es también un importante factor 
de cambio religioso al interior del catolicismo. No obstante, por la gran 
visibilidad —y el potencial de conflicto— de los procesos de diversificación 
religiosa, éstos han despertado un interés mayor” [Hondagneu-Sotelo et al. 
apud Odgers, 2009: 20-21].  

Convendría precisar que existen dos tipos de investigaciones que si-
guen esta tendencia. Por un lado están aquellas obras que indagan entre 
la experiencia de vida de la migración y los procesos de transformación de 
identidades religiosas que se pueden derivar de los procesos de conversión 
y, por el otro, los estudios que a través de heterogéneas referencias cuantita-
tivas “buscan conocer en qué medida los desplazamientos geográficos pue-
den contribuir a comprender la transformación del campo religioso, tanto 
en las comunidades de origen como en las de destino” [Hondagneu-Sotelo et 

al. apud Odgers, 2009: 21].  
Este documento también se ocupa, casi en los mismos términos, de 

las tendencias metodológicas que se han empleado en el estudio de la  
relación antes mencionada. En primer lugar se hallan aquellas etnografías 
de las comunidades de origen y destino (o de ambas) de los migrantes, 
que exploran el rol que tiene la religión en el proceso de integración de los 
mismos, o bien, el impacto que tiene la migración en el cambio religioso 
de las comunidades de origen o en las prácticas religiosas transnaciona-
les de sus hijos ausentes. En segundo lugar se encuentran aquellos docu-
mentos que ponen énfasis en las agrupaciones religiosas y sus acciones 
específicas, o bien, en las organizaciones laicas (clubes de migrantes) que 
realizan prácticas relevantes para las celebraciones u otros ámbitos reli-
giosos [Hondagneu-Sotelo et al. apud Odgers, 2009].  
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MIGRACIÓN Y SISTEMAS DE CARGOS

Como el lector se habrá percatado, el abordaje de la relación migración-
religión constituye un fecundo campo de estudios que abraza distintas ru-
tas de investigación. De hecho, desde hace varios decenios un gran número 
de antropólogos, sociólogos y otros especialistas se han dado a la tarea de 
profundizar tanto en el rol que tiene la religión dentro de la migración 
como en las experiencias que se desprenden de su peculiar relación. Entre 
ellas las relacionadas con el mundo de las creencias y prácticas religiosas, 
las manifestaciones de la fe o la “religiosidad popular”, las formas de or-
ganización, los ámbitos de acción de los migrantes en los espacios físicos o 
simbólicos, o bien, las disputas que surgen a causa de la negociación de la 
pertenencia, la identidad y el reconocimiento comunitario [Rivera, 2006 y 
2008; Odgers, 2008 y 2009; Levitt, 2007a y 2007b].

Pese a las contribuciones presentes, todavía quedan muchos caminos 
por recorrer y temas que atender sobre la relación migración-religión. Tal 
es el caso de aquellas transformaciones que han sufrido los dispositivos 
cívico-religiosos (sistemas de cargos) de algunas comunidades rurales fren-
te a los procesos de movilidad espacial. Dediquemos algunos párrafos a 
este problema. 

Durante muchas décadas el estudio de las transformaciones que los 
dispositivos cívico-religiosos de las comunidades rurales han sufrido 
ante los procesos de movilidad espacial fue un tema desestimado en la 
agenda de trabajo de los especialistas de la migración y los estudiosos del 
sistema de cargos. 

Si volvemos la mirada hacia el desarrollo cronológico del tema en 
cuestión, observaremos que comenzó a abordarse con seriedad a media-
dos de la década pasada, en los primeros trabajos que realizaron los par-
tidarios de los estudios transnacionales con el fin de indagar en aquellas  
dinámicas de reorganización, adaptación y transnacionalización que las 
instituciones comunitarias de ciertas geografías mexicanas habían presen-
ciado como reflejo de la migración y las prácticas de sus hijos ausentes 
[Gil, 2006; Barabas, 2006; Castro, 2004, 2006 y 2009; D´Aubeterre, 2005; Ri-
vera, 2006; Ramírez, 2006; Rodríguez, 2011; y Martínez, 2007 y 2010].3 

3 Sobre el tema del sistema de cargos no sólo se ha derramado mucha tinta, especial-
mente por parte de los partidarios de las perspectivas mesoamericanista [Aguirre 
Beltrán, 1973 y 1983; y Carrasco, 1985 y 1990] y funcional-estructuralista [Tax, 1996; 
Cancian, 1976 y 1996; Wolf, 1986 y 1996; y Nash, 1996], también ha sido abordado por 
un sinnúmero de estudiosos [Medina, 1995; Chance y Taylor, 2003; González, 2005; 
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Si hemos de arriesgar algún ejercicio clasificatorio que comprenda  
los debates y temas más significativos que yacen al interior de los estudios 
transnacionales, advertiremos que el primer paso para comenzar dicha la-
bor sería reconocer la existencia de un corpus bibliográfico, de reciente auto-
ría, que según sus prioridades académicas se agrupa en uno de dos ejes de 
investigación. 

El primero lo conforman aquellos trabajos que exponen cómo las di-
námicas migratorias y las acciones de los migrantes han contribuido a la 
reconfiguración de los dispositivos cívico-políticos de las comunidades ru-
rales, la transnacionalización de sus instituciones, el surgimiento de nuevos 
centros del poder y la creación de sistemas de gobernanza transnacional. 
Mirado en su totalidad, este cuerpo de investigaciones se ha preocupado 
por explicar que, si bien los dispositivos de gobierno de las localidades  
de migrantes han sufrido una serie de mutaciones frente a las dinámicas de 
movilidad espacial, éstos aún constituyen el principal medio por el cual los 
sujetos suelen negociar su ciudadanía política y social, las normas y reglas 
comunitarias de la membresía y la pertenencia, las fronteras geográficas y 
simbólicas de la comunidad, la agenda de derechos y participación política 
y el ejercicio del poder, entre otras cuestiones [Gil, 2006; Barabas, 2006; Cas-
tro, 2004, 2006 y 2009]. 

El segundo eje lo constituye la serie de ensayos que describen las modi-
ficaciones que, como reflejo del desplazamiento geográfico, traen la ausen-
cia de personas que cumplan con los cargos ceremoniales, traen la carencia 
de recursos monetarios para sustentar las responsabilidades rituales, etc. O 
bien, como resultado de las prácticas religiosas que los migrantes realizan 
más allá de las fronteras, cómo han sobrellevado las mayordomías, la orga-
nización comunitaria para el ceremonial, el sistema de selección de las auto-
ridades religiosas, el tiempo de duración de los oficios sagrados, el ejercicio 
de las responsabilidades rituales, las festividades de los santos o vírgenes, 
el sistema de creencias y otras dimensiones de la vida religiosa de las co-

Luciano, 2005; Mayorga, 2005; Topete, 2005; Millán, 2005; Leal, 2005; Portal, 1997]; 
sin embargo, adviértase que el registro de las mutaciones y procesos de transnacio-
nalización que el sistema ha sufrido frente a las dinámicas de la migración se des-
prende de aquellas investigaciones pioneras que algunos antropólogos y sociólogos 
han efectuado desde el lente analítico de los estudios transnacionales. Pese a ello, no 
debemos perder de vista que en la retórica clásica es posible situar en Wolf [1981] y 
DeWalt [1996] algunas referencias etnográicas en cuanto a que la migración podría 
ser considerada una de las múltiples variables que inluyen en la reconiguración de 
las estructuras político-religiosas de las comunidades amerindias.
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munidades de migrantes [D'Aubeterre, 2005; Rivera, 2006; Barabas, 2006; 
Rodríguez, 2011; Ramírez, 2006; y Martínez, 2010]. 

A reserva de que la presente propuesta pueda ser considerada arbitra-
ria, véase tan sólo como una ventana para penetrar en aquellos dilemas y 
temas más recurrentes que desde hace un par de años forman parte de las 
agendas de trabajo de los estudiosos de la migración y el sistema de cargos. 
Lo cual, lejos de encasillar nuestra explicación, intenta dirigirnos hacia ca-
minos que nos permitan construir puentes de comunicación y encuentro en-
tre los autores y sus obras. En este sentido, no hay duda de que todo ejercicio 
de síntesis enfrenta el riesgo de simplificación, sin embargo, es preferible 
correrlo que perder la oportunidad de aportar nuevas luces que orienten el 
debate en curso. 

Me parece oportuno aclarar que en otro trabajo me ocupé de la discu-
sión de aquellas elaboraciones que forman parte de la propuesta clasifica-
toria antes mencionada [Martínez, 2010]. Sin desdeñar su importancia, en 
este momento me limitaré a presentar ciertos elementos etnográficos que 
puedan contribuir al campo de estudios de la migración vinculada al siste-
ma de cargos religiosos. Lo anterior supone el seguimiento de un estudio 
de caso en el cual sean desveladas aquellas mutaciones que la organización 
comunitaria para el ceremonial de Petlalcingo ha sobrellevado frente a las 
dinámicas de movilidad geográfica y las prácticas religiosas de sus hijos 
ausentes.4

4 El municipio de Petlalcingo se encuentra ubicado al sur del estado de Puebla, dentro 
de la región ecológica y cultural conocida como La Mixteca, la cual abarca partes de los 
estados de Puebla, Oaxaca y Guerrero. Colinda al norte con los municipios de Acatlán 
de Osorio, San Jerónimo Xayacatlán y el estado de Oaxaca; al este con el estado de 
Oaxaca y el municipio de Chila; al sur con el municipio de Chila, el estado de Oaxaca 
y el municipio de San Pedro Yeloixtlahuaca; al oeste con los municipios de San Pedro 
Yeloixtlahuaca y Acatlán [inegi, 2009]. Nótese que este municipio está conformado 
por 28 localidades, entre las cuales destacan Petlalcingo, La Providencia, El Mezquital, 
El Ídolo, Santa Ana Tepejillo, El Rosario Micaltepec, Guadalupe o Sección Sexta, Santa 
Gertrudis Salitrillo, San Antonio Tierra Colorada, Ejido San Antonio Tierra Colorada, 
El Limón, Santa Cruz Texcalapa, Texcalapa de Juárez y San José Texcalapa. La cabecera 
municipal, por su parte, es la población más grande de todo el municipio. Geográica-
mente esta entidad se localiza más o menos en el kilómetro 327 de la carretera Federal 
Panamericana México-Oaxaca; a 21 km de Acatlán de Osorio y a 42 km de Huajuapan 
de León, Oaxaca.
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LA REESTRUCTURACIÓN DE LOS CRITERIOS TRADICIONALES PARA ELEGIR  

A LAS AUTORIDADES RELIGIOSAS

Hasta donde he podido investigar, antes del inicio de la migración en la 
mixteca poblana y el ingreso de los migrantes a la dimensión religiosa de 
Petlalcingo, tanto las mayordomías como las hermandades de la cabecera 
municipal solían designar sus cargos ceremoniales en función de un sistema 

moral de prescripciones comunitarias, cuyos preceptos convenían que sólo aque-
llos varones que reunieran una serie de requisitos y adscripciones religiosas 
podrían profesar alguno de los oficios rituales que conforman al sistema de 
cargos.5 Entre tales requisitos estaban el ser mayor de edad, estar casados 
por la iglesia católica, haber nacido y residir en el terruño, y ser honrados y 
responsables, además de tener una forma honesta de vivir y el capital eco-
nómico necesario para sustentar las festividades del pueblo, ser devotos de 
las imágenes religiosas a representar, ser miembros de la institución en la 
que se ejercerá la función ritual y contar con la aprobación de las autoridades 
eclesiásticas. 

Pese a la importancia histórica que estas disposiciones han tenido para 
la reproducción del orden ceremonial y la rotación de los oficios sagrados, 
llama la atención que su permanencia sería cuestionada frente a los nuevos 
órdenes sociales, económicos, políticos y rituales que tanto las dinámicas 
de movilidad espacial como las prácticas de los migrantes han traído con-
sigo en la organización comunitaria para el ceremonial de Petlalcingo. En 
este sentido, existen cuando menos dos coyunturas históricas que pueden 
ayudarnos a comprender el origen de las transformaciones suscitadas al 
interior del sistema. 

Lo que la cronología de los sucesos nos revela es que en un primer mo-
mento los procesos de movilidad espacial influyeron en la flexibilización y 
reconfiguración de los criterios comunitarios del sistema de cargos, la razón 
para esto es que muchos de los feligreses que integraban o desempeñaban 
funciones rituales dentro de las mayordomías y hermandades se vieron 
obligados a ingresar a las distintas oleadas migratorias (que desde los años 
veinte ocurren en la mixteca poblana) en búsqueda de mejores fuentes de 

5 En este contexto etnográico, los criterios comunitarios tradicionales o el sistema moral de 
prescripciones pueden ser conceptualizados como el conjunto de preceptos éticos, mo-
rales, económicos, sociales, religiosos, legales y comunitarios que los petlalcinguenses 
y sus instituciones ceremoniales estipulan como obligatorios para que un ciudadano 
pueda desempeñar alguno de los cargos rituales que existen dentro de las mayordo-
mías y hermandades de la cabecera municipal [Martínez, 2007].
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empleo y condiciones de vida que les permitieran satisfacer sus necesida-
des básicas y las de sus familias.6 

Aunque haber migrado resolvió en parte los problemas económicos de 
los petlalcinguenses, concedió un futuro mejor para sus hijos, mejoró su ni-
vel de vida y poder adquisitivo, y redujo la incertidumbre material de las 
unidades domésticas de la cabecera municipal, también suscitó dos grandes 
dilemas dentro del sistema de cargos: la disminución progresiva del número 
de adeptos a las instituciones religiosas y de los recursos monetarios con los 
cuales se sufragaban las festividades de los santos y vírgenes del pueblo. 

Ante la ausencia de feligreses y la pérdida de sus principales fuentes de 
ingresos, las organizaciones religiosas advirtieron la urgencia de adecuar al 
contexto de la movilidad espacial aquellos criterios tradicionales, como los 
rangos de edad, el estatus conyugal bajo los cánones religiosos, la constitución 
de las listas de los cargos, el ejercicio de las funciones rituales, la obligada 
membresía a las mayordomías y hermandades, los mecanismos de patro-
nazgo de las festividades, la residencia en el terruño, el orden ascendente 
y generacional, así como jerárquico y rotativo, de algunas de las jerarquías 
ceremoniales, con la esperanza de hallar entre sus hijos ausentes a los posi-
bles responsables de las jerarquías sagradas, o bien, de allegarse los recur-
sos para sustentar sus deberes ceremoniales. 

Además de reconocer que la explicación de los cambios ocurridos en el 
sistema de cargos se halla en el éxodo de sus miembros, no debemos per-
der de vista que otros de los factores que han influido en su flexibilización 
se originan en las ásperas condiciones económicas, ambientales, laborales 
y agropecuarias que el municipio de Petlalcingo ha sufrido en los últimos 
90 años, condiciones que llevaron al menoscabo de la economía de las uni-
dades domésticas, a la permanente disminución de las fuentes de empleos  
y de los ingresos por desempeñar actividades agropecuarias, así como de 
las oportunidades laborales en el campo y otras ocupaciones económicas 
[Nava y Oropeza, 1999; y Nava, 2000] que desde hace varios decenios se han 
registrado en este municipio. 

Si prestamos atención a las referencias que Nava [2000] señala sobre al-
gunos de estos factores, nos daremos cuenta que desde hace varias décadas 
en Petlalcingo, Puebla,

6 En el municipio de Petlalcingo, Puebla, pueden observarse cinco etapas históricas que 
caracterizan al fenómeno de la migración interna y transnacional [véase Martínez, 
2007 y 2010].
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[…] existen pocas oportunidades de empleo permanente [tanto en la actividad 
agrícola como en otras actividades económicas]. Además, a nivel regional el 
jornal es bajo. Aunado a esto, la escasez de agua, el deterioro de los recursos 
productivos, el retiro del apoyo estatal a los campesinos y los bajos precios 
de mercado para los productos agrícolas regionales hacen poco redituable la 
actividad agrícola, la cual se ha replegado en los últimos años a un nivel casi 
exclusivamente de subsistencia. Esta situación y los antecedentes históricos de 
la migración orientan en gran medida la respuesta al por qué las personas salen 
a buscar empleo y mejores ingresos económicos fuera de la comunidad [Nava, 
2000:159].

Nava y Marroni [2003] revelan, casi en los mismos términos, que en 
este municipio es innegable el deterioro de la actividad agropecuaria de-
bido a la escasez de mano de obra provocada por la emigración y factores 
naturales y económicos limitativos de la inversión productiva. Asimismo, 
concluyen que en las comunidades estudiadas en Petlalcingo (Salitrillo, Te-
pejillo y la cabecera municipal) la emigración ha tenido efectos contradic-
torios. Por ejemplo, 

[…] en el ambiente familiar una sustancial mejora de la calidad de vida y con-
sumo (sobre todo en hogares con migrantes internacionales). En la comuni-
dad, un deterioro de la base económica y cultural que sustenta la actividad 
agropecuaria. El impacto positivo se observa, a corto plazo, relacionado con los 
rubros a los que se destinan mayormente las remesas de los migrantes (mejora 
de vivienda y consumo familiar). Los efectos negativos son los factores menos 
evidentes (deterioro de la producción agrícola y la cultura rural), pero que a 
largo plazo pueden resultar determinantes para el futuro de las comunidades 
[Nava y Marroni, 2003: 663].

Una vez esbozado el contexto que abraza la zona en estudio, no es di-
fícil deducir que lejos de que tales circunstancias ofrecieran el escenario 
más alentador para que las organizaciones religiosas encontraran con cierta 
facilidad a los cargueros que requiere el sistema, éstas tuvieron que adecuar 
sus normas comunitarias al contexto de la movilidad espacial y, en con-
secuencia, delegar algunas de las funciones rituales a sus hijos ausentes, 
los cuales aprovecharon los intersticios creados por la migración y las con-
diciones adversas del municipio para convertirse en los nuevos mecenas 
de las festividades religiosas, así como en los principales promotores de la 
reconfiguración de las tradicionales pautas comunitarias. 
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De hecho, como resultado de su desplazamiento físico, se conforma-
ría una serie de agrupaciones de migrantes que establecerían relaciones de 
paisanaje y dinámicas organizativas en torno a las deidades del Señor del 
Calvario y Santiago Apóstol en el Distrito Federal (1943), Puebla (1970), 
Veracruz (1980), California (1998), Nueva York y Nueva Jersey (2001), cu-
yas prácticas religiosas en torno a sus festividades han contribuido a que 
éstas se reproduzcan y tengan continuidad dentro del aparato ritual de su 
comunidad y, en consecuencia, se han transformado en una extensión del 
sistema de cargos.

Con el advenimiento de las organizaciones de paisanos en la dimensión 
religiosa de la cabecera municipal se renovarían aquellos vínculos comuni-
tarios que se hallaban fragmentados por la migración. Desde luego, no sólo 
con las mayordomías antes mencionadas, sino también con otras jerarquías 
ceremoniales. Lo significativo, sin embargo, es que muchas de estas insti-
tuciones religiosas también acogerían a los migrantes entre sus filas, ya sea 
para incluirlos en sus listas de cargos, asignarles funciones o requerirles su 
apoyo para sus gastos festivos. 

Esto tuvo como consecuencia nuevos cambios dentro del sistema de 
cargos, por ejemplo, que se eliminaran aquellas reglas que demandaban a 
los migrantes la forzosa afiliación a las organizaciones religiosas, el esta-
blecimiento preciso de vínculos con la Iglesia católica o el nacimiento y la 
residencia en la comunidad de origen.

Ahora bien, las transformaciones suscitadas en el sistema de cargos 
también están relacionadas con un conjunto de prácticas religiosas que los 
comités de migrantes han incorporado en las festividades más importan-
tes de su comunidad de origen. Ejemplo de este tipo de prácticas son los 
torneos deportivos, bailes, comidas, quema de fuegos pirotécnicos, misas, 
procesiones, peregrinaciones, rituales, ceremonias de cambio de atavíos 
al santo, ofrendas monetarias para otras jerarquías u organizaciones del 
terruño, donación de artículos diversos y recursos económicos para los 
niños, ancianos y personas de bajos recursos, proyectos de construcción o 
restauración de los templos de su comunidad de origen, etcétera.

Ciertamente, el gasto suntuario que las organizaciones de paisanos han 
incorporado a la organización y performance de las celebraciones religiosas 
ha coadyuvado a la revitalización de muchos de los espacios sagrados y 
profanos de la cabecera municipal, así como al incremento del prestigio so-
cial de los migrantes más allá de las fronteras. En este sentido, coincidimos 
con la “literatura clásica” sobre el sistema de cargos, la cual reseña cómo el 
gasto monetario, tiempo y esfuerzo invertido por los cargueros en las festi-
vidades y jerarquías religiosas concede una amplia estima, reconocimiento 
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y prestigio social a quienes cumplen con su deber comunitario, o bien, con-
tribuye a redefinir la pertenencia local a su comunidad [Wolf, 1981 y 1996; 
Nash, 1996; Cámara, 1996; Cancian, 1976 y 1996; Aguirre, 1973]. 

No obstante, comparto con Barabas [2006] la idea de que el sistema de 
prestigio de algunas localidades ha tenido que ser adaptado a las condicio-
nes generadas por la migración. En el caso que nos atañe, llama la atención 
el hecho de que los migrantes petlalcinguenses que han ocupado cargos re-
ligiosos en su comunidad de origen son elegidos, en la mayoría de las oca-
siones, sin considerar las normas tradicionales que dicta la costumbre o los 
criterios comunitarios que antes prescribían el ingreso al sistema de cargos. 

Por el contrario, desde hace varios años su nombramiento responde 
más bien a los nuevos valores y expresiones de prestigio que la migración 
y las prácticas de los migrantes han impulsado dentro del sistema de car-
gos, como la capacidad de patrocinar algunos de los eventos sagrados y pro-
fanos de aquellas instituciones de las cuales son miembros o simpatizantes, 
o en las que desempeñan funciones; la incorporación de algunas prácticas 
religiosas en beneficio de otras organizaciones religiosas o celebraciones del 
terruño, o bien, el apoyo material para el desarrollo de ciertas obras públicas 
en favor de los templos y deidades de su comunidad. 

Aunque las prácticas religiosas de los migrantes han repercutido de dis-
tintas formas en las estructuras festivas de Petlalcingo, en este momento sólo 
mencionaré que sus acciones promovieron la creación de espacios favorables 
para reanudar los vínculos con su comunidad de origen, negociar la mem-
bresía comunitaria y conquistar ciertos derechos ciudadanos que les habían 
sido negados por su condición migratoria. De más está decir que para esta 
labor fue ineludible la reestructuración de aquellas pautas tradicionales que 
anteriormente habían constreñido su ingreso al sistema de cargos. 

Como resultado del éxito que alcanzaron las prácticas religiosas de los 
comités migrantes, otras jerarquías religiosas se darían a la tarea de modi-
ficar aquellas prescripciones comunitarias que limitaban tanto la participa-
ción de los migrantes en el ámbito religioso como en el sistema de cargos 
con el fin de sortear la escasez de candidatos a ocupar los cargos ceremo-
niales y la disminución de los ingresos para el ejercicio de sus funciones 
sagradas. 

A propósito de la flexibilización de los criterios tradicionales dentro del 
sistema de cargos, Salvador Barragán, petlalcinguense radicado en Santa 
Ana California, comenta lo siguiente:

Desde que me vine para los Estados Unidos siempre me ha gustado participar 
con las mayordomías y hermandades del pueblo […] pero antes de la llegada 
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de los comités de paisanos era muy difícil que te dejaran participar si vivías 
fuera de Petlalcingo […] después, con la llegada de las colonias de paisanos las 
cosas cambiaron, pues ellos comenzaron a pagar las misas, los cuetes, las fies-
tas, las flores, las obras para las iglesias del Señor del Calvario y otras cosas más 
[…] Después de esto otras mayordomías y hermandades comenzaron a darse 
cuenta de que los migrantes éramos todavía importantes, que hacíamos falta, 
que aunque estuviéramos fuera podíamos hacernos cargo de muchas cosas del 
pueblo, como pagar las fiestas, apoyar a las mayordomías y hasta ser mayordo-
mos […] todo esto fue lo que ayudó a que las cosas cambiaran; y por eso ahora, 
pues es más fácil ser diputado, mayordomo o ser parte de las hermandades.7 
Antes de que los comités llegaran [las instituciones religiosas] te pedían que es-
tuvieras en el pueblo por años, o que fueras número de las mayordomías o que 
te casaras por la iglesia […] Pero desde de que los comités llegaron comenzaron 
a verse los cambios […] entonces ya fue más fácil, pues ya no tenías que cumplir 
con sus condiciones. Gracias a los cambios que trajeron los paisanos en el 2005 
pude ser mayordomo de la Virgen de Juquilita […] de esta mayordomía soy 
miembro desde hace varios años […] cuando me tocó cumplir con el cargo, me 
fui como un mes antes al pueblo para poder estar presente en las reuniones de la 
mayordomía y en la fiesta […] De la Guadalupita también soy número desde el 
2007, y este año mayordomo, pero mi familia será quien se haga cargo de todo, 
pues yo no puedo regresar por ahora, pues aún no tengo papeles […] Además, 
debo juntar todo el dinero que se necesita para los gastos de la fiesta […] En las 
dos ocasiones yo platiqué con los números de las mayordomías, les dije que 
quería ser mayordomo, ellos me dijeron que sí, ya no me pusieron tantas condi-
ciones, rápido aceptaron, pues no había muchas personas que quisieran tomar 
la mayordomía o hacerse cargo de las fiestas de las virgencitas. Y así fue, ya sólo 
nos pusimos de acuerdo con la fecha en que me tocarían las fiestas y el dinero 
que tenía que enviarles. [Entrevista realizada el 14 de septiembre de 2009 en 
Santa Ana, California.] 

Si, como lo manifiesta Salvador Barragán, se sostiene la necesaria afi-
liación con las organizaciones religiosas, entonces el establecimiento de 
vínculos con la Iglesia católica y la obligada residencia y nacimiento en 
la comunidad de origen ya no son disposiciones imperiosas para cumplir 
alguna función religiosa dentro del sistema de cargos, por el contrario, 

7  Es interesante notar que los miembros de las mayordomías son reconocidos dentro 
y fuera de su comunidad de origen como números, diputados o cofrades. Por su 
parte, los integrantes de las hermandades suelen ser nombrados con el apelativo de 
hermanos. 
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éstas se han transformado en un canon contingente del cual los migrantes 
pueden ser eximidos bajo acuerdo previo con los responsables de las insti-
tuciones religiosas del terruño. 

De hecho, los migrantes que aspiran a desempeñar el cargo de mayor-
domo, o bien los representantes de las hermandades, tienen la oportunidad 
de negociar constantemente sus obligaciones rituales con las organizaciones 
religiosas y, además, optar por cualquiera de las siguientes alternativas: su 
arraigo temporal en la comunidad durante el desempeño de sus oficios,  
su retorno constante o la designación de un representante que asuma la 
responsabilidad de sus funciones durante su ausencia. En este caso son los 
familiares o consorte del migrante los que generalmente cumplen con sus 
compromisos dentro del sistema de cargos. 

Los migrantes de segunda generación también son considerados por 
algunas jerarquías religiosas como posibles candidatos a ocupar cargos 
dentro de las mayordomías o hermandades. No obstante, en ciertas oca-
siones las organizaciones acostumbran requerirles que antes de ejercer sus 
oficios cumplan cuando menos por un año con las obligaciones que tienen 
asignadas los demás miembros de las jerarquías ceremoniales. En realidad 
esta prescripción ya no constituye una doxa comunitaria, pues existe la con-
tingencia de evitar tales disposiciones a través de una serie de convenios 
que frecuentemente sostienen los migrantes con los representantes de las 
organizaciones ceremoniales. 

Cabe destacar que las prácticas religiosas de los migrantes también han 
abierto algunos espacios en donde las mujeres han logrado alcanzar el re-
conocimiento necesario para desempeñar ciertos cargos dentro de las jerar-
quías rituales. Pese a estas modificaciones, a las mujeres sólo se les reconoce 
como miembros de las mayordomías y hermandades, o se les asignan fun-
ciones religiosas a partir del nombramiento y lugar que ocupa su consorte u 
otro familiar masculino dentro de estas organizaciones. Desde luego existen 
excepciones en pequeñas y no tan importantes mayordomías. Si bien esto 
sucede, las cargueras cuentan en la mayoría de las ocasiones con el respaldo 
de los miembros masculinos de las agrupaciones religiosas a las que perte-
necen. 

Por otro lado, es preciso mencionar que pautas normativas como el ser 
honrado, responsable, tener una forma honesta de vivir, manifestar devo-
ción a las deidades religiosas, poseer una actitud de servicio y ser sociable 
tampoco representan disposiciones comunitarias que constriñan la partici-
pación de los paisanos dentro del aparato ritual de Petlalcingo. 

Al contrario de lo que pudiera pensarse, dichos criterios no sólo se 
han adaptado para que respondan a las necesidades de las institucio-
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nes religiosas y las organizaciones migrantes, también se han extendido 
y adaptado a las sociedades de destino de los petlalcinguenses. De tal 
suerte que los migrantes tienen, durante el desarrollo de sus prácticas re-
ligiosas dentro del sistema de cargos, la oportunidad de manifestar públi-
camente su probidad, compromiso y fervor hacia las imágenes religiosas, 
así como su afabilidad para con el terruño. Si esto no fuera suficiente, los 
comités recurren a tales preceptos comunitarios para recaudar recursos 
monetarios entre los petlalcinguenses que viven en distintas locaciones 
entre México y Estados Unidos. 

Así, por ejemplo, Magdaleno Rivera, representante del comité de pai-
sanos en California, expone a los ancianos de su comunidad lo siguiente: 

Este año hubo un problema en la economía a nivel mundial. Por esa situación 
los comités [de California y Nueva York] acordaron hacer un recorte de [los 
recursos económicos y, por ende, de las listas de las personas de la tercera 
edad y de los niños a quienes apoyamos […] no es cosa nuestra, es cosa de la 
situación económica que se está viviendo y se está notando, pero, esperemos 
en Dios […] que a nuestros paisanos, allá donde se encuentren, no les falte el 
trabajo, la salud, y que para el año que viene, si Dios quiere, nos dé más y po-
damos aportar más. Bueno, pues, ahorita se va dar el reparto de sus donativos 
a las personas que están en la lista, a las que les llevaron su invitación. Pero, 
antes que eso hay que agradecerle a nuestro Señor del Calvario, es el que nos 
da todo, Dios el que nos da todo […] las gracias hay que dárselas a Diosito […] 
nosotros sólo somos sus intermediarios. Yo quiero pedirles un aplauso a mis 
paisanos que radican en la Unión Americana para que ellos se sientan bien 
contentos y orgullosos de su gente.8 

En el mismo tenor, Pablo Rivera, petlalcinguense radicado en el Distrito 
Federal, aprovecha el programa de actividades de los migrantes de la Unión 
Americana para predicar entre las personas de la tercera edad de su comuni-
dad el siguiente sermón:

Queremos que sepan que para nosotros ustedes son especiales. Son especiales 
porque día a día nosotros tenemos que aprender algo de ustedes. Hace un 
rato escuchábamos las palabras de mi hermano sobre la economía, la cual en 
todos lados está muy baja, pero a los hijos de Dios jamás les faltará nada. A 

8  Discurso de apertura del programa de entrega de recursos económicos a los ancianos 
de Petlalcingo, Puebla. Archivo fílmico, grabado durante las festividades del Señor del 
Calvario, abril de 2009.
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los hijos de Dios siempre los cubrirá su amor y su bendición. Es por eso que 
nosotros estamos seguros y confiados en que la bendición seguirá fluyendo 
en todos los hijos y familiares de ustedes, estén donde estén, en cualquier 
parte de Estados Unidos y en otras partes del mundo. Ellos estarán bajo la 
cobertura de Dios […] Hay algo bien importante que en esta mañana quiero 
decirles, la siembra y la cosecha. Ustedes están aquí y es un honor servirles 
[…] Hace un momento le decía a mi hermano que cuando veía las mesas 
llenas y a todos ellos sirviendo, yo recordaba un pasaje bíblico, donde dice 
que los diáconos servían las mesas, donde personas que estaban allegadas a 
Dios no iban a ser servidos, sino iban a servir a la gente, y ustedes hoy fueron 
servidos por gente que verdaderamente tiene un corazón de servicio. Hoy 
quiero darle gracias a Dios por cada uno de ustedes. En muchos lugares los 
ancianos son desechados, pero aquí nos damos cuenta que ustedes están en un 
lugar especial, en el corazón de todo el pueblo, en el corazón de Petlalcingo. 
Pero también queremos darle gracias a Dios por todo lo que está haciendo en 
este lugar. Desde aquí queremos bendecir el fruto del trabajo de cada una de las 
personas que nos han apoyado. Como ustedes saben, no nada más personas de 
aquí de Petlalcingo están apoyando, sino son personas incluso de otros países, 
personas de aquí mismo, del pueblo, han estado apoyando. Por eso yo quiero 
darle gracias a Dios por la vida de cada uno de ustedes, y gracias a Dios por 
la vida de cada uno de los que han puesto un granito de arena, desde un poco 
de tiempo, hasta lo mejor de su economía para servirles a ustedes […] Vamos 
a cerrar nuestros ojos […] y vamos a decirle a Dios “gracias porque me has 
puesto en un lugar privilegiado, me has puesto en un pueblo en el cual veo que 
aún hay amor hacia nosotros, Señor, yo te pido que en esta mañana tú puedas 
bendecir el fruto del trabajo de cada uno de mis hermanos que están trabajando 
lejos de su patria, muchos han dejado allí la vida, muchos no han podido regre-
sar, aun por ellos, Señor, yo te pido que los tengas en tu presencia, porque pocas 
veces nos acordamos de los que se van y no regresan. Hoy te damos gracias 
porque entregaron la vida, hoy te damos gracias por aquellos que no están con 
nosotros. Hoy te damos gracias porque siempre vivirán en nuestros corazones, 
siempre estarán con nosotros, en esencia, porque en presencia sabemos que 
estarán contigo, Dios. Gracias por los que aún viven y siguen luchando día con 
día, enfrentándose a tantos problemas, pero que se han mantenido firmes por 
amor a su pueblo, por amor a sus padres, por amor a su familia […].9  

9 Pablo Rivera funge como pastor de una iglesia cristiana en el Distrito Federal. No obs-
tante, a petición de los paisanos que radican en Nueva York, ha colaborado en varias 
ocasiones con el desarrollo del programa de actividades del comité del norte durante 
las festividades del Señor del Calvario [archivo fílmico, abril de 2009]. 
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Aunque el ingreso de los comités migrantes ha influido en la flexibiliza-
ción de las representaciones tradicionales y formas concretas de prescribir 
el acceso a las principales jerarquías religiosas de Petlalcingo, este proceso 
no ha estado exento de algunas dificultades o conflictos comunitarios. De 
una u otra manera en cada ciclo festivo es posible observar el surgimiento 
de distintas clases de rivalidades o desacuerdos entre los migrantes, las ins-
tituciones religiosas, los no migrantes e incluso el sacerdote de la cabecera, 
durante la organización de los principales espacios rituales, la designación 
de las jerarquías religiosas o la elección de los proyectos a realizar en los 
templos o con las deidades de su comunidad.  

LA RECONFIGURACIÓN DE LOS MÉTODOS DE NOMBRAMIENTO DE LAS AUTORIDADES 

RELIGIOSAS

Después de habernos asomado al proceso de reestructuración de los cri-
terios tradicionales, lo que sigue es advertir que este dispositivo de pres-
cripciones comunitarias está profundamente relacionado con los métodos 
de nombramiento de los oficios rituales de la cabecera municipal, cuya 
estructura también ha sufrido una serie de modificaciones frente a las 
dinámicas migratorias de la mixteca poblana. No obstante, es claro que 
tales métodos aún constituyen los principales mecanismos para designar 
a las jerarquías rituales de esta localidad. Por lo tanto, conviene explorar 
algunas de las continuidades o rupturas que se han suscitado en su inte-
rior durante los últimos años.

El primero de estos dispositivos puede ser definido como el método de 
votación por mayoría representativa, ya que los integrantes de la mayordomía 
en turno y la población en general eligen a las autoridades religiosas de cier-
tas instituciones religiosas mediante asambleas comunitarias supervisadas 
por el párroco de la comunidad. Conviene aclarar que este tipo de comicios 
son efectuados en el templo de Santiago Apóstol y que el vencedor es el as-
pirante que registra el mayor número de manos levantadas. 

Este mecanismo de nombramiento fue establecido formalmente a prin-
cipios de los años noventa sólo para seleccionar al mayordomo del Señor 
del Calvario. Hasta donde tenemos conocimiento, antes de eso el carguero 
en cuestión se designaba mediante el acuerdo previo de algunas familias 
del centro de la cabecera con el sacerdote del municipio. Se realizaba un 
simulacro de proceso electoral, ya que era el clérigo quien recibía el voto 
de los petlalcinguenses durante la confesión, lo que convertía al voto en un 
secreto de confesión y, por lo tanto, era imposible que nadie además del pá-
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rroco pudiera contar los votos. En consecuencia, esta autoridad eclesiástica 
registraba los sufragios de los electores según su criterio personal y respon-
diendo al pacto antes concertado. 

Frente a este sospechoso dispositivo de elección popular, los comités 
migrantes de Puebla, el Distrito Federal y algunos habitantes de los barrios 
de la cabecera municipal conformaron un frente común para cuestionar el 
procedimiento empleado para elegir a las autoridades religiosas de esta 
mayordomía, logrando establecer, después de varios años de lucha, un pro-
ceso de votación más democrático (votación por manos levantadas) que el 
anteriormente instituido, el cual todavía persiste en Petlalcingo.10 

La modificación de este método de nombramiento representa uno de 
los principales cambios que los comités migrantes y otros sectores de la 
comunidad han impulsado en el sistema de cargos. De hecho, su injerencia 
y prácticas religiosas contribuyeron a que la Iglesia católica y el grupo de 
las familias con mayores recursos perdieran por completo el control econó-
mico, político y ritual de esta institución religiosa. 

Actualmente el desarrollo de todos los eventos festivos y el nombra-
miento del carguero son conducidos por aquellos sectores de la comunidad 
que antes eran marginados o excluidos de esta mayordomía, entre ellos los 
habitantes del barrio de La Purísima, los integrantes de la Sociedad de Bie-
nes Comunales, los migrantes en general y las autoridades religiosas de la 
Sociedad Católica.11 

Como efecto de los cambios que las organizaciones de paisanos y otros 
sectores de Petlalcingo incorporaron al sistema de cargos, se produjeron 
otros cambios en la mayordomía antes citada. Así, por ejemplo, nuevas 
hermandades y organizaciones religiosas provenientes de las rancherías, 

10 Coincido con el señalamiento de Castro [2009: 253] de que la democracia es un con-
cepto difícil de deinir en el contexto de los usos y costumbres de las comunidades 
mixtecas, ya que no parte de la existencia de un sistema político que permite el fun-
cionamiento del Estado. Por el contrario, su acepción alude a la democracia entendida 
como una forma de convivencia y organización social igualitaria que busca relaciones 
menos desiguales entre las personas de la comunidad; relaciones sustentadas en el 
gobierno de las mayorías.

11 En el periodo de 1993 a 2002 tres migrantes (dos residentes en el Distrito Federal y el 
tercero en Tehuacán, Puebla) fueron elegidos como responsables de la mayordomía 
del Señor del Calvario. Huelga decir que estos migrantes tuvieron que retornar a radi-
car a su comunidad de origen, pues esta mayordomía constituye la única institución 
religiosa en la cual no opera el mecanismo de suplencia física del carguero. Por el 
contrario, uno de los requisitos que la comunidad antepone como obligatorio es que 
el carguero viva temporal o permanentemente en la comunidad de origen durante el 
ejercicio de sus funciones rituales.
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juntas auxiliares y otras localidades del municipio —incluso foráneas— se 
integraron al desarrollo de sus festividades. Aún más, el padrón de sus cola-
boradores incrementó su número (en su mayoría con personas oriundas del 
barrio la Purísima). Finalmente, las limosnas, donaciones y recursos que se 
recaudaban para el ciclo ceremonial aumentaron de manera considerable. 

Asimismo, fue instituido un informe anual de labores a fin de que los 
mayordomos comunicaran de manera escrita y pública los ingresos y egre-
sos de sus actividades, y los integrantes de otras cofradías, por ejemplo, 
los de la Sociedad Católica, pasaron a formar parte de la estructura de esta  
jerarquía ceremonial; además, las relaciones de paisanaje y vínculos comu-
nitarios entre las autoridades de la mayordomía, los comités de paisanos y 
el Ayuntamiento Municipal se vieron más fortalecidas que nunca y, en con-
secuencia, se creó un puente de comunicación translocal entre los migran-
tes, los no migrantes y las instituciones políticas de la cabecera municipal.

El segundo procedimiento de elección de las autoridades religiosas 
es el de votación al azar o por “decisión divina”, un mecanismo comunitario 
mediante el cual los miembros de las cofradías y habitantes que acuden 
al ritual de la labranza de la cera emiten sus sufragios, de manera oral o 
escrita, a los representantes de las mayordomías, al tiempo que depositan 
su donativo monetario o en especie.12 Conviene aclarar que los asistentes 
desconocen los nombres de las personas que aspiran a ocupar el cargo de 
mayordomo, esto se debe a que en vez de utilizar su nombre para iden-
tificarse, los candidatos emplean un valor numérico que les es asignado 
previamente y por alguno de los cuales se debe votar. 

De esta manera, el ciudadano que resulte electo mayordomo será aquel 
que acumule más sufragios durante el proceso ritual. Los petlalcinguenses 
consideran que por medio de este dispositivo el Santo puede determinar 
quién será el administrador de sus recursos, así como el responsable de las 
prácticas religiosas que dicta la costumbre. Una variante de este mecanis-

12 La labranza de la cera constituye un ritual que generalmente es realizado en la casa 
del mayordomo en turno varios días antes de las festividades de los santos (de 15 a 30 
días). Su propósito central responde a la manufactura de las ceras que se emplearán 
durante las procesiones y funciones ceremoniales, así como a la recaudación de recur-
sos económicos para el sufragio de las celebraciones religiosas. Cabe señalar que la 
invitación es pública. Sin embargo, los asistentes tienen el deber de votar por alguno 
de los postulantes a ocupar el oicio de mayordomo, esto mientras depositan su dona-
tivo monetario o en especie (cera de abeja o paraina) en las urnas de las mayordomías. 
En reciprocidad reciben mole, frijoles, agua de sabor o cerveza que pueden degustar 
durante el proceso ritual o llevarse a su casa.



265CARGOS EN MOVIMIENTO Y PRÁCTICAS RELIGIOSAS MIGRANTES EN PETLALCINGO, PUEBLA

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 
m

a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

mo es utilizar listones de colores en vez de números naturales y consecuti-
vos para realizar un procedimiento similar al anterior. 

Algunas de las mayordomías que utilizan este método de selección 
acostumbran incorporar a los migrantes a los procesos de votación men-
cionados. Por consiguiente, éstos forman parte del listado de ciudadanos 
a contender por los cargos religiosos. En el caso de que un migrante fuera 
electo mayordomo a través de este dispositivo, los miembros de la mayor-
domía en turno tendrían la obligación de notificarle los resultados de las 
votaciones, ya sea directamente a él o por medio de sus familiares.

La razón por la que se incluye a los migrantes en las listas de cargos es 
que “son quienes más siguen las costumbres del pueblo”, “hacen todos los 
gastos que mandan los santos” y “engrandecen a las fiestas”.  

El tercer método de nombramiento es el proceso de votación con conoci-

miento de los candidatos. Formalmente este mecanismo funciona igual que el 
ya citado. Sin embargo, en este caso sí se conoce el nombre de los aspiran-
tes, por lo que los petlalcinguenses votan explícitamente por alguno de los 
aspirantes a ocupar las jerarquías rituales. 

El siguiente mecanismo puede conceptualizarse como el método de vo-

tación gremial por asamblea, ya que corresponde sólo a los diputados de cada 
una de las mayordomías designar a sus autoridades y delegar funciones 
entre sus números. Para ello las organizaciones convocan a sus miembros 
a participar en las asambleas comunitarias en donde se discutirán las pro-
puestas presentadas, los candidatos existentes y las opiniones de los cofra-
des, así como todos aquellos pormenores que surjan durante el proceso de 
nombramiento de sus jerarquías.  

Llama la atención que los cargos que son asignados a través de este 
dispositivo rara vez son rechazados por los integrantes de las mayordo-
mías. En caso contrario, las organizaciones pueden valerse de ciertos dis-
positivos persuasivos para que sus adeptos profesen sus responsabilidades. 
Ante este hecho los diputados tienen la opción de reconsiderar su decisión, 
rehusar nuevamente su nombramiento o negociar sus cargas rituales para 
años subsiguientes. Si por alguna razón el cargo de mayordomo quedara 
sin ocupante, los miembros de las cofradías en su conjunto tendrían la obli-
gación de cumplir con todas las erogaciones y celebraciones que conlleve el 
ciclo festivo de las deidades bajo su custodia. 

A juzgar por nuestros registros etnográficos, buena parte de los mi-
grantes que han desempeñado el cargo de mayordomos han sido desig-
nados a través de este instrumento electivo. Sin embargo, es posible que 
antes de ocupar alguno de los oficios, las cofradías requieran que los mi-
grantes hayan participado previamente —en ocasiones por varios años— 
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como diputados de las mismas. No obstante, como hemos señalado en 
renglones precedentes, las dinámicas migratorias de la zona en estudio han 
sentado las bases para negociar esta clase de prescripciones comunitarias.  

El último de los mecanismos para elegir a los cargueros de las deidades 
es haber hecho una promesa o por su devoción. Advierta que en este caso 
tanto los integrantes de las mayordomías como aquellos que no pertene-
cen a las mismas asumen por decisión personal, y previo acuerdo con los 
diputados de las cofradías, el desempeño de alguna de las jerarquías reli-
giosas. Hasta donde he podido investigar, las motivaciones para asumir 
el ejercicio de esta clase de compromisos van desde la fe en la imagen, el 
agradecimiento por un milagro concedido, la resolución de un problema 
personal o familiar, la esperanza de recibir la protección de las deidades, la 
satisfacción de alguna necesidad prioritaria (salud, trabajo, sustento, dine-
ro, etc.) hasta el deseo de agradar a la imagen o bien el temor de perder su 
resguardo. 

Los acuerdos de los migrantes con los diputados de las cofradías pue-
den incluir el permiso para ocupar algún escalafón aunque no pertenez-
can a ellas, y al término de sus funciones incluso la invitación a volverse 
miembros. 

LA FLEXIBILIZACIÓN DEL EJERCICIO DE LOS CARGOS RELIGIOSOS

Otra de las modificaciones que los migrantes han alentado dentro de la or-
ganización comunitaria para el ceremonial de Petlalcingo atañe al ejercicio 
de los cargos religiosos. En efecto, en el pasado los ciudadanos elegidos 
como representantes de las jerarquías rituales se comprometían a radicar 
en el terruño durante el ejercicio de sus oficios antes de incorporarse en la 
dimensión religiosa de su comunidad.13 No obstante, estas ordenanzas co-
munitarias han tenido que redefinirse frente a la ausencia de mixtecos que 

13 En la cabecera municipal de Petlalcingo el tiempo de duración de los oicios religiosos 
dentro de las mayordomías corresponde a un año (o ciclo festivo). No obstante, es pre-
ciso aclarar que el cargo de mayordomo del Señor del Calvario constituye la excepción 
a la regla, pues la duración de sus funciones es por tres años (o ciclos festivos). Por el 
contrario, el periodo de cumplimiento de los oicios rituales de las hermandades no pue-
de generalizarse, ya que un individuo puede estar bajo la custodia de las deidades de 
manera indeinida. Además, sus integrantes son quienes negocian o cabildean el tiempo 
de duración de sus responsabilidades. Sin embargo, algunas de ellas estipulan que el 
ciudadano deberá ejercer los cargos religiosos que las hermandades le hayan asignado 
un tiempo mínimo de un año. 
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pudieran ocupar los oficios religiosos o frente a la carencia de los recursos 
materiales necesarios para lograr perpetuar el orden ceremonial. 

Para sortear los inconvenientes presentados, muchas de las mayordo-
mías y hermandades del terruño iniciaron la reestructuración de aquellas 
normas que impedían incluir a los migrantes en sus listas de cargos reli-
giosos, o bien, recurrir a otras fuentes de ingreso para el financiamiento de 
las celebraciones de los santos y vírgenes del pueblo. Como parte de este 
proceso tanto los migrantes como las instituciones religiosas han concreta-
do una serie de convenios para negociar aquellas reglas que antes habían 
impedido que sus hijos ausentes ejercieran los oficios rituales. 

Así, por ejemplo, las agrupaciones religiosas del terruño suelen acor-
dar con los migrantes que tienen asignadas funciones religiosas darles la 
oportunidad de que asignen a uno o más representantes para que cumplan 
con sus cargas ceremoniales, las cuales por lo general son transferidas a 
sus progenitores o consorte, no así los gastos que implica el desarrollo de sus 
cargas ceremoniales. 

En el mismo tenor ambas partes han concertado que los migrantes sin 
funciones religiosas, pero con filiaciones institucionales, tendrán la obli-
gación de enviar sus aportaciones monetarias o en especie antes de las 
festividades de las deidades, lo cual sucede generalmente a través de sus 
familiares, quienes también acostumbran hacerse cargo de las tareas que 
tienen asignadas los integrantes de las jerarquías ceremoniales. 

LA REESTRUCTURACIÓN DE LOS MECANISMOS DE PATRONAZGO ECONÓMICO 

Por centenares de años el patronazgo económico del ciclo festivo de Petlal-
cingo fue considerado una labor exclusiva de los cargueros de los santos14 
y los miembros de las instituciones religiosas,15 además del principal meca-

14 Los mayordomos y responsables de las hermandades están obligados a auspiciar to-
dos los eventos rituales, insumos y servicios que forman parte de la celebración de las 
festividades de las deidades que se encuentran bajo su custodia. Por ejemplo, labran-
zas y ofrendas de cera, novenarios, vísperas, misas, comidas, procesiones, bandas de 
música, lores para los altares, fuegos pirotécnicos, atavíos para los santos, etcétera.

15 Los integrantes de las mayordomías y hermandades también tienen el compromiso 
comunitario de aportar recursos monetarios o en especie (chile, tomate, manteca, acei-
te, sal, maíz, frijol, etc.) para sufragar algunos de los gastos que conllevan las festi-
vidades de los santos o vírgenes del terruño. Es importante aclarar que cada una de 
las instituciones religiosas determina los montos que cada integrante debe otorgar en 
cada ciclo ceremonial.
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nismo de recaudación de recursos para sostener el orden ceremonial de la 
cabecera municipal. 

Pese al rol histórico que este dispositivo ha desempeñado en el sis-
tema de cargos, se tuvieron que adoptar otras formas de auspicio comu-
nitario para sortear los efectos de la migración (interna e internacional), 
como el deterioro de la actividad agropecuaria y la permanente escasez 
de fuentes de empleos que existe en Petlalcingo. Efectivamente, ante la in-
certidumbre de costear los espacios festivos y otras obligaciones rituales, 
algunas mayordomías y hermandades buscaron nuevas formas de finan-
ciamiento que les permitieran preservar el orden ceremonial. Y en este 
contexto, la opción más cercana o viable para resolver sus necesidades fue 
el apoyo material de los migrantes, por lo que se crearon los espacios pre-
cisos para que los ausentes negociaran en cada ciclo festivo su membresía 
comunitaria mediante sus prácticas religiosas.

En este sentido es significativo que las aportaciones de los paisanos no 
sólo resolvieron algunas de las preocupaciones económicas de las institu-
ciones religiosas, sino que también coadyuvaron a revitalizar muchas de las 
festividades de la cabecera municipal. Sus remesas fueron usadas para su-
fragar un conjunto de actividades que habían perdido cierta presencia en el 
sistema de cargos (ceremonias, procesiones, fuegos pirotécnicos, cambio de 
atavíos de las deidades, bandas de música, etc.), o bien, para impulsar otras 
prácticas religiosas que antes no formaban parte de las festividades. Por 
ejemplo la danza de los tecuanes, los convivios para fomentar las relaciones 
comunitarias (entre migrantes y no migrantes), la asistencia económica o en 
especie para los sectores más vulnerables de la comunidad, la organización 
de concursos, eventos deportivos y servicios religiosos (algunos de ellos 
dirigidos a los migrantes), etcétera.

Con la incursión de los migrantes en el espacio ritual de su comuni-
dad fueron establecidas las bases para la diversificación de las ancestrales 
formas de recaudación de recursos dentro del sistema de cargos, así como 
la reestructuración del tradicional dispositivo del patronazgo económico 
de algunas celebraciones religiosas. De esta manera, las aportaciones de 
los migrantes se convirtieron en una de las principales fuentes de ingresos 
para sostener el ciclo festivo de varias jerarquías religiosas, como la del 
Señor del Calvario, la de Santiago Apóstol, la de la Virgen de Guadalupe, 
el Aniversario del Templo del Señor del Calvario, de la Virgen de Juquilita, 
de la Purísima Concepción, de la Virgen del Carmen, del Santo Niño de 
Atocha, etcétera.

Pese a ello, no debemos perder de vista que los cambios en la institu-
ción del patronazgo religioso llevaron a que el sistema dependa de recursos 
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provenientes del exterior. Es imposible dejar de reconocer esta dependen-
cia, pero por el momento sólo mencionaré que las remesas de los mixtecos 
poblanos trastocaron de distintas maneras a la organización comunitaria 
para el ceremonial de Petlalcingo. 

Aunque en un principio las remesas de los migrantes se dirigían a las 
agrupaciones y festividades más importantes de la cabecera municipal, en 
el presente buena parte de los gastos rituales de las mayordomías y her-
mandades de la cabecera municipal son costeados por los migrantes que 
pertenecen a las mismas, por los comités de paisanos o por los hijos ausen-
tes que, a solicitud de sus familiares, vecinos o amigos, extienden su apoyo 
para que éstos logren cumplir con sus obligaciones rituales. 

En este sentido coincidimos con Padilla [2000: 58] en cuanto a que los 
cargos o deberes religiosos involucran a quienes pertenecen a sus redes de 
parentesco consanguíneo y ritual. Consecuentemente, esta clase de respon-
sabilidades se relacionan “por una parte, con el culto y con la institución de 
los cargos en su conjunto, y por otra, con los grupos de parentesco”. 

LA REFUNCIONALIZACIÓN DE LAS FORMAS DE PATROCINIO DE LOS PROYECTOS RELIGIOSOS

Como reseñé en párrafos anteriores, la organización, patrocinio y perfor-

mance de las celebraciones de los santos o vírgenes de Petlalcingo consti-
tuyen algunas de las principales funciones que las jerarquías ceremoniales 
profesan dentro del sistema de cargos. Éstas son funciones relevantes para 
el orden ceremonial, pero no hay que perder de vista que las prácticas que 
estos mixtecos poblanos llevan a cabo para la construcción, restauración o 
mantenimiento de los espacios religiosos y las deidades de su comunidad 
no son menos importantes.

No hay duda de que buena parte del desarrollo de estas cargas comu-
nitarias se originan en las necesidades materiales de los recintos o las imá-
genes sagradas, las peticiones de sus feligreses o las sugerencias que emiten 
las autoridades y miembros de las agrupaciones religiosas. 

Formalmente, para responder a sus demandas las instituciones ceremo-
niales convocan a la comunidad en general a formar parte de las asambleas 
comunitarias en las cuales se discutirán todas aquellas obras que se considere 
prioritario desarrollar en beneficio de los espacios rituales; por ejemplo, el 
pintado o reparación de los templos, el retoque del dorado de los santuarios, 
la restauración de las imágenes religiosas, la edificación de capillas, velato-
rios o inmuebles para el servicio de las cofradías, la pavimentación de las 
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calles aledañas a las iglesias y sus atrios, la compra de terrenos para las acti-
vidades de las mayordomías, etcétera.  

A lo largo de la historia el costo de esta clase de proyectos descansó en 
los hombros de los representantes de las jerarquías ceremoniales, sus agre-
miados, feligreses y devotos de las imágenes que radican en los distintos 
barrios de la cabecera, juntas auxiliares, rancherías y otras localidades del 
municipio. Sin embargo, no es de sorprender que en las últimas décadas, 
frente a las condiciones históricas y socioeconómicas del municipio, la esca-
sez de oportunidades de empleo y el éxodo masivo de los petlalcinguenses 
a distintas geografías entre México y Estados Unidos, fuera preciso buscar 
otras formas de patronazgo. 

Es claro que en el desarrollo de estos procesos los comités de paisanos 
encontraron el contexto preciso para renovar los vínculos con su comuni-
dad, ya sea a través de sus prácticas religiosas dentro del orden ceremonial 
o el patrocinio de algunas obras en favor de los templos y deidades del 
terruño. Ciertamente, su capacidad económica para socorrer a las jerar-
quías con sus cargas comunitarias ha sido uno de los factores que más han 
contribuido a la flexibilización de los tradicionales dispositivos de auspicio 
de los proyectos religiosos, así como a la negociación permanente de su 
membresía comunitaria. 

A decir verdad, muchas de las mayordomías y hermandades de Petlal-
cingo han solicitado el apoyo de los migrantes y sus comités para rehabili-
tar sus iglesias o capillas, pavimentar los atrios y las calles aledañas a estos 
inmuebles, restaurar a los santos o vírgenes del pueblo, pintar o reparar los 
templos, o bien, como en el caso de la mayordomía del Señor del Calvario, 
para adquirir un terreno en el cual edificar la casa de esta jerarquía, espacio 
en el que se llevan a cabo algunas de las actividades más importantes du-
rante su ciclo festivo, como el ritual de la labranza de cera, el recibimiento 
de las hermandades foráneas, el hospedaje de los peregrinos y la prepara-
ción, distribución y consumo de los alimentos durante sus festividades.16 

16 El comité de paisanos del Distrito Federal y la Ciudad de Puebla son las organizacio-
nes de migrantes que regularmente han contribuido con el desarrollo de obras pú-
blicas en beneicio de las iglesias y capillas de la cabecera municipal. Sin embargo, 
a últimas fechas los paisanos de Estados Unidos han comenzado a enviar recursos 
para contribuir con ciertos proyectos de la mayordomía del Señor del Calvario, por 
ejemplo, la reparación del templo. Por otro lado, es importante mencionar que de ma-
nera individual los migrantes radicados dentro y fuera de México también envían sus 
remesas para las obras religiosas que ellos consideren relevantes para su comunidad. 
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Conviene subrayar que, si bien los tradicionales dispositivos de patro-
nazgo aún son indispensables para el desarrollo de los proyectos religiosos 
de Petlalcingo, con el advenimiento de los comités de migrantes se adop-
taron otras formas de asistencia económica en el sistema de cargos. De he-
cho, a medida que las jerarquías ceremoniales incluyeron las remesas de 
los migrantes como parte de sus fuentes de ingreso, éstas se transformaron 
en una “estrategia adaptativa” que no sólo ha permitido sustentar el gasto 
ritual y las obras comunitarias, sino también la reproducción y continuidad 
del orden ceremonial. 

Sea como fuere, lo cierto es que los petlalcinguenses han tenido que 
adaptarse a las nuevas dinámicas que ha traído consigo la migración inter-
na e internacional. Para ello ha sido necesario reconfigurar los dispositivos 
de patronazgo comunitario, un proceso que ha generado la sumisión del 
sistema a fuentes externas de patrocinio, lo cual suponemos podría en un 
futuro impulsar la total refuncionalización de las dinámicas de auspicio del 
orden ceremonial y la organización de los proyectos a desarrollar en las co-
munidades de origen de los migrantes y, por ende, reorientar el centro del 
poder religioso hacia otras geografías. Esta premisa se sustenta en el hecho 
de que en los últimos decenios las principales mayordomías del terruño han 
requerido el apoyo material de las organizaciones de paisanos para la ejecu-
ción de sus proyectos comunitarios, o bien, han modificado sus propuestas 
frente a las recomendaciones del comité del Distrito Federal. 

Por si esto no fuera suficiente, esta organización también ha influido 
en la designación de los candidatos a ocupar las principales jerarquías de 
la mayordomía del Señor del Calvario y ha ocupado las posiciones más 
significativas durante la realización de sus celebraciones. Por otro lado, 
hemos observado que los mayordomos de esta institución han recurrido 
en innumerables ocasiones a los representantes de dicho comité para la 
organización de su ciclo festivo, aunque hay que reconocer que los paisanos 
de Puebla también han buscado influir en la misma forma en la toma de de-
cisiones de la mayordomía del Señor del Calvario.

Podría, por lo tanto, plantearse la hipótesis de que estamos ante la pre-
sencia del surgimiento de nuevos centros del poder religioso, en donde las 
agrupaciones migrantes, además de convertirse en una extensión del siste-
ma de cargos, están de una u otra manera disputándose el centro del poder 
religioso. En este contexto no es difícil entender por qué en cada ciclo festivo 
cada una de las organizaciones de paisanos despliega una serie de prácticas 
religiosas a fin de apropiarse de los espacios y rituales centrales de las festi-
vidades del Señor del Calvario. 
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Ciertamente estas organizaciones han construido un campo de poder 
en cuyo interior es posible advertir no sólo relaciones desiguales y objeti-
vas entre posiciones, sino también conflictos heterogéneos y pugnas entre las 
instituciones religiosas y los comités de migrantes y otros agentes sociales, 
quienes se enfrentan con diferentes medios y fines, ya sea para conservar 
o transformar su estructura, dominar el campo, transformar sus capitales o 
negociar su pertenencia local, lo que incluye una disyuntiva entre un centro 
del poder religioso y todas aquellas extensiones del sistema de cargos que 
buscan apropiarse del mismo.

CONCLUSIONES

En este trabajo presenté una propuesta de sistematización de la bibliografía 
que abarca las tendencias de investigación que de alguna u otra forma han 
dado cuenta de las dinámicas de flexibilización, modificación o transnacio-
nalización que las instituciones políticas y religiosas de ciertas comunida-
des han experimentado como efecto de las pautas migratorias internas e 
internacionales. 

El primer cuerpo de investigaciones puede ayudarnos a comprender 
que los dispositivos cívico-políticos de las comunidades migrantes han es-
tado bajo un constante proceso de cambio y reelaboración, y que su gran 
capacidad adaptativa les ha permitido sortear los diversos retos y dilemas 
que la migración y otros fenómenos que emanan de la movilidad espacial 
o de las prácticas transnacionales de sus hijos ausentes han traído consigo 
[Gil, 2006; Castro, 2004, 2006 y 2009; Wence, 2006; y Oliver, 2005]. 

En este sentido, las prácticas transnacionales que los migrantes llevan a 
cabo más allá de las fronteras son una muestra de que sus instituciones “tra-
dicionales” no son supervivencias de un pasado (indígena o mestizo) que 
están destinadas a desaparecer. Por el contrario, frente a la migración y sus 
efectos, los migrantes y no migrantes han logrado desarrollar un sofisticado 
mecanismo de gobernanza transnacional y otras acciones que les permiten 
adecuar y reconfigurar sus estructuras políticas, las relaciones comunitarias, 
la membresía, la ciudadanía, la pertenencia al terruño y otras dimensiones 
importantes que forman parte de su vida más allá de las fronteras. 

Vistas en su totalidad, las pautas de migración interna y transnacional 
han trastocado en diversos niveles y sentidos a ciertas comunidades rura-
les mexicanas, así como a las instituciones que las conforman. En algunos 
casos modificando la constitución de las listas de cargos, las formas de 
selección de los cargueros, los tiempos de duración de los oficios, el or-
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den ascendente y rotativo del sistema de escalafón y los rangos de edad; 
y en otros más, reestructurando el centro del poder de la comunidad, las 
formas de negociar la ciudadanía política y social de hombres y mujeres, 
el ejercicio del poder, las normas y reglas comunitarias de membresía, las 
fronteras geográficas y simbólicas de la comunidad, y la agenda de dere-
chos y de participación política, lo cual en gran medida ha conducido a la 
transnacionalización de sus dispositivos cívico-políticos.

En el mismo tenor, el segundo cuerpo del trabajo puede ayudar-
nos a distinguir el conjunto de transformaciones que se han presentado 
en el aparato ritual de algunas localidades con experiencia migratoria 
[D'Aubeterre, 2005; Rivera, 2006; Barabas, 2006; Castro, 2009; Ramírez, 
2006; Rodríguez, 2010; y Castillera et al., 2003].

A partir de este material es posible entender que los sistemas de car-
gos religiosos de ciertas geografías están actualmente transitando por un 
persistente proceso de reconfiguración, flexibilización, adaptación y trans-
nacionalización, lo cual comprende desde la conformación de una serie  
de comités migrantes que se han convertido en extensiones del sistema de 
cargos hasta la reformulación de los mecanismos de selección de los cargue-
ros, los tiempos de duración de los oficios, los rangos de edad para ocupar  
los cargos, los dispositivos de patrocinio del gasto ritual y espacios festi-
vos, las dinámicas de organización de las jerarquías rituales, los criterios 
tradicionales de obtención de prestigio, el orden ascendente, rotativo y ge-
neracional del sistema; la innecesaria relación o dependencia de la Iglesia 
católica, la desaparición de ciertas mayordomías y la creación de novedo-
sas celebraciones en las cuales los migrantes desempeñan roles de suma 
importancia.   

Al igual que en los trabajos precedentes, nuestro material etnográfico 
muestra que frente a la movilidad espacial y las prácticas religiosas de los 
migrantes el sistema de cargos de Petlalcingo ha experimentado constan-
tes variaciones. Salta a la vista que entre los cambios registrados se distin-
gue la flexibilización del sistema moral de prescripciones para elegir a los 
responsables de las jerarquías, la adecuación de las listas de los cargos, la 
transformación del orden ascendente, generacional y rotativo del sistema 
de cargos; la reestructuración de las formas de patrocinio del gasto ritual, 
las celebraciones de los santos y las obras públicas a realizar en favor de los 
templos y deidades, la transformación de los métodos de nombramiento de 
las autoridades rituales, la adaptación del ejercicio de los oficios, la nece-
saria afiliación a las instituciones religiosas, el establecimiento de vínculos 
con la Iglesia católica; o bien, el surgimiento de nuevos centros del poder 
religioso cuyo control es disputado por los comités migrantes.
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A decir verdad, el conjunto de estas transformaciones no sólo ha pro-
piciado la flexibilización del sistema de cargos, sino también su reestruc-
turación y transnacionalización. En este sentido, coincidimos con el seña-
lamiento de Barabas de que “la migración, con todo y lo traumático que 
supone el cruce de fronteras y el desarraigo del mundo de la socialización 
[religiosa], ha sido internalizada por las comunidades”, en donde “éstas, 
reelaboran y refuncionalizan sus instituciones y sistemas normativos para 
incorporarla” [2006: 129], o bien, con la apreciación de D´Aubeterre [2005] 
con respecto a que la reconfiguración del sistema de cargos religiosos y los 
mecanismos para allegarse los recursos que demanda el gasto ritual y cier-
tos proyectos comunitarios está relacionada con su transnacionalización. 
Aunque para la autora también se puede interpretar como una manifesta-
ción del mismo proceso. 

En el caso que nos atañe, este proceso de transnacionalización halla 
sustento en las pautas de movilidad espacial de los migrantes y en el desa-
rrollo de una serie de prácticas religiosas que, aunque son efectuadas den-
tro del aparato ritual de su comunidad, son organizadas más allá de las 
fronteras de su comunidad de origen. Lo más relevante para la cuestión, sin 
embargo, es que estas acciones les han permitido incorporarse al sistema de 
cargos y, por ende, negociar tanto su pertenencia al terruño como algunos 
derechos comunitarios que les habían sido constreñidos por su condición 
migratoria.
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RESUMEN: Uno de los cultos más importantes de la religiosidad popular en la ciudad de Puebla es el

que se rinde al Señor de las Maravillas, que se venera en el templo de Santa Mónica ubicado en  

el centro histórico de dicha ciudad. En este texto expondremos aspectos históricos y etnográicos 

sobre las prácticas religiosas de dicha advocación, las cuales van desde las peregrinaciones, 

procesiones, una diversidad de oraciones de agradecimiento y petición hasta prácticas rituales 

con elementos mágicos, como las “limpias”. Todas estas expresiones religiosas de tipo popular se 

realizan en un contexto urbano y constituyen una expresión de la vigencia de la religiosidad en el 

mundo secularizado y globalizado.

PALABRAS CLAVE: Señor de las Maravillas, culto, rituales, Puebla.

ABSTRACT: One of the most important popular religious cults in the City of Puebla is that of the 

Señor de las Maravillas (Lord of Marvels), who is venerated at the church of Santa Mónica in the 

historic downtown area of the city. In this text, we will present historic and ethnographic aspects 

of the religious practices related to this devotion, which range from pilgrimages, processions, a 

variety of prayers of thanks and petition, to ritual practices including magical elements, such 

as the “cleansings.” All these popular religious expressions take place in an urban context and 

constitute an expression of the currency of religiosity in a secularized and globalized world. 

KEYWORDS: Señor de las Maravillas, cult, rituals, Puebla. 
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INTRODUCCIÓN

Hasta hace unos cuantos años se pensaba que la cuestión del fenómeno 
religioso, así como la de las creencias en general, eran asuntos del pasado 
que estaban condenados irremediablemente a perder plausibilidad cultu-
ral en el mundo moderno y secular, en el cual sólo siguen presentes por-
que son impulsos “desmodernizantes” esporádicos que, aunque continúan 
funcionando en nuestra sociedad moderna, están tendiendo a desaparecer 
o cuando menos a refugiarse en el ámbito de lo privado.

Sin embargo, lo religioso continúa emergiendo y manifestándose en 
múltiples formas, demostrando su persistencia a través de la expresión 
tanto de perspectivas novedosas como tradicionalistas, algunas de las cua-
les han mostrado ser fuertemente fundamentalistas. Es así como las reli-
giones se han convertido en fecha reciente en una instancia relevante en 
el escenario social, no sólo por las transformaciones que las caracterizan 
en el actual momento histórico, también porque están presentes en todos 
los ámbitos culturales, incluyendo el político. Lo anterior lleva a concluir 
que aquellos pronósticos apocalípticos del siglo pasado que planteaban 
la progresiva desaparición de lo religioso en el marco de la creciente ra-
cionalización y secularización de la sociedad moderna están muy lejos de 
cumplirse. 

La religión continúa vigente en la actualidad porque sigue siendo un sis-
tema total en el registro de lo simbólico y lo ritual, pero el contexto en el que 
persiste se caracteriza por los cambios. Al proveerse de una serie de elemen-
tos, la mayoría de los cuales se ubican en el universo de la tradición, y al 
mismo tiempo desarrollar la capacidad de no ser excluida del universo de 
la modernidad, la  religión ha logrado permanecer bajo una nueva forma, la 
de la tradición en la modernidad [Hervieu-Léger, 2005: 143].

En este contexto no debemos olvidar que las sociedades construyen 
sus divinidades y sus mitos y reproducen a ambos a través de sus ritos a 
partir de las necesidades cotidianas y en el marco de deinidos cimientos 
terrenales. Esto da como resultado la recurrencia del quehacer del ima-
ginario simbólico, que permite explicar la razón de ser y el sentido de lo 
sagrado en estos tiempos. Como señala Báez-Jorge [2011: 35], desde una 
perspectiva dialéctica, los fenómenos religiosos son parte del todo social 
estructurado y se hallan en permanente interacción y conexión internas 
con la realidad concreta.

En este trabajo expondremos algunas características relativas al culto 
y la devoción al Señor de las Maravillas, el cual está contextualizado en el 
centro histórico de la ciudad de Puebla, precisamente en un ámbito urba-
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no. La imagen a la que se rinde culto está ubicada en el templo católico de 
Santa Mónica, en torno a la cual los creyentes realizan de manera cotidiana 
una serie de prácticas correspondientes al catolicismo institucional, pero 
conjuntadas con otros elementos religiosos provenientes de otras fuentes, 
en donde sobresalen los procesos rituales con matices mágicos y la crea-
ción espontánea, por parte de los propios creyentes, de rituales que combi-
nan elementos diversos. 

ALGUNOS ASPECTOS CONCEPTUALES 

En este trabajo partimos de que la religión es un sistema de signiicados que 
se expresan fundamentalmente en símbolos; pero también de que ésta está 
articulada a la estructura social y a los procesos sociales de una sociedad. De 
lo anterior podemos concluir que la religión es un sistema de creencias y prác-
ticas que se encuentran incorporadas a una institución; pero que el sistema de 
creencias y prácticas religiosas que quedan fuera de las instituciones tradicio-
nales religiosas, porque se realizan en la esfera de lo privado, como el ámbito 
familiar y los grupos pequeños, también constituyen una religión, y que lo 
mismo sucede con aquellas prácticas individualizadas y subjetivas sustenta-
das en elementos mágicos y místicos que no necesariamente tienen su origen 
en una única matriz religiosa [Fortuny Loret de Mola, 1999: 18]. 

La anterior propuesta de deinición nos permite acercarnos al fenóme-
no religioso en un ámbito urbano como el que se da en torno al culto del Se-
ñor de las Maravillas, en el cual se combinan diferentes prácticas religiosas 
sin que ello implique separarse de la institución representada por alguna 
religión tradicional e histórica, como es en este caso la católica. No hay 
que olvidar que en la mayor parte del país la religión católica sigue siendo 
el contexto en el cual se realizan muchas prácticas sociales y se producen 
diversas concepciones e ideas relativas a los diversos aspectos de la vida 
cotidiana de los mexicanos.

Para acercarnos al fenómeno religioso en un ámbito urbano es con-
veniente señalar que la ciudad es una especie de sistema espacial que se  
caracteriza por una alta densidad poblacional y diversos conjuntos de cons-
trucciones regulares e irregulares, con diferencias colonias humanas densas 
y heterogéneas, con relaciones sociales diferentes pero conformadas por ex-
traños entre sí. Por otra parte, lo urbano se puede deinir como un estilo de 
vida marcado por la proliferación de urdimbres relacionales deslocalizadas 
y precarias [Delgado, 1999: 23]. El culto al Señor de las Maravillas se realiza 
en un templo del centro histórico de la ciudad de Puebla. Dicha ciudad, 
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incluyendo su zona conurbada, es la cuarta más poblada del país según  
los datos del último censo de población y vivienda de 2010. Algunos es-
tudios [Meyer, 2006], por otro lado, indican que la ciudad de Puebla ha 
ido eliminando paulatinamente sus fronteras, favoreciendo con ello el 
surgimiento de nuevas experiencias de identidad y relación directa con  
el mundo, en las que lo privado y lo público se complementan y lo global se 
integra con lo local. Es así como en Puebla se ha estado conformando una 
estructuración urbana en la que impera el lujo y circulación de vehículos 
en vez de los sitios para el encuentro y el diálogo entre personas, el creci-
miento y la fragmentación urbana, el desarrollo desigual, las migraciones 
externas e internas y la integración heterogénea de las nuevas inluencias 
de la modernidad a las diversas tradiciones de la ciudad, con la consecuen-
te producción de contradicciones sociales y procesos de hibridación, los 
cuales no sólo erosionan sino que también confrontan las viejas identidades 
y favorecen dinámicas de fusión y transformación acelerada. 

De acuerdo con lo planteado, se puede señalar que las expresiones y 
prácticas religiosas de los creyentes y devotos del Señor de las Maravillas 
en la ciudad de Puebla no son ajenas a los procesos mencionados, ya que 
son resultado del sincretismo de diferentes elementos provenientes de 
otras entidades o sistemas de creencias con las que cohabitan en el espacio 
urbano, y con las cuales están en permanente combinación, mezcla y arti-
culación con el in de generar certidumbres y armonizaciones en el siempre 
complejo y heterogéneo ámbito propio de las realidades urbanas como el 
de la ciudad de Puebla [véase Gutiérrez, 2005: 644].

Incluso se puede señalar que una de las características más interesan-
tes y probablemente singulares del catolicismo de los ámbitos urbanos, a 
pesar de la rigidez de la institución católica, es que los creyentes son muy 
lexibles en la realización de sus prácticas y creencias, las cuales, aunque el 
discurso oicial lo niegue y condene, no son estrictamente católicas [Gutié-
rrez, 2005: 636]. En este contexto es conveniente considerar, cuando menos 
en términos operativos, que las expresiones de lo religioso en los ámbitos 
urbanos se van constituyendo cotidianamente con la presencia de diver-
sas formas de expresiones espirituales y de sociabilidad religiosa, teniendo 
como parámetro a un sistema o elemento central religioso, que en este caso 
es el católico, y en donde algunas de las prácticas religiosas que provienen 
de otros sistemas religiosos no sólo van abandonando su nicho de signii-
cación original, como es el credo del cual provienen, sino que van entrando 
en un proceso de resemantización y recontextualización para ubicarse en 
la cosmovisión y ethos católico [Sánchez, 2008: 256], es decir, creando una 
suerte de red de relaciones de diversas prácticas y creencias en donde:
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[…] se combinan, se mezclan, se interrelacionan y se conectan otras maneras 
de aprehender la realidad íntima de cada grupo o individuo; donde se esbozan 
manifestaciones religiosas, quizás antes ignoradas o desdeñadas, pero que con 
el paso del tiempo, en momentos de gran efervescencia, pueden ser percibidas 
como fenómenos reemergentes, momentáneos pero con constantes y frecuentes 
apariciones [Gutiérrez, 2005: 620-621].

Por otro lado, es evidente que las ciudades se caracterizan por su hete-
rogeneidad social y cultural, la construcción de nuevas mentalidades e ima-
ginarios, la producción de nuevos valores y comportamientos, la construc-
ción de nuevas espacialidades en donde la población creyente se apropia del 
espacio para garantizar un mínimo de certidumbre en la reproducción 
de elementos materiales y simbólicos. Además, no hay duda de que una de 
las expresiones tangibles de la modernidad son precisamente las ciudades, 
sin embargo, cuando menos en muchas ciudades de la República mexicana  
y de otras de los demás países latinoamericanos, también coexisten los espa-
cios de la memoria que se expresan en muchas prácticas sociales.

Por consiguiente, se puede señalar que desde hace algunos años, y en 
algunos ámbitos urbanos como la ciudad de Puebla y otras ciudades del 
país, se están manifestando nuevas sensibilidades religiosas que, al ser di-
fundidas por los medios de comunicación, repercuten tanto en el ámbito 
público como en el privado, es decir, en la vida cotidiana de los habitantes 
de la ciudad. Asimismo, y como han señalado González, Baéz-Jorge y otros, 
anteriormente se consideraba que la religiosidad popular era un conjunto 
de acciones casi especíicas de los llamados sectores subalternos, sin embar-
go, todo indica que en la actualidad, y sobre todo en los contextos urbanos, 
este tipo de religiosidad está presentando otras características. 

ASPECTOS CONTEXTUALES 

De acuerdo con Licona [2003 y 2007], en la ciudad de Puebla existen al-
rededor de medio centenar de ediicaciones de carácter religioso, la ma-
yoría de ellas católicas. Dichas ediicaciones, a las que se caliica con los 
adjetivos “monumental” y “patrimonial”, forman parte de las caracterís-
ticas por las que la ciudad poblana ha sido clasiicada como “patrimonio 
de la humanidad”. Por otra parte, en ellas se realizan varias veces al año 
diversas festividades rituales y ceremoniales, así como puestas en escena 
religiosas, lo que las convierte en espacios rituales que le dan cierta especi-
icidad a la ciudad. 
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Se considera que en Puebla se celebran un poco más de 80 festividades 
religiosas católicas [Licona, 2003], las cuales se suelen utilizar como esce-
narios para representar dramatizaciones sociales con elementos religiosos. 
De hecho, en Puebla no sólo se rinde culto al Señor de las Maravillas, sino 
también a San Charbel, a la virgen del Carmen, al agua bendita en el tem-
plo de San Roque, al Cristo de Analco, a la virgen de La Luz, etcétera. Sin 
embargo, estos cultos coexisten con otros no católicos, como el de la Santa 
Muerte, el de la Iglesia de la Luz del Mundo y el de los diversos grupos 
evangélicos, entre otros.

A pesar de este grado de religiosidad, se puede considerar que Puebla 
es una ciudad moderna que poco a poco ha ido permitiendo la expresión de 
una amplia diversidad de creencias, aun así el estado en general sigue pre-
sentando un alto porcentaje de población católica, como indican los datos 
del último censo de población y vivienda realizado en el año 2010, según 
los cuales 88 % de la población la constituyen confesos católicos. 

Por esta razón, y porque en la cosmovisión de sus habitantes predo-
minaban los elementos católicos, hasta hace algunos años se consideraba 
a Puebla como una “ciudad mocha”, sin embargo, en los últimos 20 años 
han ocurrido cambios notables tanto en los modelos para entender, pensar 
y explicar la realidad social (cosmovisión) provenientes de la religión como 
en los modelos para actuar en la sociedad (ethos) [Geertz, 1987].

En la historia del culto al Señor de las Maravillas intervienen dos ele-
mentos, los cuales se han articulado para conformar el actual culto popular 
de dicha advocación. Uno es el elemento institucional, que hace referencia al 
ediicio en donde la imagen está asentada desde hace ya muchos años; y 
el otro es el que hace referencia a la tradición oral y las prácticas y creencias 
que los devotos han cultivado a través del tiempo. 

Respecto de la fecha en que se inició el culto al Señor de las Maravillas en 
la ciudad de Puebla, la información con la cual se cuenta es incierta, ya que 
algunas personas señalan que tiene alrededor de 250 años de antigüedad, 
pero de acuerdo con mis indagaciones, principalmente en el ámbito de la 
tradición oral, dicho culto comenzó a adquirir importancia desde las pri-
meras décadas del siglo xx.

La imagen del Señor de las Maravillas, esculpida en madera, está ubi-
cada en una de las diversas construcciones arquitectónicas que existen en  
el centro histórico de la ciudad de Puebla y data del siglo xvii. Dicha cons-
trucción, que en la actualidad se conoce como Ex convento de Santa Móni-
ca, fue fundada en 1606 y desde entonces se le han dado múltiples usos. Fue 
hospital para las señoras casadas nobles y honradas que quedaban desam-
paradas cuando sus maridos viajaban a Europa; también fue colegio para 
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niñas vírgenes, nobles y pobres, y al inal fue convertido en el convento de 
las agustinas recolectas, un uso que se le siguió dando hasta el año 1853.

Con respecto a la razón por la que el actual ex convento se llama de 
Santa Mónica existe una narración que data del siglo xvii. De acuerdo con 
dicho relato, el obispo Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún, que 
fue obispo de Guadalajara y Puebla, solicitó que se le pusiera al colegio 
un nombre que permitiera identiicarlo. Con ese in se realizó un sorteo en  
el cual salió el nombre de Santa Mónica, que el obispo se negó a aceptar 
con el argumento de que Santa Mónica no sólo no había sido virgen, ya que 
había dado a luz un hijo al que le puso Agustín, sino que tampoco había 
vivido en clausura, así que pidió que el sorteo se repitiera tres veces, en 
cada una de las cuales volvió a salir el nombre de Santa Mónica. El obispo 
interpretó esto como una orden divina y aceptó el nombre. 

El templo de Santa Mónica, ubicado en la avenida 5 de mayo, entre 
las calles 16 y 18 poniente del centro histórico, está bajo la responsabili-
dad de la orden de las Agustinas, las cuales cuidan la escultura a la que 
se le rinde más culto en la ciudad de Puebla. La imagen, que mide más o 
menos lo que un hombre de tamaño normal y pesa aproximadamente 70 
kilos, representa una de las tres caídas de Jesús, por lo cual también se le 
suele nombrar “Señor de las Tres Caídas”. En la actualidad el ediicio que 
alberga el templo en donde se da culto al Señor de las Maravillas alberga 
también un museo de arte religioso.

Para explicar la razón por la cual la imagen del Señor de las Maravillas 
está desde hace tiempo en este lugar y al cuidado de la orden de las religio-
sas agustinas se recurre a otra de las diversas anécdotas relacionadas con 
él. Según esta anécdota, después de que la imagen divina quedó en poder 
de la orden de las religiosas agustinas, éstas decidieron realizar un sorteo 
para elegir la o las personas que la cuidarían. En el sorteo, cuyo boleto 
costó tan sólo un peso, participaron varios templos, pero las que ganaron 
fueron precisamente las religiosas agustinas de Santa Mónica. No se sabe 
con precisión la fecha en que se llevó a cabo dicho evento, pero lo cierto es 
que desde entonces ellas son las encargadas de vestir y cuidar la escultura.

ALGUNAS IMÁGENES ETNOGRÁFICAS 

El culto al Señor de las Maravillas consta de un conjunto de prácticas y de 
creencias que probablemente se construyeron a manera de bricolaje, las cua-
les han conformado un espacio ideológico signiicativo para varios grupos 
y ámbitos urbanos populares de la ciudad de Puebla. En muchas de esas 
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prácticas y creencias existen elementos mesoamericanos combinados con 
visiones coloniales y modernas, las cuales se organizan y resigniican desde 
un tiempo y un espacio contemporáneos, constituyéndose así en un sistema 
que da sentido al culto de dicha entidad divina. Más aún, el culto al llamado 
Cristo de las Caídas se caracteriza por combinar elementos de la tradición 
católica mexicana con otros que provienen de otras fuentes, algunos incluso 
fueron diseñados por los propios devotos, lo que ha causado cierta incomo-
didad a diversas autoridades eclesiásticas del arzobispado de Puebla.

En el relato hierofánico con  respecto a cómo se diseñó y esculpió la ima-
gen del Señor de las Maravillas se pueden destacar dos elementos, el que se 
reiere a la participación de la naturaleza y la acción humana, y el referente a 
la presencia de elementos mágicos cuando la imagen ya está esculpida. Son 
estos elementos precisamente los que hacen que los habitantes de la ciudad 
simpaticen con la imagen. A continuación se reproduce esa parte del relato 
mítico:

En el templo de San José, ubicado en algún lugar del centro histórico de la ciu-
dad, existía un árbol frondoso, hasta que un día un rayo lo derribó. Cuentan que 
para aprovechar la madera del tronco el párroco de la iglesia de San José mandó 
a tallar con un artesano la imagen de Cristo en una de las caídas del vía crucis, 
las hábiles manos del artesano dieron como resultado una imagen que repre-
sentaba la piedad y la compasión. La imagen del Padre Jesús de las Maravillas, 
o del Señor del Rayo como en un principio se le llamó; simula precisamente 
una de las caídas. Después dicha imagen fue obtenida hace muchos años por 
las monjas de esa orden religiosa en una rifa convirtiéndose en huésped del ex 
convento y actual iglesia de Santa Mónica. De acuerdo con la tradición oral, 
originalmente estaba acompañado de dos sayones romanos quienes sostenían 
látigos, tiempo después, se dice que una novicia escuchó una noche gemidos y 
golpes, por lo que, en compañía de la superiora, descubrió que azotaban a Jesús. 
Dicho suceso se propagó por todas partes y de esa manera la imagen adquirió 
fama y cariño, además de que fueron retirados y quemados los verdugos.

La otra parte de la narración hierofánica hace referencia directamente al 
milagro, en donde éste puede ser entendido como “todo aquello que ocurre 
en contra de la inercia natural o social” [González, 2002: 97]. En esta parte 
se relata lo siguiente:

Se cuenta que todos los días una mujer acudía a la cárcel de San Juan de Dios 
—antiguo hospital de San Juan de Dios— para visitar a su esposo, le llevaba los 
alimentos y las cosas que él necesitaba. En una de las visitas conoció a un hom-
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bre a quien nadie iba a visitar, lo que le inspiró una profunda lástima, quien mo-
vida por la piedad, comenzó a llevarle alimentos sin que su esposo lo supiera, 
acto que llegó a convertirse en una amistad, misma que continuó aun después 
de que su marido abandonara el reclusorio. No faltó entonces quien avisó al 
marido sobre las acciones que la mujer realizaba, así que un día la esperó fuera 
del penal para ver si lo que le contaban era cierto. —¿Qué llevas en la canasta?, 
le preguntó, y la mujer sorprendida y llena de miedo sólo alcanzó a encomen-
darse al señor del rayo y le respondió: “llevo maravillas para el señor”…, a lo 
que el esposo, incrédulo, no pudo más que destapar la canasta y descubrir que 
adentro de la canasta se hallaban las lores amarillas como maravillas. Así, ante 
el milagro, los esposos entraron de rodillas a la iglesia; ahí la esposa le confesó a 
su marido la verdad: le llevaba alimentos a un hombre pobre… El esposo y ella 
fueron a buscar al hombre a la prisión pero no lo hallaron, y aunque pregun-
taron por él y por más que dieron el santo y seña nadie supo darles respuesta, 
por lo que la pareja llegó a la conclusión de que ese hombre era el mismo Cristo, 
quien les había puesto una prueba de amor a la pareja.

Entre la diversa parafernalia que se oferta a las afueras del templo de 
Santa Mónica está la oración al Señor de las Maravillas, la cual es la que 
más se difunde y a la que más le rezan los devotos. Dicha oración es la 
siguiente:

De rodillas ante tu divina imagen, te doy gracias por los milagros que me has 
concedido, protegiéndome con tu maravilloso Poder y Amor que tienes para 
todos tus hijos que te pedimos misericordia y que tenemos la obligación de 
alabarte y bendecirte en todo lugar. Padre Jesús de las Maravillas, omnipotente, 
ininitamente grande, eterno, te repito mis agradecimientos de todo corazón 
por haberme atendido y concedido mi súplica. Te ofrezco este cirio en testimo-
nio de mi grande fe y que este pequeño sea símbolo de tu luz que ilumine el 
camino de tus devotos, acercando a todos tus hijos al fuego de tu sagrado amor. 
Tres Credos y Tres Padres Nuestros.

Los actos rituales y ceremoniales que la gente realiza, y en los que parti-
cipa varias veces al año y de manera cotidiana, son varios, algunos de ellos 
son actos rituales formales, legitimados y sancionados por la institución 
eclesiástica, en tanto que otros son actos rituales y ceremoniales organiza-
dos y realizados por devotos predominantemente laicos. 
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RITUALES Y CEREMONIALES CONTROLADOS POR LA AUTORIDAD ECLESIÁSTICA

Estos rituales incluyen sacar al Señor de las Maravillas de su vitrina y del 
templo una vez al año para participar en la procesión del viernes santo. 
En esta ocasión la escultura del Señor de las Maravillas, junto con las es-
culturas de la “virgen de la Soledad”, que es la que encabeza el evento 
ritual urbano; la del “Jesús de Analco”; la de la “virgen de los Dolores”, la 
del templo del Carmen y la del “Jesús Nazareno” del templo de San José 
realizan una procesión espectacular por diversas calles del centro histórico 
de la ciudad, en la cual participan diversos sectores sociales, incluyendo el 
turístico, tanto nacional como internacional. La organización y los gastos de 
la procesión corren a cargo de una cofradía, las autoridades del arzobispa-
do, algunos personajes del ámbito privado y las autoridades municipales, 
entre otros participantes. Durante el recorrido, que inicia en el templo de 
la imagen del Señor de las Maravillas y termina, igual que el de las demás 
imágenes, en el atrio de la catedral, numeroso público se coloca en las ban-
quetas de las diferentes calles por donde desila la imagen. En la procesión 
se pueden observar numerosas y diversas manifestaciones de piedad y de 
devoción por parte de los devotos, así como la venta de parafernalia alusi-
va a las cinco esculturas, como fotos, lores, adornos y pedazos de tela de 
los vestidos utilizados por la imagen del Señor de las Maravillas, la cual es 
precisamente la que cierra la procesión. Cabe señalar que los íconos religio-
sos mencionados son los más antiguos y los que tienen mayor número de 
devotos, y los que obviamente son considerados como los más milagrosos.

Hay que agregar que desde 1992 este evento fue reactivado por dife-
rentes personajes de la ciudad, como un arqueólogo del inah. Puebla, el 
arzobispo en turno, las autoridades municipales, el gobierno estatal y otras 
personas. Desde entonces hasta la fecha el evento ha gozado de legitimidad 
y, a juicio de algunos estudiosos, es uno de los actos más representativos de 
la ciudad y el que mejor funciona como elemento conformador de la iden-
tidad de la llamada poblanidad [Licona, 2003 y 2007].

RITUALES Y CEREMONIALES REALIZADOS PREDOMINANTEMENTE POR LAICOS 

Estos rituales incluyen la iesta anual que se celebra el 1 de julio y la ce-
lebración del tercer viernes de cuaresma, las cuales se caracterizan por 
expresiones de tipo popular. También se realizan misas, pero los rituales 
que sobresalen son aquellos en que los devotos le piden a la imagen que 
resuelva problemas muy puntuales, como curar alguna enfermedad, so-
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lucionar diferentes tipos de problemas familiares, ayudar a familiares que 
están de ilegales en Estados Unidos o en la cárcel, dar “buena suerte” para 
los negocios o algún otro tipo de empresa, ayudar a que algún familiar o 
conocido salga bien de alguna intervención quirúrgica, etcétera. También 
destacan los rituales de agradecimiento. Muchos creyentes asisten en esos 
días a “dar gracias” a la divinidad por haberles concedido alguna solicitud, 
favores que los devotos interpretan como “milagros”. Aunque la gente ce-
lebra la iesta principal del Señor de las Maravillas el primer día de julio, 
también celebra el tercer viernes de cuaresma con mucha alegría. En ambas 
ocasiones los devotos participan en diversos eventos que se realizan tanto 
fuera como dentro del templo de Santa Mónica, el cual no cuenta con un 
atrio, de tal suerte que, como las dos entradas al templo dan a la calle, en 
esos días se tienen que cerrar ambas calles al tránsito vehicular para con-
vertirlas en espacios públicos que la gente puede utilizar en una especie de 
proceso de apropiación. En ambas festividades el templo de Santa Mónica 
recibe a una gran diversidad de peregrinos que llegan de distintas maneras, 
creando romerías, expresiones musicales, rituales diversos, etcétera.

Las celebraciones en ambas festividades comienzan desde temprana 
hora con las mañanitas entonadas por grupos de mariachis, y a ellas asis-
ten cientos de poblanos y de visitantes de varios lugares que empiezan a 
llegar desde las cinco de mañana. Las dos puertas que dan acceso al templo 
de Santa Mónica se decoran con arcos de lores multicolores. Tanto dentro 
como fuera del templo se entonan piezas musicales de carácter religioso y 
también popular. Los grupos musicales que participan, la mayoría de ellos 
de mariachis, lo hacen por iniciativa propia, o bien, porque algún devoto 
los contrata para cumplir una promesa. Es común que la gente entone con 
ellos las canciones, así como que aplauda y rece, entre otras cosas, para 
venerar al Señor de las Maravillas.

En las fechas mencionadas todo el día entran y salen personas del tem-
plo, solas, en grupos pequeños o con sus familias para visitar y admirar la 
imagen del Cristo de las Caídas, además de para agradecerle los favores 
recibidos (milagros). Muchas de ellas recitan oraciones con veladoras en 
mano, otras no dejan de observar al Señor de las Maravillas en su vitrina 
con lágrimas en los ojos.

En esos días algunas personas se sitúan en la calle 5 de mayo para re-
galar diversos objetos a los visitantes, la mayoría de las veces en señal de 
agradecimiento, pero en ocasiones en señal de petición. Los objetos que 
más se regalan son paraguas que tienen impresa la imagen del Señor de las 
Maravillas, bolsas pequeñas de plástico con pedazos de tela provenientes 
de las vestimentas con las cuales las religiosas visten a la escultura, peque-
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ños arreglos lorales, iguras de plástico con motivos religiosos, como es-
tampas, copas y loreros; alimentos diversos, como tamales, atole, gelatinas 
y tortas. Otras personas donan dinero, que depositan en las alcancías del 
templo, y otras más regalan enormes y espectaculares arreglos lorales que 
colocan junto a la urna.

Las autoridades eclesiásticas tienen poco control sobre ambas celebracio-
nes, ya que los devotos preieren seguir sus propias liturgias que la liturgia 
formal y oicial, lo que se vuelve evidente cuando, a pesar de las exhortacio-
nes del sacerdote, se niegan a participar en las misas que se celebran en esos 
días porque preieren continuar haciendo sus oraciones ante la imagen del 
Señor de las Maravillas. 

 El culto al Señor de las Maravillas incluye otras celebraciones rituales 
y ceremoniales en donde las autoridades eclesiásticas tienen poca o nula 
participación. Éstas se realizan en los demás días del año precisamente en 
el contexto del templo donde está la imagen del Señor de las Maravillas. 

La gente también utiliza el templo como lugar de oración y de “estancia 
momentánea”, como una especie de “oasis espiritual”, en especial la que 
asiste al Mercado 5 de mayo que está a unos cuantos metros del templo. 
Durante las mañanas de todos los días se pueden ver en el templo a perso-
nas con bolsas vacías porque antes de llegar al mercado pasan a orar du-
rante breves momentos, así como a otras que ya hicieron sus compras pero 
pasan a rezarle al Señor de las Maravillas.

Desde las calles aledañas a la iglesia del Señor de Las Maravillas, en 
medio de puestos en los que se ofrece una diversidad de parafernalia re-
ligiosa, en muchas ocasiones se observan muchas personas haciendo ila 
para acercarse a la “imagen milagrosa”, la cual se encuentra adentro de un 
nicho rodeado por arreglos lorales. El interior del nicho, que está tapizado 
de diferentes colores, dependiendo de los “tiempos litúrgicos”, contiene 
iguras de corazones metálicos de diversos tamaños, muchas de oro o de 
plata, que son depositadas por los creyentes como muestra de gratitud por 
los favores recibidos, y a los cuales consideran milagros.

El lugar es pequeño y está cercado, pero hay espacio para orar y medi-
tar. Junto a la vitrina que resguarda a la imagen está ubicado un depósito 
de veladoras y velas en el que los creyentes pueden encender y colocar las 
suyas sin peligro de que ocurran accidentes.

Los devotos que asisten normalmente permanecen en el lugar desde 
cinco minutos hasta varias horas haciendo oraciones, susurrando cantos o 
en silencio. Muchos dicen que después de estar un rato en el templo salen 
llenos de conianza y esperanza, con su fe fortalecida y con la actitud ideal 
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para seguir su camino. La mayoría comenta que la imagen es una de las 
más milagrosas, por lo que les merece respeto, amor y devoción.

La conducta ritual que con más frecuencia se observa en las personas 
que le rinden culto al Señor de las Maravillas en el templo de Santa Mónica, 
en cualquier época del año, es más o menos como sigue: el devoto se acerca 
a la vitrina en la que está la imagen del Señor de las Maravillas con un pe-
queño cirio amarillo y lo pasa por los cristales haciendo la señal de la cruz, 
después utiliza el cirio para “limpiar” todo su cuerpo o la parte o partes de 
éste aquejadas por alguna enfermedad u otra cosa. Al inal enciende el cirio 
y unas veces lo coloca en el espacio asignado para ello y otras se lo lleva a 
casa para colocarlo en el altar doméstico. Este ritual de “la limpia” puede 
ser realizado de dos formas, en una el devoto se “limpia” a sí mismo y en 
la otra es “limpiado” por otra persona, la cual se autodesigna para realizar 
el ritual.

Cuando hay mucha gente en el recinto, sobre todo en las tardes y los 
ines de semana, y principalmente en los días de la iesta anual, aparecen 
personas ofreciendo realizar las “limpias”. En esos días se suele escuchar 
a la entrada del templo voces amables de personas, por lo general de edad 
avanzada, diciéndole discretamente a la gente: “Le hacemos una limpia… 
¿quiere una limpia?…”. Una de esas personas comenta al respecto: 

Es algo que siempre he hecho y con el objetivo de ayudar a las personas, y 
al mismo tiempo ayudarme económicamente a mí misma. No crea que nada 
más es venir, pararse y ofrecer mi trabajo, ¡no, claro que no! Antes tuve que 
pedir con devoción y mucha fe al Señor de Las Maravillas que me ayudara a 
encontrar un trabajo, ya que por mi edad me era muy difícil. Entonces constan-
temente venía y platicaba con él y él mismo permitió que realizara este trabajo. 
Mucha gente viene a este lugar y piensa que por venir cinco minutos el señor 
le resolverá todos sus problemas, pero no es así, hay que tener mucha fe y con-
ianza y el tiempo suiciente para venir y platicar con él, y él los escucha.

De acuerdo con el relato anterior, dichas personas adquieren su calidad 
de “especialistas” en la práctica de las limpias porque asisten todos los días 
al templo a ver al Señor de las Maravillas. Un testimonio de otra especialis-
ta ilustra esta airmación:

Me levanto muy temprano, y una vez que hago mis labores llego a este lugar 
para dar gracias a Dios y con ello pedirle que me ayude durante todo el día y 
me dé el trabajo suiciente, y si él lo permite, trabajaré y así lo hago. Además, 
yo no hago cobros por la limpia, es lo que la gente me quiera dar, y es cuando 
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más gracias doy a Dios, porque él sabe las necesidades de cada persona y no 
abandona a nadie. 

Son miles de personas las que llegan a ver al Señor de las Maravillas, 
entre ellas personajes de la farándula, políticos locales y de otras entida-
des, diversos profesionales, como abogados y contadores, entre otros. En 
una ocasión escuché a una señora comentarle a otra que traía muletas, lo 
siguiente:

[…] a este lugar llega todo tipo de personas, no importa si vienen de traje o 
vienen vestidos de manera humilde, lo que importa es la fe y la devoción con 
la cual vienen a este lugar. Hay gente que viene con tanta devoción y piden 
con fe la solución a su mal, que cuando regresan a dar las gracias por el favor 
recibido, llegan con buena salud y admirados por el milagro.

Es notable cómo llega la gente a solicitar ayuda a la imagen del Señor 
de las Maravillas. Una vez una señora que llevaba más de una hora sentada 
en una banca del templo, y con la cual conversé, me dijo:

Viene gente de todo y a pedir por todo, por enfermedades, por problemas fami-
liares, por problemas económicos, de todo existe. Para él no hay problema tan 
grande que no se pueda resolver. A él no se le puede engañar, él se da cuenta 
realmente de las necesidades de la gente y sabe atender a quien realmente viene 
con amor y fe; aquí desde licenciados, abogados, arquitectos, de todo; aquí el 
gran maestro y patrón es el Señor de Las Maravillas. Aquí no hay juez, abogado 
o licenciado más que él.

Este testimonio pone en evidencia que las personas que realizan las 
“limpias” lo hacen más que nada por ayudar a los demás, porque tanto la 
intención de llegar al templo como la fe y la conianza para recurrir al Señor 
de Las Maravillas y pedirle que les resuelva problemas y casos difíciles es de 
cada persona.

También los “brujos” y “curanderos” llegan al templo con el in de en-
comendarse al Señor de las Maravillas para que sus curaciones sean más 
efectivas. Algunos de ellos, después de estar en el templo unos momentos, 
ofrecen “sus servicios” a la gente.

Las autoridades eclesiásticas, por su parte, aunque no lo dicen abierta-
mente, no están muy de acuerdo con que se realicen tantos y tan diversos 
rituales en el templo de Santa Mónica dirigidos al Señor de las Maravillas, 
la razón es que consideran que la mayoría incluye muchos elementos má-
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gicos y están contaminados por creencias paganas cargadas de supersticio-
nes. Para ellos bastaría con “la santa misa” y las oraciones para rendir culto 
al Señor de las Maravillas.

Las consideraciones del párrafo anterior relejan el pensamiento de al-
gunos sacerdotes a los que entrevisté, y de alguna manera encajan con la 
actitud antiritualista que Mary Douglas [1978] le atribuye al clero y a otros 
sectores sociales, los que rechazan los rituales debido a que el fuerte com-
ponente mágico e irracional que los caracteriza choca con la religión oicial, 
que según ellos es más racional, y además porque consideran que la rela-
ción con la divinidad no debe pasar por tantos ritos. 

Desde otra perspectiva, y siguiendo a Bastide [apud González, 2002: 97-
98], esto puede ser interpretado como un enfrentamiento entre un “sagrado 
domesticado”, propio del clero oicial, que maniiesta una actitud antiritua-
lista; y un “sagrado salvaje” e imprevisto, propio de los sectores populares, 
creyentes y devotos comunes y corrientes.

CONSIDERACIONES FINALES

El culto al Señor de las Maravillas pasa por una serie de eventos que in-
cluyen la milagrería, la magia y otras acciones que son relevantes para los 
creyentes. De hecho, los eventos incluyen liturgias propias que la gente 
elabora a partir de sus experiencias cotidianas. Dicho culto al Señor de las 
Maravillas tiene un alto grado de integración y de impacto en la vida social 
y cotidiana de los habitantes de la ciudad poblana, ya que los diversos actos 
religiosos que se llevan a cabo durante éste tienen características integra-
doras que son una expresión de la peculiar experiencia de lo sagrado que 
se da en la propia cultura, y que también se diseñan y construyen con base 
en códigos simbólicos culturalmente aceptados; dichas expresiones relejan 
la cosmovisión y la memoria histórica compartida por los diferentes gru-
pos e individuos que participan, incluyendo a las autoridades eclesiásticas 
que llegan a participar en algunas celebraciones. Sin embargo, en general 
es la “comunidad” la que, de manera espontánea o permanente, crea sus 
propias instancias organizativas y sus propias liturgias, lo que en algunas 
ocasiones lleva a vislumbrar una especie de dimensión utópica, entendida 
como un “modelo para” la vida social, evidentemente a partir de la inter-
pretación de la cultura y la historia locales.

En deinitiva, y desde la perspectiva de la tradición, la religión con todas 
sus expresiones y prácticas es aquel “código de sentido” que funda y expre-
sa la continuidad social al situar fuera del tiempo el origen del mundo, al 
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hacer del orden del mundo una necesidad extrasocial. En otras palabras, la 
tradición le coniere al pasado una autoridad trascendente. En los espacios 
sociales actuales en los que se siguen dando las producciones religiosas hay 
un lujo de imaginación en donde la tradición se cruza con la modernidad 
y la necesidad de creer de esta última, ya que todo esto se vincula con la 
incertidumbre estructural de una sociedad en cambio permanente.

Con base en lo anterior podemos concluir que el culto al Señor de las 
Maravillas supone diversas formas de percibir, habitar y ocupar la ciudad; 
por lo que la ciudad de Puebla es a inal de cuentas una red urbana de 
complejas y heterogéneas relaciones grupales e individuales, así como ins-
titucionales, que coexisten en el escenario o en los diversos escenarios de 
la ciudad. En dichos escenarios se articulan objetos materiales y simbólicos 
que operan bajo las reglas que los mismos habitantes diseñan y manipulan, 
pero que también son observadas por los actores en los diferentes escena-
rios citadinos.
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Expansión de los testigos de Jehová 
en México y Quintana Roo

Antonio Higuera Bonfil
Universidad de Quintana Roo

RESUMEN: Hablar hoy de la diversidad religiosa en México es abordar un tema común. Se sabe 

que múltiples iglesias cristianas han sentado sus reales a lo largo y ancho del país, pero no siempre 

se tiene una imagen precisa de dónde se encuentran, de qué tamaño son sus congregaciones ni en 

qué regiones de México se concentra una u otra opción para los creyentes. Este trabajo aborda la 

evolución histórica de una de las minorías religiosas más dinámicas en el territorio nacional, los 

testigos de Jehová. Si bien tiene en los censos generales de población y vivienda de los años 2000 

y 2010 sus principales fuentes de información, también aporta los datos oiciales de la Sociedad 

Watch Tower, la institución coordinadora de los testigos de Jehová en México, para dar cuenta del 

crecimiento nacional de esta adscripción religiosa en los últimos 30 años, luego centra su atención 

en el sureste de México, para terminar con una imagen precisa de lo que ocurrió en la década más 

reciente en el estado de Quintana Roo, situado en la conluencia de Centroamérica y el Caribe. El 

trabajo fue concebido con el in de que los mapas funjan como instrumentos gráicos para expresar 

el cambio religioso estudiado.

PALABRAS CLAVE: Testigos de Jehová, Censo 2010, México, Quintana Roo.

ABSTRACT: Discussing religious diversity in Mexico today, is to approach a commonplace topic. 

It is known that many Christian churches have set down roots throughout the country, however, 

there is not always a precise image of where they are, the size of their congregations or which 

regions of the country contain one or more options for believers. This article addresses the historic 

evolution of one of the most dynamic religious minorities in the nation, Jehovah’s Witnesses. 

Although the general population and housing census conducted in the years 2000 and 2010 

comprise the general sources of information, there are also oficial data from the Watch Tower 

Society, the coordinating institution of Jehovah’s Witnesses in Mexico, to ascertain the nationwide 

growth of this religious sect over the last 30 years, after focusing on southeastern Mexico, to gain 

a precise picture of what happened in the last decade in the state of Quintana Roo, located at the 

point where Central America and the Caribbean Sea converge. The work was conceived so that 

maps serve as graphic instruments to express the religious change under study.

KEYWORDS: Jehovah´s Witnesses, 2010 Census, Mexico City, Quintana Roo.
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INTRODUCCIÓN 

LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ EN MÉXICO

Este trabajo presenta un acercamiento a los testigos de Jehová en México 
y el sureste del país. Inicia ofreciendo una imagen de esta minoría religio-
sa en el ámbito nacional a través de datos estadísticos, luego muestra a 
grandes rasgos su situación en el sureste de México y al inal caracteriza 
a quienes tienen esa adscripción religiosa en Quintana Roo.

Como se sabe, los testigos de Jehová tienen una historia de 135 años. 
Charles T. Russell propuso en Estados Unidos su organización y delineó sus 
rasgos institucionales y de doctrina. En la actualidad hay congregaciones ac-
tivas en 236 países y su membresía total es de 7 046 419 creyentes. De acuer-
do con los datos oiciales de la Watch Tower Bible and Tract Society (wtbts), 
las naciones con el mayor promedio de predicadores durante 2010 fueron 
Estados Unidos con 1 096 502, Brasil con 689 577, México con 668 876, Ni-
geria con 291 179 e Italia con 240 262 [La Torre del Vigía, 2011: 40, 42 y 44].

Si bien México había sido un importante escenario en la expansión de 
esta religión (su membresía creció más de 600 % en 30 años), durante la 
última década la ailiación a esta religión observó un crecimiento marginal, 
pasando de cifras de dos dígitos en la mayor parte de la década de 1980, a 
un incremento máximo de 6 % de 2007 a la fecha (véase la tabla 1).

La presencia de los testigos de Jehová se extiende a todos los estados de 
la república. De acuerdo con el XIII Censo de Población y Vivienda, consi-
derado individualmente, es decir, al margen de las agrupaciones hechas en 
ese documento, es la doctrina religiosa segunda en importancia en México, 
al sumar 1 561 086 personas con esta adscripción religiosa.1 Un dato ilustra-
tivo sobre los alcances de esta religión es que en ninguna entidad federativa 

 

1 Es notoria la diferencia en los datos ofrecidos por las fuentes. Mientras el inegi reporta 
algo más de un millón y medio de creyentes en México para el año 2010, la sede mun-
dial de los testigos de Jehová airma que su membresía nacional casi llega a los 700 000 
predicadores en el año 2010. Seguramente el primer dato incluye a niños, jóvenes y 
adultos no bautizados que no se han incorporado deinitivamente a las congregacio-
nes y no participan en la prédica. inegi reporta 133 % más que la Watch Tower Bible and 
Tract Society.
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Fuente: elaboración propia con base en los informes mundiales registrados en los 
Anuarios de los testigos de Jehová, 1984-2013. Los datos se reieren al promedio de 
predicadores de cada año.2

sus adeptos representan más de 2.7 % de la población total. Chiapas, Cam-
peche, Quintana Roo, Baja California y Morelos son los únicos estados en 
que dicho indicador está por encima de los dos puntos porcentuales.

En la distribución geográica de los testigos de Jehová por entidad fe-
derativa pueden distinguirse cuatro categorías. El mapa 1 ilustra el total 
relativo por estado, donde puede observarse una interesante serie de agru-
pamientos. Los estados con menos de 1 % se concentran en el centro-norte 
y parte del occidente, entre ellos destacan Aguascalientes, Zacatecas, Gua-

2 Las publicaciones consultadas se editaron bajo los siguientes títulos: Libro de textos 
bíblicos, Libro de actividades y Anuario de los testigos de Jehová. Agradezco a Jesús Herrera 
Evia, anciano de la Congregación Bachilleres, de la ciudad de Chetumal, las facilida-
des para consultar su biblioteca personal, donde se encuentran las ediciones corres-
pondientes a 17 de los 30 años incluidos en esta serie histórica.

Tabla 1. 
Crecimiento anual de los testigos de Jehová en México, 1983-2012

Año Membresía
Crecimiento 
respecto del 
año anterior

Año Membresía
Crecimiento 
respecto del 
año anterior

1983 122 327  15 % 1998 503 406 5 %

1984 141 876  16 % 1999 515 785 2 %

1985 162 130  14 % 2000 526 913 2 %

1986 186 291  15 % 2001 535 712 2 %

1987 210 536  13 % 2002 551 071 3 %

1988 235 870  12 % 2003 555 653 1 %

1989 262 371  11 % 2004 581 651 4 %

1990 292 023  11 % 2005 586 501    0.8 %

1991 319 634    9 % 2006 600 348 2 %

1992 343 708    8 % 2007 639 320 6 %

1993 366 117    7 % 2008 620 473 -3 %

1994 388 623    6 % 2009 641 834 3 %

1995 422 283    9 % 2010 668 876 4 %

1996 458 059    8 % 2011 724 690 4 %

1997 479 247    5 % 2012 749 585 3 %
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najuato, Querétaro y Jalisco, que tienen menos de 0.8 %; las entidades con 
más de 1 % y menos de 1.5 % de testigos de Jehová en su población total 
forman prácticamente dos bloques, por un lado el centro del país, con una 
extensión hacia el occidente; por el otro los estados del norte —excepto 
sus extremos—, y aunque pertenecen a este grupo, Nayarit y Tabasco que-
dan aislados. Las entidades con más de 1.5 % y menos de 2 % de testigos 
de Jehová están distribuidos a lo largo de la geografía nacional, cubren 
buena parte del Golfo de México y el sureste del país, pero también se 
localizan en el noroccidente y la península de Baja California; en Oaxaca 
apenas superan el 1.5 % y en Guerrero se acercan a 2 %. Finalmente, los 
estados con más de 2 % se ubican en los extremos de México: en el oriente 
son Quintana Roo y Campeche, en el sureste es Chiapas y en el norocciden-
te Baja California.

Mapa 1. 
Total relativo de testigos de Jehová por estado (2010)

Fuente: elaboración propia con base en el inegi, 2011.

Más de 2 %

Entre 1.15 % y 2 %

Entre 1.01 % y 1.50 %

Menos de 1.1 %
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El mapa 2 considera individualmente a cada entidad federativa y 
muestra que los núcleos más amplios, cuyo número supera los 100 000, se 
encuentran en el Estado de México (191 681), Veracruz (139 216) y Chiapas 
(127 130). Una segunda categoría, formada por ocho estados con una pre-
sencia de entre 50 000 y 90 000 testigos de Jehová, incluye al Distrito federal 
(85 402), Baja California (73 579), Puebla (66 086), Nuevo León (65 393), 
Guerrero (65 112), Jalisco (58 783), Oaxaca (58 222) y Tamaulipas (56 827). 

Catorce entidades federativas tienen entre 20 000 y 50 000 testigos de 
Jehová en su población: Michoacán (47 921), Sinaloa (46 928), Chihuahua 
(46 622), Guanajuato (41 267), Morelos (38 807), Coahuila (37 138), Yucatán 
(35 951), Sonora (33 933), Tabasco (33 437), Quintana Roo (30 911), Hidalgo 
(27 277), Durango (27 126), San Luis Potosí (21 539) y Campeche (20 074).

La cuarta categoría se compone por aquellos estados que tienen entre 
10 000 y 20 000 miembros de la comunidad de fe que nos interesa. Tlaxcala 
(16 132), Nayarit (14 922), Querétaro (14 184), Baja California Sur (11 671) y 
Zacatecas (10 825). Finalmente, con menos de 10 000 testigos de Jehová se 
encuentran Colima (8 942) y Aguascalientes (8 029) [inegi, 2011].

Mapa 2. 
Total de testigos de Jehová por estado (2010)

Fuente: elaboración propia con base en el inegi, 2011.

Entre 190 000 y 199 900

Entre 130 000 y 139 900

Entre 120 000 y 129 900

Entre 80 000 y 89 000

Entre 70 000 y 79 900

Entre 60 000 y 69 900

Entre 50 000 y 59 900

Entre 40 000 y 49 900

Entre 30 000 y 39 900

Entre 20 000 y 29 900

Entre 10 000 y 19 999

Menos de 10 000
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Como en el caso de otras religiones minoritarias en México, los testigos 
de Jehová adquirieron personalidad jurídica a partir de la publicación de 
la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público de 1992. No resulta raro, 
entonces, que los inmuebles para sus servicios religiosos cambiaran su si-
tuación de visibilidad social. Los locales rentados, en comodato o propios, 
que apenas dejaban entrever su condición de recintos para congregaciones 
religiosas, fueron sustituidos de manera paulatina por inmuebles religio-
sos claramente identiicados. Estas nuevas ediicaciones siguen un estilo 
arquitectónico deinido, cuentan con servicios básicos y tienen condiciones 
especíicas para su funcionamiento, por lo que se les conoce como salón tipo.

En 1991 se constituyó en la sucursal nacional mexicana el Departamen-
to de Construcción de Salones del Reino y se crearon los primeros 31 comi-
tés regionales de construcción, que en 1999 habían ediicado un total de 181 
recintos. Dos años antes la sede mundial de la wtbs estableció el Programa 
de Construcción de Salones del Reino en países con recursos limitados, lo 
que signiicó que en México se recibiera ayuda inanciera de esa instancia 
para la construcción de dichos inmuebles. En cuatro años se alcanzaría la 

Mapa 3. 
Salones del reino por entidad federativa (2011)

Fuente: elaboración propia.
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cifra de 1 000 salones tipo en funcionamiento y en 2011 se habían levantado 
más de 3 000 en territorio nacional [Departamento de Información Pública 
de los testigos de Jehová en México, 2011].

EL CONTEXTO DE LA REGIÓN

Si se considera la presencia de los testigos de Jehová en la península de 
Yucatán y los estados más cercanos a ella, se observa que, de acuerdo con el 
XIII Censo de Población, en el año 2010 radicaban en cinco entidades fede-
rativas (Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán) 247 503 de 
estos creyentes, que representaron 15. 85 % del total nacional. En términos 
absolutos, Chiapas es el estado con mayor número de testigos de Jehová, 
con 127 130 miembros que representaban 2.65 % del total de la población 
estatal que declaró alguna ailiación religiosa. En Yucatán se reportaron  
35 951 (1.83 %), Tabasco sumó 33 437 (1.49 %), en Quintana Roo la cifra 
ascendió a 30 911 (2.33 %) y en Campeche a 20 074 (2.44 %) [inegi, 2011].

El dato oicial (wtbts) más reciente señala que en la Península de Yuca-
tán había 45 151 predicadores que conformaban 1 077 congregaciones. Yu-
catán tiene 41.35 % (445), Campeche 35.23 % (379) y Quintana Roo el restan-
te 23.42 % (252). Como ocurre en varias entidades federativas, en Quintana 
Roo los servicios religiosos se ofrecen en diversos idiomas, el principal es 
el español, usado en 185 congregaciones, le sigue el maya yucateco con 45 
congregaciones, después está la lengua de señas mexicana con 7, seguida 
por el inglés y el tzeltal con 5 cada uno, 2 en tzotsil y 1 en náhuatl (centro), 
mixe y zapoteco (istmo) [Departamento de Información Pública de los tes-
tigos de Jehová en México, 2010].

Esta sección concluye comparando los datos que ofrecen las dos prin-
cipales fuentes de información utilizadas en este documento. Como se ha 
visto en las páginas anteriores, los resultados estadísticos obtenidos por el 
inegi en el año 2010 y la información proporcionada por la sucursal nacio-
nal de la wtbts diieren signiicativamente. Éste no es un asunto menor, la 
decisión de utilizar una u otra fuente, o de combinar su uso, tomando en 
cuenta las características de la información por áreas temáticas, se releja di-
rectamente en los resultados de la investigación. Un primer reconocimiento 
de la naturaleza de cada fuente permitirá determinar su utilidad y la con-
veniencia de asumir la validez de sus datos. Ese ejercicio es una suerte de 
prueba para las fuentes, dando coniabilidad a la información incorporada.

Se puede comenzar considerando que la información manejada oicial-
mente por la wtbts tiene un alto grado de coniabilidad al conirmarse que 
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no presenta datos icticios que incrementen la dimensión de su membresía 
y den una imagen que no corresponda a su situación real. Es signiicativo 
constatar que para el año 2010 esta asociación religiosa registró 47 % de lo 
reportado por el inegi en ese mismo año.

Compartimos con Stark e Iannaccone [1997] la opinión de que parte de 
la explicación de esta diferencia es el criterio con el que las dos instancias 
registran la ailiación religiosa de las personas.3 Mientras el censo de po-
blación consigna directamente la membresía declarada para cada habitante 
de una casa habitación, la wtbts contabiliza sólo a quienes en realidad se 
han enrolado en la actividad de sus congregaciones. El primero releja la 
información emitida por una persona sobre un conjunto, aquel con el que 
comparte el lugar de residencia, mientras que la segunda limita sus datos a 
quienes participan en la labor de prédica de manera regular.

Adicionalmente, los resultados del censo incluyen los datos sobre 
membresía religiosa sin importar la edad de la persona, siguiendo la decla-
ración recibida en cada casa por los encuestadores. Este criterio no coincide 
con el aceptado por la wtbts, pues la mayoría de sus predicadores están 
bautizados y no es usual que se tenga ese estatuto antes de los 10 años. Sin 
embargo, tanto niños como jóvenes y adultos pueden obtener una autori-
zación de su congregación para predicar.

La autorización para predicar se obtiene cuando se demuestra un deter-
minado conocimiento sobre doctrina religiosa y se da testimonio, mediante 
el comportamiento cotidiano, de que se actúa bajo ciertos principios. En el 
caso de los infantes la congregación no sólo comprueba esos dos aspec-
tos, también reúne información sobre su conducta en casa y en la escuela. 
Tras la evaluación correspondiente, se otorga la autorización para predicar. 
Aunque cada congregación tiene condiciones particulares, es común que 
entre 10 % y 20 % de los predicadores no estén bautizados pero cuenten con 
autorización para hacerlo [Herrera, 2007].

3 Estos autores aportan tres razones para airmar que las estadísticas que maneja la 
wtbts son coniables: i) reportan tanto incremento como decremento de la membresía 
(no sólo informan de lo “bueno”, sino también de lo “malo” que les ocurre), ii) aun los 
ex miembros más críticos aceptan y aun publican esas estadísticas, y iii) las estadísticas 
se mantienen sólidas al ser comparadas con el censo canadiense y el Servicio de Iden-
tiicación de Religiones de la Nación Americana.

  Consideran además que los datos reportados anualmente por la wtbts son, en lo 
referente al promedio de publicadores, un estimado conservador, pues si bien reporta-
ron en 1997 la cantidad de 100 991 canadienses como testigos de Jehová, el censo de ese 
año registra 168 375 autoidentiicados como tales. Esto signiica que la organización 
sólo reporta a los publicadores, pero no su membresía total.
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Asimismo, es necesario señalar que la información de la wtbts no in-
cluye a los miembros nominales, es decir, inactivos, a los predicadores irre-
gulares, ni a los que estando activos dejan de informar a la congregación su 
labor. Dado que estas cifras tienen como base los informes mensuales de los 
propios predicadores, es evidente que la membresía formal a esta religión 
es mayor a la reportada oicialmente.

La tabla 2 muestra la diferencia estadística para los cinco estados de la 
república a que nos hemos venido reiriendo. Al considerar el total relativo 
de testigos de Jehová por entidad federativa, se conirma que en todos los 
casos los datos del censo son, en cuatro de los cinco casos, más del doble 
de lo reportado por la wtbts, dejando uno solo en una relación cercana a 
75 %. Creemos que esta situación no invalida ninguna de estas fuentes, sino 
que habilita un análisis contrastado que permite controlar la información 
proveniente de cada una.

Como se sabe, la cobertura del censo es muy amplia y no sólo se reiere 
a la ailiación religiosa, sino que incluye indicadores tales como distribu-
ción por grupos de edad y sexo, índice de alfabetismo, distribución según 
tamaño de localidad, niveles de instrucción, hablantes de lenguas indíge-
nas, estado conyugal, entre otros. Si se comparan los datos absolutos ofreci-
dos por cada fuente, se hace evidente que el criterio para la recopilación de 
los datos es fundamental para obtener resultados tan dispares. 

Tabla 2. 
Estadísticas comparativas INEGI-WTBTS

Estado
Total de  

población
WTBS %

Censo 

2010
% Proporción

Chiapas 4 796 580 59 581 1.24 127 130 2.65 113.70 %

Tabasco 2 238 603 14 015 0.62 33 437 1.49 140.32 %

Yucatán 1 955 577 17 124 0.87 35 951 1.83 110.34 %

Quintana Roo 1 325 578 13 621 1.02 30 911 2.33 128.43 %

Campeche 822 441  8 924 1.40 20 074 2.44 74.28 %

Fuente: elaboración propia basada en el Departamento de Información Pública de 
los testigos de Jehová en México, 2010, e inegi, 2011.

.
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EL ESCENARIO QUINTANARROENSE

Quintana Roo es la entidad federativa más joven de México. Surgió a la 
vida nacional en 1902 con el estatuto de Territorio Federal, pero fue hasta 
1974 que logró su conversión a Estado Libre y Soberano de la Federación. 
Su extensión territorial es de casi 51 000 km2 y se divide en nueve munici-
pios. De acuerdo con el XIII Censo de Población y Vivienda, la población 
total de Quintana Roo asciende a 1 325 578 habitantes, habiendo crecido 
16.76 % respecto del año 2000 [inegi, 2011].

En los tiempos modernos, y por su condición histórica de frontera de 
colonización, Quintana Roo ha sido lugar de diversos movimientos mi-
gratorios. Importantes reacomodos poblacionales se han sucedido en este 
ámbito debido, en primer lugar, a la llamada guerra de castas, en segundo 
lugar a un proceso de migración dirigida por el Estado y en tercer lugar 
al desarrollo de la actividad turística que ha ocurrido en las últimas tres 
décadas.

La tabla 3 contiene la evolución de la población y, en términos gene-
rales, de la adscripción religiosa a lo largo de las últimas ocho décadas. 
Llama la atención tanto el crecimiento poblacional, que alcanza 12.458 % en 
el periodo considerado, como las variaciones en las preferencias religiosas. 
Asimismo, parece que la tendencia hacia la pluralidad religiosa se consoli-
da en 2010, que registra el dato más reducido de católicos en toda la serie, 
con algo más de 63 por ciento.

La serie histórica de adscripción religiosa presentada en esta tabla es 
un relejo directo de lo que Quintana Roo vivió a lo largo del siglo xx, un 
incremento demográico producido por la inmigración de nacionales y ex-
tranjeros que llegaron a esta parte de México con el in de desarrollar activi-
dades económicas vinculadas con la selva, como la extracción de chicle y el 
corte de maderas preciosas; así como para colonizar la región, expandir la 
frontera agrícola e impulsar el desarrollo de polos turísticos de fama mun-
dial. Éstas fueron las razones por las que el 8 de octubre de 1974 el territorio 
federal de Quintana Roo obtuvo la condición de estado libre y soberano de 
la federación.

A lo largo de varias décadas la migración llevó a Quintana Roo a cen-
tenares de familias mexicanas tradicionalmente católicas, por lo que el in-
cremento demográico en el periodo de 1931 a 1950 se relacionó de manera 
directa con el aumento en el porcentaje de residentes católicos. A partir 
de ese punto el decremento de dicha adscripción ha sido irreversible, lo 
que en términos generales corresponde al comportamiento en el ámbito 
nacional.
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Tabla 3. 
Población por ailiación religiosa. Quintana Roo, 1930 – 2010

Década
Total de 

habitantes
Católicos %

Cristianos 

no católicos
% Otras %

1930 10 640 7 737 72.9 145 1.3 2 728 25.7

1940 18 842 15 184 80.5 159 0.8 3 499 18.5

1950 26 967 26 042 96.5 658 2.4 267 0.9

1960 50 169 46 099 91.8 2 669 5.3 1 402 2.7

1970 88 150 77 572 88.0 6 822 7.7 3 756 4.2

1980 225 985 186 931 82.7 24 037 10.6 15 017 6.6

1990 412 868 321 211 77.8 50 370 12.2 41 700 10.1

2000 792 990 552 745 73.2 103 274 13.0 136 971 17.2

2010 1 325 578 839 219 63.3 252 830 19.0 123 529 9.3

Fuente: elaboración propia con base en Giménez [1996: 229-242] e inegi [2002, 2005 
y 2011].

¿Qué resultados arrojó el censo de población y vivienda de 2010? Como 
se sabe, éste es el segundo censo general de México en el que se incluyó 
un amplio cuestionario sobre adscripción religiosa, lo que permite tener un 
panorama de las opciones existentes. Por segunda ocasión se agruparon 
iglesias que tienen ainidades evidentes, aunque no conformen la misma 
asociación religiosa.

De acuerdo con el inegi, Quintana Roo es el tercer estado de México con 
menor porcentaje de católicos en su población total. En un primer entorno 
general la entidad tenía, en el año 2010, un total de 839 219 (63.1 %) indivi-
duos que se autoadscribían al catolicismo, en tanto que en la categoría cen-
sal de “protestantes y evangélicos” se clasiicó a 191 559 (14.45 %) personas, 
en la categoría de religiones “bíblicas diferentes de evangélicas” se clasiicó 
a 61 271 (4.62 %), en la de “otras religiones” a 2 372 personas; en la categoría 
denominada “sin religión” se clasiicó a un amplio grupo compuesto por 
177 331 individuos (más de 10 % de la población total del estado) y en la ca-
tegoría denominada “no especiicada” se clasiicó a 53 826 personas [inegi, 
2011].

Al observar las categorías del censo del año 2010 sobre la pluralidad 
religiosa en Quintana Roo tenemos seis registros con un abanico relativa-
mente amplio de opciones. Como ocurre en el ámbito nacional, en el estado 
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la población católica es mayoritaria, con un porcentaje un poco arriba de  
60 %, mientras que ninguna de las otras categorías llega a 5 por ciento.

De acuerdo con el censo, la presencia en Quintana Roo de las minorías 
religiosas tiene el siguiente peril: en las confesiones agrupadas en el rubro 
“protestantes y evangélicas” se incluyeron las iglesias históricas (2.25 %), 
las iglesias pentecostales y neopentecostales (4.05 %), la Luz del Mundo 
(0.11 %) y otras iglesias evangélicas (8.02 %). En el rubro “bíblicas diferen-
tes a evangélicas” se incluyó a la iglesia adventista del séptimo día (1.79 %), 
a la mormona (0.49 %) y a los testigos de Jehová (2.33 %). En líneas ante-
riores se expuso lo referente a las religiones no cristianas y a los grupos 
de personas que no profesan una religión o profesan una no especiicada. 

Si centramos la atención en los testigos de Jehová, podemos constatar 
que su proporción en Quintana Roo es un punto porcentual por arriba de 
lo ocurrido en el ámbito nacional. Del total de entidades federativas Quin-
tana Roo se ubicó en el vigésimo primer lugar al sumar 31 000 creyentes 
en su jurisdicción, por debajo de estados como Tabasco, Sonora, Yucatán y 
Coahuila, y por encima de Hidalgo, Durango, San Luis Potosí y Campeche, 
por mencionar los más inmediatos [inegi, 2011].

Respecto de la distribución de los testigos de Jehová es importante pre-
cisar que las mujeres superan por 11 puntos porcentuales a los hombres, re-
presentando 55.02 % del total. En cuanto a los grupos de edad, inegi [2011] 
incorporó conjuntos atípicos, despegándose de la tradición de presentar 
quinquenios. De hecho, ninguna de las cinco acumulaciones formuladas 
es de la misma dimensión, abarcando un quinquenio (0-4 años), dos quin-
quenios (5-14 años), tres quinquenios (15-29 años), seis quinquenios (30-59 
años) y una que incluye a los de 60 años y más. Esta condición, aunque 
diiculta la comparación, habilita la descripción.

El grupo de 30 a 59 años de edad representa en Quintana Roo 36.19 %, 
superando prácticamente por ocho puntos porcentuales al grupo de 15 a 29 
años de edad, que sumó 28.64 %. Los escalones inferiores de esta (supuesta) 
pirámide reducen su volumen, el de 5 a 14 años de edad acumula 20.70 % 
y el de 0 a 4 años 8.53 %. Se debe señalar que el extremo superior de esta 
agrupación, que incluye a 60 años y más, tiene una cantidad marginal de 
0.01 % [inegi, 2011].

LA PRESENCIA DE LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ EN LOS MUNICIPIOS

Al preguntarse por la distribución de los testigos de Jehová en los muni-
cipios quintanarroenses se debe acotar que la labor proselitista de esta re-
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ligión inició en el sur del estado, a mediados del siglo xx [Higuera, 1999], 
extendiéndose en diversas direcciones y con ritmos y respuestas diferen-
ciadas. Los tres municipios con los totales más altos son los que cuentan 
con las ciudades importantes de Quintana Roo: en Benito Juárez —donde 
se localiza Cancún— residen 16 611 adeptos (53.73 % del total de testigos 
de Jehová que radican en la entidad), en Othón P. Blanco, asiento de Chetu-
mal, la capital política del estado, se registraron 5 663 ieles (18.32 %), mien-
tras que en el municipio Solidaridad —en donde sigue creciendo Playa del 
Carmen— radican 3 900 testigos de Jehová (12.61 por ciento).

Los seis municipios restantes reúnen a 4 737 testigos de Jehová. En Co-
zumel radican 1 696 (5.48 % del total estatal), Felipe Carrillo Puerto alberga 
a 1 257 (4.06 %), sin embargo, en el resto de los municipios la presencia de 
los testigos de Jehová declina de manera importante, en Tulum habitan 739, 
en José María Morelos 434 (2.39 %), en Isla Mujeres 364 (1.17 %) y en el mu-
nicipio Lázaro Cárdenas 247 (0.79 por ciento).

Mapa 4. 
Quintana Roo. Total de testigos de Jehová por municipio (2000)

Fuente: elaboración propia con base en el XIII Censo de Población y Vivienda, 2001.
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El mapa 4 muestra la distribución municipal referida, a lo que podrían 
sumarse más indicadores. En Quintana Roo hay nueve circuitos,4 en los que 
funcionan 190 congregaciones de esta fe; por su composición étnica hay 
siete circuitos con congregaciones cuyos servicios religiosos son en español 
y dos en maya. No hay que olvidar que hay congregaciones para sordo-
mudos que desarrollan sus reuniones con lenguaje de señas, así como unas 
cuantas que las desarrollan en lenguas indígenas. 

MEMBRESÍA Y SALONES DEL REINO

De acuerdo con Los Testigos de Jehová en México, A.R., en Quintana Roo 
funcionan 252 congregaciones. El culto se efectúa en el estado en siete idio-
mas. Del total de servicios religiosos 73.41 % se ofrecen en español, 17.85 % 
en maya yucateco, 2.77 % en lengua de señas mexicana (para sordomudos), 
1.98 % en inglés, 1.98 % en tzeltal, 0.79 % en tzotzil y 0.39 % en zapoteco 
(istmo), mixe y náhuatl, respectivamente.

En la jurisdicción quintanarroense en los últimos años se ha construido 
una importante cantidad de salones del reino, inmuebles religiosos en don-
de se realiza el culto, con características arquitectónicas, materiales, equipa-
miento, dimensiones y mobiliario establecidos por la organización central 
de esta fe. En muchos salones del reino se reúnen varias congregaciones, 
en horarios semanales que se programan cuidadosamente para evitar la 
superposición de actividades de los diferentes grupos de creyentes.

Antes de contar con estos inmuebles era común que las congregaciones 
de testigos se reunieran en diversos espacios: casas y locales prestados, ren-
tados o en comodato. Sin embargo, cuando se realizan reuniones especiales, 
como las asambleas de circuito y las de distrito, a las que asisten miles de 
miembros de diversas congregaciones, se requieren construcciones ad hoc. 

Como ya se expuso, antes de 1992, el año en que se aprobó la Ley de 
asociaciones religiosas y culto público, los espacios que fungían como salo-
nes del reino en Quintana Roo no tenían nada que permitiera identiicarlos 
como inmuebles religiosos. Las reuniones de la congregación suelen incluir 
diversos cánticos, pero sólo a partir de 1992 se empezó a efectuar dicha acti-
vidad explícitamente, con equipo electrónico y altoparlantes que sonorizan 
los salones del reino. Hasta antes de esa fecha los cantos eran reservados 

4 Para una descripción detallada de las jurisdicciones organizacionales de los testigos 
de Jehová (circuitos, distritos, sucursales y zonas) véase Higuera [1999: 43-65].
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por respeto hacia la comunidad inmediata. Con los nuevos salones del rei-
no, y al amparo de la ley vigente, los testigos de Jehová realizan su culto de 
manera abierta.

LA DIFUSIÓN DE LA DOCTRINA

Los testigos de Jehová tienen una estrategia global de difusión de sus creen-
cias religiosas que incluye diversos frentes. Despliegan sus actividades pro-
selitistas en varios ámbitos, lo cual implica una organización para poder 
llevar su mensaje religioso al mayor número de personas. De esta forma, 
tanto los asentamientos humanos rurales pequeños y medianos como las 
ciudades quintanarroenses están divididos en territorios de prédica que 
son responsabilidad directa de una congregación de creyentes.

La predicación tradicional de casa en casa, la entrega de folletos y re-
vistas, la prédica informal en lugares públicos, los estudios bíblicos y la 
permanente disposición para dar testimonio son las acciones más inmedia-
tas para difundir esta religión. Un renglón de gran importancia es la incor-
poración del simpatizante a un circuito de actividades —realizadas dentro 
y fuera de los salones del reino— en el cual es fundamental la consulta de 
literatura religiosa.

La principal vía para que los simpatizantes se acerquen a esta doctri-
na y obtengan el conocimiento necesario para poder incorporarse deini-
tivamente a esta religión, lo cual quedará simbolizado por el bautizo, es 
el estudio de la Biblia y de ediciones especíicas (las revistas La Atalaya y 
¡Despertad!, así como múltiples libros y folletos).

Otro importante medio de difusión de esta doctrina es el internet. La 
organización mundial de los testigos de Jehová, cuya sede se encuentra en 
Brooklyn, Estados Unidos, administra al menos tres páginas web públicas.
En <http://www.watchtower.org>, por ejemplo, hay abundante informa-
ción sobre esta religión, además de elementos doctrinales, de organización 
y de orden médico. Esta página incluso sirve como enlace entre los predica-
dores y las personas interesadas en acercarse a las congregaciones.

Quien así lo decide puede solicitar un estudio bíblico. Para hacerlo tiene 
que llenar la forma electrónica que ofrece esta página web con sus datos per-
sonales. La solicitud será canalizada a la congregación que cubre el territorio 
en donde se encuentra el domicilio del simpatizante, al que después visitarán 
un par de predicadores para empezar con él el proceso de conocimiento de la 
doctrina de los testigos de Jehová.
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El segundo sitio web es <http://www.jw.org/index.html>, donde es-
tán disponibles diversas publicaciones: las dos ediciones de La Atalaya, la 
de estudio y la edición para el público (que cambian mensualmente), al-
gunos libros y folletos, y el anuario del periodo anterior. Los archivos ahí 
contenidos tienen diversos formatos, los hay de audio en mp3 y aac, así 
como en pdf y epub cuando se trata de documentos.

En <http://www.jw-media.org> se localiza el sitio web oicial para 
los medios, el cual ofrece las noticias más recientes en la vida pública de 
la wtbts. Esta página tiene una sección acerca de los testigos de Jehová 
(sus creencias, su ministerio y su criterio sobre la autoridad, el cuidado 
médico y la familia), otra sección dedicada a noticias, tanto de corte global 
como nacional, y una más con recursos mediáticos, como el RSS Feed (un 
formato xml para compartir contenido en la web), videos y contacto con la 
organización mundial de los testigos de Jehová.

Dicho dispositivo tecnológico da acceso a los miembros de esta comu-
nidad de fe a información básica sobre su sistema de creencias, doctrina y 
jerarquía institucional, aporta los elementos de uso cotidiano tanto en los 
servicios religiosos como en el ámbito doméstico del creyente y habilita la 
posibilidad de compartirlos con quien esté interesado en la religión de los 
testigos de Jehová. Esta situación corresponde a lo que Brose [1982] señala 
sobre algunos elementos relacionados con la unidad de ciertas instituciones 
religiosas y la seguridad que otorgan a sus creyentes: 

O'Dea and Poblete hold that the development of sectarianism is a response to 
anomie. They use the term anomie in the durkheimian sense of a breakdown 
of the social structures that provide psychological security for the individual and 
the loss of consensus concerning the norms and standards that give meaning 
to individual and group life. According to O'Dea and Poblete it is the loss of 
traditional social structures and the impersonalization of modern american 
urban society that lead to a sense of modern american urban society that 
lead to a sense of anomie and result in the quest for community, a search for 
“integration, status, membership… a desire for recognition, for the formation 
of small groups, for personal relationships” [O'Dea and Poblete 1970: 188].
 One cannot deny that sectarians ind, in varying degree, a sense of 
community within their association with other sectarians. But if one merely 
desires to be part of a group, a sense of identiication could be gained through 
active participation in a political party, a women’s activist movement, a fraternal 
organization or a country club. The effort, hard work, and total commitment 
required of the dedicated sectarian can hardly be justiied solely in terms of the 
reward of a sense of belonging-of community [Brose, 1982: 7].
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Aunque en Quintana Roo no suelen usarse, los testigos de Jehová de 
otros lugares también utilizan medios tradicionales de comunicación para 
transmitir el mensaje religioso: envían cartas por correo y hacen llamadas 
telefónicas a hogares para tratar de encontrar interesados y simpatizantes.

DIVERSOS ÁMBITOS DEL CAMBIO RELIGIOSO

En México, y en las dos décadas recientes, esta minoría religiosa ha conse-
guido que se produzcan importantes cambios en dos escenarios: el de la 
educación y el de los servicios médicos. Antes era común que las autori-
dades expulsaran de las escuelas a los estudiantes que se negaban a rendir 
honores a los símbolos patrios [Garma, 1994; Molina, 1998], lo que en la 
actualidad es cada vez más raro. Mediante la intervención y recomendacio-
nes de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) primero, y 
de la Comisión de Derechos Humanos del Estado de Quintana Roo (cdhe-
qroo) después, los testigos de Jehová consiguieron que las autoridades de 
la Secretaría de Educación Pública giraran instrucciones para evitar dichas 
expulsiones. Esto es un logro si se toma en cuenta que el artículo 29, frac-
ción 2, de la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público considera que 
agraviar a los símbolos patrios o inducir a rechazarlos es una infracción 
[Garma, 1994; segob, 2003].

Así, la condición de objetor de conciencia dio a los testigos de Jehová 
la cobertura jurídica que permitió resolver una situación que tenía visos de 
discriminación e intolerancia religiosa, con la condición de que mantuvie-
ran una actitud de respeto hacia la bandera y el himno nacionales. 

Sin embargo, si bien las escuelas públicas no pueden negar la inscrip-
ción a los infantes por razones de índole religiosa, también es común que 
la ailiación de éstos a los testigos de Jehová, y la consecuente posición de 
sus padres en lo que se reiere a los honores a la bandera y a determinadas 
actividades cívicas relacionadas con las iestas patrias, se tomen en cuenta 
para aceptarlos en las escuelas.

En la actualidad el departamento de asuntos legales de los Testigos de 
Jehová, A.R. tiene más de 1 100 expedientes de casos atendidos sobre estos 
temas. La mayoría se reiere precisamente a niños que enfrentaron proble-
mas en sus escuelas y fueron canalizados a la cndh o a las respectivas co-
misiones estatales de derechos humanos [Peña, 2006].

El otro ámbito en que se ha producido un interesante cambio para este 
grupo religioso es, como se comentó en líneas anteriores, el de los servicios 
médicos. Los testigos tienen una concepción particular sobre el uso de san-
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gre tanto en la alimentación como en la salud. Ellos interpretan las ideas 
centrales de la Biblia, en la Traducción del Nuevo Mundo de las Santas Escritu-

ras, con respecto a la pureza y la contaminación del ser humano, como que 
deben abstenerse de comer alimentos que contengan sangre y negarse a 
que se les realicen transfusiones sanguíneas.

Hay que recordar que en este terreno los testigos de Jehová retoman 
la tradición del Antiguo Testamento, el cual considera que existen cuatro 
fuentes de contaminación: el sexo, la idolatría, algunos alimentos y los obje-
tos impuros, como la sangre y los cadáveres, y todas ellas se conciben como 
contrarias a la palabra de Dios [Moore, 2001].

Tal perspectiva releja una concepción especíica de la vida, que se asu-
me como basada en la Biblia. Los referentes bíblicos que la apoyan son los 
tres siguientes: Génesis 9: 3, 4; Levítico 17: 14 y Hechos 15: 28, 29.5 Asimismo, 
el folleto Los testigos de Jehová y la cuestión de la sangre, publicado hace más de 
30 años, resume la noción que tienen los testigos al respecto y puede consi-
derarse el punto de partida: “la posición que adoptan los testigos de Jehová 
es por encima de todo religiosa, es una posición fundada en lo que dice la Biblia” 
[Watch Tower, 1977: 5].

A lo largo de los últimos años el argumento sobre el uso de sangre que 
se presenta al público ha evolucionado. Lejos ha quedado la tradición de 
combatir las transfusiones de sangre generada por Hayden Covington en 
la década de 1930, en la que, como asesor legal de la wtbts, desempeñó 
un papel preponderante en los juicios y la búsqueda de beneicios legales 
en Estados Unidos. Sin embargo, al parecer se ha recuperado una estra-
tegia especíica, la de capacitar a los creyentes en cuanto a los derechos 
civiles, hoy encarnados en los derechos humanos. 

Hay autores que han manejado la sugerente idea de que el uso de sangre 
en esta comunidad de fe se enfrenta directamente con la actividad del Esta-
do hacia el cuidado de la salud (la vacunación, por ejemplo), el patriotismo 

5 De acuerdo con la Traducción del Nuevo Mundo…, Génesis 9: 3, 4 dice: “3 Todo animal 
moviente que está vivo puede servirles de alimento. Como en el caso de la vegeta-
ción verde, de veras lo doy todo a ustedes. 4 Solo carne con su alma —su sangre— no 
deben comer”. Levítico 17: 14 señala: “14 Porque el alma de toda clase de carne es su 
sangre en virtud del alma en ella. En consecuencia, dije yo a los hijos de Israel: “No 
deben comer la sangre de ninguna clase de carne, porque el alma de toda clase de car-
ne es su sangre. Cualquiera que la coma será cortado” y Hechos 15: 28, 29 consigna: 
“28 Porque al espíritu santo y a nosotros mismos nos ha parecido bien no añadirles 
ninguna otra carga, salvo estas cosas necesarias: 29 que sigan absteniéndose de cosas 
sacriicadas a ídolos, y de sangre, y de cosas estranguladas, y de fornicación. Si se 
guardan cuidadosamente de estas cosas, prosperarán. ¡Buena salud a ustedes!”.
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y la guerra, y señalan que la regulación de las leyes al respecto se retomó a 
inales de la década de 1970 presentando demandas contra personal médico 
y hospitales, así como buscando obtener órdenes judiciales para impedir el 
uso de sangre en los tratamientos médicos. [Côté y Richardson, 2001].

En 2010 era común que toda conferencia en la que interviniera un cre-
yente versado en el tema comenzara su participación señalando que los 
testigos de Jehová aman y respetan la vida, que ninguno quiere morir y 
que cuando se presenta una enfermedad o un accidente su primera opción 
es la atención médica caliicada. Al plantear el gran escenario se colocan di-
versas iguras, se airma que los testigos atesoran la vida, por eso no fuman 
ni tienen la costumbre de consumir bebidas alcohólicas, lo cual pone en un 
contexto “lógico” la atención a la salud. Con un discurso que se asume está 
basado en los avances médicos y en las disposiciones jurídicas vigentes, se 
señala que buscar la mejor opción médica es, por deinición, buscar alterna-
tivas para obtener el mejor resultado posible.

Se airma que si bien no se acepta sangre autógena ni alógena com-
pleta (ni plasma, ni glóbulos rojos, ni glóbulos blancos ni plaquetas), sí 
se aceptan algunas fracciones sanguíneas, así que su postura respecto a 
no aceptar que se les realicen transfusiones suele ser malinterpretada. El 
argumento se cierra concluyendo que los testigos de Jehová creen en la 
ciencia médica y aceptan tratamientos médicos como los individuos de 
cualquier otra religión, y que se debe respetar su autonomía como pacien-
tes, igual que se respeta la de cualquier otra persona, pues su posición es 
razonable, válida y legal en materia médica.

Este contexto permite entender que este grupo religioso ha dedicado 
importantes esfuerzos a difundir su punto de vista ante la sociedad ma-
yor, en especial entre la comunidad médica. Para ello 84 comités de enlace 
con hospitales (en donde colaboran 1 200 voluntarios) visitan a galenos y 
personal médico en consultorios, hospitales y sanatorios públicos y priva-
dos de todo el país para dar a conocer su posición e informar sobre diver-
sos tratamientos médicos que prescinden del uso de la sangre. Los grupos 
de visita a pacientes hospitalizados cierran la pinza al cumplir la tarea de 
ofrecer compañía, consuelo y aun asesoría jurídica al paciente que enfrenta 
algún tratamiento médico que requiere permanecer internado en alguna 
institución de salud. Una de las funciones de estos grupos es solidarizarse 
con sus hermanos de religión y ayudarlos a asegurarse de que se cumpla la 
voluntad del paciente de no utilizar tratamientos sanguíneos.

En esta labor de defensa de sus creencias sobresale —por su impacto 
en el cambio religioso—la campaña de documentación cientíica que han 
emprendido los testigos de Jehová, la cual cubre múltiples revistas médicas 
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internacionales; así como el impulso a la investigación cientíica en busca 
de alternativas médicas para cirugías y tratamientos. Lo anterior ha tenido 
efectos concretos, ya que en la actualidad es cada vez es más frecuente en-
contrar que en Quintana Roo —como en otros estados del país— se tome 
en cuenta la voluntad expresa de los pacientes, cuando antes lo común era 
que el personal médico tomara las decisiones con respecto a tratamientos, 
urgencias o cirugías electivas. 

Para ese efecto los testigos de Jehová que llegan a buscar atención 
médica a los hospitales suelen portar una directriz médica, la cual consis-
te en un documento en el que se maniiesta claramente que su titular no 
acepta sangre porque sus valores arraigados y sus convicciones religiosas 
no se lo permiten. Se trata de un instrumento jurídico que exonera por 
anticipado al personal médico por las consecuencias que podría tener la 
decisión tomada por su titular. Por el tamaño de este documento, usual-
mente se lleva en la cartera o la bolsa de mano, de tal forma que aun cuan-
do el paciente esté inconsciente (como suele ocurrir en caso de accidente 
o como resultado de alguna enfermedad), quien lo atienda se entere de 
inmediato sobre su posición con respecto a la sangre.

El otro lado de la moneda también es considerado cuando se deiende 
el derecho a decidir el tratamiento médico. Al respecto la wtbts adopta la 
posición de que, tomando en cuenta las condiciones jurídicas de la atención 
médica, los profesionales de esta área deben respetar los derechos humanos 
del paciente y actuar en consecuencia para no tener repercusiones legales y 
enfrentar un proceso judicial por mala práctica profesional. Para ello pro-
ponen la “pirámide de protección para el médico”, la cual considera que 
debe haber un expediente médico completo con la historia médica del caso 
y que el paciente, familiares y representantes deben estar enterados de éste, 
que se deben recabar las responsivas médicas, obtener el consentimiento 
informado, no ofrecer resultados especíicos, mantener buena comunica-
ción con el paciente, no aplicar tratamientos sin consensuar, ofrecer alter-
nativas médicas en relación con la sangre y siempre estar preparado para 
justiicar las acciones médicas.

Una valoración sobre los efectos de la campaña de información sobre el 
uso de sangre entre los testigos tendría que considerar el hecho de que en los 
últimos años la Comisión de Derechos Humanos del Estado de Quintana Roo 
no ha recibido ninguna queja sobre transfusiones sanguíneas no consentidas. 
¿Cuál será la razón? ¿Será que no se han presentado casos de controversia 
en el aspecto médico o se ha decidido no denunciarlos? La respuesta a esta 
cuestión permitiría sopesar la dirección del cambio religioso en este ámbito.
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CONSIDERACIONES FINALES 

Parece evidente que el contexto de diversidad religiosa de Quintana Roo no 
presenta obstáculos importantes para que sus habitantes decidan libremen-
te, sin coerción, incorporarse a una u otra opción religiosa. La condición de 
frontera internacional de este estado de la república ha implicado un tránsi-
to permanente y la interrelación de actores sociales con orígenes nacionales 
y culturales muy diversos. Es por ello que desde 1902, el año en que se 
erigió esta entidad, era un hecho que en ella se profesaban distintas reli-
giones [Higuera, 1992; Vallarta, 2001]. La vecindad con Belice, que durante 
muchas décadas fue colonia británica, aportó a las primeras comunidades 
rurales y urbanas del sur quintanarroense creyentes anglicanos, metodis-
tas, bautistas y católicos.

Con el correr del siglo xx este espacio vivió modiicaciones importantes 
en su vida social, económica y política, que si bien no pueden ser tratadas 
aquí, podemos señalar que imprimieron un particular ritmo de crecimiento 
poblacional, manteniendo una tasa de aumento generalmente superior a  
70 % (véase la tabla 3).

Tal escenario es resultado de un movimiento poblacional alimentado 
por la llegada de grandes grupos de trabajadores que, procedentes de di-
versos estados del país y del extranjero, y según se tratara de la primera 
o la segunda mitad del siglo pasado, se incorporaron a las actividades de 
extracción de chicle, corte de madera, al comercio y a la prestación de ser-
vicios turísticos en el norte de la entidad.

En este momento parece evidente una intensiicación de la competencia 
en el terreno religioso en Quintana Roo. El crecimiento poblacional en el 
periodo de 2000 a 2010 ha sido importante, lo que seguramente es visto por 
las iglesias como un nicho de oportunidad para el crecimiento de sus co-
munidades. El último censo de población y vivienda conirma la tendencia 
hacia la pluralización religiosa en México y Quintana Roo. No está de más 
preguntar si los resultados sobre autoadscripción religiosa están proyec-
tando una imagen diferente a la voluntad de los ciudadanos. De no ser así, 
se conirmaría el cambio religioso que apunta hacia la complejización del 
escenario en México.
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La razón de los rebeldes

Armando Bartra
Tomarse la libertad. La dialéctica en cuestión,

México, Ítaca, 2010, 232 pp.

Generosidad es el eco de este libro, se desborda, traiciona sus márgenes, 
no sólo desde el índice que lo ubica en continuum con el libro precedente 
del autor, El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital [2008], 
sino también por lo acuciante de los temas que ataja, por la profusión de 
referencias y, sobre todo, por su calidad y potencia como instrumento po-
lítico para la transformación social. Su lectura permite compartir acervos 
que no son del todo accesibles para quienes estudiamos a fines del siglo 
pasado y principios del ya en curso. Una generación que ha tenido que 
hacer un esfuerzo para acercarse a las fuentes marxistas, pues ya entonces 
se encontraban plagadas de prejuicios o de excesos dogmáticos, cabizbajas 
ante el fracaso del socialismo realmente existente; generación empachada 
por altaneras referencias posmodernas y agobiados despliegues hermenéu-
ticos, apuros que nos heredaron goce fálico y aflicciones por los límites de 
la interpretación, arma y demonio siempre en riesgo delirante. Generación 
que, no obstante, también probó la altivez de la rebelión, despabilada por 
la mano del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, dignidad rebelde 
cuyo rastro en la Escuela Nacional de Antropología e Historia es indeleble. 
Lectura que permite hacer lazo, tomar un trago de libertad y brindar sobre 
numerosos vértices de emancipación que puntuaremos de forma acotada.

No bien va uno empezando y el escrito ya nos pone en situación, una que 
arroja a la cara dilemas de una Gran Crisis que ya no puede ser vista como 
una más de la serie, una multidimensional que deja un sabor tan amargo 
como sólo la crudeza de una crisis civilizatoria puede embargar. Y si la co-
modidad de fórmulas providenciales pudieran aportar una dosis de frágil 

Mauricio González González

Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH

Colegio de Psicoanálisis Lacaniano 
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serenidad, Bartra azota la puerta al recalcar: “El mito del progreso como 
ineluctable marcha hacia un orden de abundancia total y certeza plena en 
ancas del desarrollo científico-tecnológico, y su complemento: la negación 
del pasado y la fetichización del futuro, son axiomas mayores impresos a 
fuego en el imaginario colectivo del capitalismo” [2010: 18-19]. Modo de 
producción cuyas relaciones tienen a la especie en vilo.

Cansado del prometeísmo de las tecnocracias capitalistas y las buro-
cracias socialistas, da vuelta a la tuerca y, en la figura de un héroe fáustico, 
cuya ontología sostiene la falta, se permite establecer otras apuestas lan-
zadas al calor de lo incierto. Así, nos recuerda a un Sartre olvidado por las 
reivindicaciones beatnik y las añoranzas contraculturales de un José Agus-
tín. Desplegando las tesis de la Crítica de la razón dialéctica, pone el dedo en 
la llaga sobre la alienación omnipresente, en ciernes o consumada, de una 
dialéctica discontinua. Nos dice:

Tres son los grandes temas del pensamiento de Sartre, que, a mi ver, mantienen 
su vigencia en la terca crisis civilizatoria que nos atosiga: su reivindicación del 
sujeto en situación como praxis, como proyecto, como libertad y como funda-
mento de toda dialéctica posible; su recuperación de la escasez o rareza como 
clave de la relación de los hombres entre sí y con la naturaleza, y sus aportes al 
esclarecimiento de la alienación manifiesta en lo práctico inerte, en la serializa-
ción de los colectivos y en la contrafinalidad de la que resulta una historia como 
totalidad destotalizada [Bartra, 2010: 93].

Si bien la angustia sartreana posee el tufo solipsista propio de la filoso-
fía en Occidente, pues la angustia realmente existente aparece como el úni-
co afecto del psicoanálisis, relación que denuncia la amenazante presencia 
del Otro cuya proximidad hace desaparecer al sujeto, una afección en la 
que no es posible situar a sujeto alguno [véase Lacan, 2006 (2004): 22-23], el 
“miedo” sartreano permite a Bartra dar cuenta de varias consecuencias de 
ese Otro que nos antecede y a la vez nos constituye:

Y es que habitamos un universo poblado de proyectos ajenos, unos en acción 
y otros cristalizados en artilugios que han sido significados y manufacturados 
por los otros, por extraños hostiles que además de imprimirlos en el cuerpo 
de las cosas, han fijado culturalmente sus reglas de uso: suba, baje, espere el 
cambio de luz, corte por la línea de puntos, lea cuidadosamente las instruc-
ciones..., pero también: compre; venda; gane; deposite aquí su dinero; llene la 
solicitud con letra de molde; no insista, no hay vacantes...; y con demasiada 
frecuencia: calla, afloja, baja la cabeza, ¡suelta la sopa, cabrón!... Un extraña-
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miento ominoso que el absolutismo mercantil lleva al extremo porque en él 
las reglas de uso las imponen ciertamente los otros (una clase, un poder, un 
jefe, un policía, un curso, un maestro, un médico, un esposo, un padre...), pero 
en nombre de un proyecto sin sujeto, de una libertad sin libertad (la “libertad 
de mercado”) [Bartra, 2010: 97].

Bartra denuncia la exclusión de ese Sartre marxista en las discusiones 
contemporáneas, lo cual es justo para lo que acontece en estas tierras —a lo 
que pone fin con este libro—, pero no para lo que ocurre en latitudes céntri-
cas. Alain Badiou, en un texto titulado “Anábasis”, el cual forma parte de 
un libro publicado en 2005, pero que originalmente tenía la fecha de 1999, 
se vale de dos poemas para mostrarnos cómo durante el siglo xx el sujeto 
llamado “nosotros” pasó de ser una forma fraterna, basada en la figura de 
un “yo”, de un “nosotros” como “yo”, a un “nosotros” que se asemeja a 
estar juntos, un “nosotros” sin fusión fraterna y, desde la misma obra de 
Sartre que Bartra trae a cuento, afirma: “Existía el ‘nosotros’ de la fraterni-
dad, que Sartre, en la Crítica de la razón dialéctica [...] califica de fraternidad-
terror. Es un ‘nosotros’ cuyo ideal es el ‘yo’, y no hay otra alteridad que la 
del adversario” [Badiou, 2005: 127]. Este autor terminará por asumir que 
su trabajo aspira, como “todo lo que todavía no está corrompido” [Badiou, 
2005: 127], a dar consistencia a un “nosotros” que no niegue la diferencia, 
lo que viene bien para el libro en cuestión.

Más aún, en Pequeño panteón portátil, un breve pero bello libro de Ba-
diou aparecido en español en 2008, este autor compila los epitafios de la 
tinta que le tatuó, reservando un respetuoso lugar a Jean-Paul Sartre. Lo 
sorprendente es que, a la manera del libro que nos convoca, Badiou no se 
detiene demasiado en las obras de metafísica y arte que hicieron de Sar-
tre un autor popular, sino en la lectura de la Crítica de la razón dialéctica 
que, como Bartra, comparte la opinión de que concentra preguntas vigen-
tes para el marxismo de nuestros días, a saber, cuál es la actividad revo-
lucionaria independiente de las masas y qué subjetividad política habrá 
de constituirse en consecuencia. Con teoría de conjuntos destaca al Sartre  
que describe históricamente “la serie, que es el conjunto inerte; el grupo que 
es libertad colectiva y reciprocidad; la organización, que es la forma serial 
interiorizada por el grupo” [Badiou, 2008: 21]. Comparte la visión de que 
Sartre vuelve a la vida el concepto de clase, pues abandona la pura descrip-
ción objetiva (puramente social) y la presenta como conjunto cambiante 
que va de la serie (ser social) a su negación, a través del grupo en fusión 
(ser práctico de masas) y su institucionalización (estabilización bajo frater-
nidad-terror) [Badiou, 2008: 23-24], anticipando con ello la distinción entre 
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clase como ser social y como ser histórico y político. Para Badiou lo que 
Sartre lega en la Crítica es el volver inteligible el principio de que “las ma-
sas hacen la Historia” [Badiou, 2008: 25]. Mas Badiou se distancia de Sartre 
al hacer énfasis en que para él un partido no es sólo la cristalización de la 
política de masas, una pasividad instrumental, sino otro proceso en el que 
se aporta movimiento fuera de la dicotomía actividad/pasividad, uno que 
cambia de terreno, en el que puede producirse lo inédito  [Badiou, 2008: 25] 
Para él y para Bartra, Sartre da razón a la razón de rebelarse.

Pero si bien la lectura de Badiou es cercanísima a la de Bartra, en este 
último aparece un ingrediente que no es aprehendido por el filósofo fran-
cés: el aporte de los movimientos sociales “orilleros”, emergencia que le 
permite no sólo convocar una fuente viva de los grupos en fusión, sino 
que los coloca como inspiración que ofrece contenidos societarios alter-
nativos al capitalismo, renunciando al mismo tiempo a idealizarlos. Así, 
el neologismo campesindio condensa la lucha de clases con la poscolonial, 
que abreva su fuerza de revueltas periféricas en nuestra América, pero que 
es susceptible de historizar si se rastrea el término maseual en las culturas 
precolombinas del altiplano y la etnografía contemporánea. Historización 
que, por ejemplo, Bartra ofreció al socialismo indiano sudamericano al dar 
cuenta, en otro lado, del “primer gobierno socialista de América”, el de  
la península de Yucatán de Carrillo Puerto [Bartra, 2010b: 56]. Al referirse al 
ámbito específicamente político, Bartra reivindica la razón rebelde y, como 
hace en El hombre de hierro, el lugar de una utopía que dejó de ser un parto 
para tomarse poco a poco, utopía a cucharadas:

[...] pienso que de no estar insuflado de un utopismo que se vive como epi-
fanía, como experiencia trascendente, como totalización exaltante pero fugaz, 
como evanescente interiorización virtual o desalienación fast-track, el activismo 
político-social de aliento revolucionario quedaría sin alma (literalmente desani-
mado) y reducido a la más chata realpolitik, constreñido al inmediatismo de las 
demandas básicas [Bartra, 2010: 105-106].

Utopías “hechas a mano” que sin duda son otro de los aciertos de este 
libro, donde los giros retóricos crean figuras que hacen casi imposible no 
sonreír. Y en un lance en favor del movimiento, el autor “disloca” elabora-
ciones intelectuales no siempre afines en pro de una negación de lo prácti-
co-inerte, ofreciendo argumentos que hacen ver los restos y retazos de, por 
ejemplo, un Claude Lévi-Strauss, pensador considerado por sus biógrafos 
como típicamente conservador [véase Clément, 2003 (2002): 11], útil concep-
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tual para negar, vía pensamiento salvaje, la totalización de un pensamiento 
serializado.

Bartra no se está quieto, gusta de metáforas arriesgadas como la de “me-
tabolismo social”, que nos pone en guardia no sólo por tener aires de familia 
con figuras biologizantes en lo social, sumamente costosas en los albores de 
la antropología, que también suelen “meter por la cocina” ideas como las 
de homeostasis, equilibrio, salud, normalidad y muchas otras condiciones 
estables, inertes, propias de la serialidad. Habrá que matizar que las intro-
duce a la manera de los ecomarxistas radicales, pues con ellos contempla a 
Madre Natura, ya no como externalidad ajena a los procesos productivos, 
responsabilizando así a estos últimos de la catástrofe ambiental. Por otro 
lado, con ello también se abren varios horizontes heurísticos, pues al tomar 
a la naturaleza tal como lo hacen las ciencias occidentales, se denuncia una 
ontología que sostiene la relación naturaleza-cultura que, por íntima que 
ésta sea, conserva una dualidad propia del pensamiento moderno, dejando 
campo para abundar sobre qué es lo que pasa en otras sociedades, donde 
existentes no humanos forman parte de la sociedad y con ello construyen 
comunidades ampliadas con prácticas, epistemologías y, en última instan-
cia, ontologías extrañas a las ciencias y tecnologías naturalistas.

Así pues, en Tomarse la libertad se enuncia un Bartra marxista que no 
se reduce ni identifica con el marxismo, uno que pareciera advertido de 
que toda identificación con un “-ismo” hace síntoma, traza la alienación en  
la que se reactiva la dialéctica del discurso del amo lacaniano, aquella  
en la que se es esclavo de dicha identificación y que hoy es lo corriente en 
las afecciones psíquicas de un capitalismo encarnado, un capitalismo sub-
jetivado.

En tiempos de la Gran Crisis en que desempolvamos al marxismo para 
reanimar acciones que nos permitan el cambio radical necesario, transfor-
mación con la cual se aspira a un futuro de la especie, volteamos la mirada 
hacia Armando Bartra, a aquel que en los pasillos de la uam Xochimilco y 
en la enah se detiene al alharaque, que también vimos en la calle junto a El 

campo no aguanta más y al sme, a ese Bartra que enarbola el principio de es-
peranza en la campaña Sin maíz no hay país, al que no compra el discurso del 
“Peje” pero le entra a la construcción de un proyecto alternativo de nación, 
a ese arisco a cualquier privatización energética, al que nos refresca el anar-
quismo magonista, el socialismo maya y la revolución del 68, a la pluma 
que se solidariza con los rurales desde La Jornada del Campo, al interlocutor 
de los marxistas indianos de Bolivia, a ese que hace circo para mostrar la 
necesidad de lanzarse por la izquierda en este milenio [véase  Bartra, 2010c: 
52-57], al compañero de los guerreros broncos, a ese Armando Bartra que 
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lucha contra Armando Bartra, cuya inercia tiende a serializarle y que, sin 
embargo, desde la calle, con la pluma, en asambleas y coloquios, se niega 
y con ello reinicia la construcción de un “nosotros” en alteridad, en curso, 
para sostener siempre en movimiento la posibilidad de los diversos y las uto-
pías de los muchos.
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El volumen 51 de la revista Dimensión Antropológica, publicada por el inah 
y dirigida por el historiador Arturo Soberón, presenta un número monográ-
fico dedicado a las partes del cuerpo humano expresadas en varias lenguas 
indias de México, y su “proyección o extensión semántica”, hacia la desig-
nación de varias partes del mundo —cosas, acciones, emociones —, esto es, 
como una cosmovisión, pero también una psicología. Los artículos reunidos 
fueron originalmente ponencias en un simposio organizado por la lingüista 
Susana Cuevas Suárez, miembro del consejo editorial de Dimensión Antropo-

lógica. De manera justificada, Susana Cuevas considera al cuerpo como “nú-
cleo y vínculo general de nuestro entorno, centro de nuestras percepciones 
y generador de nuestros pensamientos”. 

El tema tratado es de singular importancia y entraña toda una ontolo-
gía y una indagación histórica muy profunda sobre los seres humanos que 
adquieren el lenguaje, formándolo, y nombrando las cosas y sucesos del 
mundo, tal como lo van descubriendo. La indagación en la que se insertan 
estos trabajos tiene el peculiar interés de permitir ver, con el instrumento 
de la lingüística y el conocimiento de las lenguas indias, si los nombres 
dados a las partes, sucesos y vivencias del mundo se derivan de los nom-
bres dados a las partes del cuerpo. Un medio sencillo para saberlo es ver 
cuáles son los términos básicos y cuáles son los compuestos y, por lo tanto,  
sus derivados. Este método elemental debe aplicarse en una amplia y com-
pleja, pero muy importante y necesaria investigación sobre los nombres de 
varias clases. 
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Tal vez parezca deciochesca la búsqueda sobre los orígenes del lenguaje 
y sobre sus grandes líneas de desarrollo a lo largo de los milenios, particu-
larmente en el paleolítico, de cazadores recolectores nómadas, el periodo 
más extenso que nos dio lo fundamental de lo que somos, aunque no lo 
aceptemos. Hoy podemos retomar algunas de las grandes investigaciones 
comparativistas del siglo xviii, criticadas y abandonadas en los siglos xix y 
xx, con una base crítica más aguda y una base documental de conocimien-
tos lingüísticos, depurada, ampliada y enriquecida.

Una ventaja de la lingüística histórica americanista es que, gracias al 
trabajo de los frailes lingüistas a partir del siglo xvi y de los antropólogos 
e historiadores lingüistas a partir del siglo xix, se cuenta con un gran acervo 
de conocimiento sobre una gran cantidad de lenguas americanas. Sobre el 
tema que nos ocupa y la lengua náhuatl, contamos con el gran trabajo fun-
dacional que es Cuerpo humano e ideología de Alfredo López Austin, de 1996. 
El volumen 51 de Dimensión Antropológica tiene trabajos sobre el náhuatl, 
el otomí, el amuzgo, el maya y el zapoteco. Y existen trabajos relativos al 
cuerpo humano en otras lenguas, como el purépecha, el trique, el tzotzil,  
el totonaco y el mixteco. Se pueden así apreciar patrones de diferencias y 
similitudes. Y a partir de esta base histórica americana se puede tratar de ver 
las diferencias y similitudes con otras grandes familias lingüísticas del resto 
del mundo y del Viejo Mundo (Eurasia y África), siguiendo la veta abierta 
por Joseph Greenberg y Elaine Anderson.

Es interesante, por cierto, el concepto de Viejo Mundo desde el punto 
de vista lingüístico, porque ciertamente el lenguaje existió en el Viejo Mun-
do cientos de miles de años antes que en el Nuevo Mundo, puesto que las 
hordas de cromañones, que fueron nuestros abuelos, arribaron a éste de 
manera tardía.

Un primer trabajo del volumen, el de Tesiu R. Xelhuantzi, aborda al-
gunos conceptos generales sobre la relación entre los nombres del cuerpo 
humano y del mundo, tal como se pueden derivar del folio 2, recto y verso, 
del Códice de la Cruz Badiano, sobre el vientre, los senos, los ojos, la frente, los 
párpados y las cejas. Como es sabido, se perdió la versión original de este 
códice, escrito en lengua náhuatl por el médico nahua Martín de la Cruz, y 
sólo se conserva su traducción al latín, realizada por el xochimilca Juan Ba-
diano para obsequiarla al popular don Francisco de Mendoza, hijo de don 
Antonio de Mendoza, primer virrey de la Nueva España y culto humanista. 
Contra la interpretación medievalista del Códice Badiano, Xelhuantzi busca 
resaltar la presencia de los conceptos nahuas. Pero la único que se puede 
hacer para tratar de acceder a la terminología náhuatl perdida es intentarlo 
a través de la versión latina, lo cual lamentablemente Xelhuantzi no hizo  



331LAS PARTES DEL CUERPO HUMANO Y LAS DEL MUNDO

n
ú

m
e

ro
 5

7
, 

m
a
yo

-a
g

o
st

o
, 

2
0
1
3

de manera directa, sino a través de la traducción del latín al español rea-
lizada por Ángel María Garibay K., buena y meritoria, pero en ocasiones 
insuficiente para el tipo de análisis fino que el intento requiere para acce-
der a la perdida versión náhuatl mediante la existente versión latina. Esto 
lleva a imprecisiones gruesas, como la que hace Xelhuantzi al comentar la 
expresión referida a unas lombrices “quae in uentrem hominis intrant”, que 
Garibay traduce como “que se alojan en el vientre del hombre”. Xelhuantzi 
aventura una traducción literal como “en vientre hombre adentro”. Algún 
conocimiento del latín hubiese sido oportuno para evitar la traducción de la 
palabra intrant por “adentro”, cuyo significado más exacto sería “entran”, 
en tanto que la expresión de Juan Badiano se traduce, más bien, como: “las 
cuales en el vientre del hombre entran”. La cual por cierto es mucho más 
interesante, pues implica que los nahuas pensaban que estas lombrices 
entraban al vientre de los hombres. En lugar de llegar a esta conclusión, la 
traducción incorrecta llevó a Xelhuantzi a destacar en la cita latina el con-
cepto “adentro”, en donde menciona la concebida expresión náhuatl ihtic, 
“dentro de”, que se deriva de ihtitl, “vientre”, más el locativo -c. 

Salvo uno, dedicado al maya yucateco colonial, los demás trabajos del 
volumen 51 de Dimensión Antropológica estudian varias lenguas indias, tal 
como actualmente se hablan y se han podido documentar directamente.

El trabajo, de Mario Alberto Castillo Hernández, del Instituto de In-
vestigaciones Antropológicas de la unam, trata de los nombres del cuerpo 
en el “mexicano”, náhuatl, de la sierra noreste de Puebla, y su “proyección 
semántica” “hacia distintos focos de interés de este grupo indígena”, vin-
culados con la casa y las mazorcas. Éstos son elementos esenciales para la 
vida de los nahuas actuales, señala Castillo Hernández, como lo han sido 
para la vida de todos los mesoamericanos desde el neolítico. Y esta exten-
sión semántica se proyecta al conjunto de la cosmovisión.

El trabajo de Castillo Hernández tiene varios puntos de interés. Consi-
dera algunos nombres de partes del cuerpo que tienen la terminación yo, 
que no es un simple sufijo posesivo, sino que marca de manera específica 
una posesión constitutiva o inalienable. Es el caso conocido de nonakayo, 
que Castillo Hernández traduce como “mi carne de la que estoy constitui-
do”. Pero también el término takayo, “pene”, que vendría de taka (tlácatl), 
con el mencionado sufijo yo, que Castillo Hernández traduce como “parte 
del cuerpo que constituye al hombre”, lo cual implica la consideración del 
paso del significado de tlácatl en el náhuatl del siglo xvi, como “persona”, a 
designar “varón”. En el siglo xvi, por cierto, “miembro del hombre” se decía 
tototl o tepolli, según Molina. De modo que estaríamos en presencia de un 
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proceso patriarcal de masculinización del lenguaje. Pero, quién sabe, hay 
tantas maneras de decir ciertas cosas, según el contexto y la circunstancia. 

Valdrá la pena conectar de manera sistemática el paso del náhuatl del 
siglo xvi al náhuatl que encontramos en los siglos xx y xxi en la sierra nores-
te de Puebla y otros pueblos nahuablantes (o nauhablantes). Pero las cosas 
se deben hacer paso a paso, y es de vital importancia realizar el análisis 
más completo posible de las lenguas amerindias en el estado en que hoy se 
encuentran y mejor las podemos documentar. 

No sólo hay extensión de los nombres de las partes del cuerpo hacia 
las del mundo. También una parte del mundo, los árboles, se introducen 
en los nombres del cuerpo humano. La raíz /kwa/ se agrega a nombres de 
partes del cuerpo, con su sufijo yo de posesión constitutiva, dando quech-

cuayo, “tronco del cuello”, macuauhyo, “tronco del brazo”. Otras palabras se 
forman de la misma manera con el sustantivo aka, acatl, “carrizo”: maakayo, 
“carrizo de la mano”. 

Castillo Hernández destaca la importancia de una parte interna del 
cuerpo, el corazón, yolot, presente en toda la cosmovisión de los nahuas 
como fuerza anímica y como símbolo cultural. Sigue en esto a Alfredo Ló-
pez Austin, que identificó en Cuerpo humano e ideología tres entidades aní-
micas en los antiguos nahuas: teyolia, ihiyotl y tonalli, que permiten pensar 
y referirse a las diversas individualidades y a estados de ánimo, tales como 
la tristeza, el esfuerzo, la constancia, la libertad y algunas formas de los 
poderes sobrenaturales

En el mexicano poblano que estudia Castillo Hernández, yolot, como 
“corazón” concebido como “centro”, se incorpora a una base verbal para 
expresar una actividad humana, un movimiento, un razonamiento o una 
emoción. Son de mucho interés los verbos que designan el pensamiento y 
la imaginación: yolihtoa, yol-ihtoa, “pensar”; yolnemilia, yol-nemi-lia, “pen-
sar”; yolita, yol-itta, “imaginar”.

Y también son de interés los verbos que incorporan la raíz yol- refe-
rentes a emociones, como: yolahsi, yol-ahci, “fastidiar”; yolewa, yol-ehua (le-
vantar, no guardar), “animar a alguien”, diríase “levantarle el corazón”; 
yolkwitia, yol-cui-tia, “confesar”; yolpakitia, yol-paqui-tia, “amar” (“hacer que 
esté contento su corazón”, bella concepción); y yoltilana, yol-tilana (jalar), 
“enamorarse”.

El tercer trabajo, de Francisco J. Peral Rabasa, de la Dirección de Lin-
güística del inah, trata de los nombres del cuerpo humano en el otomí, 
hñähñu, de dos comunidades del municipio de Pahuatlán, Puebla, Xochi-
milco y San Pablito, y sus extensiones semánticas a otras partes del cuerpo 
humano y del mundo todo.
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Peral Rabasa trata el tema tras de dar una breve introducción a la lengua 
otomí, el uso de los artículos determinados e indeterminados y su complejo 
sistema de plurales, con duales inclusivos y exclusivos: mía y tuya, mía y de 
él, mía y de ustedes, mía y de ellos, tuya y de él y tuya y de ustedes. Ense-
guida Peral Rabasa presenta una lista de 127 nombres de partes del cuerpo, 
obtenidos de 14 hablantes, de diferente edad, sexo, ocupación y escolaridad.

Esta lista tiene gran interés por las partes del cuerpo que nosotros ex-
presamos en largas expresiones y que a veces casi no tenemos presentes, y 
que en otomí se dicen en una sola palabra, como arco del pie, anverso de la 
lengua, centro de la cabeza (remolino o mollera en los niños), nacimiento 
de los dedos de la mano, base de la oreja (donde se une a la cabeza), base 
o nacimiento de la uña, dedo del pie o cualquiera de los tres dedos centra-
les del pie, inicio de la mano, articulación de los huesos, parte de atrás o 
espalda de la oreja. También es de interés nchu, “pene”, que tiene su forma 
grosera, kodi. 

Peral Rabasa anota que “para nombrar los distintos huesos que compo-
nen el esqueleto humano se yuxtapone el lexema to’yo ‘hueso’ al término de 
la parte del cuerpo donde se localiza dicho hueso”. Las únicas excepciones 
son el cráneo y los huesos que lo componen, el occipital, la nuca y la mollera. 

En las lenguas del mundo se registra un gran número de extensiones 
de nombres de partes del cuerpo a las partes del mundo, pero hay casos en 
los que se produce una extensión en el sentido opuesto, y casos en los que 
es difícil saber si el nombre proviene de una parte del cuerpo o del mundo, 
como es el caso de “tronco” en casi todas las lenguas.

El modelo de extensión semántica del otomí es el antropomórfico, pero 
el estudio de esta extensión realizado por Peral Rabasa muestra que no 
todos los nombres del cuerpo participan en esta extensión con la misma 
frecuencia y que otros no participan. La mayor parte de los casos de ex-
tensión semántica se da hacia otras partes del cuerpo, de los hombres y de 
otros animales, aunque hay casos de extensión hacia los árboles, las casas, 
los muebles e instrumentos como la cazuela y el machete.

La extensión de nombres de partes del cuerpo se da de manera particu-
larmente abundante en cuanto a los nombres de los animales, puesto que 
compartimos con ellos todas nuestras características corporales. En cam-
bio, sólo cinco nombres de partes del cuerpo se utilizan para describir una 
cazuela: oreja, boca, cuello, panza, estómago.

La extensión semántica se realiza de acuerdo con los rasgos significa-
tivos de forma, función, posición-orientación y propiedad-cualidad. Por 
ejemplo, en la palabra shitiña, la “sien”, shiti, “carrizo”, no interesa por su 
función, sino por su propiedad, la de ser frágil, quebradizo. (Como decía 
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Pascal, l’homme est un roseau). Sin embargo, en la palabra shitikua, “espini-
lla”, en la que kua es pierna, el carrizo se toma por su forma. Peral Rabasa 
observa un claro predominio de la forma.

El cuarto trabajo del volumen se lo debemos a la lingüista Susana Cue-
vas Suárez, también de la Dirección de Lingüística del inah, coordinado-
ra del simposio que propició la elaboración y reunión de estos estudios. 
Trata de las partes del cuerpo humano en el amuzgo que se habla en San 
Pedro Amuzgos, Oaxaca, y su proyección semántica, en la que destacan los 
elementos de forma, posición y función. Las construcciones metafóricas 
descritas pueden acercarnos a lo que sería una “cosmovisión amuzga”. Se 
abre un interesante “punto de vista” a partir del cual se puede ver si hay 
rasgos cosmológicos propiamente amuzgos que se distingan con claridad 
de los mesoamericanos. 

Susana Cuevas dirige en la enah un Proyecto de Investigación Formati-
va (pif) sobre “Lengua y cultura”, donde ella y varios de sus alumnos están 
estudiando la proyección semántica de los nombres de las partes del cuerpo 
en diferentes lenguas mesoamericanas a otras partes del cuerpo y del mundo 
todo. Aunque un balance global está aún por realizarse, ya ha podido com-
probar algunas de las hipótesis de partida: de los 160 términos de partes del 
cuerpo, 25 % son términos básicos, de los cuales entre 7 y 10 % se proyectan 
semánticamente a las partes del resto del mundo. En todas las lenguas meso-
americanas las partes del cuerpo pertenecen al campo de los inalienables, por 
lo que siempre aparecen como poseídos. Las proyecciones semánticas llegan 
a ser también gramaticales. Muchas veces son semejantes, pero también hay 
diferencias, como en el caso de las orejas o manos para designar las asas de 
las ollas.

El quinto trabajo del volumen, de Gabriel Luis Bourdin, del Instituto 
de Investigaciones Antropológicas de la unam, se refiere a la relación en-
tre los nombres de las partes del cuerpo en el maya yucateco colonial y su 
extensión a expresiones emocionales, aprovechando el recurso lingüístico 
de la incorporación nominal. El autor considera que los procesos cognosci-
tivos, universales o específicos, de cada lengua y pueblo pueden conocerse 
a partir del “dominio semántico del cuerpo”. En el caso de la lengua maya, 
Bourdin encuentra que una misma metáfora conceptual, por ejemplo la 
del enojo como “corazón pellizcado-descortezado”, puede presentarse en 
el sujeto o en el predicado de una oración para referirse respectivamente a 
una emoción transitoria o permanente. 

El último trabajo del volumen es de Georgete Aimmé López Corona, 
estudiante de doctorado en el Instituto de Investigaciones Filológicas, trata 
de un tipo de verbo formado con partes del cuerpo humano en el zapoteco de 
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San Pablo Güilá. Algunos nombres son retomados con mucha frecuencia 
(cabeza, “de nuevo”, mano, pie, cara y oreja), otros con menor frecuen-
cia (corazón, nariz y rodilla), y otros 34 no fueron utilizados. El énfasis del 
análisis lingüístico se acerca al de la “esfera psicológica”. El siguiente paso 
será tratar de apreciar si se trata de construcciones semánticas ya presen-
tes en el zapoteco del siglo xvi, el de los vocabularios y artes de los frailes 
dominicos, o si son rasgos que se configuraron en tiempos más recientes. 

A manera de apéndice fotográfico de este volumen dedicado a las par-
tes del cuerpo humano, la sección “Cristal bruñido”, de fotografía histórica, 
está dedicado a la Colección Garza Márquez de “postales sugestivas de los 
años veinte”, que permite observar directa y detalladamente —con deteni-
miento y deleite—, todas las partes del cuerpo humano femenino tratadas 
en los artículos.
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