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número 49, julio-diciembre, 2010

Con “algunas miradas”, nuestro recorrido por algunas referencias históricas 
de la antropología en las instituciones en donde surgen estos trabajos y la 
semblanza de los artículos que integran este dossier se inicia en la Escuela 
Superior de Medicina del Instituto Politécnico Nacional (ipn). Esta escuela 
fue creada desde la reflexión antropológica, disciplina que desde su origen 
forma parte de los contenidos en la formación de los médicos egresados de 
esta institución. La Escuela Superior de Medicina se inauguró en 1935 por 
iniciativa del entonces presidente Lázaro Cárdenas. Cuando se presentó el 
problema de la ampliación de la pequeña y modesta Escuela de Bacteriolo-
gía, creada previamente en la Universidad Obrera, Miguel Othón de Mendi-
zábal propone la idea de fundar en el seno del ipn una Escuela de Medicina 
Rural, que fue creada como Departamento en la Escuela Nacional de Cien-
cias Biológicas, junto con el Departamento de Antropología del que saldrá la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah).

En 1938, en el 2º Congreso Nacional de Higiene Rural, realizado en San 
Luis Potosí el 20 de noviembre de 1938, aniversario de la Revolución, orga-
nizado por la Secretaría de Educación, se impulsó la creación de la Escuela 
Superior de Medicina Rural. En esos años, la Escuela de Ciencias Biológicas 
estaba dirigida por el doctor Gerardo Varela, quien era también un defen-
sor del plan de medicina rural y se acordó que se llevara al Congreso como 
ponencia de la Escuela de Ciencias Biológicas y como bandera del Instituto 
Politécnico Nacional la ponencia “Propuesta de la creación de la Escuela 
de Medicina Rural”. Sosteniendo la tesis de que la población rural de la 
nación, que abarcaba las dos terceras partes del total del país, debía contar 
con médicos propios, educados y preparados para servirla.

preseNtacióN
La antropología de la medicina en España y 

México: algunas miradas

Nelson	E.	Alvarez	Licona
Instituto Politécnico Nacional, México

Oriol	Romaní
Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, España
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Para el Congreso, Mendizábal preparó un estudio sobre estadísticas de 
mortalidad en la República, con mayor énfasis en el medio rural, abarcando un 
periodo de diez años, además de un estudio cartográfico de distribución geo-
gráfica de los médicos en la República mexicana. En la ponencia presentada, se 
mostraba en forma incontrovertible que cerca de doce millones de habitantes 
de México (de una población de 18 852 086 en el año de 1936), que vivían en 
el área rural, eran atendidos solamente por curanderos, yerberos, hechiceros, 
etcétera. Y que habiendo 4 mil médicos universitarios en el país, éstos atendían 
sólo en áreas urbanas. Se habló también de las condiciones del medio rural y 
que era indispensable cambiar ese medio y mejorarlo. Con estos trabajos, Men-
dizábal mostró que la Revolución sólo podría salvarse si atendía la solución de 
la salubridad, el saneamiento, el aprovisionamiento de agua, la lucha contra 
las enfermedades y la dotación de un servicio médico científico.

En 1945, la Escuela de Medicina Rural cambia de sede a edificios del 
Casco de Santo Tomás. En 1965 cambió su nombre por Escuela Superior 
de Medicina, debido al prejuicio que vivían sus egresados por provenir de 
una escuela que dentro de su nombre especifica su carácter rural, por lo que 
se objetaba que sus egresados tuvieran competencia en el medio urbano, y 
debido también a la necesidad de actualizar los nuevos perfiles de atención 
a la salud que plantean los nuevos tiempos, lo que no implicó un cambio 
en la formación de profesionales de la salud comprometidos con los gru-
pos vulnerables. El estudio de la antropología médica y la investigación en 
antropología han estado presentes en la Escuela Superior de Medicina del 
ipn desde su creación y forman parte en el diseño de los perfiles de egreso 
de sus estudiantes.

En el dossier que ahora tiene en sus manos, nos encontramos una re-
flexión desde los márgenes, como lo llama Oriol Romaí, quien describe las 
aportaciones de “antropólogas y antropólogos que son representativas de 
las nuevas generaciones que en este momento están ampliando y consoli-
dando la práctica de la antropología de la medicina en España. Evidente-
mente, si en el título hemos mencionado lo de “algunas miradas” es porque, 
como acabamos de afirmar, estas aportaciones pueden ser significativas y 
no agotan los diferentes temas y enfoques que, de manera muy plural, pue-
blan hoy el campo de esta especialización antropológica en España: los es-
tudios de género, las etnografías hospitalarias, las relaciones entre religión 
y medicina, las relaciones entre distintos tipos de sistemas médicos, los es-
tudios de poblaciones específicas, como jóvenes y ancianos, los estudios 
sobre salud mental y psiquiatría transcultural, los análisis de las nuevas 
tecnologías reproductivas, entre otros, están contribuyendo al desarrollo de 
un campo al que se le reconoce ya plena legitimidad científica.
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No se analizará la situación de la antropología de la medicina a nivel 
internacional, actualmente consolidada, sino que se harán unas breves re-
ferencias a su desarrollo en España, para situar al lector ante los siguientes 
trabajos. Más allá de algunos antecedentes ilustres, como el de Laín En-
tralgo, que podemos enmarcar más propiamente dentro del campo de la 
reflexión filosófica, o algunos trabajos de Caro Baroja, podemos empezar 
a hablar de la existencia de esta especialización dentro de la antropología 
social y cultural a partir de inicios de los ochenta, con la publicación de un 
libro colectivo sobre La antropología médica en España,1 y cuando en la Uni-
versidad de Tarragona, entonces todavía una delegación de la de Barcelo-
na, se celebraron en septiembre de 1982 las Primeres Jornades d’Antropología 
de la Medicina, impulsadas por Josep Ma. Comelles que, además de hacer 
interesantes aportaciones teóricas a la misma, ha sido el gran animador de 
la antropología de la medicina en España.

Desde mediados de la década de los ochenta a la de los noventa del pa-
sado siglo, este campo empezó a tener su presencia en los Congresos de An-
tropología del Estado Español y en reuniones celebrados en distintos puntos 
de su geografía (Madrid, País Vasco, Barcelona, Zaragoza, Andalucía...) hasta 
que tuvo su institucionalización académica en la Universidad Rovira i Virgili 
de Tarragona, ya independiente de la de Barcelona, cuando en 1994 se inau-
guró el I Máster de Antropología de la Medicina, uno de los dos únicos existentes 
en aquel momento en toda Europa, junto con el de Brunel (Inglaterra), y al 
que pocos años después se sumaría el doctorado del mismo título. Dicho 
Master marcó quienes eran nuestros maestros, pues la programación inicial 
de éste la preparamos bajo la batuta del conocimiento y la experiencia de 
Lluís Mallart, que desarrolló toda su carrera académica en la Universidad de 
Nanterre, hasta que se avino a compartir con nosotros, en la Rovira i Virgili, 
sus últimos años de vida activa antes de la jubilación. Contamos también con 
las orientaciones y la participación de Tullio Sepilli, catedrático de Perugia, 
donde existía una potente escuela de antropología médica, y también con 
las de Eduardo Menéndez, del ciesas, donde está el núcleo más potente de 
la antropología médica mexicana y que ha sido, sin duda, nuestra influencia 
más decisiva y persistente. Asimismo, el Master, reconociendo la importan-
cia de las aportaciones anglosajonas a los estudios socioculturales de la salud 
y la enfermedad, focalizó en sus inicios una orientación latina, precisamen-
te a partir del eje México-Nanterre-Perugia-Tarragona, que permitió criticar 
y renovar enfoques y planteamientos más adaptados a nuestros contextos 

1 Kenny, M. y De Miguel, J. [Eds.], La antropología médica en España, Barcelona, Anagra-
ma, 1980.
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culturales, sacándole provecho de este modo a cierta marginalidad de las an-
tropologías latinas respecto a las corrientes hegemónicas de la antropología 
mundial. Desde entonces, las materias relacionadas con la antropología de la 
medicina se han ido incorporando a diversos estudios, aunque siempre con el 
raquitismo institucional que caracteriza la antropología española (una muestra 
del cual es que, a pesar de la gran producción existente en este campo,2 toda-
vía no se tiene una publicación estable), y en estos momentos existe además 
la redam, una red virtual de los investigadores españoles a través de la que, 
entre otras cosas, se organizan coloquios bianuales, y la red europea Medical 
Anthropology at Home, que ha celebrado sus primeros encuentros en Ams-
terdam (1998), Tarragona (2001) y Perugia (2003), y más tarde en Finlandia 
(2005), Dinamarca (2008) y Francia (2010).

Hasta aquí el contexto del cual surgen los artículos que ahora presentamos; 
nos ilustra ya bastante sobre la fertilidad que, en determinadas condiciones his-
tóricas, se puede extraer de los márgenes: en relación con disciplinas, jerarquías 
y escuelas académicas. Pero el asunto no termina aquí, como se verá a partir de 
la lectura de estos materiales que, moviéndose en torno a un elemento común, 
como es  el estudio de grupos marginales respecto al poder en la sociedad, nos 
muestran aproximaciones y análisis bastante diversos.

Los artículos que componen el dossier son los siguientes:
En “Los pros y los contras del uso de la mariguana”, Cleva Villanueva 

aborda en su trabajo lo paradójico de los efectos de esta droga. Por una 
parte puede dar lugar, dependiendo de la cantidad, a efectos tóxicos y, por 
otra, puede emplearse como agente terapéutico. En este último aspecto, el 
artículo señala que el único efecto probado fehacientemente es para inhi-
bir la náusea y el vómito en pacientes que reciben quimioterapia contra el 
cáncer y en pacientes con sida, quienes se benefician al mejorar su alimen-
tación y evitar la pérdida de peso que en ambas condiciones conlleva la 
disminución de su defensa inmunológica. Hay muchos otras condiciones 
en donde se ha probado la mariguana pero falta consolidar la evidencia.

En el artículo “¿Se debe criminalizar el uso de drogas ilegales?”, Nelson 
Alvarez presenta una serie de argumentos en los cuales basa la propuesta 
hecha ya en muchos foros y por muy distintas personas, sobre la despenali-
zacion del consumo de drogas ilegales, ya que las políticas prohibicionistas 
basadas en el modelo de lucha contra las drogas impulsado por el gobier-
no de Estados Unidos ha mostrado, además de su fracaso, las condiciones 

2 V. al respecto la compilación bibliogáfica realizada por Perdiguero, E., Comelles, J.M. y 
Erkoreka, A., “Cuarenta años de antropología de la medicina en España [1960- 2000]”, 
en el libro de E.Perdiguero y J. M.Comelles (Eds.) Medicina y cultura. Estudios entre la 
antropología y la medicina,  Barcelona, Bellaterra.
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injustas e incluso brutales a las que se somete a los consumidores de las 
llamadas drogas ilegales.

El artículo de María de la Luz Sevilla “Discriminación, discurso y sida”, 
en su primera parte realiza un recorrido histórico a través de distintas en-
fermedades estigmatizadas, desde la lepra en el siglo xiii, hasta llegar a la 
enfermedad del sida, donde la autora encuentra semejanzas en el discurso 
estigmatizador de estas enfermedades, al igual que con el cáncer. En la se-
gunda parte hace una reflexión sobre la pluralidad y los elementos discursi-
vos que están en juego en el discurso cotidiano del afectado por el vih, quien 
ha sufrido la estigmatización, la homofobia, el rechazo y la marginación por 
quienes no aceptan la existencia de la diversidad.

En “Drogadicción, farmacodependencia y drogodependencia: defini-
ciones, confusiones y aclaraciones”, Luis Berruecos aborda el problema de 
las definiciones sobre el tema del consumo de drogas, la modificación de 
su incidencia y prevalencia, para plantear el problema de la tipología de las 
drogas. Desde la antropología, plantea una explicación sobre los factores 
que motivan el consumo, así como las formas y maneras del uso y abuso 
del consumo de drogas.

El trabajo “Adicciones, drogodependencias y “problema de la droga” 
en España: la costrucción de un problema social”, Oriol Romaní presenta 
tanto el marco histórico, que permite entender el desarrollo de ciertos usos 
de drogas, básicamente la heroína, entre los años 1975-1995, como un mo-
delo de análisis que, además de ser útil para explicar el fenómeno de las 
drogodependencias en particular, lo es también para detectar elementos 
clave en la construcción de un problema social.

Gabrielle Leflaive, a través de una ejemplar aproximación etnográfica y 
una interesante finura analítica, en su trabajo “Miseria y exclusión, depen-
dencia y explotación, los yonquis de los años 2000”, nos pone al descubier-
to tanto unas realidades que las opulentas sociedades europeas quisieran 
ocultar como mecanismos básicos de dominación, que pasan por la explo-
tación económica, pero también por la dependencia biopsicológica y social 
mediatizadas por sustancias como la heroína o la cocaína.

“Exploración antropológica sobre la salud/enfermedad/atención en mi-
grantes senegaleses de Barcelona”, de Alejandro Goldberg, se centra en el 
seguimiento de procesos migratorios y sus relaciones con la salud-enferme-
dad-atención a través del estudio de un grupo de senegaleses en Barcelona, 
en el cual se destaca que sus problemas decisivos en el campo de la salud no 
provienen del supuesto “exotismo” de sus padecimientos, sino, sobre todo, 
de las difíciles condiciones de trabajo y de vida en que los sitúa su actual 
condición de inmigrantes en una sociedad europea.
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Elvira Villa capta las complejidades y contradicciones de las distintas 
corrientes teóricas y sus relaciones con los planteamientos legales y las po-
siciones políticas sobre un tema en absoluto resuelto en la organización 
de nuestras sociedades, en su artículo “Estudio antropológico en torno a 
la prostitución”, que es sobre todo una valiosa aportación a la crítica del 
discurso, teórico y social, a través del análisis de las distintas posiciones 
existentes acerca de la prostitución.

Mediante los artículos que se presentan, nos encontramos con “algunas 
miradas” de la antropología médica desde México y España, que muestran 
trabajos realizados en contextos académicos donde la reflexión acerca de este 
tema gira en torno a los grupos vulnerables; pero más allá de mirar des-
de los márgenes, se trata, en todo caso, de ver desde una metodología de 
análisis en el que se fundamenta el trabajo científico en todas las áreas del 
conocimiento.
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Resumen: La mariguana es la droga más usada en todo el mundo. El presente estudio analiza 
los efectos de los fitocanabinoides (contenidos en la mariguana) y de los canabinoides endógenos 
(producidos en el organismo). Se evalúan las posibilidades terapéuticas destacando el efecto 
antiemético (único uso aceptado). Al final se emite una opinión sobre la legalización basada en los 
efectos permanentes que produce y que están asociados al uso en edad temprana.

AbstRAct: The present study analyses the effects of the phytocannabinoids (chemical components 
of marijuana) and endogenous cannabinoids (produced by the organism). Evaluation of the 
therapeutic possibilities establishes that the antiemetic effect is the only one that has been accepted. 
An opinion regarding the legalization of marijuana is formulated based on its permanent effects, 
which are related to its usage at an early age.

PAlAbRAs clAve: Mariguana, canabinoides, dependencia física, adicción, legalización.

KeywoRds: Marijuana, cannabinoids, physical dependence, addiction, legalization. 

1. IntroduccIón

Aparentemente, el uso de la mariguana se inició hace 4 mil años [Groten-
hermen, 2005]. La mariguana pertenece a la familia Cannabaceae, que inclu-
ye al género Cannabis, cuyo nombre deriva del Persa kannab (cáñamo). El 
género de plantas Cannabis incluye tres grupos, la Cannabis sativa, la Canna-
bis indica y la Cannabis ruderalis, que difieren en su tamaño y componentes 
químicos. Estas plantas son originarias de Asia. Debido a que de ellas se 
obtiene el cáñamo, la Cannabis sativa (la de mayor rendimiento de cáñamo) 
fue introducida en América por los conquistadores españoles. Es precisa-
mente la Cannabis sativa la conocida como mariguana. 

Los pros y los contras
del uso de la mariguana

Cleva Villanueva
Escuela Superior de Medicina
Instituto Politécnico Nacional
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A la mariguana se le atribuyen diversos efectos que van desde má-
gicos hasta terapéuticos. De manera arbitraria se ha prohibido el uso de 
la mariguana y no el del alcohol, el tabaco o el café, que, al igual que la 
mariguana, producen adicción y en exceso dañan la salud. En Estados 
Unidos, la prohibición de mariguana fue posterior a la del opio. En ese 
país el opio se prohibió en 1875 como parte del “sentimiento anti-chino”; 
posteriormente, en 1907 se prohibieron el opio, la morfina y la cocaína 
limitando su uso a la prescripción médica. Fue en 1913 que se prohibió 
en Estados Unidos el uso de las plantas Cannabis que provenían de Medio 
Oriente y Asia. Se dice que fue entonces cuando se inició la introducción 
de mariguana desde México [Gieringer, 2006].

La mariguana contiene al menos 60 canabinoides. En los 40 se carac-
terizó la estructura química de los canabinoides, de los que el principal es 
el ∆9-tetrahidrocanabinol (DTHC) [Grotenhermen, 2005]. Cuatro décadas 
después se supo que el organismo produce canabinoides. Para evitar con-
fusiones se ha sugerido aplicar el término de fitocanabinoides a los que se 
encuentran en la mariguana y de endocanabinoides a los que sintetiza el 
organismo [Pertwee, 2005], además de los canabinoides sintéticos, que son 
los que se fabrican.

2. EndocanabInoIdEs 

La caracterización química del DTHC en la mariguana condujo a experi-
mentos muy interesantes en los que, tratando de estudiar el sitio y meca-
nismos de acción de los canabinoides, se incubaron rebanadas de ratón con 
DHTC marcado con radioactividad [Cabral y Staab, 2005]. De esa forma 
se supo que existían receptores para los canabinoides. En una secuencia 
experimental muy rápida se identificaron los receptores y el mecanismo 
de acción. Hasta la fecha se conocen dos tipos de receptores a los cuales se 
les denominó “CB” por canabinoide, el CB1 que se encuentra en el sistema 
nervioso central y periférico, y también en médula ósea, corazón, pulmón, 
glándula suprarrenal, próstata, testículos, timo, amígdalas y bazo [Cabral 
y Staab, 2005]. El CB2 (segundo en descubrirse) se encuentra en el sistema 
inmune, incluyendo linfocitos B, macrófagos, monocitos, células “Natural 
Killer” y linfocitos T [Cabral y Staab, 2005].

Obviamente, los receptores no estaban ahí para enlazar a los canabinoi-
des de la mariguana, sino para enlazar moléculas que el organismo produ-
jera. El que la secuencia del adn que codifica a los receptores canabinoides 
de la rata fuera parecida a la del humano en 97.3% sugirió que los ligandos 
endógenos debían ser moléculas altamente conservadas a lo largo de la 
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evolución [Devane et al., 1992]. En un experimento muy ingenioso, Devane 
[Devane et al., 1992] mezcló extractos de cerebro de cerdo con un canabi-
noide sintético radioactivo. Después, los extractos que habían ligado al ca-
nabinoide fueron purificados por cromatografía de capa fina, aislándose un 
compuesto que Devane denominó “anandamida”, combinando la palabra 
“ananda” (del sánscrito placer) con la parte de la estructura del compuesto 
(araquidoniletanolamida), este fue el primer endocanabinoide que se aisló 
[Devane et al., 1992].

Hasta ahora se conocen cinco endocanabinoides [Cota et al., 2006]:
Anandamida, se une tanto a los receptores CB1 como a los CB2.1. 
2-araquidinoilglicerol. El más eficaz de los endocanibonides, se une a 2. 
los receptores CB1 y CB2.
Éter de noladina, agonista del receptor CB1.3. 
Virodamina, se une a receptores CB1 y CB2.4. 
N-araquidonoildopamina, se une al receptor CB1.5. 

Después de conocer los endocanabinoides, fue posible sintetizar ago-
nistas (sustancias que tienen el mismo efecto que el endocanabinoide) o 
antagonistas (sustancias que bloquean el efecto del endocanabinoide), con 
lo que se pudieron dilucidar los efectos en cada receptor y con ello postular 
la posible aplicación clínica tanto de agonistas como de antagonistas.

Uno de los efectos que llamó mucho la atención y que se conocía des-
de hace mucho tiempo fue el de la regulación del apetito. Se sabía que la 
mariguana estimulaba la ingesta de alimentos dulces y “sabrosos” (comida 
rápida y alta en grasa), lo que sugirió la participación del sistema canabi-
noide endógeno en la ingesta placentera de alimentos [Cota et al., 2006]. El 
dronabinol (canabinoide sintético homólogo al DTHC), un agonista cana-
binoide, administrado en dosis bajas (2.5 mg, cada 12 h, durante 7 meses) 
ayudó a ganar peso y estabilizarlo en pacientes con síndrome de inmuno-
deficiencia adquirida (sida). Se ha observado que este compuesto también 
estimula el apetito en pacientes con cáncer sometidos a quimioterapia y se 
ha postulado que podría ser un tratamiento paliativo en pacientes con ano-
rexia nervosa o Alzheimer, aunque en el caso del sida y de la quimioterapia 
antineoplásica, parte de los efectos se deben a la inhibición de la náusea 
[Fride et al., 2005].

La “recompensa” y la motivación son fenómenos que se han estudiado 
ampliamente en la drogadicción. Sus mecanismos de producción (vías neu-
ronales y neuromediadores) se han relacionado con la adicción a la comida. 
En efecto, la ingesta de alimento y el uso de drogas se caracterizan por hábi-
tos aprendidos y preferencias que se adquieren y se imprimen en el cerebro 



Cleva villanueva16
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

a través de refuerzos en la conducta de “búsqueda de recompensa”. Los 
circuitos cerebrales asociados con el placer, como recompensa natural de la 
ingesta de alimento y sexo se han relacionado también con los fenómenos 
que se presentan en la drogadicción (tolerancia, dependencia física y recaí-
das) [Cota et al., 2006; Lupica et al., 2004]. Entre los muchos mediadores que 
participan en las funciones de esos circuitos se encuentran neurotransmiso-
res como la dopamina, la serotonina y los opioides endógenos (sustancias 
que libera el organismo y que se parecen a la morfina) [Cota et al., 2006; 
Garfield y Heisler 2009; Rothman et al., 2008]. Los ratones genéticamente 
deficientes en dopamina, por ejemplo, mueren de inanición, si a estos ani-
males se les administra dopamina en una región cerebral llamada núcleo 
caudado, los animales comen y ganan peso; si la administración se hace en 
el núcleo acumbens, los ratones prefieren los alimentos dulces [Cota et al., 
2006]. Los pacientes con anorexia nervosa presentan aumento de la catecol-
o-metiltransferasa, enzima que degrada la dopamina [Cota et al., 2006]. En 
el caso de la serotonina, la relación entre la ingesta de alimentos y la dis-
ponibilidad de serotonina en ciertas regiones cerebrales es inversa. De tal 
manera que se han diseñado fármacos que aumentan la serotonina y dismi-
nuyen el apetito; sin embargo, como la serotonina tiene otras funciones en 
el organismo, estos fármacos han tenido que retirarse del mercado por sus 
efectos colaterales (sobre todo cardiovasculares) [Garfield y Heisler, 2009]. 
De manera interesante, se ha demostrado que los roedores pueden hacerse 
adictos al azúcar y que en esa adicción participan tanto los opioides endó-
genos, como la dopamina [Avena et al., 2008a y b].

Se ha demostrado que las neuronas dopaminérgicas (las que liberan 
dopamina) expresan receptores CB1 que co-localizan con los receptores do-
paminérgicos D1 y D2. Se presume que los endocanabinoides estimulan la 
liberación de dopamina en ese tipo de neuronas a través de la activación de 
circuitos opioides [Cota et al., 2006]. La participación de los receptores CB1 
en la ingesta de alimentos se demuestra con el hecho de que la administra-
ción crónica de DTHC en ratas aumenta el consumo de alimentos dulces y 
grasosos llevando la ingesta más allá de la saciedad. Esto se bloquea con 
antagonistas CB1 que se han sintetizado recientemente. La administración 
de este antagonista hace que disminuya el peso en animales que espontá-
neamente son obesos. Además los ratones en los que se ha bloqueado el gen 
que codifica el receptor CB1 (“Knock out” a CB1) sufren de inanición con 
bajo peso corporal, disminución de la grasa y disminución de la ingesta de 
alimentos (hipofagia) [Cota et al., 2006]. 

Con todos estos antecedentes se diseñaron múltiples estudios en los que 
se demostró que el bloqueo del receptor CB1 hacía que disminuyera la in-
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gesta de alimentos y se perdiera peso, lo cual llevó a la conclusión lógica de 
diseñar una estrategia para el control de peso en el paciente obeso. Fue así 
como se diseñó el medicamento rimonabant, antagonista del receptor CB1 
que prometía ser un tratamiento muy efectivo en pacientes con sobrepeso. 
En múltiples estudios preclínicos se demostró la eficacia del rimonabant. 
Por ejemplo, en ratones hechos obesos a través de una dieta rica en sacarosa 
(modelo experimental que semeja la sintomatología del síndrome metabó-
lico) se observó que el rimonabant no sólo disminuía el peso corporal, sino 
que reducía la grasa visceral y la oxidación de lípidos (condiciones asocia-
das con el hígado graso y las hiperlipidemias del paciente obeso) [Jourdan 
et al., 2010]. 

A pesar de todos los estudios preclínicos y algunos ensayos clínicos 
favorables, el rimonobant no fue aceptado para su venta en Estados Unidos 
y, después de haber sido aceptado en la Comunidad Económica Europea, 
fue sacado del mercado. El motivo del rechazo del rimonobant fue la alta 
incidencia de efectos psiquiátricos. Se observó que en los estudios clínicos 
realizados, a pesar de excluir a los pacientes con depresión, el rimonobant 
producía depresión y ansiedad y aumentaba la tasa de suicidio [Christen-
sen et al., 2007]. Estos resultados, por una parte, confirman que los endo-
canabinoides participan en la conformación de la salud mental y que el 
receptor CB1 está en el organismo para ligar a los endocanabinoides y su 
bloqueo pone en riesgo la integridad mental del ser humano.

3. FItocanabInoIdEs. EFEctos dE la marIguana

Como se menciona en la introducción, la mariguana tiene al menos 60 fito-
canabinoides, de los cuales el mejor caracterizado, tanto desde el punto de 
vista químico como de sus efectos, es el DTHC. 

3.1. Efectos en el sistema nervioso central

La mariguana es la droga recreativa más usada en el mundo. En 2007 se pu-
blicó que 160 millones de personas de entre 15 y 64 años habían usado mari-
guana en 2006 [Smith et al., 2010]. Los efectos en el sistema nervioso central 
(snc) dependen de la dosis y la vía de administración, así como de la edad, 
expectativas, salud mental y salud física del usuario. Debido a los prejuicios 
y la disponibilidad, la mariguana es generalmente la primera droga recrea-
tiva que se usa, lo que facilita el uso posterior de otras drogas. Por esto se 
le conoce como la droga “gancho”. Generalmente, los efectos que se tienen 
la primera vez que se utiliza influyen en el uso posterior. Se desconocen los 
factores personales o ambientales que influyen en sus efectos en el snc, sólo 
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se sabe que dependen de la dosis y vía de administración. La vía de ad-
ministración más común es la inhalatoria porque es con la que los efectos 
se presentan más rápido [Hall y Degenhardt, 2009]. Los efectos aparecen 
aproximadamente a los 30 minutos de fumarla, duran 1 a 2 horas e inclu-
yen (no en todos los usuarios) euforia, distorsión en la percepción visual y 
auditiva, aumento del apetito, disminución o aumento de la náusea, hilari-
dad, ansiedad o relajación [Hall y Degenhardt, 2009]. En algunos reportes 
se menciona que la mariguana produce analgesia y que puede ayudar en el 
tratamiento de las crisis epilépticas [Correa et al., 2005]. La aplicación tera-
péutica de la mariguana se ha basado en algunos de estos efectos. 

Los efectos en el snc se atribuyen al receptor CB1 (ver arriba) que se en-
cuentra distribuido en las áreas cerebrales relacionadas con la toma de de-
cisiones, solución de problemas, atención, flexibilidad cognitiva, respuestas 
inhibitorias, memoria de trabajo y memoria espacial [Smith et al., 2010]. 

Hay controversia acerca de si la mariguana es tóxica para las neu-
ronas o si las protege. La mayoría de los investigadores han reportado 
efectos tóxicos, mientras que algunos observaron protección [Downer y 
Campbell, 2010]. Quizás influya la dosis de administración, la cronicidad 
de su uso, el estado de madurez neuronal, las condiciones fisiológicas y 
patológicas, así como la localización de las neuronas [Downer y Cam-
pbell, 2010; Reece, 2009] y el genoma neuronal. 

El uso crónico de altas concentraciones de mariguana se ha asociado con 
la aparición y agravamiento de alteraciones psiquiátricas, como psicosis, es-
quizofrenia, depresión y trastorno bipolar [Reece, 2009]. En estudios forenses se 
observó que los casos más violentos de muerte por suicidio en accidentes 
automovilísticos se asociaron con el uso de mariguana [Reece, 2009]. El uso 
crónico de mariguana también se ha asociado con alteraciones cognitivas, 
como disminución de la memoria y falta de concentración [Reece, 2009].

3.2. Adicción y dependencia física

Antes de iniciar esta parte del análisis es importante explicar los conceptos 
“adicción” y “dependencia física” debido a que a veces se toman como si-
nónimos cuando en realidad son fenómenos diferentes. Adicción es la con-
ducta compulsiva que se caracteriza por la búsqueda de la droga motivada 
por el deseo de usarla. La mariguana produce adicción que, aunque no es 
tan severa como la producida por otras drogas (v.g. cocaína), refuerza su 
uso. La dependencia física es el evento en el que el organismo se “adapta” 
a la presencia de la droga, de tal manera que al suspenderla se presentan 
reacciones (signos y síntomas) que no dependen de la voluntad del usua-
rio; a estas reacciones se les conoce como “síndrome de abstinencia” y, de-
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pendiendo de la droga, puede ser más o menos severo. En algún tiempo 
se pensó que la mariguana producía adicción pero no dependencia física; 
ahora se sabe que produce ambos fenómenos, aunque se presentan de ma-
nera menos intensa que con otras drogas [Budney et al., 2007]. Tratando de 
explicar la diferencia entre adicción y dependencia física se puede tomar 
como ejemplo la cafeína (droga lícitamente permitida). A una persona pue-
de gustarle tomar café y todas las mañanas buscar no sólo tomarlo sino la 
oportunidad de tomar el que más le guste; esto es la adicción. Si esa perso-
na toma diariamente cierta cantidad de café, el día en que no lo toma puede 
sentirse adormilada, de mal humor o incluso tener dolor de cabeza; este es 
un ejemplo de dependencia física. 

De los usuarios de mariguana que entran a algún programa de trata-
miento, 90% reincide por el deseo de usarla (conducta de búsqueda) y/o 
para evitar el síndrome de abstinencia [Cooper y Haney, 2008; Filbey et 
al., 2009]. El deseo de usar la mariguana y la conducta de búsqueda ca-
racterizan la adicción; es decir, la mariguana sí produce adicción. En un 
estudio realizado en 38 personas que cotidianamente usaban mariguana 
se observó, a través de resonancia magnética funcional, que después de un 
periodo de abstinencia de 72 horas, las áreas cerebrales relacionadas con el 
condicionamiento de placer y recompensa (área tegmental ventral, tálamo, 
ínsula, amígdala y región cingulada anterior) se activaban luego de tocar la 
mariguana (sólo tocarla, sin fumarla) [Filbey et al., 2009]. Este experimento 
evidencia fehacientemente la adicción por mariguana. 

El síndrome de abstinencia de la mariguana consiste en irritabilidad, 
alteraciones del sueño y conducta de búsqueda de la droga [Cooper y Ha-
ney, 2008]. La presencia del síndrome de abstinencia ante la suspensión 
de mariguana es la evidencia de que causa dependencia. En experimen-
tos realizados en animales (perros, ratones, ratas), se ha observado que la 
suspensión de la administración endovenosa de DTHC produce síndrome 
de abstinencia caracterizado por temblor, diarrea, estornudos, piloerección, 
ptosis. Estos signos desaparecen cuando se vuelve a administrar el DTHC 
y reaparecen si se da un antagonista del receptor CB1. Estos experimentos 
demuestran que hay dependencia física y que está mediada por el receptor 
CB1 [Cooper y Haney, 2008].

Debido a la vida media larga del DTHC, el síndrome de abstinencia de la 
mariguana en el humano se presenta en forma tardía (manifestación máxi-
ma después de varios días de suspenderla), lo que hace que el usuario no lo 
asocie con la mariguana y no busque tratamiento [Cooper y Haney, 2008]. 

La mariguana también produce tolerancia, fenómeno en el que es nece-
sario aumentar la dosis para mantener los mismos efectos. Al igual que en 
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la adicción y en la dependencia [Cooper y Haney, 2008], la tolerancia a la 
mariguana está mediada por los receptores CB1 [Martin et al., 2004].

3.3. Efectos en el aparato respiratorio

La inhalación crónica de mariguana produce inflamación y bronquitis. 
No se ha observado asociación con enfisema, pero sí con cáncer pulmonar 
[Reece, 2009].

3.4. Efectos cardiovasculares

Estos efectos dependen de la dosis y la cronicidad del uso. En algunos re-
portes se habla de vasodilatación de corta duración. Sin embargo, la mayor 
parte de las publicaciones asocian a la mariguana con infarto en diferentes 
órganos. En un estudio realizado en Estados Unidos en 1 913 personas, se 
observó que el uso semanal de mariguana se asociaba con infarto de mio-
cardio [Reece, 2009].

3.5. Hueso

El consumo crónico y excesivo de mariguana se ha asociada a pérdida ósea 
a través de su acción en el receptor CB1. Paradójicamente, la estimulación 
del receptor CB2 se asoció a crecimiento óseo al bloquear la acción de los 
osteoclastos y estimular la de los osteoblastos [Reece, 2009].

3.6. Sistema inmunitario

Los receptores CB2 se encuentran distribuidos ampliamente en células del 
sistema inmunitario. La localización de los receptores CB2, en orden descen-
dente de concentración, es leucocitos, células B, células “Natural Killer” (nk), 
monocitos, neutrófilos, células T8 y células T4 [Correa et al., 2005]. En general 
se dice que la mariguana deprime la respuesta inmunitaria a través de los 
receptores CB2 [Correa et al., 2005]. Resulta interesante no sólo que haya célu-
las del sistema inmunitario que respondan a la mariguana sino que, además, 
algunas de ellas (como los macrófagos y las células dendríticas) producen 
anandamida y 2-araquidonilglicerol (endocanabinoides), de tal manera que 
la respuesta inmunitaria podría modularse, al menos en parte, a través de 
retroalimentación endógena de tipo endocanabinoide [Correa et al., 2005].

4. uso médIco dE la marIguana

Inicialmente en forma empírica y después experimentalmente se ha eviden-
ciado que la mariguana y, por ende, el DTHC tienen efectos que pueden utili-
zarse en la medicina [Ben Amar, 2006]. Debido a esto, hasta 2006 la mariguana 
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había sido legalizada sólo para uso médico con fines terapéuticos en varios 
estados de Estados Unidos, incluyendo Alaska, Arizona, California, Colora-
do, Hawai, Maine, Montana, Nevada, Oregon, Vermont y Washington [Burns 
e Ineck, 2006]. Recientemente, esta legalización se extendió a Rhode Island, 
Nuevo México, Michigan y Nueva Jersey [Hoffmann y Weber, 2010].

4.1 Antiemético

Uno de los usos médicos más conocidos de la mariguana es la inhibición de 
la náusea y el vómito en pacientes que reciben quimioterapia anticancerosa 
[Ben Amar, 2006; Guzman, 2003]. De hecho, la Agencia de Drogas y Alimen-
tos (fda) de Estados Unidos (organismo que rige en ese país la legalización 
de medicamentos y que sirve de base para el mismo fin en otros países) le-
galizó en 1986 el uso del DTHC como antiemético en pacientes que reciben 
quimioterapia antineoplásica [Machado Rocha et al., 2008]. Este efecto no se 
presenta en todos los pacientes; en algunos la mariguana puede, paradójica-
mente, aumentar la náusea y el vómito producidos por la quimioterapia. El 
efecto antiemético de la mariguana en ocasiones se acompaña de aumento de 
la ingesta de alimentos y sensación de bienestar [Guzman, 2003].

En los pacientes que reciben quimioterapia antineoplásica, la náusea y 
el vómito pueden presentarse antes, durante o después de la quimioterapia 
y es uno de los eventos que causan más depresión y estrés. En Estados Uni-
dos existen dos productos sintéticos a base de DTHC aprobados por la fda 
y en algunos estados es legal el uso de mariguana en pacientes tratados con 
quimioterapia antineoplásica. En un meta-análisis realizado recientemente 
se analizaron las publicaciones que existían hasta 2006 en las que se evalua-
ron los efectos de los canabinoides sintéticos (a base de DTHC) en pacientes 
que recibieron quimioterapia antineoplásica [Machado Rocha et al., 2008]. 
Después de analizar más de mil estudios se seleccionaron únicamente 30 
porque fueron los que reunieron los estándares de calidad establecidos en 
el meta-análisis. Los estudios reunieron los resultados de 2 119 pacientes. 
La conclusión del meta-análisis fue que los canabinoides sintéticos eran su-
periores a los medicamentos antieméticos utilizados en pacientes con qui-
mioterapia antineoplásica [Machado Rocha et al., 2008].

4.2 Padecimientos crónicos neurodegenerativos

Debido a la amplia distribución de los receptores CB1 en el sistema ner-
vioso central y a que los canabinoides activan vías de señalización cerebra-
les relacionadas con plasticidad neuronal y neuroprotección, así como sus 
efectos antiinflamatorios e inmunosupresores, se ha postulado la posible 
aplicación terapéutica de la mariguana y de los canabinoides sintéticos en 
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padecimientos neurodegenerativos [Bahr et al., 2006; Benito et al., 2007]. 
Existen algunas evidencias experimentales, aunque pocos estudios en hu-
manos, que sugieren la posible aplicación de los canabinoides en ese tipo 
de padecimientos.

4.2.1. Enfermedad de Parkinson

La enfermedad de Parkinson es un padecimiento crónico degenerativo que 
se caracteriza por la muerte progresiva de neuronas que liberan dopamina 
en la sustancia negra cerebral. La enfermedad de Parkinson altera el mo-
vimiento y funciones cognitivas, lo que lleva a la incapacidad progresiva 
del paciente. En diferentes estudios experimentales realizados en modelos 
animales de Parkinson se ha observado que canabinoides agonistas del re-
ceptor CB1 protegen de los cambios neuronales y de movimiento. Sin em-
bargo, los estudios realizados en pacientes a los que se les ha administrado 
mariguana por vía oral no han arrojado resultados de mejoría [Ben Amar, 
2006; Sarne y Mechoulam, 2005].

4.2.2. Enfermedad de Alzheimer

La enfermedad de Alzheimer es un padecimiento crónico degenerativo 
caracterizado por el deterioro progresivo de la conducta y funciones cog-
nitivas. Se manifiesta como la pérdida progresiva de la memoria y otras 
capacidades mentales. En forma progresiva, el cerebro de los pacientes con 
enfermedad de Alzheimer se va atrofiando y va acumulando un péptido 
llamado beta-amiloide. En estudios realizados en animales se ha observado 
que la beta-amiloide tiene efectos neurotóxicos y que esto se inhibe con en-
docanabinoides. Adicionalmente se ha documentado tanto la disminución 
de receptores CB1 en las áreas cerebrales dañadas [Sarne y Mechoulam, 
2005] como la presencia de inflamación crónica [Benito et al., 2007], lo que 
sugiere que los canabinoides, actuando en el receptor CB1 y como antiin-
flamatorios, podrían brindar protección en el paciente con síndrome de Al-
zheimer. Los efectos psicoactivos de los canabinoides han limitado su uso 
no sólo en la enfermedad de Alzheimer sino en otros padecimientos [Benito 
et al., 2007]. En un meta-análisis publicado recientemente se llegó a la con-
clusión de que no se ha comprobado fehacientemente que los canabinoides 
mejoren la evolución o la sintomatología de los pacientes que sufren enfer-
medad de Alzheimer [Krishnan et al., 2009]. 

4.2.3. Enfermedad de Huntington

En cerebros de pacientes que sufrieron de enfermedad de Huntington (pa-
decimiento neurodegenerativo crónico) se ha observado disminución ma-
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siva de los receptores CB1 en la sustancia negra, por lo que se ha postulado 
la posibilidad de la aplicación clínica de canabinoides. Sin embargo, los 
resultados en modelos experimentales de este padecimiento han sido con-
tradictorios; en unos reportes se observa mejoría, mientras que en otros se 
observa agravamiento [Sarne y Mechoulam, 2005].

4.2.4. Esclerosis múltiple

La esclerosis múltiple es un padecimiento crónico degenerativo que se inicia 
en adultos jóvenes y se presenta como desmielinización progresiva de las ter-
minales nerviosas, lo que da lugar a fatiga, debilidad muscular, incontinencia, 
dolor y espasticidad. Debido a la inflamación que se presenta se piensa que 
este padecimiento tiene origen inmunológico (enfermedad autoinmune) y, 
consecuentemente, el tratamiento se basa en medicamentos inmunosupreso-
res, inmunomoduladores y antiinflamatorios, que tienen efectos colaterales 
y no han dado resultados satisfactorios. Dado que los canabinoides modulan 
la liberación de algunos neurotransmisores y tienen efecto inmunosupresor, 
se pensó que podrían aplicarse en la esclerosis múltiple. De hecho, en mo-
delos animales de la enfermedad se observó que los canabinoides sintéti-
cos controlan la espasticidad y el temblor, por lo que se postuló que quizás 
los canabinoides sintéticos con poco efecto psicotrópico podrían utilizarse 
como una modalidad terapéutica en la esclerosis múltiple [Malfitano et al., 
2005]. En estudios clínicos realizados en pacientes con esclerosis múltiple se 
ha reportado disminución significativa de la espasticidad; sin embargo, esos 
estudios han sido criticados por el hecho de que se basaron en escalas subje-
tivas para medir el grado de espasticidad, por lo que se ha sugerido que se 
realicen estudios doble ciego en los que los canabinoides se comparen con 
el tratamiento que actualmente se utiliza; de tal forma que se compruebe su 
efectividad y se pueda evaluar el riesgo de los efectos psicotrópicos compara-
do con la mejoría de la espasticidad [Ben Amar, 2006; Smith, 2010].

4.3. Dolor

En un estudio reportado recientemente se refirió que el dolor crónico afecta-
ba hasta 86 millones de personas en Estados Unidos y que podía controlarse 
sólo en la mitad debido las características del dolor o por los efectos cola-
terales de los analgésicos [Burns e Ineck, 2006]. El uso empírico de la mari-
guana para controlar el dolor, así como la presencia de receptores CB1 en 
las vías del dolor (sistemas nervioso central y periférico), condujo al estudio 
de la participación de los canabinoides en la transmisión del impulso do-
loroso [Ben Amar, 2006]. En efecto, en diferentes estudios preclínicos se ha 
comprobado la analgesia producida por canabinoides [Burns e Ineck, 2006]. 
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Sin embargo, aunque existen estudios alentadores en humanos, todavía no 
se ha podido establecer la aplicación de la mariguana o de los canabinoides 
sintéticos en la analgesia [Burns e Ineck, 2006; Pittler y Ernst, 2008]. 

4.4. Insomnio en fibromialgia

La fibromialgia es un síndrome doloroso crónico caracterizado por su pre-
sentación difusa en todo el cuerpo y alodinia (dolor ante estímulos que 
normalmente no causan dolor, como cambios pequeños en la temperatura 
o presión leve). Es un síndrome que afecta principalmente a mujeres. Su 
fisiopatología no se conoce pero se ha postulado la participación de neu-
rotransmisores que integran la sensación dolorosa, como la dopamina, la 
serotonina y el ácido glutámico. También se piensa que participa la disfun-
ción del sistema nervioso autónomo. Además del dolor, los pacientes con 
fibromialgia presentan otros síntomas que afectan su bienestar, como alte-
raciones en el estado de ánimo, fatiga e insomnio. Debido a que la nabilona 
(un canabinoide sintético) disminuye el insomnio en pacientes con dolor 
crónico, se realizó un estudio en 29 pacientes con fibromialgia en los que se 
comparó ese canabinoide con antidepresores tricíclicos (fármacos utilizados 
para tratar el insomnio del paciente con fibromialgia). Se observó que la 
nabilona era superior a los antidepresores, auque no hubo diferencia esta-
dísticamente significativa. Los autores sugieren que es necesario hacer más 
estudios para comprobar este uso de los canabinoides [Ware et al., 2010].

4.5. Cáncer

Algunos investigadores sugieren que los canabinoides podrían ser utili-
zados en el tratamiento del cáncer. Este postulado se basa en diferentes 
estudios in vitro e in vivo en los que se ha demostrado que los canabinoides 
inhiben el crecimiento de células tumorales y de tumores a través de la 
inhibición del ciclo celular, la angiogénesis y la formación de metástasis 
[Guzman, 2003]. Es importante destacar que todas estas investigaciones 
han sido a nivel experimental en animales con cáncer o cultivo de células 
cancerosas, que los resultados son prometedores pero no se han comproba-
do en humanos y que la experimentación clínica se ve limitada por los efec-
tos psicoactivos de los canabinoides. Los tumores sensibles a la inhibición 
del crecimiento por canabinoides son el carcinoma pulmonar, el glioma, el 
epitelioma tiroideo, algunos tipos de linfoma y leucemia, el carcinoma de 
piel, el carcinoma de útero, el carcinoma de mama, el carcinoma de prós-
tata, el astrocitoma y el neuroblastoma [Cudaback y Stella, 2007; Guzman, 
2003; Velasco et al., 2007].
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4.6. Inflamación

Desde hace mucho tiempo se ha empleado la mariguana en forma empírica 
como antiinflamatorio. En diferentes modelos de enfermedad relaciona-
dos con inflamación se ha observado efecto benéfico de los canabinoides. 
Entre estos modelos se encuentran los de enfermedad de Alzheimer, los 
de esclerosis múltiple, enfermedad de Crohn y artritis [Benito et al., 2007; 
Klein, 2005]. No se conoce el o los mecanismos por los que los canabinoi-
des disminuyen la inflamación, aunque se han propuesto diferentes vías: 
la supresión del sistema inmune, disminución de la cascada inflamatoria a 
nivel de la inhibición de la activación del factor nuclear k-B, inhibición de 
la ciclooxigenasa-2 (enzima que media la inducción de prostaglandinas in-
flamatorias), entre otros [Burstein y Zurier, 2009; Klein, 2005]. Los estudios 
clínicos en pacientes con procesos inflamatorios han sido limitados por los 
efectos psicoactivos de los canabinoides. 

4.7. Osteoporosis

Debido a los efectos en hueso (ver arriba), se ha pensado que los canabi-
noides pueden utilizarse para detener el progreso de la osteoporosis. De 
hecho, en modelos animales de osteoporosis producida por ooforectomía 
(extirpación de los ovarios), así como en animales en los que se ha bloquea-
do la expresión del gen que codifica el receptor CB2 (ratones sin gen CB2), 
se ha observado que la pérdida de hueso se evita con canabinoides [Bab 
et al., 2009]. La investigación en humanos, aunque no ha incluido el efecto 
de canabinoides en osteoporosis (debido a los efectos psicoactivos), se ha 
dirigido al estudio de los genes que codifican los receptores canabinoides. 
Estudios realizados en diferentes poblaciones han detectado variantes po-
limórficas del gen que codifica CB2 y que se relacionan con el riesgo de 
padecer osteoporosis [Bab et al., 2009]. Esto quiere decir que variaciones de 
ese gen podrían predisponer a la osteoporosis. Este descubrimiento resulta 
interesante porque abre las puertas tanto a la detección de susceptibilidad 
como al diseño de estrategias de prevención y tratamiento que incluyan 
algún canabinoide. 

4.8. Glaucoma

El glaucoma es un padecimiento en el que aumenta progresivamente la 
presión intraocular, lo que lleva a la ceguera. Debido a sus efectos vascu-
lares (vasodilatación), los canabinoides reducen la presión intraocular, por 
lo que se ha estudiado su uso potencial en glaucoma. En un estudio se 
reportaron los resultados de dos estudios clínicos [Ben Amar, 2006]. En 
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uno de ellos se evaluó el efecto de fumar un cigarro de mariguana en 18 
pacientes con glaucoma, se observó que disminuía la presión intraocular 
pero hubo efectos colaterales, como alteraciones sensoriales, taquicardia, 
palpitaciones e hipotensión. En el otro, tratando de evitar los efectos sisté-
micos, se administró DTHC en solución al 1% en el ojo, la presión intrao-
cular también disminuyó pero el efecto fue moderado y de duración corta. 
El estudio concluye que sería difícil la aplicación de los canabinoides como 
tratamiento sistémico del glaucoma debido a sus efectos colaterales y que 
la aplicación tópica tiene duración muy corta, por lo que no se justifica el 
uso médico de los canabinoides en el glaucoma [Ben Amar, 2006]. 

5. lEgalIzacIón dE la marIguana

La legalización de la mariguana, como la de otras drogas, es motivo de 
mucha controversia. A favor de la legalización resulta la suposición de que 
los problemas ocasionados por el narcotráfico, así como el de conductas de 
riesgo asociadas a su uso, se resolverían [Marshall, 1988]. En el caso parti-
cular de la mariguana también se ponen en la balanza sus posibles efectos 
terapéuticos. Sin embargo, es importante tomar en cuenta los efectos dañi-
nos de la mariguana para tener mejores argumentos, sobre todo los efectos 
a largo plazo cuando se utiliza en etapas tempranas de la vida. 

5.1 El caso de Holanda

La legalización de la mariguana en Holanda se ha utilizado como argumen-
to en muchos debates acerca de la legalización de las drogas. La legalización 
de la mariguana en Holanda ha ido cambiando por presiones internaciona-
les. Inicialmente, era legal la posesión individual de 30 g; debido a presio-
nes internacionales bajó el límite a 5 g. En los establecimientos en los que se 
vende libremente mariguana deben cumplirse los siguientes lineamientos: 
1) no se debe hacer propaganda, 2) no se pueden vender drogas duras, 3) 
no se puede vender a menores, 4) no se puede vender más del límite indivi-
dual permitido y 5) no debe haber escándalos o alteración en el orden social 
público. Para 1997 había una cafetería que vendía mariguana en Holanda 
por cada 10,000 habitantes y se contaba con diferentes tipos. La mayoría 
de los consumidores eran jóvenes, nativos de Holanda o extranjeros. En 
diferentes análisis se ha llegado a la conclusión de que la despenalización 
del uso de mariguana en Holanda no aumentó su uso en la población ho-
landesa, lo que lo aumentó fue el incremento de lugares en donde se podía 
comprar. Sólo la disminución del límite legal de posesión (de 30 a 5 g) fue lo 
que disminuyó su uso en la población holandesa. Por otro lado, es evidente 
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que los riesgos que conlleva el uso ilegal de mariguana (violencia por nar-
cotráfico y prácticas de conducta de riesgo para la salud) disminuyeron en 
Holanda tras la legalización [MacCoun y Reuter, 1997].

5.2. Riesgo de la facilitación del uso de mariguana en etapas tempranas de la vida

Algunas personas opinan que el uso del tabaco y el alcohol (drogas legal-
mente permitidas) producen más daño a la salud que la mariguana [Joffe 
y Yancy, 2004]. Cada vez hay más publicaciones que analizan los efectos 
a largo plazo del uso crónico de la mariguana, sobre todo cuando éste se 
inicia en etapas tempranas de la vida.

Como se mencionó arriba, la mariguana produce adicción y dependencia 
física. El síndrome de abstinencia por la falta de mariguana comparte con otras 
drogas (opiáceos, tabaco, alcohol) la ansiedad y el estrés, que son algunos de 
los síntomas que orillan a volver a consumirla. Sin embargo, más grave que la 
adicción y la dependencia son los efectos en funciones cognitivas que interfie-
ren con el aprendizaje y que son más intensos cuanto más joven es el usuario 
[Joffe y Yancy, 2004; Lynskey et al., 2006; Schweinsburg et al., 2008]. Entre estos 
efectos se encuentra la pérdida de la memoria, concentración, motivación y 
capacidad para resolver problemas [Joffe y Yancy, 2004; Schweinsburg et al., 
2008]. Se ha demostrado que los adultos que iniciaron el uso de mariguana en 
la adolescencia y que fueron consumidores crónicos de grandes cantidades 
sufren de daño cognitivo aún en la edad adulta [Schweinsburg et al., 2008]. Es 
probable que la alta susceptibilidad del adolescente a los efectos crónicos de 
la mariguana en funciones cognitivas se deba a que su cerebro está todavía 
en desarrollo y por eso es más sensible [Lynskey et al., 2006]. El uso de mari-
guana en adolescentes se ha asociado a pérdida de la coordinación y no sólo 
a accidentes automovilísticos, sino también a la severidad de estos accidentes 
y sus consecuencias, incluyendo la muerte [Joffe y Yancy, 2004]. Quienes se 
oponen a la legalización argumentan que, aunque las leyes van dirigidas a los 
adultos, repercuten en los adolescentes. Por ejemplo, las edades límites para 
uso de alcohol (21 años en Estados Unidos) y tabaco (18 años) no impiden que 
sean las drogas más usadas por los adolescentes; lo que hace suponer que la 
legalización de la mariguana aumentaría su uso en esta edad [Joffe y Yancy, 
2004]. Además, el uso de la mariguana en adolescentes facilita el uso de otras 
drogas duras. En un estudio realizado en 219 parejas de gemelos idénticos en 
Holanda se observó que cuando uno de los dos había iniciado el uso de mari-
guana en la adolescencia, éste era el que en etapas posteriores de su vida, aun 
cuando no usara la mariguana en forma regular, utilizaba otro tipo de drogas. 
El estudio fue muy riguroso y fehacientemente descarta los factores genéticos 
y familiares en el uso de drogas [Lynskey et al., 2006].
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Resumen: La política prohibicionista del consumo de las llamadas drogas ilegales, entre las que 
encontramos la mariguana, es consecuencia de la lucha por el control del mercado del opio que se da 
entre las grandes metrópolis europeas a mediados del siglo xix en Asia. La participación de Estados 
Unidos a principios del siglo xx, impulsada por las ideas puritanas, origina la política de lucha 
contra las drogas. Es en este contexto que el consumo de las drogas llamadas ilegales se criminaliza 
y su práctica se ve juzgada desde una visión biologista en la que se justifica el prohibicionismo, que 
es criterio para entender y atender el consumo de este tipo de sustancias.

AbstRAc: The prohibitive policy of the consumption of the named illegal drugs, between which 
we found the marijuana, is a consequence of the fight by the control of the market of the opium 
that occurs between the great European metropolises in the middle of century xix in Asia. The 
participation of the United States at the beginning of century xx, impelled by the pure ideas, 
implements the policy of fight against drugs. It is in this context that the consumption of drugs 
named illegal is criminalized and his practices are judged from a biologic vision in which the 
prohibition is justified, that is criterion to understand and to take care of the consumption of this 
type of substances.

PAlAbRAs clAve: Drogas, prohibicionismo, justicia, mariguana.

KeywoRds: Fight against drugs, prohibition, justice, marijuana.

IntroduccIón

Mario es un joven de aproximadamente 25 años que estuvo recluido por 
delitos contra la salud en la Colonia Penal Federal Islas Marías; fue sor-
prendido con un paquete (vela, tubo) de mariguana. Esto no sería extraor-
dinario si no fuera porque encaneció en el transcurso de ocho meses. Se 

¿Se debe criminalizar el consumo
de drogas ilegales?

Nelson E. Alvarez Licona
Instituto Politécnico Nacional
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dice que hay personas que encanecen en poco tiempo debido a condiciones 
de gran estrés y Mario encaneció por el temor, por el terror que se vive 
en este lugar. Las cárceles, prisiones, reclusorios, colonias penales, centros 
de readaptación social o penitencierías tienen como característica que las 
personas paguen con penas (castigos impuestos) el delito cometido. En la 
mayoría de los casos, la pena está dada por la inhibición y la frustración, de 
modo que las agresiones y la violencia son comunes en estos espacios. Las 
cárceles son lugares en los que se inhibe al interno, ya que éste se encuen-
tra privado de su libertad, de las posibilidades que tiene de realizarse como 
persona estando en libertad, y aunque esto no sea exacto, es cierto que en 
la libertad se tienen muchas más posibilidades de ser, sin frustración. “La 
expresión inhibición>frustración>agresión no abarca todos los casos de vio-
lencia, no es válida para todo, pero sí nos explica un buen número de los actos 
y fenómenos de violencia interpersonal o intergrupal” [Genovés, 1991:155]. 
Las cárceles son lugares de violencia, donde, como en pequeño pueblo, todo 
se sabe, en que hay que cuidarse de todos y de todo. La violencia en estos 
lugares se debe también al espacio reducido en las habitaciones, lo cual ge-
nera conflictos producidos por la incomodidad y debido a la lucha por los 
recursos, que en estas condiciones son muy escasos; así, la distancia entre 
las personas determina en gran parte el comportamiento, de manera que la 
relación del hombre con el tiempo y el espacio varía según la situación en la 
que éstos sean percibidos. Meses, años compartiendo el mismo espacio, con-
flictos a flor de piel en los lugares de aislamiento, escenas de terror se viven 
en estos lugares donde la violencia es cotidiana. Fueron estas condiciones las 
que llevaron a Mario a encanecer en un periodo de ocho meses, como conse-
cuencia de haber sido sorprendido con un paquete de mariguana, producto 
de la política prohibicionista que encuentra su lógica en el marco de la lucha 
contra las drogas.

Mario es uno más de los muchos que injustamente viven en un régimen 
en el que la penalización del consumo es un hecho que va más allá de lo 
establecido en la legislación. Lo que habría que preguntarse es: ¿debió ser 
penalizado Mario por ser sorprendido con un paquete de mariguana? ¿Cómo 
se aplica la categoría de justicia en el caso de Mario? ¿El consumo de drogas 
ilegales en sí mismo es un acto criminal?

PlanteamIento del Problema

Plantear la despenalización del consumo de drogas ilegales y la crimina-
lización del consumo de éstas, en particular de cannabis, es partir de un 
planteamiento erróneo, ya que se tendría que proponer la modificación de 
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la legislación y modificar a su vez lo criterios de criminalización que juzgan 
el consumo de este tipo de sustancias, demostrando que existirán ventajas 
a partir de la despenalización y la no criminalización del consumo de can-
nabis, lo que prácticamente sería imposible; ¿cómo poder anticipar que los 
consumidores de drogas ilegales y la sociedad en general recibirían un be-
neficio si la legislación que castiga el consumo se modificara o los criterios 
de valorización que lo juzgan cambiaran? 

El consumo de cannabis realmente es una práctica que implica relacio-
nes problemáticas. ¿Se estructura como relación problemática en la vida del 
sujeto?, ¿existe como problema el consumo de cannabis en todos los casos 
de usuarios? Las modalidades del consumo dependen de los contextos y 
así el consumo se penaliza de acuerdo con los sujetos consumidores que se 
estructuran como grupos, donde el consumo forma parte de habitus [Bor-
dieu, 1991] donde la permisibilidad, las facilidades y las libertades no sólo 
posibilitan, sino que incentivan el consumo.

Partir del planteamiento ¿debe despenalizarse el consumo de drogas? 
es abordar el problema de modo incorrecto, ya que los defensores de las 
políticas prohibicionistas del consumo no tendrían que argumentar nada 
a favor de la criminalización del consumo de estas sustancias, pues sólo 
les bastaría refutar una reflexión difícil, que no se puede demostrar como 
efecto anticipado, pues no se podrían adelantar las consecuencias de un su-
puesto beneficio, resultado de la modificación de la legislación que prohíbe 
el consumo de drogas [Douglas, 2003].

El problema debe plantearse de la siguiente manera, propone Douglas 
[2003:22], ¿se debe criminalizar el consumo de drogas ilegales? Esta pre-
gunta se puede plantear de distintas formas: ¿es correcta la penalización 
del consumo de drogas ilegales?, ¿el consumo de drogas ilegales debe estar 
contemplado dentro del derecho penal?, ¿el consumo de drogas es un acto 
criminal? La pregunta así planteada lleva a la siguiente conclusión: si no 
existen elementos suficientes para penalizar el consumo, entonces la políti-
ca de drogas debe ser replanteada, de modo que las legislaciones que crimi-
nalizan el consumo se deben modificar para despenalizarlo, como sucede 
en la práctica respecto al consumo de cannabis, aunque la legislación no lo 
penalice. En todo caso hay que regularizar el consumo de cannabis, consi-
derando también la atención médica a los sujetos consumidores que tienen 
problemas de salud a partir del consumo de este tipo de sustancias.

Establecido así el cuestionamiento, tenemos que preguntarnos: ¿cuál 
es la premisa de la política que castiga a los consumidores de drogas ile-
gales? Se argumenta en torno a la intención de proteger la salud del sujeto 
consumidor, pero si esta fuera la razón por la que se penaliza el consu-
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mo, entonces debieran ser incluidos otros productos dañinos a la salud y 
cuyo consumo no se criminaliza. Desde esta perspectiva, debiera incluirse 
dentro de los productos de consumo prohibidos el tabaco, el alcohol, los 
refrescos embotellados, también los alimentos ricos en grasas saturadas; si 
así sucediera, ¿la salud de la población estaría garantizada con esta política 
prohibicionista?; y no sólo eso, desde esta lógica se podría uno preguntar 
¿se crearían mercados negros con este tipo de productos?

Se requiere que partamos de cuestionarnos si la política prohibicionista 
actual sobre el consumo de drogas ilegales, y en particular el consumo de 
cannabis, tiene como motivación la protección a la salud o responde a la 
imposición-acuerdos dictados por la política estadounidense en el marco 
de la lucha contra las drogas. Si hacemos un repaso de cómo se ha ido cons-
truyendo la relación sujeto-sustancia, como problemática, habría que bus-
car en las explicaciones biologistas el prohibicionismo moderno respecto al 
uso de algunos fármacos, característico del siglo xx. Este prohibicionismo 
se centra en los medicamentos que se utilizan para el control del dolor y el 
delirio, los llamados hipnóticos. La configuración del uso de drogas como 
problema se vio influida por la llamada Guerra del Opio del siglo xix y el 
prohibicionismo en Estados Unidos que se da en el siglo xx.

la lucha contra las drogas1

A principios del siglo xix, el consumo del té estaba muy extendido en Euro-
pa. Este producto era traído de China y comprado con plata que provenía 
principalmente de América. Con la independencia de las colonias ameri-
canas, la plata dejó de llegar a Europa y fue sustituida por el opio, que ha-
bía sido introducido por los holandeses a Indonesia durante el siglo xviii, 
mientras los ingleses controlaban la producción de opio en Bengala. Así, el 
opio se introducía de contrabando a China y era pagado con plata, que a su 
vez servía para comprar el té que se enviaba a Europa. En China, la dinastía 
Manchú impuso una política de represión, tanto a los introductores de opio 
como a los consumidores. Esto tuvo su reacción en Europa y en una alian-
za anglo-francesa mediante las dos guerras llamadas del opio [1839-1842 
y 1856-1860]: impusieron a China el libre comercio del opio, convirtiendo 
a este país en un mercado de cien millones de consumidores, quienes se 
volvieron los proveedores de la tercera parte de las rentas del imperio britá-
nico. Esta situación se verá relacionada con los acontecimientos que se dan 
en Estados Unidos a principios del siglo xx, con la propagación de las ideas 

1 La relación histórica que presento se basa en el trabajo detalladamente documentado del dr. 
Oriol Romaní [1999).
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puritanas que se imponen dentro del gobierno federal y que se expresan en 
cuanto al consumo de estimulantes como “la lucha contra las drogas”.

En 1898, con la derrota de los españoles en Filipinas, los Estados Uni-
dos entran a controlar el mercado del opio, que había estado bajo el control 
español mediante una política de control del Estado, regulando las canti-
dades fijas de compraventa y regulando también el consumo mediante los 
llamados “fumaderos de opio”. La política estadounidense, impulsada por 
las corrientes moralistas e higienistas, impone en el Congreso el dictamen 
de un comité formado por el obispo Brent (impulsor de las políticas puri-
tanas), quien, apoyado por el gobernador W. H. Taft (quien después sería 
presidente de Estados Unidos), instaura un sistema de criminalización del 
uso del opio. La política prohibicionista se muestra en Estados Unidos con 
la “Ley Harrison”, que se promulga en el Congreso el 17 de diciembre de 
1914, en el que el consumo de opiáceos y de cocaína se somete a controles 
que sólo permiten su uso por prescripción de facultativos. Cinco años des-
pués se introduce la Decimoctava Enmienda a la Constitución, llamada Ley 
Volstes, mejor conocida como “Ley Seca”, donde la prohibición se extendía 
al alcohol: la fabricación y venta se castigaba con prisión de seis meses y la 
reincidencia, con cinco años. En 1937 se incluirá a la mariguana como sus-
tancia bajo control penal [González, 2000:190].

La lucha contra el opio se concreta en la Conferencia de Shangai en 
1909, donde se propuso dentro de las nueve recomendaciones que los go-
biernos tomasen medidas graduales para la supresión del opio fumado y 
que las naciones no exportaran opio a las naciones cuyas leyes prohibie-
ran la importación. En la Conferencia de La Haya, en 1912, se propuso un 
convenio en que se establecía la necesidad de instrumentar un control me-
diante pruebas científicas en la preparación y distribución de opio, mor-
fina, heroína, cocaína; salvo las que resultaran de necesidades médicas y 
científicas. Después de otros dos intentos, con resultados limitados, los de 
1925 del Convenio Internacional contra el opio y el de 1931 en Ginebra, 
no será hasta después de la Segunda Guerra Mundial y con la creación 
de las Naciones Unidas que se crea un mecanismo para que se apliquen 
las resoluciones para el control del comercio de estupefacientes a escala 
universal que obliga a los países firmantes, y que da lugar a tres convencio-
nes: 1ª. La Convención Única de Estupefacientes de Nueva York de 1961, 
donde se establecen listas en las que se especifica las sustancias que de-
ben ser objeto de persecución penal, limitando al uso médico y científico 
la producción, el comercio y la posesión de los estupefacientes, quedando 
sometidos al control estatal, así como el otorgamiento de licencias para el 
cultivo de adormidera, coca y cannabis; también se establecen las medidas 
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represivas al tipificar como delito con penas de prisión el cultivo, produc-
ción, distribución, compra, venta, importación y exportación de cualquier 
estupefaciente; incluso se establece castigo para quienes intenten partici-
par en las conductas ilícitas antes citadas. 2ª. El Convenio sobre Sustancias 
Psicotrópicas de Viena en 1971. En este convenio se someten a control las 
sustancias no incluidas en el Convenio de 1961, que serán las anfetaminas, 
los barbitúricos y los alucinógenos, bajo las condiciones que ya habían sido 
establecidas en el convenio de Nueva York de 1961. 3ª. La Convención Con-
tra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Psicotrópicas de Viena 
en 1988, donde se ocupan de la persecución y represión perfeccionando 
este propósito; en este convenio se combina el castigo y el tratamiento di-
rigido a los consumidores, añadiendo ahora precursores químicos precisos 
para la elaboración de sustancias y los equipos y materiales destinados al 
cultivo, fabricación y tráfico de estupefacientes; en este convenio se inclu-
ye también como conducta punible el cultivo, la adquisición y la posesión 
para el consumo personal, así como tentativas de comisión de los actos y 
encubrimiento; además, conductas agravadas, como el uso de armas, vio-
lencia, utilización de menores o la difusión del uso de estas sustancias; y 
aunque las penas que se proponen deben ser proporcionales al delito, la 
suspensión del fallo o la remisión de la condena no deben hacer que se 
pierda el carácter intimidatorio que se consigue con el castigo, por lo que la 
suspensión de ejecuciones o la libertad condicional deben otorgarse con un 
carácter muy limitado; además se fomenta la figura del delator y del arre-
pentido, buscando la testificación contra otros; así como la entrega vigilada 
para identificar personas involucradas [González, 2000].

La construcción de la nación americana, fincada en el genocidio ha-
cia las comunidades indígenas que ya habitaban esos territorios, promue-
ve mediante “la lucha contra las drogas” el modelo de vida anglosajón y 
protestante con el que justificaban la eliminación de cualquier otro tipo de 
modelo que no fuera el modo de vida americano.

Las drogas resultaron un buen chivo expiatorio para no enfrentarse a las verda-
deras causas de todos los tipos de conflictos con los que se tropezaba la cons-
trucción de la gran nación, y se le atribuyó la causa de los grandes males, los 
cuales se identificaban con diversas minorías étnicas que el modelo no contem-
plaba: el alcohol de los irlandeses parranderos, el opio de los chinos intrigan-
tes, la coca de los enloquecidos negros del sur, la mariguana de los mexicanos 
indolentes [Romaní, 1999:47].

En el fondo se trataba de la visión racista y del control social, imponién-
dose el prohibicionismo moderno mediante el “modelo penal”. El control 
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de la venta de drogas, si bien no prohíbe el consumo, sí lo regula llevando 
una regulación rigurosa sobre la venta en farmacias y la expedición de rece-
tas médicas que lo avalan. Esto lo único que logra es que los consumidores 
se vean lanzados a la compra de las sustancias en el mercado negro. La 
medida trae como consecuencia el consumo de productos no controlados, 
lo que repercute en la salud de los consumidores y en la violencia que se 
desencadena entre los proveedores, así como la corrupción que se dio entre 
los encargados de vigilar el cumplimiento de las medidas prohibicionistas; 
lo que trajo como resultado que en diez años la ley contra el consumo del 
alcohol fuera prohibida, no así con las otras sustancias, particularmente las 
derivadas del opio. Esto dio lugar al surgimiento de la llamada industria 
del crimen, que se mantiene e incrementa hasta la fecha, y que llega incluso 
a controlar Estados nacionales.

Este modelo penal se articula con el modelo de tipo médico, que le va 
a dar la justificación al legitimar científicamente el modelo criminalizador 
de control penal. Ya en los años treinta encontramos a estos dirigentes puri-
tanos, ligados a los grupos de policías encargados del control del alcohol y 
a representantes del sistema médico oficial mediante la Asociación Médica 
Americana. De esta forma, y a manera de cruzada, se trató de imponer a to-
das las poblaciones su salvación, prohibiendo cualquier uso no terapéutico 
de este tipo de sustancias. Así, la idea de progreso y modernidad, basadas 
en las concepciones positivistas en las que el desarrollo de la ciencia y su 
aplicación en la tecnología tendrían que deparar un presente y un futuro fe-
liz, van sustituyendo al modelo puramente prohibicionista, para enmasca-
rarlo con la ciencia, que resulta una aplicación cientificista de las interpre-
taciones sanitaristas de base científica, donde no existen propuestas críticas 
en que se ventilen rupturas epistemológicas, imperando los criterios de 
ciencia que están aplicados sin cuestionamiento. Así, la modernidad llega 
justificando el mismo planteamiento del siglo xix, que será la prohibición al 
consumo de drogas, sólo que ahora apoyada en un discurso científico, que 
se finca en lo que será su verdad: razón-fuerza que va a imponer la prohi-
bición al consumo de drogas con base en el discurso médico, que vuelve 
patológicas las prácticas que en otro tiempo estaban prohibidas con base en 
un cuestionamiento de orden moral, que como se ve no se ha ido, sólo que 
ahora se oculta en la arrogancia del discurso científico-médico.

Así, el consumo de drogas se convirtió en problemático, pero antes del 
siglo xix esto no era así; se ha ido construyendo el carácter problemático 
del consumo, debido a intereses económicos de control de mercados. Es en 
este contexto que surge la política de lucha contra las drogas, que ha sido 
impuesta por Estados Unidos, obedeciendo a intereses no confesados, pero 
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a la vista, en los que justifica la intervención armada a países productores 
de sustancias que su misma población demanda y en los que tiene intereses 
económicos y estratégico-militares, nuevamente por el control de las ma-
terias primas y de los mercados. Sin desconocer el flagelo del narcotráfico, 
con toda la violencia que desencadena y las repercusiones en la salud de 
las poblaciones, lo que hace al problema del consumo de drogas ilegales un 
asunto de interés de los Estados nacionales. Sin embargo, sería inocente, 
si no culpable, no reconocer que los intereses, particularmente estadouni-
denses, principales impulsores de la política de lucha contra las drogas, no 
descansan solamente en el interés por la salud de su población.

Otro argumento en torno a la prohibición del consumo de drogas ile-
gales sería que éste se encuentra asociado a conductas criminales. Lo que 
no implica que el consumo sea en sí mismo un acto criminal. Hay perso-
nas que no consumen drogas y cometen delitos, como hay personas que las 
consumen y los cometen; lo que habría que preguntarse es si el consumo 
debe estar tipificado como un delito o es un acto criminal. ¡Que se castigue 
el delito, pero no así el consumo! Es verdad que cuando el consumo de este 
tipo de sustancias está asociado a algunas actividades que ponen en riesgo a 
otros, este tipo de consumo debe ser prohibido. La criminalización se apoya 
en la siguiente estrategia en el marco de la lucha contra las drogas: la crimi-
nalización del consumo debe traer como consecuencia la disminución de la 
demanda y, por lo tanto, incidir en la disminución de la producción y venta 
de estupefacientes, de modo que las ganancias de la industria del narcotrá-
fico se vean mermadas. Sin embargo, esto no ha sido así, pues no sólo no ha 
disminuido la demanda, sino que la oferta está desarrollando nuevas estra-
tegias, como la de abrir mercados ofreciendo droga a precios muy bajos.

Para Husak [2003], la pregunta correctamente planteada sería: ¿se debe 
criminalizar el consumo de drogas? Así planteado el problema, nos lleva a 
pedir una justificación en el orden de la justicia, a quienes mantienen este 
tipo de políticas y prácticas. Partamos, primeramente, de reconocer que 
las legislaciones y la justicia no son necesariamente coincidentes. Cuando 
hablamos de justicia, nos referimos a “un principio de acción según el cual 
los seres de una misma categoría esencial deben ser tratados de la misma 
manera” [Martínez, 2001].

Rawls [1997] propone dos principios de justicia: “1. El sistema de liber-
tades básicas ha de ser el mismo para todos los individuos, reconociendo 
como única limitación a los derechos de cada uno, los derechos de los de-
más” [Sucasas; 2003:83].

Las preguntas obligadas a partir de la propuesta de Rawls serían: ¿tienen 
los demás derecho sobre el uso que hagamos de nuestros cuerpos? ¿Atenta 
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el uso que hagamos de nuestro cuerpo, aun en perjuicio nuestro, contra los 
derechos de los demás? De modo que nos tenemos que preguntar: ¿a quién 
le pertenece nuestro cuerpo?, el de usted, el mío. El cuerpo en tanto tal no es 
sino nosotros mismos. Si de algo estamos seguros que tenemos como posesión 
es nuestro cuerpo y estamos seguros porque somos cuerpo, en el que se rea-
lizan procesos cognitivos, que tienen como sustento estructuras biológicas 
(cuerpo) y estructuras mentales, que como sistemas de relaciones y sistemas de 
representaciones se gestan socialmente. Mi cuerpo: Yo.

Dice Pedro Laín Entralgo: “No <<mi cuerpo y yo>>, sino <<mi cuerpo: 
yo>>. No la autoafirmación de un <<yo>> para el cual algo unidísimo a él, 
pero distinto de él, el cuerpo, fuese dócil o rebelde servidor —implícitamen-
te, eso lleva dentro de sí la expresión <<mi cuerpo>>—, sino la autoafirma-
ción de un cuerpo que tiene como posibilidad decir de sí mismo <<yo>>” 
[Laín, 1995:313].

Es por eso que el ejercicio del poder, en la expresión más brutal que 
tiene el Estado, es disponer del cuerpo, y es ahí donde se realiza el cas-
tigo. “Pero podemos, indudablemente, sentar la tesis general de que en 
nuestras sociedades hay que situar los sistemas punitivos en cierta “eco-
nomía política” del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o 
sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos “suaves” que encierran 
o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus 
fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribución y de su su-
misión” [Foucault; 1995:32]. Es en el cuerpo donde se realizan el proceso 
perceptivo-cognitivo, es el cuerpo receptáculo de las sensaciones, lugar 
de construcción de las interpretaciones y, finalmente, lugar donde se 
construye la realidad. En el caso de la criminalización del consumo de 
drogas ilegales donde se plantea la pérdida de la libertad o donde arbitra-
riamente se realiza al construir el consumo como delito, al margen incluso 
de la misma legislación, es nuevamente en el cuerpo donde se realiza una 
de las expresiones más brutales con las que cuenta el Estado. No estoy 
cuestionando si habría otra alternativa a las cárceles, solamente muestro 
que es a través del cuerpo, en el cuerpo, donde se realiza nuestra vida. Y 
que la pertenencia del cuerpo es la pertenencia de uno. De mí. De Yo. Así 
que habríamos de preguntarnos si el cuerpo, el suyo, el mío, le debe per-
tenecer a la sociedad, máxime si en el caso del consumo de drogas ilegales 
el daño sucede en el cuerpo del consumidor. Por supuesto que teniendo 
en cuenta que el consumo no dañe a otra persona, aceptando la prohibi-
ción del consumo, cuando se puede anticipar un daño a otro, cuando el 
consumo no permite tener las condiciones para ejecutar ciertas prácticas, 
como conducir un vehículo.
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Regresando a la segunda acepción del concepto de justicia propuesto por 
Rawls.

2. Las desigualdades en la distribución de los bienes sociales (ante todo riqueza 
y autoridad) sólo se justifican si redundan en beneficio de los más desfavoreci-
dos (tanto en función de sus capacidades naturales, como de su estatus social) y 
se vinculan a funciones establecidas accesibles a todos en un régimen de igual-
dad de oportunidades) [Sucasas, 2003:83].

Sólo podríamos entender la inserción de la criminalización en esta acep-
ción si reconocemos que la pena (criminalización del consumo, con pérdida 
de la libertad) no se corresponde a la falta.

“Las desigualdades en la distribución de los bienes sociales (ante todo ri-
queza y autoridad) sólo se justifican si redundan en beneficio de los más des-
favorecidos...” ¿De qué manera la pérdida de la libertad del consumidor, 
por el hecho de serlo, redunda en un beneficio sobre los más desfavoreci-
dos?, ¿no son precisamente los más desfavorecidos, como el caso de Mario, 
los que resultan más afectados con este tipo de políticas? De cualquier ma-
nera no habría por qué aceptar que se considerara el consumo, en sí mismo, 
como un delito. Los argumentos que lo sostienen no son convincentes.

Por otro lado, criminalizar está asociado a la estigmatización, pues no 
se refiere sólo a una relación estrictamente en el orden jurídico, sino al acto 
de criminar, acriminar: “Acusar de crimen o delito; atribuir, imputar culpa o 
falta grave” (Enciclopedia Sopena). 

Criminalizar el consumo de drogas ilegales debe entenderse también en 
el sentido del prejuicio, pues la práctica social así lo construye, entendiendo 
por prejuicio lo plantado por W. Allport [1962:20): “Quizá la definición más 
breve que se puede dar de prejuicio es la siguiente: “pensar mal de otras per-
sonas sin motivo suficiente”. Esto hace referencia a lo infundado del juicio y 
al tono afectivo. Otra definición que da W. Allport: “Una actitud hostil o pre-
venida hacia una persona que pertenece a un grupo, suponiéndose por lo tanto que 
posee las cualidades objetables atribuidas a ese grupo”. ¿De dónde proviene la 
atribución de dichas cualidades objetables?, ¿no es acaso la misma política 
prohibicionista la que obliga a que el consumo se dé en la clandestinidad?, 
¿no es precisamente esta política prohibicionista la que orilla a los consumi-
dores a acercarse a los grupos delincuenciales? Es la política prohibicionista 
la que ha hecho la reiterada imagen de la relación del consumo con los actos 
delincuenciales.

Esta construcción del consumo como un acto delictivo en sí mismo se 
ha estructurado en la conciencia de la gente formando juicios inmediatos y 
no reflexivos, se ha convertido en sentido común, entendiendo por sentido 
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común el conjunto relativamente organizado de pensamiento especulativo; 
son liberaciones inmediatas de la experiencia y no reflexiones deliberadas 
sobre ésta [Geertz, 1994:95]. Así, la construcción que resulta de la expe-
riencia, que por otro lado no es directa con el consumidor, salvo en ocasio-
nes excepcionales, ya que el consumo se ve orillado a la clandestinidad, se 
realiza de forma diferida, en contextos delincuenciales. La prohibición del 
consumo de drogas ilegales ha traído condiciones propicias para que los 
verdaderos criminales resulten beneficiados con una ganancia que de otra 
manera no podrían conseguir.

La construcción del concepto adicción está referida a la relación que 
se establece entre sujeto y sustancia, la cual implica que el consumo de 
drogas psicoactivas conlleva relaciones conflictivas, por lo que la relación 
se entiende como problemática. Sin embargo, habría que reconocer que 
la relación entre consumidor y sustancia está inmersa precisamente en el 
contexto a partir del cual a la primera se le atribuye el carácter de proble-
mática o no, pues el consumo de drogas psicoactivas en contextos diferen-
tes puede no sólo ser entendido como normal, sino incluso ser deseable 
o esperado. Pensemos en el consumo de mezcalina entre los huicholes, 
quienes ritualizan el consumo del peyote; es, además de normal, deseado, 
en la medida en que forma parte de la comunicación necesaria e incluso 
esperada para la integración en los referentes culturales que le dan sentido 
a los elementos de identidad social en que se construyen los sujetos que 
comparten la cultura huichol.

Acéptenlo o no los defensores de las políticas prohibicionistas, los con-
sumidores funcionales existen y deben ser replanteados sus derechos.
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Resumen: El presente artículo hace un recorrido a través de la historia de diferentes enfermedades 
epidémicas de occidente, desde la lepra en el siglo xiii hasta llegar a la enfermedad del sida, en los 
albores del siglo xx, revelando los modelos o esquemas presentes en cada una de las enfermedades 
analizadas, así como la representación social que han tenido en un momento histórico. La segunda 
parte del artículo tiene como objetivo analizar algunos de los elementos que están en juego en el 
discurso cotidiano del afectado por el vih, así como establecer la relación entre discurso, acción y 
situación mediante cambios de actitudes y estrategias que han sido utilizadas por los afectados 
para asimilar la enfermedad.

AbstRAct: The present article, in its first part makes a tour to different epidemic west diseases, 
from the leprosy in the century xiii , until arriving to the disease of the aids in the whitenessof 
the century xx, revealing models or present plans in each one of the analyzed diseases, as well as 
the social representation that had in their historical moment. The second part has as objetive to 
analyse the elements that related in the daily speech of the affected by the vih, as well as to stablish 
the relationship among speech, action and situation though attitudes or strategy changes that 
they have been used to assimilate the disease.

PAlAbRAs clAve: sida, enfermedad, discurso, estigma, historia, bioética.

KeywoRds: aids, disease, discours, stigma, history, bioetics.

IntroduccIón

La enfermedad del sida desde su aparición ha venido a remover viejos 
tópicos y ha restaurado miedos y prejuicios que hacen cuestionar cíclica-
mente nuestra visión sobre la vida y la muerte. Asociación inseparable y 
difícil de aceptar para Unamuno, para el hombre de la calle y para la socie-
dad occidental en general. A principios de los años ochenta en la ciudad de 

Discriminación, discurso y sida
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California y Nueva York se diagnosticaron los primeros casos de vih/sida. 
Sería innecesario a estas alturas del siglo traducir lo que significa sida por-
que es uno de los fenómenos bio-socio-culturales de mayor trascendencia 
y preocupación en todo el mundo. A más de 22 años de su aparición oficial 
en el planeta, todavía se arrastran actitudes de discriminación, rechazo y 
estigmatización por padecer sida o estar contagiado por el vih. 

Antecedentes del concepto enfermedAd

Existe entre los conceptos enfermedad y vida una relación inseparable y 
dependiente una de la otra, ya que no podríamos hablar de una premisa 
sin que faltase la otra; es así que la enfermedad existe desde que se inicia 
la vida misma.

La enfermedad es un fenómeno universal. Por lo que todos los grupos 
humanos han desarrollado uno o varios sistemas para combatirla. De esta 
manera han creado categorías para designarla, explicarla y/o justificarla 
[Kenny, 1980).

A través del estudio de la cultura, es posible analizar la enfermedad 
desde una óptica holista, donde es importante determinar tanto su origen 
biológico como la explicación que el individuo tiene del fenómeno y las 
políticas sanitarias llevadas a cabo. De esta manera se estudia al individuo 
no sólo como mecanismo biológico, sino como ese ser que es cuerpo, mente 
y cultura; donde el estudio de la religiosidad, la magia, los prejuicios, la 
moral social existente, el temperamento, los estados anímicos, el desarrollo 
industrial y los factores históricos y económicos son determinantes para 
comprender el desarrollo de una enfermedad epidémica, como el caso del 
sida, y a partir de aquí poder plantear alternativas sanitarias. 

El concepto de enfermedad ha ido cambiado a través del tiempo. En 
la Edad Media, por ejemplo, la enfermedad era entendida como una mal-
dición que aquejaba a una comunidad, producto del castigo divino; en ese 
momento la idea de padecer que recaía en un individuo se entendía más 
como perteneciente al colectivo; y en ese sentido la enfermedad era conce-
bida como “de una comunidad” afectada.

La enfermedad concebida como castigo divino fue producto de los pre-
ceptos religiosos de la Biblia:

Si oyeres atentamente la voz de Jehová tu Dios, e hicieres lo recto delante de 
tus ojos, y dieres oído a sus mandamientos y guardares todos sus estatutos nin-
guna enfermedad de las que envié a los egipcios te enviaré a ti; porque yo soy 
Jehová tu sanador [La Santa Biblia, 1960; A), citada en Kenny, s/f]. 
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Una de las variadas plagas que aparecen en la Biblia es la que a partir 
de esparcir puñados de ceniza de un horno, “resultaran tumores apostema-
dos, así en los hombres como en las bestias, por toda la tierra de Egipto” [La 
Santa Biblia, 1960; B), citada en Kenny, s/f].

Por lo tanto, la idea de enfermedad que primaba era: la enfermedad como 
un castigo; y el designio a enfermarse provenía de fuera de la persona. 

La enfermedad de la lepra es reconocida como una epidemia de las más 
contagiosas y más antiguas. Durante la Edad Media asoló terriblemente a 
las comunidades. Fue entendida por la religión como castigo divino. Otra 
explicación que se daba de esta enfermedad era la de atribuirse a la inges-
tión de carne de cerdo o de condimentos, como el ajo y la pimienta. 

Por ser una enfermedad incurable y contagiosa se le mantuvo a distan-
cia, creándose así los leprosarios, centros en donde estarían recluidos los 
afectados, donde no infundirían temor y donde el peligro al contagio des-
aparecería. Por lo que los sistemas de exclusión comenzaron a funcionar; en 
efecto disminuyó el contagio de la enfermedad, pero también fueron senta-
das las bases de justificación para segregar al enfermo contagioso, fue uti-
lizada la palabra “leproso” para designar al enfermo contagiado de lepra, 
calificativo con carácter peyorativo y con una significación de rechazo.

Con la enfermedad de la lepra también son creados valores y repre-
sentaciones sociales de la enfermedad, es decir, el leproso tendrá una re-
presentación social o imagen que será distinguible de otro enfermo: las de-
formidades físicas y aparentes con las que cursa el enfermo de lepra, junto 
con la mutilación de la parte afectada, y las secreciones, crean una imagen 
característica de la enfermedad que la hace distinguible de otras. 

El horror, el temor y el contagio que la lepra infundía fueron la justifica-
ción para que los demás lo apartaran, recluyéndolo en lugares donde exis-
tían “otros como él”; en este lugar el leproso no sería rechazado ni juzgado 
y sería aceptado tal como era. Junto a otros como él que padecían la enfer-
medad y que se identificaban como dentro de la “norma” para ser acepta-
dos. Fueron creados así los leprosarios: centros de acogida de enfermos.

La lepra fue considerada una de las plagas que ensombrecieron la Edad 
Media. “El temor a todas las enfermedades juntas no podía compararse 
al temor que infundía la lepra” [McMillen, 1969). Durante los dos siglos 
siguientes, la lepra se convirtió en uno de los problemas más graves y temi-
dos de salud pública en Europa. 

Desde aquí podemos observar cómo se estableció una interesante se-
paración figurada entre cuerpo enfermo y espiritualidad sana. Se pensaba 
que mientras se asumiera la enfermedad como prueba de sacrificio en vida, 
espiritualmente eso enaltecía al individuo; también cabe mencionar que la 
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medida más eficaz para controlar la enfermedad fue la de aislar a los enfer-
mos de los individuos no contagiados.

En pleno siglo xxi, la lepra es una de las enfermedades con menor in-
cidencia en todo el mundo, la vacuna bcg protege contra la enfermedad, 
junto con la quimioterapia; en la actualidad son los métodos mas eficaces 
para combatirla.

Desaparecida la lepra, olvidado el leproso, o casi, estas estructuras permanecie-
ron en la memoria histórica de las culturas. A menudo en los mismos lugares, 
los juegos de exclusión se repetirán en forma extrañamente parecida, dos o tres 
siglos más tarde [Foucault, 1992].

Estas estructuras aparecen nuevamente con el cáncer y con el sida (sín-
drome de inmunodeficiencia adquirida), como lo veremos más adelante. 

Podemos rastrear cómo en algunas sociedades tradicionales el concepto 
de castigo para el grupo o la comunidad era una idea que giraba para poder 
explicar su aparición y difusión. Este tipo de pensamiento motivó que al-
gunas enfermedades fueran conocidas como “plagas”, denominación que 
marca la magnitud que habría cobrado tal enfermedad. Era tan grande que 
sólo podía comparársele a plagas relatadas en la Biblia [La Santa Biblia, 1960; 
C), citada en Kenny, s/f].

Durante el siglo xiv, otra enfermedad considerada una plaga desde su 
aparición fue la llamada “muerte negra” o peste bubónica. De origen asiático, 
fue llevada a Europa a través de las embarcaciones que realizaban expedicio-
nes, comercio e intercambio con esos países. El agente causante del contagio 
era un bacilo existente en las deyecciones o defecaciones de las pulgas que 
tenían las ratas, el bacilo se encontraba también en la saliva y las expecto-
raciones que tenía el afectado. La forma como se transmitía la peste bubó-
nica era a través de un bacilo llamado de Yersin o Pasteurella pestis que se 
transmitía al hombre mediante el piquete de pulgas infectadas por ratas. 
También este bacilo era transmitido por medio del alimento contaminado 
por excremento de rata, y, de manera menos frecuente, por la mordedura 
de este animal. 

El contagio de hombre a hombre era producido por medio de la sali-
va o expectoración del enfermo, así como por la ropa y los artículos de uso 
personal. Esto aunado al casi nulo conocimiento que se tenía entonces de la 
asepsia. La enfermedad fue considerada horrorosa debido a las llagas, las 
hemorragias cutáneas, la fetidez de la zona afectada, la hinchazón, las zonas 
negruzcas de la piel, la inflamación de ganglios y las altas temperaturas. 

La representación social que se creó con la peste bubónica estuvo rela-
cionada directamente con las características físicas y aparentes con las que 
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cursaba: se trataba de una enfermedad en la que los sentidos de la vista y 
del olfato participaban, ya que eran muy notables la formación de bulbones 
negruzcos, las hemorragias y el ennegrecimiento de la piel, las secreciones y 
la fetidez que despedían las heridas.

La peste bubónica cobró miles de vidas debido a su rápida propaga-
ción, ya que se trataba de una enfermedad fulminante; la gente moría en 
pocos días, y cuando atacaba los pulmones, en ocasiones las personas falle-
cían en cuestión de horas.

El calificativo utilizado para referirse al enfermo fue el de “apestado”, 
debido a dos razones: a) era víctima de la “peste bubónica” y b) el enfer-
mo “apestaba”, despedía mal olor. El método más efectivo para evitar su 
propagación fue, entonces, el aislamiento del afectado. Nuevamente vemos 
que se repite el modelo de la exclusión de los enfermos para evitar el con-
tagio de la enfermedad.

El hombre empieza a tener conciencia de ser individuo y entenderse 
como ser particular a partir del adiestramiento social que tiene dentro de 
una cultura. Se puede decir que el hombre empieza a concebirse como indi-
viduo a partir de asumir en su persona los valores de libertad o de igualdad 
[Dumont, 1970). Es a partir de ese momento que la enfermedad tendrá en 
la sociedad occidental un sentido completamente distinto al anterior, ahora 
en términos ligados al individuo. A partir de entonces se concebirá la enfer-
medad como concerniente al individuo directamente.

Dentro de las enfermedades venéreas que en Europa causaron con-
moción se encuentra la sífilis, causante de epidemias a finales del siglo 
xv. Hay algunas versiones que la ubican después del descubrimiento de 
América. El enfermo de sífilis fue señalado por los demás y rechazado 
porque se trataba de una enfermedad relacionada con la sexualidad, tema 
tabú por excelencia, cargado de implicaciones religiosas y de valoracio-
nes morales. Se trataba de una enfermedad que, por el hecho de no ser 
mortal, generó diferentes modelos de actuación. Era calificada como una 
enfermedad vergonzosa; y al estar relacionada con la sexualidad entraban 
en juego diversos prejuicios: el enfermo de sífilis era segregado por los de-
más y calificado como degenerado y poco moral debido a que demostraba 
haber hecho mal uso de su sexualidad. El tabú que giraba en torno a la 
enfermedad de la sífilis, maximizó sus implicaciones otorgando una gran 
carga simbólica.

Como medida preventiva contra la enfermedad se utilizó nuevamen-
te el modelo de exclusión de siglos atrás, aunque fueron atendidos en los 
hospitales donde antes había leprosos, ahora no se trataba de recluirlos o 
de apartarlos sino de atenderlos médicamente para sanarlos; se efectuó un 
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control mas férreo hacia la prostitución, por lo que a los grupos marginados 
se les reprimió aún más con estas medidas. La representación social de la 
enfermedad se dio a partir de los prejuicios originados por la moral sexual 
y por los efectos visibles que la enfermedad genera a partir de su desarro-
llo, como los bubones sifilíticos o ulceraciones en la piel.

Desde la época de los griegos, las enfermedades mentales habían sido 
la causa de múltiples y variadas explicaciones: eran asociadas a posesiones 
demoniacas, a hechicería, a encantamientos, a la posición de los astros, al 
castigo divino, o a las conjunciones de diferentes humores del individuo. 
A mediados del siglo xvii, el fenómeno de la locura repite los modelos 
anteriores de exclusión; los enfermos extranjeros fueron expulsados de la 
comunidad y los originarios, confinados y recluidos, con presupuesto del 
gobierno. Los hospitales tuvieron que ver más con el modelo de prisión, 
ya que los enfermos no fueron atendidos médicamente, sino únicamente 
encerrados. En el siglo xvii en la ciudad de Nuremberg, “en ocasiones al-
gunos locos eran azotados públicamente, y como una especie de juego los 
ciudadanos los perseguían simulando una carrera, y los expulsaban de la 
ciudad golpeándolos con varas” [Foucault, 1972:25].

Aquí aparece nuevamente la separación entre cuerpo y alma, en este 
caso las dos figuras, cuerpo y alma, eran consideradas enfermas; existía 
entonces la creencia de que Dios protegía a los locos porque eran como 
niños. La enfermedad de la locura se trataba con un sentido diferente, el 
individuo sería excluido socialmente pero se le integraría espiritualmente. 
“El acceso a las iglesias estaba prohibido a los locos, aunque el derecho 
eclesiástico no les vedaba los sacramentos” [ibid.:18).

La imagen “del loco” ha sido desde entonces una imagen misteriosa, 
cargada de símbolos que los escritores, pintores y poetas han representado. 
La palabra “loco” es utilizada con gran frecuencia; se califica como “loco” 
a aquella persona que realiza alguna actividad descabellada, se dice que 
las grandes ciudades en que vivimos son un “mundo loco” o que debido 
a factores como el estrés, la angustia o la frustración “nos están volviendo 
locos” y las personas que se mueven en ambientes sensibles como músicos, 
pintores, escultores, escritores, el ser calificado como “loco” se considera 
como atributo positivo. Esto hace que en la actualidad el calificativo “loco” 
tenga diferentes connotaciones, y no sea entendido solamente en un senti-
do peyorativo, sino también enaltecedor. 

El cólera fue la enfermedad relevante del siglo xviii, causante de la 
muerte de millones de individuos. Se asocia a la suciedad y a la falta de hi-
giene, ya que el medio de contagio son la saliva y las heces fecales presentes 
en alimentos.
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Las medidas higiénicas... aun en las grandes capitales, eran muy rudimen-
tarias. Era cosa normal vaciar los excrementos en las calles que estaban sin 
pavimentar y asquerosas. En villas y ciudades el hedor era inaguantable” 
[McMillen, 1969:16].

En la actualidad, el cólera sigue estando presente en los países de-
nominados “del tercer mundo”. El cólera es causante de epidemias cuyo 
costo en vidas es alto; se da en lugares donde las condiciones higiénicas 
son precarias, debido a la falta de recursos económicos, de información 
y de higiene en el manejo de los alimentos. La representación social de 
la enfermedad es la de “suciedad” o “falta de higiene”; las continuas 
diarreas y la deshidratación hacen que la enfermedad curse de manera 
muy rápida causando en ocasiones hasta la muerte en cuestión de horas, 
por lo que no está sujeta a reclusión y sí a internamiento momentáneo 
para su tratamiento. Las medidas higiénicas individuales, la utilización 
de tuberías para el agua potable, la canalización de los desechos a través 
de aguas negras y el exterminio de animales considerados como vehícu-
los de enfermedades son las medidas preventivas más eficaces contra la 
enfermedad.

A finales del siglo xviii y principios del xix, podemos constatar la apa-
rición de otra enfermedad epidémica, contagiosa y muy temida, la tubercu-
losis; fue conocida también como “la muerte blanca”, debido a la represen-
tación social que tuvo en esa época (el romanticismo) y a las características 
particulares de su curso: la palidez de la piel, la lenta consunción, el rubor 
en las mejillas (provocado por las altas temperaturas), la delgadez y la expi-
ración sin dolor, las cuales hicieron que se creara el mito de que la dolencia 
aquejaba a individuos de gran sensibilidad, como el músico Federico Cho-
pin; algunas personas con poder económico eran internadas en hospitales 
donde el lujo y la seducción que giraban en torno a esta enfermedad se 
conjugaban haciendo a un lado el esputo sanguinolento que la caracteriza-
ba; dichos hospitales se crearon para recluir a los afectados y evitar así el 
contagio de la población. Sin embargo, al mismo tiempo se creó una idea 
positiva de la enfermedad, la imagen de la melancolía, la sublime belle-
za que envuelve al enfermo y la actividad sexual incrementada fueron los 
imaginarios que construyeron ese mito.

Los afectados “pobres” fueron calificados como tuberculosos, repitién-
dose así el sufijo “oso” y los juegos de exclusión que existían desde la Edad 
Media, cuando se apartaba a los enfermos de los no afectados y se utiliza-
ban calificativos como leproso, que conlleva a una actitud peyorativa y de 
segregación. 
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En el siglo xix hace su aparición el cáncer, que por su trascendencia 
viene a ocupar el lugar de importancia que la tuberculosis tenía; una en-
fermedad que se considera mortal, aunque en un gran porcentaje de casos 
es benigno y puede controlarse. El cáncer empieza por un desmesurado 
crecimiento de las células, que se multiplican a tal grado que, aunque en un 
principio pasa inadvertido, con el tiempo forma tumoraciones hasta llegar 
a desplazar el tejido u órgano; si continúa su crecimiento, ocasiona defor-
maciones y la muerte.

Es una enfermedad cuya etiología se desconoce y, por consiguiente, el 
temor hacia ella crece. El cáncer no es contagioso; sin embargo, al desco-
nocerse el motivo de su origen crea desconfianza y rechazo; es objeto de 
calificativos excluyentes como el de “canceroso”. También, al igual que en 
las enfermedades anteriores, se ha creado una representación social de ésta, 
como claramente lo expresa un comentario de una persona cuya pareja ha 
fallecido víctima de cáncer: 

Informante 1:

Es como si la gente enferma de cáncer se fuera contrayendo, haciéndose chiqui-
ta, como si el cuerpo se hiciera pequeño y enjuto; además, la piel se vuelve seca 
y cambia de color, como un color verdoso y cenizo, y la delgadez, eso siempre es 
un indicio de tener cáncer; bueno, eso cuando el cáncer no se ve, pero cuando se 
tiene a la vista, se empieza a deformar la parte enferma, y también cuando usan 
el gorro o algo para tapar el pelo, pero eso ya es indicio de que ya son avanzados 
en eso.

Los siguientes testimonios pertenecen a los miembros de la familia, 
esposa (informante 2) y 3 hijos (informantes 3, 4 y 5), que han vivido la 
experiencia del cáncer. El paciente con cáncer de faringe duró 9 meses con 
tratamientos: cirugía, quimioterapia y radioterapia: Durante la entrevista 
grupal, los integrantes de la familia hacen alusión a la representación social 
del cáncer de su pariente, cuya duración fue larga, significado que compar-
ten entre varios de ellos. 

Pregunta: ¿Si quisiera identificar a un paciente con cáncer, en qué cosas 
debería fijarme?

Informante 2: “Si el cáncer está oculto, y está en tratamiento de radiacio-
nes, el paciente adelgaza, la piel se pone gruesa y se ve como su esqueleto 
detrás de su propia cara y los enfermos se vuelven mas lentos” .

Informante 3: “En un principio no se notaba, pero cuando la enfermedad 
avanzó, adelgazó mucho, pues no comía por las náuseas de la quimiotera-
pia. Son gente triste, se volvió más solitario, como una alma en pena”.

Informante 4:
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La alusión a cubrirse la cabeza es para ocultar lo desagradable de la caída del 
cabello; cuando se utilizan la quimioterapia o la radioterapia, la gente los mira 
de reojo y el paciente se siente muy mal. Pienso que la gente cambia de forma 
de ser, se vuelven sombríos, tristes, pierden el gusto por la vida y tienen mucho 
miedo a morir. No lo dicen, pero mi papá tenía mucha tristeza, no se quería 
morir. Su piel se puso como azulada de tanta medicina.

El cáncer es una enfermedad que deteriora a los individuos que la pa-
decen y cuya muerte suele ser dramática y dolorosa, porque existen facto-
res como el sufrimiento, la formación de tumores o deformación de alguna 
parte del cuerpo. Cuando se diagnostica el cáncer, la mayoría de las veces 
la familia recibe el resultado a fin de que ella misma ayude a preparar al 
paciente para recibir la noticia, ya que serán los mismos familiares quienes 
tendrán que apoyar al afectado durante su enfermedad.

Con estas connotaciones se ha creado la imagen de cáncer=muerte, 
aunque con el tiempo el cáncer se ha vuelto una enfermedad menos oculta 
y sus tratamientos, más del dominio común; ciertas palabras asociadas a 
ella se han vuelto parte de nuestra cotidianidad: tumor, carcinoma, quiste, 
radiación, quimioterapia, biopsia.

 Un diagnóstico oportuno es un factor determinante para su curación. 
Debido a esto se desarrollan continuamente campañas para su detección, y 
para su control se utilizan terapias que, aunque son métodos agresivos al 
organismo, en ocasiones logran controlar la enfermedad. En la actualidad, 
el cáncer ocupa el tercer lugar en las causas de defunciones de adultos. 

Aspectos bIoétIcos y el vIh/sIdA

En los primeros años de los ochenta empiezan a aparecer, en las ciudades 
de California y Nueva York, casos de inmunodeficiencia. Con el tiempo, 
este factor sirvió para que se le denominara síndrome de inmunodeficien-
cia adquirida (sida). Aunque el síndrome no existe hasta años después de 
que el portador fue contagiado por el vih, que es cuando aparecen las en-
fermedades oportunistas, como tuberculosis, sarcoma de Kaposi, linfade-
nopatías, hepatitis C, neumonía, etc. Sólo entonces podemos hablar de la 
enfermedad del sida. 

Debido a la trascendencia que tiene a escala mundial, viene a ocupar 
el lugar de atención que hasta entonces tenía el cáncer; repite modelos de 
exclusión que existían desde la Edad Media, como en la enfermedad de la 
lepra, y se segrega al enfermo; causa temor debido a las connotaciones que 
se han utilizado para hablar de su capacidad de afectar a otros: transmi-
sión, contagio, infección. 
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 Se trata de una enfermedad cuyo origen es desconocido hasta aho-
ra, esto hace que se cree un ambiente de misterio y miedo, a pesar de 
que están perfectamente establecidas las vías de contagio. Los afectados 
son rechazados por la familia, los amigos y gente que les rodea; por el 
personal sanitario, por el personal administrativo de los hospitales. Estas 
actitudes, aunque injustificadas, deben reforzarse en programas perma-
nentes, porque sólo serán controladas a partir de la información y de una 
cultura del respeto y de la atención digna a los pacientes. En este siglo se 
debe cambiar la sentencia de sida=muerte por otra que considere que el 
sida es una fase crónica. 

Debido a que el sistema sanitario no está preparado para atender todos 
los casos de portadores del vih o enfermos de sida, se han ido creando 
formas de organización particulares, en las que participan tanto el Estado 
como organizaciones no gubernamentales, de las cuales han surgido gru-
pos o asociaciones civiles que desempeñan la labor humanitaria y altruista, 
tanto para dar apoyo moral, psicológico y médico como para recibir a en-
fermos terminales que no tienen hogar ni acceso a servicios médicos. 

Nunca antes, respecto a otras enfermedades, se había tratado de con-
cienciar a la población sobre el derecho que tiene un afectado de vih o en-
fermo de sida de vivir tranquilamente sin ser rechazado, de ser atendido 
cuando sea necesario y de morir de manera digna. 

Asimismo, nunca antes se había formulado por parte de organismos 
internacionales, como la Organización Mundial de la Salud (oms), la Orga-
nización de las Naciones Unidas (onu), la Comunidad Económica Europea 
(cee), la unesco y la Organización Internacional del Trabajo (oit), una de-
claración que contrarrestaría los efectos del rechazo, abusos y violaciones 
de los derechos del afectado por el vih, y que fue denominada Declaración 
Universal de los Derechos de las Personas con vih/sida. 

Se han creado símbolos como parte de la solidaridad y apoyo hacia las 
personas que tienen vih/sida; el lazo rojo se retoma en varios países del 
mundo como símbolo de apoyo al afectado, las mantas con el nombre de 
un amigo o hermano que ha fallecido víctima de esta enfermedad, anuncios 
radiofónicos y televisivos, series y comedias en las que la intención es dar 
una visión diferente del afectado para contrarrestar la desinformación, el 
miedo y el rechazo. Dichas acciones han logrado desaparecer las fronteras 
en el apoyo a esta causa.

Sobre la denominación “sidoso”, se ha visto que a través de la historia, 
desde que existía la enfermedad de la lepra en la Edad Media, el sufijo 
“oso” era utilizado como calificativo,; no por ello se justifica, ya que, lo 
mismo que en esa época, la palabra sidoso conlleva una carga peyorativa y 
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excluyente, es un modelo que se repite, como decía Michael Foucault, des-
de siglos atrás, cuando se le designaba leproso al enfermo de lepra. 

Se trata de una de las enfermedades más singularizantes que hay; cuan-
do se diagnostica la seropositividad, el resultado se entrega sólo al intere-
sado, no a la familia como en el caso del enfermo de cáncer. Se da en este 
momento un gran impacto a nivel de la identidad y le corresponde a la 
persona asimilarlo o no; al tratarse de una enfermedad que inexorablemen-
te terminará con la muerte, el afectado es quien directamente debe decidir 
cómo seguir viviendo e incluso cómo morir; puesto que la sexualidad for-
ma parte de los mecanismos de contagio y de reinfección, le toca al afectado 
resolver si ejerce su sexualidad y cómo hacerlo.

El sida hereda una compleja carga de valores que han tenido otras en-
fermedades, sólo que ahora existen dos variables fundamentales que se 
conjugan: la sexualidad y la finitud, porque se trata de una enfermedad 
mortal, lo cual hace que la enfermedad sea asumida de manera oculta y 
considerada por los demás como algo vergonzoso, debido a los juicios mo-
rales y prejuicios sociales que están en juego. 

el cArácter estIgmAtIzAdor

aids o sida aparece en los años ochenta como la última gran peste de la 
humanidad. Se detecta en sus inicios como inmunodeficiencia relativa a los 
gays, su denominación en inglés fue grid; apareció como una enfermedad 
propia de homosexuales y, por lo tanto, relacionada con la sexualidad, lo 
que propició la marginación de los afectados delimitando la enfermedad 
de manera espacial.

Posteriormente, el sida se asoció a homosexuales, heroinómanos, hai-
tianos y hemofílicos, los llamados grupos 4H, y así se abrió aún más el 
espectro de posibilidades, pero restringiendo de nuevo la enfermedad a 
grupos estigmatizados socialmente, ya de por sí segregados. Es importan-
te destacar que estos grupos fueron y son estigmatizados por distintas ra-
zones: a) homosexuales por sus prácticas sexuales, b) heroinómanos por 
su adicción a la heroína, c) haitianos por su pertenencia a una comunidad 
históricamente discriminada, d) hemofílicos por la enfermedad asociada a 
la sangre. Existe una connotación simbólica entre la sexualidad, los siste-
mas de valores, las preferencias sexuales y los tabúes; para ese entonces el 
problema estaba focalizado en los grupos de riesgo, y se señalaba así a los 
que ejercían la prostitución, a individuos toxicómanos, a homosexuales y 
a personas provenientes de África; con la utilización de este concepto de 
“grupo de riesgo” no se logró contener la epidemia del sida, y sí se mar-
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caron nuevamente límites espaciales que aumentaron la marginación y el 
rechazo que ya existía hacia estos grupos sociales, por lo tanto, la población 
en general se creía al margen y libre de la amenaza.

Mientras tanto, la enfermedad se propagaba cada vez más e iba echan-
do por tierra las débiles e inexistentes murallas que aparentemente la cir-
cundaban.

La población en general creía que solamente se trataba de despertar de 
esta pesadilla; sin embargo, las personas paulatinamente se fueron dando 
cuenta de que la propagación de la enfermedad las hacía despertar en 
una realidad que era suya. Ya no cabía dentro del esquema manejar el con-
cepto de grupo de riesgo, porque tales fronteras nunca existieron, ya que 
había personas infectadas del virus que no tenían que ver con ninguno de 
los llamados grupos de riesgo, como los casos de personas que recibieron 
transfusiones, amas de casa, jóvenes que se acababan de iniciar en la vida 
sexual activa y recién nacidos. Fue así que se encontró que eran los fluidos 
orgánicos, la sangre y las mucosas los factores que se tendrían que conside-
rar, cambiando entonces el anterior concepto de “grupo de riesgo” por otro, 
que tenía que ver con un conocimiento mayor sobre las vías de contagio; 
entonces empezó a utilizarse el concepto “prácticas de riesgo”, término que 
se emplea en la actualidad. 

La enfermedad ha sido denominada sida, y existe consenso mundial 
sobre su denominación, pero el síndrome de inmunodeficiencia adquirida 
es el último estadio de la enfermedad, producida por el vih, virus de inmu-
nodeficiencia humana, y aquel que lo ha contraído es un portador o seropo-
sitivo. No un enfermo, puesto que aún no padece enfermedad alguna, sin 
embargo, tanto portadores de vih como enfermos utilizan repetidamente la 
idea de estar enfermos siendo sólo portadores asintomáticos. 

En la actualidad, la información difundida acerca de la enfermedad 
es otra, pues la posibilidad de contagiarse existe. Se ha creado una incer-
tidumbre tal que el miedo crece junto con el rechazo y la insolidaridad. 
“Basta ver una enfermedad cualquiera como un misterio, y temerla inten-
samente, para que se vuelva moralmente, si no literalmente, contagiosa” 
[Sontag, 1988].

Se ha mantenido la representación social de la enfermedad que se fue 
construyendo desde un principio: sida = muerte, había surgido entonces 
como una idea fija, como una sentencia lapidaria que se tenía que cumplir. 
En la actualidad es la idea que prima en el sentido común de la población y 
la asociación sigue teniendo la misma connotación que entonces.

No se teme a la seropositividad, ya que esta es una fase de la enferme-
dad que cursa de manera asintomática. Se teme a su desenvolvimiento, se 
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teme tener el sida, porque esto significa estar ante la posibilidad de desa-
rrollar las llamadas “enfermedades oportunistas”, que aparecen cuando el 
sistema inmunológico está deprimido, deteriorando cada vez más al or-
ganismo y haciéndolo mas susceptible de enfermar. Se teme al dolor y al 
sufrimiento y, todavía más, se teme a la muerte, a dejar de ser:

Y vienen queriendo engañarnos, con un engaño de engaños, y nos hablan de que 
nada se pierde, de que todo se transforma, muda y cambia, que ni se aniquila el 
menor cachito de materia, ni se desvanece del todo el menor golpecito de fuerza 
y hay quien pretende darnos consuelo con esto. ¡Pobre consuelo! ni de mi materia 
ni de mi fuerza me inquieto, pues no son mías mientras no sea yo mismo mío, 
esto es, eterno... Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiem-
blo más aún ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, 
de toda sustancia [Unamuno, 1945:60].

La muerte es en la sociedad occidental un hecho en el que difícilmente 
se puede estar de acuerdo. Y es la enfermedad del sida el detonador que ha 
sacado a flote nuestros miedos y prejuicios que giran en torno a nuestro con-
cepto de vida y muerte, del mismo modo que el cáncer. Quien está enfermo 
de sida establece una diferencia entre la disociación cuerpo y alma o entre 
cuerpo y conciencia. El sida ha sacado lo mejor y lo peor de cada persona.

La descripción médica sobre la etiología de la enfermedad ha contri-
buido para que se cree en la conciencia de los individuos una determinada 
representación social de la enfermedad. Así pues, los hombres tendemos 
a darle forma a todo, incluso a lo que no lo tiene, en este afán racional de 
organizar el desorden, pues sólo lo que tiene forma es pensable. “Lo abso-
lutamente informe es inconocible”, de ahí nuestra necesidad de tener una 
representación mental de lo que nos rodea.

Existe una representación social de la enfermedad que es parte de un 
hecho comprobable, la del deterioro físico que sufre una persona enferma, 
pero también esta imagen ha sido manipulada en sentido negativo por 
algunos medios de comunicación que presentan un tipo de información 
amarillista con respecto al tema; han muerto de sida miles de personas 
de todos los países del mundo, de todas las religiones, de todas las posi-
ciones sociales; pero destacan aquellos cuyo talento ha dejado huella en 
la memoria de los hombres y a quienes se les recuerda por su nombre y 
por la enfermedad que padecieron antes de morir, entre ellos están Rock 
Hudson, Michel Foucault, Nureyeb, Freddie Mercury, Cristopher Gillis, 
etc. La enfermedad del sida tiene en la actualidad una representación so-
cial, que se ha ido construyendo a partir de su aparición; se asocia e iden-
tifica con características físicas peculiares, como la delgadez del cuerpo y 
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de la cara, la palidez, la presencia de verrugas, el cansancio, el aparente 
envejecimiento prematuro o deterioro físico, diarreas continuas, altas tem-
peraturas, enfermedades respiratorias y problemas de la piel. En Uganda 
se le conoce como la enfermedad de la delgadez “Slim”, y, en efecto, estas 
características aparentemente distintivas van conformando la representa-
ción social del sida.

Discriminación: es importante hacer hincapié en que las expresiones de 
estereotipos, imágenes, prejuicios, discriminación y valorización son actitu-
des reflejo de la forma en que un sujeto o grupo social piensa con respecto 
a otro u otros. Son comportamientos que se asumen desde una posición de 
superioridad, en la que el otro u otros son calificados como inferiores. Son ac-
titudes claras o encubiertas, pero están presentes en la mayoría de los sujetos. 
El problema es identificarlas para tratar de eliminarlas y desterrarlas, no sólo 
de nuestras actitudes, sino también de nuestro lenguaje y cultura.

Un estudio realizado en Madrid por el Cemira (Centro de Estudios so-
bre Migraciones y Racismo) [Calvo Buezas, 2001] tuvo las siguientes con-
clusiones: 

1. Gitanos y moros/árabes: los dos grupos de mayor fobia expulsatoria.
2. Negros, asiáticos, judíos, indios… segundo grupo de deportados imagina-

rios por limpieza étnica.
3. Estadounidenses y portugueses… una muestra sana de malsana fobia na-

cionalista.
4. Latinoamericanos “blanquitos”, europeos y blancos… como siempre, por 

ser de los “nuestros”, los menos rechazados.

En México es común asignar a Estados Unidos el calificativo de racista, 
sin embargo no se reconoce que México es un país donde existen también 
actitudes racistas, discriminatorias y xenófobas. Hace falta realizar trabajo 
que recupere información acerca de los distintos tipos de discriminación: 
de género, étnica, religiosa, social, profesional, por tipo de enfermedad y 
por edad.

A estos tipos de discriminación se suman otras que se van generando 
en la dinámica de crecimiento poblacional y migratorio. Se discrimina al 
pobre, al viejo, al enfermo, al indígena, al técnico, a la secretaria, al sudame-
ricano. ¿Racismo en México?, pues sí, racismo, de forma velada y de manera 
explícita. Al suponer que por tener más clara la piel se es superior a otro; 
por suponer que por tener un grado académico se pertenece a un estrato 
social distinto al de los demás; al considerar el mestizo como inferior al in-
dígena; al considerar el médico como inferiores al personal de enfermería, 
auxiliares de salud o administrativos.
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Dentro de las estructuras y niveles de prejuicio social tenemos [Calvo 
Buezas, 2003]:

a) Nivel cognitivo: creencias valorativas sobre cualidades favorables o desfa-
vorables hacia el otro.

b) Nivel afectivo: sentimientos positivos o negativos.
c) Nivel activo conductual: disponibilidad a emprender una acción a favor o 

en contra.

En el ámbito de la salud se mantienen las mismas actitudes, encubiertas 
o disfrazadas; intencionales o sin darse cuenta, pero siempre están presen-
tes. “La enfermedad del sida ha sacado lo mejor y lo peor de cada uno”. Es 
una reflexión de un enfermo seropositivo del desaparecido colectivo Ciem-
piés en Madrid. 

La actitud de distancia que mantienen los distintos grupos sociales en-
tre sí tiene que ver con la identidad y se refleja en un sinfín de formas.

Los grupos humanos mantienen frecuentemente posiciones de distancia social, 
recelo, rechazo, hostilidad e incluso agresión mutua, basadas en conflictos, o 
simplemente se ponen a la defensiva como efecto de temores imaginarios [Cal-
vo Buezas, 2003].

Aspectos bioéticos: la aparición del síndrome de inmunodeficiencia ad-
quirida, a finales del siglo xx, sirvió como detonador de actitudes y formas 
de pensar que cuestionan el humanismo médico y la solidaridad de las per-
sonas hacia los enfermos contagiados.

Esta enfermedad revela aspectos éticos que se inician desde las formas 
en que se contagia la enfermedad, cómo se le trata, la segregación que sufre 
el enfermo aun dentro de los espacios hospitalarios y familiares, es despe-
dido por parte de los empleadores de servicios al enterarse de que un traba-
jador es seropositivo, la violación del derecho a la confidencialidad de los 
datos del afectado. Existen dilemas asociados a la atención, tratamiento y 
diagnóstico del paciente con vih/sida, que a más de 25 años del comienzo 
de la enfermedad en México aún no han sido resueltos. La prevención en el 
medio rural es un apartado pendiente que la Secretaría de Salud todavía no 
considera como fundamental; tendrá que haber un número mayor de afec-
tados para que se inicie el programa de prevención, pese a que ya se habla 
de ruralización del sida desde el año 2000 en nuestro país.

La imposibilidad de una cura ha generado a su vez falsas expectativas 
y un abuso indiscriminado de laboratorios y de especialistas charlatanes 
que ofrecen la cura a cambio de hierbas, aguas milagrosas, bálsamos, et-
cétera. Es urgente participar en la creación de normas que sancionen a los 
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profesionales que, aprovechando la necesidad del paciente, hagan negocios 
de su necesidad. La bioética tendrá que establecer normas para evitar estos 
abusos del personal de salud.

Se requiere tomar decisiones en las tres áreas de trabajo en salud: 1) 
área preventiva, 2) terapeútica y 3) de investigación.

1)  Área preventiva. Cada una de éstas ha generado conflictos particulares que 
la bioética aborda; por ejemplo: desde un inicio de la enfermedad, las secre-
tarías de Salud no estaban preparadas para enfrentar el problema, tuvieron 
que organizarse ong (organizaciones no gubernamentales) para apoyar a 
los afectados que no contaban con servicios de salud institucionales.

2)  Terápeutica. Es esta área tal vez donde mayormente se hayan denunciado 
quejas por parte de los afectados. El médico que se negó a tratar al paciente 
con vih/sida, ¿es posible aceptar la “objeción de conciencia” de un médico 
sin que el afectado se sienta discriminado por tal actitud? Situaciones como 
estas y muchas más revelan los paradigmas presentes en bioética con res-
pecto a los pacientes portadores del vih.

3)  Investigación. Son varios los aspectos que en investigación se han aborda-
do desde la bioética, el uso del consentimiento informado para la partici-
pación de protocolos de investigación. El consentimiento para la prueba de 
medicamentos en grupos de estudio, el abuso de no respetar los datos de 
confidencialidad de los pacientes [Casado M., 1996].

Los conflictos generados en la transmisión vertical del vih, es decir, del 
contagio de la madre al hijo durante el parto, de los conflictos más difíciles 
de resolver. ¿Tiene derecho una mujer a embarazarse siendo portadora del 
vih/sida? Cualquiera que sea la respuesta tiene consecuencias que, nue-
vamente, son de difícil solución. El conflicto de identidades, el conflicto 
familiar, de pareja, social. El tener un hijo seropositivo requiere respeto y 
aceptación de una sociedad plural. Problemas como estos aún no han sido 
resueltos. La falta de solidaridad en los colegios de educación primaria, el 
miedo por parte de los padres y maestros para evitar el contagio. La expe-
riencia ha mostrado que no es suficiente conocer la información sobre las 
formas de contagio; los sujetos rechazan por miedo y por prejuicios que no se 
disuelven fácilmente. La sociedad no está preparada para enfrentar la pande-
mia del vih/sida, aun a 25 años del inicio de la enfermedad en México. 

México ha tenido avances importantes al enfrentar el sida. Cuenta 
con el Censida (Centro Nacional para la Prevención del sida), un organis-
mo rector de las tres acciones mencionadas en el párrafo anterior. En este 
Censida participan og (organismos gubernamentales) y ong (organismos 
no gubernamentales) que trabajan conjuntamente atendiendo distintas 
áreas. En el IX congreso Nacional sobre sida en Oaxaca, el entonces se-
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cretario de Salud, Julio Frenk Mora, mostró los avances importantes que 
México ha realizado en materia de vih/sida. Durante los últimos años 
se destinaban 650 millones de pesos para la compra de medicamentos 
retrovirales, a diferencia de los 12 millones presupuestados; también se 
crearán a escala nacional Capasits (clínicas especializadas para la aten-
ción especializada a pacientes con la enfermedad).

El vih/sida ha roto las fronteras y su ruralización es otro detonante 
que está por llegar a los países de América Latina, donde los determinan-
tes sociales en salud son asunto clave para seguir insistiendo en el largo 
camino que queda por recorrer. A los tomadores de decisiones en salud 
corresponde la tarea de llevar a cabo la prevención oportuna en áreas que 
ya tienen indicios de ruralización y donde hay poca o nula prevención. Una 
corriente humanista es la más justa y promueve el principio de prudencia y 
responsabilidad que debe caber en dichas autoridades.
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Resumen: Se aborda, en primer término, el problema de la multitud de definiciones sobre el tema 
del uso y abuso de drogas que han llevado a varias confusiones y por lo cual es necesario hacer 
varias aclaraciones. También se plantea que, contrariamente a lo que se piensa, no es verdad 
que el problema del consumo de drogas en los últimos años se ha sumado a los conflictos ya 
derivados del desarrollo tecnológico y del cambio acelerado en los procesos sociales y culturales, 
ello en virtud de que si se analiza desde el punto de vista diacrónico, se verá que existe desde 
tiempos inmemoriales. Lo cierto es que tanto su incidencia como su prevalencia se han modificado 
radicalmente. Posteriormente se discute la tipología de drogas y el papel de la antropología en el 
enfoque hacia el estudio de este fenómeno desde el punto de vista social y cultural, resaltando los 
factores que motivan al individuo a la utilización de las drogas y la diferenciación en cuanto a las 
formas y maneras de uso y abuso de éstas. Como ejemplo de lo anterior, se extiende la presentación 
al caso del consumo del alcohol en razón de que constituye el más grave problema de drogas en 
nuestro país, para lo cual se aborda un análisis de las definiciones, los estudios culturales al 
respecto y los enfoques teóricos sobre la cultura y el consumo, así como los aspectos culturales 
del problema del consumo del alcohol y las sustancias adictivas y lo que se ha hecho en cuanto 
a la investigación social y cultural del alcoholismo, lo que reflejan las encuestas y lo que debe 
hacerse a futuro, señalando que, mientras no se actúe de manera integral, poco podrá hacerse para 
contender con los problemas que este asunto acarrea. 

AbstRAct: To begin with, we discuss the abundance of definitions around the topic of use and 
abuse of drugs which have led to much confusion and consequently are important to make some 
distinctions. Also, contrary to what is thought, we assume that it is not true that the problem 
of drug consumption has become lately in the last years as a new society’s problem derived from 
technological development and accelerated change in social, cultural an economic terms. If the 
problem is analyzed diachronically, it is easily observed that is an old problem. That is true, 
however is also a fact that incidence and prevalence have changed lately. Later on we discuss the 
typology of drugs and the role of anthropology in the study of this problem from the social and 
cultural point of view making special attention to the factors that motivate individuals to use 
drugs and the different forms and manners in which individuals use them. As an example of the 
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latter, we exemplified with the case of alcohol consumption since is the worst drug problem all 
over the world. We also analyze some definitions concerning alcohol consumption, and make a 
profound analysis of the different cultural studies done to this point about it and what has been 
done in terms of social and cultural research, and what the surveys have to tell us about modes and 
manners of consumption as well as what can be done in the future to avoid these problems derived 
from alcohol and other drugs consumption. Finally we propose and integral and comprehensive 
analysis of the situation to encounter better solutions. 

PAlAbRAs clAve: drogadicción, farmacodependencia, drogodependencia, uso y abuso de drogas, 
enfoque antropológico de las adicciones.

KeywoRds: drug addiction, drug dependence, pharmacodependence, use and abuse of drugs, 
anthropological approach to addictions.

¿Un problema nUevo?: definiciones y más definiciones

Muchas personas han querido ver en el uso de drogas la salida a una serie 
de situaciones de la vida cotidiana, sin prevenir las consecuencias que su 
consumo acarrea; sin embargo, se sabe que el uso de algunas drogas no es 
nada nuevo en la historia [v. Berruecos, 1974] y, contrariamente a lo que se 
piensa, no es verdad que el problema del consumo de drogas en los últimos 
años se ha sumado a los conflictos ya derivados del desarrollo tecnológico 
y del cambio acelerado en los procesos sociales y culturales, ello en virtud 
de que, si se analiza desde el punto de vista diacrónico, se verá que existe 
desde tiempos inmemoriales. Lo cierto es que tanto su incidencia como su 
prevalencia se han modificado radicalmente.

Al uso o adicción a las drogas se le ha llamado comúnmente “drogadic-
ción” y, en razón de la carga peyorativa que significaba señalar a alguien 
como “drogadicto”, se le conoció después y por un tiempo en términos cien-
tíficos como “farmacodependencia”, esto es, dependencia, tanto física como 
psíquica, a los fármacos de los cuales se abusa, definición que no consideraba 
otras sustancias naturales, por ejemplo, que no son precisamente fármacos.

En el continente europeo, concretamente en España —y por “conta-
gio” ello pasó a otros sudamericanos—, se acuñó el término de “drogode-
pendencia” quizá en un intento por subsumir las dos anteriores definicio-
nes en una palabra horrible que también tiene una carga peyorativa muy 
negativa.

Por las razones expuestas y para abrir más la definición, los expertos 
recientemente prefirieron utilizar la idea de “problemas causados por el 
consumo de drogas”, que pueden ir desde un vómito hasta la propia muer-
te. Así, recordamos que se entiende por “farmacodependencia” el estado 
físico y psíquico causado por la interacción entre un organismo vivo y un 
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fármaco, en la que se presentan modificaciones del comportamiento y un 
impulso por ingerir el fármaco o droga de manera periódica, para evitar 
el malestar sufrido por la privación [oms, 1964], por lo cual una droga vie-
ne a ser “cualquier compuesto químico o natural que cambia o altera un 
sistema, o cualquier sustancia no infecciosa o no alimenticia que, a través 
de procesos químicos, produce cambios en los estados físico y/o mental” 
[bndd, 1971:3].

En cuanto a la diferenciación entre el uso y abuso de drogas, cabe men-
cionar el esquema conductual de Gleen [1973] que explica de una mejor 
manera los diferentes tipos de conductas asociadas al uso y abuso de las 
drogas. Estos cinco tipos de conductas son la experimental, la que se da 
en un contexto social-recreacional, la que implica niveles de búsqueda, la 
disfuncional y la suicida. En resumen, podemos ver que el costo social de 
la farmacodependencia puede llegar a elevarse tanto que afecte otras áreas 
del desarrollo de un país, por lo cual es inminente el establecimiento de 
equipos interdisciplinarios que se dediquen a la investigación no sólo del 
adicto institucionalizado, el encarcelado o el hospitalizado, sino también 
del que vive en otros contextos que no son los señalados y que constituyen 
el mayor número de casos. Los programas, no sólo desde el punto de vista 
psicológico o individual, sino en términos de comunidad, son cada vez más 
apremiantes. 

Un ejemplo que quizá ilustre las confusiones a las que hacemos refe-
rencia se relaciona con el caso de la droga más popular, quizá la más anti-
gua y aún la más utilizada en casi todo el mundo: el alcohol. Al respecto 
y sin temor a equivocarnos, existen tantas definiciones acerca de la última 
fase de su consumo excesivo, el alcoholismo, como especialistas intere-
sados en el problema. Sin embargo, la definición de la oms y la del doc-
tor Keller son las que más se aproximan a los comunes denominadores. 
La oms, por su parte, afirma que los alcohólicos son bebedores excesivos 
cuya dependencia al alcohol es suficiente para afectar su salud física o 
mental, así como sus relaciones con los demás y su comportamiento social 
y económico, o bien, que ya presentan síntomas de tales manifestaciones 
[oms, 1952]. Por su parte, Keller [1976:1695] dice que el alcoholismo es 
un “desorden de la conducta que se manifiesta por medio de la ingestión 
repetida de grandes cantidades de bebidas alcohólicas que permiten un 
comportamiento anormal o desviado y causan daño al funcionamiento 
social, económico o de la salud del que las ingiere”. El doctor Velasco 
Fernández [1981:30] afirma que hay grandes variaciones individuales de 
respuestas al alcohol y que, por lo tanto, ciertos sujetos reaccionan incluso 
ante ingestiones moderadas, de manera tal que un observador no exper-
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to podría clasificarlos como alcohólicos. En realidad, continúa Velasco, 
pueden serlo si reúnen la característica de intoxicación, es decir, una res-
puesta anormal que presenta desorganización de la conducta, cambios 
espectaculares del humor, agresividad explosiva y amnesia variable. En 
otro trabajo, Velasco [1980:47] clasifica las diversas definiciones del al-
coholismo como: a) aquellas que se refieren al alcohol mismo; b) las que 
enfatizan los factores sociales y c) las variadas, que hacen de la patología 
subyacente el criterio fundamental.

De las que ponen el acento en los aspectos sociológicos, la oms [1951] 
dice que el alcoholismo es toda forma de ingestión de alcohol que excede 
el consumo alimentario tradicional y los hábitos sociales propios de la co-
munidad considerada, cualquiera que sean los factores etiológicos respon-
sables o el origen de esos factores, como la herencia, la constitución física o 
las influencias piscopatológicas y metabólicas adquiridas.

Tipología de las sUsTancias adicTivas

Quizá la confusión terminológica en torno a las definiciones ha provocado 
aún más perplejidad, lo que amerita varias aclaraciones y de ahí el título 
de esta ponencia, puesto que, como sabemos, las definiciones deben ser tan 
amplias que cubran toda gama de sucesos, pero tampoco pueden ser tan 
específicas que excluyan otros. Ello es difícil en virtud de que hay toda una 
gama de sustancias, naturales o sintéticas, que son utilizadas por la gente 
para provocarse cambios en los estados de ánimo y que conllevan también 
toda una serie de consecuencias drásticas para el organismo, esto es, cada 
droga es diferente y provoca estados variados, amén de que ningún orga-
nismo es igual y, por tanto, evoluciona también de diversos modos.

Algunas de las sustancias a las que hacemos referencia son los alucinó-
genos o psicodélicos, de los que sabemos se usan en México y Sudamérica 
desde hace varios cientos de años por sus propiedades terapéuticas pero, 
más que nada, en un contexto religioso o ritual. Concretamente, el peyote y 
los hongos alucinantes se han venido utilizando en México por años y hay 
inclusive evidencias en algunos petroglifos hallados en la parte norte de 
nuestro país y en el sur de Estados Unidos.

Otra sustancia es la conocida científicamente como la Salvia divinorum y 
de manera popular, “La pastora”, que se usa en Oaxaca desde hace tiempo 
pero que fue reportada apenas en 1962. El frijol rojo o frijol de mezcal utiliza-
do como moneda fue descrito por el explorador Cabeza de Vaca en 1539 y se 
sabe que, aunque ya es poco usado, fue muy popular entre algunos grupos 
de indígenas de Estados Unidos a principios de este siglo. El “toloache” y el 
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“ololiuqui” también son sustancias usadas no sólo en México, sino también 
en países tan lejanos como la India y en la región de Bengala.

También existe, sin embargo, toda una serie de sustancias que se han 
descubierto a través de complicados procesos químicos y que, habiéndose 
destinado para fines terapéuticos, han caído en el mal uso. Antes de refe-
rirnos a ellas, convendría señalar la diferencia que existe entre el uso de 
las drogas y su abuso, por una parte, y por la otra, en el modo como se ha 
analizado el problema y cómo debería verse.

Usualmente, las campañas a favor del abatimiento del mal uso de las 
drogas se enfocan en los aspectos relacionados con la oferta de éstas y que 
manejan las instancias encargadas de su represión y así intervienen dife-
rentes agencias del Estado en la resolución del problema, como el ejército, 
las procuradurías y las múltiples policías: federales, preventivas, locales o 
municipales; los órganos de justicia y nuestra moderna versión del fbi: la 
afi. Existe también un cisen, una Secretaría de Seguridad Pública y otras 
oficinas más. Pero, por otra parte, se ha desvirtuado un tanto el problema 
de los sujetos que utilizan las drogas al señalárseles con cierto estigma y no 
considerar su situación de miembros de aquella capa de la población que 
en antropología se considera como “desviada socioculturalmente”. Estos 
sujetos, por diversas y diferentes razones, han caído en el abuso de sus-
tancias y, en vez de que se les tienda la mano para tratar de ayudarlos en 
virtud de su condición de enfermos, se les ha reprimido constantemente y 
no se les atiende; así, nos referimos a las dos dimensiones, esto es, no sólo 
a la de la oferta, sino también al campo de la demanda, el que más nos in-
teresa y el menos socorrido, donde recaen la investigación, el tratamiento, 
la rehabilitación, la capacitación y la prevención, a la que menos recursos 
se destinan.

Al considerar los grandes avances alcanzados por algunos países en 
materia tecnológica y al confrontarlos con los graves problemas por los que 
están pasando en la actualidad, en concreto, en cuanto a la mala utilización 
de las drogas, es cuando se deben tener en cuenta los aspectos positivos y 
negativos de lo que ha dado en llamarse “progreso” y “civilización”, pa-
labras ya dejadas de lado en el léxico antropológico de nuevo por sus im-
plicaciones; pero, volviendo al análisis de las diferentes sustancias de las 
cuales se abusa, citaremos el problema del opio, del cual se extraen concen-
trados importantes para los adictos, algunos de cuyos derivados químicos 
se utilizan todavía en medicina (la morfina y la heroína).

Por otra parte, los estimulantes naturales, de entre los que resalta el café 
y la planta del tabaco, que en un principio se utilizaba como moneda, han 
venido también a ocasionar serios problemas de salud pública. Asimismo, 
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el uso exagerado del alcohol, que tantos y tan graves problemas represen-
tan para todos los países y que constituye la principal de las farmacodepen-
dencias en México y muchos lugares, ha de tomarse en consideración en el 
análisis del uso y abuso de drogas como un problema social —y, por tanto, 
es susceptible de ser investigado por cualquiera de las ciencias sociales, en 
especial la antropología— porque ataca a todos los sectores de la población, 
es decir, no reconoce fronteras ni estratos de clase.

el esTUdio anTropológico del consUmo de drogas

La antropología, por su propia naturaleza, se enfoca en el estudio de este 
fenómeno desde el punto de vista social y cultural, resaltando los factores 
que motivan al individuo a la utilización de las drogas y la diferenciación 
en cuanto a las formas y maneras de uso y abuso de ellas [v. Berruecos, 
1974a y b].

Uno de los principales problemas en el análisis del uso y abuso de dro-
gas se refiere al hecho de que, a pesar de variados esfuerzos, aún carecemos 
de información puntual en cuanto a la cuantificación del problema. Tradi-
cionalmente se emplean métodos epidemiológicos para considerar los fac-
tores de incidencia y prevalencia en el uso y abuso de las drogas, pero a 
pesar del avance en la materia en los últimos treinta años, aún no se tiene 
una visión completa del asunto, sobre todo en las zonas rurales e indígenas. 
[v. Berruecos, 2002 y 2005]. Lo que sí se sabe, por ejemplo, es que en Estados 
Unidos y en muchas otras partes del mundo, como ocurre en nuestro país, la 
industria del alcohol es una de las más florecientes; así, no estamos lejos de 
esta situación y sabemos, por ejemplo, que la esperanza de vida de una per-
sona alcohólica, a diferencia de la que no lo es, es menor en 10 a 12 años; que 
hay una estrecha correlación entre accidentes automovilísticos, hechos cri-
minales y uso de alcohol y que las pérdidas por ausentismo laboral suman 
millones: en una palabra, el costo social del alcoholismo es incalculable. 

Al respecto, se afirma que, mientras que en 1970 había en México 
aproximadamente 660 mil inválidos por el alcoholismo, a estas fechas la ci-
fra sobrepasa quizá los ocho millones de individuos afectados. En 1971, por 
ejemplo, se consumían un total de 1 504 595 899 litros de cerveza, pulque, 
tequila, aguardiente y vinos; la cerveza ocupaba, como ahora, el primer lu-
gar en volúmenes de venta y consumo, situación que no ha cambiado salvo 
para incrementar el porcentaje de ventas y personas afectadas.

Ante este panorama, cabe mencionar que los esfuerzos que se están 
llevando a cabo en materia de prevención, rehabilitación y tratamiento son 
aún deficientes, pero, más que nada, la acción contra el uso y abuso de dro-
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gas debe centrarse en el inicio de estudios de la población para averiguar 
cuáles son las zonas de más alto riesgo y las características que se asocian 
con el consumo exagerado de estas sustancias.

Bajo esta óptica, el consumo de sustancias adictivas es un problema 
que debe abordarse desde la perspectiva cultural, entendiéndola como los 
patrones y creencias, costumbres y formas de vida de un grupo social. Así, 
cada sociedad define los qué, cuándo, cómo, a qué hora, con quién, por qué 
y para qué de dicho consumo. En general, las sociedades tradicionales me-
nos desarrolladas tecnológicamente no tienen como costumbre consumir 
sustancias adictivas y, si lo hacen, es estrictamente dentro de un marco reli-
gioso, en un contexto ritual y muy ocasional. Por ejemplo, los huicholes de 
Jalisco, Nayarit y Colima acostumbran una vez al año ingerir psicodélicos 
en un acto de comunión ritual para “limpiar los pecados que se cometieron 
durante el año y acercarse a Dios”. Donde sí se observa un incremento en el 
consumo es en sociedades urbanas, desarrolladas tecnológicamente, en las 
cuales se ha desvirtuado el uso ritual religioso de esas sustancias para con-
vertirse en un problema de salud pública, incluso en relación estrecha con la 
criminalidad, la delincuencia y otros problemas que afectan gravemente a 
todos los estratos sociales. El antropólogo examina las características comu-
nes a todos los miembros de la sociedad para establecer la norma o patrón 
cultural de ésta. Desde luego que siempre existirán grupos de personas o 
individuos aislados que se saldrán de esa norma o patrón, por lo que se les 
considera desviados socioculturalmente, pero también es verdad que en las 
sociedades donde las reglas sociales son claras y las acciones punitivas con-
tra sus transgresiones se ejercen de manera limpia, hay pocos problemas, 
y casos hay muchos en la historia. En otro aspecto, por ejemplo, en el caso 
de la homosexualidad o de las relaciones afectivas o incluso sexuales entre 
hombres o entre mujeres, los estudios indican que no es el patrón común, 
y si así lo fuera, cosa que no se ha encontrado, quienes estarían fuera de la 
norma serían los “desviados socioculturales”, esto es, los que no comparten 
con la mayoría tal costumbre.

El consumo de ciertas sustancias que pueden provocar adicción no es 
igual en las zonas urbanas que en las rurales por diferentes razones. En pri-
mer lugar, se ha visto que en las últimas las relaciones son más estrechas, 
cara a cara, todo mundo se conoce (en algunas comunidades aisladas, todo 
mundo sabe quiénes son los narcotraficantes y, cuando celebran los quince 
años de sus hijas, muchos participan en estas celebraciones; por ejemplo, sa-
len en los periódicos: la complacencia de las autoridades para no “arraigar-
los” —ahora esa es la palabra de moda— es inaudita); hay más solidaridad 
e igualdad y, por tanto, los mecanismos para incrementar dicha solidaridad 



Luis Berruecos ViLLaLoBos68
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

son múltiples: el compadrazgo, las fiestas religiosas, las ceremonias asocia-
das a los ritos de iniciación ligadas a la religiosidad y a la religión, como 
el nacimiento, el matrimonio, la muerte, la presentación en sociedad, entre 
otros. Hay una relación estrecha entre la economía y la religión. Por citar un 
simple caso, tenemos las fiestas asociadas al cultivo de ciertos productos (la 
Candelaria, 2 de febrero, bendición por el sacerdote de las semillas que se 
sembrarán ya para la o las cosechas del año: el sacerdote, hombre, “riega” 
agua bendita sobre la mujer esposa del campesino, y ya fuera de la iglesia, 
en el campo, ella misma abre la tierra para que el hombre penetre en ella 
la semilla: ¡el simbolismo sexual es simplemente maravilloso!). De nuevo, 
vemos que siempre hay una explicación lógica respecto al uso de ciertas 
sustancias, así como también la hay del abuso o del consumo excesivo. En 
el caso del alcohol, la droga más consumida en el mundo, éste “favorece” la 
interacción social cuando los individuos, al ingerirlo, se desinhiben y pue-
den relacionarse de una “mejor” manera; por eso se dice que el alcohol es 
un perfecto lubricante social y se utiliza en todo tipo de eventos, ceremonias, 
tratos comerciales e incluso en el duelo y para aliviar el dolor que produce la 
ausencia física de un ser querido. Sería éste el mismo papel que juega el pe-
yote en las ceremonias colectivas, o el presentar tabaco como regalo al futuro 
consuegro u ofrecer a las autoridades en una celebración cívica las mejores 
bebidas. El alcohol se convierte así en símbolo de estatus: una fiesta es buena 
si circula suficiente alcohol en ella, y mejor si es de buena calidad.

El alcohol, de hecho, media las prácticas sociales, pero a veces algunas 
sustancias pueden facilitar el instinto gregario o favorecer la cohesión del 
grupo como tal o, incluso, servir como válvula de escape para las ten-
siones sociales generadas. Por ejemplo, en la Sierra Norte de Puebla, en 
algunas comunidades nahuas que hemos estudiado, se les permite a las 
mujeres emborracharse, pero solamente una vez al año. Sólo en ese día 
(para fortuna de sus maridos), ellas mandan, incluso meten a sus esposos 
a la cárcel para desinhibirse con libertad. A veces, a los niños se les permi-
te beber en algunas celebraciones religiosas del santo patrón del pueblo 
[v. Berruecos, 1996]. 

Las drogas siempre han estado presentes en mayor o menor medida en 
la historia del hombre y cumplen funciones diversas. A veces sirven, como 
mencionamos, para cohesionar a los individuos, otras, para separarlos, y 
son motivo de riña y disputa cuando se consumen en exceso; en ciertas 
ocasiones, solidifican una relación social o sellan un pacto financiero. En 
algunos casos, las drogas sirven para evadirse de la realidad o para acer-
carse a Dios o para permitirle a un individuo aproximarse, si es tímido, a la 
mujer que busca... Las funciones que las drogas tienen en este sentido son 



69DrogaDicción, farmacoDepenDencia y DrogoDepenDencia

nú
m

er
o

 4
9,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

0

múltiples, pero no hay que confundir las drogas de abuso con las que el 
hombre ha inventado para mitigar el dolor o curar una enfermedad de las 
cuales, por cierto, también se puede abusar. Así, se habla de drogas legales 
e ilegales, de drogas que paradójicamente curan y de otras que dañan y 
pueden matar, de drogas tradicionales y de drogas comerciales. Si volve-
mos al alcohol, son múltiples las bebidas destiladas y fermentadas que se 
encuentran en el mercado, pero poca gente sabe que los 64 grupos lingüís-
ticos indígenas de México (aquellos olvidados 500 años hasta el 1o de enero 
de 1994] preparan para sí y de maneras muy rudimentarias más de ciento 
cincuenta bebidas tradicionales fermentadas para su propio consumo, las 
cuales no se encuentran comercialmente, son muy sofisticadas en cuanto a 
su diseño y producción y logran su cometido de provocar efectos en el or-
ganismo alterando el sistema nervioso central, y que son preparadas a base 
de raíces, frutos, comestibles e incluso otros productos de la naturaleza. [v. 
Berruecos, 1994].

En las ciudades, en cuanto a los productos legales e ilegales, tradicional-
mente se consumen los que se anuncian, los que se ponen de moda, los que 
son accesibles, los que no involucran un peligro en cuanto a su adquisición, 
pero sí en cuanto a su producción, circulación o distribución. Aquí, la publi-
cidad en los medios de comunicación colectiva (por cierto, poco sancionada 
por las autoridades) desempeña un papel de fundamental importancia al 
moldear las preferencias del consumidor (v. Berruecos, 2002 y 2003].

Volviendo al tema del alcohol, recientemente se dijo que en México 60 
por ciento de las bebidas alcohólicas que se venden en el mercado están 
adulteradas, y algunas que contienen metanol pueden incluso provocar ce-
guera. La producción clandestina en el campo y en la ciudad es enorme y 
representa muchos miles de millones de pesos que se evaden al fisco. En 
cuanto a otras drogas, sobre todo las ilegales, tendríamos que hablar del 
problema del narcotráfico, que constituye la otra cara de la moneda y que 
es —o al menos en la ley debería ser— objeto de estudio y acción de las 
autoridades. A los investigadores sociales y de otras áreas de la ciencia nos 
interesa más el problema de la demanda que el de la oferta. Al respecto, 
las preguntas que con frecuencia se hace un antropólogo son: qué consu-
me la gente, por qué, cómo, cuándo, dónde, con qué fines, con el objeto 
de poder estar en disposición de diseñar programas más efectivos para la 
prevención, el tratamiento y la rehabilitación, la movilización comunitaria, 
la intervención preventiva.

Por otra parte, es necesario recalcar que sí existen diferencias en el con-
sumo de sustancias adictivas entre los adolescentes y los adultos. La ado-
lescencia es la puerta de entrada a las drogas y es ahí precisamente donde 
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hay que ejercer acciones de intervención preventiva para orientar a padres 
y maestros o educadores y a la sociedad en general acerca de qué son las 
drogas, cuál es su situación actual en cuanto a causas y efectos de su consu-
mo [v. Berruecos, 1996 y 1997].

Un análisis de las necesidades derivadas del uso de drogas debe ir au-
nado a un estudio de identificación de patrones de uso y abuso, con el es-
tablecimiento de metas y objetivos a corto, mediano y largo plazos para la 
prevención del problema en términos de la comunidad entera. Debe llevarse 
a cabo un programa constante de evaluación de los esfuerzos coordinados 
del pueblo y el gobierno para lograr que sus objetivos se cumplan de manera 
más eficiente y en términos de corresponsabilidad. Para ilustrar lo anterior, 
centremos la discusión en la principal droga de abuso en México: el alcohol.

el alcohol: Uso y abUso

El alcoholismo y el consumo de bebidas alcohólicas (uso responsable e 
irresponsable o abuso), que tiene graves consecuencias no sólo para el indi-
viduo, sino también para su familia y la sociedad en general, se considera 
uno de esos problemas multifacéticos que atañen a toda la comunidad y 
que deben tenerse en cuenta tanto en su relación con la salud individual 
como dentro del campo de los especialistas en las ciencias de la salud men-
tal y de las ciencias sociales. Si en los países desarrollados el alcoholismo 
constituye, sin duda alguna, uno de los graves problemas sociales, es toda-
vía mayor en los países en desarrollo como el nuestro, donde el desempleo, 
la carestía de la vida y la desnutrición, además de otros problemas, se con-
jugan, dando por resultado efectos desastrosos.

El daño que el alcohólico se causa a sí mismo y a los demás es enorme. 
Si se considera solamente el costo personal, se verá que el precio es exorbi-
tante, pero en el ámbito interpersonal los efectos del alcoholismo son incal-
culables: desintegración y empobrecimiento familiar, divorcios, alta coin-
cidencia con hechos criminales, accidentes de tránsito, ausentismo laboral, 
etcétera. En nuestro país, desde hace años, ya se reconocía en el antiguo 
Código Sanitario, hoy Ley General de Salud, que tanto el alcoholismo como 
la dependencia a otras drogas se consideran verdaderas enfermedades, y 
que la labor preventiva y las acciones encaminadas al tratamiento y la re-
habilitación eran tareas que conciernen a la Secretaría de Salud, en la cual 
recaen las acciones correspondientes, que no se cumplen, menos aún en el 
ámbito rural [v. Berruecos, 2001]. También son preocupantes las recientes 
estadísticas y la nula acción al respecto, que nos señala un aumento en el 
consumo de alcohol por parte de las mujeres [v. Berruecos, 2003].



71DrogaDicción, farmacoDepenDencia y DrogoDepenDencia

nú
m

er
o

 4
9,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

0

enfoqUes Teóricos sobre los aspecTos cUlTUrales del problema

del consUmo de alcohol y oTras drogas

Queremos hacer hincapié en las definiciones de tipo social, así como en 
las características culturales del fenómeno del alcoholismo y el abuso del 
alcohol, para finalizar con una discusión breve acerca de éstos como enfer-
medades sociales. Así, Laforest [1976:75] concibe el alcoholismo como una 
desviación social en tanto que se sale de las normas establecidas de inges-
tión por la propia comunidad. El estatus socio-económico, la medida de la 
anemia, la exposición de los modelos desviados de comportamiento y otros 
indicadores caracterizan, según los sociólogos, el estado de control social 
en cuanto a que determinan de mejor manera la aparición de la desviación 
alcohólica.

Por otra parte, Gosselin [1977:5] sostiene en su paradigma socio-demo-
gráfico que es importante analizar, entre otras cosas, el modelo de consu-
mo de alcohol de los padres, la edad de inicio en las bebidas alcohólicas 
y la edad en la que el consumo se vuelve crítico, el tiempo empleado en 
consumir bebidas, el lugar y frecuencia del consumo de alcohol, la edad de 
los individuos en tratamiento, la edad del sujeto en el primer tratamiento 
y el número de admisiones sucesivas. Según el autor, el fenómeno debe 
verse como desviación alcohólica de comportamientos sociopsicológicos 
que se desarrollan al interior de un proceso de desintegración social pro-
gresiva, que se manifiesta por el deterioro de las relaciones interpersona-
les y coloca al alcohólico en una situación de enajenación social cada vez 
más pronunciada. Así, el retraimiento del alcohólico representa, de algún 
modo, un mecanismo de defensa definido y previsto al interior del sistema 
sociocultural.

Uno de los más recientes enfoques sobre el alcoholismo, que ha per-
mitido comparar las prácticas de la ingestión de alcohol y los problemas 
ocasionados por su consumo excesivo en diferentes sociedades y culturas, 
es el que ofrece la sociología conjuntamente con la antropología [v. Berrue-
cos, 1994]. Al parecer, el alcoholismo es menos problemático en aquellas 
áreas en que las costumbres, los valores y las sanciones están bien estable-
cidos dentro de un marco cultural homogéneo, conocido y compartido por 
los habitantes y que, además, es consistente con la propia cultura. Por otra 
parte, en algunos grupos existe la ambivalencia hacia el alcohol, y en éstos 
precisamente no se cuenta con reglas preestablecidas. Algunos factores in-
teresantes que deberían estudiarse se refieren a la exposición temprana de 
los niños al alcohol, al contenido de alcohol en las bebidas más usuales, a 
la consideración de éstas como alimento y su consumo usual en las comi-
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das, al comportamiento de ingesta de los padres, a la importancia moral 
atribuida al hecho de beber, al asociar el beber con conceptos de virilidad, a 
la aceptación social de la abstinencia, a la no-aceptación de la intoxicación 
alcohólica y a las reglas del beber social [niaaa, 1972:16].

El alcoholismo ha sido considerado por muchos expertos como el prin-
cipal problema de drogas de muchos países. Entre los factores sociocultu-
rales que se encuentran vinculados a la clase de bebida, la cantidad y la 
frecuencia, situamos la edad, sexo, grupo étnico de pertenencia, afiliación 
religiosa, nivel de educación, estrato socioeconómico, ocupación, grado de 
urbanización y factores conductuales, como las experiencias de la infancia 
y los contactos con bebedores y no-bebedores. [niaaa, 1971:21-22].

Las causas sociales del alcoholismo han sido objeto de interés para las 
ciencias respectivas, lo que ha dado lugar a recientes investigaciones en el 
campo de la sociología y la antropología. Las ideas que predominan apuntan 
hacia el hecho de que las dificultades inherentes al modo de vida se manifies-
tan en las ansiedades y los conflictos individuales [Honigmann, 1967:353].

Se ha dicho, por ejemplo, que el alcohol permite reducir la tensión y la 
ansiedad pero, paradójicamente, la ingestión excesiva de bebidas alcohó-
licas puede producir nuevas ansiedades, dado que la intoxicación libera 
impulsos sexuales y agresivos. Las sociedades desarrollan, dentro de su 
marco cultural, convenciones y patrones sociales alrededor de la bebida 
para protegerse de la ansiedad provocada por la ingestión. Beber es una 
respuesta a las tensiones individuales, pero la amenaza del castigo social 
restringe la ingestión excesiva. En comunidades donde haya inseguridad 
en la subsistencia, la ingestión será excesiva.

Otro indicador de ansiedad, se ha visto, es el contacto con otro modo 
de vida, lo que altera la propia organización social del grupo: reacciones 
gravemente negativas hacia la agresión y la sexualidad restringen la inges-
tión alcohólica. Así, beber provee de un mecanismo de adaptación al estrés 
socialmente engendrado, y cuando la ingestión amenaza con producir más 
estrés social, hay limitantes sociales que aparecen en escena. También es 
importante mencionar el caso de las comunidades aisladas que, sin utilizar 
el alcohol, cuando entran en contacto con otras comunidades, acaban por 
aceptarlo rápidamente.

Hay algunos autores que han analizado diversas variables relacionadas 
con el alcohol, como la inmigración y la aculturación [Blane, 1977:1324], la 
tendencia a considerar el alcoholismo como una enfermedad no individual 
sino social y familiar [Filstead, 1977:1447], los aspectos sociodemográficos 
básicos, los hábitos de ingesta del bebedor, la disposición del bebedor hacia 
el tratamiento [Paine, 1977:545], el analizar si beber es una actividad pri-
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mariamente masculina o femenina [Paine, op.cit.:53], o los aspectos socio-
psicológicos del alcoholismo [Wuthrich,1977:881]. De cualquier forma, los 
autores afirman que lo importante es analizar la estructura social en la que 
se bebe y las sanciones contra este comportamiento por parte de la socie-
dad. Los problemas de la ingestión que aparecen dentro de un contexto so-
cial no deben verse nunca como síntomas privados del bebedor, sino como 
reflejo de la estructura social en la que éste vive.

Otros investigadores han encontrado estrechas relaciones entre los fac-
tores socioculturales de los bebedores y los patrones de consumo [Cahalan 
et al., 1969]. En otros trabajos hemos expresado la necesidad de explicar es-
tos problemas desde diferentes ángulos, y considerando algunos indicado-
res que en general no han sido tomados en cuenta en investigaciones hechas 
sobre el problema [v. Berruecos, 1974c:9].

la invesTigación social y cUlTUral del alcoholismo

Son varios los trabajos que deberíamos citar en torno a los inicios de la 
investigación social y cultural del alcoholismo. Sin embargo, solamente 
mencionaremos de manera breve los de Horton [1943], que analizó la per-
sonalidad y la cultura como partes integrantes de un mismo fenómeno, 
destacando el alcohol y su función en diversas sociedades, afirmando que 
el grado de ingestión varía de cultura en cultura: hay excesos donde se 
produce ansiedad por la inseguridad en la subsistencia, aunque también en 
sociedades desarrolladas el alto grado de urbanización provoca desorgani-
zación y genera estrés y ansiedad. La generación es limitada en ocasiones 
por el castigo social de los excesos en el consumo [v. Honigmann, 1965]. 
Otros autores, como Field [1962], mantienen que el exceso debe analizarse 
en función de una organización social débil y difusa, más que con relación 
a las ansiedades derivadas socialmente.

De nuevo Honigmann [1967] afirma que las diferencias en la ingesta se 
deben a que las formas de beber se convierten en patrones sociales y que las 
expectativas en torno del alcohol también varían en cada cultura, analizan-
do el caso de los Kaska y Navaho, el estilo francés de la ingesta, el de los 
indios Mohave o el de los habitantes de Chichicastenango en Guatemala o 
los chamula en Chiapas.

Otros autores, como Westermeyer [1971], afirman que el alcohol se em-
plea dentro de un contexto social rígido, mientras que Pawlak [1973] aclara 
que el alcohol es un depresor con potencial de sobredosis y que en mu-
chas culturas es causa de graves conflictos sociales. Por su parte, Chafetz 
y Demone [1962] hacen hincapié en las actitudes autodestructivas de los 
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que ingieren en exceso, mientras que Snyder y Landman [1951] comparan 
los patrones de ingesta entre las culturas judía e irlandesa. Bales [1942] ha 
señalado que existen diferentes tipos de estructura social como factores cu-
rativos en la adicción al alcohol.

En la discusión en torno a las características socioculturales de la inges-
ta de bebidas alcohólicas conviene destacar los trabajos de Devereux [1940] 
y Bunzel [1940] en cuanto al funcionamiento del alcohol en dos culturas 
centroamericanas, Pittman y Snyder [1962] en los aspectos comparativos 
culturales y Graves [1966, 1967 y 1970] en relación con el análisis de con-
ductas desadaptadas, como la alcohólica, que presumiblemente abarca pro-
blemas de estrés psicológico. Cabe mencionar que, dentro de la población 
en general, el alcoholismo, como mencionan Beck et al. [1976:66-77], es un 
factor predisponente a las tendencias suicidas.

Por último, Lomnitz [1973] analiza las formas de vida en la barriada de 
la Cerrada del Cóndor en la Ciudad de México y demuestra cómo las redes 
de intercambio constituyen un mecanismo efectivo para suplir la falta de 
seguridad económica que prevalece en la barriada y donde el alcohol des-
empeña un papel preponderante.

Es muy importante, como puede desprenderse de esta rápida revisión 
de la literatura, que deben considerarse tanto las variables socioculturales 
en el estudio de problemas de alcoholismo y farmacodependencia como la 
necesidad de planear de antemano las investigaciones sobre esos aspectos 
[Berruecos, 1974b:1]. Por último, cabe citar que los pocos esfuerzos que se 
llevan a cabo en materia de prevención, rehabilitación y tratamiento están 
ahora considerando afortunadamente algunos de los puntos que hemos re-
saltado en esta presentación [Berruecos, 1975:5].

A lo largo de esta exposición hemos visto cómo los factores sociales y 
culturales tienen mucho que ver con el problema de la ingesta inmoderada 
de bebidas alcohólicas y de otras sustancias adictivas, por lo cual espera-
mos dejar así aclarada la idea de la diferencia entre el uso y el abuso en 
cuanto a uso moderado e inmoderado u ocasional y la propia dependencia, 
así como la idea de que este fenómeno de patología social debe analizarse 
no sólo desde la perspectiva orgánica, sino también desde la sociocultural.

la cUlTUra y el consUmo de alcohol

Las primeras experiencias que el hombre aprende se dan en el seno familiar.  
Ahí se adquieren el lenguaje, las costumbres, las creencias, las tradiciones. 
A ese particular proceso, los antropólogos le llaman “endoculturación” (de 
endos-dentro de la cultura). Posteriormente, al salir del seno familiar, el in-
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dividuo empieza a conocer otros medios ambientes que le rodean: familia-
res, vecinos, amigos, la escuela; se da entonces el proceso de socialización.

En la escuela, el individuo no sólo aprende las normas de la sociedad, 
sino que supuestamente adquiere los conocimientos necesarios, indispen-
sables y hasta obligatorios que le van a permitir, de continuar con ese pro-
ceso, adquirir destrezas, conocimientos y habilidades para desempeñarse 
dentro de la misma sociedad como obrero, artesano, profesional, funciona-
rio. La escuela desempeña entonces un papel primordial en la formación de 
cualquier ser humano y muchas son las personas que intervienen en este 
proceso: los propios maestros y los compañeros, entre otros. Usualmente, 
en la escuela se aprenden muchas cosas que no se enseñan en la casa: algu-
nas de ellas se refieren a cuestiones que originalmente no eran permitidas 
en la familia, como el uso del tabaco o del alcohol, e incluso de otras drogas 
que provocan adicción.

Por lo general, es precisamente en la adolescencia —periodo muy largo 
en la vida del ser humano que según algunos expertos abarca en los hom-
bres de los 12 a los 20 años y en las mujeres a edades un poco más tem-
pranas— cuando se suscitan en el sujeto cantidad de interrogantes cuyas 
respuestas, a veces de manera desafortunada, se “hallan” en el consumo de 
sustancias.

Las encuestas que diversos especialistas y autoridades han hecho en 
nuestro país nos revelan que en general es en la edad adolescente —que 
corresponde aproximadamente a la etapa del joven que ingresa a la se-
cundaria, en promedio de los 13 a los 15 años y más tarde en la prepara-
toria— cuando se inicia, y luego se incrementa, el consumo de sustancias 
que provocan adicción; no sólo ello, sino que durante esta etapa el sujeto 
empieza precisamente el camino a la adicción. Una persona que a los 35 
años se convierte en alcohólico, usualmente empezó a beber de manera 
irregular en estos años.

La presión de los grupos de pares, de los vecinos y amigos, y a veces 
hasta de familiares cercanos, aunada a las nuevas amistades que se hacen 
en las escuelas, muchas veces constituyen los inicios de algo que después 
puede convertirse en una adicción, máxime cuando sabemos que la ado-
lescencia es un periodo que podríamos denominar de “caldo de cultivo” 
para que el sujeto se introduzca paulatinamente en el consumo, primero de 
manera experimental con objeto de experimentar diversas sensaciones. [v. 
Gleen, op.cit.]. Posteriormente, en un esquema conductual, los muchachos 
empiezan a usar la droga en situaciones sociales o recreativas, esto es, en 
las fiestas y en los festejos, donde incluso es costumbre abusar de algunas 
sustancias, en particular, del alcohol y el tabaco.
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Más tarde, el sujeto brinca a un tercer estadio, que podemos denominar 
“funcional”, en el cual tiene que recurrir a las drogas para poder actuar de 
manera normal o “funcional” puesto que —cree— sin ellas no es capaz de 
desarrollar sus habilidades y destrezas.

De este nivel es muy fácil pasar a uno siguiente, más complicado, que 
podemos llamar “disfuncional”, en que el sujeto no puede actuar normal-
mente si no consume drogas; aquí ya estamos hablando de una situación 
crítica y muy cercana al peligro donde pueden darse los comienzos de la 
adicción de manera cotidiana y patológica y que causa severos daños para 
el sujeto que utiliza dichas drogas.

Por ultimo, existe el nivel “suicida”, a través del cual el individuo que 
consume indiscriminada y cotidianamente las drogas cae en una situación 
de extremo peligro que puede llevarlo a la muerte.

Desde luego que lo anterior no significa que la escuela sea un ámbito 
peligroso del cual debemos alejar a nuestros hijos para que no caigan en las 
adicciones ni mucho menos, pero desde luego es de extrema importancia 
averiguar cómo es el contexto escolar, quiénes son los maestros, cuáles son 
los planes y programas de estudio y, sobre todo, quiénes son los amigos de 
nuestros hijos con los que acostumbran pasar gran parte del día.

Algo de gran importancia es que tanto los padres como los maestros, y 
desde luego los propios médicos y expertos en salud, se eduquen en cues-
tiones relacionadas con las drogas y su consumo. Existen gran cantidad de 
manuales, folletos ilustrativos y materiales de apoyo —algunos, científica-
mente hablando, mejor diseñados o más serios que otros— con los cuales 
se puede tener una idea más precisa de qué son las drogas y cuáles son 
sus efectos en el organismo. Los padres deben estar siempre en posición 
de alerta a lo que los especialistas denominan “síntomas de alarma” en los 
hijos cuando están consumiendo drogas de maneras peligrosas. Toda esta 
información está disponible; por ejemplo, el Cesaal [Centro de Estudios 
sobre Alcohol y Alcoholismo, A.C.) ha preparado un Curso para padres de 
familia y educadores, publicado en México por la Editorial Trillas, en el cual 
se explica lo anterior, lo que es un consumo responsable (desde luego de 
alcohol y no de otras drogas), los efectos en el organismo cuando se consu-
men, por ejemplo, drogas y alcohol de manera simultánea, la influencia de 
la familia y los medios de comunicación en las actitudes hacia el alcohol y 
cómo debe trabajarse por la salud tanto física como mental del individuo, 
que debe ser, en última instancia, la meta a seguir. Si todos los padres de 
familia y maestros se preocuparan por estar mejor informados y entrar más 
en contacto con sus hijos para prevenirlos de consumos irresponsables, mu-
cho se lograría en favor de la salud.
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Los muy largos periodos vacacionales mexicanos, tiempo de descanso, 
supuestamente, por lo general se convierten de consumo desmedido, entre 
otras cosas, de drogas. El tiempo libre es uno de los peores enemigos de la 
juventud puesto que el ocio solamente conduce al camino de la adicción. 
Por ello, es importante planear en las vacaciones de nuestros hijos una se-
rie de actividades recreativas, deportivas y de convivencia familiar que los 
mantengan alejados del ocio y ocupados en su mente y en sus cuerpos, 
recordando que las drogas no son indispensables para vivir, ni el alcohol lo 
es para quitar la sed.

siTUación acTUal y perspecTivas

El no tener información, es decir, el desconocimiento, provoca desorienta-
ción y desinformación y, por consecuencia, se generan todo tipo de mitos y 
falsas creencias o actitudes hacia las drogas y sus efectos. En la mente del 
adolescente que está en proceso de encontrar su propia identidad, no exis-
ten aún las estructuras psíquicas suficientemente establecidas como para 
tomar decisiones adecuadas y por ello son más propensos a caer en las 
adicciones si no cuentan con una orientación adecuada y, sobre todo, opor-
tuna. No tiene ningún caso hacer prevención en la preprimaria (aunque sí 
con los padres de esos futuros adolescentes y sus maestros), por ejemplo, 
pero sí a nivel secundaria y en adelante. El consumo de alcohol entre es-
tudiantes universitarios en la Ciudad de México y en otras urbes (y entre 
sacerdotes y pilotos de aviación o artistas, por citar otros casos), actualmen-
te se está convirtiendo en un problema muy grave, así como en cuanto se 
refiere al inicio en otras drogas. La red de internet ha permitido, incluso, 
acceder a información desde casa acerca de cómo diseñar drogas especí-
ficas. En cuanto a los adultos que no han podido aún resolver situaciones 
de la infancia o adolescencia o que tienen una estructura de personalidad 
débil, el acceso a las drogas les permite, por múltiples razones personales, 
buscar salidas falsas y fáciles para la resolución de sus problemas. Así, en 
el caso del alcohol, la droga que más conocemos, hay quienes beben para 
olvidar mientras que otros lo hacen para celebrar. Unos beben porque se 
han casado y están felices de haberlo logrado, mientras que otros lo hacen 
porque no se pueden divorciar; otros más, para celebrar su nuevo empleo 
y algunos porque no lo han encontrado. Razones para beber o drogarse 
hay tantas como individuos. El investigador debe estudiarlas, agruparlas 
por sectores sociales, económicos, culturales, morales, etcétera, y proponer 
acciones concretas, accesibles, entendibles por los políticos, que son los que 
finalmente las aprueban o desaprueban. El problema es muy complejo y 



Luis Berruecos ViLLaLoBos78
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

amerita aún mucha investigación puesto que, mientras no se conozcan al 
máximo las causas, no podremos afrontar las consecuencias.

México no está ajeno a este problema como ninguna sociedad en el 
mundo, incluso aquellas en las que por razones religiosas (musulmanes, 
mormones, etcétera) han decidido no beber pero en ellas también se en-
cuentran otro tipo de problemas. Esto me recuerda al adicto de alcohol que 
accede a terapia y deja la droga pero la cambia por otras o deja la droga 
pero sigue golpeando a la esposa aunque ya no beba: el problema debe 
atacarse, en cuanto a los ya adictos, de manera integral con tratamiento mé-
dico, nutricional, terapéutico y no sólo uno de ellos. Desafortunadamente, 
pululan en nuestro país quienes ofrecen soluciones mágicas, religiosas e 
incluso esotéricas y trascendentales que no tienen que ver con el problema 
inmanente y real. El desconocimiento provoca que mucha gente caiga en 
centros de tratamiento de dudosa reputación, con personal poco calificado 
(no basta ser ex adicto para tener la habilidad de trabajar con adictos en 
su recuperación; hay que estudiar mucho). No basta tomar un diplomado 
(ahora abundan) para ser experto en el campo; de nuevo, hay que estu-
diar. Quienes tenemos más de 32 años en el campo, humildemente aún nos 
declaramos muy lejos de saber la verdad y de entender integralmente un 
problema tan complejo que involucra aspectos de toda índole [v. Berrue-
cos, 2002]. Mientras no se actúe, entonces, de manera integral, poco podrá 
hacerse para contender con los problemas que este asunto acarrea. Debe fo-
mentarse la investigación (hay muy pocos investigadores de las adicciones 
en México), la prevención (la más barata de todas las medidas y la que más 
efectos tiene a corto plazo), el tratamiento y la rehabilitación (en México so-
lamente existe un puñado de especialistas reales capacitados para atender 
adictos). La responsabilidad no es sólo de las autoridades, sino también de 
la sociedad civil por el simple hecho de que se trata de algo que cruza todos 
los estratos de clase y a todos afecta a la larga. Debemos, pues, actuar ya o, 
de otra manera, afrontar las consecuencias de la inacción.
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Resumen: Se propone el análisis de la construcción de un problema social, como parte del intento 
de consolidación de discursos hegemónicos en torno al poder. Se analiza “el problema de la droga” 
en la España de la transición del franquismo a la democracia, a través de lo que fue su paradigma 
constitutivo, la heroína. Para ello nos centramos en tres parámetros básicos: el contexto político y 
sociocultural, los consumos de drogas en general, y los dispositivos de intervención social.

AbstRAct: This paper analyzes the construction of a social problem as part of an attempt to 
consolidate hegemonic discourses in a time of political change. The “drug problem” in Spain is 
analyzed, taking as the time frame the transition from Franco regime to democracy and focusing 
on its constitutive paradigm: heroin use. Three basic parameters are examined: the political and 
sociocultural context; drug consumption in general; and efforts at social intervention. 

PAlAbRAs clAve: Intervención, adicción, heroína, dependencias, drogas.

KeywoRds: Intervention, adiction, heroin, dependency, drugs.

1.INTRODUCCIÓN 

1.1. Sobre la construcción social del “problema de la droga”

En este artículo presentaré los trazos principales del contexto histórico que 
contribuyó a configurar los usos de la heroína en España o, dicho de otra 
manera, el análisis de la construcción social del “problema de la droga” en 
nuestro país entre 1975 y 1995. Efectivamente, toda una serie de prácticas 
sociales y de discursos culturales que llevaron a que en este momento exis-
ta un conjunto de mecanismos de gestión y control social, de orientaciones 
de valores, un imaginario popular, ciertas patologías, etcétera, alrededor de 
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“la droga” fueron cuajando en los veinte años que ahora analizaremos so-
meramente, en los cuales el protagonismo de la heroína, paradigma de “la 
droga”, fue central. Aunque en estos momentos estamos ya en otra fase, en 
que la heroína ha perdido dicho protagonismo en favor de la cocaína y de 
las drogas de síntesis —y a pesar de los intentos de mantener su estigmati-
zación, existe también cierta normalización social de uso del cannabis—, no 
hay duda de que algunos de los principales elementos que contribuyeron a 
configurar la situación actual fueron los procesos que aquí se analizarán.

Para ser coherentes con lo que sigue, tenemos que hablar de los usos 
de la heroína en plural. De este modo subrayamos que uno de ellos es el 
consumo personal, pero que tiene muchos más: económicos, políticos y cul-
turales, entre otros. Así pues, la presentación de este tema no pretende sólo 
dar una información histórica, sino de algún modo proponer un modelo de 
análisis de los fenómenos de usos de drogas y de drogodependencias en 
nuestras sociedades contemporáneas; modelo en el que los factores micro-
sociales, personales, locales, se articulan a otros macrosociales a través de 
un desarrollo histórico específico, y en el cual no se priorizan como único 
factor causal los aspectos farmacológicos del consumo de un producto, sino 
que éstos se integran en un cuadro de relaciones complejas cuyos niveles 
más determinantes son, en un momento dado: a) el contexto sociocultural 
y político, b) las características generales de los consumos de las distintas 
drogas, legales o ilegales, y c) los dispositivos de intervención social, con 
sus marcos teóricos, profesionales y legales.1 Esto nos permitirá contemplar 
en su interior a los individuos con toda su idiosincracia, los productos his-
tóricamente concretos con los que se relacionan y los contextos sociocultu-
rales en que se da dicha relación.

 Con este repaso histórico no pretendo afirmar que los problemas con 
las drogas comenzaron al final del franquismo, en 1975. Hay numerosos 
antecedentes, sobre todo en los años veinte y treinta del pasado siglo, que 
prueban que “lo de la droga” no era una novedad.2 Lo que me interesa 
explicar es por qué, desde el final del franquismo, se fue creando una alar-
ma social en torno al tema totalmente desproporcionada, con algunos su-
puestos indicadores de su negatividad (como nivel de morbimortalidad, 
de gasto público, etc.), que en realidad son mucho más altos para otros 
fenómenos sociales, como el de la circulación automovilística o la siniestra-
lidad laboral, para poner dos clásicos ejemplos. Para acercarnos a dicha ex-

1 Por lo que respecta a los dispositivos de atención, retomo la sugerencia de Agra et al. 
[1993].

2 V. al respecto, González Duro [1979] o Usó [1996].
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plicación deberemos relacionar “la droga” con distintas funciones sociales 
y significados culturales más amplios, y lo haremos a través de una de las 
figuras que emergerá durante estos procesos y que, con mucho, será la más 
popular de todas, la del “drogadicto”. 

Dicha figura no se referirá a todos los consumidores de heroína ni a 
todos los drogodependientes que pudieran tener la heroína como droga-eje 
de sus consumos, sino a un cierto tipo de joven urbano que aparece como 
no normativo, de aspecto desaliñado, “extraño”. Tendrá la paradójica am-
bigüedad de todo estereotipo, pero incluye dos referencias principales: una 
correspondería al “freak” de otras sociedades urbanas contemporáneas, 
que puede ser consumidor de cannabis y estar más o menos involucrado en 
distintos movimientos de tipo contracultural; mientras que la otra, que no 
excluye en algunos casos cierta identidad con la primera, se caracterizaría 
específicamente por referirse a jóvenes urbanos de sectores populares, en 
muchos casos con experiencias familiares más o menos conflictivas, fracaso 
escolar, no inserción laboral, involucrados con cierta regularidad en activi-
dades delincuenciales o similares, con contactos tempranos con distintas 
drogas y adquisición de la vía endovenosa como técnica de uso para mu-
chas de ellas. La mayoría acabarán teniendo los opiáceos como droga-eje de 
sus policonsumos, en los que persistirán —a pesar de todos los problemas 
físicos, relacionales y legales que les comporta— como elemento clave de 
un estilo de vida que, en el contexto en que les tocó vivir, resultó ser muy 
patologizante para ellos, tanto desde el punto de vista sanitario como so-
cial; aunque la mayor parte de las veces, a su pesar, desempeñaron con 
mucha eficacia el rol social del chivo expiatorio. 

Si nos atenemos estrictamente al estereotipo dominante, la palabra 
adicto, tanto en el campo de las drogas como, por extensión, en la sociedad 
en general, ha servido durante una época reciente para señalar a ciertos 
individuos como diferentes de los demás (estigmatización), sin que se par-
tiera de bases muy precisas para aplicarla, pues a partir del modelo penal 
se entendía “la droga” como el oscuro objeto del manejo de ciertos delin-
cuentes y, por lo tanto, se trataba represivamente su intercambio y consu-
mo; o podía también entenderse como aquellas sustancias que, con su solo 
contacto, procuran enajenación y enfermedad a las víctimas que a ellas se 
acercan, tal como proponía el modelo biomédico. Desde estas perspectivas 
se ha etiquetado como adictos a muchas y diversas personas cuyo único de-
nominador común ha sido tener contacto con unas sustancias químicas que 
están sometidas a fiscalización penal y administrativa por los organismos 
internacionales y los Estados nacionales, y a las que se les han atribuido sig-
nificados culturales muy fuertes (“sobrecarga” simbólica). De ese modo se 
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reproducía la vieja historia de que un alcohólico podía no ser más que “un 
pobre borracho” (o “un señor que tiene problemas con el alcohol”, según 
su estatus social), mientras que a jóvenes con cierto aspecto, que se movían 
por ciertos ambientes y a los que se suponía consumidores de “ciertas” 
sustancias, se les llamaba drogadictos sin más, con todas las consecuencias 
que históricamente ello ha comportado.

Evidentemente, si pretendemos explicar una figura como la que acaba-
mos de esbozar como efecto farmacológico de la relación de un producto 
con un individuo, no entenderemos nada, ya que faltaremos a la verdad, 
pues en muchos casos no se da dicha relación; esconderemos la gran he-
terogeneidad de situaciones que se dan detrás de la etiqueta de “droga-
dicto”; sesgaremos la visión de los distintos elementos implicados en la 
mencionada etiqueta, perdiéndonos la riqueza de conocer las complejas 
relaciones entre los mismos y nos quedaremos, en definitiva, con una falsa 
visión simplista de normales y anormales, legales y delincuentes, sanos y 
enfermos, buenos y malos, que podrá tener sus utilidades sociales (lo cual, 
en todo caso, será un elemento a analizar), pero que no tendrá nada que 
ver con el análisis científico por más que, como ocurre a veces, se presente 
dicha supuesta relación causal individuo/sustancia (o a la inversa; en este 
segundo caso, la causa general propuesta estaría en un determinado tipo de 
personalidad), con grandes sofisticaciones tecnológicas.

1.2. Sobre adicciones y drogodependencias

Para que el presente artículo cumpla con sus objetivos teórico-metodoló-
gicos, me parece necesario ampliar un poco estas consideraciones previas, 
en el sentido de mostrar las relaciones posibles entre adicciones y drogode-
pendencias, para situar mejor a éstas y a sus protagonistas desde el punto 
de vista del análisis socio-antropológico.

Aunque pueda parecer ir un poco lejos, habrá que recordar alguna ele-
mentalidad como que los seres humanos somos dependientes por natura-
leza, y cuando digo por naturaleza no es un recurso literario, sino que me 
refiero, de forma precisa, a la constitución biológica: somos animales con 
una programación genética abierta, con una orientación muy general de 
nuestros instintos, moldeados de una manera decisiva por la cultura, la 
cual incorporamos a través de la interacción social y el aprendizaje, gracias 
principalmente al largo periodo de crecimiento que nos caracteriza. Esta 
dependencia del medio ambiente sociocultural es una de las raíces, uno 
de los elementos básicos de la vida humana, por lo cual la tradición cul-
tural de muchas sociedades humanas se ha orientado hacia lo que parece 
más sensato, es decir, plantear cómo gestionar de la manera mas positiva 
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posible para el individuo y para la sociedad las pequeñas —o no tanto— 
dependencias que configuran su vida cotidiana como seres humanos, más 
que guerrear frontalmente contra ellas. 

Pero en nuestras sociedades urbano-industriales han coincidido por lo 
menos dos cuestiones que han llevado a plantear contradictoriamente el 
tema de dependencias y adicciones: por un lado, el “optimismo cientificis-
ta decimonónico” a partir del que la ciencia positiva, más allá de su papel 
como tal, ha desempeñado el rol de ideología hegemónica de la moderni-
dad. Esto le permitió formular la utopía de que, a diferencia de los incultos 
pueblos rurales (y no digamos de los salvajes primitivos que, para asegurar 
la reproducción de sus sociedades —de sus hijos, sus dioses, sus campos, 
sus bosques…— dependían de los extraños rituales mágicos a los que se 
libraban), con las sociedades modernas entrábamos en el reino de la liber-
tad, en el que íbamos a poder enfrentarnos científicamente al hambre, el 
sufrimiento, la muerte, la incertidumbre… Al entrar en el siglo xxi vemos 
los logros y potencialidades que ha conseguido la técnica, derivada de esta 
ciencia moderna, pero también los nuevos problemas, incluso meramente 
instrumentales (por ejemplo, asegurar la continuidad de la energía necesa-
ria para vivir) y su incapacidad para resolver aquellos grandes problemas 
humanos. 

Sin duda, y esta es la segunda cuestión a la que me refería, podemos 
atribuir estas contradicciones y fracasos a la organización social a través de 
la que se ha desarrollado aquella ciencia y técnica, es decir, el capitalismo, 
en el que, todavía hoy —o quizá hoy con más descaro y cinismo que hace 
unos años, al menos en algunas zonas del planeta—, pesa más el intento de 
guardar y ampliar los privilegios de unos cuantos, que garantizar la repro-
ducción de la sociedad en su conjunto. Así, se han potenciado (o se han ob-
viado, según los casos) aquellas adicciones que resultaban más funcionales 
a esta organización social, mientras que otras se han etiquetado como tales, 
y se han construido como un problema social que, en consecuencia, hay 
que resolver urgentemente. Dependencias —muchas veces devenidas en 
adicciones— “con apellido” hay muchas: al juego, al trabajo, a la comida o 
al ayuno, al orden, al sexo, a las drogas. Según los psicoanalistas, se pasa de 
la dependencia a la adicción cuando uno es poseído totalmente por “lo de-
seado” y es incapaz de racionalizarlo, de expresarlo.3 Podemos pensar que 
en nuestras sociedades contemporáneas un cierto nivel de adicción resulta 
funcional, si tenemos en cuenta el rol central que el consumo tiene en ellas, 
tanto desde el punto de vista económico, como el de las relaciones sociales, 

3 V. Korman [1995].
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de la construcción de una identidad, etcétera. Adicción que supondría una 
entrega irreflexiva al automatismo del consumo, para que la maquinaria 
siga funcionando sin mayores problemas, lo cual constituiría el ideal de las 
grandes corporaciones que hoy pretenden decidir (parece que con bastante 
éxito) sobre nuestras vidas y haciendas. 

El hecho de que durante el siglo xx se haya construido un sistema de 
control social conocido como “el problema de la droga”, el que se haya 
establecido sobre unas drogas y no sobre otras, y de que éste haya sido pre-
cisamente el problema, y no otro, es hasta cierto punto coyuntural.4 Pero el 
“problema de la droga” presenta algunas notables contradicciones, como el 
que instituciones sociales importantes planteen la “guerra contra la droga” 
sólo para algunas de ellas y no para otras; que, en realidad, esta guerra 
acaba afectando a ciertos productores y consumidores, pero no a muchos 
otros; que ha creado no sólo un conjunto de normas generales, sino de re-
glas específicas imposible de cumplir; y, en definitiva, que pretende poner 
un freno frontal al consumo en un área restringida de la vida de los indi-
viduos, mientras que por otro lado, y también institucionalmente, se está 
presionando a los mismos para incrementar otros consumos.

* * *
Lo que pretendo en las líneas que siguen es, pues, contribuir a explicar 
algunas de estas contradicciones a través del análisis de un caso concreto, 
como es el de España en estos veinte años tan significativos para el tema 
que nos ocupa. Como método expositivo, expondré cada uno de los tres 
niveles antes mencionados dentro de cada una de las dos grandes etapas 
históricas consideradas, es decir, la de la transición (1975-1982) y la de la 
consolidación democrática (1982-1995). Para terminar esta introducción, 
aclaro que la historia a la que se adentrará el lector en este artículo se basa 
tanto en investigaciones etnográficas e históricas, como en informaciones 
estadísticas y de otros tipos de registro y, en algunos aspectos, forma parte 
también de las vivencias de su autor.5 Y, aunque una parte significativa del 
análisis se centra sobre todo en Cataluña, los datos manejados permiten 
referirme con propiedad al conjunto del Estado español. Pero insisto, 

4 No puedo analizar aquí el conjunto de elementos que coincidieron históricamente, 
alrededor del 1900, articulándose de tal modo que permitieron poner las bases de este 
“problema social”. Se puede encontrar una argumentación más desarrollada sobre el 
tema en Romaní [2004]. 

5 Al respecto, v. cidur-edis [1979]; Comas [1985, 1986, 1988, 1989]; De Torres [1986]; Díaz et 
al. [1992]; Freixa et al. [1981]; Gamella [1990, 1997]; Laporte [1980]; Malvido [1977]; Pallarés 
[1995]; Romaní [1982, 1986, 1992, 1993, 1997, 2004], y Romaní et al. [1995].
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finalmente, en que no se trata tanto de un análisis historiográfico, que me 
resultaría muy difícil de hacer de manera rigurosa en tan pocas páginas, 
sino de un análisis sociocultural en el que destaco y relaciono aquellos 
elementos y procesos que me parecen más significativos respecto al objetivo 
del artículo, es decir, la construcción del problema social de la droga en 
España.

2. La TRaNsICIÓN.6 De LOs aNTeCeDeNTes a La CReaCIÓN DeL “pRObLema 
De La DROga” eN españa 

a) Los años setenta estuvieron marcados por el agotamiento político de la 
dictadura franquista y la transición hacia un sistema democrático homolo-
gado con los del entorno europeo, que se desarrollaría en los años ochenta. 
Con la arbitrariedad que sabemos supone toda fecha en el devenir de los 
procesos históricos, podemos señalar algunos hitos significativos en la evo-
lución sociopolítica de la España contemporánea.

A partir de 1967, se atisbó la primera crisis económica tras algunos años 
de fuerte “desarrollismo”; de todas maneras, el turismo (una de las principa-
les fuentes de divisas del momento, pero también fuente de información de 
otras maneras cotidianas de ser y comportarse en aquella España tan cerrada) 
continuaba entrando a espuertas; aggiornamento, con sus consiguientes cam-
bios, en la Iglesia católica (hasta entonces, uno de los pilares del régimen), a 
raíz del Concilio Vaticano II; momento de signos aperturistas, aunque siem-
pre dentro de la ortodoxia del régimen: el año anterior se había aprobado la 
Ley de Prensa, de “apertura dentro de un orden”; aquel año, la Ley Orgánica 
del Estado, establecía la sucesión del Rey Juan Carlos, y la Ley de Libertad 
Religiosa; y el año siguiente, la Ley General de Educación. En cierto modo, 
todo ello era una forma de responder a los requerimientos, tanto interiores 
(protagonizados principalmente por obreros y estudiantes) como exteriores, 
de una adecuación del régimen a las exigencias de cambio derivadas de las 
transformaciones económico sociales que había generado el propio desarro-
llismo, y de su homologación democrática.

En 1973 se produjo la crisis energética, la que podemos situar como el 
inicio de las grandes crisis económico sociales contemporáneas y sus con-
secuentes transformaciones. Gran aumento de la conflictividad en el país, 
tanto en el nivel geográfico como en el sectorial, con incorporación de nue-
vos sectores, como las protestas del movimiento vecinal en relación con 

6 Sobre el contexto sociopolítico de la transición a la democracia en la España posfran-
quista v., entre otros, Morán [1991] y VV.AA. [1996].
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las condiciones de vida de los ciudadanos comunes, y mayor radicalismo 
juvenil. Asesinato del almirante Carrero Blanco, sucesor in pectore de Fran-
co, y aumento de la actividad de eta. A todo ello, hubo una respuesta sobre 
todo represiva, marcada por los fusilamientos del militante anarquista Puig 
Antich (1974) y de los de eta y frap (1975). Muerte de Franco (noviembre 
de 1975), e intento de continuidad del régimen en 1976, mientras se organi-
zaba formalmente la oposición (1974-1977), con los apoyos exteriores perti-
nentes, y pudo empezar la negociación de intereses, al lado de los grandes 
discursos democráticos.

En 1977 se inició de hecho la transición política que, desde un punto 
de vista sociológico y cultural —es decir, de la “normalización” homologa-
da a que nos referíamos antes— se prolongaría hasta el gobierno socialista 
de 1982, por más que desde el punto de vista formal se cerró con la apro-
bación de la Constitución, en diciembre de 1978, o la de los Estatutos de 
Autonomía en 1979, para Cataluña y Euskadi, pues éstas eran las cuestio-
nes básicas a resolver. Periodo de turbulencias varias, que comenzaba con 
una especie de reforma pactada, la Ley de Reforma Política de diciembre 
de 1976; las progresivas amnistías y legalizaciones de grupos políticos; las 
elecciones generales del 15 de junio de 1977 y el gobierno de Suárez; los 
Pactos de La Moncloa, de tipo socio económico; la actividad terrorista de 
eta y de la extrema derecha, junto con las asonadas militares, entre las que 
destacó el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981; las grandes 
manifestaciones democráticas, sindicales y nacionalistas, que movilizaron 
a millones de personas; la aparición pública de los grupos “alternativos/
radicales” como los de los presos (alrededor de la Copel, Coordinadora de 
Presos en Lucha), antinucleares, feministas y homosexuales, entre otros. 
En fin, momento de movilizaciones, negociaciones, consensos y pactos que 
llevarían a la reordenación del sistema y sentaron las bases de su configu-
ración actual.

b) En cuanto a las drogas, se tiene noticias de la existencia de cocaí-
na entre ciertos grupos de élites artístico intelectuales en los felices años 
veinte, así como se conocía bien la existencia de algunos consumidores de 
derivados opiáceos (el llamado “morfinómano clásico”, persona de clase 
media, media edad) y de los “grifotas”, consumidores de rama o grifa, pro-
veniente del cannabis. Pero no fue sino hasta 1967-1968 que entraría otro 
derivado de esta última, el hachís, cuyo uso llegó a ser muy significativo 
para algunas subculturas juveniles, los contraculturales autóctonos; la co-
caína, en esta época, resultaba todavía muy opaca socialmente. Por otro 
lado, en los años sesenta —y al amparo de la Seguridad Social— hubo gran 
consumo y producción de tranquilizantes y anfetaminas, hasta el punto 
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en que España se hizo exportador (más o menos clandestino) de este tipo 
de producto, básicamente, a los países nórdicos europeos; y fue cuando se 
produjo una gran incidencia en el número de usuarios de tabaco y alcohol, 
introduciéndose además cambios significativos en los patrones de consu-
mo de este último.

De 1973, momento en que se detectó la llegada de la heroína a España, 
hasta 1977, ésta fue una droga más y, como correspondía a aquel momento, 
estaba rodeada por una aureola contracultural. Aún no había un discurso 
social específico sobre la misma. Su comercio funcionaba, como el del can-
nabis, a través de las redes sociales de amigos y conocidos, y sus usuarios 
eran, ante todo, universitarios, artistas y profesionales; se trataría de indi-
viduos con ideas progresistas, partidarios de modelos ideológicos de rup-
tura con la sociedad establecida y sus normas, con algunas insatisfacciones 
vitales... en este contexto, el consumo de heroína sería una experiencia vital 
más de transgresión de los modelos culturales hegemónicos.

De 1977 a 1980-1981 se incorporaron al consumo de heroína los hijos de 
clases medias y trabajadoras, muchos de ellos con itinerarios de militancia 
política o algún papel de liderazgo en sus colectivos sociales, que expresa-
rían así malestares existenciales y un tipo de respuesta a fuertes presiones 
sociales contradictorias. Parece haber sido la época de mayor aumento de 
nuevos usuarios, incidencia que se acompañó de un incipiente discurso es-
pecífico acerca de la heroína, que expresaba el comienzo de cierta reacción 
social, acompañada de una respuesta asistencial muy dispersa.

c) Por lo que se refiere a la institucionalización de los distintos tipos de in-
tervención social sobre el tema, se podría decir que los precursores de la actual 
asistencia socio sanitaria en el campo de las drogas, se situaron en los servicios 
sanitarios de atención a los alcohólicos, normalmente ligados a la psiquiatría 
y que, alrededor de finales de los sesenta y principios de los setenta, venían 
funcionando en Barcelona, Madrid, País Vasco y Valencia. 

Pero si por un lado parece claro que aquí todavía estaríamos hablando de 
problemas de alcoholismo como una cosa distinta a lo que posteriormente se 
definiría como “la droga”, por el otro, el hecho de que en estos centros se tra-
tara también la adicción a la morfina o a las anfetaminas permite pensar que, 
ante las primeras demandas de asistencia por temas de “drogas” (cannabis y 
heroína), no se planteara la urgencia de nuevos centros, pues ya existían aque-
llos en los que se trataban distintos tipos de enfermedades mentales, dentro 
de las que parecían situarse, en aquel momento, los problemas relacionados 
con drogas.

La primera intervención social motivada explícitamente por el “proble-
ma de la droga” como tal (de tipo jurídico-policial y en forma muy restrin-
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gida) se inició a partir de la ratificación por España, en 1967, del Convenio 
Único de Viena (1961), lo que implicó la creación de la Brigada Especial de 
Investigación de Estupefacientes de la policía. En mayo de 1973, asimismo, 
la Guardia Civil creaba grupos especializados para la lucha contra el tráfico 
ilegal de drogas. Un hecho a destacar sería quizá las estrechas relaciones de 
aprendizaje y colaboración que desde el primer momento se establecieron 
con instituciones análogas de Estados Unidos. Desde entonces, estos orga-
nismos —y otros complementarios que se les fueron sumando—, depen-
dientes todos de la Dirección General de Seguridad del Ministerio del Inte-
rior, irían adquiriendo una importancia central en este tipo de intervención 
sobre el tema de las drogas, y se regirían siempre por una gran autonomía 
funcional, por más que se coordinaran con otros organismos.

En 1975, el “Grupo de trabajo para el estudio de los problemas derivados 
del alcoholismo y del tráfico y consumo de estupefacientes”, radicado en el 
Ministerio del Interior, pero con participación de miembros de otros ministe-
rios, publicó una memoria que resulta decisiva para conocer la evolución de 
este campo en aquellos momentos. Podemos decir que este grupo de trabajo 
constituye el antecedente, todavía dentro de la estructura burocrática del ré-
gimen franquista, de la comisión que se creó a principios de los ochenta, ya 
establecido el sistema democrático, con secretaría en la Dirección General de 
Acción Social del Ministerio de Asuntos Sociales, y además, con representa-
ción de Sanidad, Interior, Educación, etcétera, por lo que habría de llamarse 
“Comisión interministerial para el estudio de los problemas derivados del 
consumo de drogas”. Esta comisión fue el primer intento de coordinar a esca-
la general todo lo referente a la intervención social en este ámbito, aunque en 
especial, a la asistencia sociosanitaria. De hecho, sería el embrión del futuro 
Plan Nacional Sobre Drogas (pnsd), creado en 1985.
 

3. CONsOLIDaCIÓN DemOCRáTICa y esTabILIzaCIÓN DeL “pRObLema De 
La DROga”: CONfLICTOs CIUDaDaNOs, sOCIOsaNITaRIOs y CambIOs De 
peRspeCTIva 
a) La victoria socialista de octubre de 1982 dio inicio al periodo de estabili-
zación democrática en el que está instalado el país. Aunque se hace difícil 
subdividir, a su vez, este periodo, puede considerarse el momento del re-
feréndum sobre la permanencia en la otan, en 1986, como parteaguas de 
dicha subdivisión. 

Hasta dicha fecha hay que señalar, entre otras cosas, el inicio de la re-
conversión industrial; las grandes polémicas acerca de seguridad ciuda-
dana de 1983-1984, ligadas al tándem delincuencia-drogas, que se mueve 
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entre los hechos y la alarma social; la recuperación económica de mediados 
de los ochenta, y la entrada de España en la Comunidad Europea, a me-
diados de 1985. En estos momentos se planteó ya la contradicción entre 
la crisis fiscal del Estado contemporáneo, y la necesidad, muy clara en el 
caso español, de consolidar y sobre todo, ampliar el Estado del Bienestar, 
política a la que se tendía, aunque quedara por debajo de las expectativas 
generalizadas que el gobierno socialista había despertado en este sentido. 
Asimismo, “normalización” de la vida ciudadana, que podemos cualificar 
de definitiva si contemplamos la época siguiente.

El referéndum de la otan puede ser considerado como el símbolo de la 
ruptura con cierta cultura de la izquierda tradicional y de la clara hegemonía 
de la orientación liberal dentro del primer gobierno socialista (1982-1996), ini-
ciándose lo que, siguiendo la conceptualización de una cierta cultura popular, 
podríamos llamar el quinquenio del dominio de la “cultura del pelotazo” (o 
del éxito), que terminaría con los grandes fastos de 1992 en Barcelona y Sevi-
lla (Juegos Olímpicos y Exposición Universal, respectivamente); no sin haber 
pasado antes por las crisis en que se expresaron los variados sectores sociales 
que se sentían, cuanto menos, poco partícipes de la efervescencia económica 
del momento: la huelga general de diciembre de 1988, y las movilizaciones de 
barrios marginales que —otra vez con el leit-motiv de “la droga”— se produ-
jeron alrededor de las elecciones municipales de finales de 1991. Estos hechos 
pueden entenderse como manifestaciones de diversos conflictos y malestares, 
tales como la progresiva dualización de la sociedad (con fenómenos carac-
terísticos como un mayor consumo para determinadas capas sociales, y una 
menor capacidad para conseguir las expectativas “exigidas por la normali-
dad”, para otras), la naturaleza estructural del paro, el desarrollo de nuevas 
“pestes” como el sida, que se correlacionan con la paulatina hegemonía de 
orientaciones culturales neoliberales que iban sustituyendo los valores solida-
rios de la cultura obrera tradicional, del humanismo cristiano o de la contra-
cultura por la competencia individualista y un cierto fatalismo o cinismo. 

Así, una normalidad a prueba de bombas (a veces, en sentido literal, 
dada la actividad de eta), una relativa poca participación ciudadana en 
la vida institucional, la incidencia de la crisis económica internacional de 
1993 —con sus especificidades— y la promulgación de leyes conocidas po-
pularmente como la Ley de Extranjería y la Ley Corcuera (Ley de Segu-
ridad Ciudadana, a la que se dio el nombre del ministro del Interior que 
la promovió), antes de la victoria de la derecha, el Partido Popular, en las 
elecciones de 1996, fueron los últimos trazos de un esbozo de esta España 
que se fue adaptando más o menos bien a un cierto papel subalterno en el 
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conjunto de los países centrales del sistema mundial7 actual y dentro de la 
cual se produjeron los procesos de construcción del problema social de “la 
droga” que estamos analizando.

b) Entre 1981 y 1985, en el mundo de la heroína entraron individuos 
provenientes de los sectores marginales de la sociedad, entre otras cosas, 
por su atracción como mercado fuera de la ley ya constituido —una de las 
escasas alternativas sociales de las que disponen para situarse socialmente, 
y en el que ellos ni aunque sea como peones, pueden moverse con facilidad; 
en las subculturas marginales la heroína se convierte en un factor de iden-
tidad— fue entonces cuando cuajó la identificación heroína-marginación 
y, por lo tanto, teniendo en cuenta su papel paradigmático, la de drogas-
marginación. Esto se articularía con factores de tipo socioeconómico y po-
lítico, como la gran cantidad de asaltos a bancos y farmacias y, en general, 
una crisis de inseguridad ciudadana —a la que posteriormente me referi-
ré—, todo lo cual contribuyó a la creación de un discurso específico sobre 
“la droga”, basado en una fuerte reacción social; mientras que la respuesta 
asistencial era todavía relativamente débil y fragmentaria, pero cada día 
con mayor presencia.

Hay un elemento que, a partir de aquí, será como una adquisición his-
tórica, y es que, en una especie de proceso acumulativo, se ha ido diver-
sificando el mercado de las drogas, cosa que posibilita especializaciones 
sectoriales en sus usos aunque, en algunas ocasiones, previo pase por la 
prueba de casi todas ellas. 

En esta época se detectó un relativo aumento en el consumo de la cocaí-
na, que podría identificarse, aunque sólo en parte, con su aureola de droga 
de éxito, de los que han triunfado, en un momento en que se gestaba la fa-
mosa y ya mencionada “cultura del pelotazo”, que se expandiría a media-
dos de la década. Sería, pues, la droga de la performance, del joven ejecutivo 
agresivo, la droga del “acelere”, de la actividad frenética de los ochenta que 
nos tiene que llevar a toda prisa hacia la rutilante posmodernidad.

Por lo que se refiere a la heroína, durante la fase 1985-1990 se produjo 
una estabilización de la prevalencia, ya que existía un equilibrio relativo 
entre incorporaciones y salidas (“reinserciones”), en las que influyeron los 
recursos asistenciales ya existentes, además del conocimiento de sus estra-
gos por las nuevas generaciones de los medios sociales donde tenía mayor 
presencia, y también una estabilización de la incidencia, ya que se man-

7  Sobre esta conceptualización y el papel de las industrias criminales —entre ellas, las 
relacionadas con las drogas ilegales— en dicho sistema mundial, v. Arlacchi [1989], 
Wallerstein [1990], Tortosa [1992], y el tercer volumen de Castells [1997].
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tuvieron los factores presentes en las fases anteriores, sobre todo la más 
reciente. 

Por otro lado, la irrupción del sida, muy ligado en nuestro país al uso 
de drogas por vía endovenosa, contribuyó a consolidar y ampliar la alarma 
social, pero al mismo tiempo ha empujado hacia una cierta racionalización 
de la intervención asistencial, como veremos enseguida. A su vez, “la dro-
ga”, como un metalenguaje a través del cual llamar la atención acerca de 
malestares personales y sociales, ha mostrado su eficacia a través de mo-
vimientos sociales surgidos de barrios degradados, marginales o con una 
especial conflictividad social en aquellos momentos. 

Finalmente, la década de los noventa se caracterizaría por la pérdida de 
centralidad de la heroína en el discurso social, tanto por el paso a un pri-
mer plano de la cocaína —asociada al fenómeno del narcotráfico—, de los 
nuevos tipos de consumo de los estimulantes en general y, más en concreto, 
de las llamadas drogas de diseño; así como por el surgimiento de usos pro-
blemáticos del alcohol, asociados a patrones de consumo más arriesgados 
en poblaciones muy jóvenes.

c) En cuanto a los dispositivos asistenciales, no fue sino hasta los ochen-
ta que se abrieron los primeros centros socio sanitarios públicos. Cierto que 
ya había empezado a penetrar tanto la Iglesia evangélica como, principal-
mente, la organización “El Patriarca”, que durante una época sería punto 
de referencia obligado en relación con las drogas. Pero hay que recordar 
que 1979 fue el año de las primeras elecciones municipales y de la aproba-
ción de los Estatutos de Cataluña y Euskadi, con todas las expectativas que 
ello despierta, para entender las múltiples iniciativas locales y regionales, 
privadas y públicas, en torno a la asistencia a los “drogadictos”, como se les 
llamó entonces, que es el asunto que el pnsd pretendió ordenar de alguna 
manera, a partir de 1985 .

Esta relativa “expansión asistencial” de la primera mitad de los ochenta 
hay que relacionarla con varios factores. En primer lugar, una estructura de 
atención sanitaria pública, que entonces empezó a modificarse, pero que 
hasta aquel momento había sido muy deudora de los intereses privados de 
los médicos como corporación; estructura que no estaba preparada para un 
tema tan complejo como el de las drogas, ya que ni se lo habían plantea-
do, pues, prácticamente hasta finales de los setenta, éste era visto como un 
problema ajeno. De esta manera, las iniciativas específicas que empiezan 
a florecer en este campo, apoyadas principalmente en la expansión de los 
servicios sociales que se produce al abrigo de la ampliación del Estado del 
Bienestar, señalan también la emergencia de lo que llegaría a ser un nuevo 
sector, el de los profesionales no médicos del campo de las drogas, que se 
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nutre principalmente del trabajo social y de las ciencias sociales y del com-
portamiento. 

En segundo lugar, hay que relacionarla también con un gran aumento 
de la alarma social sobre el tema, de la que, a su vez, podemos destacar 
tres aspectos: uno social, el aumento de hechos delictivos relacionados de 
alguna manera con las drogas; otro cultural, la imagen de que “la droga” 
es la causa de lo que se crea entonces como concepto en España, la inse-
guridad ciudadana; y un último político, la gran polémica sobre la seguri-
dad ciudadana de 1983-1984, después de que el entonces nuevo gobierno 
socialista introdujera algunas modificaciones “liberalizadoras” al Código 
Penal respecto a las drogas (v. apartado d). En este sentido, es de destacar 
la contribución que tuvo el discurso mediático en la creación de determina-
das imágenes culturales de “la droga”, a través de los distintos medios de 
comunicación social.

Mientras que la relativa “expansión asistencial” de los primeros años 
de la década de los ochenta a la que nos hemos referido, se hacía bajo el 
modelo hegemónico de los tratamientos libres de drogas y las instituciones 
totales, los problemas ya señalados, de la segunda mitad de los ochenta 
y que se desarrollarían en la década de los noventa, provocaron nuevas 
respuestas. 

Al lado de la proliferación de fundaciones, asociaciones y muy diversos 
tipos de ong (desde las más profesionales hasta las más “apostólicas” de 
cualquier “gran causa”), podemos constatar el desarrollo y la coordinación 
pública de las políticas asistenciales para drogodependientes, que implican 
la consolidación de un sector profesional especializado cada vez más im-
portante. 

Dentro de estos sectores profesionales, la constatación de la emergencia 
de una gradual marginalización de sectores de usuarios problemáticos de 
drogas ilegales, al mismo tiempo que un mejor conocimiento de la hete-
rogeneidad de dichos usuarios, en el que se incluye el reconocimiento de 
aquellos normalizados socialmente, permitió/obligó a una intervención 
social cada vez más diversificada y pluridisciplinar, con unas bases teórico-
metodológicas que se pretenden progresivamente más rigurosas, en la que 
aquel modelo de tratamientos libres de drogas e instituciones totales ya 
no fue tan hegemónico, sino que compartió el espacio asistencial con otros 
modelos que fueron adquiriendo progresiva influencia, como el de las po-
líticas de reducción de riesgos y daños. 

d) El marco legal. Aunque es evidente que el marco legal forma parte 
de los dispositivos institucionales de intervención social sobre las drogas, 
su especial influencia en las políticas acerca de éstas, ante todo por lo que se 
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refiere a la evolución de sus percepciones y usos, me ha llevado a referirme 
a él en este apartado específico.8 

Hasta finales de la transición política, esto es, a comienzos de los ochen-
ta, se disponía, por un lado, del artículo 344 del Código Penal (adaptado a 
las exigencias del Convenio único de 1961) destinado en principio al tráfi-
co, que en realidad era un instrumento privilegiado de criminalización de 
ciertos usuarios de drogas ilegales; y por el otro, de la antigua Ley de Vagos 
y Maleantes, adecentada posteriormente con el nombre de Ley de Peligro-
sidad Social, que permitía la imposición de ciertas medidas coercitivas a un 
individuo por el solo hecho de ser etiquetado como toxicómano.

En 1983, se propuso una reforma del Código Penal tendente a obviar 
aquellos aspectos del citado artículo más criticados desde el punto de vista 
del garantismo democrático, ya que no respetaba cuestiones elementales 
como el principio de intervención mínima, el de proporcionalidad, el de 
la determinación legal de la conducta punible o de la pena. Dicha reforma, 
como ya mencioné, fue el eje sobre el que se articuló una reacción social a 
través de la que se introdujo como elemento central en España el concepto 
de Seguridad Ciudadana, asociado al tema drogas-delincuencia. Un con-
junto de presiones, tanto internacionales como de sectores populares y de 
la oposición política, junto a la real complejidad e imposibilidad de “arre-
glar de manera rápida” el problema, y a la lógica de la rentabilidad política 
inmediata, llevaron al gobierno a replegarse y plantear una contrarreforma 
del famoso artículo 344, en 1987. Ésta ha sido muy criticada desde diversos 
puntos de vista, tanto a escala global como en diversos aspectos concretos, 
siendo uno de los más discutidos las mediatizaciones que se introducían 
entre población que devenía reclusa y los sistemas de tratamiento. 

A todo lo anterior habría que añadir las distancias y conflictos que la ley 
penal así reformada —junto con la aplicación de la Ley de Seguridad Ciu-
dadana— acrecentaba entre los usuarios de a pie y las instituciones socios-
anitarias, dificultando más una normalización asistencial tan teóricamente 
aceptada por todo el mundo. Ciertamente, la introducción de los progra-
mas de metadona a finales de los ochenta, aunque al principio de manera 
muy tímida y rígida, induciría algunos de los cambios significativos men-
cionados en los noventa; cambios que se profundizarían, con todas sus con-
tradicciones, con el desarrollo de las políticas de reducción de daños. 

8  Aquí habría que matizar que, si bien las leyes sobre drogas pueden influir de for-
ma contundente en el control social de sectores dominados (como bien nos cuenta 
Wacquant [2000] en relación con Estados Unidos, sobre todo), en cambio pueden tener 
una influencia mucho más relativa en las prácticas reales de usos de, por lo menos, 
algunas drogas, como demuestran Reinarman et al. [2004].
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Sea como fuere, lo cierto es que el conjunto de leyes que afectan a las 
drogas en España en la actualidad continúan siendo, desde el punto de vista 
de la salud pública (y en concreto, de la asistencia) y más allá de la visión 
simplista de la lucha entre “malos” y “buenos”, es decir, entre narcotrafi-
cantes y Estado, más un factor de complicación que no otra cosa. Hay quien 
aduce que sin la criminalización, la alarma social y, en fin, la creación de 
un problema social alrededor de “la droga”, seguramente no se habrían 
conseguido los recursos asistenciales hoy en día dedicados a ello. Pero esto 
es una fase ya superada y, en estos momentos, el conjunto de leyes sobre 
drogas y la dinámica sociocultural que comportan (con la estigmatización 
como principal elemento), tienden a crear interferencias, dificultades aña-
didas, a distintos niveles del funcionamiento cotidiano de la red asistencial 
como son, por ejemplo, procesos de exclusión social, de marginalización, 
por un lado, o de ocultamiento de poblaciones “normalizadas” que, de to-
dos modos, pueden necesitar dicha asistencia, por el otro; así pues, parece-
ría razonable adecuar las leyes a las nuevas situaciones cosa que, desgra-
ciadamente, no se hizo en la reforma del Código Penal de 1996, el llamado 
“Código Penal de la Democracia”. 

4. aLgUNas RefLexIONes a mODO De CIeRRe

Quiero subrayar, para finalizar, que el cuadro que he presentado es el que 
han contribuido a configurar, y a través del que se han movido, una serie de 
personas que han ido reactualizando permanentemente sus experiencias 
individuales y sociales (economía, hábitat, familia, escuela, trabajo, ocio, 
etc.), sus visiones del mundo, relaciones sociales. Entre dichas experiencias 
podemos afirmar que una muy generalizada ha sido algún tipo de contacto 
con las drogas, legales o ilegales: mientras que para la mayoría de la pobla-
ción esto no ha tenido mayor trascendencia que la de tratarse de algunos 
elementos más de su vida cotidiana que ha ido gestionando como mejor ha 
sabido, para algunos segmentos de ella, especialmente vulnerables desde el 
punto de vista social, cultural y/o psicológico, dicho contacto ha resultado 
muy negativo. Ya que una determinada dinámica económica, social y polí-
tica, uno de cuyos elementos centrales es el prohibicionismo y su visión re-
presiva y simplona —pero hasta ahora eficaz, como ideología de control—
de “la droga”, ha impuesto las peores condiciones posibles a la circulación 
de drogas en nuestra sociedad, lo que ha supuesto que la criminalización, 
la estigmatización y marginalización, la insalubridad, la morbilidad, etcé-
tera, se han enroscado en sus ya complicadas vidas, haciéndolas en muchos 
casos prácticamente invivibles. A través del análisis del caso español he 
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querido mostrar cómo la experiencia única, individual e irrepetible de cada 
persona no se puede entender sin situarla en el contexto sociocultural de 
su existencia. 

Si situamos el análisis a un nivel de generalidad más amplio, creo que 
con el enfoque comprensivo utilizado podremos entender mejor el fenó-
meno de las adicciones en general. Admitimos que algunos individuos, en 
determinadas condiciones sufren dependencias que definiremos como pa-
tológicas. Y si no hablamos de adicciones en general, sino de drogodepen-
dencias, está claro que, a partir de nuestros actuales conocimientos, sabe-
mos que ciertos fármacos pueden precipitar, coadyuvar, fijar, etcétera, estos 
procesos patológicos de dependencia. Pero creo que, teniendo en cuenta 
todos los datos y elaboraciones de las que disponemos en la actualidad, es 
más pertinente abordar la dependencia en relación con lo que llamamos 
un “estilo de vida” determinado,9 sobre todo para señalar que dicha de-
pendencia no se puede relacionar única y principalmente con los efectos 
farmacológicos de una sustancia sobre un individuo, sino que estamos ante 
un mecanismo sociocultural en el que confluyen procesos de identificación, 
de construcción del yo, estrategias de interacción, negociación de rol, en fin, 
todo un entramado de relaciones económicas, sociales y expectativas cultu-
rales que, en un medio histórico concreto, contribuyen a la construcción del 
sujeto y a través de las que éste orienta su existencia, aunque en este caso 
sea en medio de áreas sustanciales de conflicto. Situaciones, desde luego, 
en las que lo farmacológico tiene su papel, pero que no puede contemplar-
se como el factor causal de las mismas, tal como se ha tendido a hacer de 
manera simplista desde el modelo biomédico, sino articulado a los demás 
niveles que configuran este fenómeno.

Pero, más allá de las drogas y las adicciones, aquí he intentado mostrar 
también la utilidad del análisis del fenómeno de las drogas como una espe-
cie de lente de aumento que nos permite poner de relieve algunas contra-
dicciones básicas de nuestras sociedades, para contribuir a explicárnoslas 
un poco mejor.10 En este caso, creo que podemos afirmar que la construcción 
social del problema de la droga en España tuvo unas finalidades básicas 
que podemos concretar en una simbolización de un grupo de normas de 
vida que había que defender (sobre todo en momentos de tantos cambios); 
una identificación —positiva o negativa— con determinados grupos; la po-
sibilidad de manipulación de algunos de éstos; una expresión vicaria de 
necesidades/expectativas a través de “la droga” como metalenguaje; o la 

9 Sobre este concepto y sus distintas utilizaciones teóricas, v. Menéndez [1998].
10 Desarrollo esta idea de manera más amplia en Romaní, 2001.
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construcción de un sistema de control social. En definitiva, con el “proble-
ma de la droga” se intentó consolidar y ampliar el consenso social en torno 
a los valores hegemónicos en un momento de profundas crisis socioeconó-
micas y culturales, como las que vivió la sociedad española en aquel perio-
do. Si esto se logró sería cuestión ya de otro artículo.
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Resumen: Basado en una investigación etnográfica realizada entre 2000 y 2004 en el poblado 
chabolista de Las Barranquillas (Madrid), el mayor escenario de consumo y venta de heroína y 
cocaína de España, este artículo describe las condiciones materiales y de salud extremas en las 
que viven los yonquis de los años 2000. Muestra cómo los aspectos más dañinos del consumo 
de drogas se encuentran fomentados por el contexto marginal y degradado del poblado, por la 
dureza de las relaciones sociales a las que les arroja su dependencia económica, y por las tensiones 
producidas por un estilo de vida que tiende a alimentar la adicción, favoreciendo la escalada en el 
consumo y el carácter compulsivo de éste. 

AbstRAct: Based on an ethnographic research carried out between 2000 and 2004 in the marginal 
shanty-town of “Las Barranquillas” (Madrid) which constitutes Spain’s major drug scene 
where heroin and cocaine are sold and used, this article describes the drastic material and health 
conditions in which the junkies of the 2000’s are living. It shows how the most harmful aspects 
of drug use are favored by the marginal context and the degradation in the shanty-town, by the 
harshness of the social relationships in which their economic dependence throws them, and by 
the tensions produced by a life style that tends to foster addiction, encouraging escalation and 
compulsive forms of use. 

PAlAbRAs clAve: Drogas, heroína, drogodependencias, marginación, exclusión social, etnografía 
de drogas. 

KeywoRds: Drugs, heroin, drug addiction, marginalization, social exclusion, ethnography of 
drugs.

IntroduccIón

La configuración del “problema de la droga” en España ha cambiado consi-
derablemente en la última década. Tras la ola de heroína de los años ochenta 
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y principios de los noventa, y los consiguientes estragos que produjo entre 
la juventud (encarcelamiento, marginación social, muertes por sobredosis, 
contagio de vih y muertes por sida), los datos epidemiológicos actuales 
tienden a mostrar que ésta ya no es un problema social apremiante: la “cri-
sis de la heroína” parece superada en buena medida. La alarma social —por 
cierto mucho menos intensa que en las décadas anteriores— y la política 
de drogas se centran ahora en nuevos frentes: el “botellón” y el consumo 
abusivo de alcohol por parte de los jóvenes, el tabaquismo y su auge entre 
jóvenes y mujeres, y en cuanto a las drogas ilícitas, el consumo de cannabis, 
de éxtasis y sobre todo de cocaína. España es hoy en día el país de Europa 
con la mayor tasa de consumo de esa droga ilícita, según los datos del Ob-
servatorio Europeo de las Drogas.1

Sin embargo, los usuarios de heroína siguen estando en alto riesgo con 
respecto al sida2 y, si bien su número se ha reducido de forma muy signi-
ficativa, al mismo tiempo sus condiciones de vida, su estado de salud y 
sus posibilidades de inserción social plena siguen siendo muy precarios; 
incluso han empeorado para los más marginales.3 La gran diferencia con 
respecto a hace una década es que la heroína ya no atrae a los jóvenes, o 
esto ocurre de forma sumamente reducida y oculta. Por un lado, el hecho 
de que la juventud no esté en contacto con esa droga, eliminada virtual-
mente de los barrios, de las calles de la ciudad, de los institutos y univer-
sidades, suprime uno de los factores de difusión de su consumo: la expo-
sición. Como lo subraya David Courtwright [2001a:6], citando a William 
Burroughs, “la drogadicción es ante todo una enfermedad de la exposición; 
al fin y al cabo, los que tienen acceso a la droga acaban enganchándose, y la 
idea propugnada desde la psiquiatría y la psicología de un tipo de ‘perso-
nalidad pre-adictiva’ encuentra poca evidencia histórica”. La importancia 

1 Presentados por la Ministra de Sanidad ante la Comisión mixta Congreso-Senado sobre 
drogas el 14 de septiembre de 2004 —v. El País, 15/08/04: “España es el país con más con-
sumo de cocaína de la UE”. 

2 En 2002, la proporción de nuevos casos de sida atribuibles al consumo de drogas superaba 
todavía la mitad de todos los casos en España, lo que representa la cifra más alta de Europa 
tras Portugal (1270 nuevos casos, 52,1% del total de los nuevos casos en España), y Madrid 
es la comunidad más afectada (unos 50 casos por millón de habitantes) [oesd, Informe núm. 
6, noviembre de 2003].

3 V., por ejemplo, el estudio reciente de la Consejería de Sanidad de la C.A. de Madrid que 
“muestra un alto índice de marginalidad” entre los consumidores de drogas (heroína y co-
caína, esencialmente) entrevistados (302 personas) y revela la persistencia de “prácticas de 
riesgo” frente al contagio del vih y de las hepatitis, tanto por vía intravenosa (al compartir 
material de inyección o de preparación) como sexual (El País, 19/06/2004). 
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de la exposición como factor de inicio en la droga4 queda confirmada por el 
trabajo etnográfico en el que se basa el presente artículo: en los relatos de su 
introducción al consumo de heroína, los yonquis5 aluden constantemente 
a la presencia extendida de la droga en sus barrios, entre los jóvenes de su 
edad, los hermanos. “Carabanchel,6 en los años ochenta: todos los jóvenes 
del barrio caían”, me cuenta por ejemplo Yolanda, última de una familia de 
seis hermanos que se engancharon al caballo y cuatro de los cuales murie-
ron de sida. Yolanda no se contagió y todavía se pregunta cómo escapó a 
ese destino. Su historia es típica de otra época, ya pasada.

Por otro lado, los que no han conseguido “salir de la droga” se están in-
crustando cada vez más en una semimarginalidad, o en la marginalidad ab-
soluta: semimarginalidad para los que están en programas de mantenimiento 
con metadona7 y/o siguen beneficiándose del apoyo de sus familias, pero cu-
yas perspectivas de reinsertarse social y laboralmente, de recuperar o alcanzar 
su completa independencia socioeconómica y recobrar su autonomía personal 
son reducidas; marginalidad absoluta para un núcleo de yonquis “tirados” 
que, con la expulsión de la droga de la ciudad, han sido también relegados a 
los confines de la sociedad y viven en unas circunstancias cada vez más duras, 
en términos de higiene, salud, condiciones materiales y equilibrio psíquico. 

Aquella tendencia se manifiesta en el fenómeno actual de concentración 
de la venta y el consumo de heroína en unas “tierras de nadie” urbanas de 
la periferia de las principales ciudades, que constituyen escenarios abiertos, 
aunque apartados, de droga y marginación. Son los denominados “hiper-
mercados de la droga”, y el poblado de Las Barranquillas, situado en el distrito 
de Vallecas de Madrid, constituye probablemente el más importante de ellos 
en España. Las imágenes y los discursos mediáticos sobre Las Barranquillas y 

4 La exposición no constituye, evidentemente, el único factor de introducción al consumo 
de heroína, pero sí una condición importante. En efecto, en ausencia de la droga en su 
entorno habitual, y sin contacto con otros consumidores, es mucho menos probable que un 
joven pruebe y aprenda a consumir heroína. Sin embargo la exposición no explica por qué 
determinadas personas o grupos se convierten en yonquis, y el análisis de los procesos de 
drogodependencia debe tener en cuenta múltiples y complejos factores socioculturales. 

5 La palabra “yonqui” es la que los propios usuarios de heroína emplean a menudo, con la 
de “drogadicto”, para designarse a sí mismos o a las personas “enganchadas a la droga”; el 
uso del término en el presente artículo no tiene connotación ofensiva ninguna.

6 Barrio popular situado en el sur de Madrid.
7 La metadona es una opiáceo sintético utilizado como sustituto de la heroína en los centros 

de ayuda a los drogodependientes (cad), en los llamados “programas de mantenimiento”, 
destinados a las personas que han fracasado en los programas “libres de drogas” orientados 
hacia la abstinencia. Aquellos programas empezaron a ser organizados en España a princi-
pios de los años 90, dentro de la política llamada de “reducción de daños”.
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otros escenarios similares, con su tendencia reductora, sensacionalista y catas-
trofista8 tienden a reforzar la aparente evidencia y simplicidad de la asociación 
droga (heroína) con degradación y marginación, como si de una consecuencia 
directa e ineluctable de las propiedades farmacológicas de la heroína se trata-
ra, para unos sujetos cuya voluntad (personalidad) y moralidad deficientes 
han impedido evitar la heroína o salir de ella, a pesar de la asistencia ofertada 
por la sociedad. De este modo, se ocultan los factores reales que permiten dar 
cuenta de las drásticas condiciones en que viven y mueren los yonquis de los 
años 2000. Paradójicamente se encuentran a la vez invisibilizados —por ser 
relegados a un espacio aparte, aislado— y mediatizados, pero de una forma 
deshumanizante, como “zombis” —en el sentido de moribundo y al mismo 
tiempo de persona incapaz de dirigirse por su propia voluntad— que sólo bus-
can la próxima dosis, animados por una compulsión misteriosa y autodestruc-
tiva. Si esa mediatización y las representaciones sociales hegemónicas sobre 
“la droga” cumplen la función social de proporcionar un repulsivo (o un chivo 
expiatorio, para Thomas Szasz [1990] y Antonio Escohotado [1998]) que man-
tiene a la juventud alejada de la heroína, al mismo tiempo acaba legitimando la 
situación sanitaria y socioeconómica escandalosamente deteriorada en la que 
viven varios centenares de personas en Madrid, y en la que muchas más están 
en riesgo de caer; finalmente obstaculiza la ayuda adaptada y eficaz a las per-
sonas drogodependientes, en especial a las más excluidas. 

La investigación etnográfica que desarrollé entre 2000 y 2004 en el po-
blado de Las Barranquillas, cuyo objetivo principal era conocer y entender 
los estilos de vida9 de las personas que consumen heroína y cocaína en 
el contexto de ese poblado, permite abordar el análisis de aquellos fac-
tores que podemos aglutinar bajo la denominación de “reacción social a 
la droga”. Entiendo por esa expresión el conjunto de prácticas y repre-

8 Se pueden encontrar formulaciones como “Ernesto, un somnámbulo de 18 años...” (El País, 
20/12/1999, en el artículo “Más narcos, menos salas”) o “un ejército de moribundos” (El 
País, C. Valenciana, 17/08/2003, en el artículo “Un cementerio en el Parque de Cabecera”), 
etcétera. Desde la televisión, los reportajes sensacionalistas no escasean, hasta con cámara 
oculta, como en el programa de Investigación tv presentado en noviembre de 2001, en Tele-
madrid.

9 En el sentido propuesto por Eduardo Menéndez: reconociendo que las capacidades reales 
de elección y de modificación de los comportamientos que afectan la salud de los sujetos 
dependen en buena medida de su grupo sociocultural de pertenencia, es decir, de las condi-
ciones materiales, políticas y culturales que emergen a través de las relaciones con los otros 
sectores sociales. Menéndez denuncia la reducción del concepto de estilo de vida, desde la 
medicina y en particular la epidemiología, a una versión atomista, individual y voluntaris-
ta, que acaba colocando “la responsabilidad de su enfermedad en el paciente” y “constituye 
una variante de culpabilización de la víctima” [Menéndez, 1998:56].
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sentaciones que históricamente han cuajado en las leyes, las estrategias 
policiales, los mercados ilícitos de la droga y sus agentes, la intervención 
en materia de drogodependencias de las instituciones sociosanitarias y de 
los organismos privados, las actitudes de las familias y en los contextos 
laborales, los discursos públicos y de los medios de comunicación, etcé-
tera. De este modo, muchos de los comportamientos de los drogadictos, 
que desde las representaciones dominantes sobre “la droga” se consideran 
consecuencias de la adicción a la heroína, adicción que empujaría al sujeto 
hacia una espiral de inevitable degradación y autodestrucción, pueden en-
tenderse en realidad como estrategias elegidas de forma lógica, racional, 
para afrontar las condiciones a menudo extremas en las que se desarrolla 
la vida diaria de las personas “enganchadas” a la droga. La inmersión en 
los modos de vida cotidianos de los “yonquis” y el hecho de centrar la in-
vestigación más en el “cómo” se vive la drogadicción que en el “por qué” 
permiten cambiar la mirada y, en lugar de ver una extraña compulsión 
autodestructiva, percibir la lucha por la supervivencia en un contexto que 
ofrece pocas alternativas.

El presente artículo trata de ilustrar ese cambio de mirada abordando 
algunos aspectos de la vida de los yonquis en el contexto de Las Barranqui-
llas y señalando, sin pretensión de ser exhaustivo, algunos de los factores 
que permiten dar cuenta de los comportamientos observados. En primer 
lugar, procederé a una descripción a grandes rasgos del poblado de Las 
Barranquillas, como marco general para entender los diversos elementos 
abordados a continuación. Analizaré cómo los aspectos más “espantosos” 
del poblado, por ejemplo, la visión de unos yonquis extremadamente su-
cios y físicamente degradados pinchándose entre muros derrumbados y 
basura —es decir, “lo intolerable”—, pueden entenderse como “fruto de la 
intolerancia”, para retomar la excelente fórmula de Juan Gamella [1991]. 
Abordaré a continuación las relaciones económicas que mantienen los yon-
quis con los comerciantes del mercado ilícito de heroína y cocaína y con 
el resto de la sociedad, indicando primero cómo la drogodependencia se 
traduce por una dependencia económica que tiende a perpetuarse porque 
alimenta la adicción al fomentar la escalada en el consumo y el carácter 
“compulsivo” de éste. Mostraré después cómo esas relaciones económicas 
presentan claros rasgos de explotación, no sólo por parte de los comercian-
tes, sino también por parte de la sociedad “normal”.10

10 La “gente normal” para los usuarios del poblado es la gente “que no está enganchada a la 
droga” (es decir, no a una droga ilícita y cuyo consumo está fuertemente reprimido y mal 
visto, como la heroína). La sociedad “normal” es la sociedad fuera de Las Barranquillas.



Gabrielle leflaive108
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

I. Las BarranquILLas: un “needLe Park” fuera de La vIsta

El poblado chabolista de Las Barranquillas se fue organizando alrededor de 
la venta de dosis de heroína y cocaína a partir de 1997, si bien empezó en 
los años noventa como barriada pobre de unas familias gitanas dedicadas 
a la horticultura y la chatarrería, aprovechando la proximidad de un gran 
vertedero municipal. Mientras nuevas familias se asentaban justamente 
para dedicarse al comercio ilícito de drogas, queriendo aprovechar las po-
sibilidades de “privatización” del espacio, los gitanos opuestos al desarro-
llo de esa actividad en su barrio y al consiguiente deterioro del ambiente 
lo abandonaban, y la venta de droga llegó a ser la actividad principal de 
los residentes. El proceso de concentración del mercado callejero de heroí-
na de Madrid culminó tras el desmantelamiento, en el año 2000, de otros 
dos poblados marginales cercanos donde se vendía esa droga, La Celsa y 
La Rosilla, y el posterior traslado de los comerciantes a Las Barranquillas. 
Situado en una zona de descampados y terrenos industriales (un desguace 
de coches, un gran vertedero municipal hoy en día cerrado, el Centro de 
Transporte de Madrid) delimitada por la M-40 y la nueva autopista Radial 
4, el poblado se encuentra físicamente separado de los espacios residencia-
les. La ventaja principal de aquella situación, en cuanto al mercado de la 
droga, es su ubicación fuera de los circuitos de gestión pública de la ciudad, 
lo que permite a los comerciantes hacerse dueños del espacio y organizarlo 
y controlarlo en función de sus objetivos comerciales. En 2002, el poblado 
constaba de unas 300 casetas y chabolas.

La forma principal que utilizan los comerciantes para controlar el es-
pacio y protegerse contra la represión policial consiste en emplear a dro-
gadictos para vigilar de forma permanente los movimientos policiacos, lo 
que se llama “dar el agua”. No pueden impedir el acceso de la policía al 
poblado, pero sí tratan de reducir sus efectos en buena medida. Avisados 
por sus empleados o “machacas” ante cualquier acercamiento de la policía 
o amenaza de registro, los comerciantes tienen el tiempo de hacer desapa-
recer la droga que constituiría la prueba de su delito. La policía, munici-
pal, nacional y secreta, está presente casi a diario en el poblado, pero al no 
poder inculpar a los traficantes salvo pillándolos in fraganti, la situación 
habitual es más bien de observación mutua entre comerciantes y agentes, 
mientras el comercio sigue desarrollándose. En efecto, como en el caso de 
otros “delitos sin víctima”,11 la eficacia de la represión de la venta ilegal de 

11 La categoría de crímenes sin víctima fue acuñada por Edwin M. Schur para designar “the 
willing exchange, among adults, of strongly demanded but socially disapproved and legally 
proscribed goods or services” [Schur, 1965:169], es decir, el intercambio voluntario, entre 
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droga se ve globalmente limitada por la ausencia de un denunciante: el 
usuario de droga es poco susceptible de presentar una demanda contra su 
proveedor ilícito. La colaboración de los yonquis con los comerciantes para 
“dar el agua”, que los vuelve partícipes en el comercio ilícito, es al mismo 
tiempo una manifestación de la dependencia económica que caracteriza la 
relación entre yonquis y comerciantes del poblado, como se verá más ade-
lante. Según los rumores que circulan entre los yonquis del poblado, ciertos 
comerciantes utilizan como otro recurso para protegerse de la represión la 
compra de complicidades entre las fuerzas de seguridad, mediante sobor-
nos que sirven no sólo para limitar la persecución directa, sino también 
para recibir avisos de las posibles acciones de otros agentes no corruptos.12 

Sin embargo, no debe por ello pensarse que la policía esté inactiva y que 
los comerciantes no sufran las consecuencias de la represión. Pagan un precio 
importante, como lo muestran las estadísticas facilitadas por el Ministerio del 
Interior (40 registros y 230 personas detenidas, ocho kilos de heroína y siete 
de cocaína así como 68 básculas de precisión y 33 armas de fuego incautados, 
entre 2000 y 2002].13 Las irrupciones policiales, las redadas y las detenciones 
se producen con cierta regularidad, y con el juego de la solidaridad familiar, 
las ganancias realizadas mediante el comercio de la droga se dedicarán a 
pagar abogados y fianzas y a compensar las consecuencias de la ausencia de 
un miembro de la familia en caso de encarcelamiento. Tras una detención, 
una casa de venta no se queda vacía por mucho tiempo: algún miembro de la 
familia, u otro candidato a comerciante ilícito dispuesto a pagar un alquiler 

adultos, de bienes o servicios ampliamente demandados pero socialmente desaprobados y 
legalmente proscritos —traducción mía—. El carácter inaplicable (“unenforceable”) de las 
leyes que penalizan aquellas conductas procede de la carencia de un demandante y de la 
consiguiente dificultad para conseguir pruebas, así como de la baja visibilidad de esas con-
ductas, ligada a su carácter voluntario y al hecho de poder desarrollarse en privado. En efec-
to, se trata de transacciones de intercambio con falta aparente de daño, como en el caso de la 
homosexualidad, el aborto o el consumo de heroína (la homosexualidad queda incluida por 
ser legalmente prohibida en Estados Unidos en la época en la que escribe Schur). Otras con-
secuencias se desprenden de aquellas características, como la invitación a la corrupción po-
licial, la creación de “desviaciones secundarias” (fomentadas por la reacción social al delito 
sin víctima), la desmoralización, y la tendencia para los individuos implicados a desarrollar 
una auto-imagen de desviado (“deviant self-image”) [1965:169-179].

12 La existencia de tales prácticas es plausible: la corrupción policial y judicial relativa al mer-
cado ilícito de la droga es notoria. V. por ejemplo el apéndice de la “Historia elemental de 
las Drogas” de Antonio Escohotado [1996]. 

13 El País, 23/06/2003, artículo “Interior admite que en la región existen 23 ‘híper’ de la dro-
ga”. Las cifras de acción policial en Las Barranquillas para el año 1999 son: 36 redadas, 143 
detenidos, siete kilos de droga incautados (El País, 16/04/2000, artículo “El hipermercado 
de la droga más grande de España cuadruplica su clientela”).
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para tener un despacho de venta en el poblado,14 ocupará el lugar del detenido. 
El colectivo gitano al que pertenecen mayoritariamente los comerciantes de 
la droga en el poblado no dispone de muchas alternativas en cuanto a su exi-
tosa inserción en la sociedad y la economía, y no es de extrañar que la venta 
de la droga se presente para algunos como una salida atractiva, a pesar de las 
barreras éticas, del estigma (que se traduce a menudo por el rechazo por par-
te del resto del colectivo gitano, además de alimentar las actitudes racistas de 
los “payos”), y de los riesgos y costes que esa actividad conlleva —uno de los 
costes, y no de los menores, es la adicción—. Cuando uno de mis informantes 
dijo a Lola, la mujer que “despacha” la droga en una de las casas importantes 
del poblado, que tenía que estar “forrada” con la cantidad que vende a dia-
rio, ella le contestó: “No te creas, con tres hombres enganchados en casa (el 
marido y dos hijos)”.

La población de familias gitanas asentadas en Las Barranquillas, de las 
que buena parte (pero no todas) se dedica al comercio de droga, representa 
unas 120 unidades familiares, o 600 a 800 personas, según las estimaciones 
del iris en 2002,15 si se tiene en cuenta la dificultad de evaluar el número 
de residentes permanentes: algunos solamente tienen un despacho de venta 
en el poblado y residen en realidad en otro barrio de Madrid. Los servicios 
públicos básicos de una ciudad —transporte público, limpieza y recogida de 
basura, red de teléfono, agua y luz, alcantarillado y mantenimiento vial— no 
alcanzan Las Barranquillas y sus habitantes. El espacio ocupado por el pobla-
do no aparece en los planos de Madrid; las calles (mejor dicho: los caminos 
de barro llenos de baches) no tienen nombres, las casas de ladrillo y las pre-
carias chabolas carecen de dirección, no hay títulos privados de propiedad. 
Las viviendas se construyen, adaptan y abandonan por iniciativa privada en 
función de las necesidades del comercio, la venta que se desarrolla en las ca-
sas de los comerciantes. En las más importantes, suele reservarse un espacio 
separado para la venta y la vida familiar. Aquellas casas de mayor actividad 
disponen de sistemas de seguridad, como antesalas para controlar los acce-
sos, ventanillas con barrotes de hierro, puertas reforzadas, etcétera. Algunas 
están organizadas como verdaderos fortines, con hasta cuatro machacas que 
aseguran en forma permanente la vigilancia y la regulación de los accesos. 

14 El alquiler de una casa de venta puede alcanzar unos 3000 euros al mes, según los rumores 
que circulan en el poblado. 

15 iris: Instituto de Realojo e Inserción Social, de la Comunidad de Madrid. La población ac-
tual está en clara disminución, desde la puesta en marcha de un plan de desmantelamiento 
del poblado a mediados de 2004: las casas y chabolas son derrumbadas por máquinas en 
cuanto queden desocupadas, con el fin de que no vuelvan a ser habitadas. Pero la actividad 
comercial prosigue, aunque con una mayor concentración.



111Miseria y exclusión, dependencia y explotación

nú
m

er
o

 4
9,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

0

A pesar de los esfuerzos de los comerciantes con mayores ingresos por aco-
modar el interior de sus casas o chabolas (utilizando una mano de obra muy 
barata: los yonquis) con estufas de leña, sanitarios en algunas, tomas ilegales 
de corriente y agua, las condiciones de vivienda y de higiene son precarias en 
el poblado: pequeñas casas de ladrillo o chabolas cubiertas por materiales di-
versos (chapa ondulada, toldos de plástico, contrachapado), conexiones ilícitas 
con la red eléctrica hechas sin respecto de las normas de seguridad (lo que 
provocó varios incendios), deterioro material generalizado del entorno, ca-
lles sin asfaltar que son el dominio del polvo y del lodo, de la basura y de las 
jeringuillas usadas extendidas por todas partes. El espacio público no ofrece 
ningún abrigo contra el sol en verano, el frío o la lluvia en invierno.

Por muy desagradable, deteriorado e incómodo que sea el lugar, se asis-
te en el poblado a un continuo trasiego de coches y peatones venidos para 
“pillar”, es decir comprar droga y consumirla in situ. Ese trasiego se produce 
durante todo el día, con horas punta, por ejemplo, la hora de comer y el final 
de la tarde, y también durante la noche, donde parece incluso más intenso 
porque solamente una parte de las casas sigue vendiendo, y la circulación se 
limita a ciertos espacios. El comercio de la droga es realmente permanente; a 
cualquier hora y cualquier día del año es posible comprar heroína y cocaína. 
Las casas de venta se encuentran dispersas en toda la extensión del poblado, 
y cada cliente acude a una de sus casas habituales, o sigue a uno de los yon-
quis apostados en la entrada del poblado hasta una casa donde “hay buen 
género” (buena droga). El yonqui espera obtener una pequeña comisión por 
parte del comerciante y/o que le invite el cliente a compartir una dosis con 
él. La transacción de compra en la casa de venta se hace de forma rápida, una 
vez que el machaca encargado de vigilar las entradas deja pasar al cliente. 
Pero después los usuarios de Las Barranquillas16 no pueden permanecer cer-
ca de la casa donde compran, y deben desplazarse hacia distintos espacios 
del poblado donde se les permite quedar para “ponerse” (consumir). Los 
comerciantes hacen cumplir esas reglas también por los machacas, con el fin 
de evitar agrupaciones delante de sus casas, lo que llamaría la atención de la 
policía y dificultaría el control de los accesos. 

Los usuarios tienen prisa por un conjunto de razones: quizá sienten ya los 
síntomas del “mono” (síndrome de abstinencia), o simplemente el ansia por 
consumir; tienen miedo, este lugar no es agradable, y todo el mundo sabe que 
aquí las relaciones se rigen mediante la violencia o la amenaza de violencia; al 

16 Utilizo la expresión “usuarios de Las Barranquillas” para designar el conjunto de personas 
que acuden al poblado a comprar droga, cual sea su frecuencia y forma de consumo. No 
todos se autodefinen como yonquis.
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llegar al poblado uno está sometido a un acoso constante de “chuteros” que 
venden jeringuillas, plata, amoniaco y otro material de consumo; de usua-
rios que pasan mono y tratan desesperadamente de reunir el dinero para una 
dosis, pidiendo con súplica en la voz, o intentando vender objetos robados, 
trankimazines,17 o metadona; de machacas que gritan con sus voces cascadas 
para atraer a los clientes. Los usuarios que tienen un empleo, una familia, y 
mantienen secreto su consumo deben pasar el menos tiempo posible en el po-
blado, pues la necesidad de acudir regularmente los obliga a una gestión tensa 
del tiempo, de las mentiras y excusas. Los que no tienen ese nivel de inserción, 
y viven en mayor o menor grado de forma marginal, tienen prisa porque des-
pués de ponerse tendrán que volver a “buscarse la vida”, es decir, entregarse 
a las actividades ilícitas (hurto, robo, prostitución, mendicidad) que les permi-
ten costear el consumo de droga, sabiendo que aquellas actividades producen 
mucha tensión y siempre conllevan un riesgo: el de ser pillado o no sacar 
nada. La desconfianza es un sentimiento general de los que acuden al pobla-
do: los riesgos de ser atracado, de verse robado de su droga, dinero, coche u 
otras posesiones, si bien se exageran, son bien reales. Todo el mundo aprende, 
a veces a su costa, a tomar algunas precauciones básicas, como encerrarse en 
el coche, no dejar nada visible ni sin vigilancia, y a nunca bajar la guardia. La 
rapidez es necesaria también para evitar aquellos riesgos. El resultado de todo 
ello son atascos frecuentes, coches que quieren pasar todos a la vez, manio-
brando en completo desorden, a veces en medio de gritos e insultos.

El coche, o un lugar cerrado y protegido del aire, es indispensable para 
fumar la heroína, la cocaína o la mezcla de ambas drogas en un “chino”. El 
chino es un trozo de papel aluminio (“plata”) de unos 10 por 15 o 20 cen-
tímetros en el que se dispone la droga en forma base (no soluble), para ser 
fumada, aspirando su vapor por un tubo en la boca mientras con la llama 
de un mechero se calienta el chino por debajo para provocar la fusión de 
la sustancia. La otra forma de consumo dominante en el poblado es la vía 
inyectada,18 para la heroína, la cocaína o la mezcla de ambas, lo que los 
usuarios llaman un speedball. Los programas de intercambio de jeringuillas, 
que acuden a diario al poblado, se apuestan en el principal punto de acceso, 
distribuyen material de inyección estéril a cambio de material usado, así 

17 Medicamento de la familia de las benzodiazepinas, recetado como tranquilizante y aprecia-
do por algunos yonquis marginales como alternativa barata a la heroína —se vende en el 
mercado callejero a un euro el comprimido de dosificación alta. 

18 El consumo esnifado, tanto de heroína como de cocaína, no se practica en el poblado. Aspi-
rar la heroína ha desaparecido casi por completo en Madrid, y aspirar la cocaína es el modo 
usual de consumo en otros contextos, integrados y no marginales como el de Las Barranqui-
llas (en privado, en bares, discotecas, after-hours, fiestas).
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como varios elementos adicionales que facilitan el consumo de droga en 
mejores condiciones de higiene. Aportan también otros servicios: consejos 
de consumo de menos riesgo, orientación hacia recursos de ayuda a los 
drogodependientes, curas.

Con la situación apartada del poblado, que los transportes públicos no 
alcanzan, y las ventajas que representa el coche, como lugar de consumo y 
protección en el contexto físico y social del poblado, se puede entender el 
éxito de las “cundas” o taxis de la droga, que aseguran el servicio informal 
e ilícito de transporte de los usuarios desde varios puntos de la ciudad 
hacia el poblado, y de vuelta, incluyendo en el servicio la posibilidad de 
consumir dentro del coche. En los puntos de salida de las cundas, situados 
en la ciudad y conocidos de forma muy general por los usuarios de Las 
Barranquillas, se juntan tres o cuatro usuarios, para que el “cundero”, due-
ño del coche y chofer, les lleve al poblado. Cada cliente de la cunda paga 
al cundero un precio de unos tres o cuatro euros; éste consigue, además, 
pequeñas cantidades de droga gratis que le dan los comerciantes como 
comisión por traerles clientes. En el poblado, el cundero consume con los 
clientes en su coche, y luego los deja otra vez en el punto de cundas para 
repetir la operación. Sin embargo, los cunderos no suelen permitir a las 
personas que se inyectan hacerlo en su coche. Existe una norma general en 
el poblado de separación entre inyectores y fumadores —separación que 
manifiesta al mismo tiempo una jerarquía, el consumo inyectado se sitúa 
en lo más bajo de la escala de valores, el que molesta a los demás, la forma 
de consumo peor vista, incluso por los propios usuarios—. Un cundero, 
incluso si él mismo se inyecta, no dejará a un cliente de cunda pincharse 
en el coche, y éste tendrá que salir y pincharse a la intemperie. En los dos o 
tres “fumaderos” del poblado, casetas bien cerradas en las que se aglutinan 
los usuarios sin coche para fumar al abrigo del aire, nadie quiere ver una 
aguja. Muchos usuarios no soportan ver a alguien hacerse un pico, y no es 
raro que el propio inyector exprese una profunda vergüenza por su forma 
de consumo, que practica escondido, de cuclillas detrás de un muro o un 
coche. Aquellos cuya vida se desarrolla esencialmente en el poblado acaban 
perdiendo ese pudor, al estar constantemente entre gente que se inyecta a 
la vista de los demás. Los “maquinistas”, que aportan el servicio de hacer 
la inyección a los usuarios que no saben hacerlo o tienen problemas para 
encontrar una vena donde inyectarse con éxito,19 desarrollan otra actitud 

19 Sin “perder el pico”: en lugar de inyectarse en la vena, hacer una inyección subcutánea que 
no tendrá el mismo efecto e incluso será dolorosa, o pillar por error una “vena de fuego”, es 
decir, una arteria, lo que produce un dolor fuerte con sensación de quemadura.
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ante la inyección, más profesional, en la que no entra ni “grima” ni rechazo, 
de la misma forma que las enfermeras acostumbradas a hacer inyecciones 
y a ver la sangre en un contexto y con un interés profesional no manifiestan 
las reacciones emocionales que suelen tener las personas legas. 

Aparte de los vecinos gitanos, el otro grupo de residentes del poblado 
está formado por los yonquis “tirados”, es decir, aquellas personas mar-
ginales, sin techo, apartadas del resto de la sociedad, que han acabado vi-
viendo de forma permanente en Las Barranquillas. Representan el escalón 
más bajo del mundo social del poblado, quienes soportan las peores con-
diciones materiales y de salud, viviendo en la indigencia casi absoluta y 
sufriendo el desprecio de los demás, en particular de los comerciantes. Su 
apariencia física denota la dureza de sus condiciones de vida: delgadez ex-
trema, bocas en muy mal estado, suciedad, ropa muy gastada y a menudo 
insuficiente, calzado inadecuado, marcas, heridas y costras en la piel, sig-
nos de debilidad y agotamiento... La mayoría son hombres, con una larga 
historia de consumo de drogas y de exclusión social. Hay también mujeres, 
que, además de las condiciones de vida en la marginación, sufren dos ele-
mentos agravantes para ellas. En primer lugar, su vulnerabilidad mayor 
que la de los hombres con respecto a la violencia física —la amenaza, la in-
timidación y la violencia física se utilizan como recursos para la regulación 
de las relaciones sociales en el poblado en mayor medida que en otros con-
textos sociales de la sociedad “normal”—.20 En segundo lugar, el desprecio 
adicional que se manifiesta hacia ellas: hay en efecto una representación 
ampliamente compartida de la mujer yonqui como habiendo caído “más 
bajo” que el yonqui varón.21 Es difícil estimar la población de yonquis que 
reside en Las Barranquillas debido a su inestabilidad. Puede representar 
unas 200 a 300 personas en un momento determinado. Las personas des-
aparecen del poblado por varias razones: son detenidas y encarceladas, se 
esconden (si están en busca y captura, por ejemplo) o mueren, o ingresan 
en un centro de tratamiento, en una comunidad terapéutica o en el hospital. 
Otros yonquis las sustituyen, pasando la mayoría del tiempo en el poblado, 

20 El uso mayor de aquellos recursos (amenaza, violencia, etcétera) en el poblado se debe a la 
imposibilidad de recurrir a los mecanismos habituales de regulación de las relaciones socia-
les, en un contexto “fuera de la ley”. “Aquí rige la ley del más fuerte”, una fórmula típica de 
los usuarios y residentes para describir su percepción del funcionamiento del poblado. 

21 Por ejemplo, Carmen Meneses [2001:1-2] afirma, hablando del consumo de heroína entre 
las mujeres, que “éstas son presentadas, tanto en los estudios como en los medios de comu-
nicación social, como personas transgresoras y marginales, más patológicas que los varo-
nes, asociadas a la realización de la prostitución, y al abandono de sus responsabilidades 
como madre”.
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porque al fin y al cabo allí es donde pueden resolver el problema inmedia-
to que tienen: conseguir droga. La forma más sencilla de hacerlo, cuando 
faltan fuerzas y recursos para dedicarse a alguna otra actividad, es trabajar 
en el propio poblado como machaca para los comerciantes y recibir cada 
cuatro horas la “toma” (dosis de heroína o de mezcla), que constituirá la 
única remuneración. Me llevaría demasiado lejos en el marco del presente 
artículo adentrarme en el análisis de las trayectorias por las que han pasa-
do las personas que viven en el poblado. Sin embargo, adelantaré que se 
puede descubrir en cada caso una serie de circunstancias tales que, en un 
principio, el residir en el poblado y desarrollar allí su forma de “buscarse la 
vida” se presentaba claramente como una alternativa viable, frente a otras 
(como salir de la droga) que en realidad se revelaban imposibles a corto 
plazo, por falta de apoyo y de recursos materiales y sociales. En todo caso, 
los yonquis que viven en Las Barranquillas trabajan para los comerciantes, 
o se hacen “chuteros”, es decir vendedores de “chutas” (jeringuillas): con 
sus bolsas blancas de plástico, deambulan en el poblado para vender ma-
terial de consumo a los usuarios que vienen a pillar y a consumir. Además 
de jeringuillas estériles, venden amoniaco —necesario para la transforma-
ción de la cocaína en base apta para fumar—, plata, pipas, ácido cítrico, 
etc. Obtienen el material de los programas de intercambio de jeringuillas, 
a cambio de jeringuillas usadas que recogen del suelo, y su actividad se 
desarrolla sobre todo en los horarios no cubiertos por dichos programas, 
de noche en particular. Gracias a ellos, a cualquier hora y cualquier día del 
año, los usuarios de Las Barranquillas tienen acceso a material de inyección 
y consumo higiénico. Algunos chuteros hacen también de “maquinistas”, 
proponiendo a los usuarios el servicio de inyectarlos, a cambio de una dosis 
de droga o de un poco de dinero. Muchos residentes también se “buscan 
la vida” fuera del poblado, acudiendo a la ciudad para pedir en la calle, 
vender servicios sexuales, robar, y volviendo al poblado hasta que se haya 
agotado el dinero y la droga, y que sea necesario volver a buscarse la vida. 
Los más indigentes y débiles físicamente pueden verse reducidos a pedir 
los restos de droga que los usuarios dejan en el “bote” donde han prepara-
do la dosis, de ahí su denominación de “boteros”. 

A partir del año 2000-2001, dos recursos de la Agencia Anti Droga 
de Madrid fueron abiertos en Las Barranquillas. El primero fue el Dis-
positivo Asistencial de Venopunción, comúnmente llamado “Narcosala”, 
donde los usuarios pueden utilizar una de las diez cabinas individuales 
para inyectarse en mejores condiciones de higiene, beneficiándose de la 
asistencia de un equipo médico: curas, consejos y ayuda médica, mate-
rial de consumo, orientación hacia recursos para drogodependientes... 
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A pesar de algunos límites que este servicio presenta desde el punto de 
vista de los usuarios, como la prohibición de fumar tabaco, de entrar dos 
o más personas en una cabina, de recibir asistencia para la realización 
de la inyección, la ubicación a unos 800 metros del centro del poblado, 
su uso entre los inyectores ha ido consolidándose sobre todo a partir de 
principios de 2001 cuando amplió sus horarios a las 24 horas, ya que la ac-
tividad de consumo de drogas es importante de noche. Éste y otros progra-
mas de “reducción de daños”, como los intercambios de jeringuillas, han 
contribuido de forma significativa a contener algunas de las consecuencias 
más drásticas del consumo de drogas ilegales en aquel contexto marginal 
y precario: sobredosis, nuevas infecciones de vih y hepatitis, abscesos y 
otras enfermedades. El segundo recurso abierto en Las Barranquillas fue el 
Albergue de Emergencia, situado al lado de la Narcosala, que ofrece camas, 
comidas, duchas y ropero para los yonquis sin hogar. Este recurso mejoró 
sensiblemente sus condiciones materiales de vida, pero al mismo tiempo 
contribuyó sin duda a volver a muchos sin techos más sedentarios en el 
poblado, reforzando su separación y aislamiento con respecto al resto de 
la sociedad.

Para retomar el nombre atribuido al parque Platzspitz de Zurich que 
funcionó como “escenario abierto” de la droga (“Offene Drogenszene”) en 
el corazón de esa ciudad entre 1987 y 1991, Las Barranquillas merecería el 
apodo de “Needle Park cuartomundista”. En efecto, como en el Platzspitz, 
en ese lugar donde se concentran los comerciantes, los yonquis más exclui-
dos, las organizaciones evangelistas que tratan de reclutarlos para sus 
comunidades terapéuticas, los pequeños nichos profesionales que han flore-
cido alrededor de la droga (chuteros, cunderos, maquinistas) y los recursos 
de reducción del daño, se puede ver un concentrado de lo peor de la dro-
gadicción, como si de una “escena” de teatro se tratara. Esa denominación 
permite subrayar, en un contexto aun más drástico que en aquel parque, la 
dureza y la miseria de la vida de los yonquis marginados de Madrid. Sin 
embargo, el uso de la imagen de “Needle Park” tiende a poner de relieve 
solamente los aspectos más espectaculares y repulsivos de ese “escenario 
abierto”, como fue el caso con la excesiva mediatización del Platzspitz:22 je-
ringuillas usadas en el suelo, personas sucias y degradadas pinchándose 
abiertamente, suciedad y deterioro, delincuencia y violencia. Tiende a dejar 
oculto el hecho de que muchos de los usuarios que acuden diariamente al 
poblado siguen gozando de cierto grado de integración social y de inde-

22 Annie Mino [1996:109], médico suizo, cuenta que sólo para 1989, 20 equipos de televisión 
hicieron reportajes del Plaztspitz.
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pendencia económica, lo que demuestra, en contra de las ideas recibidas, 
que el consumo de drogas puede compatibilizarse, por lo menos durante 
cierto tiempo y en determinadas condiciones, con la inserción social y las 
responsabilidades que conlleva. Ello no implica necesariamente abogar por 
una política de distribución libre de todas las drogas, pero sí muestra que la 
marginación y la delincuencia son más el resultado del estigma que sufren 
los usuarios de drogas, y de la línea represiva de las políticas, que de los 
efectos de la propia sustancia que consumen; también revela lo contradicto-
rio de algunas actitudes adoptadas en las intervenciones sociosanitarias que 
consisten, en un intento de normalización de su modo de vida, en exigir de 
los usuarios que gozan de cierta integración social que adopten una identi-
dad de yonqui y renuncien a su (limitada) autonomía socioeconómica para 
beneficiarse de una asistencia. Detrás de la imagen de “Needle Park”, es 
necesario percatarse de la variedad de formas de consumo y de maneras de 
vivir la dependencia a la droga. Otro efecto es el de ocultar el papel impor-
tante y la eficacia real de los recursos de reducción de daños, que tienden a 
considerarse como una vergonzosa concesión a lo “inaceptable”, tolerada 
únicamente a condición de mantenerse “fuera de la vista” y de preservar el 
aislamiento de aquel submundo marginal con respecto a la sociedad “nor-
mal”, y no como una medicina de urgencia, imprescindible y todavía in-
suficiente. La ecuación droga=marginación=delincuencia, presentada como 
una evidencia ineludible de la drogadicción, ciega la opinión pública y las 
instancias de poder sobre una realidad que muchas experiencias en diversos 
países (Holanda, Gran Bretaña, Alemania, Suiza), algunas ya antiguas, han 
demostrado ampliamente: con una verdadera voluntad política, la dedica-
ción suficiente de recursos económicos y humanos y la coordinación entre 
distintas áreas de intervención (medicina, distribución farmacéutica, agen-
cias de intervención en drogodependencias, policía, asociaciones de vecinos 
y sociedad civil, entre otras) es posible mejorar notablemente la salud de los 
drogodependientes y reducir los efectos de la marginación social,23 lo que a 
su vez abre nuevas posibilidades para que se orienten hacia la abstinencia 
—que muchos desean, pero su vulnerabilidad y la lógica de su vida en la 
marginación les impiden alcanzarla—. Finalmente, impide ver que el fenó-
meno de Las Barranquillas no es el resultado de una excesiva “tolerancia” 
al que cabría poner fin mediante más medios de represión, como parte de la 

23 El libro de Annie Mino [1996], citado anteriormente, propone un esbozo de los logros conse-
guidos en distintos contextos y países, y cuenta la experiencia suiza de reducción de daños. 
V. también O’hare, Newcombe et al. [1995], Cattacin, Lucas y Vetter [1995], y Stengers y 
Ralet [1991]. 
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opinión pública tiende a pensar,24 sino, al contrario, la consecuencia de una 
duradera política de represión y de exclusión de los usuarios de droga. 

II. Lo IntoLeraBLe, fruto de La IntoLerancIa

Juan Gamella [1991] utilizó esa fórmula acerca del consumo endovenoso 
de heroína: mostró cómo, históricamente, aquella técnica se fue adoptando 
en los contextos callejeros de consumo como resultado de la represión, con 
unas consecuencias muy nefastas para la salud de los usuarios. En efecto, 
frente al cierre de todos los accesos legales a una fuente de opiáceos,25 la 
inyección tenía la ventaja de maximizar el efecto de una droga de muy baja 
calidad obtenida a “precio de oro” en el mercado negro. El drástico con-
traste entre las condiciones en las que se usaba esa técnica para el consumo 
callejero, sin posibilidad de respetar los requisitos de asepsia, y para un 
consumo devenido “compulsivo” debido a las dificultades de conseguir la 
droga y consumirla bajo la prohibición, y los contextos médicos y de clase 
media-alta en los que la técnica de la inyección se había desarrollado, ex-
plica las amplias consecuencias negativas para la salud del consumo intra-
venoso (sepsis, infecciones por virus, abscesos, sobredosis). La aguja en la 
calle, fuera de su sitio (el hospital, el consultorio médico) llegó a simbolizar 
lo incomprensible de la drogadicción, sus aspectos más aberrantes. El se-
gundo nivel de represión, impidiendo el acceso a jeringuillas estériles, dio 
pie a la extensión de la práctica de compartir jeringuillas, desembocando en 
la grave —y perfectamente evitable26— epidemia de sida entre inyectores 
de drogas. 

Del mismo modo que lo hizo el autor para esa práctica de consumo, es 
posible recuperar la dimensión histórica del fenómeno de Las Barranquillas 
y señalar los contextos socioeconómicos que condujeron a su existencia, con 
sus características escandalosamente “cuartomundistas”. Es posible mostrar 

24 La pregunta más frecuente del público tras la difusión de imágenes realizadas con cá-
mara oculta en Las Barranquillas y otros “hipermercados de la droga” de España en una 
emisión de Telemadrid era la de saber por qué la policía “permitía” que se desarrollara el 
comercio de la droga en aquellos lugares.

25 Debido a la interpretación represiva del “Harrison Act” (que entró en vigor en 1915 en Es-
tados Unidos) acerca del mantenimiento de las personas dependientes a los opiáceos. Los 
médicos fueron perseguidos y encarcelados por recetar opiáceos a sus pacientes dependien-
tes, las clínicas que ofrecían tratamientos de mantenimiento fueron cerradas (Escohotado, 
1998; Courtwright, 2001a]. 

26 Permitiendo el acceso fácil a un material de inyección estéril, en lugar de especular sobre la 
supuesta “cultura” de compartir jeringuillas o la supuesta indiferencia de los usuarios de 
drogas hacia los riesgos y la prevención. 
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que la dureza de las condiciones de vida de las personas que residen allí y la 
dureza de las relaciones sociales que se dan en el poblado son el resultado de 
la evolución histórica del mercado callejero de heroína en Madrid —evolu-
ción que he podido reconstituir a partir de los numerosos relatos recogidos 
en mi trabajo de campo, que cubren los últimos 20 años desde principios de 
los años ochenta. La heroína es el hilo conductor de aquella historia, aunque 
no sea la única droga consumida y vendida en Las Barranquillas. La cocaína 
tiene hoy en día tanta importancia como el “caballo” en aquel mercado, pero 
su clientela siempre tiene o ha tenido una relación con la heroína, incluso 
si ya no la consume. En cambio, la cocaína se distribuye ampliamente en 
otros mercados ilícitos (bares, discotecas, fiestas y after-hours, camellos in-
dependientes), cuya clientela presenta unos perfiles distintos, y sin ningún 
contacto con la heroína. 

A partir de la extensión o “masificación” del consumo de heroína a 
principios de los años ochenta, la historia del mercado ilícito de la heroína 
en Madrid se desarrolla en tres etapas principales. La primera, que cubre 
más o menos la década referida, se caracterizaba por el consumo y la venta 
de “barrio”. La procedencia de la heroína era principalmente el Oriente 
Próximo, y la distribución estaba en manos de traficantes turcos e iraníes, 
que delegaban la venta al por menor a “camellos” de los barrios. Muchos 
usuarios de heroína se dedicaron, en aquella fase, a vender droga en la calle 
para costear su consumo. La forma casi exclusiva de consumo era la inyec-
ción intravenosa, aunque aspirar la heroína se practicaba entre los consu-
midores con mayores recursos económicos. El caballo lo vendían camellos 
locales en todos los barrios, tanto céntricos como periféricos: el Barrio del 
Pilar y la Vaguada, Carabanchel, Vallecas, Dos de Mayo/Malasaña. 

En la segunda fase que cubre más o menos los años noventa, la venta se 
concentró poco a poco en un cierto número de poblados de chabolas o de 
realojo de la periferia de Madrid: el comercio intermediario y al por menor 
pasaba cada vez más a manos de comerciantes gitanos que lo organizaban 
desde aquellos poblados marginales,27 mientras la venta y el consumo local 
en los barrios se hacían menos visibles. La alarma social había subido a 
su punto álgido, lo que permitió la introducción de la Ley Corcuera y un 
consenso generalizado para reprimir duramente la venta de droga —repre-
sión que afectaba en realidad mucho más al consumidor que a los grandes 
traficantes— mediante varios mecanismos. En primer lugar, una lectura re-
presiva de la ley penal permitía condenar a los consumidores por “tráfico” 

27 V. San Roman [1997] para un análisis de los factores socioeconómicos que, en el origen de la 
elección del comercio de droga, algunos gitanos utilizaron como medio de sustento.
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(delito contra la salud pública sancionado con condenas importantes) en 
casos de venta a muy pequeña escala, o incluso de tenencia de pequeñas 
cantidades. Por otra parte, la Ley Corcuera abría la posibilidad de reprimir 
el consumo mediante multas importantes y la confiscación de la droga de 
los consumidores, lo que aumentaba considerablemente las dificultades 
que experimentaban para conseguir droga y evitar sufrir el síndrome de 
abstinencia. Finalmente, hasta bien entrados en la segunda mitad de los 
años noventa, la oferta de asistencia a los drogodependientes estaba do-
minada por las comunidades terapéuticas de organizaciones confesionales 
(evangelistas, Iglesia de Cientología, el Patriarca) y algunas “terapias” pri-
vadas para pacientes de alto nivel económico. La posibilidad de conseguir 
en forma legal un opiáceo de sustitución, como en los actuales programas 
de mantenimiento con metadona, era casi inexistente. Al mismo tiempo, los 
usuarios de heroína, arrojados muy jóvenes a una vida marginal llena de 
tensiones (debidas a las dificultades para conseguir la droga y consumirla) 
y de vulnerabilidad económica y social (producto de la represión), con es-
casos estudios y limitadas perspectivas laborales, si conseguían desintoxi-
carse, difícilmente podían dar el paso de empezar una nueva vida de plena 
inserción social. Las “recaídas” sólo podían ser frecuentes. 

La represión había golpeado duramente el comercio callejero de caba-
llo. Los pequeños camellos estaban en la cárcel, enfermos o muertos; algu-
nos habían conseguido dejar la droga. Los traficantes que la importaban 
desde Oriente Próximo (Afganistán llegó a ser el primer productor de opio) 
encontraron entre la población gitana algunos candidatos —a quienes la 
crisis económica y la competición de los sectores payos precarizados y de 
los inmigrantes que empezaban a llegar dejaban sin alternativas— para to-
mar el relevo de este comercio. Tenían la ventaja de poder organizarlo en 
los poblados marginales donde estaba asentada la población gitana, lo que 
les proporcionaba mejores condiciones para limitar la represión policial con 
respecto a lo que ocurría en las calles de la ciudad, donde la policía traba-
jaba activamente para eliminar los principales focos de droga y mantener 
los barrios “limpios”. A principios de los años noventa, empezó a llegar 
heroína procedente de África subsahariana, también poco refinada, y se 
desarrolló un mercado callejero en el centro de la ciudad (Gran Vía, Plaza 
de España) a manos de camellos africanos. La represión fue dura y aquel 
comercio desapareció en poco tiempo; los camellos fueron detenidos y a 
muchos se les expulsó de España. A mediados de la misma década, era ya 
casi imposible comprar heroína en las calles de Madrid. El monopolio del 
comercio callejero estaba en manos de unos comerciantes de etnia gitana, 
asentados en distintos poblados de la periferia de Madrid. El sistema in-
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formal de las cundas funcionaba desde todos los barrios residenciales y 
algunos puntos del centro de Madrid; los usuarios de heroína de la ciudad 
se abastecían exclusivamente en los poblados, con excepción de pequeños 
sistemas locales de redistribución, muy limitados. A lo largo de los años 
noventa, fueron más de 20 poblados distintos donde un comercio impor-
tante de droga se desarrollaba. Uno de los más grandes fue sin duda el de 
“Avenida de Guadalajara”, en particular la parte del poblado designada 
como “Las Bañeras”. Pero aquellos fueron también los años de las grandes 
operaciones de urbanización, y muchos de los poblados marginales acaba-
ron desmantelados, en el marco de los proyectos de construcción de barrios 
residenciales nuevos, de vías de comunicación. Los últimos poblados con 
importante comercio de droga se ubicaban casi todos en el distrito de Va-
llecas: La Celsa, La Rosilla, Las Barranquillas, que empezó a conformarse 
como lugar de venta de droga en 1997. Otro poblado situado en el norte de 
Madrid, llamado Pitis, aún existe como actual punto de venta de heroína y 
cocaína, pero está siendo desmantelado y pronto desaparecerá.

Los gitanos que decidieron dedicarse al comercio de droga no tuvieron 
dificultades para constituir un monopolio de la pequeña distribución, eli-
minando de hecho toda posibilidad de competencia por parte de camellos 
“payos” también consumidores, como los que había en los años ochenta. 
En primer lugar, los territorios donde se desarrollaba el comercio, es decir, 
los poblados, eran, como lo subrayé para Las Barranquillas, mucho más 
fáciles de controlar para los fines del comercio. En los años noventa, los 
comerciantes empezaron a emplear “machacas” para la vigilancia y como 
mano de obra casi gratuita, aprovechando su dependencia a la droga y su 
extrema vulnerabilidad, producto de la política de represión y de la ausen-
cia de una política paralela de asistencia a las personas dependientes de la 
heroína. Otra ventaja que tenían los gitanos era la posibilidad de utilizar la 
estructura familiar para organizar el comercio. En la mayoría de los casos, 
y sigue siendo así en Las Barranquillas, son las mujeres las que “despachan 
la droga” desde sus propias casas, lo que permite asegurar una disponi-
bilidad casi permanente para el comercio, que se compagina con la vida 
familiar y hogareña, mientras los hombres se dedican a negociar y orga-
nizar el abastecimiento, la vigilancia, la seguridad. Las mujeres tienen la 
ventaja adicional de no tocar la droga: muy pocas consumen, y en su caso 
el hecho de vender no suele implicar el riesgo de acabar enganchándose, lo 
que limitaría los beneficios del comercio. La solidaridad familiar representó 
también una ventaja significativa, a la hora de proseguir con el comercio a 
pesar de las acciones policiales y sus consecuencias (incautaciones, deten-
ciones y encarcelamientos). 
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La tercera etapa de la historia del mercado de heroína en Madrid em-
pieza poco antes del año 2000, cuando Las Barranquillas se configura como 
centro importante de heroína, y empieza a desarrollarse allí el fenómeno 
masivo de consumo in situ, al mismo tiempo que se crea una población 
creciente de yonquis marginados que viven en el poblado. Si bien el fe-
nómeno de la presencia de algunos “yonquis tirados” residiendo en los 
poblados en unas condiciones límites de supervivencia ya había empezado 
en La Celsa y La Rosilla (también en menor medida en Pitis), con el cierre 
de aquellos poblados y la consiguiente concentración del mercado en Las 
Barranquillas, tomó allí proporciones mayores y más drásticas. Ello se debe 
a varios factores. En primer lugar, la concentración del mercado y el casi 
monopolio que se tradujo en un número elevado de puestos de venta y 
de comerciantes, creó una demanda mucho más importante de machacas 
y de yonquis para trabajos ocasionales (de construcción y reforma de ca-
sas o chabolas, de mantenimiento, limpieza). Al mismo tiempo, el número 
elevado de clientes28 que acuden a diario para surtirse en Las Barranqui-
llas creaba una demanda mayor de material y servicios relacionados con el 
consumo, abriendo más oportunidades para “buscarse la vida” alrededor 
del comercio y sus actividades conexas. El espacio del poblado, rodeado 
de descampados, dejaba muchas posibilidades de extensión, además de un 
sinfín de rincones, muros y casas derrumbados para los yonquis sin techo 
y sin recursos donde cobijarse y esconderse, pero que al mismo tiempo 
permanecían cerca de la fuente de droga. Por otra parte, el factor tiempo 
actuaba, sin duda, aumentando las dificultades de reinserción para los yon-
quis con largas trayectorias de drogodependencia, de vida en la margina-
lidad, de actividades ilícitas, de repetidos intentos de “salida de la droga” 
seguidos por recaídas. Para ellos, la desafiliación29 se hacía más irreversible, 
año tras año, y no debe sorprender que un número creciente acabara en el 
poblado como machaca, chutero o botero.

Otro factor importante, que también constituye un rasgo distintivo de 
Las Barranquillas y de la tercera etapa del comercio ilícito de heroína en 
Madrid, es el desarrollo del consumo en el propio poblado, fenómeno que 
apareció en 1997-1998. De nuevo, es el espacio y su relación con el resto del 
ámbito urbano lo que permitió ese desarrollo: las actividades que no eran 

28 Cuatro mil “adictos” acuden a diario a Las Barranquillas, y son 13 mil los que se abastecen 
en ese mercado, según un informe policial de 2001. Es difícil hacerse una idea de la fiabili-
dad de tales evaluaciones, al desconocer los métodos empleados.

29 El concepto de desafiliación fue acuñado por Robert Castel [1991], para designar la margi-
nalidad profunda, caracterizada por una doble ruptura: ausencia de trabajo y de medios de 
vida, y aislamiento relacional. 
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de comercio de droga habían casi desaparecido del poblado, y no existían 
riesgos de quejas por parte de vecinos o transeúntes. En la etapa anterior, el 
consumo in situ no era posible:

Antes de Las Barranquillas, se iba a distintos poblados de alrededor de Madrid. 
Pero el ir a pillar era difícil; había muchos riesgos. Cuando llegabas al poblado, 
no sabías si te iban a dejar entrar o no, si estaba la policía, si te iba a parar, a 
quitarte la droga. Era entrar, pillar y pirarse. Nada de quedarse en el poblado 
para ponerse. Eso de fumar en los coches es un fenómeno reciente [testimonio 
de un usuario habitual de Las Barranquillas, con más de 20 años de consumo 
de caballo].

¿A qué se debió ese cambio? El factor principal ha sido claramente la 
represión selectiva practicada por la policía, animando a los consumidores 
a permanecer en el poblado para consumir, con el objetivo de eliminar la 
droga y su consumo del resto del espacio urbano, mientras se concentra en 
Las Barranquillas donde permanece invisible y no molesta al resto de los 
ciudadanos. Muchos usuarios cuentan cómo la policía les quitaba la droga 
si los pillaba consumiendo en otros lugares, pero dejó de hacerlo en Las 
Barranquillas:

Porque ahora con Las Barranquillas se tolera. La policía no molesta a la gente 
por venir a pillar y consumir droga. Lo único que hace es controlar la docu-
mentación y ocuparse de otros temas: la búsqueda de delincuentes que están 
en busca y captura, las redadas de traficantes. Pero el consumo y la gente que 
se pone son tolerados.

Esa estrategia de reagrupamiento de todo lo “intolerable” en ese mismo 
espacio apartado y fuera de la vista podía incluso ser formulada claramente 
por los agentes. Varios consumidores de heroína me han contado que cuan-
do los pillaba consumiendo en un coche en la ciudad o en otro poblado, Pitis, 
por ejemplo, la policía les animaba abiertamente a irse a Las Barranquillas. 
Los usuarios encuentran por supuesto un beneficio importante en esa situa-
ción, lo que puede llevarles a adherirse a esa política de segregación: “Evita 
que los yonquis estén en las calles, en los barrios, dejando chutas, y es mejor 
debido a la intolerancia de la gente de los barrios. Aquí no molesta”, afir-
ma una usuaria regular del poblado. Muchos usuarios, incluso entre los so-
cialmente integrados, adoptaron la costumbre de permanecer en el poblado 
para consumir, a pesar de lo “espantoso” que les resultaba, en un principio, 
aquel contexto, y de sus inconvenientes (acoso, estallidos regulares de peleas 
e intercambios violentos, robos frecuentes, suciedad, carencia de sombra, de 
baños públicos). Que Las Barranquillas se presente como un remanso de paz 
y tranquilidad para los drogadictos da la medida de la represión de que han 
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sido víctimas. Y la historia que esbocé permite entender que lo que se ve en 
Las Barranquillas no se debe a la supuesta degradación moral y a la pérdida 
de valores y de dignidad de los drogadictos, sino a las estrategias policiales, 
a la lógica comercial del mercado ilícito, a las respuestas asistenciales (más 
bien, al retraso en la puesta en marcha de respuestas), a la estructura social 
más amplia (situación de los gitanos), a la política urbanística.

El aspecto quizá más “intolerable” del poblado se puede resumir en la 
visión de unos yonquis escuálidos, muy sucios, pinchándose a la intemperie 
a la vista de todos, aparentemente sin pudor ni vergüenza. Al llegar al pobla-
do, se les puede ver sentados o de cuclillas en la “pequeña montaña”, el talud 
de tierra que bordea el muro de un desguace de coches, o en grupos cerca de 
los muros y entre las casas derrumbadas. La suciedad y la falta de higiene 
son abrumadoras. Pero en este caso también se trata de “entender” y no so-
lamente ver. La suciedad, la delgadez extrema, se deben a la indigencia y a la 
vida en la marginalidad, agravada por las condiciones propias del poblado. 
A pesar de la presencia de recursos como el Albergue, con duchas y ropero, es 
imposible vivir en el poblado sin estar constantemente sucio. El agotamiento 
y la debilidad física —consecuencias del mono, de diversas enfermedades 
e infecciones, y sobre todo de la subalimentación crónica— conducen a cui-
darse cada vez menos. El uso de los recursos del Albergue se encuentra muy 
limitado por la lógica de la vida cotidiana, donde “buscarse la vida” es la 
prioridad. Por ello, los chuteros prefieren estar deambulando en el poblado 
para reunir unas pocas monedas durante las horas de mayor actividad, en 
lugar de respetar el horario de la cena. Si no lo hacen, ¿quién les ayudará a 
quitarse el mono a la mañana siguiente? El hecho de ver a la gente pincharse 
abiertamente es, por otra parte, la consecuencia de las normas de consumo y 
de ocupación del espacio que comenté anteriormente, y no se debe a un gusto 
especial por lo escabroso ni a una indiferencia o falta de pudor. La presencia 
de la Narcosala permitió reducir el fenómeno, dejando a las personas que se 
inyectan hacerlo en condiciones mucho mejores de higiene y salud, preser-
vando de cierta forma su intimidad. Pero además de varias limitaciones ya 
señaladas, paradójicamente, algunos no quieren acudir a la Narcosala por la 
vergüenza que les produce ser observados por el personal médico. La falta de 
confianza que caracteriza las relaciones entre los recursos y sus destinatarios 
—y que a veces estalla en conflictos abiertos, resueltos mediante medidas 
represivas, como la expulsión— constituye un obstáculo más. En cuanto a la 
suciedad, está claro que se debe más a la carencia de servicios públicos que a 
la degradación moral de los residentes: basta con imaginar en qué estado se 
encontrarían las calles de nuestros barrios “bien” tras una semana sin reco-
gida de basura ni limpieza pública. El contraste entre la suciedad del espacio 
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público y la pulcritud del interior de las casas de los comerciantes muestra 
claramente que esas condiciones no son buscadas ni deseadas.

Como ya señalé, el hecho de que el comercio ilícito de heroína y cocaína 
hubiera acabado en manos de comerciantes gitanos puede entenderse tenien-
do en cuenta la situación socioeconómica muy desfavorable del colectivo gita-
no dentro de la sociedad española. La venta de drogas ilícitas es, además, una 
actividad que “cautiva”: es difícil dejarla porque, si bien representa aparente-
mente unos ingresos mucho más importantes que otras actividades laborales 
ordinarias (que para el colectivo gitano serán siempre de bajo nivel), también 
conlleva costes importantes, tanto materiales como sociales. La presión eco-
nómica hace necesario seguir con el comercio para poder compensar aquellos 
costes, sabiendo, además, que a menudo no se trata de sostener a un indivi-
duo, sino a una familia. Para ilustrar el tipo de relación entre el comercio de 
la droga y la situación de los gitanos en la sociedad, el ejemplo de Benito,30 
un hombre gitano que conocí en Las Barranquillas, muestra la fuerza de los 
factores socioeconómicos que actúan dificultando el abandono de aquella ac-
tividad delictiva. Benito buscaba una solución para salir del poblado y dejar 
de vender droga. Ya había dado un paso: el año anterior, encontró un empleo 
como vigilante en una empresa y, con su esposa Juanita, se fue del poblado 
para “vivir una vida normal de trabajador”, como él me explicó. Pero había 
vuelto al poblado y reanudado la venta de droga. No le habían renovado su 
contrato en la empresa, a pesar de estar satisfechos con su trabajo. En efecto, 
era necesario para tal renovación presentar el graduado escolar, que Benito no 
tenía y no podía sacar a corto plazo. No quería vivir en el poblado ni volver a 
“esa vida de vender droga”, que él y su esposa no consideraban “digna”. Be-
nito era analfabeto, pero, como me lo confirmaron varios testigos, no carecía 
de voluntad. Previamente a su salida de Las Barranquillas un año antes, había 
empezado a aprender a leer y escribir, solo. No vacilaba en parar a los usuarios 
que conocía para que le indicaran cómo se leía o escribía tal palabra, sentado 
en el patio, con sus libros y cuadernos. La trabajadora social del programa iris 
conocía bien su situación, y tampoco, según me dijo, podía aportar ninguna 
ayuda concreta a Benito. Benito sigue vendiendo droga en el poblado.

III. dePendencIa farmacoLógIca, dePendencIa económIca

Los precios de la heroína y la cocaína en Las Barranquillas se han estabili-
zado en los últimos años en alrededor de cinco euros la micra —la micra es 
la décima parte de un gramo, y constituye la unidad básica de distribución 

30 Los nombres mencionados en el presente artículo son ficticios.
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en el poblado—. El nivel de consumo de los usuarios puede ser sumamente 
variable (de un usuario a otro, y para una misma persona según distintas 
épocas), pero, en general, el consumo diario de una persona enganchada se 
sitúa entre unas micras y un gramo de heroína, con una cantidad variable 
de cocaína. Ello representa un importe diario de 20 o 30 euros hasta 60, 80 o 
más, teniendo en cuenta los costes anexos: precio de la cunda o de la gasolina 
para acudir al poblado, material de consumo y otros servicios. El consumo 
de cocaína suele ser más irregular que el de la heroína y, en un número no 
desdeñable de casos, la cocaína representa el gasto principal, en particular 
entre los pacientes de programas de metadona que siguen acudiendo al po-
blado. Es, además, un consumo menos controlable que el de la heroína: “Con 
la cocaína no hay techo”, dicen a menudo los que la consumen. 

“Cuando estás enganchado a la heroína —me explicó un usuario—, to-
mas heroína para sentirte normal. El estado no normal es cuando no has to-
mado, y sientes que lo necesitas. Luego cuando te pones, te sientes normal”. 
Muchos usuarios confirman esa descripción que trastorna la visión que tiene 
la gente “normal” sobre la droga como productora de una alteración que 
impide funcionar: una vez enganchado, es imprescindible consumir para 
poder funcionar correctamente y cumplir las exigencias mínimas de la vida 
cotidiana. Es el hecho de no poder consumir el que acarrea problemas. El 
mono de heroína es un estado globalmente molesto, que dificulta las activi-
dades cotidianas, produce sufrimiento físico, independientemente del hecho 
de que se exagere a menudo como estrategia para pedir dinero o droga, y 
resulta visible: dolores musculares y de riñones, fiebre y signos similares a los 
de un catarro o gripe, lagrimeo, debilidad física. De acuerdo con las repre-
sentaciones sumamente negativas de la heroína, y el estigma que sufren 
sus consumidores, el problema principal de los usuarios, una vez que se 
saben enganchados, es ocultar su condición, lo que implica evitar pasar 
mono a toda costa —en primer lugar para poder seguir cumpliendo con 
las actividades normales, y en segundo lugar para no atraer la atención y 
que su consumo acabe descubierto—. Ello muestra que consumir heroína 
no es necesariamente entregarse a un hedonismo o querer escapar de la 
realidad. Por supuesto, la solución aparentemente evidente, antes de en-
contrarse en una escalada de consecuencias negativas producidas por el 
consumo, sería desengancharse. Pero ello presenta varias dificultades, y 
los programas destinados a ayudar a los drogodependientes no siempre 
permiten superarlas.31 El hecho de seguir consumiendo droga en lugar 

31 No dispongo del espacio suficiente en el presente artículo para desarrollar este punto. 
Basta con mencionar que los recursos tienden a mantener a los pacientes en circuitos sepa-
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de intentar desengancharse no debe interpretarse necesariamente como 
signo de cobardía, hedonismo, u otro tipo de debilidad moral. De hecho, 
muchos yonquis no carecen de valor y se han desenganchado en más de 
una ocasión, solos y “a pelo”, es decir, sin ayuda de ninguna medicación. 
Unos se han mantenido alejados de la droga, y quizá nunca hayan apare-
cido en ninguna estadística. Por otra parte, debe subrayarse la dimensión 
cognitiva de la dependencia, tanto a la heroína como a otras sustancias: 
la persona sabe que los signos que siente se acabarán enseguida tomando 
la sustancia —por ello pasar mono recuerda de cierto modo la tortura 
mental: “me tiré días dándome cabezazos contra la pared”, es como otro 
usuario resume uno de sus monos superados “a pelo”—. Recordar la di-
mensión cognitiva de la drogodependencia permite quitarle parte de su 
misterio y carácter incomprensible, acercándola a las dependencias mu-
cho más familiares de la gente “normal” (al café, al tabaco, al alcohol). 

Sin embargo, el usuario de heroína y de cocaína, una vez enganchado, 
se enfrenta con una situación muy diferente a la de los consumidores de 
café, tabaco, alcohol y otras sustancias disponibles. Tiene que abastecerse y 
costear su consumo, y ambas cosas le arrojan casi automáticamente a unas 
actividades cotidianas particulares, que forman un ciclo repetido a diario: 
buscarse la vida, ir a pillar, ponerse. El precio de la droga obliga rápidamen-
te a los usuarios a buscar fuentes de dinero inmediato, en general delictivas, 
pues los importes que indiqué pueden difícilmente sacarse del presupuesto 
normal de una familia o de un trabajador, salvo entre miembros de clase 
alta con ingresos importantes, o para las personas que no están realmente 
enganchadas y consiguen mantener un consumo esporádico o muy bajo. 
Los contactos con otros usuarios de droga en escenarios como Las Barran-
quillas permiten informarse e iniciarse en actividades ilícitas para costear 
el consumo. Sin embargo, dedicarse a las formas ilícitas de obtener dinero 
inmediato, como el hurto, el robo, la mendicidad, la prostitución, implica 
tensiones, riesgos, dificultades, además de presentar siempre un aspecto 
aleatorio: no está garantizado el dinero necesario para “resolver el proble-
ma del día”, como lo expresa un usuario que mantiene, desde hace 15 años 
cuando se enganchó, un empleo fijo; ha conseguido preservar el secreto de 
su consumo, y se busca la vida fuera del trabajo, para sacar los 60 euros 

rados con respecto a la sociedad normal, en lugar de favorecer su inserción social mediante 
el empleo, la independencia económica, la integración en redes sociales normalizadas, etc. 
Paradójicamente, para aquellos que no viven en la marginalidad, acudir a los recursos 
puede representar en sí mismo un factor de marginación (salir de una condición oculta y 
verse atribuida la etiqueta estigmatizadora de yonqui), lo que explica que no estén siempre 
dispuestos a utilizarlos. 
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diarios que le supone su enganche. Describe la tensión que le produce este 
modo de vida: “Está muy calculado, todo muy tenso, muy tenso. Tengo que 
hacerlo todo con hora, corriendo. Y si veo que no tengo el problema resuel-
to, me entra una angustia... no te puedes imaginar la angustia que paso a 
veces”. Explica que el primer chino del día le es imprescindible para poder 
“estar bien, normal, e ir al trabajo”. “Yo, o fumo cuando me levanto, o no 
puedo hacer nada, no soy nadie”. Ello permite entender mejor algo para-
dójico: el hecho de abandonar los esfuerzos por mantener una vida norma-
lizada e integrada y empezar a vivir en la marginalidad puede presentarse 
como una solución deseable, un alivio: ya no es necesario organizar una 
“doble vida”, mentir, ocultar e inventar excusas, buscarse la vida con las 
tensiones y dificultades que conlleva, y al mismo tiempo seguir asumiendo 
las responsabilidades ordinarias. 

Todo ese dinero obtenido pasando miedo, tensiones, con extrema con-
centración y sangre fría para evitar los riesgos de ser pillado, desaparece en 
manos de los comerciantes. La dependencia de los yonquis a su droga se 
traduce en una dependencia económica hacia los únicos proveedores de la 
droga, y bajo las condiciones que ellos imponen. Los comerciantes se hacen 
ricos a costa de los yonquis, repiten estos últimos con bastante frecuen-
cia, a veces con cierto racismo alimentado por el hecho de que la dualidad 
yonqui/traficante es al mismo tiempo una dualidad gitano/payo, con una 
inversión respecto a las relaciones sociales habituales entre los dos colec-
tivos: aquí los dueños, que mandan y gritan órdenes, que imponen las re-
glas del juego, que expresan desprecio, son los gitanos. Los que mejoran 
sus condiciones de vida son los comerciantes gitanos, mientras que los que 
se encuentran cada vez más pobres son los yonquis payos. “La heroína te 
arruina” dice un refrán de yonqui. A pesar de las exageraciones sobre las 
supuestas fortunas de los comerciantes que muchos yonquis añaden en sus 
discursos para legitimar su odio y racismo, la dependencia económica es 
bien real. Los yonquis que roban objetos con la idea de venderlos a los gita-
nos a cambio de droga descubren que en ese mercado el sistema de cálculo 
del valor es particular: “Cual sea la cosa que traigas, te dan una micra. Sea una 
consola de juegos vídeo, o un paquete de pañales, te dan una micra, y enci-
ma no siempre aceptan”. 

La marginalidad a la que muchos yonquis acaban arrojados por su de-
pendencia económica crea un conjunto de condiciones que dificultan la me-
sura o el control del consumo de droga, fomentando formas que podemos 
llamar “compulsivas”. Las tensiones y angustias, los monos sufridos, la 
desesperación, la vergüenza, la frustración y otros sentimientos negativos 
conducen a un consumo mayor y a la introducción de otras sustancias en 
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la dieta psicoactiva cotidiana (las benzodiazepinas, la cocaína en mayores 
dosis, el alcohol). Alimentan un deseo de estar “pedo” para poder “aguan-
tar”. El agotamiento físico es también otro factor que conduce a consumir 
más droga, cocaína en particular. Ese agotamiento es una consecuencia del 
ritmo de vida, de la falta de sueño y de descanso, de la subalimentación, 
de la tensión nerviosa. La vida en la calle o en el poblado, sin techo ni lu-
gar seguro para conservar sus posesiones, la inseguridad del entorno que 
imposibilita ahorrar, acumular, conservar —la probabilidad de ser robado 
en el medio marginal del poblado es bastante alta—, obliga a organizar 
un ciclo cada vez más corto de buscarse la vida, pillar, ponerse, volver a 
buscarse la vida. 

La vida de los cunderos constituye un buen caso para ilustrar los fenó-
menos de dependencia económica y de escalada. Hacer cundas se presenta 
como una forma atractiva de buscarse la vida cuando uno está enganchado y 
dispone de un coche. En efecto, no exige aprender ninguna técnica especial ni 
tener contactos en los medios delictivos (peristas a quien vender mercancía 
robada, por ejemplo). La demanda es permanente, y proponer este servicio 
constituye una forma segura de conseguir dinero y droga: las ganancias son 
inmediatas y se acumula la actividad que produce el ingreso con el desplaza-
miento hacia el poblado para pillar. Sin embargo, como otros “nichos profe-
sionales” creados alrededor del mercado de la droga, este tipo de actividad, 
al desarrollarse totalmente en relación con el submundo del poblado, obliga 
a estar constantemente expuesto a la droga y en presencia de otros consu-
midores, y acaba favoreciendo que la mayor parte de los recursos se gasten 
en droga. Se incurre, además, en riesgos importantes. Hacer cundas cae bajo 
dos prohibiciones adicionales, además de las relativas a la tenencia de droga: 
la de taxi ilícito, que se sanciona con penas de prisión, y la de incitación al 
consumo, considerada delito contra la salud pública como el tráfico. Muchos 
cunderos han acabado en la cárcel con penas de varios años. Los coches de 
los cunderos suelen estar sucios y en muy mal estado debido a los viajes fre-
cuentes al poblado, a la sobrecarga del coche —cuantos más clientes se cogen 
por viaje, más dinero se gana, y los clientes ejercen presión para que se les 
lleve, incluso si tienen que apretarse—, a la costumbre de conducir rápido en 
los baches del poblado y a la falta de recursos dedicados al mantenimiento. 
Son entonces bastante reconocibles, y la policía los para con frecuencia. Si, 
por falta de pruebas, la policía no puede inculpar al cundero por taxi ilícito o 
incitación al consumo, intenta confiscar el vehículo alegando la falta de algún 
documento. He visto en más de una ocasión a cunderos acabar “tirados” en el 
poblado tras la pérdida de su coche. El cundero, por la lógica de su vida dia-
ria, difícilmente ahorrará dinero para pagar los gastos de mantenimiento, y 
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dejar su coche en un taller supone quedarse sin medio para subsistir. La vida 
del cundero conlleva asimismo varias fuentes de tensión: la amenaza de la 
represión policial, como he indicado, los riesgos de ser atracado y desposeído 
del coche, las estrategias necesarias para conseguir que los clientes paguen 
(muchos, también sometidos a fuertes presiones económicas, intentan no ha-
cerlo), los problemas con los comerciantes que se disputan los clientes traídos 
por los cunderos. Muchos cunderos explican que el hacer cundas les incita 
a consumir más. “Antes estaba enganchado, pero desde que hago cundas, 
estoy enganchadísimo”, cuentan. Con cada cunda, el cundero consume con 
los clientes: tiene droga (la comisión de los comerciantes), dinero (el precio 
de la cunda pagado por los clientes), y resulta imposible no consumir cuando 
todos los ocupantes del coche están poniéndose. Su vida está centrada en el 
poblado y, finalmente, acabará gastando allí todo el dinero que gana. Un cun-
dero explica la escalada y el agotamiento que produce esa actividad.

Al principio hacía cundas durante el día. Luego empecé poco a poco a tener pro-
blemas. A veces problemas con el coche, o simplemente había gastado demasia-
do dinero y no tenía nada para llevar a casa. Es que las cundas te incitan a consu-
mir más, te quedas en el coche fumando, y al final tienes que hacer más cundas. 
Por eso empecé a hacer cundas de noche. Volvía a casa, cenaba con la familia, y a 
las dos o tres de la madrugada salía otra vez a hacer cundas. Me tiraba dos o tres 
noches sin dormir, tampoco recuperaba durante el día, y me sentía cada vez más 
cansado, un cansancio que se iba acumulando. Cuando dejaba de hacer cundas, 
me quedaba tirado en la cama casi 24 horas; decía que estaba enfermo. Y cuando 
me levantaba, estaba agotado y malo, de mono. Tenía que volver, no tenía más 
remedio. Y otra vez a hacer cundas. Y así fue como me quedé dormido, un día, 
en el poblado. No podía arrancar el coche en el momento de salir, los clientes se 
fueron, me quedé allí en el coche. Me dormí y me robaron las llaves del coche y 
mis papeles. Te digo, estaba agotado, no podía más, ni con mi alma. Luego no 
podía salir del poblado y dejar mi coche, me hubieran quitado todo, las cubier-
tas, piezas del motor, yo qué sé. Así que me quedé, dando el agua de noche para 
una gitana que vendía al lado. Me daba la dosis de mezcla cada cuatro horas, 
pero durante el día nada. Me quedaba en el coche, medio muerto. Al cabo de 
cuatro días, terminé totalmente chupado y agotado. No comía, no podía mover-
me. Menos mal, al cuarto día vino un amigo, que me debía dinero, me ayudó a 
sacar el coche. Lo dejamos al lado, en el ctm, pero ya no podía hacer cundas. No 
tenía dinero para llevar el coche al taller. Así fue como perdí el coche.

 Se produce un círculo vicioso en el que fumar más cocaína permite 
aguantar el ritmo, pero crea más necesidad de dinero y obliga a hacer más 
cundas. El agotamiento y el consumo excesivo favorecen los accidentes, 
frecuentes entre los cunderos, que provocan la pérdida de su único bien y 
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medio de sustento, o incluso la muerte. Las condiciones diarias favorecen 
que el aspecto del cundero sea cada vez más degradado, más sucio. No es 
raro que un cundero acabe evitando su casa para huir de la mirada asusta-
da de la familia, de las preguntas, y termine viviendo en su vehículo. 

Que la adicción a una sustancia engendre una dependencia económica 
constituye un fenómeno tan antiguo como la modernidad, que va pareja 
con el fantástico desarrollo de la producción y comercio globales de sus-
tancias psicoactivas a partir del siglo xvii (en primer lugar, las actualmente 
legales: tabaco, alcohol, café y té). Como lo subraya Courtwright [2001b:91], 
“hace tiempo que los mercaderes, capitalistas y elites políticas que las fis-
calizan aprecian que las drogas son productos atractivos y fuentes muy 
lucrativas de ingresos”.32 Escenas típicas como

fumadores buscando de madrugada un estanco abierto; alcohólicos temblando 
de frío, esperando la apertura del bar; obreros medio dormidos buscando las 
monedas para comprar el indispensable café de la mañana, se volvieron tópicos 
de la vida urbana industrial.

Las sustancias psicoactivas productoras de tolerancia y dependencia 
son candidatos ideales para transformarse en mercancías globales: al opues-
to de los bienes durables, son consumidas muy rápidamente y su consumo 
debe ser repetido por los que dependen de ellas, sabiendo, incluso, que ese 
consumo tiende a aumentar debido al fenómeno de la tolerancia, es decir la 
necesidad que surge, cuando el consumo regular se ha prolongado durante 
cierto tiempo, de cantidades mayores para conseguir un efecto equivalente. 
La dependencia económica de los trabajadores chinos en Estados Unidos 
en la segunda parte del siglo xix con respecto a los mercaderes-prestamistas 
con los que se habían endeudado para pagar su pasaje en barco se encon-
traba reforzada por la costumbre de fumar opio, de la que se aprovecha-
ban ampliamente los mismos prestamistas que eran al mismo tiempo los 
dueños de los fumaderos (opium dens). El dinero duramente ganado en un 
sistema opresivo de empleo se gastaba en los fumaderos donde los traba-
jadores (hombres solteros) intentaban escapar de la miseria y las tensiones 
psicológicas de los workcamps; ello alimentaba la deuda y volvía cada vez 
más lejana la perspectiva de retorno al país de origen; a su vez provocaba 
más tensión y frustración, y un mayor deseo de compensar la ansiedad 
gracias a las virtudes apaciguadoras del opio, volviendo imposible el salir 
de la relación de dependencia económica. Que el trabajador chino emigra-
do tuviera a menudo la costumbre de fumar opio no se debe a ninguna 

32 Traducción mía.
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configuración especial de su personalidad, moralidad o cultura, sino a la 
masiva introducción del opio producido en sus colonias por parte de los 
ingleses, impuesta ilegalmente y por la fuerza,33 que transformó China en 
el país con la mayor tasa de adicción a opiáceos durante el siglo xix. Depen-
dencia económica y dependencia farmacológica son las dos facetas de un 
fenómeno común al conjunto de sustancias creadoras de hábito (la mayoría 
de las sustancias psicoactivas) bajo el capitalismo global, sean legales o no; 
la dependencia económica adopta, además, un cariz dramático cuando se 
trata de una sustancia prohibida, cara, adulterada e imposible de obtener 
salvo a través del contacto con un submundo marginal y delictivo. 

Iv. adIccIón y exPLotacIón

La manera usual de definir el papel del yonqui en la sociedad y la econo-
mía puede resumirse con la imagen del parásito. No produce, no aporta, 
no contribuye, y además vive a costa de la sociedad. Efectúa una función 
de recursos desviando parte de la riqueza de la sociedad para alimentar un 
sector ilegal de la economía, y produciendo elevados ingresos cobrados por 
criminales y delincuentes. Aquella representación, que tiene evidentemen-
te una función ideológica útil, legitimando la represión y la exclusión, es 
correcta solamente en apariencia. La realidad que oculta el aparente parasi-
tismo de los yonquis es que se trata de un colectivo explotado en diversos 
grados y de diversas maneras, algunas directas, otras indirectas; de esas 
formas de explotación no se benefician solamente los agentes del mercado 
ilegal, sino también otros sectores sociales, no necesariamente marginales. 

La forma más directa que adopta la explotación es la del trabajo en con-
diciones de casi esclavitud para los comerciantes del poblado, en la posición 
de “machaca”. Una vez que haya dejado todos sus recursos en el mercado de 
la droga y, probablemente, contraído deudas, y que la reacción social le haya 
avocado a vivir en la marginalidad, no resulta extraño que un yonqui acepte 
un empleo en semejantes condiciones de explotación. En efecto, el acuerdo 
con el comerciante que lo emplea para la vigilancia, la captación de clientes, 
la regulación de los accesos y de la circulación de clientes y coches, consiste 
en recibir una dosis de droga cada tres o cuatro horas. Con ello, y por muy 
bajo que sea considerado el rol de machaca —“es lo último que hay”, se repi-
te a menudo—, tiene resuelto su problema más apremiante: conseguir droga 

33 Los ingleses salieron victoriosos de las dos “guerras del opio” de 1839-’1842 y 1856-1858, 
y pudieron legalizar completamente la exportación de su opio indio a China [Escohotado, 
1998]. James Matheson, un mercader privado, llegó a ser, gracias al comercio del opio con 
China, el segundo propietario más rico de Gran Bretaña [Courtwright, 2001b]. 
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para quitarse el mono. “Yo sabía que me hacía falta conseguir mi dosis, y en 
aquel momento eran dos cosas: o la conseguía allí en el poblado de machaca, 
o salía a robar, y como no me ha gustado nunca robar, pues decidí de ma-
chaca”. Los comerciantes no remuneran nunca a los machacas en dinero, lo 
que los mantiene en la más absoluta dependencia; asimismo, los yonquis del 
poblado que realizan trabajos puntuales y ocasionales para los comerciantes 
(limpiar escombros, lavar un coche, hacer una pequeña obra de albañilería, 
buscar y cortar leña) se pagan con una dosis. “No salía del poblado. Y ade-
más no sabía si estaba la peseta o el escudo, o... No tenía ni un duro nunca, 
no podía salir a una cabina a llamar. Además que tampoco me dejaban. No 
tenía dinero, nada”, cuenta un machaca. 

El machaca empleado de manera estable por una casa recibe usual-
mente un poco de alimento: sobras de la comida familiar de la casa que lo 
emplea, o quizá media barra de pan y algo para hacer un bocadillo. Debe 
obedecer al comerciante y ejecutar también tareas domésticas (limpiar el 
patio, cortar leña) a petición de su jefe. Cortarle la fuente de droga y usar 
la fuerza física son los recursos principales utilizados para obtener la do-
cilidad de los machacas. “Te pisan el orgullo, y no te quedan cojones para 
nada, porque allí los cojones te los cortan pronto, y tienes que obedecer al 
gitano en todo lo que te diga, si no pues...”. La inferioridad del machaca es 
patente, pues el comerciante encontrará fácilmente a otro para reemplazar 
al que no se somete; hay una rotación importante y un permanente ejército 
de mano de obra barata, dispuesta, debido a su vulnerabilidad y necesidad, 
a sufrir la misma explotación. El machaca no puede reclamar tiempo para 
descansar ni para lavarse o cuidarse:

Si, por ejemplo, le pides permiso para ir a ducharte o... a cambiarte de ropa, 
ellos te dicen que no, que no te puedes quitar de allí... (de la puerta, para vigi-
lar). Y ves a los machacas y mucha gente del poblado que van llenos de mierda, 
pero no es que no quieran lavarse, sino porque los gitanos te lo impiden. 

Las casas que suspenden la venta de droga durante la noche suelen 
exigir de los machacas que duerman en el espacio reservado a la venta, o 
en un rincón del patio, para vigilar la casa durante la noche —la presencia 
de droga, dinero y armas atrae, y es necesario protegerse contra las even-
tuales tentativas de robo —. En este caso, el machaca duerme en el suelo, 
sobre unos cartones, y nunca en el espacio donde vive el comerciante y su 
familia. Las normas de separación espacial que imponen los comerciantes 
son muy estrictas. 

Como señalé en la primera parte, los machacas son partícipes en el co-
mercio ilegal y pueden sufrir la represión policial como los comerciantes. 
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Paloma recuerda con dolor un mono de 48 horas que pasó en el calabozo de 
la comisaría con la mujer comerciante para la que trabajaba, después de que 
la policía hubiera hecho una redada y detenido a las dos. Las soltaron gra-
cias a una fianza pagada por la familia de la comerciante, y por suerte no las 
condenaron. Cuando la policía parece estar a punto de entrar en una casa, 
el comerciante pide a menudo al machaca que desaparezca con el paquete 
de droga y se esconda hasta que haya pasado la alarma. También se pide a 
los machacas de mayor confianza hacer “portes”, es decir, transportar can-
tidades importantes de droga o de dinero entre casas de Las Barranquillas 
(el comercio al por mayor se hace también en el poblado). 

Con esa rápida descripción de los aspectos más duros de las relaciones 
de los comerciantes con sus machacas, queda claro que la expresión “casi 
esclavitud” no representa ninguna exageración. Como intenté mostrar, 
que pueda existir y perdurar tal sistema de explotación que consume a las 
personas es el resultado bastante lógico de la doble historia de la forma en 
que se ha tratado el problema de la droga y de cómo se han desarrollado 
las relaciones entre gitanos y payos en la sociedad española. Los yonquis, 
perseguidos, abandonados a su suerte sin recursos asistenciales, despro-
vistos de posibilidades de acceder legalmente a una fuente de droga, ex-
cluidos de la sociedad y apartados espacialmente, acabaron sometidos a 
una relación dura con los comerciantes de la droga de la que dependen. 
Los comerciantes, miembros de un colectivo al que se han negado posibi-
lidades reales de existencia social y económica a lo largo de la historia, son 
también víctimas de la exclusión y la persecución, y han perfeccionado su 
sistema de subsistencia aprovechando las posibilidades inmediatas que 
se presentaban. El sistema que consiguen organizar y controlar,34 aunque 
pagando costes importantes, es un sistema regido por la regla pura del be-
neficio económico; es el mismo sistema que rige el conjunto de la sociedad, 
pero que en la sociedad “normal” se halla matizado, contenido, disfraza-
do, limitado, por derechos, leyes, instituciones, sistemas de solidaridad 
y protección, —aunque cada vez menos, con la hegemonía creciente del 
neoliberalismo —, mientras que en el poblado la ley que rige es “la ley 
del más fuerte”. El mercado de la droga es “mercado puro”: un sistema 
donde aparece en su pura esencia la naturaleza del mercado capitalista. 
Bajo la apariencia de responder a las supuestas necesidades de los indivi-
duos, canaliza toda su riqueza, les produce daños físicos y psíquicos y los 
reduce a la máxima explotabilidad. Que los comerciantes, bajo la presión 

34 Hasta que las máquinas terminen de derrumbar el poblado de Las Barranquillas, proceso 
que está ya en curso.
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de las dificultades socioeconómicas que sufren por haber nacido en un 
colectivo desfavorecido, se aprovechen de aquella explotabilidad, no debe 
sorprender tanto. El lector podrá preguntarse, en efecto, qué es lo que la 
sociedad ha invertido para que la vida en el poblado de Las Barranquillas 
no constituya, para nadie, una opción atractiva. 

Una de las actividades a las que recurren frecuentemente los yonquis 
para costear su consumo de droga es la “mecha”, es decir, el robo ante el 
descuido en las tiendas y supermercados. Pero para que la mecha sea una 
actividad viable a la que los yonquis puedan recurrir, es necesario que haya 
una salida comercial y que puedan transformar los productos robados en 
metálico para pagar la droga. Vender los productos directamente a los co-
merciantes, como indiqué, es una solución a utilizar solamente como úl-
timo recurso, pues el intercambio resulta desfavorable. Y existen salidas 
mejores. Durante mi trabajo de campo, iba de sorpresa en sorpresa cuando 
empecé a descubrir los sistemas comerciales ilícitos que existen y que se be-
nefician de la extrema necesidad de los yonquis. Aparte de los peristas que 
viven de la compraventa de los objetos que roban, muchos bares, cafeterías 
y tiendas les compran botellas de alcohol, tabaco, y otros productos alimen-
ticios caros a mitad del precio comercial normal. Que resulte provechoso 
queda ejemplificado por el relato de un ex drogadicto, que ya en los años 80 
practicaba la mecha, especializándose en las botellas de alcohol, que vendía 
en bares y pubs. Confirma que los compradores conocían perfectamente el 
origen de los productos: 

Claro, no daba factura ni nada, y la gente no es tonta, ni mucho menos. Pero 
todo el mundo te lo quitaba de las manos. Y era muy gracioso, porque había 
gente que me decía: “Tráeme tres cajas de JB, dos de Beefeater”35 o lo que sea; me 
pedían cajas como si fuera distribuidor. Y claro, no iba en cajas, iba todo suelto. 
Pero a lo mejor, una botella que valía 1700 o 1800 pesetas, la vendía por mil. 

Los yonquis son también conscientes de que toda una “industria” se ha 
montado alrededor del problema de la droga y que un sector entero de la 
sociedad está viviendo de su existencia: desde las instancias de represión, 
de gobierno y de gestión pública, hasta los centros y programas de ayuda 
a los drogodependientes, pasando por los estudios, encuestas, estadísticas, 
publicaciones. Un yonqui tirado de Las Barranquillas me cuenta lo siguien-
te acerca del Albergue de ese poblado:

Nos sirven bocadillos, y cuando hay un plato, no puedes repetir. No preparan 
comida suficiente, y cuando nos quejamos, nos dicen: “No os quejéis, si no, 

35 Marcas de alcohol.
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cerramos el Albergue”. Pero no pueden cerrar, todo el personal se quedaría 
sin trabajo. Y son por lo menos 30 trabajando allí, se ganan la vida gracias a 
nosotros.

Al invertir de forma aparentemente ilógica —y poco agradecida— la re-
lación de dependencia entre los yonquis tirados y los recursos que les ayudan 
a sobrevivir, este discurso contiene sin embargo un punto justo: son miles de 
puestos de trabajo y de salidas profesionales que existen gracias a la miseria 
de los yonquis. En el caso del sector privado, podemos hablar de un amplio 
negocio que genera beneficios directos. Las comunidades terapéuticas de 
toda índole utilizan a los yonquis como mano de obra gratuita —con la justi-
ficación de que están en “terapia” y que el trabajo es un elemento central de 
su tratamiento—, lo que les permite reducir los costes a prácticamente cero. 
Hasta la construcción de las propias casas donde se alojan las comunidades 
puede haberse realizado de manera gratuita por los yonquis, como era el 
caso en la lucrativa y muy poderosa organización “El Patriarca” por la que 
pasaron miles de yonquis españoles en los años ochenta y principios de los 
noventa. Lucien Engelmajer, su fundador, está todavía escondiéndose de la 
policía francesa que lo persigue por fraude y malversación. Mientras tanto 
se ha constituido una fortuna enorme, beneficiándose de ayudas estatales, 
que los gobiernos vacilaban en quitarle a pesar de que múltiples informes 
y denuncias revelaban la explotación descarada que ocultaba la supuesta 
“reinserción social” de los yonquis en sus centros. En efecto, el fundador 
amenazaba con soltar a la calle a los miles de yonquis de los numerosos 
centros diseminados por varios países, y los gobiernos daban marcha atrás. 
La codicia del uno y la hipocresía de los otros se conjugaron para que el 
lucrativo negocio pudiera seguir durante largos años.36 Además de la ex-
plotación de los yonquis y del dinero de los gobiernos, las organizaciones, 
confesionales o no, gozan de otra fuente de dinero casi cautiva: las familias, 
desesperadas por su impotencia ante los estragos de la droga y dispuestas 
al mayor sacrificio económico. En los años noventa, el organismo Narcocón 
pedía a las familias importes del orden de 300 000 pesetas (unos 1800 euros) 
por mes para la estancia de sus hijos en sus centros. 

concLusIón

Detrás del aparente éxito de la política de drogas en detener la “epidemia” 
de heroína que tantos estragos produjo, el fenómeno de Las Barranquillas 
revela las consecuencias que tuvo, para el grupo residual actual de yon-

36 V. la página www. prevensectes.com/patriarc.htm
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quis marginados, el esfuerzo de expulsión de la heroína de los barrios de la 
ciudad. La muerte, la desnutrición, las infecciones, la debilidad y el agota-
miento, la depresión y otras perturbaciones psíquicas no son consecuencias 
ineluctables de la drogadicción, sino que mantienen más relación con la 
exclusión, la represión y la explotación. Muchos de los aspectos del estilo 
de vida de los yonquis marginados y de los usuarios que todavía gozan de 
cierto grado de inserción social son reflejos de su dependencia económica 
y de las condiciones en las que tienen que desarrollar sus estrategias coti-
dianas para vivir su dependencia a la droga, condiciones que se han vuelto 
cada vez más duras con la emergencia del fenómeno de Las Barranquillas. 
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Resumen: Esta presentación es parte de una investigación de cuatro años realizada para obtener 
el doctorado en 2004 y publicada posteriormente [v. Goldberg, 2007]. A través del marco teórico-
conceptual de la antropología y mediante la metodología etnográfica, se analizan algunas de 
las dimensiones de la salud/enfermedad/atención en un conjunto sociocultural específico: los 
migrantes senegaleses de Barcelona, España. 

AbstRAct: This presentation is part of a four-year research conducted to obtain the Ph. D. in 2004, 
and published later [see Goldberg, 2007]. Through the theoretical and conceptual framework of 
anthropology and by the ethnographic methodology, discusses some of the dimensions of health/
illness/care-assistance in a specific socio cultural group: Senegalese migrants in Barcelona, Spain. 

PAlAbRAs clAve: migrantes senegaleses, proceso de salud/enfermedad/atención/, itinerarios 
terapéuticos.

KeywoRds: Senegalese migrants, health/illness/care-assistance process, therapeutic itineraries.

1. El abordajE antropológico dEl procEso

dE salud/EnfErmEdad/atEnción 

A modo de introducción, resulta interesante recuperar dos citas que po-
sibilitan una idea general del problema de estudio que se aborda en este 
trabajo:

Como todo acontecimiento de la vida (life event), la migración es una situación 
de cambio que no sólo da lugar a ganancias y beneficios, sino que también 
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comporta toda una serie de tensiones y pérdidas a las que se denomina duelo 
[...] Los riesgos para la salud o para la integridad física no tan sólo compor-
tan enfermedades o lesiones, sino también la puesta en marcha de procesos de 
duelo por lo que se ha perdido [...] prácticamente todo lo que rodea a la perso-
na que emigra cambia: desde aspectos tan básicos como la alimentación o las 
relaciones familiares y sociales, hasta el clima, la lengua, la cultura, el estatus 
[...] Cuando la vivienda no dispone de las condiciones higiénicas adecuadas 
(o no hay siquiera vivienda), cuando se pasa frío, o cuando la alimentación es 
insuficiente o inadecuada, todo ello puede dar lugar a enfermedades [...] A esto 
se ha de añadir el alto índice de accidentes laborales y enfermedades ligadas a 
las situaciones de irregularidad legal y explotación en la que trabajan muchos 
inmigrantes [Atxotegui, 2000: 83-99].

Tras una revisión de los escasos estudios realizados en España sobre la situación 
sanitaria de los inmigrantes puede afirmarse que no existen perfiles de morbi-
lidad marcadamente diferenciados respecto a la población autóctona; contra lo 
que algunos prejuicios pueden sugerir, la incidencia de enfermedades importa-
das (malaria, paludismo) es mínima. En cambio, gran parte de las consultas de 
la inmigración económica procedentes de países del Sur están originadas por 
las condiciones de trabajo (heridas y golpes en la construcción, efecto de pla-
guicidas en labores agrícolas), de vida (alimentación y condiciones de vivienda 
inadecuadas) y de marco social de convivencia (enfermedades de transmisión 
sexual entre colectivos compuestos mayoritariamente por varones, que recurren 
a los servicios de prostitutas sin observar medidas profilácticas). Según Ugalde 
[1997], los patrones de morbilidad de esta población reflejan, más que sus nive-
les de salud antes de emigrar, los problemas sociales que han de afrontar en su 
supervivencia cotidiana, que generan problemas de salud mental (estrés, miedo, 
ansiedad) y diversas predisposiciones psicosomáticas [Colectivo Ioé, 1992:164].

Siguiendo a Menéndez [1990b; 1994], el proceso de salud/enfermedad/
atención constituye un universal que opera estructuralmente en toda socie-
dad, y en todos los conjuntos sociales que la integran. La enfermedad, los 
padecimientos, los daños a la salud, son parte de un proceso social dentro 
del cual se establece colectivamente la subjetividad. Esto es, el sujeto, ya 
desde su nacimiento, se constituye e instituye a partir del mencionado pro-
ceso. Padecimientos/respuestas son procesos estructurales de todo sistema 
y todo conjunto social. Los conjuntos sociales, entonces, no sólo generan 
representaciones y prácticas, sino que estructuran saberes específicos para 
enfrentar esos padecimientos.

Partiendo de esta definición, en este trabajo me referiré en términos de 
“antropología de la medicina”, más que “de la salud” o “médica”, ya que 
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se trata de un concepto que permite analizar los procesos de salud/enfer-
medad/atención de los sujetos de estudio desde el conjunto de saberes y 
prácticas que poseen desde su cultura de origen, con un particular sistema 
médico de atención, abordando la relación de éste con el sistema biomédico 
dominante en la sociedad receptora.

La antropología de la medicina aborda el proceso de salud/enferme-
dad/atención dominantemente en el nivel microsociológico. No obstante, el 
enfoque relacional adoptado en este trabajo implica abarcar las dimensiones 
políticas, culturales, ideológicas, sociales y psicológicas en el análisis, recono-
ciendo que todo acto humano, como lo es el proceso de salud/enfermedad/
atención, opera dentro de un marco de relaciones sociales que constituyen a 
los conjuntos sociales, más allá de la valoración de éstas:

[...] colocar a los conjuntos sociales, a los sujetos sociales enfermos (y no enfer-
mos: a la epidemiología sociocultural le interesa también la salud) dentro de la 
estructura social, económico-política y cultural en la cual contraen las enferme-
dades, padecimientos y desgracias, los tratan, se curan, mueren… [Menéndez, 
1990b:34].

2. dimEnsionEs dE la salud/EnfErmEdad/atEnción

dE los sEnEgalEsEs

¿Cómo construyen las nociones de salud/enfermedad los senegaleses, qué 
“valor” le asignan a la “salud”, a las situaciones del “enfermar” y a sus con-
notaciones sociales respectivas? ¿En qué consisten las acciones que ponen 
en práctica para hacer frente a los distintos padecimientos que sufren en el 
contexto de la sociedad de origen?

Como punto de partida para comenzar a indagar alrededor de los in-
terrogantes formulados más arriba, resulta significativo el planteamiento 
de Mallart [2001:192-194], quien en sus investigaciones sobre medicina 
africana se propuso mostrar: “cómo, en una sociedad africana, un vasto 
conjunto de fenómenos, situaciones, ideas, palabras y prácticas relaciona-
das con el cosmos humano, sus desórdenes y restablecimientos, tienden a 
formar un sistema de manera tal que todos sus elementos se articulen, se 
opongan, se complementen y formen un todo”. Esto supone que la medi-
cina (evuzok, científica, china, wolof,1) no puede abordarse como un campo 
completamente autónomo, sino como parte de sistemas sociosimbólicos 
más amplios enmarcados en contextos particulares.

1 Los wolof constituyen la etnia mayoritaria de Senegal.
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Sumado a lo anterior y de acuerdo con Menéndez [2000], es oportuno 
subrayar dos supuestos fundamentales para el abordaje de la salud/enfer-
medad/atención de los sujetos de estudio: 

Todo sistema médico de atención (por más mágico que parezca) no so-1. 
lamente posee técnicas, sino también eficacias técnicas para los pro-
blemas de salud. Asimismo, todo sistema médico de atención contiene 
una serie de elementos que llevan implícitos una determinada concep-
ción del mundo (podría decirse, muy simplificadamente: de valores 
socioculturales) que lo estructuran.
Las llamadas enfermedades de tipo “tradicional” o de “filiación cul-2. 
tural” en su mayoría poseen una causalidad (y una cura) relacional-
humana, lo cual supone la interacción entre personas, como el caso del 
mal de ojo o la brujería. Por otro lado, es preciso reconocer que este tipo 
de padecimientos relacionados con procesos y factores culturales no 
pueden desprenderse del análisis de los factores de tipo sociopolítico e 
ideológicos en los que se encuentran inmersos [Menéndez, 2000:165].

Dentro de la medicina tradicional africana, es posible reconocer dos ór-
denes descriptivos alrededor de la salud/enfermedad/atención: 

1) Un orden físico donde la enfermedad, malestar, padecimiento se 
manifiesta en términos de síntomas fisiológicos. Para la lectura de sínto-
mas fisiológicos utilizan la noción de seet (wolof), que supone mirar, bus-
car, revisar el cuerpo en sentido integral. El término feebar (wolof) designa 
una enfermedad de orden estrictamente físico, una fiebre que se atiende 
mediante el conocimiento y uso medicinal de plantas, hierbas, cortezas y 
raíces, generalmente a través del marabout.2 La curación se designa como 
facc (wolof), mientras que safara (wolof) alude específicamente a los brebajes, 
preparados o infusiones a base de plantas, hierbas, cortezas y raíces que 
ingieren durante el tratamiento de siete días para sacar la fiebre amarilla 
del cuerpo de alguien.

2 Desde el punto de vista sociocultural (político, ideológico, religioso) el sustrato más im-
portante del poder del marabout radica en dos aspectos interrelacionados: por un lado, es 
el jefe religioso islámico (Imam); y, por otro lado, el curandero especialista en medicina 
tradicional africana. El marabout es el maestro de la escuela coránica y es también el cu-
randero, se refiere tanto a las oraciones coránicas como a los espíritus de los ancestros: 

“Frecuentemente, no siempre, los imams son también marabouts, personajes que go-
zan de un gran prestigio y respeto dentro de la comunidad. Además de sus funciones 
ceremoniales y religiosas diarias, de la atención a los bautizos y funerales, de ejercer de 
maestros en las escuelas tradicionales coránicas y ser los líderes religiosos, también prac-
tican curaciones y algunos son adivinos” [Kaplan, 1998:138].
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Resulta pertinente destacar la importancia general y específica en el 
campo de la curación que se le asigna en estas sociedades a lo que Mallart 
[2001: 197] denomina “mundo vegetal”, del cual mucho se interesó en sus 
investigaciones sobre la medicina de los evuzok. En efecto, “hay plantas 
para curar heridas y dolores que tienen tanto poder, que si tú no sabes 
y juntas dos opuestas entre sí, relampaguea en el cielo” (Bebu, senegalés 
residente en Barcelona).

2) Un orden suprafísico/supranatural, “mágico”, “místico”, “espiri-
tual”. El concepto de giissane (wolof) permite el diagnóstico de las causas 
de este orden y abarca asimismo el diagnóstico o lectura del futuro. Por su 
parte, ligeey (en wolof “trabajar”; cort en peul) alude a un maleficio o espíri-
tu malo que se ha apoderado de una persona (tras eludir los amuletos de 
protección, los gri-gri) e implica que alguien ha trabajado mediante brujería 
para lograr ese estado de enfermedad en el/los otro/s. 

Por otra parte, una de las variables a tener en cuenta en el análisis de los 
procesos de salud/enfermedad/atención de los migrantes senegaleses en 
el contexto de la sociedad de destino será la manera en la que sus experien-
cias previas, tanto con la medicina tradicional africana como con el sistema 
sanitario biomédico en el país de origen, influye o determina su relación 
con el sistema sanitario español y sus representantes.

En ese sentido, es oportuno recordar que la instalación e influencia de 
la medicina occidental y su sistema sanitario en Senegal se produce, a partir 
de la colonización francesa, con la inserción de los misioneros católicos en 
St. Louis (siglo xv) y otros pueblos. Por esos tiempos, la estructura básica 
colonial local se basó principalmente en tres instituciones: la iglesia, la es-
cuela y el centro de salud. Por eso, en general la biomedicina ha sido histó-
ricamente concebida en Senegal como una institución de los blancos, como 
un instrumento de control social de los colonizadores franceses paralelo a 
la evangelización católica. 

Mallart [2001:200] cita un escrito de Mba Owona en el que subraya el 
hecho referido acerca de que los colonizadores se sirvieron del clero para 
borrar los conocimientos y prácticas tradicionales entre los africanos y así 
imponer la medicina moderna importada: “[...] los enfermos que acudían a 
los curanderos en busca de sus servicios eran tratados como pecadores [...] 
han dado nombres falsos a los remedios, que designaron con los términos 
peyorativos de brujerías o fetiches [...] la medicina moderna aparece per-
dida ante ciertas enfermedades que nuestros remedios curan fácilmente...”

Por último, y siguiendo a Menéndez [1990b], vale recordar que el enfo-
que relacional adoptado en este estudio explicita el reconocimiento de que 
todo acto humano, como lo es el proceso de salud/enfermedad/atención, 
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opera dentro de un marco de relaciones sociales, más allá de la valoración 
de éstas. Dichas relaciones suponen transacciones y se encuentran en per-
manente modificación. Los procesos de hegemonía/subalternidad entre 
los modelos hallan en el término “transacciones” el concepto con el cual se 
puede describir y explicar el conjunto de relaciones que operan potencial-
mente. Las transacciones, a su vez, suponen siempre procesos de reapro-
piación y rearticulación generados desde los grupos subalternos. Por esta 
razón, un aspecto significativo alrededor del concepto de modelo médico 
Hegemónico (mmh) en el marco de esta investigación es que éste permite 
analizar el conjunto de saberes y prácticas que poseen los migrantes sene-
galeses alrededor de la salud/enfermedad/atención y la apropiación de 
saberes y prácticas biomédicas que se produce en el nuevo contexto socio-
sanitario del que se trata.

3. padEcimiEntos y rEspuEstas dE los migrantEs sEnEgalEsEs a través 
dE sus itinErarios tErapéuticos En la sociEdad dE dEstino

Como ha sucedido en casi todos los países donde han emigrado, en su ma-
yoría, los migrantes senegaleses de Barcelona se dedican a trabajar en acti-
vidades relacionadas con el comercio: venta ambulante, pequeñas tiendas 
de bazar con productos africanos y restaurantes típicos, siempre en la zona 
del centro histórico de la ciudad (fundamentalmente en el distrito de Ciu-
tat Vella), espacio donde conviven un gran número de colectivos de inmi-
grantes, principalmente africanos y latinoamericanos. Los que se dedican 
a la venta ambulante y poseen su situación migratoria regularizada suelen 
estar una temporada en Barcelona y otra en la costa, preferentemente de 
verano hasta Navidades (el periodo de más ventas), para luego marcharse 
nuevamente a Senegal por un tiempo no menor a cuatro meses a estar con 
sus familias y después regresar. También se dan casos en los que algunos 
hombres se instalan con sus familias pero no se trata de un tipo de inmigra-
ción frecuente hasta el momento.

¿Cuáles son los principales padecimientos relacionados con las condi-
ciones de vida y de trabajo de los migrantes senegaleses en la sociedad de 
destino, y de qué manera intentan resolverlos?

A través de la información etnográfica recogida he comprobado que los 
migrantes senegaleses que trabajan en el comercio de venta ambulante en 
Barcelona sufren generalmente cansancio y fatiga, como padecimiento o 
malestar específico a la actividad cotidiana que desarrollan. Por un lado, en 
su mayoría no cuentan con vehículo propio, por lo que deben transportar el 
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peso de la mercadería hasta el lugar donde se instalan y moverse corriendo 
con él cada vez que la policía aparece. Por lo tanto, es pertinente apuntar 
aquí un factor concreto que les genera problemas en su salud: el estrés de 
estar permanentemente atentos y temiendo que la policía llegue, les con-
fisque su mercadería, los llegue a detener y se los pueda expulsar, ya que, 
mayoritariamente y muy a pesar de ellos mismos, no poseen su situación 
administrativa regularizada.

Asimismo, es importante destacar al menos dos tipos de “presiones” 
añadidas que sufren y que provienen del país de origen. Una es de carácter 
general y abarca a todos los migrantes: 

Muchos africanos creen que cuando tú llegas aquí lo tienes todo, triunfas. 
Cuando saben, por ejemplo que [Kai] está en Europa, lo están mirando, están 
esperando su triunfo. Si no estás bien preparado, puedes volverte loco (Kai, 
senegalés residente en Barcelona). 

El otro tipo de “presión” se relaciona con la jerarquía particular de cada 
sujeto en la estructura familiar que ha dejado en origen. Por ejemplo, un 
migrante senegalés que está casado con una o dos mujeres (de acuerdo al 
Islam pueden tener hasta cuatro); es decir, que tiene hasta dos familias en 
origen, necesita por fuerza trabajar mucho para enviarles dinero y man-
tenerlas. Por lo tanto, estará sujeto a más presión, lo que le generará más 
angustia y, por ende, más problemas de salud de orden físico y psicológico. 
Sumado a lo anterior, hay que remarcar los cambios que sufren en los hábi-
tos alimentarios, así como la pérdida de horas de sueño.

El caso de Mustafá sirve para graficar lo anterior. Cuando en el año 
2000 emigró de Senegal pesaba 113 kg.; después de dos años en el continen-
te europeo había perdido 13 kg. Los motivos que él adjudicó a lo sucedido 
fueron, en el siguiente orden: 1) el estrés de vender en la calle: “tienes que ir 
de aquí para allá, corriendo de la policía, que si te atrapa te secuestra tus co-
sas y te lleva en cárcel” (Mustafá); y 2) el estar lejos de su tierra y los suyos, 
en una cultura distinta. Es decir que, de modo general, un problema de or-
den físico (la pérdida de peso) es atribuido a causas de índole sociocultural, 
que determinan la situación de los migrantes en la sociedad de destino.

Siguiendo con los padecimientos ligados a la actividad de venta am-
bulante, vale señalar que con el término töy (en wolof) se autodiagnostican 
el malestar que relacionan con el cansancio y la fatiga que sufren en su 
trabajo. Para tratarlo utilizan dos tipos de plantas: el Kël, un árbol de cuyas 
hojas (o corteza) se prepara una infusión; y la Bissa, un pequeño arbusto de 
múltiples propiedades, que también actúa como laxante y diurético (si se 
bebe caliente) o líquido refrescante (si se bebe frío). 
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¿Qué ocurre en la sociedad de destino cuando los inmigrantes senega-
leses no cuentan con estas especies de plantas curativas? Según pude com-
probar a partir del trabajo de campo realizado, generalmente las transpor-
tan consigo desde origen y a medida que se consumen las van renovando 
por intermedio de aquellos que viajan a Senegal o bien reciben un nuevo 
suministro a través de los nuevos migrantes que arriban a destino. Es decir 
que reproducen un mecanismo semejante al que ponen en práctica con las 
artesanías de madera y demás mercadería que venden, basado en las redes 
y cadenas migratorias. 

Este conjunto de saberes y de prácticas forman parte de los mecanismos 
de autoatención, la cual, según Menéndez [1990a], permea la estructura de 
toda la sociedad y es su primer nivel real de atención. Está basada en el diag-
nóstico y atención (prevención) llevados a cabo por la propia persona o per-
sonas inmediatas pertenecientes al grupo familiar y/o a los diferentes grupos 
comunitarios, y en el que no interviene directamente un curador profesional.

A continuación se presentarán algunos casos que permiten dar cuenta 
de las dimensiones que adquieren dos aspectos fundamentales al momen-
to de analizar el proceso de salud/enfermedad/atención de los migrantes 
senegaleses en Barcelona. En primer lugar, establecer la relación entre salud 
y condiciones de vida y de trabajo como variable determinante en la situa-
ción de salud/enfermedad de los sujetos. En segundo lugar, la importancia 
de reconocer y describir el conjunto de representaciones y prácticas de los 
sujetos, así como el itinerario terapéutico seguido, ante determinados pade-
cimientos en el contexto de la sociedad de destino.

a) El caso de Lake

Cualquier persona que haya caminado por las calles de Ciutat Vella, funda-
mentalmente por el barrio del Raval, puede inferir al menos tres cuestiones: 
primero, exceptuando la zona del Raval alto, la mayoría de la población 
que lo habita es de origen inmigrante; segundo, buena parte de los pisos 
que éstos habitan no se encuentran en condiciones de habitabilidad y sa-
neamiento dignas, sino más bien de hacinamiento; y tercero, las pequeñas 
calles del corazón del barrio constituyen potenciales focos infecciosos debi-
do a la concentración de basura y suciedad que las caracteriza. Ante seme-
jante estado de cosas, la incidencia de la tuberculosis, una de las llamadas 
enfermedades de la pobreza, va en aumento: 

Como puede observarse en el gráfico que se presenta a continuación, 
el porcentaje de casos de tuberculosis aumentó significativamente en inmi-
grantes a partir de 2000.
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Según recomendaciones del Instituto Municipal de Salut Pública (imsp), 
más que asociar tuberculosis con inmigración (del mismo modo que se re-
laciona esta última con delincuencia), el fenómeno remite sobre todo a las 
condiciones de pobreza y marginación en las que los inmigrantes viven. 
Es baja la probabilidad de que una persona que habita en Sarriá, uno de 
los barrios más ricos, ubicado en la parte alta de la ciudad, contraiga la 
enfermedad. La tuberculosis ataca a organismos con defensas deficitarias 
y mal alimentados. Por lo tanto, no se trata solamente de una enfermedad 
“importada” por los inmigrantes, sino que mayoritariamente se la contrae 
aquí, en contextos urbanos con un estatus de vida de “Cuarto Mundo”, en 
los cuales existen altos grados de patrones de exposición para las personas 
que los habitan (en su mayoría inmigrantes).3

En este barrio [por el Raval] hay una incidencia de la tuberculosis muy alta, 
que no tiene nada que ver con el resto de Barcelona. Tenemos mucho cuidado 
con los inmigrantes porque viven en unas casas con muy malas condiciones, 
de hacinamiento, además no comen bien, la alimentación no es la correcta, es 
decir que las condiciones de vida que tienen potencian el desarrollo de la enfer-
medad (Montse Salgado, médica del Centro de Atención Primaria —cap— de 
Drassanes).

Lake, vendedor ambulante senegalés, fue uno de los 590 casos de tu-
berculosis declarados en Barcelona durante 1999. Al momento de realizar 
las entrevistas (abril-mayo de 2001), tenía 28 años y era uno de los 13 sene-
galeses empadronados en el barrio del Raval, distrito de Ciutat Vella [fuen-
te: La població estrangera a Barcelona, enero 2001. Departament d’Estadistica. 
Ajuntament de Barcelona].

Lake habitaba un pequeño piso compartido con un primo (Kai) y dos ami-
gos (Wama y Namse), todos migrantes senegaleses vendedores ambulantes.

Un día que volví de vender me sentí muy cansado, más cansado que otros días, 
no tenía fuerzas. Comí y me eché en la cama. Esa noche recuerdo que me des-
pertaba todo el tiempo, estaba todo sudado, tenía fiebre alta. Al día siguiente 
me vino una tos muy fuerte y mucha fiebre en la noche. Esperé hasta el otro día 
y fui a Medicina Tropical para que me viera un médico. Él me dijo que lo que 
yo tenía seguro era tuberculosis (Lake).

3 Es importante señalar que España se sitúa a la cabeza de la ue en tasas de mortalidad 
por tuberculosis y que en Cataluña se producen 30 casos de tuberculosis cada 100 mil 
habitantes; mientras que, de cada 3 inmigrantes que mueren, 1 es por tuberculosis. Por 
su parte, en Barcelona la tasa es de 37,5 casos por 100 mil habitantes, pero en el distrito 
de Ciutat Vella la misma se eleva a 174 casos, cifra comparable a la de muchos países 
del “Tercer Mundo” (fuente: Instituto Municipal de la Salut).
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Como es sabido, el tratamiento completo para curar la tuberculosis es 
prolongado: dura de seis a nueve meses, incluso a un año. Lake no estaba 
lo suficientemente convencido de que se iba a mejorar, ni siquiera confiaba 
en que se tratara de la enfermedad diagnosticada por el médico. Creía más 
bien que se trataba de algún otro padecimiento ligado a una falla en su sis-
tema de protección, los gri-gri, portados consigo desde su sociedad de ori-
gen. Hasta llegó a pensar en la posibilidad de que alguno de sus antepasa-
dos estuviera enfadado con él por alguna causa. Si, como le dijo el médico, 
la tuberculosis es muy contagiosa... ¿por qué, entonces, no se enfermaron 
también su primo y los amigos que vivían con él?

A la par del tratamiento terapéutico biomédico a base de tres fármacos 
distintos,4 que incluyó la elaboración por parte del médico de una dieta 
alimentaria rica en proteínas y vitaminas, a la vez que la recomendación 
de no fatigarse en el trabajo, descansar y dormir bien, Lake comenzó a car-
tearse con su familia nuclear en Senegal y a mantener con ellos una comu-
nicación telefónica semanal. Incluso, en dos ocasiones, habló por teléfono 
directamente con el marabout de su pueblo para que tratara su problema de 
salud a la distancia: “Así me sentía más tranquilo y seguro. Fui mejorando 
con el tiempo hasta que me curé completamente” (Lake). De otra forma 
hubiera tenido que viajar a Senegal para solucionar su problema en el nivel 
familiar-sociocultural y reiniciar los rituales de protección.

El caso permite ver la manera en que, ante determinados padecimien-
tos, los migrantes senegaleses ponen en práctica mecanismos de respuesta 
que abarcan simultáneamente los niveles físico y suprafísico. Para curarse 
de la tuberculosis, Lake ha seguido el tratamiento estrictamente biomédico 
en la sociedad de destino pero con el sustento simbólico familiar-sociocul-
tural de origen, dentro del cual el papel del marabout resulta fundamental. 

b) El caso de Mame

Al momento de realizar las entrevistas (diciembre de 2000), Mame tenía 
27 años. Wolof senegalés, vendedor ambulante y amante de la música ne-
gra, Mame frecuentaba con sus amigos el Paradise, la más concurrida de las 
discotecas “afro” que existen en Barcelona, situada a metros de la plaza de 

4 Al momento de realizar las entrevistas, Lake no recordaba el nombre de los fármacos 
que utilizó para curarse la enfermedad. Comentó, sí, que se trataba de tres medicinas 
diferentes y que, sobre todo una de ellas, era muy cara en la farmacia. Sin embargo, 
sólo tuvo que comprar las pastillas “una o dos veces” en nueve meses de tratamien-
to, ya que se las proporcionaron casi en su totalidad y gratuitamente en el centro de 
atención primaria al que acudió. Vale apuntar que, en general, durante el prolongado 
tratamiento contra la tuberculosis se suele usar una combinación de alguna de estas 
drogas: isoniacida, rifampicina, etambutol, estreptomicina y/o piracinamida.



149explorAción AntropolóGicA sobre lA sAlud/enfermedAd/Atención

nú
m

er
o

 4
9,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

0

St. Jaume. Una noche, mientras bailaba, resbaló y se dio un fuerte golpe en 
la nuca. A partir de ese episodio comenzó a sufrir crisis periódicas de tipo 
epiléptico con algunas convulsiones nerviosas.

Es importante mencionar que Mame proviene de una familia poligámica: 

En mi familia somos muchos hermanos. El único que emigró fui yo, por eso he 
ayudado mucho a mi padre económicamente. Siempre que son muchos hijos 
hay una competencia, igual que con las esposas que tienen envidia por los hijos 
de las otras... (Mame). 

Mame atribuyó las crisis periódicas que sufría a un acto de brujería: el 
responsable de sus problemas de salud era un maleficio hecho en su contra 
por alguna de las esposas de su padre. 

A diferencia de Lake, Mame no estaba empadronado en el ayuntamien-
to. Por consejo de un amigo senegalés, concurrió al centro de Medicina Tro-
pical de Drassanes5 donde lo trataron: le realizaron exámenes neurológicos 
y lo atendió un médico que le hizo un seguimiento durante una semana 
para ver cómo evolucionaba. Paralelamente, Mame se comunicó de manera 
periódica por teléfono con su padre y sus hermanos que lo tranquilizaron 
de que no existía un “desorden” en el plano sociocultural. Después de unos 
días, Mame volvió a “su” normalidad. 

Nuevamente puede verse la manera en que operan ambos tipos de 
respuestas articuladas, aunque en este caso la eficacia estuvo determina-
da más bien por el plano simbólico de acuerdo con la representación que 
Mame hizo del padecimiento que sufría.

c) El caso de Bebu

Bebu, a quien entrevisté durante abril-mayo de 2002, constituye un caso 
excepcional dentro de las características generales de la muestra de este 
estudio: por un lado, a diferencia de la mayoría de los senegaleses entre-
vistados, no se dedica a la venta ambulante, sino que ejerce su profesión de 
sastre en Barcelona; por otro lado, no pertenece a la etnia wolof, mayoritaria 
entre los senegaleses, sino que su madre es peul y su padre bambara. 

5 El Servei Catalá de la Salut (scs) posee una institución particular en relación con la 
atención de los inmigrantes —sobre todo africanos— en el corazón de Ciutat Vella: la 
Unidad de Enfermedades Tropicales e Importadas, también conocida como Centro de 
Medicina Tropical de Drassanes. Fue creada en 1985 y está especializada en enferme-
dades importadas (tropicales) y transmisibles (vih-sida, hepatitis, tuberculosis, etc.). 
En este sentido, el tratamiento contra la malaria, enfermedad que algunas personas 
originarias de África portan desde sus países de origen, constituye un campo impor-
tante de acción; al igual que el tratamiento preventivo, como vacunaciones, para via-
jeros con destino a países del Tercer Mundo.
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Sus testimonios permiten dar cuenta de la utilización medicinal —y la 
preferencia—, para determinados problemas de salud, de plantas, hierbas, 
cortezas y raíces provenientes de la sociedad de origen, en detrimento de 
los fármacos industriales que los profesionales de la biomedicina recetan en 
la sociedad de destino: 

Siempre he tenido, de joven, el estómago mal, úlcera. Lo que tomo más son 
hierbas, para mí es mejor que tomar pastillas. Son hierbas de plantas de África. 
Hace dos años estaba enfermo de mareos. Me mareaba todo el tiempo. Un día 
me fui a tomar un café con leche y comí un queso. Cuando regresé a mi casa 
empezaron los mareos y los vómitos. Y durante tres semanas estuve así. Tengo 
seguridad social y me fui al médico y me hicieron todos los análisis, de sangre, 
de todo. Pero no pudo curarme, él no me veía enfermo, no me encontraba nada. 
Me tomaba todas las pastillas que me daba pero nada, así que dejé de ir al médi-
co. Al final me mandó mi madre unas hierbas y cuando me las tomé enseguida 
se me pasó y me curé. Cuando estuve hace tres meses allí me traje de estas y 
otras hierbas.6 Aquí también hay bosque pero las plantas son diferentes. Cada 
árbol, cada planta, ayuda en algo, cada una cura, pero si tú no lo sabes, no lo sa-
bes. Igual aquí, todo árbol, toda planta, cura algo, pero hay que saberlo. Cuan-
do tengo problemas de úlcera y me duele el estómago tengo de estas hierbas, 
me las tomo y ya estoy bien. A mí me gusta todo lo natural. Es un polvo que se 
prepara con té. También si te duele la pierna o lo que sea, tengo una pomada 
que sale de un árbol; me la pongo y ya está, enseguida se quita (Bebu).

d) El caso de Notcher

De acuerdo con el planteamiento de Kaplan [1998], el conocimiento de los 
aspectos relacionados con el trayecto o itinerario migratorio y sus etapas es 
relevante para el análisis del proceso de salud/enfermedad/atención de los 
inmigrantes. Del mismo modo, se remarca la relevancia que adquiere para el 
abordaje de los procesos de salud/enfermedad/atención de los inmigrantes 
extranjeros en España una de sus principales dimensiones: la de la salud 
laboral como relación social. Partiendo de estas dos premisas, entonces, se 
presenta el caso de Notcher, quien, a diferencia de la mayoría de los sujetos 
de estudio entrevistados en mi investigación, no se dedicaba al comercio de 
venta ambulante, sino que ha vivido y trabajado durante dos años en los 
invernaderos del Poniente almeriense y luego recogiendo fruta en Lérida. 

A través del análisis de su itinerario terapéutico se intentará dar cuenta 
de los distintos factores que han interactuado en su proceso de “duelo” 

6 Bebu se refiere, entre otras, al Kël y a la Bissa, dos de las plantas medicinales más utili-
zadas por los senegaleses para determinados problemas de salud. 
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migratorio, particularmente en el campo psíquico de la salud/enfermedad, 
así como de los mecanismos de respuestas que ha puesto en práctica para 
hacerles frente. Atxotegui [2000:86] se refiere a lo anterior cuando analiza 
el duelo que existe en la emigración respecto a lo que se deja atrás. En este 
sentido, “los problemas psicológicos surgirían de las dificultades en la ela-
boración de ese duelo”, dificultades que se profundizan en un contexto de 
desigualdad, marginación y exclusión como el que determina las condicio-
nes de vida y de trabajo de muchos inmigrantes en España. En resumen, 
puede decirse que la situación de inestabilidad material, social, cultural y 
afectiva en el desarrollo evolutivo del proceso migratorio, que implica en sí 
mismo un problema de adaptación ante la ruptura con el medio ambiente 
sociocultural de origen, constituyen todos determinantes en el proceso de 
salud/enfermedad/atención del sujeto. Adicionalmente, se analizarán los 
factores de riesgo que han aumentado los patrones de exposición a distin-
tos padecimientos, ligados a las condiciones de vida y de trabajo en las que 
se desenvolvió Notcher durante dos años en el Poniente almeriense.

Los primeros síntomas de malestar comenzaron a manifestarse después 
de su primer año de trabajo en los invernaderos. Antes de cumplirse el año, 
Notcher sintió por momentos “cansancio”. Nótese que el momento coinci-
de también con el hecho de haber cumplido un año de emigrado, de estar 
en Almería, lejos de su tierra y de su familia, haciendo un trabajo duro. 
Según Atxotegui [op. cit.], generalmente suelen presentarse cuadros de tipo 
psicosomático y ansioso-depresivo, que en el caso de Notcher se profundi-
zaban desde el plano físico por las condiciones del trabajo realizado:

Cuando vuelves a casa, después de 8 horas de trabajo en el invernadero, te du-
chas, te sientas y empiezas a pensar en África... en otras cosas. No te das cuenta 
de lo que te ocurre, no eres consciente de nada. Pero después de un año empecé 
a pensar en mí mismo. Y empiezas a entender que este trabajo te va a matar si no 
lo dejas, te das cuenta de lo duro que es... día tras día el mismo trabajo, siempre 
las mismas cosas, sólo cosas duras, te cansas y mucho. Ya estaba harto psicológica-
mente; físicamente ya no respondía. Necesitaba otras cosas, un poco de vida. Mirá-
bamos la televisión española o alguna cinta de video que llegaba de Senegal, y 
ya está. Ningún otro contacto con la vida social española. Ni siquiera pensaba en 
ir con mujeres, era como una máquina (Notcher; las cursivas son mías).

Alguno de aquellos días, tras un difícil año de trabajo en Almería, Not-
cher sintió un fuerte dolor en su espalda. Aquí comienza su traumático 
itinerario terapéutico que, por otra parte, continúa hasta la actualidad. Y 
su primer contacto con el sistema sanitario español no se produjo preci-
samente en las mejores condiciones: en primer término, al no encontrarse 
en situación migratoria-laboral regular, no poseía tarjeta sanitaria; en se-
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gundo lugar, tuvo que dirigirse al servicio de urgencias del ambulatorio 
de Roquetas de Mar, y hay que tener en cuenta que el contexto sanitario 
de la provincia de Almería es uno de los más deficitarios de la Comunidad 
Andaluza. La red de centros de atención primaria es, además de incomple-
ta, absolutamente inconexa. Existen zonas, por ejemplo, en las que no hay 
centros de salud y la asistencia médica se reduce, o bien a los médicos de 
cabecera, o a los rurales.

Me vio una médica que me preguntó: “¿Qué te pasa?”. “Me duele la espalda 
—le contesté—”. “Vale —dijo—, no pasa nada”. Y me dio una receta de pasti-
llas y una pomada antiinflamatoria para frotarme en la espalda. No me revisó 
ni nada. Es como si allí saben [supieran] perfectamente lo que puede sufrir un 
trabajador de los invernaderos. Tú llegas, te dicen lo que tienes que tomar y te 
vas. En Almería, si eres extranjero, nadie va a preguntarte qué haces, qué tipo 
de trabajo haces... ya lo saben, ya saben lo que hay ahí (Notcher). 

A Notcher no le generó ninguna confianza la médica que lo atendió. Por 
lo tanto, no se compró ni las pastillas ni la pomada antiinflamatoria que ésta le 
recetó: “Yo tenía mi propia crema que traía de Africa y me la puse en la espal-
da. Al día siguiente no fui a trabajar y al otro día fui porque estaba mejor”.

Tras este primer episodio de dolencia física, los problemas de salud co-
menzaron a sucederse. En otra oportunidad, Notcher estuvo cinco días en 
cama porque le dolía mucho la cadera como consecuencia de haber estado 
sembrando agachado, con el cuerpo encorvado, durante 8 horas cada día en 
los cinco invernaderos que tenía su jefe. El tercer episodio que relata Not-
cher ocurrió unas semanas más tarde. En esta oportunidad tuvo problemas 
nuevamente en su espalda, concretamente un fuerte dolor en el omóplato 
derecho. Es decir que, hasta este momento, se trató siempre de dolencias 
físicas ligadas a las duras condiciones del tipo de trabajo que hacía en los 
invernaderos.

Al final de la temporada de trabajo, Notcher se fue a la recogida de la 
fruta en Lérida (Cataluña), con la intención de regresar luego al Poniente al-
meriense. Pero mientras desarrollaba el trabajo sufrió un episodio que mar-
caría su itinerario terapéutico hasta la actualidad, determinando, entre otras 
cosas, la decisión de viajar a Senegal para tratarse, así como a su regreso no 
volver al Poniente almeriense sino instalarse en Barcelona. Sólo un médico 
le ha diagnosticado el tipo de padecimiento que sufre y una enfermera le ha 
sugerido los posibles factores que podrían causarlo:

Tenía una muela que me dolía mucho y fui a que me la saquen. Me inyectaron dos 
veces penicilina para la infección. Pero a la tercera inyección ya no podía ni ver, 
ni oír, ni nada. Desde este día, siempre que hago un esfuerzo, por más pequeñito 
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que éste sea, me empiezo a marear. Me mareo mucho, mucho. Y fue empeorando 
porque fui perdiendo peso cada día más, sin saber por qué. También empecé 
a perder color, a cambiar de color. Me he puesto más blanco, hasta ahora mis 
manos están más blancas. A veces es como si estuvieran con sangre. He ido a los 
médicos en Lérida, me han revisado y me dijeron que no vieron nada. Me hicie-
ron muchos análisis de sangre. Mientras trabajaba, yo estaba arriba recogiendo 
fruta y me mareaba, entonces me tenía que sentar unos minutos, no podía traba-
jar así, y cuando me levantaba no podía ni andar. Era algo muy raro. He perdido 
dos veces la conciencia allí. Y los médicos no saben de qué se trata. Me hicieron, 
sobre todo, análisis de sida porque veían que estaba perdiendo peso. Una vez, 
una mujer médico me dijo: —Nosotros sabemos sólo con verte que no estás bien. 
Pero no sabemos lo que te pasa, lo que tienes, así que no podemos hacer nada—. 
Y así hasta ahora. No pudieron hacer nada. Ahora me duele la cabeza siempre. Ya 
he ido a los médicos muchas veces pero todavía nadie me ha dicho lo que puede 
ser. Sólo un médico me ha dicho que es una angustia crónica. Pero una angustia 
no puede hacerme eso todo un año seguido, no lo creo. También una enfermera 
con la que trabajé me dijo que esto era culpa de que había dejado a mi familia y 
vivía solo... un problema moral o algo como eso (Notcher).

Este último diagnóstico —en realidad, el primero y único que le hicie-
ron— fue el que empujó finalmente a Notcher a viajar a Senegal a ver a su 
familia, donde estuvo cinco meses tratándose su problema con medicina 
tradicional africana a través de un marabout y, paralelamente, en un hospital 
público de Dakar por medio de un médico amigo. Éste le realizó un electro-
encefalograma que dio normal, mientras el análisis de sangre que le hicieron 
dio como resultado un problema de coagulación (que no le detectaron en los 
análisis que le realizaron primero en Lérida y en Barcelona después). Vale 
señalar que dicho problema podría estar directamente vinculado al trabajo 
en los invernaderos. Es decir, el haber trabajado dos años bajo el plástico a 
temperaturas elevadísimas pudo haber tenido una repercusión directa sobre 
su sangre. Al respecto, Notcher sostiene que hay mucha gente que viene de 
trabajar en Almería y que se queja del dolor de cabeza por culpa del sol y del 
calor. Asimismo, vale recordar que los plaguicidas organofosforados, como 
los que se utilizan en los invernaderos del Poniente almeriense, “afectan 
la hidrólisis enzimática del neurotransmisor acetilcolina mediante la dismi-
nución de acetilcolinesterasa, con la consecuente intoxicación colinérgica” 
[Breilh, 2003:256]. Según este autor, 

la toxicidad crónica compromete al sistema nervioso periférico, generando una 
polineuropatía senso-motora que persiste, incluso meses después de suspender 
la exposición [a la sustancia nociva], llegando a producir secuelas en algunos 
pacientes” [ibid].
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4. comEntarios finalEs

Desde el punto de vista de los procesos migratorios actuales, se ha pre-
tendido en este trabajo poner de relieve algunos de los factores, generales 
y específicos, que pueden afectar la salud y la vida de los colectivos de 
migrantes en el escenario histórico global. Al particularizar en el contexto 
español, las condiciones generales de vida y de trabajo que marcan la exis-
tencia cotidiana de los inmigrantes, en muchos casos caracterizadas por la 
exclusión social y la marginación, sumado a la situación de “duelo migra-
torio”, potencian en estas personas la exposición a trastornos, padecimien-
tos y enfermedades específicos que pueden afectar su salud. Todo lo cual 
influye en la variedad de respuestas a esos problemas.

Los migrantes senegaleses, una vez que han detectado signos a los cua-
les atribuyen un significado anómalo en términos socioculturales y no han 
podido solucionarlo mediante sus propios saberes y prácticas (autoaten-
ción), deben recurrir a un especialista, sea éste no técnico-científico (medici-
na tradicional), o médico (medicina científica), para hacer frente al problema 
de salud que los afecta.

En la sociedad de origen, los sujetos atienden la mayor parte de los 
padecimientos que sufren por intermedio de un especialista en medicina 
tradicional africana, un marabout. En este sentido, un importante elemento 
a destacar es la diferencia existente entre el contexto sociosanitario de ori-
gen y el de destino en términos de la accesibilidad que poseen, respecto de 
la oferta de sistemas médicos y sus representantes-especialistas-curadores. 
Sobre todo en las zonas rurales de Senegambia, y más allá de los factores 
subjetivos analizados, en ese contexto resulta materialmente más fácil y 
accesible tratarse con un marabout que ver a un médico.

En cuanto a la sociedad de destino, por el contrario, sucede que las 
personas cuya situación migratoria sea “regular” pueden optar, de manera 
simultánea, por distintas alternativas que ofrece el contexto sociosanitario 
en relación con sus procesos asistenciales, según la eficacia y la apropiación 
de los conocimientos y las prácticas que hayan efectuado. La articulación 
entre esos distintos saberes y prácticas dará cuenta de sus procesos de sa-
lud/enfermedad/atención.

En el contexto de Barcelona como sociedad de destino, ante algunos 
padecimientos de índole estrictamente física y luego de poner en práctica 
los mecanismos de autoatención, esto es, el primer nivel real de atención, 
a los migrantes senegaleses empadronados o regularizados (es decir, aque-
llos que tienen tarjeta sanitaria) les resulta relativamente más accesible y eco-
nómico ver a un médico del cap o de Medicina Tropical que a un marabout.
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Para los problemas que corresponden al campo psicológico-emocional, 
incluyendo el orden “suprafísico”, los migrantes senegaleses se identifican 
más con el tratamiento de la medicina tradicional africana, hegemónico en 
la sociedad de origen, que ejerce el marabout, y cuya eficacia simbólica está 
dada en términos socioculturales. Por eso, ante determinados padecimien-
tos, frente a la falta de presencia de estos especialistas en la sociedad de 
destino, en algunos casos necesitan regresar al país de origen y reiniciar los 
rituales de protección en un marco de contención familiar/comunitario.

En lo que concierne al ámbito de respuestas provenientes específica-
mente del campo biomédico, no todos, pero sí una buena parte de los repre-
sentantes del sistema sanitario español (funcionarios, médicos, epidemió-
logos, enfermeras) no poseen la capacidad técnica ni teórica (en algunos 
casos, tampoco la voluntad o predisposición) para abordar, describir, diag-
nosticar, analizar, explicar y dar respuestas a una amplia gama de padeci-
mientos y problemas de salud de los sujetos inmigrantes.

Podría decirse que no se trata tanto de que los inmigrantes senegaleses 
sufran padecimientos diferentes, “inespecíficos”, “importados”, etc., inclu-
so que necesiten de una atención médica diferencial; sino igualitaria, equita-
tiva y no excluyente. En este sentido, se ha podido indagar alrededor de la 
falta de una consideración y un tratamiento adecuados respecto a aquellos 
padecimientos sufridos por los inmigrantes extranjeros relacionados con las 
condiciones de trabajo y de existencia en la sociedad de destino. 

Hasta el momento, puede decirse que la política sanitaria oficial res-
pecto a la población inmigrada no sólo responde al carácter relativamente 
nuevo del fenómeno, sino que además se corresponde con dos elementos: 
la política migratoria de la administración, por un lado, y por el otro, el 
paradigma que rige las concepciones y prácticas dominantes en España 
alrededor de las acciones de salud sobre la población: el modelo médico 
hegemónico.
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Resumen: Este artículo pretende analizar el fenómeno de la prostitución femenina y las diferentes 
teorías y enfoques que enfrentan este tema a través del estudio de la construcción sexual de la 
realidad. Es decir, desde la perspectiva de la antropología crítica analizar cuál es la significación 
explícita o implícita que otorga cada uno de estos discursos al cuerpo y la sexualidad de las mujeres 
y su relación con la prostitución; partiendo del esquema: el cuerpo como fuente de producción, el 
cuerpo como fuente de delito y el cuerpo como víctima y verdugo.

AbstRAct: This paper analyses the different theoretical and socio-political approaches to women’s 
prostitution. It focuses in the study of the sexual construction of reality, that is, in the implicit 
and explicit meanings given to the body, to women sexuality and to its relation with prostitution 
by each of those approaches: a) body as an economic source, b) body as crime source, and c) body 
as a victim-tyrant antagonism. 

PAlAbARs clAve: Prostitución, sexualidad, políticas públicas, ciencia y poder.
KeywoRds: Prostitution, sexuality, public policies, science and power.

IntroduccIón

Existe una extensa producción bibliográfica, tanto de literatura no cientí-
fica (novelas, poemas, cuentos, películas…) como de científica, que reco-
ge las diferentes posturas e interpretaciones en torno al fenómeno de la 
prostitución. Cada una de ellas conceptualizará la prostitución de manera 
diferente. Mientras que en la primera se genera una forma de socializar el 
fenómeno, es decir, de reproducir un determinado discurso con respecto a 
las mujeres que ejercen la prostitución (existe una imagen social de la mala 
mujer), la segunda (impregnada también de dichas representaciones cultu-
rales) intentará dar respuestas institucionales y sociales a este fenómeno en 
función del posicionamiento teórico de partida.

Estudio antropológico en torno
a la prostitución

Elvira Villa Camarma
Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, España, Facultad de Letras
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Sin embargo, no es posible deslindar el concepto de la prostitución fe-
menina de la construcción social de los géneros y de las distintas consi-
deraciones de lo que significa ser mujer y ser hombre dentro de nuestra 
sociedad.

Desde la construcción teórica de la mujer como “víctima” hasta la cons-
trucción de la prostitución como un prisma que pone al descubierto el te-
mor de la sociedad por mujeres “fuera de la norma sexual”, muchas son las 
teorías que matizan estas dos interpretaciones antagónicas.

¿Dónde están las diferencias y dónde las similitudes?
Desde mi perspectiva, el punto clave que siembra la polémica y que 

articu la las diferencias entre los enfoques existentes es la significación que se 
da al cuerpo femenino en general y a su sexualidad en particular.

A través de cuentos morales y de “cuentos” científicos, considero que 
se puede establecer una construcción del significado del cuerpo femenino y 
de su sexualidad, y su estrecha relación con la prostitución.

objetIvos e hIpótesIs de trabajo

En este artículo pretendo analizar el fenómeno de la prostitución femenina1 
y las diferentes teorías y enfoques político-sociales que enfrentan este tema 
reconstruyendo los discursos según el siguiente esquema de trabajo:

La construccIón de Los dIscursos cIentífIcos

Quienes se hayan interesado por el tema de la prostitución estarán ya fa-
miliarizados con las principales teorías existentes, que perfilan las inter-
venciones que desde las políticas públicas actúan sobre esta cuestión. Cada 
uno de los enfoques teóricos en torno a los que se articulan los diferentes 
pensamientos ideológicos, entre ellos el feminismo, y la legislación de las 
diferentes administraciones (prohibicionista, abolicionista, reglamentarista 
y laboralista), definen una forma de entender el cuerpo y la sexualidad. 

Acometeré el análisis de cada uno de estos sistemas ideológicos y le-
gales recogiendo el discurso que elaboran sus principales representantes y 
artífices. Más concretamente, siguiendo la hipótesis de trabajo planteada en 
el cuadro 1, me centraré en analizar la significación que otorga cada uno de 
estos discursos al cuerpo femenino (física/simbólicamente), y en especial 
la sexualidad de la mujer (normalidad/anormalidad), y su relación con el 
tema propuesto.

1 En este artículo se entenderá la prostitución como el intercambio económico por ser-
vicios sexuales femeninos entre adultos.
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RepResentaciones

del tRabajo sexual 
politicas públicas

El cuerpo como fuente de 
producción: 

Como Nómina: 
 el sexo como salario
Como Negocio: 
 el sexo como industria 

Laboralistas

Reglamentaristas

El cuerpo como fuente de delito

Como Delito legal: 
 el sexo como delito
Como Delito moral: 
 el sexo como virtud 
 el sexo como pecado

Prohibicionistas

Teorías sobre el orden ético-
social

El cuerpo como víctima-
verdugo:
 El sexo como forma
 de esclavizar
 El sexo como fuente
 de dignidad humana
 El sexo como fuente
 de peligro

Abolicionistas

Cuadro 1

eL cuerpo como deLIto 

Desde este discurso, el intercambio mercantil de servicios sexuales atenta 
contra valores éticos: la gestión sexual del cuerpo femenino resulta ser ofi-
cialmente un delito de carácter moral y legal, que provocaría la perdición y 
corrupción de los valores tradicionales.

Aplicar este enfoque ante el fenómeno de la prostitución significa que 
el Estado adopte un papel de guardián de la moral (normalmente este or-
den moral está determinado por las creencias religiosas). Por tanto, esta ac-
tividad ha de ser erradicada por ley, prohibiendo su ejercicio y penalizando 
a aquellas personas relacionadas con ella, especialmente a las prostitutas. 

Estas teorías político-sociales se denominarán prohibicionistas.
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En el contexto europeo, sólo Irlanda actualmente aplica este tipo de 
medidas legales. Es característico de sociedades tradicionales donde la re-
ligión juega un papel social y político importante. También los sistemas 
jurídicos de la mayoría de los estados de Estados Unidos tipifican como 
delito la prostitución castigando a las personas que la ejercen.

En la España del siglo xix, la prostitución fue considerada la forma fe-
menina de la delincuencia amparándose en los estudios médicos higienistas 
de la época (corriente médica liderada por Lombroso); sin embargo, al no 
provocar daños directos a otras personas, quedará tipificada como delito 
contra lo moralmente “correcto’” y las prostitutas serán las ejecutoras de 
tal ‘“agresión’” moral. 

La criminalización del fenómeno implicará, en mi opinión, el control 
sexual de las mujeres a través de su separación en dos categorías:

Esposa-madre Prostituta

Asexual Hipersexual

Doméstica Salvaje

Dependiente Independiente

Buena Mala

Decente Indecente

Fiel Promiscua

Virtuosa Viciosa

Discreta Descarada

Casta Impura

Burguesa Obrera

Ligada a lo doméstico Ligada a lo público

Madre
No madre
 (simbólicamente)

No migrante Migrante

La figura de la prostituta (mala mujer) aparece enfrentada a la figura 
de la mujer virtuosa (esposa fiel, madre abnegada). Esto produce un efecto 
embodiment [Juliano, D., 2002:52], una corporización en que conductas so-
cialmente determinadas se atribuyen a características físicas, a la vez vistas 
como permanentes. En nuestra sociedad, cualquier tipo de contestación so-
cial por parte de las mujeres es atribuida a excesos de su sexualidad, y por 
ello el insulto que suele utilizarse para cualquier tipo de descontrol es el de 
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“puta” para las mujeres y el de “hijo de puta” para los hombres. De manera 
que una conducta puntual o una opción laboral se transforma en un atribu-
to permanente [ibid.:45-46]. Así, muchos estudios científicos (especialmente 
biomédicos) analizarán a la prostituta como una identidad prefijada, más 
que como una situación contingente; uniformando situaciones que no son 
uniformes.

Este discurso olvida la enorme diversidad de situaciones que se dan 
bajo el fenómeno denominado prostitución, las cuales varían según género 
(femenina, masculina —homosexual, heterosexual—, transexual), según el 
lugar de trabajo (calle, casas de citas o de contactos, hoteles/plazas/clubes, 
casas de masajes, empresas de azafatas, turismo sexual, líneas telefónicas, 
sex shop, servicios sexuales por favores personales, medios audiovisuales, 
matrimonios por conveniencia o por un tiempo pactado), según proceden-
cia (nacionales y no nacionales).

En este tipo de construcción teórica, el Estado, a través de sus represen-
tantes de control (políticos, creadores de opinión y científicos), actúa como 
salvaguarda de este orden moral regulando un tipo de ética que castiga una 
mercantilización de cuerpo femenino con fines sexuales, lo que genera en la 
praxis una mayor indefensión social y vulnerabilidad de las mujeres.

eL cuerpo como negocIo: saLarIo e IndustrIa

en un mIsmo recIpIente

Un sector importante de la sociedad exige una regulación comercial de los 
negocios sexuales por parte del Estado.

En este sentido, los discursos reglamentaristas y laboralistas de la prosti-
tución suponen el reconocimiento de la existencia de dicha actividad. Sin 
embargo, implican cuestiones diferentes.

La reglamentación indica la existencia de excepciones al derecho penal 
para aquellos sectores de la industria sexual que cumplan ciertas condicio-
nes. En el caso de las trabajadoras del sexo, estos sistemas suelen imponer 
controles sociales, policiales y sanitarios obligatorios; es decir, puede tradu-
cirse en la instauración de controles periódicos y obligatorios por parte de 
su médico, el ejercicio en zonas de prostitución libre alejadas de los barrios 
residenciales y el pago de impuestos especiales por ejercer esta actividad. 
También supondría fiscalizar los beneficios que generan las actividades 
económicas de la industria y el comercio del sexo. Normalmente, estos ti-
pos de controles han redundado negativamente en la mujeres, pues han 
sido vulnerados sus derechos y libertades civiles: libertad de expresión (la 
palabra de una prostituta no tiene valor), de viajar, de emigrar, de trabajar, 
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de casarse, de tener hijos, cobertura de riesgo de desempleo, de salud y 
vivienda, de asociación.

Actualmente, países europeos como Bélgica, Austria y Grecia tienen 
sistemas legales de corte reglamentarista. 

Por su parte, el discurso laboralista supone equiparar los derechos labo-
rales de las prostitutas con los derechos de cualquier otra profesión formal-
mente reconocida, con la misma protección social y jurídica. La prostitución 
queda enmarcada en su totalidad como una actividad laboral. Como efecto 
de este tipo de medidas, el negocio existente en torno a la prostitución deja 
de criminalizarse, lo que no sólo afecta a las trabajadoras, sino también a 
las terceras personas que median y tienen relación con este comercio. Estas 
medidas se aplican en países como Alemania y Holanda.

El sociólogo Ignasi Pons [1995:73-86] expone los componentes que de-
finen la prostitución como un trabajo al señalar que esta actividad reúne 
todos los requisitos de una transacción comercial, ya que supone la exis-
tencia de algunas reglas mínimas del juego, de un aprendizaje paulatino 
del oficio y de unas condiciones laborales que varían según el tipo de pros-
titución que se ejerza. Concretando más esta definición, podemos señalar 
que lo específico de la prostitución es el carácter explícito [Juliano, 2002:24] 
(intercambio sexual por dinero pactado), la corta duración del contrato (en 
función de la práctica) y las fuertes connotaciones negativas [Petherson, 
2000:54].

Frente a la supuesta “falta de libertad” en la elección de la prostitución 
como un trabajo, defensores y artífices de esta postura denuncian las con-
diciones de alienación y cosificación que se dan también en otras profesio-
nes, y cuestionan que se cumpla el principio de libre elección no sólo en 
el mercado del sexo, sino en general en la mayoría de los trabajos actuales 
en nuestras sociedades. Para la mayor parte del trabajo no cualificado se 
parte de los supuestos de que se trabaja por “dinero” y no por satisfacción 
personal. En general, nadie se plantea que un basurero, un enterrador de 
muertos o estar interna todos los días y noches conlleven una “realización 
personal”, pero tampoco una “esclavitud personal”. Sólo en el caso de la 
prostitución se descarta, tal y como apunta la antropóloga Dolores Juliano 
[2002:18] “que es una estrategia de supervivencia asumida positivamente y 
luego de compararla con otras opciones laborales, dentro de una racionali-
dad económica de optimización de los recursos”. En todo mercado laboral 
se pone en venta la fuerza de trabajo del cuerpo humano, ya sean los geni-
tales o el cerebro. Ahora bien, hay que reconocer que el estigma aplicado 
a la comercialización del cuerpo femenino sumado a la sacralización de la 
sexualidad en Occidente hace que este tipo de trabajo se convierta en algo 
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marginal y excluyente, a diferencia de otros trabajos que integran y se va-
loran socialmente. La falta de capital social [Bourdieu, 1988:118]2 elimina las 
ventajas de elevados ingresos económicos (capital económico).

¿Quiénes son los actores y fuerzas sociales relacionados con la prostitu-
ción que defienden la aplicación del enfoque laboralista ante la prostitución 
y cuál es su discurso?

Por un lado, la defensa de regular los derechos y la mejora de las condi-
ciones laborales dentro del sector económico del sexo se apoya en la reivin-
dicación de la libertad de decisión sobre la gestión del propio cuerpo, como 
un negocio autónomo. Este sería el discurso que defienden las trabajadoras 
sexuales (como ellas se autodenominan): el derecho a obtener unos ingre-
sos, una nómina, comerciando libremente su sexualidad. 

A partir de los años ochenta, las investigaciones comienzan a tener en 
cuenta las opiniones de los movimientos de las trabajadoras sexuales que 
reclaman sus derechos y autonomía para decidir ejercer esta actividad. Las 
obras y planteamientos feministas de Gail Petherson [2000], Raquel Osborne 
[1991] o Carla Corso [2000] se basan en las voces de las propias prostitutas. 

En la lista de reivindicaciones elaborada en el Primer Congreso Mundial 
de Putas, las prostitutas reclamaban la regulación comercial en vez de cri-
minal de los negocios sexuales y el esfuerzo de las leyes ordinarias contra 
el uso de la fuerza, el fraude, la violencia y el maltrato a niños tanto en con-
textos de prostitución como en cualesquier otros [Petherson, 2000:59].

Las verdaderas protagonistas organizadas en asociaciones de trabaja-
doras sexuales salen a la palestra para hacer oír su voz y su propio discurso 
en defensa de sus intereses [Corso, 2000:19] señalando que, si la prostitu-
ción es un trabajo como otro cualquiera que se somete a las reglas de la 
Constitución, entonces quiere decir que el cuerpo femenino es, por consen-
so general, un objeto en venta en el mercado como cualquier otro objeto.

 Entre el orgullo del propio oficio y la propuesta de un mundo donde el 
sexo no se ponga ya a la venta, las prostitutas italianas (también francesas, 
belgas e inglesas) han constituido unos puntos de referencia internacional 
para intercambiar información y experiencias, elaborar técnicas de defensa 
y reclamar nuevas leyes [Corso, 2000:20].

Pere Negre i Rigol recoge también testimonios de prostitutas del barrio 
chino de Barcelona. Una de sus conclusiones más polémicas es que “hay que 
confesar que el tono reivindicativo de muchas entrevistas [...], parece corro-

2  Pierre Bourdieu [1988:118) “Capital Social: conjunto de relaciones que brindan apo-
yo a los logros en la escala de honorabilidad, de respetabilidad y prestigio que legi-
timan el acceso a determinadas posiciones sociales”.
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borar la necesidad de esta conquista social pendiente. Las prostitutas se han 
referido casi siempre a sus prácticas como a ‘un servicio’, ‘un trabajo’, ‘una 
profesión’, ejercida a veces con cierto orgullo” [Negre i Rigor, 1988:106].

Sin embargo, para este tipo de trabajo, los modelos tradicionales de aná-
lisis quedan obsoletos. Para Lin [1995] existen tres indicadores de estatus 
fundamentales: económicos, políticos y sociales. En el caso de las mujeres 
inmigrantes que ejercen la prostitución, su nivel de ingresos es “aceptable” 
pues, no sólo les permite pagar sus gastos, sino que frecuentemente son las 
que “mantienen” a la familia de origen y a la familia con la que viven en Es-
paña (frecuentemente hijos y/o pareja actual). Si atendemos por indicador 
político al proceso de toma de decisiones autónoma, de “elegir” en cierta 
manera como trabajadoras subalternas, tampoco en este punto distaría de 
otra actividad laboral. Es en el último indicador, como apuntan Dolores 
Juliano [2002] y Pheterson [2000], entre otros, donde esta actividad no sólo 
es negada socialmente, sino señalada y marcada como desviada, anormal, 
degenerada, patológica o cualquier otra terminología utilizada por algunas 
teorías científicas y movimientos religiosos para recordarnos que la sexua-
lidad tiene unas “normas” aceptables para cada género.

En las relaciones jerárquicas de género hay que tener en cuenta los refe-
rentes simbólicos de autoridad y prestigio [Juliano, 2000:29]. La sexualidad 
es un ámbito preferente para la asignación de posiciones “que estipulan 
quién es apto para juzgar y juzgarse y quién para ser juzgado. Es desde este 
último lugar que la mujer habla”.

La utilización del cuerpo y la sexualidad marcan una frontera simbóli-
ca que divide a hombres y mujeres: mientras que a unos los “engrandece” 
(aumenta su poder y estatus dentro del grupo) a otras las “empequeñece” 
(disminuye su poder y estatus dentro del cuerpo social). Ellos quedan “lim-
pios” “ensuciando” a ellas.

Estas normas quedan claramente marcadas a través de las distintas for-
mas de control social (leyes civiles o religiosas) y/o presión social (margi-
nación, exclusión, críticas...). 

Aunque existe una negación general de la sexualidad tanto para el 
hombre como para la mujer, nuestra sociedad permite la transgresión de 
estas normas sólo para hombres, ya que su valoración social no depende 
de su conducta sexual (ser promiscuo confiere prestigio). Sin embargo, la 
valoración social de la mujer sigue siendo a través de su sexualidad. Así, el 
cuerpo femenino se convierte en un área de control regulado externamente 
y que determina su posición dentro del grupo. 

Las prostitutas reclaman el cese del hostigamiento legal de las medidas 
abolicionistas, ya que desde su punto de vista son estas leyes llamadas an-
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tiproxenetas las que atentan contra ellas mismas, su negocio y amigos. El 
logro de la ciudadanía en nuestras sociedades de mercado abierto, basado 
en el sistema monetario, se encuentra esetrechamente ligado (por no decir 
que depende) a nuestra inserción al mercado de trabajo que, a través de la 
obtención del salario, nos permite la integración social en una posición y 
situación social determinadas. En este contexto, el uso del propio cuerpo 
supone el medio para conseguir un salario o una nómina si se reconoce 
como un trabajo y la posibilidad de llevar una vida digna como cualquier 
trabajador potenciando así su capacidad como actor social.

En este sentido me parece relevante retomar la postura de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, que: “afirma categóricamente que está fuera 
de las competencias de la oit definirse sobre si los países deberían o no 
legalizar la prostitución [...], y ofrece unas indicaciones para el desarrollo 
de una toma de posición política: reconocer la variedad de circunstancias 
que se dan entre las prostitutas y eliminar las abusivas; centrarse en las 
estructuras que mantienen la prostitución, no en las prostitutas; realización 
de análisis macroeconómicos útiles para conocer la problemática sanitaria 
del sector y conocer la extensión de las políticas de mercado relacionadas 
con el comercio del sexo, así como estudiar la posibilidad de extender la fis-
calidad a muchas de las actividades lucrativas asociadas al sector del sexo; 
examinar también el aspecto sanitario de los hombres que hacen uso de 
estos servicios” [oit, 1998:10-14]. Es decir, remite el poder a las instancias 
sanitarias, algo que no ocurre en otras recomendaciones laborales. 

Está en manos de las autoridades sanitarias decidir si el ejercicio de la 
prostitución trata de un problema de salud pública y actuar en consecuen-
cia; o de un problema laboral, remitiéndolo al ministerio correspondiente e 
incorporándolo al apartado de salud laboral.

Hasta ahora sólo hemos incidido en uno de los actores que participan 
en el fenómeno de la prostitución: la mujer. Sin embargo se suele olvidar 
que el trabajo sexual implica la existencia de otros actores sin los que esta 
actividad sería imposible: los clientes (utilizo este término para establecer 
una igualdad lingüística. Hablar de trabajadora sexual implica hablar de 
clientes. Hablar de prostitutas implica hablar de prostituidores), los inter-
mediarios (proxenetas, chulos y la industria del sexo). Y también es im-
posible obviar a la sociedad en general: instituciones públicas, privadas, 
religiosas y los conjuntos sociales en general (administraciones, sindicatos, 
asociaciones/grupos vecinales en pro y en contra, sanitarios).

La construcción en el imaginario social de la mujer prostituta difiere 
significativamente de la construcción simbólica del hombre “prostituto” 
o “gigoló“. Mientras que la mujer prostituta sufre un alto estigma en el 
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ejercicio de su actividad laboral, su “cliente” queda obviado (incluso “olvi-
dado”) a nivel simbólico dentro de la comunidad y sus medios de control 
(policiales) y de presión social (al hombre se le atribuyen necesidades sexua-
les que la mujer no tiene o no debe tener).

En el caso de la prostitución masculina heterosexual, es la “cliente” la 
que está “mal vista” a los ojos de la sociedad ya que “pagar” una sexuali-
dad tradicionalmente es “cosa de hombres” e implica el reconocimiento de 
una sexualidad negada que altera el “orden” patriarcal.

Sólo la prostitución homosexual masculina (es decir, la más cercana a lo 
que se construye culturalmente como femenina) adquiere unas considera-
ciones parecidas (que no iguales) a la prostitución femenina.

Es curioso que de los artículos/monográficos y estudios que he ana-
lizado ninguno se ocupe de la prostitución femenina homosexual; ¿quizá 
las lesbianas no necesitan contratar servicios sexuales? Sin duda sería una 
interesante investigación.

Son escasos los estudios que presentan el punto de vista de empresarios 
del comercio del sexo, como anela (Asociación Nacional de Empresarios 
de Locales de Alterne), que aboga por la adopción de medidas reglamenta-
ristas por parte del Estado español. Uno de estos estudios ha sido realizado 
por el antropólogo José Luis Solana Ruiz, recogiendo las opiniones y pos-
turas de dichos empresarios ante la prostitución.

A grandes rasgos, anela se muestra partidaria de prohibir la actividad 
de la prostitución callejera bajo el lema de mayor higiene o garantías de se-
guridad adecuadas. Protesta ante las actuaciones legales y policiales en sus 
negocios y defiende el derecho a ejercer libremente su actividad económica 
como empresarios. Se sitúan en contra del tráfico de mujeres y de la prosti-
tución forzada. Declaran que no tienen relación laboral con las mujeres que 
ejercen la prostitución, su actuación se limita a “poner la ‘infraestructura 
para el sexo en libertad entre adultos’ ”. La prostitución que se realiza en 
sus establecimientos o clubes no les aporta beneficios —según sus declara-
ciones— de lo que las mujeres obtienen por vender sus servicios sexuales 
[Solana Ruiz, 2003:114-119].

Lo que parece evidente, en mi opinión, es que si ponen tanto interés en 
la reglamentación es porque el negocio debe ser muy lucrativo para ellos. 
Es más, parece “sospechosa” esa lucha contra la prostitución callejera (ale-
gando cuestiones de salud e higiene) cuando ésta es la única de la que ellos 
no pueden obtener ingresos.

Frente a esto, recientes investigaciones [Oso Casas, 2002; Pons i Antoni, 
1999; Medeiros, 2000; Otegui, 1991; Solana Ruiz, 2002; Navarro, 2001] han 
indicado los aspectos que las trabajadoras sexuales señalan como positivos 
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en el trabajo de calle: independencia y autonomía en cuanto a ritmo de 
trabajo/horario; sin tener que compartir sus ganancias, y negociando las 
prácticas sexuales que están dispuestas a realizar sin presiones.

Obviamente, todo polo positivo tiene un polo negativo. Las trabajadoras 
sexuales refieren como inconvenientes de trabajar en la calle: la inseguridad 
(abusos por parte del cliente, robo e insultos), trabajar a la intemperie, falta 
de discreción, se gana menos que en un club y tienes que pagar una vivienda 
(no te facilitan el alojamiento y la manutención como en los Plazas).

Ciertamente estos inconvenientes existen y hay que poner los medios 
para amortiguar sus consecuencias. De hecho una legalización supondría 
una mejora de estas condiciones. Pero hay que tener cuidado al interpretar 
las peticiones de anela, pues, en mi interpretación, su interés no se cen-
tra en mejorar las condiciones de vida y de trabajo de las mujeres, sino en 
defender sus intereses empresariales, alegando cuestiones de salud para 
lo que son simplemente cuestiones económicas y de poder. En este caso, 
salud y poder se convierten en un matrimonio perfecto al que los científicos 
sociales comprometidos hemos de cuestionar.

Si partimos de la idea de que la prostitución es una opción laboral, ha 
de configurarse en todas las alternativas posibles legales del país, desde la 
contratación por cuenta ajena hasta el trabajo autónomo, según el interés de 
la trabajadora y no del empresario.

Bajo este paradigma legalicionista el país europeo que se suele tomar 
como ejemplo es Holanda. Sin embargo, las medidas que legalizan el ejer-
cicio de la prostitución son de reciente aprobación, por lo que no existen 
valoraciones definitivas todavía.

En Holanda se estima que existen entre 25 y 30 mil personas que se dedi-
can a la prostitución y alrededor de 50% son migrantes. Aunque son de pro-
cedencias dispares (del sudeste asiático, Europa del Este, África y América 
Latina), la mayor proporción de mujeres proviene de América Latina. [Los 
estudios señalan 60% del total de prostitutas que equivale a 9 mil mujeres 
(Jassen, 1998:9]. Existen varias formas de prostitución, entre ellas las famosas 
vitrinas, pero son los clubes los que representan la mayor parte de la indus-
tria del sexo en este país, y en menor medida, casas privadas (de citas), en las 
fincas, servicios de “acompañamiento” y, por supuesto, trabajo de calle.

Pero Holanda también ha tenido su proceso histórico con respecto a 
este tema. Así, hasta 1911 su política era reglamentarista en la línea de lo 
anteriormente expuesto en este artículo. En esta fecha se pasó a una polí-
tica abolicionista tolerante con la prostituta e intolerante con el proxeneta. 
Esto significa que permitía el ejercicio de la prostitución de una persona 
por su cuenta (como expresión de las libertades civiles), pero penalizaba la 
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explotación de un establecimiento de sexo, o sea, el hecho de dar un lugar 
a la prostitución.3 Esta actitud frente a la prostitución tenía una traducción 
directa: las prostitutas ejercían en un ambiente de clandestinidad. La apli-
cación de estas medidas se hacía bajo el espíritu de tolerancia característi-
co de las políticas holandesas: aunque formalmente estuviera prohibida la 
explotación de la prostitución, en la práctica se toleraba la existencia de 
locales y negocios dirigidos al comercio sexual: “la policía deja en paz a los 
establecimientos de prostitución, siempre que allí no se lleven a cabo acti-
vidades criminales y no se perturbe el orden público” [Jassen, 1998:13]. Por 
tanto, la consecuencia negativa terminaba siendo siempre para la mujer, 
que se hacía más vulnerable y trabajaba en peores condiciones laborales y 
de vida.

Actualmente, en Holanda la prostitución ha sido despenalizada y se  ha 
iniciado una política legalicionista, siempre y cuando se trate de una opción 
voluntaria. Esto supone reglamentar el funcionamiento de los locales, que 
pasan a ser gestionados como cualquier otro negocio comercial, y, a su vez, 
supone incorporar la prostitución como una profesión al derecho laboral 
y considerarla como un trabajo en la industria del sexo. Existen sanciones 
para aquellos que operan en situación de ilegalidad, tanto para los locales 
como para las personas extranjeras; de hecho, “para las personas de fuera 
de la Unión Europea les será imposible obtener autorización para trabajar 
en la prostitución” [Jassen, 1998:28]. En este sentido, la política de inmigra-
ción tiene una importante relación con las medidas que se toman para lega-
lizar la actividad de la prostitución a efectos de no producir discriminación 
hacia las mujeres extranjeras que trabajan en el sector del sexo. La política 
de extranjería holandesa limita la entrada de personas procedentes de de-
terminadas nacionalidades (Colombia, República Dominicana y Brasil, en-
tre otras), de manera que si llegan en situación de ilegalidad para trabajar 
en la industria del sexo en Holanda, permanecerán como ilegales y con la 
posibilidad de ser enviadas de vuelta a sus países de origen. 

Esto es ya una discriminación importante que no se da en otras profe-
siones, por lo que la lógica que subyace en el fondo, en mi opinión, sigue 
siendo que la prostitución es algo “especial” que hay que controlar de al-
guna manera. Y este control suele pasar por las necesidades de los países 
capitalistas frente a la explotación de los países más pobres; de las necesi-
dades de los hombres frente a las necesidades de las mujeres. Si un país no 

3 En el Código Penal holandés, el artículo 250 recoge como delito: “El que deliberadamen-
te adopte como profesión o hábito el dar lugar o promover los abusos contra la honesti-
dad por personas con terceras incurrirá en una pena de cárcel de un año como máximo 
o una multa de la tercera categoría Regulación posibles efectos inmigración”.
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te permite la entrada con un contrato de trabajo sexual y sí con un contrato 
de trabajo doméstico, seguimos hablando de estigma, de control y no de 
igualdad real (ni legal) en materia laboral.

eL cuerpo como mercancía y como víctIma:
¿escLavas sexuaLes o sexuaLIdad escLavIzada?

Para este discurso, la prostitución es siempre una forma de esclavitud sexual. 
Es una forma de violencia contra las mujeres que atenta contra su integridad 
y dignidad. En este sentido, la prostituta es la víctima de un proceso que no 
controla, pues su decisión está limitada por condiciones sociales estructura-
les (pobreza, marginación, falta de oportunidades, abuso sexual).

Este enfoque se denomina abolicionista y defiende la erradicación de la 
prostitución con medidas legales que no actúan sobre la trabajadora sexual 
en sí, sino que se dirigen a las personas relacionadas con su organización 
y explotación. Estas medidas legales penalizan el tráfico y el proxenetismo 
(coercitivo o no), y a las personas consumidoras de los servicios sexuales. A 
su vez, defiende la aplicación de medidas que ayuden a la rehabilitación de 
las víctimas del tráfico y de la prostitución. 

Los orígenes del movimiento abolicionista se sitúan en el siglo xix coin-
cidiendo con los movimientos sociales de lucha por los derechos civiles y el 
auge de la ciencia, sobre todo en ámbitos como la biología y la medicina. En 
este siglo, la prostitución es entendida en términos de problema de salud 
pública, por lo que las mujeres que ejercen la prostitución sufren severas 
medidas de control sanitario con el fin de proteger a la población del contagio 
de enfermedades venéreas. 

Un importante sector feminista se encuadra en estos tipos de políticas. 
Así, Josephine Butler liderará en sus orígenes el movimiento abolicionista 
contra la reglamentación de la prostitución, al considerarla como un ins-
trumento que sirve de justificación para la doble moral social al naturalizar 
las diferencias de género en torno a comportamientos sexuales. Así, dicha 
“naturalización” permitirá al hombre la satisfacción de una “necesidad bio-
lógica” y, por otro lado, culpará a la mujer prostituta de un comportamien-
to “vicioso”. 

Esta óptica comenzará a desplazar las medidas reglamentaristas de 
corte higienista a partir de principios del siglo xx. El Convenio de Na-
ciones Unidas de 1949 sobre tráfico de seres humanos y explotación de la 
prostitución representa la asunción de una clara postura abolicionista y, 
aunque no prohíbe específicamente la prostitución, mantiene una postura 
claramente antirreglamentarista al rechazar “cualquier norma en virtud 



Elvira villa Camarma170
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

de la cual las personas dedicadas a la prostitución tengan que cumplir 
determinados requisitos”. Al mismo tiempo, los Estados que corroboran 
este convenio “se comprometen a adoptar medidas para la prevención de 
la prostitución, la rehabilitación y adaptación social de las víctimas de la 
prostitución” [Gutiérrez, 1986:27]. Además, considera que las personas 
que ejercen esta actividad lo hacen siempre de manera coercitiva (aunque 
éstas hayan consentido). 

Otros convenios de carácter internacional, como el de la eliminación de 
todas las formas de discriminación contra la mujer de 1979, continúan apli-
cando los principios abolicionistas. El último simposio internacional sobre 
prostitución y tráfico de personas con fines de explotación sexual, celebrado 
en Madrid en el año 2000, defiende también este tipo de política. Así, en 
su declaración final se recoge una de las principales ideas que define esta 
postura, el no reconocimiento en ningún caso de la decisión libre y autóno-
ma de la mujer que vende su cuerpo por dinero u otro recurso. Asimismo, 
se solicita que el tráfico de mujeres incluya las siguientes connotaciones: la 
“incitación”, “sin tener en cuenta el consentimiento de la persona” y “la ex-
plotación de la prostitución ajena y todas las formas de explotación sexual” 
[Javate de Dios, 2001:366]. Es decir, desde esta óptica, la prostitución es siem-
pre forzada independientemente de la decisión de las mujeres que la ejercen, 
y se equipara al tráfico de mujeres con fines de explotación. Prostitución es 
siempre equivalente a esclavitud sexual.

Coherente con este planteamiento, la postura política adoptada por es-
tos movimientos hoy en día supone definir la prostitución como una forma 
de violencia contra las personas que la ejercen. El Manifiesto político por la 
abolición de la prostitución,4 elaborado y firmado por diferentes organiza-
ciones y asociaciones (apramp; Comisión para la Investigación de Malos 
Tratos a Mujeres de Madid, entre otras) que apoyan la adopción de este 
sistema en España, defiende que “la prostitución constituye, en todos los 
casos y circunstancias, una enérgica modalidad de explotación sexual de 
las personas prostituidas, especialmente de mujeres y menores, y es una 
de las formas más arraigadas en las que se manifiesta, ejerce y perpetúa la 
violencia de género”. En resumen, la prostitución se considera una faceta 
más de las manifestaciones de la violencia contra las mujeres.

En este sentido, la opinión de Wassyla Tamzali (directora del Programa 
para la Promoción de la Condición de las Mujeres en el Mediterráneo de la 
unesco) resulta representativa al considerar la prostitución como un ele-

4 Este manifiesto es una petición dirigida a la Comisión Especial de Estudio de la Pros-
titución, que constituyó el Senado español el 21 de marzo de 2003.
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mento de discriminación de la persona por su sexualidad, debido a que en 
esta actividad el género femenino se convierte en una mercancía:

Es la dignidad de los hombres y de las mujeres la que está en juego y es la 
definición misma de la sexualidad femenina y de la sexualidad masculina que 
queda sistematizada por este derecho absoluto de comprar a las mujeres en las 
aceras [Tamzali, 1997:23]. 

Defiende que se trata de una cuestión ética: “Ante tal inquietud plan-
teada por las formas bárbaras de la sexualidad (como objeto comercial), 
tenemos que plantearnos una cuestión de orden moral, ético, es decir, si 
no hubiera que prohibir la venta de los sexos” [ibid.:31]. Es decir, según 
este planteamiento, es necesario intervenir y poner límites a la libertad de 
la que goza hoy en día el hombre moderno como consumidor de servicios 
sexuales, por incurrir el comercio sexual en la violación de los límites de la 
integridad y dignidad humanas. 

Las palabras de Rosario Carralero, miembro de la Comisión para la 
Investigación de Malos Tratos a Mujeres de Madrid, reflejan también esta 
idea de que el cuerpo femenino se convierte en una mercancía:

La compra del cuerpo de las mujeres presenta enormes similitudes con nues-
tro comportamiento de consumo [...] La prostituta vende lo que el cliente le 
compra: un instrumento (su cuerpo) que pueda adaptarse mecánicamente a los 
deseos o apetencias sexuales del cliente.

Desde esta óptica el modelo de reglamentación opuesto al abolicionista 
supone organizar “la venta del cuerpo de las mujeres”, legitimar el “mer-
cado de cuerpos femeninos destinados a la población masculina para su 
consumo individual con fines sexuales” [Carralero, 2002: conferencia]. La 
prostitución desde la óptica abolicionista “no puede ser considerada un 
trabajo más, pues existe una diferencia fundamental entre vender la fuerza-
trabajo y mercantilizar el propio cuerpo (la sexualidad y ser mujer)” [Miu-
ra, 1991: conferencia].

Detractores de esta postura señalan que prostituirse es sólo un inter-
cambio de servicios sexuales por dinero. No se vende el cuerpo, ni la per-
sona, se venden sólo servicios sexuales. Es más, negar a las personas capa-
citadas la gestión de su propio cuerpo favorece la explotación de mafias y 
fuerza a la clandestinidad.5

¿Qué significación adquiere entonces el cuerpo femenino según esta 
postura abolicionista? El de “objeto” de consumo. Y convertir la sexualidad 

5 Notas recogidas en varias entrevistas realizadas a trabajadoras sexuales en el trabajo 
de campo en los años 2003, 2004 y 2005 por la autora de este artículo.
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femenina en un objeto comercial atentaría contra la integridad y dignidad 
de las personas. El cuerpo es el elemento de discordia, significa una cues-
tión no aceptable moralmente, la sexualidad de las mujeres no puede ser 
objeto de compra-venta como otro producto de consumo. 

Tal y como he señalado antes, otra de las ideas fundamentales de esta 
postura es que no entiende en ningún caso que la prostitución pueda ser 
una opción o estrategia por parte de la mujer. Para estas teóricas la prostitu-
ta es siempre una víctima cuya capacidad de decisión se encuentra limitada 
por unas condiciones sociales estructurales (pobreza, marginación, falta de 
oportunidades, abuso sexual). Las mujeres que deciden prostituirse están 
en su mayoría marcadas por su situación de exclusión y por actos de vio-
lencia: “la prostituta no puede ser penalizada, pues es víctima de un proce-
so que no controla” [Barahona, 2002: conferencia; 2001:208].

En resumen, según los planteamientos abolicionistas, la prostitución 
es siempre forzada, las mujeres que escogen ejercer la prostitución no res-
ponden a una decisión libre sobre su propio cuerpo —aunque ellas así lo 
manifiesten—, pues siempre es una decisión condicionada por sus cir-
cunstancias sociales, marcadas por la exclusión y la violencia. Por tanto, 
la prostituta es una víctima indefensa a la que hay que rehabilitar —quiera 
ella o no quiera—. El Estado se convierte en “salvador” de las prostitutas 
ofreciéndoles “alternativas” rehabilitadoras (normalmente la limpieza de 
casas). Y para aquellas que no deseen este tipo de rehabilitación no habrá 
compasión: terminarán siendo perseguidas y culpabilizadas, acusándolas 
de estar “enviciadas” en ganar dinero.6 Es decir, la motivación económica 
que se considera legítima en cualquier otro colectivo se lee en ellas como 
perversión [Juliano, 2002:28] o como patología que debe ser tratada profe-
sionalmente.

Frente a estas posturas, muchas son las críticas y replanteamientos de 
científicos y, especialmente, de las propias trabajadoras sexuales, tal y como 
lo he expuesto.

Hay una mayoría de países del contexto europeo que han adoptado 
una legislación abolicionista, entre ellos están Portugal, Francia, España y 
Suecia. Este último país es el primero que aplica medidas abolicionistas 
que penalizan a los clientes o demandantes de la prostitución. A. Gould 
describe el proceso por el que se aprueba en Suecia, en 1999, la ley deno-
minada Sexköpstag, que regula la compra y venta del sexo penalizando al 

6 Notas recogidas en el trabajo de campo tanto en observación participante como en 
entrevistas realizadas a profesionales sanitarios, de servicios sociales, de ong y policía 
en los años 2004 y 2005 por la autora de este artículo.
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consumidor. Este autor plantea que Suecia se enfrenta a una contradicción: 
¿un país modelo en la aplicación de políticas de igualdad de género puede 
aceptar el derecho de las mujeres a vender sus cuerpos? ¿Sería inaceptable 
la opinión liberal de que las prostitutas deben tener derecho a trabajar en el 
ámbito del sexo porque estos argumentos legitiman la industria del sexo? 
Para Gould, la posición adoptada por la legislación sueca es producto del 
“pánico moral” a consecuencia de la creencia de que la prostitución siem-
pre es forzada y las prostitutas son siempre víctimas de la violencia. Este 
autor señala que se trata de la aplicación de líneas restrictivas (antiliberales) 
de actuación política y que se debería optar por políticas pragmáticas que 
primen la reducción del daño y la normalización de una serie de temas 
sociales. Tras dos años de aplicación de esta ley, los datos reflejan unos re-
sultados no satisfactorios, ya que se dificulta su aplicación y ha supuesto 
el aumento de la vulnerabilidad de las prostitutas, además de significar la 
negación por parte del Estado del control sexual de las mujeres sobre su 
propio cuerpo [Gould, 2002:6-21].

Otro caso relevante como país con un sistema legal abolicionista es 
España. Aunque es en 1935 cuando deroga la legislación que prohibía la 
prostitución, será a partir de mediados del siglo pasado cuando el Estado 
adopte dichas medidas de carácter abolicionista al ratificar el convenio in-
ternacional de Naciones Unidas de 1949 y elaborar su propia legislación 
interna a partir de 1956.7

Esta postura en España se apoyará en la defensa de la dignidad de la 
persona que la Constitución recoge en los artículos 10 y 15, y en la ratifica-
ción de los convenios internacionales (de represión del tráfico de personas 
y de la explotación de la prostitución ajena y el convenio sobre la elimina-
ción de todas formas de discriminación contra la mujer). 

Las últimas reformas del Código Penal español que datan de 1999 tam-
bién sostienen y reproducen este marco teórico. Dichas reformas legales 
son descritas por algunas juristas como medidas con una fuerte carga mo-
ral de índole religioso:

La legislación producida pretende salvaguardar la moralidad pública, la hones-
tidad, el honor, el pudor, en aras de una determinada concepción cristiana de 
la mujer que desde el punto de vista ideológico resulta contraria a la verdadera 
liberación como ser adulto y responsable que es [Dolz Lago, 1986:18].

También se ha manifestado la incoherencia entre ley y realidad: aunque 
pretenda no perseguir la prostitución en sí, en la práctica,

7 Año en que se aprueba el Decreto-Ley sobre la “abolición de centros de tolerancia y 
otras medidas relativas a la prostitución”.
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la legislación española se puede inscribir más dentro de un sistema prohibicio-
nista que prohíbe y castiga la prostitución que como un sistema abolicionista, 
puesto que no existe en contra una clara política de erradicación de la prostitu-
ción [Gutiérrez, 1986:28].

Para la socióloga Raquel Osborne, la política de corte abolicionista en 
España se traduce en que

teóricamente se persigue el proxenetismo pero no la prostitución en sí, cuyo 
ejercicio, no reconocido como tal, queda así envuelto en una nebulosa legal que 
conduce, en la práctica, a una situación de tolerancia sobre la que no obstante 
siempre cabrá actuar de modo represivo cuando interesa hacerlo por las razo-
nes que sean [Gutiérrez, 1986:110].

Algo que queda patente en las calles madrileñas donde la lucha contra 
la prostitución se ha convertido en una lucha contra la inmigración feme-
nina.8 Se tolera ser puta (si lo quieres dejar) pero no se te tolera ser mujer 
migrante en nuestras calles. La veda ha quedado abierta.

eL cuerpo como poder

En la actualidad y desde las últimas décadas del ya pasado siglo xx, se vie-
nen delineando otras posturas y enfoques para tratar la prostitución de las 
mujeres. Desde ramas diversas del pensamiento feminista se da un acerca-
miento a los movimientos reivindicativos de las trabajadoras sexuales por 
el reconocimiento de sus derechos.

El enfrentamiento entre regular o abolir la actividad de la prostitución 
toma nuevos caminos desde posturas feministas alternativas. Las obras de 
autoras como Gail Petherson, Raquel Osborne, Judith Walkowitz, Cristina 
Gaizabal, Dolores Juliano o Laura Mª Agustín perfilan nuevas formas de 
entender la prostitución y suponen una nueva mirada ante este fenómeno. 

La socióloga Raquel Osborne cuestiona: “¿Quiénes somos nosotras (ni 
nadie) para juzgar moralmente más degradante la venta del cuerpo por dine-
ro que la venta del alma por los mismos motivos, como hacemos la mayoría 
de los mortales cotidianamente?” [Osborne, 1989:115]. Aunque la prostitu-
ción sea entendida como un producto de la desigualdad social estructural 
entre hombres y mujeres, esto no significa que haya que mirar hacia otro lado 
y no reconocer su existencia ni las condiciones sociales y laborales en que se 
desarrolla ni las reivindicaciones de los derechos de estas mujeres.

 Frente al abolicionismo que niega la voluntariedad a las trabajadoras 
sexuales relegándolas a la categoría de víctimas de violencia, estas autoras 

8 Interpretación de la autora desde el trabajo de campo durante dos años y medio.
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critican sus efectos, que ocultan y distorsionan la realidad de las prostitutas 
y las estrategias y vivencias materiales utilizadas para conquistar su auto-
nomía. Desde las filas de algunas teóricas feministas del empoderamiento, 
se critica cómo este discurso está impregnado de moral puritana al no re-
conocer la categoría de trabajo a la actividad de la prostitución por incluir 
el componente del sexo. Su discurso incluye también una crítica a las insti-
tuciones sociales legitimadas para las relaciones sexuales entre hombres y 
mujeres (como el matrimonio y el noviazgo), ya que también podrían ser 
consideradas en términos de un intercambio económico por servicios sexua-
les y domésticos. Por ejemplo para G. Petherson, la “diferencia legal entre 
matrimonio y prostitución es la diferencia entre la apropiación pública y pri-
vada de las mujeres” [Petherson, 2000:21]; se trataría de servicios sexuales, 
tanto dentro de un contexto socialmente legítimo como ilegítimo.

Esta autora centra el problema en el estigma social del que es objeto la 
prostitución femenina, afirmando que “el estigma de puta, aunque se diri-
ge de forma explícita hacia las mujeres prostitutas, controla implícitamente 
a todas las mujeres” [Petherson, 2000:16]. 

Desde esta perspectiva, el estigma de puta es una construcción social 
que obedece a procesos de racionalización de la dominación que ejercen de-
terminados sistemas sociales sobre otros (en este caso, las representaciones 
sociales masculinas sobre las femeninas), de manera que “las actividades 
asignadas a la mujer resultan perfectamente compatibles con las estructu-
ras comunes de dominación masculina” [Petherson, 2000:32]. La prostitu-
ción actúa entonces como un

regulador institucionalizado de los preceptos de género ante cualquier conduc-
ta transgresora por parte de las mujeres o de personas identificadas como mu-
jeres dentro de un contexto, dado que puede suscitar el estigma de “prostituta” 
y de “puta” y sus consecuencias punitivas [Petherson, 2000:36].

Una postura similar es la defendida por Dolores Juliano, que centra el 
problema en general en los modelos sociales construidos y, en especial, en 
las conductas sociales entendidas como adecuadas para las buenas mujeres. 
A su vez, esta autora también reafirma el potencial de autonomía que su-
pone la gestión y el control sobre el propio cuerpo femenino: “el estigma de 
la prostitución sirve para desalentar los intentos de autonomía económica 
de las mujeres y actúa como trasfondo de la incomodidad masculina para 
compartir la vida con mujeres que tienen éxito” [Juliano, 2003:182].

Esta autora plantea, al igual que G. Petherson, que

la estigmatización social de la prostitución está ligada preferentemente a la 
construcción de los roles de género, canaliza la desconfianza y agresividad so-
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cial hacia la sexualidad femenina y mantiene su vigencia por la funcionalidad 
que posee para controlar la conducta social y sexual de las mujeres no prosti-
tutas, al tiempo que sirve para neutralizar el potencial cuestionador que puede 
extraerse de cualquier práctica marginalizada [Juliano, 2003:172].

A mi entender, resulta relevante recoger las implicaciones que tiene esta 
mirada sobre la prostitución, pues supone cuestionarse la actual política 
sobre el tráfico de mujeres y su relación con el fenómeno de la inmigra-
ción. Así, este prisma de la prostitución camuflaría los diferentes ámbitos 
que ejercen control social sobre las mujeres, por ejemplo, en el caso de las 
políticas de empleo: “el estigma de puta es una cómoda herramienta de 
represión estatal para las democracias modernas”’, oculto bajo la tolerada 
mirada sexista, “las mujeres que migran de los países pobres a los ricos 
pueden ser acusadas automáticamente de prostitución, sea cual sea su ac-
tividad como excusa para su expulsión o como control de los métodos de 
entrada [Petherson, 2000:27].

Según este enfoque teórico, el punto de mira no ha de centrarse en la ac-
tividad de la prostitución en sí, sino en las reivindicaciones de las mujeres 
que la ejercen (sus necesidades e intereses percibidos por sus protagonis-
tas) y en el análisis de las construcciones sociales relacionadas con el sexo. 
Plantea como problema principal de las trabajadoras sexuales el estigma 
social que recae, no sólo sobre ellas, sino que sufre el sexo femenino en su 
totalidad como forma de control social. 

Desde esta óptica, las estrategias de actuación serían la consideración 
de la prostitución como trabajo, así como la eliminación del estigma social, 
es decir, actuar

contra las murallas que dividen a las mujeres [...]. Lo que es funcional para el 
sistema es precisamente la estigmatización, que aísla y debilita al colectivo de 
las trabajadoras sexuales, impidiéndoles manifestarse e imponer sus problemas 
y reivindicaciones [Juliano, 2003:195].

Ciertamente es una nueva manera de mirar debajo de la alfombra donde la 
sociedad esconde sus desechos [Juliano, 2002:147] aunque no podemos olvidar, 
en mi criterio, que la prostitución es consecuencia de la subordinación so-
cial y económica de las mujeres y tendería a perpetuar el sistema normativo 
hegemónico. En este sentido, la prostitución no genera un nuevo marco 
para la sexualidad, sino que reproduce y magnifica el existente. 

Y otro punto diferente es que la gestión del propio cuerpo como ne-
gocio pueda suponer una mayor protección y derechos a estas mujeres. 
En último término, el derecho laboral fue concebido como una fórmula de 
protección para los trabajadores. Por tanto, al elevar a estas mujeres a esta 
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categoría las estamos dotando de un armamento legal con que defender-
se, tanto de empresarios como de clientes y de mafias; sin victimizarlas ni 
infantilizarlas.

Pero no debemos confundir, como antropólogos críticos, estrategias de 
supervivencia con estrategias de resistencia. Y en mi investigación he podido 
encontrar de los dos tipos; aunque ese análisis sería objeto de otro artículo.
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Sífilis venérea: realidad patológica, 
discurso médico y construcción 

social. Siglo xvi
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Resumen: En el presente artículo se expone el discurso médico como eje de análisis para justificar 
la construcción social de la enfermedad, pues se considera que éste valida y legitima socialmente 
las explicaciones que se formulan a partir de la enfermedad como fenómeno biológico. Este es el 
caso de la sífilis venérea, que en los últimos años de los siglos xv y xvi prolifera en la América 
recién descubierta y en Europa.

AbstRAct: The present article exposes medical discourse as an analysis axis to justify disease’s 
social construction, as it is considered to socially validate and legitimate explanations that are 
formulated from the disease as a biological phenomenon. Such is the case of venereal syphilis, 
which in the last years of xv and xvi century proliferates in Europe and the recent discovered 
America. 

PAlAbRAs clAve: Sífilis venérea, enfermedad, discurso médico, construcción social.

KeywoRds: Venereal syphilis, disease, medical discourse, social construction. 

IntroduccIón

Definir el concepto de enfermedad puede resultar complejo debido a la 
gran variedad de marcos teóricos desde los cuales puede analizarse: la 
medicina, la historia de la ciencia, la sociología, la antropología, la filoso-
fía, etcétera. Por ello, este trabajo se basa en entender la enfermedad como 
un fenómeno biológico que adquiere significado a través de la cultura, 
ya que el individuo, la sociedad y la ciencia lo determinan, lo valoran, lo 
simbolizan, dando como resultado una construcción social en la que, a 
partir de las cualidades específicas de cada enfermedad, las personas la 
interpretan y moldean sus conductas como pacientes de ésta o en relación 
con el enfermo.
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Por otro lado, según Hays [2003], la enfermedad puede analizarse des-
de dos perspectivas básicas; primero, como una entidad nosológica o reali-
dad patológica y, segundo, como una construcción social. Ambas entidades 
no pueden considerarse estáticas dado que una se elabora en función de 
la otra, por lo que la enfermedad también puede ser entendida como una 
realidad construida [Márquez, 1994]; es decir, la realidad patológica se pue-
de definir como el hecho biológico de la enfermedad, en el cual los micro-
organismos evolucionan y los síntomas pueden cambiar, ya que el medio 
ambiente crea o inhibe factores de resistencia, como sucede en el cuerpo 
humano, mientras que la construcción social, o la interpretación sobre su 
existencia, se genera a través del marco cultural en el cual se encuentra 
inserto el enfermo, además de los efectos políticos, sociales, económicos y 
demográficos que la enfermedad produce. 

Aquí se pretende agregar una categoría más de análisis: el discurso mé-
dico, pues considero que la medicina funge como el hilo que une, explica y 
legitima el fenómeno biológico y la construcción social.

La medicina ha sido por antonomasia la ciencia encargada del estudio 
de las enfermedades, por lo menos hasta la primera mitad del siglo xx, las 
cuales considera fenómenos biológicos que ocurren a un ser vivo. La lite-
ratura perteneciente a este periodo se enfocó básicamente a ello, otorgando 
una importancia menor o nula a los efectos que las diferentes enfermeda-
des tenían en las estructuras sociales de las poblaciones. 

En la actualidad, las ciencias sociales le han dado al estudio de las en-
fermedades una visión un tanto más abarcadora, en la que se trata de en-
tender la forma en que un fenómeno biológico es representado en términos 
culturales y sociales; tal es el caso de la antropología física. 

El objetivo de este artículo es analizar cómo la medicina trató de ajustar 
su discurso a lo que se consideró durante el siglo xvi una nueva enfermedad 
y cómo este discurso repercute de forma directa en el modo en el que la enfer-
medad se interpreta. Así, el eje de análisis que se presenta gira en tres direc-
ciones: la enfermedad como realidad patológica, la enfermedad en el discurso 
médico y la enfermedad como construcción social, de las cuales la segunda ca-
tegoría es la que le da forma y sentido a la interpretación sobre su existencia. 

SífIlIS venérea: realIdad patológIca

La sífilis venérea, como entidad nosológica, tal y como la conocemos ac-
tualmente, lejos de ser intemporal, hay que considerarla dentro de un mar-
co de fases históricas y trayectorias condicionadas por factores ecológicos 
e inmunológicos, mutaciones, microevoluciones, etcétera, en donde la en-
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fermedad ha adoptado formas distintas a consecuencia de los cambios que 
diferentes condiciones ambientales producen en la relación entre el germen 
patógeno y el cuerpo humano [López Piñero, 2002]. 

Asimismo, no es posible asegurar que la evolución biológica de todos los 
organismos es igual a la de los humanos debido a que las presiones ambien-
tales no actúan de igual manera sobre todos los seres vivos, por lo que resulta 
difícil saber cómo se manifestaban los elementos patógenos en el cuerpo hu-
mano en el pasado. Para ello es posible la utilización de fuentes históricas que 
nos faciliten el entendimiento de los síntomas de algunas enfermedades. 

En la actualidad, la sífilis venérea se caracteriza por las lesiones que 
provoca: chancros y erupciones que afectan piel y membranas mucosas, 
con largos periodos latentes, además de que las lesiones que se producen 
en etapas avanzadas afectan piel, órganos internos, sistema nervioso cen-
tral, cardiovascular y huesos en la mayoría de los casos.

El contagio de la sífilis venérea ocurre por contacto directo con exudados 
infectados de las lesiones primarias localizadas en la piel y membranas muco-
sas, y por medio de líquidos orgánicos y secreciones como lo son la saliva, el 
semen, sangre y secreciones vaginales, es decir, principalmente por contacto 
sexual; además, también existe el contagio vía placentaria, que ocurre cuando 
las bacterias traspasan la placenta y el feto adquiere la enfermedad, la cual se 
conoce como sífilis congénita [Aufderheide y Rodríguez-Martín, 1998]. 

La sífilis venérea es producida por una espiroqueta llamada Treponema 
pallidum sp. pallidum, la cual penetra a través de la mucosa sana o de piel 
erosionada y rápidamente se disemina en el organismo, lo que provoca que 
desde las primeras etapas la infección sea sistémica [Aufderheide y Rodrí-
guez-Martín, 1998; Powell y Cook, 2005]. 

Berkow y Fletcher [1994]; Aufderheide y Rodríguez-Martín [1998]; 
Powell y Cook [2005]; Steinbock [1976], y Ortner y Putschar [1981] dividen 
la evolución clínica de la sífilis venérea o adquirida en cuatro periodos 
principales: 

Sífilis primaria: el periodo de incubación del 1. T. p. sp. pallidum oscila 
entre 1 y 13 semanas, durante el cual las bacterias viajan a través del 
torrente sanguíneo y por el sistema linfático; mientras tanto, en el lugar 
de contagio aparece una fístula que va erosionando hasta convertirse 
en una úlcera indolora; esta lesión o chancro no sangra, pero segrega 
un líquido seroso. Se cura espontáneamente después de algunas sema-
nas de adquirida la infección. 
Sífilis secundaria: aparecen erupciones cutáneas entre las 6 y 12 sema-2. 
nas después de contraer la infección, que alcanzan su mayor desarrollo 
entre los 3 y 4 meses. Algunos síntomas son lesiones mucocutáneas, 
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trastornos linfáticos generalizados y lesiones oculares, óseas, articula-
res, meníngeas, renales, hepáticas y esplénicas, así como malestar gene-
ral, cefalea, anorexia, náuseas, dolor óseo, fatiga, úlceras en la cavidad 
orofaríngea, linfadenopatía generalizada, laringitis, pérdida de peso, 
pérdida de cabello, etcétera.
Sífilis latente: este estadio es probablemente el más peligroso, ya que 3. 
todas las lesiones cutáneas desaparecen y el individuo puede creer que 
se ha curado, la enfermedad sólo es detectable mediante una prueba 
serológica. La sífilis latente se divide en dos, latencia precoz y latencia 
tardía, de acuerdo con el tiempo que transcurre desde que se inicia. 
Sífilis terciaria o tardía: las lesiones que se presentan en este estadio se 4. 
pueden describir clínicamente como: 

Sífilis terciaria benigna: se caracteriza por una degeneración pro-•	
gresiva y crónica de los centros de movimiento, debido al estrés 
fisiológico ocasionado por la enfermedad. 
Sífilis cardiovascular: se produce la obliteración progresiva de los •	
vasos que nutren la aorta; como consecuencia se genera una aortitis 
que produce un aneurisma que puede causar la muerte.
Neurosífilis meningovascular: afecta toda la corteza cerebral y pro-•	
duce la inflamación de los vasos sanguíneos de las meninges, el 
cerebro y la espina; los síntomas clínicos son cefalea, mareos, falta 
de concentración, insomnio, rigidez en la nuca, visión borrosa, ade-
más hay parálisis de los pares craneales. Cuando se afecta la médu-
la espinal aparecen debilidad e hipertrofia de músculos de brazos y 
hombros, paraplejia progresiva, mielitis transversa con paraplejia 
fláccida —que se presenta bruscamente— y pérdida de control de 
esfínteres, entre otros síntomas.
Neurosífilis parenquimatosa: suele llegar a los 30 años después del •	
contagio; con ella se produce la destrucción de las células nerviosas 
de la corteza cerebral, lo que consecuentemente genera la llamada 
demencia sifilítica. Además, debido a la destrucción de las estruc-
turas espinales se produce una serie de deficiencias locomotoras y 
sensoriales: pérdida de la noción de distancia, tiempo y movimien-
to, así como de la sensación de temperatura; impotencia, inconti-
nencia, parálisis general, etcétera. 

Esta es, a grandes rasgos, la forma en que actualmente se desarrolla la 
sífilis venérea, pero ¿eran los mismos síntomas durante el siglo xvi?, ¿po-
día la gente llegar a desarrollar la enfermedad hasta la última etapa? Por 
otro lado, ¿qué explicación daba la medicina ante la abrupta proliferación 
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de la enfermedad?, ¿cuál era la terapéutica utilizada para su cura? Estas 
son algunas preguntas que trataré de responder. 

SífIlIS venérea: dIScurSo médIco

Durante los últimos años del siglo xv y el xvi, la sífilis venérea fue consi-
derada una enfermedad “nueva”. Sin abordar el tan polémico tema sobre 
las teorías que explican su origen, es importante mencionar que su agu-
deza y acelerada propagación provocaron un desconcierto total en las po-
blaciones tanto de la América recién descubierta como de Europa. No se 
sabía nada de sus síntomas y la medicina clásica nada mencionaba sobre 
ella, en consecuencia no se conocía cómo enfrentarla; además, esta enfer-
medad marca una pauta importante en el desarrollo de la ciencia médica 
de los siglos xvi al xviii, ya que las teorías hipocraticogalénicas1 en boga 
buscaron ajustar sus principios y técnicas a entenderla y curarla. Muchos 
fueron los nombres que se le dieron a la sífilis: mal venéreo, mal francés, 
mal napolitano, mal gálico, pox, pudendagra, etcétera; los más hacían re-
ferencia al lugar de donde se atribuía su origen. 

Los primeros escritos médicos que se hacen sobre la sífilis sólo descri-
bían casos de enfermos, aún se encontraban lejos de insertarse en el discur-
so médico de la época. Uno de los primeros de los que se tiene referencia es 
Tractus cum consiliis [contra] Pudendagram, seu morbum Gallicus, publicado en 
1497 por Gaspar Torella, en el que relata las observaciones que hizo a cin-
co víctimas de la “cruel enfermedad”. Una de ellas fue Nicolas Valentius, 
un joven de 24 años que en el mes de agosto tuvo relaciones sexuales con 
una mujer que tenía pudendagra; Valentius se infectó y primero le brotaron 
úlceras en el pene, acompañadas por endurecimiento del tejido; a los seis 
días, las úlceras desaparecieron, pero comenzaron fuertes dolores, sobre 
todo por la noche, en la cabeza, cuello, hombros, brazos y piernas. Después 
de diez días esas áreas se llenaron de pústulas con costra y los dolores y 
la erupción continuaron. En cuatro meses se comenzó a recuperar. Luego 
aparecieron nodos en sus extremidades, que sanaron después del uso de 
tratamientos purgantes, sangrías, sudoraciones, lavados con resinas, pasti-
llas hechas con celidonia2 y aloe [Quétel, 1992:20]. 

1 Estas teorías se basan en la idea de que las enfermedades son causadas por un desequi-
librio en los humores del cuerpo (sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra): cuando 
alguno de estos elementos es alterado, por deficiencia o exceso, se produce la enferme-
dad. La terapéutica correspondiente consiste en tratar de restablecer dicho equilibrio. 

2 Hierba abundante en la Península Ibérica con gran contenido de alcaloides, por lo que 
resulta altamente tóxica, a la que se le han atribuido propiedades curativas. 
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En esta descripción se puede observar que el enfermo pasó por esta-
dios muy similares a los que presentan los sifilíticos en la actualidad, pero 
en un lapso de tiempo menor. Ahora bien, la asociación entre los trata-
mientos utilizados y la desaparición de los síntomas puede deberse a que 
el enfermo haya entrado a la segunda etapa de la enfermedad (latencia) 
en que ya no hay signos y la persona puede creer que se ha curado. 

En 1500, Torella escribe Dialogus de dolore, cum tractatu de ulceribus in puden-
dagra evenire solitis, en el cual explica que la parte de la piel que se encuentra en 
contacto con la pus del pudendagra se contamina, y que los órganos genitales 
son los más afectados; además, Torella observó que los bebés amamantados 
por mujeres sifilíticas sufrían infecciones en la boca y cara. Finalmente dice 
que “esta substancia maligna, por su virulencia y poder corrupto, afecta todo 
lo que lo toca y lo convierte en la misma substancia” [Quétel, 1992:20].

En 1502, Juan Almenar, médico y astrónomo, publicó un breve escrito 
sobre la enfermedad francesa, en el cual explica que generalmente se trans-
mite a través del coito, pero también por besos, por la lactancia materna y 
por el aire corrompido. Almenar es de los primeros doctores que le dan una 
explicación coherente al discurso médico de la época, ya que al examinar 
la primera úlcera en el pene de un paciente, los dolores de cabeza y articu-
laciones que éste sentía los explicó con base en la teoría de los humores: las 
úlceras pequeñas y amarillas ocurrían por un exceso de bilis; los dolores, 
por la flema y las costras ulcerosas, por la bilis negra [Quétel, 1992; Aufder-
heide y Rodríguez-Martín, 1998]. Para Almenar, la mejor forma de curar 
esta enfermedad era, siguiendo la tradición hipocraticogalénica, por medio 
de la dieta, una higiene adecuada y laxantes; pocos años más tarde estuvo 
a favor del uso del mercurio. 

Poco a poco empezaron a aparecer numerosos escritos que hacían re-
ferencia a la nueva enfermedad, la literatura médica y popular proliferó, 
siempre enfatizando el rol del acto sexual en la infección, por lo que las 
primeras recomendaciones giraron en torno a ello; por ejemplo, Gilino de 
Ferrara, en 1497, decía: “La enfermedad es contagiosa, por lo que se reco-
mienda evitar cualquier forma de contacto íntimo con una mujer que ha 
sido infectada por este peligroso padecimiento” [Qúetel, 1992:22]. Por su 
parte, Almenar decía que después del acto sexual tanto el hombre como 
la mujer debían lavar meticulosamente sus genitales con agua caliente o 
vino usando ropa limpia, pero, sobre todo, había que evitar utilizar las 
toallas con que las prostitutas se limpiaban porque esas eran las más con-
taminadas; si a pesar de hacer esto aparecía una mancha en el pene, se 
tendrían que preparar mezclas de plantas y vino para rociarlo sobre la 
parte afectada junto con polvos hechos de oro o plomo, entre otros.
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Torella también propuso remedios para curar esta enfermedad; él decía 
que si el pene estaba ulcerado e infectado, tenía que ser lavado con jabón, o 
bien, debía desplumarse y desollarse un gallo o una paloma y poner el pene 
ulcerado dentro de la carne tibia; si esto no era posible, había que cortar un 
sapo vivo en dos y hacer lo mismo. Este tipo de remedios se siguieron utili-
zando hasta el siglo xviii y estaban relacionados con el discurso hipocrati-
cogalénico, ya que se pensaba que la carne sangrante de un animal tenía el 
calor vital suficiente para dispersar y consumir la corrupción del miembro 
masculino [Quétel, 1992].

En los renglones anteriores se pueden notar dos puntos importantes: 
por una parte, los tratados médicos estaban enfocados a curar la enferme-
dad en el hombre, y por otro, las mujeres estaban estrictamente confinadas 
al rol contaminador.

Después del año 1500 hubo un auge de publicaciones tanto de orden 
médico como popular sobre la sífilis. Una de las descripciones más comple-
tas sobre esta enfermedad fue la realizada por Juan de Vigo en 1514, quien 
pone especial hincapié en el orden en que los síntomas aparecen: la enfer-
medad comienza con la aparición de una pústula en el área genital, la cual 
podía ser morada, negra o blancuzca y se encontraba rodeada por una es-
pecie de callosidad; a los pocos días, esta lesión sana pero el cuerpo se llena 
de verrugas y protuberancias, con lo cual el enfermo experimenta fuertes 
dolores en las extremidades y las articulaciones. Después de algunos meses 
aparecen tumores purulentos que hacen que los dolores se intensifiquen 
sobre todo por las noches; dichos tumores destruyen los huesos de la cara, 
la nariz y el paladar, mientras que los brazos y las piernas se dañan perma-
nentemente [Cartwright y Biddis, 1988; Qúetel, 1992].

Conforme se fue observando lo grave que era la enfermedad se fueron 
implementando remedios cada vez más fuertes para curarla; tal es el caso 
del mercurio y el guayacán. Los tratamientos mercuriales fueron descritos 
por Galeno y después muy utilizados por los árabes para curar enfermeda-
des dérmicas, principalmente la lepra,3 por lo cual también fueron emplea-
dos para tratar la sífilis. Los médicos Almenar, Torella, Vigo, Pintor, que en 
un principio eran partidarios de las sangrías, purgantes, etcétera, durante 
el siglo xvi utilizaron el mercurio como remedio, primero en forma de un-
güento y después en baños de vapor.

Juan de Vigo recomendaba primero enfocarse en la dieta, realizaba san-
grías, utilizaba purgantes y algunas medicinas ingeridas, pero en casos en 

3 La lepra y la sífilis venérea fueron confundidas al momento de la aparición de esta 
última por la similitud de sus síntomas.
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los que estos remedios no servían debido a que la enfermedad ya se encon-
traba muy avanzada, recomendaba el uso de mercurio como ungüento, y 
si aun así no había mejora en el paciente, se recurría a ponerlo enfrente del 
fuego con el cuerpo lleno de mercurio, o bien, se introducía al enfermo a un 
cuarto completamente cerrado y se le aplicaban baños de vapor de mercu-
rio durante veinte o treinta días. El resultado de ello era el cese de los dolo-
res y la desaparición de los tumores y úlceras [Quétel, 1992; Watts, 1997].

La utilización del mercurio proliferó; pocos añosdespués, los médicos 
que lo utilizaban comenzaron a darse cuenta de los daños que ocasionaba: 
se caían los dientes al igual que el cabello, producía parálisis, intoxicación, 
salivación y sudoración excesivas y, muchas veces, la muerte. Diferentes 
médicos dejaron de utilizarlo [Quétel 1992; Watts 1997], pero muchos otros 
continuaron aplicándolo a los pacientes, lo que convirtió el tratamiento en 
el castigo que había de pagar el enfermo; considero que esta relación trata-
miento/castigo fue producida por la naturaleza misma de la enfermedad: 
era de transmisión sexual y afectaba principalmente genitales (llamadas 
“partes vergonzosas”), lo cual calificaba al enfermo como culposo y lo po-
sicionaba dentro de los valores negativos de la sociedad. 

En 1527, el médico Jacques de Béthencourt propone que se llame al mal 
francés la enfermedad venérea (morbus venereus), lo cual explica que se con-
tagia por las relaciones sexuales, cuyo primer signo son las úlceras que apa-
recen en la región genital o en cualquier lugar en el que halla habido contac-
to; Béthencourt dice que esta enfermedad altera los humores, la pituitaria y 
los fluidos seminales, y se caracteriza por las erupciones cutáneas, tumores, 
úlceras y fuertes dolores. Además, siguiendo las teorías hipocraticogaléni-
cas, dice que la infección se ve favorecida por algunas circunstancias parti-
culares, un poco de calor, el coito en un momento inoportuno, el orgasmo 
venéreo, el contacto entre humores impuros, etcétera [Watts, 1997].

En 1526, Gonzalo Fernández de Oviedo publica Historia Natural de las 
Indias, en que asegura que el origen de la sífilis se ubica en las Indias. De 
Oviedo era español, proveniente de una buena familia aristocrática, y cuan-
do estuvo en América fungió como director de minas. En 1516 se enteró de 
que la sífilis tenía una supuesta cura: el guayacán o madera del guacayo; 
no tardó en comercializar y monopolizar esta madera para curar la sífilis 
de europeos ricos, con lo que él y sus socios obtuvieron grandes ganancias 
[Quétel, 1992; Watts, 1997].

El guayacán es un árbol que crece principalmente en América Central; 
la resina y la madera eran utilizadas con fines terapéuticos, esta última era 
“el principio activo” del tratamiento para curar la sífilis. Cuando el mer-
curio tuvo su auge, el guayacán se comenzó a utilizar en la misma forma. 
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Se ponía al paciente en un cuarto caliente y se aplicaban vaporizaciones; 
además, se le iba reduciendo gradualmente el alimento a través de una 
estricta dieta y se le administraban purgantes. Sólo podía beber infusiones 
de guayacán y no podía salir de la habitación donde se le aplicaban las va-
porizaciones durante treinta o cuarenta días, después de lo cual se pensaba 
que la enfermedad se había ido [Quétel, 1992]. 

Los baños de mercurio y guayacán fueron las curas principales para el 
mal francés durante mucho tiempo. Béthencourt consideraba que la enfer-
medad venérea era la consecuencia de una ofensa a Dios, por lo cual era 
necesario pagar por los pecados a través de la purificación del cuerpo y del 
alma. El tratamiento con guayacán, que duraba cuarenta días, representa-
ba una penitencia rápida, mientras que el mercurio representaba la purga 
expiatoria [Quétel, 1992]. Se puede observar nuevamente cómo el remedio 
iba relacionado con el castigo, pero, además, hacia mediados del siglo xvi, 
el discurso médico se vio influido por el discurso religioso, ya que enfermar 
implicaba una falta hacia Dios y la Iglesia desempeñaba un papel muy im-
portante dentro de la sociedad.

Los remedios para curar la sífilis se incrementaron a medida que au-
mentaba el número de enfermos. En 1532, Massa decía que las personas 
tenían que abstenerse de relaciones sexuales con mujeres afectadas por la 
enfermedad, especialmente si éstas se encontraban menstruando, ya que 
beber o tener contacto con sangre menstrua era también causa de contagio, 
pero si se estaba expuesto a contaminarse, era necesario lavar los genitales 
con vino blanco caliente (del mismo modo que Almenar proponía en 1502), 
o bien, aplicar vinagre sobre el miembro masculino para fortificarlo cuando 
existiera una tendencia corrompida. 

Una vez “contaminadas” Europa y sus colonias en América, principal-
mente la Nueva España (es decir, hacia el último cuarto del siglo xvi), la grave-
dad de la sífilis venérea comenzó a cambiar, aunque no desapareció: las fiebres 
fueron menos intensas; las úlceras, menos frecuentes; los dolores nocturnos, 
más tolerables, y cada vez menos gente parecía morir por la enfermedad. No 
es hasta el siglo xviii cuando la sífilis venérea se convierte en una enfermedad 
“secreta”, como la llama Sheldom Watts [1997], debido a la vergüenza que 
provocaba padecerla, aunque dos siglos antes pudo serlo, pues en el transcur-
so del siglo xvi sus manifestaciones perdieron casi todo su carácter agudo y 
espectacular, y podía ocultarse fácilmente [Pérez Tamayo, 1992; Quétel, 1992; 
Watts, 1997; Aufderheide y Rodríguez-Martín, 1998], en otras palabras, la en-
fermedad fue dejando de ser tan aguda para convertirse en crónica. ¿Se puede 
pensar en selección natural? Considero que el cuerpo humano creó cierta re-
sistencia a la enfermedad, adecuándose a ella sin llegar a adaptarse. 
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SífIlIS venérea: conStruccIón SocIal

Las construcciones sociales de una enfermedad se establecen de acuerdo 
con la cultura y la ideología dominante, entre otros factores, pero sobre 
todo se encuentran completamente inmersas dentro de un marco históri-
co bien definido, por ello es imposible hablar sobre una sola construcción 
social de la sífilis venérea, sino que ésta varía de acuerdo con el momento 
histórico que se quiera analizar y, como lo indica Sheldom Watts [1997],

en toda sociedad, las epidemias influyen sobre las relaciones de poder entre 
una minoría dominante y la mayoría dominada, en donde la elite es la que 
determina la respuesta oficial a la enfermedad, de esta forma se establecen las 
percepciones que son el producto de un complejo de filtros culturales.

Sólo las respuestas oficiales determinan qué se puede hacer en el intento de 
limitar la transmisión de la enfermedad. Considero que la medicina es, en 
gran medida, la encargada de ofrecer dicha respuesta oficial. 

Por otro lado, para analizar la enfermedad como una construcción so-
cial es necesario integrar una reflexión sobre lo que representa dentro de 
una red social particular la persona enferma, en este caso el sifilítico; es de-
cir, cómo lo perciben los demás, qué significa y qué representa, en términos 
culturales y sociales, padecer esta enfermedad. 

Es importante señalar que durante el siglo xvi en Occidente, principal-
mente en España y, por lo tanto, en sus colonias, la Iglesia católica desempeña-
ba un papel muy importante dentro de la organización política, económica y 
social, así como en la vida cotidiana. Era comandada por eclesiásticos, célibes 
por excelencia, quienes se encargaban de trasmitir la imagen de un ser que no 
conoce el apetito sexual y es enemigo de los placeres de la carne, imagen que 
repercutió directamente en la forma en que debía ser llevada la sexualidad 
“correctamente” durante dicha época, haciendo del acto sexual una actividad 
pecaminosa, al grado de degenerar al ser humano [Ortega, 2000]. 

Es este contexto no resulta desatinado pensar que la sexualidad fuera re-
primida y el coito sin fines reproductivos representara un pecado. Paradóji-
camente, la prostitución era tolerable porque se creía que con ella se evitarían 
violaciones mayores, como el incesto y el estupro, entre otros, ideas arrai-
gadas desde el siglo xiii por Santo Tomás de Aquino en su Suma Teologica, 
documento que sintetiza el pensamiento religioso occidental [Ortega, 2000]. 

Ahora bien, la proliferación de la sífilis venérea se inserta en un marco 
histórico en que los preceptos morales y las normas sexuales eran muy rígi-
dos, en una sociedad en que se establecía a Dios como un todo y al hombre 
como aquel que tiene la obligación de ajustar sus actos al orden divino [Orte-
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ga, 2000]; pero la realidad era otra: la gente contraía sífilis venérea justamente 
porque no se acataban estas normas, como lo muestran los estudios paleo-
patológicos realizados a diferentes colecciones osteológicas pertenecientes a 
este periodo, los cuales muestran la alta incidencia de sífilis venérea en la 
población novohispana y europea [Márquez, 1984; Mansilla y Pijoan, 1995; 
Jaén, Bautista y Hernández, 1995; Buzhilova, 1999; Del Castillo, 2000; Djuric-
srejic y Roberts, 2001; Almady, 2007].

Como ya se mencionó, a partir del descubrimiento de América hubo 
una proliferación de la sífilis venérea, sobre todo en Europa, la cual fue 
desencadenada por el ejército de Carlos VIII, rey de Francia, durante la 
invasión a Italia. Sus tropas estaban conformadas por mercenarios france-
ses, alemanes, húngaros, polacos, portugueses y españoles, algunos de los 
cuales regresaban de la recién descubierta América. Fue entonces cuando 
en Nápoles, las mujeres fueron expulsadas principalmente a Francia, y se 
dice que algunas de ellas tenían la “nueva” enfermedad. Poco después, 
el ejército se retiró de esta ciudad, los soldados se esparcieron por Italia, 
Francia y Alemania, llevando la enfermedad con ellos. Para el año 1500, 
toda Europa sufría los efectos epidémicos de la sífilis, pero realmente nadie 
sabía de dónde había venido, por lo que comenzó a ser llamada “mal napo-
litano”, “mal gálico”, “mal francés”, entre otros [Baker y Armelagos, 1988; 
Cartwright y Biddis 1988; Aufderheide y Rodríguez-Martín, 1998; Pérez 
Tamayo, 1992; Watts, 1997]. 

La retirada de las tropas de Carlos VIII de Italia no fue el único factor 
responsable de la epidemia de sífilis de finales del siglo xv, ya que Inocen-
cio VIII y Julio II, en 1490 y en 1505, respectivamente, clausuraron los asilos 
para leprosos o leprosarios y muchos pacientes que no tenían lepra sino 
sífilis se repartieron por Europa [Pérez Tamayo, 1992; Baker y Armelagos, 
1988; Cartwright y Biddis, 1988; Quétel, 1992; Watts, 1997]. 

Además de los eventos antes mencionados, que probablemente favore-
cieron la rapidez de la diseminación de la enfermedad, un factor importan-
te fue la gran relajación en las costumbres sexuales de esa época, sobre todo 
por parte de reyes, nobles y altas autoridades [Cartwright y Biddis, 1988; 
Quétel, 1992; Watts, 1997]. Ejemplo de ello es cuando el papa Sixto, quien 
construyó la Capilla Sixtina, fundó una magnífica casa de prostitución en 
Roma, donde cada mujer debía pagar cierta cantidad de dinero para poder 
trabajar [Quétel, 1992], lo cual muestra la aprobación de la prostitución en 
la sociedad. 

Durante los últimos años del siglo xv y principios del xvi fueron muy 
populares los baños públicos, respecto a los cuales, en 1553, Erasmo de Rot-
terdam dice: “Hace 25 años nada era tan favorecido por la gente como los 
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baños públicos que ahora se encuentran sin calentar y vacíos, porque la 
nueva enfermedad de la piel nos enseña a que nos abstengamos de usarlos” 
[v. Watts, 1997:87].

A partir del momento en el que la sífilis comienza a esparcirse, los sacer-
dotes proclamaron que se trataba de un castigo divino; los astrólogos dijeron 
que se debía a la confluencia de Saturno y Marte; mientras que los médicos 
trataron de ajustar las teorías hipocraticogalénicas para explicarla; sin em-
bargo, Juan Almenar escribió que existían dos formas de contraer la sífilis, 
por medio de relaciones sexuales, por lo cual afectaba a toda la población, 
menos a los sacerdotes, y por medio del aire, por lo cual estos últimos eran 
susceptibles; explicación necesaria dada la frecuencia con que la sífilis vené-
rea afectaba a los miembros de la Iglesia [Quétel, 1992; Watts, 1997].

En el año 1530, Girolamo Fracastoro escribió una poesía inspirada en 
una historia de Ovidio, llamada “Syphilis sive morbus gallicus”, en este poe-
ma, Syphilis era el nombre de un pastor considerado héroe que fue casti-
gado por levantar altares prohibidos en una montaña y porque llevaba una 
vida inmoral y llena de vicios, razones suficientes para ser castigado con 
una nueva y terrible enfermedad, la sífilis. La denominación de venérea 
viene de Venus, la diosa griega del amor [Cartwright y Biddis, 1988; Quétel, 
1992; Watts, 1997]. 

Fracastoro dedicó mucho al estudio de la sífilis venérea, ya que, además 
de darle nombre a la enfermedad, menciona que la sífilis era una nueva 
enfermedad que estaba azotando a Europa por ser prácticamente incura-
ble y extremadamente dolorosa, además de que la enfermedad comenzaba 
por los genitales y de ahí se expandía por todo el cuerpo [Aufderheide y 
Rodríguez-Martín, 1998].

A pesar de que la sífilis venérea fue considerada una enfermedad terrible 
y gran parte de la población europea estaba infectada, realmente no causó un 
impacto demográfico importante, como lo hizo la peste, por ejemplo.

Durante el siglo xvii, en las cortes de Francia, España e Inglaterra, así 
como entre eclesiásticos, la sífilis llegó a considerarse una enfermedad “ga-
lante”, ya que este padecimiento representaba una garantía de que su por-
tador era capaz de mantener aventuras amorosas con muchas personas y 
eso se traducía en prestigio social [Pérez Tamayo, 1992; Quétel, 1992]. 

comentarIoS fInaleS

Para realizar el análisis de una enfermedad no se puede dejar de lado el dis-
curso médico que opera sobre ella. Más allá de ser una construcción social, la 
enfermedad es una realidad construida, y el enfermo es un personaje social. 
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Las concepciones de una enfermedad son inseparables del desarrollo de la 
medicina, la enfermedad domina la realidad de la experiencia y estructura 
las representaciones; a la vez, una enfermedad remite a las condiciones de 
vida, valores y concepciones de la existencia del momento [Márquez, 1994]. 

Así, una enfermedad puede ser entendida a partir de tres elementos: 
la realidad patológica, el discurso médico, que desemboca en una realidad 
construida (o construcción social); ninguna de estas tres categorías se man-
tiene estática en una línea temporal, e incluso espacial, es decir, los micro-
organismos, la ciencia y las ideas cambian. 

La realidad patológica, mutable, es la base sobre la cual se construye so-
cialmente la enfermedad, es a partir de aquello que se expresa sobre lo cual 
se construye socialmente, se interpreta. La construcción se hace a partir del 
enfermo, del cuerpo llagado, deforme, alterado; la medicina trata de darle 
una explicación coherente a los modelos cognitivos vigentes.

Asimismo, la realidad patológica y la construcción social de las enferme-
dades se encuentran estrechamente ligadas: una se plantea en función de la 
otra, y el discurso médico es el encargado de darles validez. A través de cómo 
se expresa en el individuo, cómo se trasmite, lo que significa padecerla y los 
efectos demográficos que tiene, la enfermedad se percibe, se interpreta y se 
vive en sí mismo y en el otro. No puede considerarse por sí sola sin la mirada 
que la califica.

No existe una concepción homogénea de una enfermedad; en general, 
la imagen corresponde al producto de la ideología dominante. Si se consi-
dera el discurso médico una de sus partes importantes, ésta produce, se-
gún Bachelard, “en cada momento de su historia, sus propias normas de 
verdad” [v. Canguilhem, 1978:IX]; o en las propias palabras de Canguilhem 
[1978:XIII], cada ciencia se desarrolla en lo que llama “su marco cultural”, 
es decir, “el conjunto de relaciones y de valores ideológicos de la formación 
social en la que se inscribe”. 

Considero que las construcciones sociales (o realidades construidas) de 
una enfermedad, en este caso de la sífilis venérea, no sólo se forman por 
medio de los grupos dominantes de una población, sino también por la 
manera en que es visto socialmente el sifilítico; es decir, lo que representa 
padecer sífilis dentro de determinado contexto histórico y social y cómo se 
vive la enfermedad. Así, me parece importante analizar la entidad nosoló-
gica también desde el enfermo mismo, como personaje social. 

Durante el siglo xvi, las diferencias de género marcaban una pauta im-
portante para entender la enfermedad; el discurso médico nada decía sobre 
las mujeres, a ellas no se les trataba, o se consideraba una terapéutica no 
vinculada con la medicina, sino a través de comadronas.
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La sífilis venérea ha sido una enfermedad muy estigmatizada por ser 
de transmisión sexual; el sifilítico pasó de ser la víctima de la “nueva” en-
fermedad a ser el transgresor que debía recibir un castigo, y la terapéutica 
era la encargada de purificar al enfermo. Más allá de procurar una sanación 
se buscaba el castigo.

Finalmente, es importante resaltar que, si bien el tema de este artículo 
es la sífilis venérea en el siglo xvi, el aporte más relevante está en función 
de la forma en que se aborda el problema, es decir, el análisis del discurso 
médico como eje medular para tener un acercamiento de la construcción 
social de la enfermedad. 
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Resumen: Un aspecto central en el análisis de los grupos indígenas migrantes a las ciudades es la 
constante interacción social y la diversidad de actores involucrados.
En este trabajo hago hincapié en las representaciones sociales que elaboran algunos sujetos 
urbanos respecto de grupos domésticos indígenas migrantes en la Ciudad de México; el interés 
es reconocer cómo son identificados y la manera en que esto influye en el tipo de interacción que 
establecen con ellos.

Los sujetos de nuestro trabajo son prestadores de servicios de instituciones gubernamentales, 
ong o vecinos que interactúan con estas familias triquis por su actividad laboral o por vecindad. 
Las representaciones sociales referidas por ellos se relacionan con las necesidades en salud de estas 
familias, su demanda de atención, los problemas de acceso y la utilización de los servicios, así 
como las prácticas del personal de salud en la aplicación de algunos programas institucionales, 
sobre todo respecto de su proceso reproductivo, la crianza y la enfermedad infantil entre estos 
grupos; ya que es a partir de cómo los identifican que se generan acciones concretas y, en muchas 
ocasiones, maltrato. 

Estas familias indígenas triquis, originarias de la Mixteca oaxaqueña, migraron a la Ciudad 
de México hace aproximadamente 15 años y pertenecen a diferentes generaciones. Es importante 
para nuestro trabajo hacer evidente la presencia de la discriminación que resulta de su interacción 
y cómo incide en el complejo proceso de continuidad/discontinuidad cultural en que se encuentran 
insertos estos grupos indígenas urbanos.

AbstRAct: A central aspect in the analysis of the migrant indigenous groups to the cities is the 
constant social interaction and the diversity of actors with whom they interact.
In this case I will make emphasis in the social representations made by some urban subjects 
towards the domestic indigenous migrant groups in Mexico City; the interest is to recognize 
the manner of how they are indentified and how this have influence in the type of interaction 
established with them.

The subjects in our case are service providers of governmental institutions, ngo or neighbors 
that interact with these triquis families because of their labor activity or for neighborhood. The 
social representations referred by them are about the health necessities of these families, their 

“Vacunas sí, pero planificación 
familiar no”. Representaciones 

sociales sobre grupos domésticos 
triquis de la Ciudad de México

Zuanilda Mendoza González
Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Medicina
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demand of attention, the problems of accessibility and the use of the services, as well as the 
representations of the health personal’s practice in the application of some institutional programs 
with the triquis, mainly related to their reproductive process, the upbringing and the childhood 
diseases among others. Due to, it is how they are identified that concrete actions are generated and 
in several occasions a bad treatment.

The indigenous families of which we are talking are triquis, native of the Mixteca in Oaxaca, 
who have migrated to Mexico City approximately 15 years ago and belonging to different 
generations. It is important for our case to make evident the presence of discrimination as a result 
of the interaction and how it influence in the complex process of cultural continuity/discontinuity 
in where these urban indigenous groups are inserted.

PAlAbRAs clAve: Representación social, personal institucional, migrantes indígenas.

KeywoRds: Social representation, institutional personal, indigenous migrants.

IntroduccIón

La información que aquí presento constituye parte de una amplia investi-
gación en antropología médica realizada con grupos domésticos triquis del 
estado de Oaxaca, migrantes a la Ciudad de México [Mendoza, 2002].

Para fines de este documento retomo las representaciones sociales y la 
observación de las prácticas de servidores públicos de instituciones guber-
namentales, no gubernamentales y vecinos que mantienen relación con las 
familias del asentamiento indígena; se realizaron entrevistas a profundidad 
a médicos, enfermeras, trabajadoras sociales, educadoras de calle, promo-
tores culturales y vecinos, en total diez informantes centrales en un periodo 
de seis meses durante los años 2001 a 2003. 

Las representaciones sociales referidas por ellos son acerca de las nece-
sidades en salud de estas familias, su demanda de atención, los problemas 
de acceso y la utilización de los servicios, así como las representaciones de la 
práctica del personal de salud en la aplicación de algunos programas institu-
cionales con los triquis, principalmente respecto de su proceso reproductivo, 
la crianza y la enfermedad infantil entre estos grupos. La interacción social 
que establecen estos sujetos con las familias triquis forman parte de la diver-
sidad de relaciones que estos grupos migrantes tienen en su vida diaria, y 
conforma un aspecto determinante en el tipo de atención que reciben en la 
ciudad, ya que es a partir de cómo son identificados que se generan acciones 
concretas y, en muchas ocasiones, discriminación y maltrato. 

Considero que el análisis de las relaciones e interacciones, así como las 
representaciones de las mismas, que los integrantes de los grupos domés-
ticos indígenas establecen con otros actores sociales de la sociedad a la que 
se insertan es indispensable para dar cuenta de los procesos de continuidad 
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y cambio sociocultural en los saberes de estos sujetos sociales, incluidos los 
de salud enfermedad.

Reconozco al fenómeno de las relaciones interétnicas como multidi-
mensional, incorpora elementos que tienden a ser conceptualizados en 
referencia al análisis de sistemas culturales, grupos organizados y transac-
ciones individuales. La noción de fricción interétnica, aporte fundamental 
del planteamiento teórico de Cardoso de Oliveira [1972,1992], fue especí-
ficamente elaborada para hacer inteligibles las relaciones que involucran a 
grupos indígenas con la sociedad de clases que las engloban.

Si reflexionamos sobre los grupos étnicos en América Latina es aparente la 
diversidad de situaciones políticas en las que se encuentra, pero siempre dentro 
de un contexto básico de subordinación política de todos ellos [Bonfil, 1972].

Es imprescindible reconocer la pluriculturalidad que caracteriza a 
nuestro país y a la zona metropolitana de la Ciudad de México, es decir, 
la existencia de múltiples culturas en un mismo territorio, partiendo de 
una evidente realidad sociodemográfica. Todas ellas ubicadas en una socie-
dad con profundas desigualdades sociales y que tienden a la búsqueda de 
proyectos de globalización, uniformidad y uso unilateral de la diferencia 
cultural [Bonfil, 1987:12-15]. 

Investigaciones realizadas con indígenas migrantes a las ciudades se-
ñalan las características de estos grupos y los riesgos a su salud en compa-
ración con la población nativa. Enfatizan las condiciones de nutrición de los 
infantes, las condiciones de salubridad y los obstáculos para la utilización 
de los servicios de atención biomédica, principalmente las barreras lin-
güísticas, el analfabetismo, la educación formal limitada, la marginalidad 
social/ocupacional, los escasos recursos económicos y el empobrecimien-
to cultural, definido como la pérdida que van teniendo las madres de los 
conocimientos tradicionales relacionados con la atención de las enferme-
dades de su grupo familiar, aunada a su falta de acceso a los recursos pro-
porcionados por la biomedicina [Méndez, 1994; Oehmichen, 2001; Ortega, 
1999; Giménez, 2000]. 

En el caso de los actores sociales del sector salud, le atribuyen a la fami-
lia indígena el mantenimiento de usos y costumbres culturales que afectan 
procesos específicos, como la alimentación, la resistencia a determinadas 
acciones, el uso de automedicación, todas ellas con una carga negativa. Se 
hace responsables a los grupos familiares de las condiciones de salud-en-
fermedad en que se encuentran y a la limitación de las acciones específicas 
desde el sector salud [Menéndez, 1993]. 

Se señala la mejoría de condiciones nutricionales y de salud en gene-
ral, con predominio en la población infantil, así como la disminución en 
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las tasas de morbilidad y mortalidad. Se afirma que la migración mejora 
el acceso a recursos para la salud, así como las oportunidades de elección 
de diferentes instancias de atención a la enfermedad al ampliarse las op-
ciones de atención, pero de igual forma se identifican dificultades en la 
relación institución/población migrante que genera errores y negligencia 
en su atención, se habla de limitantes culturales en la utilización de los 
servicios. Paralelamente se identifica la permanencia de prácticas médicas 
tradicionales, así como de la automedicación [Freyermuth, 2003], aspecto 
que se retomará y pondrá a discusión en este trabajo. 

Partimos de la idea de que, al acortarse la distancia espacial y simbólica 
entre una sociedad campesina/indígena y la metrópoli, se generan interac-
ciones con otros interlocutores, que les permite adquirir nuevos conocimien-
tos, cuestionar, sintetizar y transformar. La migración necesariamente será 
un facilitador de este proceso transformador, ya que al poner en contacto 
directo a estos sujetos con otros actores sociales e instituciones, les permite 
obtener elementos transformadores de sus saberes [Bonfil y Pont, 1999].

Las acciones que han desarrollado las instituciones y los organismos 
no gubernamentales con grupos sociales como los triquis de La Merced, a 
lo largo de los últimos años, son diversas. Los indígenas urbanos han sido 
objetivo y materia de interés de cantidad de programas, proyectos y pro-
tocolos de investigación y/o acción, que buscan integrarlos a actividades 
para mejorar sus condiciones de vivienda, aprendizaje, higiene, salud; o 
bien, hacerlos partícipes de movilizaciones.

El ini1 y, posteriormente, la cdi2 realizaron proyectos con los grupos in-
dígenas urbanos desde hace aproximadamente quince años, cuyo objetivo 
era proporcionarles asesoría, apoyo y herramientas para resolver diversos 
tipos de problemas que surgían en su acontecer diario en la ciudad. A tra-
vés de estos proyectos los conjuntos indígenas en la Ciudad de México ob-
tuvieron beneficios en atención médica, asesoría administrativa y jurídica. 

Las actividades que la Secretaría de Salud realizó con estas familias fue-
ron a través del centro de salud cercano al predio triqui, específicamente, a 
través de un módulo a cargo de su atención, integrado por una enfermera 
de campo, una enfermera de consultorio, una médica y una trabajadora so-
cial. Ellas realizaban actividades de promoción y educación para la salud, así 
como la atención médica en brigadas o en el consultorio del centro de salud. 
Desde hace trece años han estado en contacto con los triquis.

1 Instituto Nacional Indigenista.
2 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.
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Es posible suponer que la diversidad de actividades, formaciones pro-
fesionales y el tipo de relación que estos sujetos sociales tienen con el grupo, 
aportaron información diversa y desigual, que permitió ampliar el panora-
ma. Me centraré en las representaciones sociales que tienen los prestadores 
de servicios y vecinos acerca de la relación entre los grupos familiares con 
la biomedicina y otros curadores, así como las representaciones sociales 
respecto de su proceso reproductivo y la enfermedad infantil. Partimos de 
que la forma en que los grupos indígenas urbanos son percibidos por estos 
sujetos sociales, determina la forma en que interaccionan con ellos, y le da 
énfasis al tipo de acciones que realizan y al resultado de éstas.

de las relacIones con los curadores

En el campo de la salud, se entiende por medicina intercultural a la práctica 
y el proceso relacional que se establecen entre el personal de salud y los pa-
cientes, en que ambos pertenecen a culturas diferentes y donde se requiere 
un recíproco entendimiento para que los resultados del contacto (consulta, 
intervención, consejería) sean satisfactorios para las dos partes.

Ibacache y Oyarce definen la interculturalidad en salud como 

la capacidad de moverse equilibradamente entre conocimientos, creencias y 
prácticas culturales diferentes respecto a la salud y la enfermedad, la vida y la 
muerte, el cuerpo biológico, social y relacional. Percepciones que a veces pue-
den ser incluso contrapuestas [Campos, 2003].

El personal de salud que proporciona atención a estas familias triquis se 
planteó como objetivo de sus actividades comunales en este predio, la inte-
gración de estos grupos domésticos a los programas prioritarios en salud, así 
como promover su acercamiento a la consulta médica en el centro de salud 
y la utilización de otros servicios que la institución les proporcionaba. Las 
representaciones del personal de salud acerca de este aspecto afirman que 
el objetivo se cumplió en un alto porcentaje, puesto que las familias triquis 
tienen muy bien identificados los servicios del centro de salud, acuden a ellos 
con regularidad y lo hacen con confianza; sin embargo, no hacen mención 
de las dificultades para cumplir las metas en el programa de planificación 
familiar.

La relación del personal de salud con estas familias es diferencial: la 
médica del módulo refirió constantemente su intención y deseo de aten-
derlos, la enfermera y la trabajadora social obedecían las indicaciones pero 
su actitud era de inconformidad y enojo con los triquis; los consideraban 
gente necia y abusiva, que no cumplía con los lineamientos de la institu-
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ción, aunque gozaban de consideraciones, como no cobrarles la consulta y 
hacerles visitas constantes, ellos no correspondían. 

Es que estos triquis deberían aprender a respetar, llegar temprano con todos sus 
papeles y esperar a que les toque la consulta, porque si de por sí, no se les cobra 
la consulta, se les da el medicamento y los van a ver a su casa y todavía en el 
centro llegan y quieren pasar luego sin esperar [enfermera].

Los médicos de otros módulos no atiendían a pacientes indígenas, ex-
plícitamente se resistían a hacerlo, esto ocasionó que los triquis rechazaran 
su atención. 

El personal administrativo y el personal técnico de radiología o labora-
torio mostraron actitudes de discriminación con estos sujetos, les desagra-
daba tener cualquier tipo de relación con ellos, los consideran necios e inca-
paces de comprender las indicaciones que se les daban, por ser ignorantes y 
abusivos, presuponían que demandaban la atención sin razón, ya que para 
ellos el servicio era gratuito. 

La señora que toma las radiografías es muy enojona, nos dice que somos muy 
abusivos porque llegamos cuando queremos y vamos por cualquier tontería; 
porque no nos cobran, abusamos. Agarró a mi niño del brazo y lo jaló, lo dejó 
en el cuarto oscuro solito, no dejó que me metiera con él, duró más de una hora 
en tomarle la radiografía, porque se fue a tomar su café y ahí dejó a mi niño 
solito en el cuarto [paciente triqui].

La primera vez que yo los vi en el centro de salud, estaban pidiendo que les 
dieran consulta, la señora que les da las fichas les gritaba: ¡si no entienden, qué 
quieren ahí… si no entienden mejor váyanse! Yo le pedí que no les hablara así, 
ella me respondió “para qué les doy la ficha si nadie quiere verlos” [Dra. P.].

Pero a lo largo de los años no todo el personal de salud ha tenido un 
trato agresivo con estas familias, existe el antecedente de una relación de 
franco afecto y confianza con una enfermera de campo que trabajó con ellos 
hace varios años, cuando llegaron de su región; “ella conocía a todos los de 
las familias, entraba a los cuartos y aceptaba un taco... bañaba a los niños y 
los despiojaba” [mujer triqui].

Esta actitud fue seriamente cuestionada por el personal directivo del 
centro de salud y la médica del módulo, quienes consideraban que lo que 
ella hacía no eran funciones del personal médico: 

Estaba teniendo demasiada confianza con ellos y por esa razón se le sustitu-
yó del módulo. Lo que ella tenía que hacer con los triquis era educarlos, no 
estar haciendo limpieza con ellos, por eso la cambiamos [director del centro 
de salud].
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Esta enfermera aún trabaja en el centro de salud y afirmó tenerles com-
pasión. Nos refirió que cuando empezó a trabajar con ellos, le daban mucha 
pena por las condiciones de pobreza en que vivían. Con paciencia y cons-
tancia les fue enseñando los pasos administrativos que tenían que seguir 
en el centro de salud para solicitar y recibir consulta, constantemente les 
insistía en que usaran los servicios, ya que todos eran gratuitos para ellos. 
“Ahora ya veo que saben cómo sacar su ficha; después de tantos años, ya 
aprendieron”. Afirma que para lograr la confianza de este grupo es nece-
sario mucho tiempo, paciencia y gusto de trabajar con ellos, porque no son 
fáciles de tratar, sino desconfiados y necios. A ella le costó mucho trabajo 
entrar al predio, pero ahora aceptan la presencia del equipo de salud ahí, 
esto se logró al demostrarles que las acciones que se realizaban eran en su 
beneficio, platicando con ellos e infundiéndoles confianza.

Ella consideraba a los triquis gente que se esfuerza, mejores que otros 
vecinos mestizos que, aunque tengan más recursos sanitarios, viven con 
suciedad y son más problemáticos. Afirmaba que en la escuela los niños 
triquis recibían burlas porque iban descalzos o con la ropa desgarrada o 
sucia; los otros niños los miraban feo y se burlaban. “Les dicen de cosas y 
ellos se sienten en su corazoncito, a lo mejor por eso [a] muchos niños ya 
no les gusta ir a la escuela”. “En algunos casos a los vecinos les dan lástima, 
los ven como ‘animalitos’.”

En general se consideraba que para lograr la aceptación y confianza de 
este grupo, los integrantes del equipo de salud tuvieron que esforzarse mu-
cho y ser muy constantes. “Siempre que se integraba un nuevo miembro al 
equipo, la gente le tenía desconfianza, lo ignoran y sólo a través del tiempo 
podía lograr su aceptación”. 

“Cuando yo empecé a trabajar con la doctora, la gente no me hacia nin-
gún caso; a la doctora sí y hablaban con ella, pero a mí, como si no estuviera. 
Me costó mucho trabajo porque son muy desconfiados” [trabajadora social].

Entre las acciones prioritarias del personal de salud con estos grupos, 
estaban la promoción de los métodos de planificación familiar y las campa-
ñas de vacunación. Las aplicación de las vacunas se realizaban con relativa 
facilidad, ya que la población aceptaba que sus hijos fueran vacunados y 
completaban los esquemas de vacunación. Pero al promover las acciones 
de planificación familiar, el personal de salud refirió encontrar resistencia 
tanto de mujeres como de varones, “ya que consideran que la función de la 
mujer es ser madre y tener todos los hijos que Dios les mande”. La mayoría 
de los varones y las mujeres de la primera generación desaprobaban que 
las mujeres utilizaran algún método de control natal, ya que para ellos lo 
más importante en su familia era tener muchos hijos, sus mujeres sirven 
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para eso, e incluso se refiere violencia física si la esposa lo hacen sin su 
consentimiento. También refieren rechazo a la prueba de detección opor-
tuna de cáncer cérvico-uterino, porque consideran que nadie tiene que ver 
a sus mujeres, y a las mujeres les da vergüenza mostrar su cuerpo. Para el 
personal de salud estos son problemas que interpretan a través del arraigo 
a sus “creencias”. 

Los aspectos positivos que el personal de salud reconocía en estas fa-
milias triquis es su obediencia y humildad, “entienden si se les habla y se 
les explica lo que tienen qué hacer para mejorar su situación” [trabajadora 
social].

En la interacción cotidiana con el grupo, pudimos observar que el per-
sonal que acude a trabajar con ellos mantiene distancia; se esfuerza en no 
aparentar su rechazo ante la falta de higiene, pero no acepta los alimentos 
que les ofrecen ni acceden a pasar a sus cuartos, y tratan de permanecer en 
el predio el menor tiempo posible. 

Cuando uno va a la triqui hay que tener cuidado porque se puede uno conta-
giar de infecciones, porque con tanta suciedad se puede uno contagiar de cual-
quier enfermedad. Yo me amarro el pelo porque se me puede subir un piojo, 
una chinche o pulga, no entro en los cuartos porque están muy sucios, es mejor 
platicar con ellos en los pasillos y nunca hay que aceptar lo que comen porque 
hasta una cosa más grave se puede una acarrear [enfermera].

Diversos son los sujetos sociales que interaccionan con este grupo, 
como también son diversas las opiniones, sentimientos y tipos de relacio-
nes que se establecen con ellos. De inicio podemos señalar que el personal 
biomédico considera que a través de las acciones realizadas han obtenido 
su aceptación y han logrado que sigan algunos programas de atención, pro-
moción y educación para la salud. También consideran que han logrado el 
uso regular y cada vez más eficiente de los servicios de atención a su salud, 
y modificar sus prácticas acerca de ciertos aspectos de la atención del em-
barazo, el parto y la atención infantil.

Pero no todo el personal de salud tiene con ellos el mismo contacto, ni 
las mismas representaciones sobre estas familias. Es la médica del módulo 
quien realmente ha funcionado como el pilar de esta relación; ella es la 
interesada en llevar a cabo con regularidad programas de prevención, y la 
que se ha hecho responsable de su atención médica en el centro de salud. 
El resto del personal interactúa con ellos más por obligación, que de buen 
grado; incluso se dan relaciones de maltrato, discriminación o abuso hacia 
los integrantes de este grupo social, a los que consideran ignorantes, necios, 
desconfiados y abusivos en el uso de los servicios.
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La doctora reconoce que la mayoría del personal del centro de salud no 
atiende de manera adecuada a este tipo de población; abusan porque saben 
que les cuesta trabajo comunicarse; muchas veces no saben cómo realizar 
un trámite y, además de eso, los maltratan. 

A esta gente siempre los tratan mal, los están viendo que desde que llegan vie-
nen con una cara de espantados, que no saben qué hacer y con quién dirigirse, 
además los maltratan, les hablan feo y les avientan los papeles; por eso mejor la 
gente prefiere morirse en su casa [médica].

Las principales causas de demanda de atención, que el equipo de salud 
identifica en estas familias son: cuadros infecciosos gastrointestinales, respi-
ratorios, parasitosis intestinal, problemas musculares, articulares y derma-
tológicos. Entre los varones, los principales problemas son el alcoholismo, 
las heridas por pleitos y la diabetes mellitus. El principal problema señalado 
para esta población por el personal de salud es la desnutrición, no sólo de 
niños, sino también de adultos; se considera a este elemento determinante 
de su mal estado de salud. El perfil epidemiológico de este grupo no tiene 
grandes diferencias con el de los grupos urbanos no indígenas que son sus 
vecinos en la zona. “Ellos se enferman igual que la gente de la ciudad que 
está cerca de ellos, igualito, ni más ni menos, es el mismo ambiente” [traba-
jadora social].

El personal de salud no reportó ni reconoció problemas de mortalidad 
infantil. Aunque dijo conocer casos de niños con neumonía y deshidratación 
que incluso ameritaron tratamiento hospitalario, pero no murieron. Para el 
caso de los adultos sí se reportaron muertes por complicaciones de diabetes, 
por alcoholismo y por leucemia. También se refirió que al inicio del trabajo 
con estos grupos, hace más de diez años, sí conocieron casos de muerte infan-
til por infecciones respiratorias agudas o deshidratación por gastroenteritis; 
“pero gracias a los servicios de hospitalización y atención primaria, actual-
mente estos cuadros se resuelven” [enfermera]. Además, los grupos ya saben 
que hay instancias para resolverlos y acuden a ellas. “Ahora ya no esperan 
a que estemos nosotros, ya les hemos enseñado; se van a donde los pueden 
recibir y saben que así ya no se mueren sus niños” [trabajadora social].

La opinión de la médica respecto de su resolución a los problemas de sa-
lud es ambivalente: por un lado afirma que han aprendido muy rápido y bien 
a utilizar los servicios, y que no esperan a que sus hijos estén graves para lle-
varlos a donde sea necesario, además de que los considera listos para pregun-
tar, exigir y solicitar lo que necesitan cuando están enfermos. Pero al mismo 
tiempo, asegura: “… esta gente es muy ignorante; dejaron a un niño con cal en 
su ojo sin hacerle nada, eso va a hacer que probablemente pierda el ojo”.
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Los prestadores de servicios del ini y del catim,3 que no son del área de 
la salud, refieren entre sus representaciones que estos grupos tienen muy 
poco contacto con los servicios de salud institucionales, específicamente 
con aquellos que dependen del gobierno del Distrito Federal, del dif4 o la 
Secretaría de Salud. Ellos afirman que esta población no tiene confianza 
en los médicos institucionales, y se quejan de la larga espera que significa 
la atención en los centros de salud o los hospitales, así como de la falta 
de medicamentos o recursos para su atención, por lo que dicen preferir la 
atención médica privada: 

… iban a la Prensa Médica, ahí les cobran mucho, pero cuando se enferman 
pagan, también prefieren la compra de los medicamentos de patente en lugar 
de usar los que se les proporcionan en la institución, y algunos regresan a su 
pueblo para buscar la atención de un curandero o una partera [promotor]. 

Afirman que en ocasiones en que se instaló alguna brigada de salud 
cercana a los predios y asentamientos de estos grupos indígenas, la gente 
no acudió a la consulta, se quejaban de recibir maltrato de parte de los mé-
dicos y del resto del personal de salud. 

Los trabajadores del ini refirieron que trataron de establecer un progra-
ma de colaboración con personal de la Secretaría de Salud, pero no funcio-
nó porque

a la gente de los centros de salud no les gusta trabajar con indígenas. Se les 
ponen vacunas dobles buscando metas, se les dan pláticas súper resumidas 
porque como son indígenas no entienden, sienten que pierden el tiempo con 
ellos [coordinadora ini].

Lo que nosotros pudimos constatar fue que estos grupos domésticos sí 
hacen uso de los servicios de salud, y han aprendido a utilizarlos de forma 
eficaz. Ellos acuden a solicitar el servicio a los lugares en donde les pueden 
dar respuesta, en la misma forma en que sustituyen aquellas instancias que 
les resultan ineficaces o donde los han rechazado.

Este conocimiento lo adquirieron de su interacción con el personal del 
centro de salud o de hospitales donde han acudido. Por lo general, no van 
solos a solicitar atención, sino acompañados de algún integrante de su gru-
po doméstico, y en casos de gravedad o urgencia se hacen acompañar de 
los líderes o gente que tiene mayor fluidez en el manejo del español o más 
conocimiento en el desplazamiento urbano. 

3 Centro de Atención a Indígenas Migrantes.
4 Desarrollo Integral de la Familia.
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Ya aprendieron a no quedarse así nomás, sin hacer nada; si no les resuelven el 
problema en un lado van a otro, pero buscan alternativas. Antes no eran así, 
llegaban a un servicio y si los trataban mal ya no regresaban, preferían seguir 
en sus casas [Dra. P.].

Respecto de los curadores tradicionales, la médica recuerda que antes 
había parteras triquis que atendían a las mujeres en sus cuartos. El centro 
de salud les dio adiestramiento para que atendieran a las mujeres y repor-
taran a las que tenían en control; pero, según su apreciación, estas curado-
ras ya no tienen nada qué hacer con la gente, porque las mujeres ya van 
a control prenatal al centro de salud y se atienden su parto en el hospital. 
“Las parteras ahora ya nada tienen que hacer con las embarazadas, porque 
ellas ya vienen a su control con nosotros y se les resuelven todos sus pro-
blema de salud” [Dra. P.].

Los integrantes del equipo de salud no reconocen la presencia de otros 
curadores tradicionales. Refieren que algunas personas del predio triqui 
mencionan a un señor que cura, que sabe de hierba pero no es un curande-
ro, sólo una gente mayor que les ayuda; sin embargo, como la mayor parte 
de las veces no los cura, acuden con los médicos. La médica refiere nunca 
haberse enterado que se realicen curaciones o limpias aquí; “sí se que al-
gunos se van a sus pueblos a curarse, pero allá, porque los curanderos no 
están aquí. A mí lo único que me dicen es sobre sus enfermedades y con qué 
se pueden curar, nada más. Yo de eso no me he enterado; más bien, vienen 
aquí a curarse”.

Se identifica que muchas de las necesidades del grupo que inciden en 
su salud no pueden ser resueltas por el equipo de salud; por ejemplo, los 
problemas de nutrición, vivienda, hacinamiento y falta de recursos sani-
tarios. Sin embargo, se realizan acciones de educación para la salud por 
medio de pláticas en la comunidad, en donde se les informa “cómo deben 
vivir”. El equipo de salud tiene muy buena aceptación en la comunidad, 
porque la gente reconoce que las acciones que realiza son para beneficio del 
grupo, aunque en ocasiones tienen problemas con la comunicación, ya que 
no toda la gente habla bien español.

La relación que estos grupos domésticos han establecido con la biome-
dicina es ampliamente reconocida por todos nuestros informantes, si bien 
los representantes de las ong y ciertas instituciones afirman que a estas 
familias no les es grato acudir a los servicios públicos de atención médica, 
por el maltrato y largas esperas que representa acudir a esos servicios, por 
lo que hacen uso principalmente de la práctica médica privada y de sus 
curadores tradicionales. Los prestadores de servicios que no pertenecen al 
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terreno biomédico enfatizan la presencia de estas prácticas curativas pro-
pias del grupo; incluso considerando que llegan a sustituir las de la biome-
dicina, por ser aspectos de su tradición que no han perdido.

Proceso reProductIvo

Las representaciones sociales respecto de la atención al proceso reproduc-
tivo en las familias triquis son diferentes entre el personal de salud y otros 
prestadores de servicios. Para los primeros, las mujeres gestantes tienen un 
cuidado adecuado de su embarazo al acudir a control prenatal en el centro 
de salud. Si bien, reconocen que estas mujeres tienen entre sus prácticas 
ciertos cuidados que realiza la partera, consideran que éstos han perdido 
importancia; es decir, que las mujeres ya no los buscan porque tienen la 
oportunidad de acudir al centro de salud. No emiten un juicio negativo 
sobre las prácticas curanderiles, que en general desconocen, su actitud es 
ignorar dichas prácticas que llaman “obsoletas”. 

Acerca de las parteras, se refirió la capacitación que impartió el centro 
de salud a estas curadoras, con el objetivo de proporcionar herramientas 
para un cuidado higiénico del parto y el recién nacido, pero que no utiliza-
ron porque “las parteras regresaron a su pueblo y todas las mujeres desea-
ban atenderse en el hospital” [enfermera].

En relación con la atención del parto, el personal de salud nos refiere 
que se ha realizado un constante convencimiento con las mujeres para que 
sean atendidas en el ámbito hospitalario; son varios los argumentos utili-
zados: el primero tiene que ver con las condiciones de higiene y protección 
que aseguran a la mujer un menor riesgo y mejor atención por personal 
capacitado, ya que se descalifican totalmente las condiciones “insalubres 
en que se atiende un parto en esos cuartos con personas incapaces”, sin 
embargo, no se tiene información sobre complicaciones o muerte materna/
infantil como consecuencia de partos atendidos en el domicilio. En segun-
do término, se hace hincapié en la necesidad de que las mujeres sean aten-
didas en el hospital para obtener el certificado institucional requerido en el 
registro de sus hijos. 

Este empeño por la atención hospitalaria se retroalimenta positivamen-
te al personal de salud con la opinión favorable de la mayoría de las muje-
res triquis atendidas en estos ámbitos institucionales.

Cuando empezamos a darles más atención a las embarazadas y a darles su pase 
para el hospital, una cosa muy curiosa fue que a ellas les gustó. Porque decían: 
“Fíjate que allá donde me atiendo me dan de comer, me dejan bañar con agua 
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caliente”. Nadie se ha quejado de que las traten mal o las molesten, vienen 
contentas [médica].

Una consecuencia de la atención hospitalaria del parto es la aplicación 
de un método de planificación familiar, el dispositivo intrauterino (diu). A 
la gran mayoría de las mujeres en el posparto se les da información orien-
tada a la necesidad de esperar a que sus hijos crezcan antes de volverse a 
embarazar: “… les hemos dicho que no pueden estar teniendo hijos cada 
vez que se les antoje” [enfermera]. El método aplicado es el diu; nuestra 
observación permitió constatar que difícilmente era retirado por el perso-
nal del centro de salud, aun cuando las mujeres lo soliciten por presentar 
malestares. 

El personal del centro de salud tiene la representación de que las mu-
jeres triquis no tienen rechazo o vergüenza al ser atendidas en el hospital 
por personal médico masculino, “ellas aceptan la atención de buen modo 
mientras quien las atienda sea médico, porque reconocen que es él quien 
tiene mayor conocimiento” [trabajadora social].

Desconoce si las mujeres triquis realizan algun tipo de práctica o ritual 
durante el puerperio. “Aquí no se hacen baños, ni usan hierbas; que yo 
sepa no, nunca las he visto” [enfermera].

En contraste, la representación del personal institucional no médico 
acerca de la atención del embarazo/parto/puerperio es que sigue siendo 
fuertemente supervisado por sus curadores tradicionales, y que se recono-
ce a las parteras como las actoras fundamentales de esta atención. Incluso 
refieren que las mujeres acuden a su pueblo para ser atendidas allá, o bien 
las parteras vienen expresamente del pueblo para atenderlas en el predio. 
Afirman que hay un rechazo hacia la atención institucional, por la pérdida 
de tiempo y el maltrato, por lo que la mayoría de las mujeres tienen a sus 
hijos en sus cuartos, atendidas por parteras de Copala; según ellos, son 
muy pocas las que acuden al hospital.

Durante el embarazo no se identifican cuidados especiales, ya que se les 
observa realizando sus actividades cotidianas con regularidad. Las represen-
taciones son de no-cambios en el patrón reproductivo de estas familias entre 
una generación y otra. “Las muchachas más jóvenes, aun cuando han ido a 
la escuela, siguen casándose muy chicas y se embarazan en forma temprana; 
ellas no tienen otra salida que tener hijos, hijo tras hijo” [promotor].

Las representaciones sociales acerca de la aceptación de los métodos 
anticonceptivos es unánime entre nuestros informantes, afirman que existe 
un franco rechazo debido a la presión que ejercen los esposos para que 
ellas tengan hijos frecuentemente. “Ellas temen que al dejar de tener hi-
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jos los maridos las abandonen o las golpeen”. Sin embargo, reconocen que 
las muchachas más jóvenes poco a poco han ido aceptando los programas 
de planificación familiar, ya sea la aplicación mensual de inyectables en el 
centro de salud o la colocación de un dispositivo intrauterino posparto. Se 
menciona que en ocasiones el uso de los métodos se hace a escondidas de 
los esposos y con el temor de ser descubiertas; pero el personal del centro 
de salud refiere casos de mujeres jóvenes que acuden acompañadas de sus 
esposos a solicitar información para espaciar el número de hijos, o bien, de 
señoras mayores de cuarenta años con más de diez embarazos que solicitan 
alguna ampolleta para esterilizarse. 

El otro día vinieron unos triquis; la muchacha tenía un bebé de seis meses, no 
querían usar un método porque su mamá no le había dado el consentimiento; 
el esposo dice que estaba esperando la aprobación de la suegra. Yo les dije: “Tu 
suegra no sabe nada de medicina para dar una opinión”. Le pregunté al mucha-
cho si quería que su esposa tuviera a sus hijos seguido y no los pudiera atender, 
que tuviera que llevarlos al puesto o dejarlos solitos en el cuarto sin que nadie 
los vea. Él dijo que eso no quiere para sus hijos, y decide dar su consentimiento 
para que su esposa use el diu, aunque su suegra no se entere. Él la acompañó el 
día que se lo puse [médica].

Otro obstáculo que señala el personal de salud en la aceptación de los 
métodos anticonceptivos, es la vergüenza que dicen tener estas jóvenes 
para la colocación de un dispositivo intrauterino o la toma de un Papani-
colaou. “A las triquis les da pena que les vean la colita, por eso no quieren 
que les pongamos un diu” [enfermera].

Aún con estos problemas, el programa de planificación familiar es prio-
ritario en estos grupos sociales. Un argumento del personal para justifi-
car su insistencia son las condiciones económicas de pobreza en que viven 
estos grupos, y que son vistas como limitantes para poder mantener una 
familia grande. 

Nosotros les decimos, ándale muchacha mira como estás, ve con la doctora y 
ella te va a ayudar te va a dar una hojita de referencia para que te operen y ya 
no tengas más chamacos, ¿cómo los va a mantener a tantos? [enfermera].

cuIdado y atencIón InfantIl

Las representaciones en general son que a los niños pequeños se les tiene 
cuidado y afecto, un hijo siempre es recibido con alegría en estos grupos 
domésticos, aunque a últimas fechas se han dado casos de madres solteras 
que han mostrado rechazo hacia el embarazo. Pero una vez que nace el 
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nene, el grupo lo acepta y lo integra como hijo, o envía a madre e hijo al 
pueblo. 

Los prestadores de servicios tienen muy bien identificado que el deseo, 
reclamo y petición constante de hijos en una familia surge del varón hacia 
su mujer, lo que es reforzado por la opinión de las generaciones previas 
(padres y suegros). Es esta la razón por la que a temprana edad y recién 
establecida la unión, estas mujeres triquis dicen concebir su primer emba-
razo; el espaciamiento entre uno y otro hijo es corto, y llegan a tener hasta 
diez a doce hijos, aunque el personal de salud reconoce que algunas jóve-
nes están aceptando espaciar sus embarazos para poder darles una mejor 
atención a sus hijos.

Se reconoce que todos los niños son amamantados, y esta práctica ha 
sido reforzada por los programas de lactancia materna de las instituciones. 
En cambio, la ablactación5 y el destete6 se consideran tardíos y mal lleva-
dos, ya que no se siguen las indicaciones que los programas de atención 
materno-infantil establecen; este es un factor que se ubica por el personal 
de salud como el inicio de una mala nutrición de la infancia y determinante 
de enfermedades.

La higiene es otro problema identificado, el personal de salud dice que 
los niños están descuidados y sucios. 

A los más pequeños, por estar todo el tiempo con su madre, se les mantiene más 
limpios, pero no se les baña todos los días, el cambio de ropa no es diario y los 
pañales desechables han sustituido a los lienzos de tela, pero no se realiza un 
cambio constante de pañal, si acaso uno o dos por el día y uno en la noche, ya 
que el gasto que representa la compra de pañales es alto, pero es más fácil que 
usen desechables porque no tienen agua [enfermera].

Con relación a la vigilancia del crecimiento, desarrollo y vacunación 
de estos niños, las enfermeras consideran que las madres triquis son obe-
dientes, siguen los lineamientos que el equipo de salud les marca, les gusta 
que se los pesen y midan, que los vacunen porque saben que así van a estar 
sanos y van a crecer fuertes. 

“Lo que a las madres no les gusta es ir a perder toda la mañana en una 
consulta médica; pero si llegamos a su predio, ellos acuden con sus niños 
y aceptan los lineamientos que se les dan”. Las enfermeras no refirieron 
ningún inconveniente o problema para la aplicación de vacunas; incluso 
observamos que cuando ellas llegan al predio con la lista de niños a los 
que les toca refuerzo o alguna dosis, se les acumulan grupos de personas 

5 Introducción de alimentos no lácteos en la alimentación infantil.
6 Suspensión de la lactancia materna.
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preguntando si pueden llevar a sus hijos, pues quieren que se les den gotas 
o se les apliquen inyecciones para no enfermarse.

Se tiene la representación de que estos pequeños tienen un desarrollo 
deficiente debido a su mala alimentación, sólo basada en leche materna, lo 
que condiciona que sean poco activos, “se sientan, gatean y caminan con 
retraso en comparación con los niños urbanos” [educadora de calle].

El afecto que se les tiene a los pequeños es algo que destacan casi todos 
los sujetos que han trabajado con los triquis. Por lo general, a los niños 
pequeños se les cuida muy bien, se le habla en su idioma con palabras cari-
ñosas, se le besa y abraza; las madres los cargan con el rebozo, no se les deja 
llorar y se satisfacen sus necesidades con prontitud y afecto. La interven-
ción del varón en el cuidado de los nenes es un aspecto en que la opinión 
se divide: para los sujetos que no pertenecen al equipo de salud, los varo-
nes tienen una presencia afectuosa con sus hijos; si bien, no permanecen 
constantemente con ellos, el tiempo que les dedican es cálido y afectuoso. 
En cambio, el personal de salud opina que los varones están ausentes, no 
tienen casi ningún tipo de relación con los niños, no los cuidan, no juegan 
con ellos y generalmente su contacto se limita al maltrato físico o verbal, 
sobre todo de los escolares.

Tanto el personal médico como el escolar hace hincapié en el descuido 
en que se encuentran los niños mayores (preescolares); ponen énfasis en la 
falta de vigilancia en su aseo personal, ingesta excesiva de golosinas y la 
ausencia de estímulo/vigilancia de la asistencia escolar.

Yo las veo en la calle cuando venden, se llevan a sus hijos; los más chiquitos es-
tán ahí con ellas, los más grandecitos van y vienen, venden pulsera, diademas, 
chicles, piden limosna, un taco, se regresan al predio; así están, van y vienen 
[maestra de calle].

El descuido hacia los escolares percibido por estos prestadores de ser-
vicio, es valorado como un posible factor de riesgo para que estos niños y 
jóvenes se conviertan en drogadictos, niños de la calle o rateros, porque no 
tienen la vigilancia de los adultos.

Fue doloroso escuchar de voz de una enfermera del centro de salud y 
nuevamente de una vecina, el terrible suceso de la violación de una peque-
ña triqui por un sujeto que visita un edificio contiguo: “Vino el esposo de 
M. y me dijo si ya sabía, le dije que sí, pero que ellos tenían la culpa por 
dejar a la niña que anduviera sola y se metiera ahí al edificio”.

Todos estos sujetos reconocen en los niños triquis una gran capacidad 
de interacción con diversos sujetos que llegan al predio o conviven con 
ellos en la calle; son niños muy atentos a cuanto se les dice, y aprenden 
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rápido, ya sea cosas que les hacen mejorar como las enseñanzas escolares, o 
las mañas, mentiras y maneras de obtener fácilmente beneficio de los otros. 
Son los interlocutores obligados de cualquier persona que llegue al predio, 
los primeros en enterarse qué se va a hacer y también los primeros en obte-
ner un dulce o un peso como gratificación. 

La mayoría son cariñosos y colaboradores en las actividades que se les propo-
nen, aunque también los hay groseros y abusivos que no dejan trabajar a los 
otros; por lo general estos últimos son los varones púberes o adolescentes que 
no están conformes con nada [maestra de calle].

También se hace mención del maltrato físico de que son víctimas estos 
pequeños por parte de algunos padres, que los golpean por desobedientes 
o groseros; una vecina del predio nos refirió haber presenciado la golpiza 
que un padre triqui le propinó a uno de sus hijos de nueve años de edad:

... el hombre estaba encolerizado y alcoholizado, yo intervine reprendiendo al 
señor, a lo que me respondió que “era su hijo y lo podía golpear cuanto quisie-
ra”, lo amenacé con llamar a una patrulla y levantarle una demanda, lo que le 
asustó y evitó que siguiera golpeando al niño. 

Otro aspecto del que hace mención el equipo de una ong y la vecina 
es la pérdida de algunos niños; la opinión es que el descuido de los padres 
ha hecho que éstos se les pierdan. Se narra el caso del hijo de “N” que se le 
perdió mientras vendía, y después de varias semanas lo recuperó. También 
narran la pérdida de una niña pequeña (menor de dos años), que al parecer 
fue robada a su madre mientras ella vendía cerca de La Villa, aunque otros 
opinan que posiblemente la regaló. No se tiene certeza de que el obsequio 
de los niños sé dé entre estos grupos, pero es un rumor que frecuentemente 
se escucha, ya que consideran que ante tanto niño, seguramente más de 
una estaría dispuesta a regalar un hijo para mejorar la vida de los otros.

enfermedad y muerte InfantIl

Un aspecto que resaltan todos nuestros informantes es que existe un reco-
nocimiento de estas familias de la diferencia en la presencia de enfermedad 
y riesgo de muerte de sus niños, antes en su pueblo y ahora en la ciudad. 
Ellos reconocen que mientras vivieron en el pueblo sus hijos se enfermaban 
con más frecuencia y las posibilidades de curarlos no siempre eran accesi-
bles; esto ocasionó enfermedades graves y numerosas muertes infantiles. 
En cambio ahora, refieren que estando en la ciudad sus hijos se enferman 
menos y sobre todo, pueden recurrir a diferentes lugares para atenderlos y 
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curarlos; a lo largo de los más de diez años que tienen de vivir en la ciudad, 
las muertes infantiles han sido escasas.

Las enfermedades infantiles más frecuentes que reconoce el equipo 
de salud en este grupo social son las infecciones respiratorias como gripa, 
anginas y, con menor frecuencia, bronquitis, que acompaña a los cuadros 
diarreicos y parasitosis. Solamente los informantes que no pertenecen al 
personal de salud identificaron enfermedades tradicionales como causas 
de enfermedad, entre éstas, el mal de ojo y el empacho, así como recursos 
herbolarios y rituales para curarlos por parte de las madres o los curadores; 
el personal de salud las ignora o las niega.

Ante los casos de gravedad o la necesidad de manejo quirúrgico hospi-
talario, nuestros informantes refirieron que se realiza consulta comunitaria 
con la autoridad del predio para decidir si el niño se hospitaliza y opera, ya 
que se tiene desconfianza y miedo del trato y resultado de la intervención, 
además de la representación de que al sacarle sangre al enfermo, se le debi-
lita. Este proceso sorprende al personal de salud que no está acostumbrado 
a este tipo de relaciones al interior de un grupo.

El personal de salud considera que la capacidad de defensa de estos 
niños es mayor que la de los niños urbanos, ya que por las condiciones de 
insalubridad en que viven seguramente han generado una serie de defen-
sas que les permitirán sobrevivir casi a cualquier contrariedad.

También se reconoce que cada vez con mayor frecuencia se presentan 
enfermedades para las cuales el grupo no tiene una explicación ni saben 
cómo solucionarlas; tal es el caso de la diabetes que ocasionó la muerte de 
dos adultos por mal manejo y complicaciones. Esto ha generado el apren-
dizaje del grupo respecto al cuidado y gravedad que puede tener este tipo 
de enfermedades, que incluso pueden ser mortales si no se les atiende con 
premura y constancia. 

El equipo de salud identifica un perfil epidemiológico en este grupo 
triqui, semejante al de la gente urbana que vive en sus mismas condiciones 
de pobreza, “se enferman igual que los de aquí, todo depende de cómo se 
cuiden”.

Se desconocen las causas y números reales de la muerte infantil, ya que 
se dice que los niños triquis mueren en sus casas, sin registro de su naci-
miento y sin registro de sus muertes; son llevados al pueblo en brazos de su 
madre para evitar trámites burocráticos y legales que implica el traslado de 
un cadáver, por lo que la doctora del centro de salud afirma: “… así hacen 
estas gentes; esos niños pasan como si no pasaran, como que no existen, 
porque ni hoja de alumbramiento [sic] de su parto, ni acta de nacimiento y 
menos de defunción [tienen]”.
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Los casos de gravedad —por deshidratación secundaria a diarrea, o in-
suficiencia respiratoria secundaria a procesos respiratorios— han recibido 
atención temprana, por intervención oportuna del personal del centro de 
salud, que incluso llevaron a los niños personalmente a los hospitales, y ha 
estado atenta a su ingreso y evolución, con lo que ha logrado una respuesta 
positiva y la supervivencia de los menores.

Para el personal de salud, estos grupos domésticos acuden cada vez con 
más regularidad y constancia a demandar la atención biomédica para sus hi-
jos, y siguen con obediencia las indicaciones, porque reconocen que esto les ha 
traído beneficios significativos en la disminución de las complicaciones. 

Consideran que la vigilancia del crecimiento y desarrollo de sus hijos 
es útil y efectiva para que crezcan sanos, y se apegan a las indicaciones que 
los programas implantan, así como a la temprana atención y seguimiento 
de las indicaciones terapéuticas que los médicos les dan, por considerarlos 
útiles para la curación de sus enfermedades, pues reconocen que la grave-
dad y riesgo de muerte en sus hijos se aleja cada vez más desde que viven 
en la ciudad, en comparación con los riesgos y alta mortalidad que tenían 
como una experiencia de todas las familias en el pueblo.

De como te veo, te trato

El conocimiento y manejo de los aspectos socioculturales en salud y en la 
práctica de la medicina, han sido temas secundarizados y politizados por 
las autoridades académicas y sanitarias de México. 
Dicha secundarización es estructural a un tipo de modelo y sistema médico 
que considera que la práctica de la medicina debe ser igual para todos, in-
dependientemente de las variables sociales, económicas, políticas y cultu-
rales de las poblaciones receptoras de dichos servicios médicos. La homo-
genización permea en el pensamiento y en el discurso del modelo médico 
hegemónico. En la práctica, lo que observamos es la desigualdad social, la 
diferenciación económica, la dominación política y la heterogeneidad cul-
tural [Campos, 2003].

Al enfrentarse el profesional de la salud a una realidad tan contrastante 
tiende a crearle confusión y resistencia, derivada de una limitada forma-
ción académica que se centra exclusivamente en aspectos biomédicos, y por 
lo tanto carece de elementos conceptuales que les permitan comprenden los 
aspectos culturales de la práctica sanitaria.

Los triquis son vistos por sus interlocutores urbanos como diferentes 
por ser indígenas, se reconocen las condiciones de pobreza, insalubridad 
y limitaciones económicas en que estos grupos domésticos viven, pero se 
tienen prejuicios sobre ellos, etiquetándolos de necios, testarudos y resis-
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tentes al cambio, por lo que resulta difícil trabajar con ellos y lograr trans-
formaciones por medio de los programas de salud. 

Se argumenta que el contacto y la relación que establecen con los servi-
cios de salud y su personal han sido benéficos para el grupo. Pero el éxito 
de esta interacción se dio por iniciativas personales, más que por decisión 
institucional, ya que la médica que les da atención manifiesta interés en 
atenderlos y solucionar sus problemas, pero esta acción no tiene eco entre 
otros integrantes del equipo y menos todavía en otros médicos. En general, 
podemos reconocer relaciones de discriminación, maltrato y negligencia 
hacia estos sujetos indígenas. 

El trabajo del equipo de salud con los miembros de este grupo se iden-
tifica como difícil; se reconoce su desconfianza y falta de interés en aspec-
tos que para el equipo son centrales. No obstante, se afirma que tienen 
una gran aceptación y confianza en la atención médica, han aprendido 
los requisitos y normas que la institución les impone y, en consecuencia, 
obtienen beneficios en su salud que los ha llevado a disminuir los riesgos 
de complicación y gravedad de diversos padecimientos, incluido el pro-
ceso reproductivo. Esta situación es ampliamente reconocida por ambas 
partes.

Los miembros del personal de salud, al igual que otros interlocutores, 
tienen un conocimiento parcial del grupo; solamente miran lo que tiene que 
ver con sus intereses. Desconocen muchos referentes de su comunidad de 
origen, sus saberes y sus curadores, e incluso niegan la existencia de dichos 
recursos. Tal es el caso de las prácticas realizadas durante el embarazo/
parto/puerperio por las parteras; el personal de salud considera que han 
desaparecido por no ser funcionales, y que han sido sustituidas por las mé-
dicas, que son las que realmente les han demostrado eficacia.

En contraparte, sujetos institucionales que no pertenecen al ámbito mé-
dico tienen una visión también fragmentada, ya que resaltan la perseve-
rancia y predominio de saberes tradicionales respecto de su familia y el 
proceso reproductivo, e incluso afirman rechazo, desconfianza y renuencia 
a utilizar los servicios médicos institucionales. Estas aseveraciones chocan 
con lo observado por nosotros en la consulta médica en el predio o en el 
centro de salud, lo mismo que con la amplia demanda de atención por parte 
de estos grupos domésticos triquis, y el reconocimiento de eficacia terapéu-
tica en los diferentes niveles de atención, junto con el consumo constante y 
creciente de fármacos.

Un objetivo central de todos los prestadores de servicios con estos su-
jetos indígenas es transformarlos. Se refirió la intención de cambiarlos y 
hacerlos como “la gente de la ciudad”. 
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Es difícil para la población urbana y en especial desde las instituciones, 
aceptar y transitar con la diversidad, la diferencia. Romper con los patro-
nes que homogeneizan, estandarizan, y a partir de ahí, planear y construir 
estrategias de atención o intervención. Trabajar con sujetos sociales diferen-
tes, no sólo por su apariencia, sino por su idioma, su cultura, su manera de 
ver el mundo, incluido el proceso s/e/a, genera incertidumbre, desconfian-
za que se puede transformar en maltrato y negligencia. 

Surge la necesidad de regresar al terreno seguro, donde los sujetos son 
iguales, las familias también y todos tienen que guardar las normas de in-
teracción que rigen la vida en la ciudad. Los indígenas no caben en este pa-
trón, hay que transformarlos para hacerlos como los otros sujetos urbanos, 
pobres y marginados, pero urbanos. Ya no pueden tener todos los hijos que 
quieran porque ya no hay cómo darles de comer, tienen que controlar su 
natalidad. Su relación violenta, abusiva y manipuladora hacia la mujer debe 
transformarse, pues atenta contra los derechos humanos. Los jóvenes no de-
ben casarse a tan temprana edad y deben estudiar. Su alimentación debe ser 
más nutritiva, elaborando los alimentos como el patrón de familia urbana lo 
establece y no malgastar en alimentos chatarra. Deben quedarse a vivir en 
su pueblo; su vida en la ciudad les acarrea perjuicios más que beneficios.

No tomar en cuenta la procedencia étnica y rural de los triquis, hace 
perder de vista su origen, las condiciones reales de vida, las causas de su 
migración y las implicaciones que esa movilidad trajo a sus vidas. Se les 
pierde de vista como sujetos emprendedores, dispuestos al cambio y a la 
optimización de sus recursos para sobrevivir. Se les representa como suje-
tos reacios, necios, de difícil trato, manipuladores y dilapidadores de los 
beneficios institucionales. Sujetos con los que es muy difícil trabajar por 
su resistencia a las propuestas institucionales, que no saben aprovechar. O 
bien, como la implantación de un pedazo de etnia en el suburbio urbano, 
que trae consigo la tradición y es resistente a lo que la técnica y a los bene-
ficios que la biomedicina le ofrece.

Es indispensable hacer visible la heterogeneidad, la coexistencia de di-
versos códigos simbólicos en un mismo grupo y las interacciones cultura-
les para comprender el fenómeno de continuidad/discontinuidad cultural 
que conlleva la migración.
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Resumen: En los países del Norte, el trabajo en el servicio doméstico está reservado casi exclu
sivamente a mujeres migrantes originarias de países del Sur. En las últimas décadas, miles de 
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nicho laboral. A partir de una investigación etnográfica en la ciudad de Los Ángeles con migrantes 
zapotecas de la Sierra Norte de Oaxaca y la conexión de este material empírico con algunas 
reflexiones de Axel Honneth en torno al reconocimiento, me propongo dar cuenta de la experiencia 
de estas mujeres como trabajadoras domésticas y del tipo de relaciones laborales y personales que se 
establecen en este nicho laboral. La experiencia como unidad analítica me permitirá aprehender las 
subjetividades de estas mujeres, restituyendo así su papel como actoras sociales.

AbstRAct: In Northern countries, domestic service is reserved almost exclusively to migrant 
women from countries of the South. In recent decades, thousands of Oaxacan women have 
migrated to the us and mostly have been inserted in this occupational niche. Based on ethnographic 
research in the city of Los Angeles with Zapotec migrants from the Sierra Norte of Oaxaca and the 
connection of this empirical material with some thoughts by Axel Honneth, I intend to report the 
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IntroduccIón: el servIcIo doméstIco en la mIgracIón InternacIonal

Históricamente, el trabajo en el servicio doméstico ha sido devaluado.1 Por 
mucho tiempo ni siquiera fue considerado un “verdadero trabajo” y quien 
lo desempeñaba tampoco era percibido como un “verdadero trabajador”; 
este tipo de actividades se veía más bien como un “servicio” aportado por 
un miembro de la familia [Pasleau y Schopp, 2002:3], por lo general, una 
mujer o cualquier persona que al interior de una sociedad se encontrara en 
la parte más baja de las jerarquías económicas, sociales y de género. Hoy 
en día, el trabajo doméstico sigue careciendo de un reconocimiento social y 
de una adecuada remuneración. Incluso en las sociedades democráticas del 
primer mundo en las que se supone predominan representaciones iguali-
tarias de las relaciones sociales, este trabajo se desarrolla en medio de lazos 
de dependencia personal que contradicen el ideal del trabajador libre bajo 
relaciones contractuales [Vidal, 2007:9].

A partir de una investigación etnográfica con migrantes zapotecas ori-
ginarias de la Sierra Norte de Oaxaca, me propongo dar cuenta de su ex-
periencia como trabajadoras domésticas en la ciudad de Los Ángeles, así 
como del tipo de relaciones laborales y personales que se establecen en este 
nicho laboral y de las formas de resistencia de las trabajadoras. La migra-
ción de las mujeres zapotecas a Estados Unidos forma parte de un fenóme-
no planetario que ha sido analizado por distintas académicas: la inserción 
laboral de millones de mujeres provenientes de países del Sur al trabajo 
doméstico en hogares del Norte [Hondagneu-Sotelo, 2007, 2001; Ehrenreich 
y Hochschild, 2003; Hochschild, 2000; Anderson, 2000; Salazar-Parreñas, 
2001; Henshall, 1999]. La creciente presencia de mujeres en una gran va-
riedad de circuitos transfronterizos es interpretada por Sassen [2003] como 
un indicador de la “feminización de la supervivencia”, es decir, del hecho 
que cada vez más mujeres de los países del Sur sean las responsables del 
sustento de sus familias, así como de las economías de sus países, vía el 
envío de remesas. 

Pese a la importancia creciente del servicio doméstico a escala mundial, 
es difícil ofrecer cifras confiables sobre el número de personas que trabajan 
en este sector, así como de su importancia económica, ya que el carácter in-
formal de este tipo de empleo y el hecho de que gran parte de las personas 
que lo ejercen son migrantes irregulares, dificulta la obtención de estadísti-
cas de la población activa en este sector [D’Souza, 2010:15]. Pese a lo ante-
rior, la Organización Internacional del Trabajo (oit) ha hecho recientemente 

1 Servicio doméstico: “el conjunto de empleos a domicilio concernientes a las activida-
des de limpieza y asistencia a niños o a personas dependientes” [Scrinzi, 2007:91].
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algunas estimaciones en las que calcula que más de 100 millones de perso-
nas trabajan en este nicho laboral [oit en Red Internacional de Trabajadoras 
del Hogar, 2010:3], lo que ayuda a darnos una idea de la importancia del 
sector. En el caso particular de Estados Unidos se calcula que el número de 
trabajadores en este nicho va de 1.5 a 2.5 millones de personas [Red Inter-
nacional de Trabajadoras del Hogar, 2010:4], y se estima que por lo menos 
l.23% de las empleadas en hogares particulares son migrantes irregulares 
[Passel y Cohn, 2009:16].

Ehrenreich y Hochschild [2003:3] muestran cómo la demanda creciente 
de servicios domésticos en los países del Primer Mundo tiene que ver con la 
incorporación de las mujeres de estos países al mercado laboral, quienes al 
convertirse en un importante sostén de sus familias, tienen que hacer frente 
a una sobrecarga de trabajo, pues, por lo general, los hombres no están dis-
puestos a compartir las tareas del hogar, ni el cuidado de los niños, y como 
afirman Pasleau y Schopp [2002:2], el sector público no tiene la capacidad 
para satisfacer las nuevas necesidades de las familias.

La llamada “doble jornada” de trabajo femenino se ha “resuelto” con-
tratando a mujeres que se encuentran en una situación económica más 
desfavorable. Así, la fórmula perfecta para sostener el modelo patriarcal 
capitalista y el estilo de vida de las clases medias y altas de los países in-
dustrializados ha sido la transferencia de las tareas asociadas con el rol tra-
dicional de madres y esposas a las mujeres de países del Sur [Ehrenreich 
y Hochschild, 2003]. Esta transferencia de tareas no sólo permite que las 
mujeres del Primer Mundo se incorporen al mercado laboral asalariado, 
sino también que tengan tiempo para actividades más interesantes, presti-
giosas y gratificantes [Rollins, 1990:67; Kaufmann, 1995]; todo esto sin ne-
cesidad de transformar el sistema patriarcal de familia, en el que las tareas 
del hogar son concebidas como un trabajo “natural” de la mujer [Henshall, 
1999:4]. Así, la presencia de mujeres inmigrantes en servicios de atención 
personal permite que las jerarquías de género se conserven en los hogares 
de sus contratantes [Morokvasic, 2007:39; Rollins, 1990:74].

Ehrenreich y Hochschild [2003:4-5] han demostrado cómo a escala pla-
netaria estamos viviendo una fase del capitalismo en la que las naciones del 
Norte ya no sólo extraen recursos naturales del Sur, ahora también extraen 
afecto y cuidados maternos y, por supuesto, mano de obra barata. De tal 
forma que las mujeres migrantes no sólo aportan su trabajo a las economías 
del Norte, también aportan recursos emocionales indispensables y se en-
cargan de los detalles y cuidados que permiten que funcionen los hogares 
de los países ricos [Ehrenreich y Hochschild, 2003:4-5]. Para dar cuenta de 
este fenómeno, Hochschild [2001] desarrolló el concepto de “cadenas mun-
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diales de afecto y asistencia”, mediante el cual muestra cómo se globaliza 
la “reproducción social” y se conecta el ámbito público con el privado. Otro 
aporte de la autora es señalar cómo la “plusvalía” del trabajo de estas mu-
jeres —en este caso una plusvalía que es también emocional— se queda en 
el Norte en detrimento de las familias del Sur.

La investigación que se presentará a continuación se ubica dentro de 
esta tesis general sobre la globalización de la reproducción social, es decir, 
consideramos que la migración de las mujeres zapotecas se enmarca en esta 
dinámica global. Sin embargo, se propone un análisis etnográfico a la luz 
de las reflexiones de Axel Honneth [2000 y 2004] en torno a las luchas por el 
reconocimiento y el concepto de “experiencias morales” de desprecio en las 
que las expectativas de ser reconocidas no se realizan. Este marco analítico 
me parece adecuado, ya que las mujeres zapotecas analizan y expresan su 
experiencia en este mercado laboral a partir de categorías morales; además, 
me permite mejor que otros aprehender las subjetividades de estas mujeres, 
enfatizar su papel como actoras sociales y captar los efectos concretos de la 
estructura sobre su vida cotidiana y su persona.

Toda la información aquí presentada proviene del trabajo de campo 
desarrollado entre 2005 y 2007 en el municipio de Yalalag, Oaxaca y, prin-
cipalmente, en la ciudad de Los Ángeles, California.2 La metodología pri-
vilegiada fue la etnografía, entendida como un tipo de aproximación a la 
realidad que “reposa sobre una inserción personal y de larga duración en el 
grupo que se estudia” [Schwartz, 1993:267], en este caso la comunidad de 
migrantes yalaltecas establecida en Estados Unidos, con cuyos miembros 
tengo lazos de parentesco, lo que fue clave para mantener una convivencia 
cotidiana intensa y acceder a sus espacios de socialización más íntimos. El 
trabajo etnográfico fue complementado con 40 entrevistas a profundidad 
dirigidas a mujeres yalaltecas de entre 15 y 55 años, es decir, tres genera-
ciones de migrantes zapotecas que desde que llegaron han trabajado en el 
servicio doméstico.3

El análisis del servicio doméstico en una de las grandes ciudades del 
primer mundo nos permite comprender una de las principales modalida-
des bajo las cuales se insertan al mercado de trabajo estadunidense la ma-
yor parte de las migrantes mexicanas; al mismo tiempo que arroja luz sobre 
algunos de los límites de las democracias del primer mundo que se dicen 

2 El siguiente artículo está basado en un capítulo de mi tesis doctoral: Entre luttes indien
nes et “rêve américain”. L’expérience migratoire des jeunes indiens mexicains aux EtatsUnis, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, 9 de abril de 2010.

3 Setenta y cinco por ciento de estas mujeres se encuentran en situación irregular y el 
25% cuenta con residencia legal o ciudadanía.
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fundadas en un principio de libertad e igualdad, donde se creían abolidas 
este tipo de relaciones sociales y laborales. Finalmente también nos da la 
oportunidad de reflexionar sobre las luchas cotidianas por el reconocimien-
to de aquellos actores que, como las mujeres zapotecas, se encuentran situa-
dos en lo más bajo de las jerarquías económicas y sociales.

las lógIcas del no-reconocImIento

En Estados Unidos, el trabajo doméstico siempre ha sido una actividad 
reservada casi exclusivamente a las mujeres inmigrantes: irlandesas, ale-
manas, escandinavas, holandesas, afroamericanas y latinoamericanas, se 
han sucedido en este empleo a lo largo del tiempo [Schneider, 2003]. Este 
tipo de trabajo ha sido históricamente devaluado, de forma que quienes lo 
han desempeñado han sufrido de un déficit de reconocimiento. Siguiendo 
a Honneth [2004:140], entiendo por reconocimiento “la atribución de un 
valor y un significado afectivo a otro”; este autor, en su relectura de Hegel 
y de Mead, distingue tres esferas y tres formas en las que se constituye la 
identidad personal y su reconocimiento. La primera proviene de lo que 
Hegel analiza bajo la rúbrica del amor (incluyendo las relaciones familiares 
y de amistad) y da acceso a la confianza en sí mismo; la segunda proviene 
del campo del derecho (es el reconocimiento jurídico, lo que en el caso ana-
lizado sería la posesión de “papeles”) y da acceso al respeto de sí; la tercera 
se refiere a solidaridad que se despliega al seno de una comunidad política 
y permite la realización de la autoestima [Honneth, 2000].

La experiencia de las migrantes zapotecas en el servicio doméstico de 
la ciudad de Los Ángeles está marcada por lo que Honneth [2000:195-196] 
llama “experiencias morales” de desprecio, en las que las expectativas de 
reconocimiento, profundamente enraizadas en todo ser humano, no se reali-
zan. Este concepto resulta pertinente para dar cuenta de la vivencia de estas 
mujeres, ya que cuando describen su experiencia en el servicio doméstico 
apelan sobre todo a categorías morales como la ofensa, la humillación, la 
burla, la indiferencia, todas ellas directamente vinculadas con la ausencia 
de reconocimiento. 

A partir de los relatos de las mujeres zapotecas sobre su trabajo, pude 
ubicar cinco lógicas o formas en las que se expresa el no-reconocimiento y 
que provocan “experiencias morales” de desprecio entre las trabajadoras: 
la inferiorización, la infantilización, la invisibilidad, la sospecha y la domi-
nación “consentida”. Estas lógicas estructuran las relaciones laborales en el 
servicio doméstico y permiten, más que en otros trabajos, la existencia de 
relaciones sociales degradadas y discriminantes. 
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La falta de reconocimiento puede provocar que las personas o grupos 
que son objeto de ésta no logren tener una relación positiva consigo mis-
mos y que se abra en su personalidad una brecha psíquica por la que se in-
troducen emociones negativas, como la vergüenza o la tristeza, entre otros 
sentimientos que expresan la pérdida de confianza, respeto y autoestima 
[Honneth, 2000:166]. A continuación voy a presentar cómo funciona con-
cretamente cada una de estas formas de no-reconocimiento y el tipo de 
agravios morales que provocan en las trabajadoras. Por supuesto, la sepa-
ración de lo que llamo las lógicas del no-reconocimiento sólo tiene fines 
analíticos, pues en la realidad se encuentran interconectadas y resulta muy 
difícil diferenciar claramente una de otra.

La inferiorización

“Hay unos [patrones] muy déspotas, te tratan [como] lo que creen que eres, 
porque para ellos eres una ‘sirvienta’, y sí, de hecho aquí lo eres, ¿no? En-
tonces así te tratan”.4 Este testimonio es revelador de la primera forma en 
la que se expresa el no-reconocimiento en el servicio doméstico: la inferio-
rización de la trabajadora, quien muchas veces es denominada, percibida 
y tratada como una “sirvienta” y no como una trabajadora. Entiendo por 
inferiorización aquellas acciones o actitudes encaminadas a rebajar el esta-
tus del otro y afirmar la superioridad del propio. La inferiorización de estas 
trabajadoras se manifiesta de forma burda o sutil, según el estilo de cada 
empleadora, y puede tomar formas muy variadas: rituales de cortesía en 
una sola dirección, malos tratos, restricciones en el uso del espacio o en el 
acceso a la comida, desarrollo de tareas consideradas ingratas o humillan-
tes, etcétera.

Una primera forma de inferiorización se expresa bajo la forma de ex-
presiones y actos de deferencia no recíprocos [Rollins, 1990: 71]. Como ex-
plica esta autora, para afirmar su superioridad la “patrona” le exige a la 
trabajadora que siga una serie de rituales de deferencia que tienen como 
función valorizar a la empleadora. Entre ellos destacan: hablarle de usted, 
mantenerse de pie en su presencia, hacer pequeñas reverencias, bajar la ca-
beza, siempre estar de acuerdo o cualquier acto o expresión que sirva para 
mostrar respeto ante la “patrona” [Rollins, 1990:71]. 

Otra forma en la que se trata de inferiorizar a las trabajadoras es restrin-
giéndoles el uso del espacio. Es común que las “patronas” les prohíban a 
las empleadas hacer uso de ciertos espacios u objetos de la casa: “Llévate tu 
comida y la comes en tu cuarto, porque no quiero que te sientes ahí, así me 

4 Entrevista personal a Lola, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2005.
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dijo la patrona”, explica una mujer zapoteca [Lola, Los Ángeles, 2005]. El 
mensaje implícito que la empleadora intenta transmitirle a Lola por medio 
de esta restricción es que su estatus social es tan insignificante que no es 
posible que compartan el mismo espacio para comer. También hay casos 
en que las empleadoras les prohíben a las trabajadoras consumir ciertos 
alimentos, por lo general, productos de lujo que reservan para ellos o sus 
invitados. Todo este tipo de restricciones son mucho más frecuente de lo 
que uno podría imaginar5 y siempre tienen la misma función: inferiorizar 
a las trabajadoras y al mismo tiempo afirmar la supuesta superioridad de 
clase y raza de la “patrona”. 

La infantilización

La segunda lógica del no-reconocimiento es la infantilización; entendien-
do por esta toda acción encaminadas a marcar la minoría de edad de las 
trabajadoras migrantes, es decir, el trato como si fueran menores de edad o 
personas “en formación”, sin autonomía, sin derechos, ni capacidad de dis-
cernimiento [v. Rollins, 1990:71]. Como explica una de las mujeres zapote-
cas: “Hay patronas que no más están atrás de uno, como si fuéramos niños 
y hasta te pasan el dedo por donde ya limpiaste para ver si lo hiciste bien”. 
Las mujeres, en cambio, aprecian cuando la empleadora les tiene confianza 
y las dejan hacer su trabajo como ellas consideran, porque esto se ve como 
una forma de reconocer los conocimientos de su profesión.

Su infantilización también se manifiesta en comentarios cotidianos o 
señalamientos humillantes o incluso racistas que los patrones se autorizan 
a hacer; por ejemplo, sobre su peso, su salud, su alimentación, la forma en 
la que cuidan a sus hijos. Estos actos aparentemente “inocentes” o bien 
intencionados revelan, en el fondo, hasta qué grado las “patronas” se perci-
ben como personas superiores frente a sus empleadas. Veamos una escena 
reveladora de esta situación.

Ese día llevé temprano a mi patrona a la clínica y ahí la estuve esperando todo 
el día, ya como a las 2:00 p.m. salió de la consulta y me dijo que la llevara a 
comprar un caldo de pescado porque tenía hambre. “¿Tú vas a comer?”, me 
dijo. “Sí, ya pasé a Mac Donalds y compré unos nougets con soda”, le digo. “En-
tonces vas a comer shit food”, me dice. “Sí”, le dije. “No, eso no está bien para ti, 
tú tienes diabetes; además huele muy feo en el carro, abre la ventana”. Llega-
mos en el súper y me “parquié” y cuando se bajó del carro me dice: “Me voy a 
llevar esto”. Y se llevó la bolsa de mi comida y me dice: “Lo voy a tirar”. “Pero 

5 Por ejemplo, v. para el caso de Madrid y Lisboa el artículo de Catarino y Oso [2000: 
200-2002] 
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ese es mi lunch”, le digo. “Si ya se que es tu lunch, pero esto es una shit food, es 
una mierda, mejor te compras un sándwich, pero este shit food, no lo comes”. Y 
agarró la bolsa y lo fue a tirar, ¡un coraje que me dio! Y esa viejita ya después 
se arrepintió y pasamos por un Innout y me dice: “Rosi entra, entra pues allá 
para comprar una hamburguer”. “No, is the cheet food” le dije. “Hohohoho, Rosi 
tú sabes cuales son los buenos vocabularios”. “Sí pero como tú dijiste que era 
una “shit food”. “Ay Rosi tú sí eres un buen estudiante!!!, es un placer tenerte 
como alumna”. Porque ella dice que es mi maestra…6

La “preocupación” por la salud de Rosi no es un acto desinteresado o 
filantrópico, es un deseo de dominación y de afirmación de sí por parte de 
la “patrona”, que se lleva a cabo a partir de un acción “maternalista”. Como 
explica Rollins [1990:73-74], la relación entre empleada y empleadora se 
basa en lo que ella denomina maternalismo; es decir, una relación entre su-
perior y subordinada en la que la representante de la autoridad, al mismo 
tiempo que ofrece protección y afecto materno, ofende y rebaja: “La em-
pleadora con su generosidad, su capacidad de amar y proteger, expresa a 
su propia manera su falta de respeto hacia su empleada en tanto que adulta 
autónoma” [Rollins, 1990: 74]. 

La “invisibilidad”

La “invisibilidad” es la tercera modalidad en la que se expresa el no-re-
conocimiento de las mujeres zapotecas. Como explica Honneth [2004:136-
137], la historia ofrece numerosos ejemplos de situaciones en las que los 
dominantes expresan su superioridad social no percibiendo a aquellos que 
dominan: la situación más notoria es posiblemente cuando los nobles se 
autorizaban a desvestirse delante de sus empleadas domésticas, porque en 
un cierto sentido, éstas se encontraban simplemente ausentes. La “invisi-
bilidad” de las trabajadoras domésticas es una práctica muy antigua que 
pervive hasta nuestros días en los más diversos contextos sociales, y que 
provoca un agravio moral a quien lo sufre. 

La “invisibilidad” de una persona se consigue mediante la indiferencia 
hacia su persona, actuando como si no estuviera presente. Como explica 
Honneth [2004:137]: “ver a través” de alguien tiene un aspecto preforma-
tivo, porque exige de gestos o de maneras de comportarse que testifiquen 
claramente que el otro no es visto de forma intencional. Es común en las 
narraciones de las mujeres zapotecas escuchar, por ejemplo, que cuando 
están limpiando el piso, sus patrones pasan con los zapatos sucios sin dis-
culparse, sin pedir permiso o al menos hacer un gesto que muestre que se 

6 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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dan cuenta de que la empleada está realizando su trabajo: “Ellos pasan 
como burros, sin decir siquiera ‘con permiso’ ”.7 Otro ejemplo común en 
el que opera la “invisibilidad” es cuando los “patrones” se sientan a comer 
frente a la empleada y hacen como si no estuviera presente. Para las muje-
res zapotecas, una regla de cortesía y reconocimiento elemental es “ofrecer” 
del alimento que se va a comer, y el no hacerlo representa una muestra de 
desprecio hacia el otro. No es casualidad que cuando las mujeres analizan 
en cuáles casas las tratan bien y en cuáles no, uno de los criterios que fre-
cuentemente utilizan es si les “ofrecen” o no de comer, como cuenta Rosi: 
“La señora Nancy sí me quiere porque ahí sí me ofrecen la comida (…) 
porque cuando se quiere a una persona se le ofrece, no es necesario que 
se siente en la misma mesa, pero cuando menos se le ofrece, y ellos nunca 
ofrecen”.8 “Ofrecer”, en este contexto, se convierte en un pequeño acto de 
reconocimiento público que Rosi valora porque es una forma de tomarla 
en cuenta. 

Otra situación en la que se expresa la invisibilidad de las trabajadoras 
es cuando los patrones ensucian lo que ellas acaban de limpiar, como si no 
“vieran” que ellas se encuentran trabajando, de modo que su trabajo no 
tiene fin. Como explica Eva: “Cuando limpio la cocina, ellos vienen y me 
dejan más trastes, los vuelvo a lavar y cuando termino me dejan otros, y al 
rato otros, y puros trastes (…) Y yo a veces pienso: ¿Qué no ven que estoy 
lavando?, ¿acaso están ciegos o soy transparente?”.9 

La sospecha

La relación empleada-empleadora también está marcada por la lógica de 
la sospecha. Las trabajadoras tienen que hacer frente a la desconfianza, la 
duda y el recelo de sus empleadoras. Esta sospecha no es más que una 
duda sobre la calidad moral, la integridad y la honestidad de la empleada; 
y aunque con el tiempo la sospecha puede desaparecer, la empleada está 
obligada a demostrar su calidad moral y honestidad. Esto significa que a 
priori no se reconoce a la empleada como alguien digno de confianza.

La sospecha se basa en creencias, prejuicios y estereotipos que tienen las 
clases medias y altas sobre los migrantes mexicanos. Muchos de estos prejui-
cios están estrechamente asociados con el origen cultural y de clase social de 
las trabajadoras. En los testimonios de las mujeres podemos observar cómo 
la sospecha y la desconfianza provocan “experiencias morales” de desprecio, 

7 Entrevista personal a Gina, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
8 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
9 Entrevista personal a Eva, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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pues la duda sobre su honestidad es vivida como una ofensa, una humilla-
ción y una falta de respeto que pone en entredicho su integridad moral y 
dignidad. Esta lógica de la sospecha está estrechamente relacionada con la 
lógica de la inferiorización: las “patronas” tienen dudas de sus empleadas 
porque las consideran moralmente inferiores a ellas. El principal miedo de 
las empleadoras es que les roben algún objeto de su casa.

Para ilustrar cómo opera la lógica de la sospecha, presentaré el caso de 
Flor: esta mujer zapoteca cruzó por primera vez la frontera en 1990 a los 19 
años de edad. A la semana de haber llegado, fue contratada como empleada 
de planta por una pareja de abogados estadunidenses clase media, padres de 
dos niñas de siete y nueve años. Flor tenía que encargarse de todas las tareas 
de limpieza y cuidados del hogar, su jornada laboral empezaba a las seis de 
la mañana y terminaba a las nueve de la noche. El trabajo de planta es deno-
minado por las mujeres zapotecas trabajo como “encerradas”, la metáfora del 
“encierro” es muy atinada, ya que es el término que mejor define una expe-
riencia marcada por el aislamiento, la incomunicación, la soledad y la triste-
za. Después de tres meses de trabajar “encerrada” en una casa en la que no 
recibía un buen trato, Flor llamó a un tío que vivía en Los Ángeles para que 
fuera por ella. Cuando le avisó a su empleadora que tenía pensado dejar el 
trabajo, ésta se enfureció y la acusó de ladrona: “Te vas porque seguramente 
algo te estás llevando”. Su reacción resulta reveladora de cómo siempre está 
presente la sospecha y la desconfianza.  

La empleadora no puede deshacerse de sus prejuicios y estereotipos 
frente a un “otro” que considera de dudosa moralidad; por eso, en el mo-
mento en que Flor le dice que se va, lo único que se le ocurre es que le 
quiere robar, en ningún momento pudo pensar que tal vez después de tres 
meses de encierro, Flor extrañaba a su familia, se sentía sola, se sentía can-
sada de los malos tratos, etcétera. Como ella misma explica:

Ese día yo me cansé y le hablé a mi tío Pedro. Creo que estaba cansada de todo 
y le hablé y le digo: “¿Sabe qué tío?, venga a traerme porque yo ya no soporto 
más”. Cuando yo le dije a la señora que me iba se portó muy grosera, abrió mi 
maletita y me dijo, “¿A ver que te estás robando?”. Yo lo único que tenía era mi 
ropa y ella abrió mi maletita. Y pues es una humillación muy fea porque uno 
como quiera tiene un poquito de preparación, no vives en la ignorancia total, y 
entonces yo tenía una moralidad por la que estaba yo cuidando.10

Para Flor esta experiencia representa una humillación directa a su dig-
nidad, una vergüenza que marcó su trayectoria migratoria. Este tipo de ex-
periencias no son raras, por eso las trabajadoras tienen que hacer grandes 

10   Entrevista personal a Flor, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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esfuerzos por demostrar su honestidad y cuidar su honorabilidad de acusa-
ciones fundadas únicamente en prejuicios de sus empleadoras. Como explica 
Bertha: “Ellos (sus ‘patrones‘) piensan que porque somos pobres, que como 
no estudiamos o porque venimos de un pueblo, somos capaces de robar”.11

La dominación “consentida”

Las empleadoras se esfuerzan por mantener a las trabajadoras en una si-
tuación de dominación “consentida” y para ello hacen todo por establecer 
lazos de dependencia emocional que les permitan afirmarse en una rela-
ción asimétrica y beneficiarse del trabajo de la empleada. A diferencia de 
las otras lógicas analizadas que se derivan de una falta de reconocimiento, 
en el caso de la dominación lo que tenemos es un “falso reconocimiento”; 
es decir, una actuación mediante la que se intenta hacerle creer a la traba-
jadora que se le estima y se le atribuye un valor social, pero que de forma 
consciente o inconsciente crea lazos más profundos de subordinación y aca-
ba con la autonomía de la trabajadora.

El “falso reconocimiento” moviliza principalmente los vínculos emo-
cionales que se construyen en la relación empleada-empleadora. El trabajo 
doméstico, en especial el cuidado de niños o ancianos, involucra un fuerte 
vínculo afectivo, pues una de sus funciones es justamente proveer de “afec-
to y cuidados”. Los recursos emocionales que aportan las mujeres migran-
tes resultan indispensables para el buen funcionamiento de los hogares del 
Norte. El vínculo emocional que crea la empleada con la familia para la 
que trabaja también es importante, sobre todo cuando se trata de niñeras 
o empleadas de planta que viven largos periodos en el seno de la familia. 
En algunas investigaciones se ha mostrado cómo para las trabajadoras do-
mésticas el aspecto principal para evaluar su trabajo es el trato que reciben 
[Rollins, 1990:68]; es decir, ni el salario, ni los horarios tendrán tanta impor-
tancia como la dimensión afectiva: sentirse queridas, apreciadas y respeta-
das es fundamental. Como explica Flor: 

En esa casa sí me fue bien (…) me “encerré” otra vez, pero fue diferente que 
en la otra casa, porque esas personas me agarraron como si yo fuera su hija, 
porque ellos me querían mucho, ellos cenaban conmigo en la mesa y siempre 
decían: “Tú eres mi familia”.12

Que la dimensión afectiva juegue un lugar central en la relación entre em-
pleada y empleadora no significa necesariamente que esto produzca relacio-

11 Entrevista personal a Bertha, migrante zapoteca, Los AÁngeles, 2005
12 Entrevista personal a Flor, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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nes laborales más justas. De hecho, lo que quiero mostrar en este apartado 
es cómo las “patronas” utilizan los vínculos emocionales para dominar a la 
trabajadora. En las narraciones de las mujeres zapotecas ubicamos tres formas 
distintas en las que se manifiesta lo que hemos llamado un “falso reconoci-
miento”: la primera es decirles que son “como de la familia”, la segunda for-
ma es hacerles diferentes tipos de promesas y la tercera es el don de regalos.

Una práctica común entre las empleadoras es decirles a sus trabajado-
ras que “son como de la familia” y que “las quieren mucho”. Este aparente 
reconocimiento es con frecuencia una puesta en escena, una representación 
que apela a los sentimientos para exigirle a la trabajadora migrante más 
trabajo, lealtad y gratitud. Reconocer a la empleada como un “miembro 
de la familia” no se traduce en una mejor situación laboral; en cambio, sí 
asegura mayor carga de trabajo y mayor control, sobre todo cuando se trata 
de mujeres muy jóvenes o recién llegadas. 

Otra estrategia frecuente para mantener a las trabajadoras sujetas y bien 
disciplinadas es prometerles su legalización. Esta “promesa” se disfraza de 
acto altruista, generoso y desinteresado por parte del empleador: una prueba 
del “gran cariño” que le tienen a la trabajadora que las deja con una enorme 
deuda moral.13 Las empleadoras saben que si las trabajadoras mantienen la 
esperanza de ver arreglada su situación legal, son capaces de aguantar todo 
tipo de abuso. Por ejemplo, Linda trabajó más de diez años con la familia 
que le arregló sus papeles, su experiencia no fue fácil, tuvo que “aguantar de 
todo”. En diferentes momentos tuvo ganas de dejar a su empleadora porque 
con el paso del tiempo se dio cuenta que la estaban explotando y que en otras 
casas podría encontrar mejor salario y condiciones, sin embargo, no lo hizo, 
siempre la detuvo la esperanza de arreglar sus papeles y la cantidad tiempo 
y dinero que ya había invertido en su trámite pues mensualmente le descon-
taban para el pago de su abogado. Ahora Linda considera que “valió la pena 
tanto sufrimiento”, pero no todas las mujeres corren con la misma suerte y 
muchas jamás llegan a ver sus papeles.14 

crítIca y resIstencIa

Tal vez a simple vista, uno podría pensar que la vida de las mujeres zapo-
tecas transcurre pasivamente, de forma discreta, siempre igual: limpiando 

13 Cabe mencionar que, en la década de los ochenta, era mucho más frecuente que las 
empleadoras hicieran este tipo de ofrecimientos; actualmente, pocos empleadores se 
comprometen en este largo y pesado trámite.

14 Entrevista personal a Linda, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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casas en los barrios residenciales de la ciudad, resignadas a soportar las 
“experiencias morales” de desprecio que caracterizan el empleo doméstico 
de todas partes del mundo, paralizadas ante lo que algunos considerarían 
su destino social. Sin embargo, detrás de la aparente monotonía de sus jor-
nadas de trabajo y una ilusoria actitud de docilidad frente a sus empleado-
res, las mujeres zapotecas realizan una crítica permanente de su situación 
laboral y emprenden diferentes acciones de insubordinación y resistencia 
que las ayudan a hacer frente a las experiencias de no-reconocimiento. Este 
tipo de acciones, así como la militancia política, representan según Honne-
th [2000:147]: “La única forma de liberarse del sentimiento paralizante de 
vergüenza social que provocan las ‘experiencias morales’ de desprecio”.

A continuación presentaré cómo las mujeres zapotecas han desarrollado 
un discurso crítico de su situación laboral, así como diferentes formas de re-
sistencia cotidiana que les ha permitido enfrentar una situación de trabajo di-
fícil y preservar su dignidad. En otras palabras, me propongo mostrar cómo 
las cinco lógicas del no-reconocimiento que estructuran las relaciones labora-
les en el servicio doméstico son contestadas por las mujeres zapotecas.

El conocimiento de la intimidad y la crítica del estilo “americano”

Las trabajadoras que limpian casas particulares llegan a adquirir un pro-
fundo conocimiento del estilo de vida de las familias estadounidenses con 
las que trabajan. Las mujeres observan silenciosamente y con atención las 
costumbres, los gustos, los valores, los prejuicios, las formas de relacionarse, 
los problemas, las alegrías, y hasta los sufrimientos de estas familias. Este 
conocimiento profundo de la intimidad del “otro” coloca a las mujeres en 
una posición desde la que también pueden emitir juicios de valor sobre sus 
“patrones” y su estilo de vida. Es decir, al igual que sus “patrones” las juz-
gan y se hacen representaciones de ellas (en tanto extranjeras y miembros 
de las clases pobres), las mujeres zapotecas construyen sus propias repre-
sentaciones de las clases altas, y en estas la mayor parte de sus empleadoras 
son puestas en cuestión. Se trata de echar abajo la imagen idealizada de la 
familia estadounidense acomodada y de su estilo de vida proyectado per-
manentemente en los medios de comunicación y considerado como el ideal 
a alcanzar por el resto de la sociedad. Por ejemplo, una idea generalizada 
entre las mujeres zapotecas, que pone en cuestión el modelo de “familia 
feliz” estadounidense, es que “no les gusta cuidar a sus hijos y por eso los 
‘entregan’ a las ‘nanas’ ”, como explica una mujer zapoteca:

Yo he visto que lo que hacen los “americanos” es que al nacer entregan comple-
tamente sus bebés con las “nanas”. A mí me han entregado varios bebés de un 
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mes de nacidos. Saliendo del hospital entregan a su hijo y ya uno se encarga de 
cuidarlos como si fueras mamá (…). Yo no entiendo por qué los “americanos” 
tienen hijos si no los quieren cuidar. Yo le pido a Dios que nunca me deje ser 
como ellos.15

Al emitir este tipo de juicios sobre sus patronas, las zapotecas ponen en 
cuestión el modo de vida idealizado de sus empleadoras, al mismo tiempo 
que afirman el propio. Esto permite, por ejemplo, que su inferiorización no 
se realice. Otra de las críticas que buscan cuestionar el estilo de vida esta-
dounidense es que no hay solidaridad en las familias, ni respeto y cariño 
de los hijos a los padres: 

Los “patrones” de mi mamá son abogados, tienen dinero los señores, pero a 
nosotras nos dan lástima porque, mira, el señor tiene un hijo de treinta y tantos 
años y lo sigue manteniendo, y el hijo llega y sólo le dice al señor: “¿Ya tienes mi 
cheque?” Incluso cuando el señor estaba en un hospital, el hijo sólo fue a verlo 
para pedirle su cheque. En cambio, nosotras llegábamos con el señores y les 
decíamos: “¿Cómo estás?, ¿qué te duele?, ¿necesitas algo?”; y el señor hasta llo-
raba, y nos dijo: “Cómo me hubiera gustado tener unas hijas como ustedes”.16

Rita, al mismo tiempo que critica cómo los lazos afectivos al interior de 
las familias estadounidenses pasan por un interés económico, destaca cómo 
ella y su familia no actúan movidas por el dinero sino por un “verdadero 
cariño” o “compasión”. Muchas mujeres zapotecas mantienen un discurso 
compasivo hacia sus “patrones”: sienten piedad y lástima al ver qué tipo 
de vejez les ofrece su sociedad, incluso a aquellos que tienen más dinero. 
Ellas mejor que nadie saben que estos ancianos a los que cuidan pasan la 
mayor parte del tiempo solos, saben que sus hijos o familiares raras veces 
los visitan o los llaman por teléfono, ellas los han visto enfermarse, pasar 
semanas en el hospital sin visitas e incluso morirse solos. El sentimiento de 
compasión las coloca por encima de sus empleadores y de alguna forma 
deja sin efectos la falta de reconocimiento.

Un ejemplo de resistencia contra la “invisibilidad”

Rosi está harta de la familia con la que trabaja los miércoles, porque “siem-
pre la ignoran” y “no valoran su trabajo”. Siente que para ellos es como si 
ella “no existiera”, esto lo nota, por ejemplo, cada vez que está lavando los 
trastes, sus “patrones” pasan y le dejan otros, o cuando está trapeando pa-
san con sus zapatos sucios sin decirle “con permiso”. Rosi no soporta que 

15 Entrevista personal a Irma, migrante zapoteca, Oaxaca, 2005.
16 Entrevista personal a Rita, migrante zapoteca, Oaxaca, 2005.
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la ignoren y, como ella no puede enfrentar abiertamente a sus patrones sin 
el riesgo de ser despedida, prefiere aplicar una estrategia disfrazada por 
medio de la cual intenta “castigarlos” y demostrarles la importancia de su 
trabajo, lo imprescindible que es para ese hogar en el que la ignoran:

Por eso a veces aunque necesito dinero, digo: ¡hoy los voy a castigar!, y en la 
mañanita les hablo y les digo que se descompuso mi carro. ¡Que laven sus tras-
tes! y aunque necesito el dinero, pero nomás para que vean todo lo que yo hago, 
para que prueben ellos lo que se siente lavar todos esos trastes. ¡Que pongan 
sus setenta dólares que me pagan a ver si ese dinero va a hacer lo que uno hace! 
No lo va a hacer, ahí va a estar el dinero donde lo dejaron, para que vean que el 
dinero no hace todo, que la gente es quien lo hace, no el dinero, porque si ellos 
creen que es el dinero, pues que pongan su dinero y a ver si lo hace.17

“Ausentándose”, Rosi logra hacerse visible, hace notar lo importante de 
su presencia y, de paso, “castiga” a sus “patrones” o, mejor dicho, se hace 
justicia por propia mano. Pequeños actos como estos les permiten a las tra-
bajadoras resistir ante situaciones injustas. Aunque posiblemente esas ac-
ciones nunca llegarán a modificar el comportamiento de sus empleadores, 
sí les permiten afirmar su dignidad y les dan la satisfacción de demostrar 
lo que pasa en las casas cuando ellas no van. Las trabajadoras son conscien-
tes de que para muchas familias constituye un problema mayor que ellas 
se ausenten, pues muchas veces el equilibrio de la pareja depende de que 
la empleada realice las tareas de la casa. Estas acciones de resistencia son 
socializadas en los hogares de las trabajadoras y son motivo de risa y diver-
sión, producen una satisfacción colectiva y, sobre todo, cuestionan prácticas 
naturalizadas en su espacio de trabajo.

Con su ausencia, Rosi además hace una crítica a lo que muchos za-
potecas llaman “el materialismo” de la sociedad estadounidense, donde, 
desde su perspectiva, se sobrevalora el dinero por encima del ser huma-
no. Rosi trata de demostrarles cómo el dinero nunca podrá sustituir el 
trabajo de los migrantes. Trata de hacerles ver que los 70 dólares que le 
pagan no sirven de nada si ella no está, porque se necesita una persona 
que aporte su fuerza de trabajo. 

Cuestionando el falso reconocimiento

Como vimos en la primera parte del capítulo, las empleadoras han apela-
do al discurso afectivo para tener un mejor control sobre las trabajadoras. 
Aunque esta forma de dominación suele ser bastante efectiva, con la ex-
periencia, las trabajadoras se dan cuenta que la mayoría de las veces las 

17 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2005.
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expresiones de afecto del tipo “te queremos mucho”, “eres como de la fami-
lia”, constituyen un falso reconocimiento y desarrollan un discurso crítico 
al respecto. Como explica Rosi:

Mis “patrones” dicen que me quieren mucho, que soy como de la familia, pero 
pues el día de navidad, “la familia” está en la cocina lavando los trastes mien-
tras ellos comen (…) Yo no soy ninguna tonta para decir sí, sí, como soy de la 
familia, ya voy y me siento con ellos a comer; no, yo sé mi lugar, para ellos yo 
soy una house keeper. Yo no soy de la familia.18

Con el paso del tiempo, las trabajadoras aprenden también a utilizar a 
su favor el discurso del afecto: “Yo sé que ustedes me aprecian mucho, que 
me tienen casi como una hija, por eso con confianza quiero pedirles que me 
den un adelanto para pagar lo de mi niño”. Muchas veces, las mujeres afir-
man el discurso “afectivo” de sus “patronas” y participan en su puesta en 
escena, para ellas también sacar alguna ventaja. Pero esto no significa que 
verdaderamente hagan suyo este discurso:

Mis “patrones” me dicen: “Rosi, te apreciamos, te queremos mucho”, y yo tam-
bién les digo que los aprecio y que les agradezco que me quieran y que me den 
trabajo. Pero yo sé que cada dinero que me están pagando no me lo están rega-
lando, lo estoy yo ganando a base de trabajo. Si yo no trabajara, no me regalan. 
Cuando ellos se van de vacaciones, no me dicen “Rosi, tú también necesitas 
vacaciones”. Me dicen: “No vengas Rosi, hasta en dos semanas regresamos”, y 
no me pagan. ¿Eso es querer a una persona?19

Las mujeres aprenden a distinguir un falso reconocimiento de uno ver-
dadero. En el siguiente testimonio, Rosi reproduce un diálogo que tuvo con 
una de sus empleadoras y luego devela lúcidamente la diferencia que para 
ella existe entre un falso reconocimiento y uno verdadero:

Ese día me dijo mi “patrona” que no tenía que terminar el quehacer porque 
quería entrevistarme, saber cuál era la historia de mi vida porque estaba estu-
diando (…). Mi patrona me hizo muchas preguntas personales, al final me dijo: 
“Me gustaría saber si tú estás contenta con todos tus trabajos y si sabes que te 
queremos”. “Sí, ustedes son muy buenas personas, pero de que yo diga que 
ustedes me quieran, pues tal vez sí me aprecian, pero de que me quieran, no 
creo”. “¡Ay Rosi!, nosotros te queremos mucho”, me dijo. “Discúlpame, le dije, 
yo los aprecio mucho pero de que yo diga que ustedes me quieran, me quieran 
de verdad no creo, porque si de verdad ustedes me quisieran, cuando ustedes 
se van de viaje me dirían ‘Rosi, yo voy a ir de vacaciones, tú también necesitas 

18 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2005.
19 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2005.
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vacaciones, toma tu dinero‘, pero no, en vez de eso me dicen ‘no vengas hasta 
en dos semanas’ y no me pagan: ¿Eso es querer a la persona?”.20

La socialización de los actos de resistencia y las críticas

Como sostiene James Scott [2000:31], las prácticas de la dominación y la 
explotación producen insultos y ofensas a la dignidad humana, al tiempo 
que alimentan un discurso oculto de indignación que, aunque no se le pue-
da gritar directamente al poder, logra manifestarse en diversos espacios. 
En la seguridad de sus hogares y otros espacios propios (como las fiestas y 
los autobuses), las mujeres zapotecas han construido un discurso de crítica 
que nada tiene que ver con la aparente actitud deferente y condescendiente 
de cara a sus “patrones”. En estos espacios, ellas expresan libremente su in-
conformidad ante las situaciones injustas que tienen que soportar. Al igual 
que los grupos que describe Scott [2000] en su libro, estas mujeres ensayan 
en la seguridad de su hogar declaraciones imaginarias que les hubiera gus-
tado decir a sus patronas o que fantasean decirles algún día, declaraciones 
en las que les gritan en la cara lo que piensan de ellas y les muestran lo 
injusto de su trato:

Pero va a ver esa viejita condenada. El día que la deje no va encontrar quien la 
soporte, por eso ni sus hijos la quieren. De qué le sirve tener tanto dinero si no 
tiene educación para tratar a la gente como gente. 21

Aunque no pueden sostener este tipo de discurso frente a sus emplea-
dores porque si lo hacen son despedidas, en los espacios seguros no esca-
timan sus críticas y fantasías de desquite. Por ejemplo, los autobuses que 
las transportan a los barrios residenciales en los que trabajan son espacios 
propicios para socializar sus críticas, siempre están llenos de mujeres mi-
grantes trabajadoras que sufren el mismo tipo de agravios y están sujetas 
a los mismos términos de subordinación, por lo que se crea un discurso 
crítico común sobre qué es lo justo y lo injusto; se trata de desnaturalizar 
prácticas de sus “patronas” que consideran inaceptables.

Entre los migrantes mexicanos, existe además todo un repertorio co-
lectivo de canciones y películas en las que se exponen abiertamente las in-
justicias que viven en el trabajo y se exalta y engrandece el papel de los 
migrantes. Las mujeres zapotecas echan también mano de este repertorio y 
disfrutan escuchándolas.

20 Entrevista personal a Rosi, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2005.
21 Entrevista personal a Linda, migrante zapoteca, Los Ángeles, 2006.
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La afirmación de la dignidad personal

Entre los grupos subordinados, la afirmación de la dignidad personal pue-
de convertirse en un peligro fatal [Scott, 2000:63]. Las mujeres zapotecas 
lo saben muy bien, por eso no es frecuente que desafíen directamente a 
sus empleadoras. Sin embargo, hay momentos en los que la indignación 
es tan grande que, sin pensarlo dos veces, cuestionan abiertamente a sus 
empleadoras y les señalan lo injusto de la situación. El siguiente testimonio 
nos permite ver cómo se produce este desafío y cuál es la reacción de los 
empleadores.

Fui a conocer a unos patrones que iban a tener un bebé y necesitaban una 
“nana”; el señor me dijo: “Te ofrezco esto, te ofrezco el otro, te ayudo a sacar 
tu seguro, te voy a pagar bien, quiero que trabajes ‘encerrada’ de domingo a 
domingo, pero es sólo por un tiempo y ya después que crezca un poco el bebito 
te vamos a poner tus horarios”. Prometieron pagarme 700 dólares a la semana, 
porque era trabajar los siete días, día y noche. La señora tuvo complicaciones al 
dar a luz, se quedó un mes en el hospital, entonces me entregaron a la nena a los 
dos días de haber nacido. Fue durísimo porque lloraba mucho. Trabajé los siete 
días de la semana por dos meses y yo ya no aguantaba, yo le decía al señor: 
“Por favor ya me quiero ir a mi casa, yo extraño a mi mamá, ya me quiero ir”, y 
ya empezó a dejarme salir por unas horas los fines de semana. 

Un día me enfermé y falté día y medio al trabajo; cuando la señora me pagó 
mi semana me descontó 250 dólares de mi cheque por las horas que no estuve. 
Entonces que me enojo y no me aguanto y le digo: “Cuando hice la entrevista, 
usted me dijo que si me enfermaba se me iba a pagar, yo me enfermé y enferma 
no podía estar cerca de la niña”. “¿Sabes qué? yo no te voy a pagar porque tú 
faltaste”. “Pero ¿por qué?, si así quedamos en el acuerdo”, le digo. “Pues no, 
tú saliste esas horas y yo no te lo voy a pagar, porque tú no estabas aquí”, me 
dice la señora. Entonces le contesto y le digo: “Para mí no es justo que me esté 
descontando los días que ya salí, no estoy de acuerdo”. Entonces que empieza 
a alzarme la voz y yo que no me dejo y le grito: “Yo estoy aquí matándome las 
24 horas del día y me viene saliendo menos de 100 dólares al día cuando yo 
en mi otro trabajo ganaba 80 dólares por mis ocho horas”. “Ok, me dice, pues 
vete” y me “corrió” y no me pagó más que 300 dólares. Yo me salí llorando 
porque además yo quería mucho a la niña. Cuando llegué a mi casa le conté a 
mi mamá y me dijo: “Qué bueno que no te dejaste, porque si uno se deja al rato 
se aprovechan peor”. 22

Cuando las mujeres zapotecas han llegado a oponerse abiertamente a 
las injusticias de sus empleadoras el resultado siempre fue el mismo: fue-

22 Entrevista personal a Irma, migrante zapoteca, Oaxaca, 2005.
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ron despedidas. Sin embargo, esto no se vive como una derrota, las mujeres 
experimentan una liberación, una sensación plena de satisfacción; este pe-
queño acto representa una afirmación pública de su dignidad y restaura la 
imagen de sí. Cabe mencionar que todos estos actos de valentía serán am-
pliamente socializados con otras trabajadoras y pasarán a formar parte de 
los repertorios colectivos de venganzas; además, desatarán la admiración 
y el respeto de otras trabajadoras que viven las mismas situaciones, pero 
que no se han atrevido a desafiar abiertamente a sus “patronas” por miedo 
a perder su trabajo.

conclusIones

A lo largo de este artículo he tratado de mostrar cómo dadas las carac-
terísticas bajo las cuales se estructura el servicio doméstico en la ciudad 
de Los Ángeles —relaciones marcadamente asimétricas, subordinación de 
la trabajadora, baja remuneración, horarios y tareas indefinidos, no-acceso 
a derechos laborales ni sociales, realización de tareas consideradas degra-
dantes, limitación de la autonomía personal, lazos de dependencia no recí-
procos—, y dadas las formas en que se intercepta el estatus migratorio de 
estas mujeres y las variables de género, clase y raza —siendo mujeres indí-
genas, latinas, de origen modesto y en situación migratoria irregular—, las 
migrantes zapotecas sufren de un déficit de reconocimiento que provoca 
“experiencias morales” de desprecio.

A partir del análisis de los relatos de las mujeres migrantes sobre su pro-
pia experiencia en el trabajo y con el apoyo de la teoría de Honneth [2000 y 
2004] sobre las luchas por el reconocimiento, pude ubicar cinco formas bajo 
las cuales se expresa el no-reconocimiento de las mujeres: la inferiorización, la 
infantilización, la invisibilidad, la sospecha y la dominación. Estas cinco lógi-
cas estructuran las relaciones laborales y sociales en el servicio doméstico de la 
ciudad de Los Ángeles y exponen cotidianamente a las trabajadoras migrantes 
a situaciones en las que son blanco de “experiencias morales” de desprecio. 
Estas experiencias provocan heridas morales y un sentimiento de agravio e 
indignación que, como señala Honneth [2000], amenaza la realización de la 
confianza en sí mismas, el respeto de sí y la autoestima. 

En el artículo también se mostró cómo las mujeres zapotecas no se 
han contentado con interiorizar la identidad deteriorada impuesta por sus 
patronas —y por una sociedad que las criminaliza y estigmatiza—; ellas 
han emprendido una lucha permanente por el respeto y el reconocimiento 
y han desarrollado una crítica personal y colectiva a estas formas de no-
reconocimiento. Por ejemplo, aprovechando el profundo conocimiento de 
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la intimidad de sus empleadoras, las trabajadoras construyen representa-
ciones críticas de las clases altas que les permiten poner en cuestión a sus 
empleadoras y echar abajo la imagen idealizada que los medios masivos de 
comunicación proyectan de la familia estadounidense acomodada.

 El análisis del servicio doméstico desde la perspectiva de los propios 
actores nos da la oportunidad de comprender el funcionamiento de uno 
de los mercados de trabajo estadounidense en los que se insertan la mayor 
parte de las mujeres migrantes mexicanas y nos permite aprender la forma 
en que las propias trabajadoras experimentan su trabajo como empleadas 
domésticas. La experiencia de estas mujeres nos habla tanto de las luchas 
individuales de las personas por obtener el reconocimiento social que la so-
ciedad les niega como de los límites de las democracias del primer mundo 
en las que, se supone, este tipo de relaciones sociales fueron abolidas desde 
hace mucho tiempo. 
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Resumen: Los estudios sobre género e identidades han desarrollado numerosos avances en la 
comprensión de las sociedades contemporáneas; no obstante, poco se ha avanzado en el conocimiento 
y comprensión de esas temáticas en sociedades del pasado y desde la historia, como la que habitaba 
los pueblos de misión en las Californias a finales del siglo xviii, especialmente la población indígena. 
Con este ensayo se busca explorar posibles formas de acercamiento a testimonios misionales ya 
conocidos de esta amplia región, mediante la comprensión de los documentos como fuentes del 
imaginario de los misioneros y de los grupos indígenas y sus prácticas socioculturales, desde la 
perspectiva de la interpretación de la interpretación.

AbstRAct: The Gender and Identities studies have developed many advances in the understanding 
of contemporary society, however little progress was made in the knowledge and understanding of 
these topics in societies of the past and from History, as the people who lived in the Mission of the 
Californias in the late eighteenth century, especially the Indian population. With this essay to explore 
possible ways of approaching the Missionary testimonies, already known, of this broad region, as well 
as understanding the documents as sources of imagery of the missionaries, as well as Indigenous 
groups and their cultural practices, from the perspective of the interpretation of the interpretation.

PAlAbRAs clAve: Historia misional, indígenas, misioneros, género, homosexualidad

KeywoRds: Mission history, indians, missionaries, gender, homosexuality

Joyas o indios vestidos de mujer en la alta California Colonial:
reflexiones sobre la identidad de género

Los estudiosos de los temas históricos en Baja California se encuentran 
en la disyuntiva de aceptar que ciertos temas están “agotados”, o que en 
realidad ha faltado visión e imaginación para que los historiadores nos 
reencontremos con el pasado regional, ya sea por medio de los vestigios 
materiales o los testimonios preservados. Sobre este punto son constan-

Joyas o indios vestidos de mujer en 
la Alta California colonial: reflexiones 

sobre la identidad de género

Mario Alberto G. Magaña Mancillas
Raúl Balbuena Bello
Universidad Autónoma de Baja California



Mario alberto G. MaGaña Mancillas • raúl balbuena bello244
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

tes las preguntas de los alumnos, sobre si es posible realizar proyectos 
de investigación respecto a temas como las mujeres, los indígenas o am-
bos en el periodo misional, la economía misional dominica, los conflictos 
entre las autoridades político-militares y las religiosas, la rebelión pericú 
de 1734, sólo para nombrar algunos temas. Siempre nuestra respuesta ha 
sido que primero deben preocuparse por la problematización de la histo-
ria, y luego pasen al asunto de las fuentes y los instrumentos de recolec-
ción y manejo de la información.

Se debe dejar atrás el culto al documento, pero ello no implica olvidar-
lo por completo. Así, es de preocupar que se proponga que “el buen his-
toriador sólo va al archivo después de que ha asimilado lo que es y lo que 
debe ser la historia, luego de haber definido con claridad una problemática 
historiográfica determinada, desde y con las teorías, la metodología y los 
conceptos y categorías de su propio oficio”,1 como el de alentar la búsque-
da del expediente ideal y definitivo. Ya que como el positivismo se estan-
có en la etapa de recolección exhaustiva de las fuentes, sin pasar a la del 
análisis, la propuesta de la historia crítica se podría concentrar en la etapa 
del diseño teórico-conceptual y nunca contrastarla con las evidencias del 
pasado, consideradas éstas como hechos, discurso o significado.

El trabajo de investigación histórica debe ser un continuo esfuerzo de 
comprensión-conocimiento-análisis, que lleve al investigador a conocer las 
tendencias teórico-conceptuales más apropiadas para su proyecto, no nece-
sariamente las de moda, así como el reconocimiento de archivos y acervos 
documentales o de grafías en una continua reflexión-exploración.2 De ahí la 
importancia de poner al alcance de los estudiosos de los seres humanos en 
el tiempo algunas de las fuentes documentales que podrían ser de utilidad 
para su investigación, así como que los estudiantes se den cuenta de la 
riqueza documental que existe por explorar, y no sólo por el documento, 
se reitera, sino también como fuente de reflexión bajo nuevas perspectivas 
e intereses, ya que “la historia [...] es [...] algo vivo y apasionante, que in-
vestiga los más relevantes problemas del ser humano y de las sociedades 
contemporáneas, con una riqueza de instrumentos intelectuales, de méto-
dos y técnicas”.3

1 Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador o cómo hacer una buena 
historia crítica, Ciudad de México, ediciones La Vasija, 2002, p. 51.

2 “[...] la historiografía se ocupa de la grafía histórica, es decir, del carácter escritural de 
la historia”: Benjamín Fuentes Mares, “El origen de la historiografía”, en Reflexiones en 
torno a la historiografía contemporánea, José Ronzón y Saúl Jerónimo [Coord.], Ciudad de 
México, Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2002, p. 46.

3 Aguirre Rojas, op. cit., p. 18.
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Por lo anterior, este ensayo busca ejemplificar una interpretación aca-
démica interdisciplinaria de las fuentes conocidas de la historia misional 
californiana, tratando de comprender a los otros, en este caso los indígenas 
de ese espacio y ese tiempo, pero también se busca esbozar las cargas cul-
turales de los misioneros, filtros a través de los cuales “veían” a los indios 
(y a través de los cuales los historiadores contemporáneos intentamos “ver-
los”), pues, como señala Guy Rozat:

Cuando sobre los acontecimientos humanos se sobrepone, al filo de los siglos, 
una serie de capas discursivas, es imposible llegar a un conocimiento mínimo 
del evento, sin un trabajo lento y paciente de arqueología del discurso construi-
do sobre éste”.4 

Por ello, el primer nivel que se debe conocer es el del escrito primario, 
el testimonio del misionero sobre los indios de las Californias, en una “pri-
mera aproximación al texto, considerarlo en su integridad, sin mutilación 
ni exclusión e intentar reencontrar lo que lo motivó, lo que lo constituyó 
y lo validó en un momento dado, es decir, la naturaleza de la relación co-
municativa en la cual se insertaba en su época de producción”.5 Para luego 
tratar de comprender si este testimonio misional puede ayudar en la com-
prensión de algunas de las prácticas culturales y elementos de identidad de 
los grupos indígenas en la Alta California a fines del siglo xviii.

Además, buscamos explorar si estas interpretaciones de las interpre-
taciones nos pueden acercar a encontrar elementos de análisis sobre el 
género entre los indios adscritos directa e indirectamente a las misiones 
de las Californias a fines del siglo xviii. Entendemos el género como la 
construcción y organización social de la diferencia sexual, de las relacio-
nes entre los sexos, así como de la masculinidad y de la feminidad,6 en 
una sociedad y tiempos históricamente determinados, ya que, como se-
ñala Joan Wallach Scott, “la historia no figura exclusivamente como un 
registro de cambios en la organización social de los sexos, sino también, 

4 Guy Rozat, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México, Xalapa, 
Universidad Veracruzana, 2002, p. 334.

5 Guy Rozat, América, imperio del demonio: cuentos y recuentos, Ciudad de México, Univer-
sidad Iberoamericana, 1995, p. 62.

6 Antonia I. Castañeda, “Engendering the History of Alta California, 1769-1848. Gender, 
Sexuality, and the Family”, en Contested Eden. California Before The Gold Rush, Ramón 
A. Gutiérrez and Richard J. Orsi, [Eds.], Berkeley, University of California Press, 1998, 
p. 230. Joan Wallach Scott, Género e historia, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica/Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008, pp. 20, 48-79, 245-
269. También Bárbara O. Reyes, Private Women, Public Lives. Gender and the Missions of 
the Californias, Austin, University of Texas, 2009, pp. 1-16.
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y de forma crucial, como participante en la producción del conocimiento 
sobre la diferencia sexual”.7

un testimonio misional

En un repaso general, la historia misional en la Antigua California tuvo su 
gran impulso a principios del siglo xx, especialmente para la denominada 
frontera misional dominica, con trabajos como los de Zephyrin Engelhardt,8 
Peveril Meigs III,9 y Albert S. Nieser,10 y a partir de mediados del mismo 
siglo para la California jesuítica, con los estudios de Ignacio del Río,11 y 
W. Michael Mathes.12 No obstante, como bien señala Salvador Bernabéu, 
para el norte peninsular: “Es difícil encontrar algo más que una descripción 
general de las fundaciones, un catálogo de intenciones o un acercamien-
to geohistórico que apenas profundicen en los procesos históricos que se 
sucedieron entre 1775 y 1822”,13 y que podríamos ampliar a la etapa de la 
transición franciscana en la Antigua California de 1768-1773.

No obstante, la continua aparición durante la década de los noventa 
a la fecha de traducciones al español de obras clásicas en inglés, como las 

7 Scott, Género e historia, p. 20.
8 Zephyrin Engelhardt, The Missions and Missionaries of California, vol. 1, “Lower Califor-

nia”, San Francisco, The James H. Barry Company, 1908.
9 Peveril Meigs III, The Dominican Mission Frontier of Lower California, Berkeley, Univer-

sity of California Press, 1935; La frontera misional dominica en Baja California, colección 
Baja California: Nuestra Historia, núm. 7, Ciudad de México, Secretaría de Educación 
Pública/Universidad Autónoma de Baja California, 1994.

10 Albert B. Nieser, The Dominican Mission Foundations in Baja California, 1769-1822, tesis 
doctoral, Chicago, Universidad de Loyola, 1960; Las fundaciones misionales dominicas en 
Baja California, 1769-1822, colección Baja California: Nuestra Historia, núm. 14, Mexi-
cali, Universidad Autónoma de Baja California, 1998.

11 Ignacio del Río, Conquista y aculturación en la California jesuítica, 1697-1768, 2a. ed., Ciu-
dad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998; Ignacio del Río 
[Ed.], La fundación de la California jesuítica. Siete cartas de Juan María de Salvatierra, S.J. 
(1697-1699), La Paz, Universidad Autónoma de Baja California Sur/Fondo Nacional 
de Fomento al Turismo, 1997.

12 Sólo por mencionar algunos, v. W. Michael Mathes, Californiana I: Documentos para la 
historia de la demarcación comercial de California, 1583-1632, 2 vols., Madrid, José Porrúa 
Turanzas, 1965; Californiana II: Documentos para la historia de la explotación comercial de 
California, 1611-1679, 2 vols., Madrid, José Porrúa Turanzas, 1970; Obra californiana del 
padre Miguel Venegas, S.J., 5 vols., La Paz, Universidad Autónoma de Baja California 
Sur, 1979, y Jesuítica californiana, 1681-1764. Impresos de los RR.PP. Eusebio Francisco Kino, 
Fernando Consag, Juan Antonio Balthasar, Juan Joseph de Villavicencio y Francisco Zevallos 
de la Compañía de Jesús, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1998.

13 Salvador Bernabéu, “Prólogo”, en Nieser, Las fundaciones misionales, p. 7.
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citadas, así como de facsimilares y compilaciones de documentos originales del 
periodo franciscano-dominico,14 ha permitido replantear una serie de valo-
res entendidos hasta este momento, como la visión que tenemos del indí-
gena histórico con base en la información de los misioneros que trabajaron 
estas regiones desde fines del siglo xviii hasta mediados del xix. La cual se 
ha tomado como un valor absoluto y producto de un trabajo de tipo etno-
gráfico, pionero si se quiere, olvidando la condición histórica de la creación 
del dato y de que su intención estaba determinada por la teología, como se-
ñala Guy Rozat: “Para el imaginario cristiano estas tierras “nuevas” podían 
serlo realmente sólo en términos teológicos y no como se ha considerado, 
a veces, de manera superficial, en términos de un conocimiento espacial-
geográfico en construcción”.15

En particular, ahora es accesible gran parte de los textos del misione-
ro franciscano fray Francisco Palou, quien sustituyera a fray Junípero Se-
rra como padre presidente de la Antigua California entre 1769 y 1773.16 Se 
cuenta con acceso no sólo a las obras que redactó pensando en su posible 
publicación, como Relación histórica de la vida y apostólicas tareas del venerable 
padre fray Junípero Serra y de las misiones que fundó en la California Septentrio-
nal y nuevos establecimientos de Monterrey, editada en vida de Palou en el 
año de 1787,17 o Recopilación de noticias de la Antigua y de la Nueva California 
(1767-1783), que fue publicada por primera vez hasta 1857.18 Pero también 
contamos con obras de compilación de textos no pensados para ser pú-
blicos, como su correspondencia, en Cartas desde la península de California 
(1768-1773), gracias al trabajo de José Luis Soto Pérez y la influencia de Lino 
Gómez Canedo.19

14 Es de destacar el “Apéndice documental”, coordinado por Aidé Grijalva: Nieser, Las 
fundaciones misionales, pp. 301-451.

15 Guy Rozat, “Los indios imaginarios del logos occidental”, en México en el imaginario, 
Carmen Nava y Mario A. Carrillo [Coords.], Ciudad de México, cemca/uam-Xochi-
milco, 1996, p. 11.

16 “[...] por estar yo nombrado en la patente de nuestro colegio de presidente por muerte 
o ausencia del venerable fray Junípero Serra”: Palou, Junípero Serra, p. 95.

17 Sobre las diversas ediciones de esta obra, v. a José Luis Anta Félez, “Introducción”, en 
Palou, Junípero Serra, pp. 5-22.

18 Francisco Palou, Recopilación de noticias de la Antigua y de la Nueva California (1767-
1783), nueva edición con notas por José Luis Soto Pérez, estudio introductorio de Lino 
Gómez Canedo, dos tomos, Ciudad de México, Porrúa, 1998. V. la parte “Fuentes y 
bibliografía”, tomo 2, pp. 1331-1400.

19 Francisco Palou, Cartas desde la península de California (1768-1773), transcritas y editadas 
con algunas notas y cuatro apéndices documentales por José Luis Soto Pérez, Ciudad 
de México, Porrúa, 1994. Bernabéu las cataloga como “un documento excepcional”, v. 
“Prólogo”, p. 28. Otras cartas de Palou se pueden consultar en Hebert E. Bolton [Ed.], 
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En la búsqueda de comprender la construcción del discurso de Palou, 
que a su vez, en el transcurso de tiempo, a influido a los historiadores, 
quienes a su vez han construido su propio discurso, en algunos casos ad-
judicándolo a este misionero y no reconociendo su propia interpretación, 
queremos exponer un ejemplo concreto, a manera de ejercicio reflexivo y 
didáctico, que resulta sumamente atractivo, y que Soto Pérez denomina 
“el suceso del descubrimiento de un indio hermafrodita”.20 En primer lu-
gar se realiza un ejercicio metodológico con un texto que sobresale en la 
muy lineal narrativa de Palou sobre la hagiografía de Junípero Serra, para 
después explorar nuestra interpretación sobre el género en este testimonio. 
Así, permítasenos citar en extenso el texto-objeto a analizar:

Están los Llanos de San Bernadino muy poblados de rancherías de gentiles, y 
muchos de ellos ocurren a esta misión de Santa Clara así hombres como muje-
res, principalmente en tiempo de cosechas, por lo mucho que comen y llevan 
para sus rancherías. En una de estas ocasiones repararon los padres ministros 
de esta misión que, entre las mujeres gentiles (que siempre trabajan separadas 
sin mezclarse con los hombres), había una que, según el traje que traía de ta-
pada honestamente, y según el adorno gentílico que cargaba, y en el modo de 
trabajar, sentarse, etc., era indicio de ser mujer, pero, según el aspecto de la cara, 
y sin pechos, teniendo bastante edad, y llamando esto la atención, preguntaron 
los padres a algunos cristianos nuevos, y les dijeron que era hombre, que iba como 
mujer, y siempre iba con ellas, y no con los hombres, y que no era bueno que 
anduviese así.

Juzgando los padres en ello alguna malicia, quisieron averiguarlo; valiéronse 
del cabo de la escolta, encargándole estuviese a la vista, y tomase algún pre-
texto para llevarlo a la guardia; y, si hallase ser hombre, le quitase todo el traje 
de mujer y lo dejase con el de los hombres gentiles, que es el que traía Adán 
en el Paraíso antes de pecar; así lo practicó el cabo, y, quitándole las nagüitas, 
quedó más avergonzado que si hubiera sido mujer. Tuviéronle así tres días en la 
guardia, haciéndole barrer la plazuela, dándole bien de comer, pero se mantuvo 
siempre muy triste, avergonzado, y, después de haberle expresado que no estaba 
bueno el ir con aquel traje, y menos el meterse entre las mujeres, con quienes se 
presumía estaría pecando, le dieron libertad, y se marchó, y jamás se ha vuelto a 
ver en la misión; y por los neófitos se ha sabido está en las rancherías de los gen-
tiles, como antes, con el traje de mujer, sin poder averiguar el fin, pues no se les 

Historical Memoirs of New California by fray Francisco Palou, O.F.M., Traslated into English 
from the Manuscript in the Archives of Mexico, edición facsimilar de la de 1926, 4 vols., 
Nueva York, Russell & Russell, 1966, “Apéndices”, vol. 4, pp. 231-396.

20 Palou, Recopilación de noticias, tomo 2, p. 1226, nota 1. Es interesante la confusión entre 
un término biológico, hermafroditismo, y uno cultural, como el de género.
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pudo sacar otra cosa a los neófitos, sino la expresión de que no estaba bueno.

Pero en la misión de San Antonio se pudo algo averiguar, pues, avisando a los 
padres que en una de las casas de los neófitos se habían metido dos gentiles, el 
uno con el traje natural de ellos y el otro con el traje de mujer, expresándolo con 
el nombre de Joya (que dicen llamarlo así en su lengua nativa), fue luego el padre 
misionero con el cabo y un soldado a la casa a ver lo que buscaban, y los hallaron 
en el acto de pecado nefando. Castigáronlos, aunque no con la pena merecida, y 
afeáronles el hecho tan enorme; y respondió el gentil que aquella Joya era su mujer; 
y, habiéndoles reprehendido, no se han vuelto a ver ni en la misión, ni en sus con-
tornos, ni en las demás misiones se ha visto tan execrable gente. Sólo en el tramo 
de la canal de Santa Bárbara se hallan muchas Joyas, pues raro es el pueblo donde 
no se vean dos o tres, pero esperamos en Dios que, así como se vaya poblando 
de misiones, se irá despoblando de tan maldita gente, y se desterrará tan abominable 
vicio, plantándose en aquella tierra la fe católica, y con ella todas las demás virtu-
des para mayor gloria de Dios y bien de aquellos pobres ignorantes.21

El primer aspecto que es de señalar es que estamos ante dos casos de 
indios vestidos de mujer: el primero de la misión de Santa Clara (al sur 
del área de la bahía de San Francisco), posiblemente adolescente, ya que 
se señala “sin pechos, teniendo bastante edad”, que vivía con las muje-
res indígenas, es decir, era soltero, y el segundo tenía pareja de un tiempo 
indeterminado y que convivía temporalmente con una familia de indios 
neófitos de la misión de San Antonio (al sur del presidio de Monterrey). 
En ambos casos, el texto induce a establecer que ellos desempeñaban roles 
femeninos.

El segundo aspecto es que en los dos casos los misioneros preguntaron 
a indios neófitos sobre los individuos vestidos de mujer, nunca a los indios 
no adscritos a la misión, a los cuales pertenecían estos sospechosos desde 
la perspectiva misional. Pero sobre todo es muy interesante el hecho de que 
los misioneros consignaran “no se les pudo sacar otra cosa a los neófitos, 
sino la expresión de que no estaba bueno”, para el caso de Santa Clara. Que 
parecerían más como una estrategia de sumisión aparente para los oídos 
misionales que un juicio moral cristiano asimilado. Ya que de ser esta úl-
tima situación, la denuncia se hubiera producido por parte de ellos,22 y no 

21 Palou, Junípero Serra, pp. 224-225. Cursivas añadidas.
22 En el caso de la pareja de San Antonio no queda claro quién denuncia su presencia. 

Posible ejemplo de actores imaginarios que facilitan el relato que lleva a la enseñanza 
moral, por lo que no es preciso definir ni identificar. “En la medida en que estos textos 
tienen por función la de crear un mito de fundación, su escritura no es sencilla, porque 
el autor vive en el presente y tiene que reconstruir un pasado tal que permita aparecer 
como lógico y natural haber llegado a la situación actual, sin que se pueda criticar ni el 
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como sucedió que se vieron forzados a establecer una posición moral cris-
tiana frente a un asunto que era evidente que a los misioneros incomodaba: 
“Juzgaron los padres en ello alguna malicia” (Santa Clara), y “afeáronles el 
hecho tan enorme” (San Antonio).

También es interesante destacar que el indio vestido de mujer de Santa 
Clara convivía de manera no conflictiva, aparentemente, con las mujeres 
indígenas no adscritas a la misión o gentiles, así como el indio llamado Joya 
y su pareja que vivían en la casa de una familia neófita, que es probable que 
tuvieran alguna relación de parentesco. Tanto los indios gentiles como los 
indios neófitos asumían, por lo que se puede reconstruir, una postura en 
todo caso de indiferencia o tal vez de tolerancia, respecto a la presencia y 
forma de vida de los indios vestidos de mujer.

El conflicto se dio cuando los misioneros percibieron la situación, en 
ambos casos, y aunque recurren a los soldados de escolta, las denuncias 
tampoco proceden de ellos, quienes eran los que tenían un contacto co-
tidiano con los indios que vivían o transitaban por la misión y sus áreas 
inmediatas. En los dos casos, los soldados son los instrumentos de castigo 
por la usurpación (Santa Clara) y el pecado nefando (San Antonio). En este 
último caso resulta interesante la nota de Palou al señalar que “Castigáron-
los, aunque no con la pena merecida”, que implica un dejo de reproche al 
misionero a cargo de la misión, que presenció los hechos y no aplicó correc-
tivos más severos.

Con relación a los castigos, resulta interesante que en el caso de Santa 
Clara se señala que “quitándole las nagüitas, quedó más avergonzado que 
si hubiera sido mujer”, por lo que volvemos al supuesto de que el indio 
vestido de mujer había asimilado una moral occidental, por lo que tenía 
“vergüenza”, pero además se asume que por esta vergüenza se sabía des-
cubierto y por tanto era consciente de la usurpación y malicia, que interpre-
tamos poco viable en un indio gentil recién llegado a la misión. Asimismo, 
en el caso de San Antonio, cuando fue castigada la pareja, Palou escribe 
que “respondió el gentil que aquella Joya era su mujer”. De entrada esto 
supondría que los misioneros o los soldados conocían su idioma o que los 
indios neófitos anfitriones sirvieron de intérpretes, pero sobre todo que el 
indígena tenía una relación monogámica y patrimonial con Joya. En todo 
caso, por el escrito supondríamos que hubo una reacción del indio gentil 
que los misioneros interpretaron en esa expresión y, por tanto, con esa in-
tencionalidad.

método ni el fin, con los cuales se ha llegado a esta situación”: Rozat, Indios imaginarios 
e indios reales, p. 234.
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El tercer aspecto, que consideramos es el más importante desde la pers-
pectiva de los datos de reconstrucción del indio real desde una interpreta-
ción de la interpretación, es que en ambos casos ellos salieron del área de 
influencia misional franciscana al momento de ser reprendidos por sus “ac-
tos”, pero permanecieron lo suficientemente cerca como para que los misio-
neros pudieran obtener información de cuál había sido su destino. Para el 
caso de Santa Clara: “por los neófitos se ha sabido está en las rancherías de 
los gentiles, como antes, con el traje de mujer, sin poder averiguar el fin”. 
Pero en el segundo, la pareja salió completamente del área de influencia 
directa e indirecta del sistema misional en la Alta California.

Es decir, volvemos al viejo asunto del grado de dominación de los pue-
blos de misión, porque no podemos negar el control occidental sobre la re-
gión. No obstante, cada vez es más evidente que los indios tenían una serie 
de espacios de refugio, que no estaban tan alejados de las misiones y los 
presidios, donde los indios podían recuperar gran parte de su forma de vida 
ancestral, pero bajo cierta influencia occidental, así como estrategias de su-
pervivencia y de relación con el otro, es decir, el “español”, inmerso en su 
logos occidental. Pero además, al interior de la comunidad misional, en el 
caso de San Antonio, se percibe que las familias de indios neófitos vivían 
con cierta independencia del “casco misional”, a pesar de su cercanía física, 
ya que podían hospedar a indios gentiles dentro de sus habitaciones.

En relación con el imaginario de los misioneros, es de resaltar que 
esta información fue escrita por Palou en Relación histórica de la vida y 
apostólicas tareas del venerable padre fray Junípero Serra.23 Obra de tendencia 
hagiográfica del citado misionero franciscano.24 Si se creyera que es una 
descripción histórica o etnográfica, lo apropiado sería que hubiera apare-
cido en Recopilación de noticias de la Antigua y de la Nueva California (1767-
1783), especialmente en el capítulo xvii, titulado “Fúndase la misión de 
Santa Clara, y lo que sucedió a los principios de fundada”. Sin embargo, 
en este apartado no existe ninguna referencia a estos sucesos.25 Se debe re-
cordar lo señalado por Rozat, para el caso de fray Andrés Pérez de Ribas, 
de que el misionero en general “no está elaborando una primitiva geo-
grafía regional, ni una incipiente etnología, sino más bien una ordenación 
simbólico-religiosa que tiene como objetivo enumerar, inventariar, clasifi-

23 Palou, op. cit.
24 “Si con atenta reflexión se lee la historia que antecede de la vida y apostólicas tareas 

del venerable padre fray Junípero, se hallará que su laboriosa y ejemplar vida no es 
otra cosa que un vistoso y hermoso campo matizado de todo género de flores de exce-
lentes virtudes”: Palou, op. cit., pp. 279-280.

25 Palou, Recopilación de noticias, tomo 2, pp. 1225-1226.
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car los diferentes grupos humanos (cuya existencia autónoma puede ser 
puesta en duda cuando describe grupos de apenas decenas de miembros) 
[...] Ciertamente no se trata de un discurso geográfico, ni etnográfico, ni 
histórico”.26 

Es por esto que esta narración de hechos está en la historia de las ta-
reas apostólicas del venerable padre fray Junípero Serra, y no en la obra de 
“recopilación histórica” del trabajo conjunto del colegio fernandino en la 
Antigua y Nueva California.27 En realidad, Palou lo que buscaba mostrar 
eran las dificultades para llevar la palabra de Dios en una frontera de genti-
lidad, en este caso bajo el liderazgo de Serra: “pero esperamos en Dios que, 
así como se vaya poblando de misiones, se irá despoblando de tan maldita 
gente”. Ya que “ni la barbaridad de sus bozales y fieros habitadores pudie-
ron detener el curso a sus apostólicas empresas”.28

Un ejemplo del discurso misional sobre la lucha del bien contra el mal, 
por lo que la batalla era sin cuartel por el “bien de aquellos pobres igno-
rantes”, donde ignorancia es sinónimo de relación demoniaca, ya que para 
los religiosaos “las otras entidades culturales e históricas sólo existen por 
su relación o su proximidad con el Maldito”.29 Así, “las idiosincrasias indí-
genas locales o regionales no interesan al santo varón, sólo ve almas des-
perdiciadas de manera estúpida, porque no alcanzaron a ser bautizadas y, 
por ende, no se salvaron, por lo que el día del juicio final no cantarán las 
alabanzas a su creador”.30 

Pero también es de destacar que las Californias fueron la segunda fron-
tera de gentilidad a la que se enfrentaron Serra y Palou, ya que previamente 
habían trabajado en las misiones de la Sierra Gorda.31 Experiencia que dejó 

26 Rozat, América, imperio del demonio, p. 72. Otra versión es “[...] una primitiva geo-
grafía regional ni una incipiente etnología, sino más bien una ordenación simbólico-
religiosa que tiene como objetivo ‘inventar’ al indio del norte, haciendo las ‘descrip-
ciones’ y clasificaciones de los diferentes grupos humanos que ‘encuentra’ su relato”: 
Rozat, “Los indios imaginarios”, p. 18.

27 Los misioneros franciscanos que ocuparon la antigua California y luego la Nueva Ca-
lifornia procedían del Colegio de propaganda fide de San Fernando de México, por lo 
que a veces se les denomina fernandinos.

28 Palou, Junípero Serra, p. 26.
29 Rozat, “Los indios imaginarios”, p. 11.
30 Ibid., p. 12.
31 Pero sería para Serra su tercera experiencia evangelizadora, ya que en su natal Ma-

llorca laboró en este aspecto entre la población rural: “Buscábanlo de las villas más 
principales para que les fuese a predicar la cuaresma, en lo que se ocupaba todos los 
años, [...]; y se iba por las cuaresmas a emplear en la conversión de los pecadores, [...] 
y se convertían a Dios, a pesar del mortal enemigo”: Palou, Junípero Serra, p. 43. Guy 
Rozat señala que “incluso el vaivén predicación urbana/retiro espiritual al desierto es 
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una marca importante en la vida religiosa de estos misioneros; es por esto 
que consideramos, por ejemplo, que la aclaración sobre las mujeres indíge-
nas gentiles, entre las que estaba el indio vestido de mujer (Santa Clara), de 
“que siempre trabajan separadas sin mezclarse con los hombres”, se refiere 
a las instrucciones del padre fray Pedro Pérez de Mezquía para el gobierno 
espiritual y temporal de las misiones queretanas,32 y que Serra implementó 
“de suerte que quedó aquel pueblo tan instruido y devoto, como si fueran 
españoles los más católicos”.33 

Trabajo misional que llenó de reconocimiento el trabajo pastoral de 
Junípero Serra, al grado de que al momento de la entrega de las misiones 
de la Sierra Gorda a las autoridades novohispanas, en 1770, todos que-
daron “admirados y edificados de lo muy adelantadas que en tan corto 
tiempo se hallaban”.34 Así, se puede percibir un alegato, a través de la 
obra de Palou, que busca ponderar los trabajos apostólicos de Serra desde 
el éxito de su experiencia en la Sierra Gorda, hasta justificar el aparente 
estancamiento del avance misional en la Alta California a la muerte de 
éste, en 1784. Esfuerzos detenidos en la región centro-sur de la entonces 
Alta California, en especial en la zona del canal de Santa Bárbara, donde 
“se hallan muchas Joyas, pues raro es el pueblo donde no se vean dos o 
tres”. No obstante, los dos casos concretos expresados por Palou son de 
regiones diferentes a Santa Bárbara, por lo que la expresión vendría a 
tratar de mostrar las dificultades enfrentadas en esa región, y de ahí que 
en los capítulos siguientes, sobre todo en el 55º, se concentre en esta pro-
blemática que denominó “Suspéndanse las fundaciones de la canal con 
grande pena del venerable padre Junípero”.35

una constante de la hagiografía cristiana, particularmente clara en el franciscanismo”: 
Rozat, América, imperio del demonio, p. 70.

32 Mezquía fue padre presidente de las cinco misiones encargadas al colegio de propa-
ganda fide San Fernando de México, para que fueran fundadas en la Sierra Gorda a 
partir de 1744, y para ello elaboró una serie de recomendaciones para administración: 
Palou, Junípero Serra, pp. 58-61. Al parecer con base en éste, años después fray Rafael 
Verger redactó el documento titulado “Sobre nuevo método de Gobierno espiritual de 
misiones de Californias”: Archivo General de la Nación, Provincias internas, vol. 152, 
exp. 5, f. 527-553, 15 de noviembre de 1772, “Copia del informe…”. También v. Mario 
Alberto Magaña Mancillas, Poblamiento e identidades en el área central de las Californias, 
1769-1870, tesis de doctorado, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2009, pp. 155-160.

33 Palou, Junípero Serra, p. 65.
34 Ibid., p. 70.
35 Ibid., pp. 253-256.
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PráCtiCas sexuales e identidad de género

Por todo lo anterior, el hecho de incluir una “descripción” de indios vestidos 
de mujer en una obra donde la única otra referencia sobre prácticas sexuales 
es sobre un concubinato de gente de razón,36 y de la cual según un estudio-
so “se puede decir que la obra va al grano, sin entrar en excesivos detalles 
paralelos de la historia; [donde] el hilo conductor es Junípero Serra, y de lo 
que él se aleja no es recogido”,37 indica que la intención de Palou era mostrar 
el nivel de salvajismo, ignorancia y trato demoniaco de los indios gentiles 
e indios neófitos con lo que tenían que luchar los misioneros, en especial 
fray Junípero Serra, en esta nueva frontera de gentilidad. La cual no había 
sido convertida totalmente a la muerte del venerable Serra, pero no por falta 
de fervor, esfuerzo y entrega del misionero y sus compañeros, argumenta 
Palou, sino por el trabajo del demonio, sobre todo a través de esta “gente 
maldita”. Por lo que al leer esta supuesta descripción etnográfica, como ya 
lo ha señalado Rozat, “encontraremos pocas informaciones claras, pocas fe-
chas, pocos nombres de lugares y de personajes identificables que puedan 
ser utilizados por un historiador contemporáneo, que trabaje con criterios 
científicos de fines del siglo xx”.38

Mucho se puede reconstruir del pensamiento de fray Francisco Palou 
con su obra, especialmente la dedicada a Serra, y que es importante para 
entender el logos occidental en los misioneros peninsulares en las Califor-
nias a fines del siglo xviii. Pero también, gracias a este proceso de construc-
ción simbólica y teológica, se sabe que en la Alta California, en la segunda 
mitad del siglo xviii, hubo algunos indios vestidos de mujer, que desempe-
ñaban roles femeninos (desde la perspectiva de los misioneros),39 y que por 
lo menos había indiferencia o tolerancia hacia ellos por parte de los demás 
indígenas cercanos al sistema misional y colonial en esta parte del noroeste 
novohispano. Pero también, a partir de esta información, se puede recons-
truir parte de las prácticas sexuales indígenas, tanto de los heterosexuales 
como sobre la homosexualidad, en el amplio noroeste novohispano.

Es obvio, como Albert L. Hurtado señala, que “recrear el comporta-
miento sexual de cualquier pueblo histórico es difícil, pero es especialmen-

36 Caso ocurrido en la ciudad de Antequera, obispado de Oaxaca, entre un español y 
aparentemente una criolla: ibid., pp. 81-82.

37 José Luis Anta Felez, “Introducción”, en ibid., p. 17.
38 Rozat, América, imperio del demonio, p. 58.
39 “[…] los historiadores necesitan examinar las formas en que se construyen sustancial-

mente las identidades de género y relatar sus hallazgos a través de una serie de acti-
vidades, organizaciones sociales y representaciones histórico-culturales específicas”: 
Scott, Género e historia, p. 67.
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te complicado en las sociedades que carecen de un registro escrito. Sin em-
bargo, la antropología moderna y el testimonio histórico hacen posible una 
plausible —aunque parcial— reconstrucción de la vida íntima indígena”.40 
No obstante, también por medio de las comparaciones con otros grupos 
indígenas se suponen algunas prácticas sexuales indígenas al momento del 
contacto con la colonización novohispana de la Alta California, que pode-
mos centrar a partir de 1769. Pero además fue arduo para los misioneros 
y soldados modificar el comportamiento sexual de los indígenas, ya que 
establecido por las tradiciones ancestrales y “desde su punto de vista, fun-
cionaban perfectamente bien”. En general, en el amplio territorio de las 
Californias, especialmente de la Alta California, los grupos indígenas man-
tenían la pauta de relaciones sexuales como formas de integración social y 
de reproducción biológica, centradas en relaciones de parejas que en gene-
ral eran solidarias, aunque no necesariamente monogámicas.41 Lo que no 
excluyó, como ya se ha mostrado, que existieran otro tipo de relaciones, 
como la poligamia o prácticas homosexuales.

Es importante señalar que en el proceso cognoscitivo realizado para 
comprender prácticas sexuales o identidades de género en el pasado me-
diato, es necesario recurrir a conceptos contemporáneos que buscan escla-
recer al lector contemporáneo lo que los académicos buscamos explicar de 
las sociedades históricas. Sin embargo, siempre es un ejercicio anacrónico, 
ya que tales conceptos no existían en esa época y sociedades, especialmente 
entre los grupos indígenas históricos. Por ejemplo, cuando Hurtado com-
para el caso de las Joyas altacalifornianas con los berdache de las tribus de las 
grandes planicies, y al definir a los segundos dice: “El berdache vestía como 
mujer y generalmente se asumían muchos roles de género femenino, pero 
no eran considerados como homosexuales”. 42

Regresando al testimonio misional, en los dos casos descritos, sólo en el 
de Joya y de su marido “los hallaron en el acto de pecado nefando”, es decir 
realizando una práctica sexual que clasificaríamos hoy como homosexual, 
aunque el esposo mostrara, según la visión de los misioneros, una actitud 
heterosexual e indicara “que aquella Joya era su mujer”. Por otros testimo-
nios de la época se conoce que el denominado “pecado nefando” o prácticas 
sexuales entre hombres eran bastante usuales entre los grupos indígenas. Por 
ejemplo, el gobernador Pedro Fagés señaló que los indios del área del canal 

40 Albert L. Hurtado, “Sexuality in California’s Franciscan Missions: Cultural Percep-
tions and Sad Realities”, California History, vol. LXXI, núm. 3, otoño de 1992, p. 373, 
traducción libre.

41 Ibid., p. 373.
42 Ibid., p. 374, traducción libre.
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de Santa Bárbara, precisamente de los casos de las Joyas de Palou, eran “adic-
tos al vicio incalificable de pecar contra la naturaleza”, y que por lo menos 
existía una Joya en cada ranchería. Por su parte, fray Pedro Font registró que 
había “sodomitas adictos a las prácticas nefandas” entre los indios denomi-
nados yumas del área de las confluencias de los ríos Colorado y Gila.43

Pero nuestra interpretación del testimonio del misionero es que, más 
que encontrar evidencias de una práctica sexual homosexual, estamos 
ante elementos de identidad de género, en este caso de feminidad, ya que 
en el caso del indio vestido de mujer de Santa Clara, cuyo nombre no se 
registró (recuérdese Rozat), se escribió que “entre las mujeres gentiles […], 
había una que, según el traje que traía de tapada honestamente, y según el 
adorno gentílico que cargaba, y en el modo de trabajar, sentarse, etc., era 
indicio de ser mujer”. 44 Por su parte, Hurtado señala que en el caso de la 
tradición berdache “parece que en algunos grupos indígenas se creía que 
pertenecían a un tercer género, que combinaba los aspectos masculinos 
y femeninos. En cuanto al sexo, ellos tomaron el rol femenino, y por lo 
general se casaron con hombres que fueron considerados como hombres 
heterosexuales”.45

ConClusión

Por todo lo anterior, es indudable que en el texto de fray Francisco Pa-
lou se dio un mayor énfasis a las prácticas sexuales condenables desde la 
perspectiva misional hispánica y del logos occidental católico, ya que la 
argumentación-discurso era evidenciar las dificultades que debían afron-
tar, resolver y superar los misioneros en esas tierras de frontera de gentili-
dad, sobre todo frente a su exitosa experiencia en la Sierra Gorda. Por ello, 
se considera que aunque los testimonios misionales de la segunda mitad 
del siglo xviii nos pueden dar algunos datos y evidencias de las prácticas 
sexuales de los grupos indígenas, son más ricos en información sobre las 
identidades de género,46 como lo muestra el caso de Joya de Santa Clara, 

43 Ibid., p. 376, traducción libre.
44 Palou, Junípero Serra, pp. 224.
45 Hurtado, op. cit., p. 374, traducción libre y cursivas añadidas.
46 “Las marcas del género, por lo tanto, están presentes en cada momento de la existencia 

de los seres humanos, inmersas en el vasto rango de las prácticas sociales, y se ven 
influidas por el momento histórico y el contexto espacial”: Maricruz Castro Ricalde, 
“Género”, en Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, Mónica Szurmuk y 
Robert McKee Irwin [Coords.], Ciudad de México, Siglo XXI Editores/Instituto Mora, 
2009, p. 113.
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la cual, después de haber sido “descubierta” y castigada, se refugió en el 
“monte” con los grupos indígenas gentiles, cercanos pero fuera del control 
misional y colonial, y los misioneros anotaron que “por los neófitos se ha 
sabido está en las rancherías de los gentiles, como antes, con el traje de mu-
jer, sin poder averiguar el fin”. 

Sirva este ejercicio como una contribución académica desde la disci-
plina histórica a la exploración de la mejor comprensión de las sociedades 
históricas, especialmente de regiones periféricas, como las Californias y el 
noroeste novohispano, así como a la implementación en los grupos huma-
nos del pasado mediato de conceptos teóricos que han permitido avanzar 
en los estudios contemporáneos sobre género, identidad de género, femini-
dad, o agencia y espacios públicos, como sugiere Bárbara O. Reyes. Pero so-
bre todo, su conjunción con la propuesta de Guy Rozat de la interpretación 
de la interpretación y los alcances de la obtención de información sobre los 
grupos indígenas por medio de los textos de los misioneros y funcionarios 
coloniales. Lo que permitió, desde nuestra perspectiva, comprender mejor 
un documento histórico y con ello ampliar las posibilidades de explicación 
de los grupos subalternos como los indígenas y las mujeres a fines del siglo 
xviii en las Californias.
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Religión y construcción simbólica de 
territorios identitarios urbanos en la 
ciudad de Guadalajara: El Bethel y 

Santa Cecilia*1

* Los datos que se incluyen en este texto corresponden a la investigación titulada La 
escuela pública frente a las iglesias. Relaciones entre práctica escolar y práctica religiosa: iden-
tidad, normas y valores en dos colonias populares de Guadalajara, realizada en el marco del 
programa de doctorado en ciencias sociales ofrecido por el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social-Occidente. El trabajo de campo fue reali-
zado en distintos periodos durante los años 2003, 2004 y 2005 en las colonias El Bethel 
y Santa Cecilia, y se aplicó una metodología con un enfoque cualitativo antropológico. 
En la investigación se analizaron las relaciones entre los procesos escolares de escuelas 
públicas y los procesos religiosos en contextos populares. 

número 49, julio-diciembre, 2010

Resumen: En este texto se describen y analizan los procesos religiosos que intervienen en la 
construcción de territorios identitarios urbanos situados en la ciudad de Guadalajara. Diferentes 
sistemas religiosos anclados al espacio urbano van construyendo territorios diferentes. Por un 
lado se examinan prácticas religiosas correspondientes al catolicismo popular y, por otro, prácticas 
religiosas correspondientes al sistema de creencias de la Iglesia denominada La Luz del Mundo. 
Las primeras territorialmente están referenciadas a la colonia Santa Cecilia, y las segundas, a la 
colonia El Bethel. Los habitantes de cada una de estas colonias operan un sistema de creencias 
que les permite identificarse, diferenciarse y posicionarse en las heterogéneas y contradictorias 
relaciones identitarias urbanas de Guadalajara.

AbstRAct: The aim of this paper is to describe and analyze the religious processes that interfere in 
the construction of urban identitary territories located in the city of Guadalajara. 
Diverse religious systems in the urban areas, build different territories. Religious practices from 
the popular Catholicism as well as religious practices from the church named the light of the world 
are revised throughout this paper. The first ones take place in Santa Cecilia neighborhood, the 
second ones in El Bethel. The residents of these neighborhoods are part of a system of beliefs that 
allows them to identify, distinguish and locate themselves in the heterogeneous and contradictory 
urban identitary relationships from Guadalajara.

Daniel Solís Domínguez 
Coordinación de Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad Autónoma de San Luis Potosí
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PAlAbRAs clAve: Práctica religiosa, construcción del territorio, catolicismo, iglesia Luz del 
Mundo. 

KeywoRds: Religious practice, territory construction, catholicism, Luz del Mundo (Light of the 
world church).

En este texto se analiza la relevancia de dos sistemas religiosos en la funda-
ción y construcción de identidades colectivas ancladas al territorio urbano 
de la ciudad de Guadalajara. Compartir creencias y prácticas religiosas con-
figura “maneras” socioculturales de conocer y de existir colectivamente en 
la ciudad. Se plantea que adherirse a un determinado sistema de creencias 
religioso permite a los habitantes de Guadalajara posicionarse y distinguirse 
dentro de la intrincada dinámica de relaciones identitarias urbanas. La ad-
hesión de los individuos a colectividades religiosas en la ciudad les permite, 
por un lado, configurar formas distintas de habitarla, y por otro, construir 
fronteras no exclusivamente a partir de criterios geográficos visibles y está-
ticos sino fundamentalmente mediante procesos simbólicos en permanente 
conformación de acuerdo con condiciones contextuales concretas. En otras 
palabras, formulamos que en la ciudad de Guadalajara la multiculturalidad 
religiosa constituye y construye procesos de distinción identitaria, es decir, 
de jerarquía y de poder expresados territorialmente. Específicamente referi-
mos dos casos: la colonia Santa Cecilia y la colonia El Bethel. 

1. Cultura, religión y ConstruCCión simbóliCa de Comunidad:
la ConstruCCión de identidades territoriales

Cultura, religión y “comunidad” son conceptos fuertemente articulados; 
sin embargo, refieren a procesos y a sucesos distintos de la sociedad. La cul-
tura se entiende como el conjunto de símbolos y significados relacionados 
entre sí que los individuos han construido, y reconstruyen permanente-
mente, no obstante que determinan sus conductas [Geertz, 1989]. Símbolos 
y significados compartidos por individuos, con los cuales, de acuerdo con 
su posición y condición social específica, orientan sus comportamientos 
en diversas situaciones dentro de contextos históricamente estructurados 
[Thompson, 2002: XXIV; Giménez, 1994]. La cultura es estructurante de 
conductas y también estructurada por los individuos, es maleable y plás-
tica. En cuanto a su contenido estos símbolos y signos se refieren a “1) co-
nocimientos e información, 2) valoraciones, 3) emociones y sentimientos, 4) 
ilusiones y utopías” [Varela, 2005:83]. 
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La religión es parte constitutiva y constituyente de la cultura y, entonces, 
se compone también de símbolos y significados, es entendida como un siste-
ma de símbolos [Geertz, 1989] en donde se articulan ideas y prácticas (cono-
cimientos e información, valoraciones, emociones y sentimientos e ilusiones 
y utopías) vinculadas con lo sobrenatural y extraordinario y, a su vez, con lo 
sagrado y profano. Es así, siendo un sistema de ideas y de prácticas, que la 
religión ofrece modelos (una cosmovisión) para pensar, entender y explicar 
la realidad social y también modelos (un ethos) para actuar en la sociedad.1

Por su parte, comunidad es una agregación de individuos, una gru-
palidad o colectividad diferenciada y singular. Es diferente y singular en 
tanto que los individuos agregados comparten elementos históricos, cul-
turales y una posición estructural dentro de un contexto o dentro de una 
sociedad; es decir, comparten ideas y prácticas. “Comunidad así parece im-
plicar simultáneamente tanto similaridad como diferencia. De tal manera 
que la palabra expresa una idea relacional: la oposición de una comunidad 
ante otra u otras entidades sociales” [Cohen, 1995:12]. Comunidad expre-
sa una distinción. De acuerdo con esto, existe un sentido de delimitación, 
es decir, de frontera. La frontera marca el inicio y el fin de la comunidad. 
Las fronteras pueden ser objetivas o existir en las mentes de los miembros 
de la comunidad. Desde este punto de vista, en las fronteras están dadas 
las prácticas e interacciones de y entre los integrantes. Prácticas que, al 
estar delineadas por los símbolos compartidos, configuran límites, fronte-
ras. Este es el aspecto simbólico de comunidad [Cohen, 1995]. La frontera 
de una comunidad se construye por la interacción entre personas que les 
permite construir una comunidad diferenciada exteriormente y articulada 
interiormente. En este sentido, el término comunidad refiere a un grupo 
de personas o colectividad que interpretan, comparten y perciben de una 
forma semejante símbolos, lo que les permite reconocerse como integrantes 
de esa colectividad [Cohen, 1995]. A este proceso Cohen lo denomina la 
construcción simbólica de fronteras. En la construcción simbólica de fron-
teras de comunidad, descritas y analizadas más adelante, ubicadas en la 
ciudad de Guadalajara, la dimensión religiosa es relevante. En síntesis, las 
comunidades religiosas son agregados, colectividades de individuos que 
construyen relaciones a partir de compartir sistemas de significados, enla-
zados a sistemas de creencias y valores.

1 Geertz anota que la religión es “Un sistema de símbolos cuya función es establecer en 
los hombres disposiciones y motivaciones poderosas, penetrantes y duraderas, me-
diante la formulación de conceptos que se refieren al orden general de existencia; tales 
conceptos son revestidos con tal aura de verisimilitud que las disposiciones y motiva-
ciones parecen singularmente realistas” [Geertz, 1989:89].
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Por último, la convergencia de elementos simbólicos de perfil religioso 
en un espacio físico, van dotándolo de significados. Eso debido a las expe-
riencias suscitadas y compartidas (en función de interpretar la simbólica 
religiosa de manera semejante) por los individuos que habitan en ellos. El 
espacio geográfico va adquiriendo un carácter de significación, esto es, va 
adquiriendo sentido para los habitantes. De esta manera, se inaugura un 
territorio. Inauguración constante, permanente, que llevan a cabo los habi-
tantes a través de sus interacciones y prácticas cotidianas en el espacio. En 
otras palabras, las prácticas religiosas construyen territorio [Giménez, 2001; 
Solís, 2009]. En el territorio, cuando en él se arraigan prácticas, cuando en 
él se anclan los procesos socioculturales como los religiosos, se constituye 
un espacio social de identidad: un territorio identitario creado a partir de 
compartir un sentido de comunidad religiosa.

2. la Ciudad de guadalajara: el esCenario

de la multiCulturalidad religiosa

Entender el intrincado y heterogéneo plexo urbano, requiere pensarlo en sus 
múltiples conexiones y relaciones entre individuos, grupos e instituciones, 
los cuales comparten un gran escenario común: la ciudad. De acuerdo con 
lo planteado en la sección anterior, se piensan las relaciones urbanas desde 
la óptica simbólica [Reguillo, 2005]. En la ciudad se produce y reproduce la 
cultura urbana, es decir, una intrincada y compleja articulación de objetos 
materiales y simbólicos que operan bajo reglas, que los actores manipulan 
y a la vez obedecen en diferentes escenarios [Reguillo; 2005:76]. Es decir, 
de acuerdo con contextos específicos y las posiciones de los individuos en 
ellos, se manifiesta de forma diversa la cultura, esto es, la ciudad expresa y 
permite la multiculturalidad. En ella se constituyen y reconstituyen grupa-
lidades, colectividades bajo un modelo de comunidad simbólica. 

Además, en términos analíticos comprendemos a la ciudad al menos 
en dos niveles. Uno, el de las experiencias y prácticas de los sujetos y, otro, 
el de los contextos históricamente estructurados en los cuales se inserta el 
sujeto. Los niveles están superpuestos y articulados de suerte que las prác-
ticas de los sujetos sólo adquieren sentido en estos contextos y los contextos 
sólo se construyen por las prácticas. De esta forma, la fisonomía urbana de 
Guadalajara es obra de sus habitantes, es el resultado de las relaciones, inte-
racciones que establecen entre ellos en los diversos contextos que, a su vez, 
constituyen el entramado de la ciudad. La ciudad de Guadalajara puede 
adjetivarse descriptivamente como un enorme escenario que alberga múl-
tiples contextos específicos porque han sido configurados y singularizados 
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históricamente. Multiplicidad que alude, de acuerdo con situaciones espe-
cíficas, a una simultaneidad y entrelazamientos de elementos y procesos 
tradicionales, modernos y posmodernos. 

El campo religioso en Guadalajara ha presentado en los últimos años 
transformaciones cuantitativas y cualitativas. La hegemonía del catolicismo 
es por un lado innegable, pero por otro enfrenta una fuerte diversificación y 
fragmentación expresada en una multiplicidad de sociedades religiosas ca-
tólicas y no católicas [Fortuny, 1999]. A continuación se ejemplifica, median-
te dos casos, esta diversidad religiosa expresada territorialmente, los cuales 
constituyen formas diferentes de habitar en la ciudad de Guadalajara. 

3. el bethel: ConstruCCión del territorio2

La colonia se ubica hacia el oriente del municipio de Guadalajara (o de la 
zona metropolitana de Guadalajara). Administrativamente, las delimitacio-
nes corresponden a calles y avenidas indicadas en la traza urbana oficial que 
la distinguen de otras colonias. Sin embargo, hay otras delimitaciones más 
relevantes que marcan diferenciación tanto en la colonia y colonias vecinas. 
La presencia, en estas últimas, y en las calles colindantes con El Bethel, de 
grafittis alusivos a temas religiosos católicos como la virgen de Guadalupe, 
la Santa Cena y Jesús Cristo expresan la intención de hacer la distinción 

2 Inicialmente, mi trabajo de campo con perfil etnográfico en la colonia estuvo pautado 
por los permisos de las autoridades de la Luz del Mundo: con quién hablar y dónde 
acudir a observar; incluso hubo que redactar una carta donde explicaba mis inten-
ciones de investigación, dirigida a las autoridades internacionales de la Iglesia (cuya 
sede se encuentra en la colonia Hermosa Provincia, ubicada también en la ciudad de 
Guadalajara), para que permitieran el acceso al templo. Esto ocurrió así debido a que 
La Luz del Mundo es una institución que mantiene un riguroso control administrativo 
(asistencias a ceremonias, a las oraciones, entre otros) sobre sus adherentes. Además, 
el líder de la Iglesia ha sido señalado (por ex-miembros de la propia Iglesia) como 
responsable de abusos sexuales. Esta situación ha generado desconfianza en las auto-
ridades de la Luz del Mundo sobre quienes se aproximan a la Iglesia con intenciones 
de realizar investigaciones académicas, que incluso no buscan indagar las cuestiones 
de abuso. De tal manera que, al inicio, mi trabajo fue delimitado por la institución. Sin 
embargo, afortunadamente, mi presencia e interacción cotidiana con los habitantes de 
la colonia y en los servicios del templo, y particularmente mi incursión en otros es-
pacios dentro de la misma colonia, como la escuela primaria pública, me permitieron 
acceder a la información que se presenta en este artículo. Sentí que las mamás inte-
grantes de la Luz del Mundo, cuyos hijos e hijas asistían a la primaria, en ese espacio 
escolar extendían sus respuestas a diferencia de otros espacios (en la calle, incluso en 
los hogares donde fui invitado). Para abundar en la situación de denuncia sobre abuso 
sexual ver: Revista académica para el estudio de las religiones, tomo 1, 1997. Número dedi-
cado a la Luz del Mundo.
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entre dos formas de simbolizar y delimitar el territorio. También en las ven-
tanas o puertas de las casas ubicadas en las calles colindantes de colonias 
vecinas es común ver pequeños carteles donde, junto a la figura de la Gua-
dalupana, se lee “Este hogar es católico”. En contraste, algunas casas de El 
Bethel exhiben estandartes de tela o papel donde se lee “Santa Convocación. 
2004”. La Santa Convocación o Santa Cena es la conmemoración religiosa 
más importante y masiva de la Iglesia La Luz del Mundo, de la cual más 
adelante introduciremos una breve nota. 

En la colonia El Bethel las calles, los pequeños negocios, incluso institu-
ciones gubernamentales llevan el nombre de lugares y personajes bíblicos: 
Sidón, Betania, Eglón, Betsayda, farmacia Monte Sinaí, tortillería La Viña 
de Jezarrel; estos nombres recuerdan a los habitantes que en la ciudad vi-
ven en un lugar “sagrado”. Todo esto constituye una toponimia religiosa 
que distingue y delimita un territorio en la ciudad. 

El Bethel se ubica en una zona de la ciudad en donde la Iglesia de La 
Luz del Mundo ha logrado engrosar sus adeptos con éxito y crear nuevas 
colonias o tener una población de adeptos importante en colonias de re-
ciente creación. La colonia El Bethel está bien identificada por habitantes 
de la zona, forma parte, conjuntamente con el resto de las colonias vecinas 
(“La Heliodoro Hernández”, “La Jalisco”, “Villas de Guadalupe”, “El Za-
late”) del mapa urbano imaginario de cada persona con el cual se desplaza 
en la ciudad. Incluso los habitantes de El Bethel registran de manera común 
otras colonias en las cuales la mayoría de sus residentes son miembros de 
La Luz del Mundo, tales como “Balcones de la Barranca”, “La Nueva Is-
rael”, “La Hermosa Provincia”, “La Joaquín Aarón” (nombre del fundador 
de La Luz del Mundo) o “Lomas del Gallo”, todas ellas situadas más o 
menos en la misma zona.

La colonia se funda en la década de los setenta del siglo pasado. En 
lo que ahora es El Bethel sólo había terrenos dedicados a la agricultura y 
prácticamente estaba despoblado. Fue a finales de esa década, cuando un 
grupo de personas pertenecientes a la Iglesia La Luz del Mundo adquirió 
esos terrenos para habitarlos. En El Bethel se instrumentaron estrategias de 
la iglesia para lograr cohesionar a sus feligreses y que éstos permanecieran 
adheridos al ethos religioso. Entre las estrategias está el que familias de fe-
ligreses habiten conjuntamente en colonias que, en principio, son exclusi-
vas para ellas. No debe dejarse de mencionar que entre las estrategias de 
La Luz del Mundo, pueden considerarse las alianzas clientelares que logró 
tejer tanto el líder fundador de la iglesia como el actual líder con la cúpula 
política local del Partido Revolucionario Institucional [De la Torre, 1995; 
Solís, 2009]. De esta manera, en la fundación de la colonia se aprecian ele-
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mentos de carácter político, mediados por el apoyo gubernamental priista 
de ese entonces para adquirir los terrenos. 

En la narrativa de la fundación de la colonia, los habitantes reconstru-
yen una historia de trabajo colectivo y solidario, lleno de avatares y de ca-
rencias, una historia casi mítica. La historia de la colonia está vertebrada 
por elementos prácticos (la búsqueda de vivienda) aunados a una simbó-
lica sagrada. Su referente para interpretar el pasado, su presente y futuro 
está en razón de la concepción de la cosmología religiosa. La construcción 
del templo en El Bethel es también una expresión de la simbólica sagrada 
para los habitantes. En 1982 se inició su construcción. Hoy, el templo es 
motivo de orgullo, de grandeza y distinción para los habitantes de la colo-
nia afiliados a La Luz del Mundo. En esta edificación, el trabajo colectivo y 
organizado, sin que la mayoría recibiera una retribución económica, apare-
ce en la memoria de los habitantes: “todos trabajábamos por turnos, todos 
queríamos tener nuestro templo”, recuerdan con visible emoción y orgullo 
aquellos que participaron.

Dentro del bagaje histórico local también son relevantes los aconteci-
mientos de enfrentamiento (incluso físico), dados en el marco de la into-
lerancia religiosa entre la feligresía católica y la de La Luz del Mundo. En 
la década de los ochenta del siglo pasado se enfrentaron en batalla campal 
cuando los miembros de La Luz del Mundo veían y sentían que su colonia 
era invadida por católicos en procesión, quienes en las procesiones anuales 
llevaban por toda la ciudad a la virgen de Zapopan, por la calle frente al 
templo. Alguna vez tuvo que intervenir la fuerza pública del estado para 
asegurar la integridad física de ambos bandos. Ahora, todos coinciden en 
que esto ha quedado en el pasado; sin embargo, en el discurso, tanto de 
católicos como de La Luz del Mundo, son comunes las descalificaciones y 
vituperios de unos hacia otros. El itinerario de las procesiones de los católi-
cos, al paso del tiempo, se ha modificado: de transitar por la calle frente al 
templo, a tres cuadras del mismo, hacia los límites de la colonia. 

La historia de la colonia está aunada a la historia mítica de la Iglesia y 
ésta, a su vez, está en estrecha relación con el personaje, igualmente mítico, 
que la fundó: Eusebio Joaquín González que después cambiaría su nombre, 
por revelación divina, a Aarón.3 Aarón, nacido en Monterrey, después de re-
cibir la revelación se dirige hacia la ciudad de Guadalajara, ciudad en donde 

3 El relato mítico cuenta que “El seis de abril de 1926, estando Eusebio dormido, presen-
ció una visión celestial: lo despertó un estruendo que anunciaba la visita de Dios, vio 
una mano grande y blanca que lo señalaba con el dedo índice y le decía: Tu nombre 
será Aarón y lo harás notorio por todo el mundo y serás bendición y tu simiente será 
como las estrellas del cielo” [De la Torre, 1995:35].
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se desarrolla y consolida la Iglesia. La Luz del Mundo es una Iglesia de tipo 
fundamentalista y por sus orígenes, mexicana, entre cuyos rasgos pueden 
mencionarse la apropiación de tres tradiciones: “el pasado bíblico del pue-
blo de Israel, las primeras comunidades cristianas y el discurso nacionalista 
oficial mexicano” [De la Torre, 1998:262]. El nombre completo de la iglesia es 
Iglesia del Dios Vivo, Columna y Apoyo de la Verdad, La Luz del Mundo. 
Sus orígenes se ubican en la ciudad de Monterrey y datan de 1926. 

Aarón fue el líder místico y autoridad máxima de la Iglesia por casi 
cuatro décadas, hasta su fallecimiento en 1964. Durante este periodo, al-
rededor de Aarón se construyó (o se auto-construyó) la imagen de apóstol 
de Dios. Los feligreses lo denominan el Siervo de Dios, el Varón de Dios, 
el Príncipe, el Ungido de Dios, términos que simbolizan en la persona de 
Aarón la autoridad, respeto, reverencia y la verdad única dada directamen-
te de Dios. Paralelamente, también se construyó una narrativa mítica que 
explica y valida las acciones de Aarón. En particular, se forjó una especie de 
devoción a la figura de Aarón, continuada en la persona de Samuel Joaquín, 
su hijo, el actual líder de La luz del Mundo. Estos atributos son visibles en 
la organización y estructura vertical de la Iglesia, en el comportamiento y 
vestir de los feligreses, en los servicios religiosos diarios, en las colonias que 
han fundado y en el sistema de creencias y prácticas que sustentan. Sin em-
bargo, el núcleo duro de identidad está en el sistema mítico y ritual creado 
alrededor de los líderes: Aarón y Samuel Joaquín.

Durante el liderazgo de Aarón se institucionalizaron los rasgos distin-
tivos de la Iglesia: disciplina, obediencia, el respeto a los valores patrios, 
un sistema de vida comunitario, una ética del trabajo y una ética puritana, 
así como la apropiación de los valores nacionales e historia oficial del Esta-
do mexicano liberal, como el anticatolicismo y la exaltación de Juárez [De 
la Torre, 1995]. Esto último es relevante en términos de construcción del 
territorio identitario pues la iglesia, es decir, sus miembros participan ac-
tivamente en eventos cívicos de envergadura local. Entre los más sobresa-
lientes pueden anotarse la participación en los desfiles del 20 de noviembre 
(conmemoración de la Revolución mexicana) y el 16 de septiembre (con-
memoración de la independencia de México) que organizan las escuelas 
públicas (primaria y secundaria). Su participación no sólo es desfilando 
(hay un grupo “Los Escuderos de Cristo”, perteneciente a la Iglesia, que 
marcha junto a los estudiantes) sino también ofreciendo logística y equipo 
de sonido durante los desfiles. 

Durante las casi tres décadas que han transcurrido desde la fundación 
de la colonia, pueden notarse transformaciones notables en su paisaje (el 
mercado; la construcción de las escuelas primaria, preescolar y secundaria; 
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las instalaciones del templo, entre ellas un edificio de cuatro pisos y otro 
de las mismas dimensiones, que se está construyendo; el Centro de Salud 
de la Secretaría de Salud; un módulo deportivo, entre las más sobresalien-
tes); sin embargo, son las edificaciones religiosas, el templo especialmente, 
que otorga una simbólica identitaria tanto para los habitantes de la colonia 
como para el resto de los habitantes de las colonias vecinas. El templo so-
bresale tanto por su forma arquitectónica como por su tamaño. 

Las casas próximas al templo lucen como recién pintadas (fachadas, 
puertas, celosías) y presentan un diseño de fachada de cierta comodidad 
económica, que sale del patrón común del resto de las edificaciones de las 
viviendas, que más bien son precarias. Todo esto ha ido constituyendo, 
en su conjunto, una forma particular de significar el espacio por parte de 
los colonos. 

El templo en El Bethel representa física y simbólicamente un elemento 
cardinal en la vida diaria de la colonia. Los servicios religiosos se ofrecen 
durante toda la semana, tres veces al día. El primero a las cinco de la maña-
na, el segundo a las nueve de la mañana y el tercero, siguiendo el cambio 
de horario, a las seis de la tarde si es invierno (cuando hace menos calor) y 
a las siete de la tarde si es verano y hace demasiado calor. Sólo el domingo 
se ofrecen dos veces al día: durante la mañana, a las diez, y por la tarde, a 
las seis. En este día la asistencia es la más nutrida de la semana, el templo se 
llena con aproximadamente cuatro mil “almas”, en tanto que durante la se-
mana, en cada servicio la asistencia promedio es de mil. En el servicio de las 
nueve (“dedicado a las amas de casa”, según una de las encargadas de hacer 
guardia en el templo) la mayoría de los asistentes son mujeres y quien dirige 
la oración es generalmente una mujer. Las puertas del templo siempre están 
abiertas y siempre hay personas, hombres o mujeres, “haciendo guardia”, 
en espera de algún visitante a quien después de preguntarle el motivo de 
su visita, si “es la primera vez que viene” y dependiendo de la respuesta 
del visitante, lo invitarán a entrar al templo mientras le explican con clari-
dad y fluidez aspectos doctrinales o le describirán las características físicas 
del templo. 

En las horas de los servicios religiosos es notable en la colonia el aumen-
to de desplazamientos de personas hacia el templo. Mujeres y hombres, 
familias con niños caminan discretamente hacia el templo. Las mujeres de 
La Luz del Mundo se destacan del resto por su manera cotidiana de vestir: 
usan faldas largas hasta los tobillos, y también porque cuando se dirigen 
al templo algunas ya van con una mantilla sobre la cabeza. En los hombres 
no existe diferencia notable (sólo no usan barba). Las mujeres de La Luz del 
Mundo son identificadas, principalmente, por el largo de su vestido. 
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En la organización y funciones del templo también se contempla reali-
zar actividades de tipo asistencial y de servicio comunitario en la colonia 
mediante lo que se denomina “ministerios”: ministerio de salud, ministerio 
de comunicación, ministerios de educación cristiana. Cada ministerio es un 
elemento estructural de la Iglesia cuya función es realizar actividades que 
contribuyen a reproducir la estructura (prácticas y creencias) general de la 
Iglesia. Otra institución de beneficencia social ligada a la ética de La Luz 
del Mundo, es la Organización Elisa de asistencia y caridad, que organiza 
eventos y asiste a las viudas y huérfanos en general, y, en especial, de la 
colonia (Elisa es el nombre de la esposa de Samuel Joaquín, líder moral de 
la Iglesia). 

Cada año, en el mes de agosto, se realiza la principal ceremonia de 
La Luz del Mundo: la Santa Convocatoria o Santa Cena. La colonia es 
receptora de un contingente grueso de visitas que vienen desde distintos 
lugares de México y del extranjero para asistir al evento religioso. Esta 
festividad exclusivamente religiosa también deja ingresos importantes 
para la población de la colonia, pues aunado a la celebración se instalan 
durante más de diez días, a lo largo de dos cuadras, puestos que venden 
principalmente comida pero también diversos productos. En la celebra-
ción de la Santa Convocatoria de agosto del 2004, entre los mismos asis-
tentes se decía que tan sólo en El Bethel se habían recibido y albergado 
más de 20 mil visitantes. En este sentido, el espacio urbano no sólo debe 
ser entendido a partir de elementos exclusivamente religiosos y políticos, 
sino también de lógica de mercado.

4. santa CeCilia4

La colonia, como El Bethel, se ubica hacia el noreste de la ciudad, en los 
límites del municipio de Guadalajara. Hacia el oriente de la colonia, atrave-
sando el Periférico Norte, limita con el municipio de Tonalá (donde se sitúa 
la barranca de Oblatos); hacia el poniente la avenida Artesanos y hacia el 
sur, la calzada Juan Pablo II marcan los límites de Santa Cecilia.5 Es posible 

4 Aquí, igual que en El Bethel, el trabajo de campo tuvo algunos obstáculos. El trabajo 
etnográfico se realizó en pleno conflicto entre los padres de familia del ex Colegio y las 
autoridades eclesiásticas locales. De tal manera que había fuertes reservas en relatar 
los acontecimientos. Fue hasta que se solucionó el conflicto que mis informantes me 
compartieron de manera amplia su participación y desarrollo en el mismo.

5 Poco antes del fallecimiento del papa Juan Pablo II, autoridades gubernamentales, au-
nadas a las eclesiales, decidieron que la calzada del Obrero (calzada de carga histórica 
y semántica para gran parte de la población que habita la zona norte y oriente de la 
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hablar de una colonia bien delimitada y con una dinámica interna específi-
ca. Sin embargo, los límites de ningún modo son fronteras impermeables, 
éstas permiten el acceso hacia el interior (y viceversa) de flujos de personas, 
y con ellas, flujos de contenidos económicos y socioculturales. Al igual que 
El Bethel, Santa Cecilia es una de las colonias de la zona metropolitana de 
Guadalajara con menor desarrollo urbano en comparación con otras colo-
nias o sectores.

Su dimensión territorial es extensa, por lo cual, la administración mu-
nicipal la ha dividido en tres secciones. Cada sección lleva el nombre de 
Primera, Segunda y Tercera Sección de Santa Cecilia. Esta disección territo-
rial de la colonia no es tan clara ni operante para los habitantes que simple-
mente se reconocen como residentes de Santa Cecilia. Sólo para aquellos, 
poquísimos, que se involucran en los comités de vecinos de la colonia (de-
pendientes del municipio), las delimitaciones administrativas internas son 
conocidas. 

Santa Cecilia no es una colonia fácil de caracterizar a partir de des-
tacar sus rasgos generales: la división de secciones y sus respectivos co-
mités vecinales; los esfuerzos que hacen las autoridades parroquiales para 
que existan barrios con sus respectivos santos (proceso que al parecer está 
dando resultados); las diferencias geográficas muy visibles, “allá arriba” o 
“allá abajo”, términos que usan los habitantes para indicar calles, lugares 
en la colonia; la concentración del comercio y de servicios bancarios y gu-
bernamentales en dos o tres puntos al interior de la colonia; las diferencias 
entre las edificaciones de las casas, las menos con fachadas y acabados que 
implican mayores gastos, y las más con fachadas y acabados sencillos; la 
identificación de calles y “esquinas” inseguras porque son donde se reúnen 
jóvenes a emborracharse y a drogarse, y la división territorial creada por los 
mismos jóvenes hablan de diferenciación. Sin embargo, como veremos, su 
historia religiosa católica local teje una urdimbre que configuró y configu-
ra la identidad barrial de los habitantes. La colonia está atravesada por la 
avenida Joaquín Amaro, vía principal debido a que a lo largo de ella se han 
instalado los comercios locales, la parroquia y una de las escuelas públicas. 
Por ella transitan, durante todo el día, numerosos transeúntes, habitantes 
de la colonia que hacen compras, y la mayoría de las rutas de camiones de 

ciudad) cambiara su nombre al de calzada Juan Pablo II. Asimismo, en el año 2006 se 
instaló una estatua de Juan Pablo II en la glorieta del Obrero, precisamente en donde 
convergía la avenida Artesanos con la calzada del Obrero y que marca los límites de 
Santa Cecilia. Cabe recordar que en la primera visita de este Papa a México, en 1979, 
ofició una misa multitudinaria en lo que en aquel entonces era un llano baldío y en el 
que ahora se asienta la colonia Guadalajara Oriente, vecina de Santa Cecilia.
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transporte público y privado. Esta avenida divide la colonia en dos partes: 
la parte “de abajo” hacia el periférico y la parte “de arriba” hacia la avenida 
Artesanos. Hacia el periférico, las calles tienen pendientes pronunciadas y, 
a decir de los habitantes “de arriba”, donde el relieve es plano, se encuen-
tran las calles donde se reúnen las “bandas” y se distribuye droga. “Arriba” 
y “abajo” son formas en que los habitantes clasifican el espacio de la colo-
nia: “Es que allá abajo está lo peor, hay más bandas, ahí, donde se pone al 
tianguis hay una tienda donde están los muchachos tomando y drogándo-
se”, este es uno de los testimonios (una mujer, casada, de 23 años, que fue 
integrante del comité de padres de familia del ex colegio), entre otros, que 
era común escuchar en los habitantes de Santa Cecilia, incluidos quienes 
vivían en la parte de “abajo”.

Según la Secretaría de Obras Públicas del municipio de Guadalajara, 
la fundación de Santa Cecilia data de 1966. Casi seis mil predios pequeños 
(de seis metros por diez de profundidad) se fraccionaron. En los setenta, 
la colonia se pobló rápidamente, no obstante que carecía de los servicios 
urbanos mínimos debido a que el vendedor del fraccionamiento no los su-
ministró tal y como se planteaba en el momento de la venta. Los poblado-
res pertenecían a los estratos pobres y, en su mayoría, provenían de áreas 
rurales.

A principios de los setenta, diferentes instituciones religiosas católicas 
de inspiración liberadora seleccionaron el medio social de Santa Cecilia 
para instrumentar no sólo programas asistenciales, sino para realizar cam-
bios en la manera de concebir y experimentar la religión católica. Enmarca-
das en la óptica de la teología de la liberación y bajo el formato territorial 
de comunidades eclesiales de base (ceb, en adelante), sacerdotes jesuitas, 
religiosas de la congregación del Sagrado Corazón de Jesús y autoridades 
parroquiales, además de instituciones conformadas por laicos católicos 
progresistas, convergentes con el trabajo social de los religiosos y religio-
sas, como el Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario (imdec, en ade-
lante), emprendieron acciones que marcaron y construyeron, junto con los 
habitantes, la identidad de la colonia de Santa Cecilia. La intervención de 
dichas organizaciones fue bien recibida por los habitantes, quienes se inte-
resaron, participaron y se apropiaron de las diversas actividades. En una 
población ya de por sí católica, incrustada en un medio precario, el mensaje 
y actividades de las religiosas encontraron una efectiva correspondencia. 

La estructura de las ceb, en general, se constituía básicamente por el 
agente pastoral, el grueso de los integrantes que acudían a las reuniones 
semanales y de un laico que organizaba o coordinaba la reunión introdu-
ciendo los “temas generadores” de discusión y reflexión. Este laico era ase-
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sorado por los agentes de pastoral, quienes generalmente eran las religio-
sas o religiosos. Se reunían una vez por semana y su ámbito territorial era 
la cuadra o la manzana. Las comunidades eran parte de la parroquia, pues 
estaban articuladas y supeditadas a ella. Desde los orígenes de la colonia se 
celebra, generalmente del 14 al 22 de noviembre, la fiesta religiosa en honor 
a Santa Cecilia, patrona de la colonia y de los músicos, cuya concurrencia 
es masiva.

La teología implicaba una manera nueva de reproducir la fe católica 
centrada en incorporar la religiosidad popular, aunada a una pedagogía 
que implicaba una dialéctica entre la reflexión y la acción (ver-juzgar-ac-
tuar). La estructura parroquial fue replanteada mediante las ceb; no era la 
parroquia el único centro de la experiencia y fe religiosa, sino las comuni-
dades, las pequeñas comunidades que aglutinaban a vecinos y parientes, 
y donde la calle, los lotes baldíos, los hogares, fueron los “lugares” a partir 
de los cuales se reprodujo la fe. Los objetivos de las religiosas y jesuitas 
tenían como fin transformar la percepción religiosa de la población desde 
la óptica de la teología de la liberación. Desde esta perspectiva, la creencia 
religiosa se vincula más a una praxis que a una mera contemplación abs-
tracta. A partir de esto, al iniciar la década de 1980, las religiosas pensaron 
que las cebs fueron el medio para la “conformación de una organización 
independiente orgánica e ideológicamente, encuadrada en el movimiento 
de liberación de las clases populares y encaminadas a la construcción del 
Reino de Dios” [Aranguren, 1983:7]. La forma en que se articuló lo religioso 
con el territorio fue a través de la organización vecinal, que logró desple-
gar una capacidad de gestión frente a las autoridades gubernamentales. El 
equipamiento urbano instalado por el gobierno (luz, teléfono público, rutas 
de transporte) se logró por las peticiones de los habitantes de la colonia, 
hecho que modificó la estructura espacial de Santa Cecilia.

En Santa Cecilia, las ceb surgieron en la década de los setenta, cobraron 
relevancia durante esta década, y al final de los ochenta, al parecer, desapa-
recieron de la colonia. Las cebs mantuvieron un vínculo con las autorida-
des parroquiales, con lo cual se legitimaban religiosamente sus actividades. 
Sólo cuando se entró en contradicción con los párrocos, las acciones de las 
cebs quedaron al margen de la parroquia. Esta relación se agudizaría al 
finalizar la década de los ochenta, cuando se vio claramente que había una 
estrategia por parte de la diócesis dirigida a desmantelar las ceb y desle-
gitimarlas religiosamente por su tendencia politizada, a través de instru-
mentar un trabajo pastoral exclusivamente de catequesis con una óptica 
distinta con la que habían trabajado. Sin embargo, también fueron procesos 
internos los que generaron su desmantelamiento. Los reportes de evalua-
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ción de las mismas organizaciones señalan conflictos entre ellas, al grado 
que llegaron a fracturar el trabajo conjunto y, en este sentido, lamentan no 
haber logrado su objetivo que al final era exclusivamente político: concien-
tización de la población, concretada en una organización política autónoma 
con base territorial que abarcara la totalidad de la colonia y se vinculara 
con el movimiento de lucha popular más amplio [ceb de la Colonia Santa 
Cecilia, 1985; Aranguren, 1983; Bustillo y Núñez, 1980].

No obstante la autocrítica de las religiosas, la dinámica interna y estruc-
tura de las ceb permitieron que éstas se vincularan antes que nada con la 
experiencia cotidiana, es decir, con la construcción de un territorio barrial. 
En la dinámica interna de las ceb, en Santa Cecilia prevaleció el método de 
“ver-juzgar-actuar”, que parte de integrar dialécticamente la experiencia 
cotidiana a la fe. En los grupos se exponían los problemas sociales inme-
diatos relacionados con necesidades básicas y que a todos aquejaban (ver); 
se analizaban y se discutían, esto precedía a elaborar un juicio a la luz del 
evangelio y que se consideraba injusto (juzgar); después se planeaban ac-
ciones que, encuadradas y legitimadas por el evangelio, se dirigían hacia 
lograrlas mediante la praxis (actuar).6 Los “grupos de reflexión”, como los 
llaman personas de Santa Cecilia que participaron en ellos, eran un espa-
cio donde se escuchaban las voces de los colonos, conversaban sobre sus 
vidas cotidianas, de sus problemas más apremiantes y significativos. Con-
versaban sobre lo ocurrido en su entorno, y no sólo conversaban, sino que 
actuaban en él. En la actualidad, muchos padres y madres de estudiantes 
del ex Colegio, protagonistas de los sucesos que más adelante se describen, 
habían pasado por la experiencia de las comunidades de Base o de cursar 
los estudios de primaria en el propio ex Colegio Santa Cecilia.

Otra institución, laica, pero con coincidencias teológicas y políticas con 
las ceb, fue el Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario, A. C. (Imdec), 

6 Fray Betto escribe que “Las ceb son pequeños grupos integrados por laicos cristia-
nos, organizados en torno a una parroquia (urbana) a una capilla (rural); por inicia-
tiva, en general, de los mismos sacerdotes y obispos católicos. Son grupos de natu-
raleza religiosa y de carácter personal. Son comunidades porque se reúnen personas 
que tienen la misma fe, pertenecen a la misma Iglesia y viven en una misma zona, 
lo que permite que se conozcan por su nombre. Son de base porque están integradas 
por personas que trabajan con las propias manos (clases populares); amas de casa, 
obreros, subempleados, desempleados, jubilados, jóvenes empleados en sectores de 
servicio...” [Fray Betto, 1985:103]. Por otro lado, “Las comunidades de base eclesiales 
pueden definirse como pequeñas comunidades conducidas por un laico, motivadas 
por la fe cristiana, que se consideran a sí mismas como parte de la Iglesia y que están 
comprometidas en trabajar juntas para mejorar sus comunidades y para establecer 
una sociedad más justa” [Berriman, 1987:61].



275Religión y conStRucción Simbólica

nú
m

er
o

 4
9,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

0

El Imdec formuló el Proyecto Global de Desarrollo de Santa Cecilia que invo-
lucró las actividades de las diversas organizaciones que ya estaban realizan-
do actividades proselitistas, especialmente las instrumentadas por las reli-
giosas y los religiosos. Cabe mencionar que el Imdec fue fundado en 1963 en 
la ciudad de Guadalajara como una asociación civil, y su objetivo fue trabajar 
con sectores populares suburbanos, diseñando proyectos sociales y ofrecien-
do asesoría a grupos de base. En el caso de Santa Cecilia, puso en marcha un 
proyecto de promoción popular que contempló la formación de cooperativas 
de construcción de vivienda, así como cajas de ahorro; de organización y mo-
vilización para demandar servicios públicos; y de promocionar la educación 
popular (aspecto en el que las religiosas incursionaron a través del Colegio 
Santa Cecilia). Un objetivo fundamental del proyecto era crear primero una 
“organización territorial comunitaria” aunada a una conciencia política. El 
Imdec se dio a la tarea de “responder con una praxis tendiente a la concien-
tización, politización y organización de los sectores aludidos, en relación con 
el contexto político nacional” [Bustillo y Núñez, 1980:14].

A los nuevos grupos conformados por el Imdec se sumaron los ya cons-
tituidos, especialmente las ceb, y quedaron coordinados por el proyecto 
global que el instituto proponía.7 Sin embargo, no se logró configurar una 
estructura cohesionada general que integrara a los diferentes grupos ase-
sorados, de la misma manera que ocurrió en el caso de las Religiosas del 
Sagrado Corazón de Jesús (rscj, en adelante). Hubo una organización por 
zonas o áreas, pero éstas no estuvieron integradas para formar un frente 
político común. 

Todo parece indicar que diferentes grupos, ya fueran los conformados 
mediante las ceb o por la promoción del Imdec, se mantenían independien-
tes unos de otros, así como las religiosas del Imdec aunque constituyeran 
y compartieran objetivos comunes. Las inclinaciones políticas y los medios 
para lograr constituir un frente común y continuar ampliando el frente, a 
manera de organización política, divergieron y llegó un momento en que 
entraron en conflicto. Esto repercutió en la organización política y territo-
rial que buscaban configurar.

Las divergencias en los grupos afectaron severamente la presencia e 
influencia de los asesores del Imdec. Para finales de la década de los ochen-
ta su presencia disminuye y en la actualidad prácticamente es inexistente. 
Sin embargo, las actividades del Imdec en Santa Cecilia, en particular, las 

7 El Imdec indica la “existencia de grupos diversos: cooperativas, de mujeres en el área 
de salud, de educación, de teatro, de vivienda y, sobre todo, de evangelización. Estos 
últimos atendidos por las religiosas y sacerdotes” [Bustillo y Núñez, 1980:20).
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relacionadas con la promoción de la educación popular fueron de carácter 
masivo. Por ejemplo, las obras de teatro que desarrollaban temas religiosos 
y donde el montaje y la actuación estaban bajo la dirección de habitantes 
de la colonia se representaban al aire libre frente a un auditorio de tres mil 
espectadores. Estos acontecimientos, realizados durante más de 15 años, 
hilvanaron la historia barrial particular de Santa Cecilia, que permanece en 
la memoria de sus moradores. 

Tanto las actividades del Imdec como las de los religiosos y religiosas 
a través de las ceb repercutieron en la conformación de una identidad ba-
rrial, estrechamente enlazada al territorio. Además, construyeron formas 
de organización y lucha social que comenzaron en las décadas de los se-
tenta y ochenta con demandas de servicios públicos y apoyo a movimien-
tos sociales (como el sandinista de Nicaragua), y cuyo hilo se conecta, en 
2004, con el conflicto entre las autoridades parroquiales y la Asociación 
de Padres de Familia del ex Colegio Santa Cecilia y termina en 2005 con 
la creación de una nueva escuela primaria. A continuación se describirá 
brevemente dicho conflicto.

Con recursos económicos de empresarios prominentes allegados a las 
religiosas (dos religiosas eran hermanas de estos empresarios), se construyó 
en 1970 el Colegio Santa Cecilia (sobre un terreno posterior a la parroquia), 
donde empezaron a acudir los niños de las familias de Santa Cecilia. Las 
cuotas por colegiaturas eran accesibles y sólo se cobraba para sostener la es-
cuela. Simultáneamente, por el mismo año, la construcción de la parroquia, 
que cuenta con un atrio de grandes dimensiones, a manera de explanada, 
casi concluía. La contigüidad de las construcciones y la atención de reli-
giosas en el colegio hicieron que se le identificara como parte de la parro-
quia. Durante más de 25 años, la relación entre autoridades parroquiales y 
autoridades escolares estaría marcada por la cooperación. Estas relaciones 
solidarias se debían en parte a que tanto las religiosas como las autoridades 
de la parroquia desempeñaban sus actividades con relativa independencia. 
Paradójicamente, dicha independencia sería la que traería tensiones entre 
el ex colegio y la parroquia. 

Al transcurrir el tiempo, la relación cambió. Hacia 1995, las religiosas 
decidieron que la administración financiera y gestión escolar del colegio 
quedara en manos de la Comunidad Educativa, organismo máximo de 
toma de decisiones respecto al colegio (diseñado precisamente por las reli-
giosas), en el cual ellas tenían la facultad de decidir. Sin embargo, también 
la Comunidad Educativa estaba integrada por padres y madres de familia 
que, según testimonios (que lamentablemente, por falta de espacio, no se 
incluyen aquí), involucraban, además de sus familias, a sus vecinos en “los 
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grupos de reflexión” que se realizaban en las instalaciones del colegio o en 
hogares. Estos grupos no eran sino la forma en que se gestaban las ceb en la 
colonia. Las religiosas dejaron el colegio; no obstante, la Comunidad Educa-
tiva continuó funcionando pero ya sin la intervención directa de ellas; sólo 
ofrecieron asesoría en situaciones relevantes o críticas. Paralelo a esto, las 
condiciones de sostenimiento financiero (sueldos de docentes, intendencia 
y mantenimiento) se tornaron difíciles. La salida a la crisis financiera fue 
convertir el colegio en escuela primaria pública. En 1997, el colegio dejó de 
funcionar como tal. La administración escolar pública desarticuló la orga-
nización del colegio y casi automáticamente se impuso una nueva manera 
de funcionamiento escolar en todos los aspectos. Habría que decir también 
que para ese año, 1997, la Comunidad Educativa ya se había debilitado, 
reflejándose dicho debilitamiento en el abandono de las actividades con 
las ceb. Además, por otro lado, las autoridades de la parroquia (que para 
entonces habían cambiado) instrumentaron y orientaron la pastoral hacia 
otros fines, alejados de los principios de la teología de la liberación.

La decisión de convertir el colegio en escuela pública para solucionar 
la crisis financiera originó un conflicto entre las autoridades de la parro-
quia y lo que quedaba de la Comunidad Educativa; es decir, las madres 
y padres de familia y el personal docente. En el conflicto se disputaban la 
edificación del colegio, así como el terreno. El conflicto tuvo situaciones de 
tensión entre los diferentes agentes involucrados. Por ejemplo, los padres 
tomaron acciones radicales como el de manifestarse con pancartas y pintas 
en las paredes (la fachada de la escuela, es decir, a un lado de la parroquia) 
donde se acusaba a las autoridades de la parroquia de estar “robando” la 
educación de los niños al intentar adjudicarse el edificio escolar. Frente a 
esto, las autoridades escolares estatales “negociaron “, sin tomar en cuenta 
a los padres de familia ni a las docentes, dejar el edificio y terreno a la pa-
rroquia en el mes de enero del 2004. Sin embargo, la presión de las mamás 
influyó para que determinaran que el cambio no se haría hasta el siguiente 
año escolar, es decir, en septiembre del 2004. La confrontación se expresaba 
visualmente en el interior del plantel, por ejemplo, el ex colegio, ya como 
escuela pública y laica, mostraba ambigüedad: en su interior permanecían, 
a veces junto a próceres de la patria (Hidalgo, Zapata, incluso Benito Juá-
rez), imágenes o cuadros de santos colocados de manera sistemática en las 
paredes de los corredores y en las entradas de los salones. Las imágenes 
religiosas, quitadas por las mamás y maestras, y vueltas a colocar por per-
sonal de la parroquia, variaron en mis visitas a la escuela desde el mes de 
abril de 2003 hasta julio de 2004. El desenlace del conflicto se vio a favor en 
realidad de ambas partes. Por un lado, las autoridades educativas estatales 
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decidieron construir una escuela para satisfacer la demanda de los padres 
de familia que se habían organizado para recuperar el predio y los edificios 
del ex colegio. Por otra parte, la parroquia no se vio afectada, pues continuó 
en posesión del predio y construcción escolar para fines exclusivamente 
doctrinales. 

5. a manera de análisis y ConClusión: las Colonias santa CeCilia

y el bethel Como ConstruCCiones simbóliCas de Comunidad

De las características descritas de cada colonia se infieren dos aspectos: 
1)  Se debe considerar cada colonia como un microcosmos sociocultural 

(como construcción simbólica de comunidad) diferenciado del resto de 
la ciudad de Guadalajara, no obstante que también están articuladas a la 
lógica sociocultural amplia del propio espacio urbano. Esto significa que 
simultáneamente se diferencian una de otra y se asemejan entre sí. 

2)  La diferenciación (y también la semejanza) se construye permanente-
mente por los habitantes de cada colonia. Esta diferenciación se cons-
truye principalmente y de manera particular en la práctica cotidiana, 
cuando los habitantes intervienen en los diferentes eventos acontecidos 
en la colonia. Sin embargo, debe enfatizarse que la práctica es un pro-
ceso de interacción que requiere interpretarse. Dicha interpretación se 
hace con arreglo a marcos de significados utilizados por los habitantes, 
así la diferenciación se configura por procesos simbólicos [Barth, 1999; 
Cohen, 1995] que delimitan, que distinguen. 

Del primer aspecto, es decir, la diferenciación y similitud entre El Bethel 
y Santa Cecilia, puede decirse lo siguiente: Santa Cecilia se caracteriza por 
ser una de las colonias de mayor extensión y de mayor densidad de pobla-
ción en la zona metropolitana de Guadalajara, mientras que El Bethel es 
una colonia de extensión reducida y, por lo mismo, la población es mucho 
menor. Sin embargo, en esta zona de la ciudad, hacia el noreste, hay peque-
ñas áreas donde la población de La Luz del Mundo es mayoritaria; de esta 
forma, la presencia del catolicismo es relativa y, en el caso específico de la 
colonia El Bethel, se difumina hasta casi desaparecer para ser sustituida por 
las formas religiosas de La Luz del Mundo. 

Históricamente, Santa Cecilia ha estado condicionada por acontecimien-
tos en que agentes allegados a la Iglesia católica (ya fueran éstas de funda-
mento liberador o conservador como las actuales) han sido determinantes. 
Sin embargo, dicha determinación no significa que los agentes individuales 
no hayan condicionado o condicionen la intervención de las instituciones; 
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al contrario, la participación de las madres y padres de familia y de otros 
sectores de la población en el conflicto contra las autoridades parroquiales 
demuestran la capacidad de los individuos de enfrentar estructuras pode-
rosas como las de la Iglesia católica, no obstante que las madres y los padres 
también se declaren católicos, incluso algunos son practicantes regulares 
en las misas de la parroquia. Esto permite considerar que compartir sím-
bolos religiosos no significa instrumentar prácticas homogéneas o iguales 
entre los sujetos. De esta suerte, lo religioso, y su vínculo con la cultura y la 
construcción de comunidad, no es un proceso lineal ni homogéneo. Por el 
contrario es complejo y permite agregar la diversidad. Así, lo religioso por 
sí mismo no construye identidad barrial, sino que involucra dimensiones 
sociales diversas: la política y la económica. 

En cuanto a las semejanzas, pueden anotarse al menos tres: 1) por su 
ubicación en la ciudad ambas colonias comparten rasgos de equipamiento 
urbano; 2) históricamente son colonias habitadas por migrantes del campo 
a la ciudad que desde su fundación pertenecen a las capas de la población 
menos favorecidas económicamente. En este sentido, el proceso urbano im-
pulsado por las políticas públicas locales en la ciudad tiende a segregar y 
a diferenciar a toda esta zona (el noreste de la ciudad) de otras zonas de la 
urbe, y 3) en ambas colonias el peso de lo religioso es relevante en la confi-
guración de relaciones barriales solidarias, de conflicto y en su solución. 

Guadalajara, calificada como coto de poder religioso católico, es una 
ciudad donde la religiosidad, si bien se manifiesta de manera contundente 
en ciertas esferas de la vida social, lo hace de manera diversa. Al mismo 
tiempo, en espacios reducidos, como los territorios de La Luz del Mundo, 
la hegemonía católica es relativa, incluso numéricamente se vuelve minoría. 
En resumen, se tienen dos colonias que por los rasgos anotados se pueden 
calificar como diferentes desde el punto de vista religioso. La diferenciación, 
principalmente en el caso de El Bethel, se construye por la pertenencia de 
los habitantes a La Luz del Mundo; mientras en Santa Cecilia se construye 
igualmente por la adhesión de sus habitantes al catolicismo. No obstante, es 
la relación que guarda la dimensión religiosa con otros aspectos sociales (la 
organización vecinal, los aspectos económicos y los vínculos con lo político) 
lo que define las diferencias. Por otra parte, en comparación con el resto de 
la ciudad, Santa Cecilia fue una de las pocas colonias donde el clero pro-
gresista encontró un espacio alterno al predominio de una Iglesia católica 
conservadora que se erige como dominante. Este hecho marcó la memoria 
de los residentes de la colonia, y la detonación del conflicto mencionado es 
una clara consecuencia de las acciones de sectores católicos progresistas de 
Guadalajara que ahora chocan con la pastoral del clero local. 
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En relación con el segundo aspecto, esto es, la construcción simbólica de 
la diferencia en El Bethel y Santa Cecilia, puede anotarse lo siguiente: para 
indicar la forma en que se construye la diferencia se apela al concepto de co-
munidad. De acuerdo con Cohen [1995], el término comunidad, tal y como 
se usa en el lenguaje común de quienes lo utilizan (y en Santa Cecilia y El Be-
thel era común que habitantes, el sacerdote o el pastor utilizaran la palabra 
“comunidad”), remite a dos aspectos relacionados: a incluir a individuos en 
un grupo y a excluir a otros en otros grupos imaginados o concretos. Rela-
ción que necesariamente está mediada por la construcción de fronteras. 

Las fronteras distinguen elementos, procesos, objetos, personas; es decir, 
operan como una categoría de conocimiento y, como tal, también funcio-
nan como símbolo o, mejor dicho, como sistema de símbolos; así, denotan 
y explican procesos de discriminación e identificación. La construcción de 
comunidad requiere compartir una historia, creencias, valores, prácticas, en 
fin, un conjunto de preceptos éticos bajo la forma de normas, de tal manera 
que se participe en la misma conducta simbólica y no en otra. Participación 
mediada por la experiencia particular de cada individuo, por lo cual el siste-
ma de símbolos no está presentado, expresado ni interpretado siempre de la 
misma manera. La comunidad es en este sentido un símbolo de frontera-ex-
presiva, tal y como se ve en las colonias El Bethel y Santa Cecilia. Cabe decir 
que, como sistema de símbolos compartido, permite significados variantes 
según las orientaciones de sus miembros. En otras palabras, la interpretación 
simbólica no es intrínseca al símbolo, sino a las personas que lo interpretan. 
El caso de Santa Cecilia explica este criterio, pues aunque se definían como 
católicas, las mamás de los estudiantes del ex colegio entraron en conflicto 
con la parroquia. El símbolo de comunidad (como la cultura) es un disposi-
tivo agregador más que integrador y homogeneizador. La realidad y eficien-
cia de las fronteras de comunidad dependen de su construcción simbólica 
[Cohen, 1996), esto es, de su contexto histórico específico (de ahí que comu-
nidad no postule o suponga homogeneidad, sino simplemente agregación 
heterogénea de personas). Las críticas y las acciones contra las autoridades 
de la parroquia de Santa Cecilia expresan formas diversas de ser católico, 
así, la iglesia católica no es una estructura monolítica homogénea. 

Lo anterior constata que los límites de cada colonia, si bien pueden ser 
físicos para el observador y para el residente (por señalamientos en la traza 
urbana mediante el nombre de calles, por contraste con otras colonias ya de 
católicos o de miembros de La Luz del Mundo), no coinciden con los límites 
simbólicos. Éstos están estrechamente entrelazados con la práctica religiosa 
en relación con condicionamientos contextuales y el significado que cada 
persona le otorga al ethos religioso y que los habitantes de El Bethel y Santa 
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Cecilia utilizan para orientar sus desplazamientos diarios no sólo en las in-
mediaciones de las respectivas colonias, sino en general en la ciudad, y así 
producir permanentemente elementos simbólicos para diferenciarse. 

Respecto de El Bethel, uno estaría tentado a decir que en realidad los 
habitantes de la colonia, por el conocimiento de las otras colonias de la Luz 
del Mundo no sólo en Guadalajara sino en el país y en el extranjero, perte-
necen a una comunidad imaginada articulada por el simbolismo religioso 
y no referenciada a la colonia física. Esto puede ser verdad en parte, sin 
embargo, el anclaje al territorio local indica que es más relevante la comu-
nidad inmediata para los habitantes que la comunidad imaginada (mucho 
más abstracta). El simbolismo religioso pasa por los condicionamientos 
concretos de la colonia. El sentido de comunidad en El Bethel se constituye 
en torno a la misma idea de comunidad que expresan los habitantes. Esta 
noción en la práctica se expresa por el fuerte sentido territorial aunado a un 
marco de significados configurado por la práctica religiosa.

Por último, cabe destacar que en ambas colonias también habitan 
miembros de otros grupos religiosos, como los Testigos de Jehová y evan-
gélicos, pero los de mayor proporción son los católicos (en Santa Cecilia) 
y los de La Luz del Mundo (en El Bethel). Esta configuración de sub-cam-
pos religiosos expresa lo que ocurre en el campo religioso de Guadalajara, 
es decir, la transformación de su estructura en donde priman los movi-
mientos, desplazamientos, mutaciones de las posiciones de las diferentes 
iglesias. Así, la reconfiguración del campo religioso se caracteriza por las 
re-posiciones estructurales de los poderes simbólicos que representan los 
agentes religiosos. Los casos de El Bethel y Santa Cecilia serían ejemplos 
de tales desplazamientos y reconfiguraciones del campo religioso. Por lo 
anterior, en Santa Cecilia, igual que en El Bethel, coexisten diferentes sen-
tidos de comunidad. Es decir, existen delimitaciones o segmentos identi-
ficados con el territorio (un sentido barrial) pero diferenciados. En Santa 
Cecilia y El Bethel se gestan procesos de construcción de comunidad, que 
en el extenso mapa urbano son referentes de comunidad para quienes 
habitan y no habitan ahí; asimismo, el sentido de comunidades sirve para 
ubicarse, orientarse y paradójicamente comunicarse en la ciudad, mover-
se sobre ella y para conocerla e interpretarla, pero fundamentalmente para 
posicionarse territorialmente en las relaciones identitarias de la ciudad.
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número 49, julio-diciembre, 2010

A mediados del siglo xx, luego del marasmo ocasionado por la Segunda 
Guerra Mundial, México, como muchos otros Estados americanos, abría los 
ojos ante una de las realidades más lacerantes: se asomaba hacia sus entra-
ñas para descubrirse, entre otras formas de descubrirse, como abastecedor 
de materias primas, carente de metalmecánica, con una burguesía débil, 
con un capitalismo atrasado y, para el caso que nos ocupa, como país anal-
fabeta y sin una política educativa orgánica con la cual sacudirse el estigma. 
El panorama era más desilusionador cuando se revisaban las cifras de de-
serción, ocasionadas en parte por una política económica de fuerte exigen-
cia de insumos alimentarios y materias primas para la expansión urbana 
y para el crecimiento del sector industrial, respectivamente; esta exigencia 
en cierta forma era una estrategia del hoy llamado periodo del Milagro 
Verde Mexicano que había apostado ingenuamente a hacer de México un 
productor de materias primas para exportación hacia los centros industria-
les sin casi agregar a los productos valor alguno. El des-concierto de las 
naciones y el orden emergente de la economía de la posguerra coadyuvaba 
a ello de buena forma y México, comprometido con su “aliado” del norte se 
había propuesto abrir nuevos terrenos al cultivo, a la ganadería, a la infra-
estructura, a la capacitación de la fuerza de trabajo, a la modernización. Las 
zonas cuasi vírgenes de Chiapas, Tabasco, Oaxaca y Guerrero, entre otras, 
eran filones de promesas cuyo potencial de aprovechamiento era irresisti-
ble, pero, a la vez, eran también entidades con serios problemas sanitarios 
y de salud, con cacicazgos pervivientes, con comunicaciones y transportes 
deficientes, con enorme rezago educativo y escasa población.

Alfonso Fabila:
el apóstol indigenista, redivivo

Hilario Topete Lara
Escuela Nacional de Antropología e Historia
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Posibilitados, estimulados y atraídos por el Programa Bracero que había 
desplazado decenas de miles de trabajadores a los campos agrícolas estado-
unidenses, los campesinos —indígenas entre ellos, como ocurrió con los pu-
répechas afectados con la erupción del Paricutín que tuvieron prioridad para 
la contratación— “enganchados” y “con fortuna”, también se convirtieron 
en un elemento estimulante para la migración y el cambio. Era aún el tiempo 
cuando gran parte del  sector rural prefería obtener ingresos a costa del retiro 
de los hijos de las aulas que proporcionar nivel académico a éstos, toda vez 
que las perspectivas de desarrollo para los proletarios agrícolas no estaban 
en las profesiones ni en la profesionalización técnica, sino en la inmediatez 
de los ingresos para subsistir. Las propias ideas de desarrollo, de progreso 
y de modernidad no habían enraizado en el pensamiento del sector rural y 
menos aún entre los indígenas… al menos, no habían enraizado en la forma 
en que la clase política y la burguesía lo deseaban.

Dentro de este —apretadamente descrito— panorama ocurrió el as-
censo de Adolfo López Mateos al Poder Ejecutivo. Éste había heredado 
ya el viejo proyecto de hacer productivo al campo, abrir nuevos terrenos 
a la agricultura, colonizar parajes promisorios y proveerles de servicios 
mínimos. Durante su gestión se implementó el primer programa educati-
vo en los Estados Unidos Mexicanos con la finalidad de resolver un pro-
blema ingente: conformar una plataforma educativa homogénea sobre la 
cual generar los nuevos cuadros de competencia que la burguesía nacio-
nal e internacional exigían para los nuevos tiempos técnicos, tecnológicos, 
científicos y de servicios. El instrumento recibió el nombre de Plan para 
el Mejoramiento y la Expansión de la Educación Primaria, más conocido 
coloquialmente como Plan de Once Años. El apuntalamiento tenía básica-
mente dos soportes correspondientes a sendas Instituciones: los centros 
normales regionales (cnr) de Ciudad Guzmán, Jalisco, y Arcelia, Guerre-
ro. Luego serían incorporadas las normales rurales y, aunque con mucha 
distancia, la Escuela Nacional de Maestros. Al final se integraron algunas 
normales particulares, aunque en número muy reducido. De todas ellas 
deseo destacar a las normales públicas.

En el plan de estudios de los cnr se había incorporado una materia ex-
traña pero con sentido. Extraña, porque se trataba fundamentalmente de 
mostrar al futuro docente el camino de la gestión; y con sentido, porque de 
lo que en ella se aprendiese y se emprendiese dependía en buena forma el 
título de profesor de primaria. El nombre de la materia: Desarrollo de la Co-
munidad. La finalidad, capacitar a los normalistas en materia de promoción 
—para la localidad donde se hiciese, idealmente, la primera residencia, y 
en calidad de servicio social— de bienes y servicios que el Poder Ejecutivo, 
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a través de sus órganos de gobierno, podía llevar hasta los rincones más 
apartados del país bajo una lógica de mejoramiento integral de la localidad 
encarnado en el concepto “desarrollo”. El normalista sería un docente que 
llevaría la aritmética y la geometría, el conocimiento de la historia, del ci-
vismo, la geografía, el conocimiento y formas de aprovechamiento de los 
recursos naturales, las manualidades, la educación física y la lecto-escritura 
—con ella el forzoso monolingüismo—, en su versión de “lengua nacional”; 
adicionalmente, debía realizar al menos una obra de desarrollo de la comu-
nidad: introducir la energía eléctrica, lograr la perforación de un pozo para 
la obtención de agua potable, tramitar el tendido de una carpeta asfáltica, 
organizar la construcción del centro de salud local, construir el recinto es-
colar, u otra similar. A cambio, reitero, debía sacrificar “atavismos” locales, 
dentro de ellos —si fuese el caso— su indigenidad, la condición sine qua 
non de su “atraso”. La labor de “mutilación étnica” casi  siempre se iniciaba 
con una serie de sanciones (castigos corporales incluidos) y estigmas contra 
quieres usaban las lenguas originarias. Sin embargo, la labor que realizaban  
estos servidores de la Secretaría de Educación Pública (sep) tenía todo el 
rostro de un apostolado.

Esta misión corría en sentido distinto de lo que ya hacían otros —aun-
que no todos, también considerables como— apóstoles laicos. Éstos, que 
habían nacido con la fundación del Instituto Nacional Indigenista (ini) el 4 
de diciembre de 1948 bajo el gobierno de Miguel Alemán Valdés, fueron los 
indigenistas. Sus dependencias operadoras estratégicamente establecidas 
en núcleos indígenas fueron los centros coordinadores indigenistas (cci). 
La institución, a través de sus investigadores y aparato burocrático, realiza-
ría estudios en torno de los problemas relativos a los núcleos indígenas, a la 
vez que propondría, gestionaría —y coordinaría— medidas para el mejora-
miento con apoyo del Poder Ejecutivo (secretarías de Estado, sobre todo), 
sin menoscabo de, también, divulgar sus productos de investigación y ac-
ciones indigenistas. Pero también coincidía con el proyecto de la Secretaría 
de Educación Pública a través de sus normales porque estaba llevando a 
las etnorregiones la educación bilingüe, los servicios de salubridad, la ges-
tión de nuevas técnicas y tecnologías agrícolas y ganaderas, las formas de 
gobierno constitucional, la restitución y la dotación de tierras. Para lograrlo 
se apoyaba en médicos, abogados, sociólogos, enfermeras, ingenieros agró-
nomos, lingüistas, etnólogos e historiadores, muchos de ellos formados —o 
formándose— en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah). 

Al ini ingresaron investigadores —y burócratas— de distinta laya y 
de las más diversas calidades humanas. Pensar lo contrario, es decir, que 
fueron todos engranajes de una fiel máquina reproductora de un proyec-
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to político etnocida es, me parece, un juicio más político que académico o 
científico. Todavía más: suponer que los indigenistas pretendieron en todo 
tiempo, en cualquier lugar, y a cualquier precio, incorporar al indígena al 
desarrollo exterminando —si fuese necesario— las culturas indias es una 
radicalización crítica poco documentada y, por ende, insidiosa y poco ob-
jetiva. Alfonso Fabila Montes de Oca es un claro ejemplo de lo contrario, a 
decir de la semblanza realizada por su sobrino-nieto René Avilés Fabila.

Como producto del hallazgo de un mecanuscrito de Alfonso Fabila en 
la biblioteca Juan Rulfo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (cdi), hoy tenemos noticia de una estancia (interrumpi-
da por motivos de salud) realizada por el amanalquense en el cci de Jamil-
tepec. Gracias al esfuerzo de Xilonen Luna Ruiz, ha visto la luz Mixtecos de 
la costa. Estudio etnográfico de Alfonso Fabila en Jamiltepec, Oaxaca (1956). Es 
esta la tercera aparición de una saga titulada Pioneros del Indigenismo en 
México, bajo el cuidado editorial y coordinación de la serie de Margarita 
Sosa Suárez y el patrocinio de la propia cdi. El título, un apostizo del docu-
mento original (un estudio, a decir del propio autor, que había titulado In-
forme de Jamiltepec), no le desmerece nada porque para su elaboración Fabila  
hubo de echar mano de fuentes primarias (observación objetiva, observa-
ción participante e incluso militante, entrevistas y documentos de archivo, 
entre otros) y secundarias (informes, sobre todo), además de un tratamien-
to propiamente etnográfico de la información sociocultural obtenida.

El omaso que nos entrega la cdi posee una semblanza confeccionada por 
René Avilés que lo mismo atrae documentación “objetiva” que recuerdos fa-
miliares para proporcionarnos el rostro menos académico pero más humano 
de Alfonso Fabila. Sigue a la semblanza un estudio introductorio realizado 
por José Martín González Solano, cuya lectura deviene útil —al lector no 
especializado— para comprender el estilo y los temas comprendidos en el 
Informe…, y cierra, luego del texto central, con un anexo cuya incorporación 
manifiesta el valor que para Fabila tenía el tema agrario y, dentro de él, los 
títulos primordiales. Y, de principio a fin, el lector encontrará remansos vi-
suales con  casi un centenar de magníficas fotografías realizadas por el pro-
pio Fabila, que acompañan a algunos dibujos y pinturas del etnógrafo en 
cuestión para hacer, juntamente con el texto, un todo agradable al lector.

Quizá a quien ha pasado por círculos académicos en las últimas dé-
cadas, sin un conocimiento de la antropología realizada en México y sin 
aproximaciones al indigenismo, parezca que este ha sido el único producto 
de Alfonso Fabila, lo que, además de nada cierto, es injusto porque su obra 
etnográfica es profusa, como lo indica la bibliohemerografía incorporada 
hacia el final del libro por los editores; parte de esta injusticia ha sido ge-
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nerada en las aulas donde personajes como Pablo Velázquez y el propio 
Fabila fueron opacados por las figuras de Calixta Guiteras Holmes, Alfonso 
Villa Rojas, Gonzalo Aguirre Beltrán y otros que, por su trabajo político, 
académico y etnográfico han sido convertidos en “clásicos” del indigenis-
mo. Quizá a Fabila se le conozca más por su producción literaria, lo que 
también es injusto, porque fue mucho más polifacético: etnógrafo, hombre 
de letras, periodista crítico, militante de izquierda, pintor, fotógrafo y hu-
manista. Y justamente Mixtecos de la costa… es un material que nos permite 
aquilatar sus diversos rostros.

Fabila era un observador agudo y sensible. Capturaba los problemas 
y ubicaba fuentes y soluciones de éstos sin concesiones a las autoridades 
locales, ni a los operadores de programas específicos, pero en cambio sí 
se dolía de las desgracias ajenas. El lector de Mixtecos de la costa… podrá 
percibirlo con facilidad y quizá pueda compenetrarse de la manera de ha-
cer etnografía a mediados del siglo xx, a la vez que podrá advertir los 
principales temas y problemas en los que incidía el ini en su momento. 
También podrá percatarse el lector que: en tanto estudio, el texto carece 
de pretensiones teóricas y de simpatías por corriente antropológica algu-
na, pero abunda en datos, sensibilidad y compromisos: en primer lugar, 
un compromiso —y fidelidad— con la institución para la que laboraba en 
ese momento (1956): el ini y, a través de él, deja traslucir un indigenismo 
que podríamos calificar de comprometido, de contenido social y huma-
nista, aunque parezca redundante la expresión. En efecto, no son pocos  
los pasajes donde Fabila exalta la labor realizada por el ini para allegar a 
Jamiltepec los servicios médicos [pp. 106, 124] que los nativos usaban con 
poca frecuencia, toda vez que hacían uso de “la medicina tradicional case-
ra a base de yerbitas [nótese el sarcasmo] y la que los curanderos y brujos 
emplean a base de manipulaciones mágicas cuyos resultados ya pueden 
deducirse” [p. 110]. Tampoco escasean las referencias a los beneficios que 
derramaba la institución al introducir semillas híbridas, frutales y hortali-
zas “que casi no se conocían” [p. 47], o al promover los servicios sanitarios 
que habían coadyuvado a erradicar el paludismo en la zona mediante pro-
gramas de “dedetización” [p. 113]. 

Por otro lado, en el mismo tenor del elogio a la labor del ini, y a dife-
rencia del discurso pedagógico en boga, Fabila consideraba a la educación  
promovida por el ini —en zonas indígenas— como una educación formal 
completamente diferente “de la que da el Estado en forma federalizada” [p. 
201],  y de calidad superior porque, al ser impartida por un promotor bilin-
güe “que utiliza combinadamente el mixteco y el castellano… los pequeños 
pueden entender con facilidad lo que se les enseña” [p. 207]. 
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Este investigador, que lo mismo documentaba con dibujos, pinturas o 
fotografías (algunos usados para ilustrar el hoy libro), quizá imbuido del 
espíritu que había forjado en las lides anarquistas y más tarde en su mili-
tancia dentro del Partido Comunista Mexicano, hizo del estudio una forma 
de diagnóstico y de éste un instrumento de denuncia. Su preocupación por 
el excesivo consumo de alcohol entre los mixtecos del Distrito de Jamiltepec 
[p. 126] es paradigmática. La escasa atención de las autoridades locales por 
la salud es expresada sin tapujos: “¿Qué hacen las autoridades locales sobre 
la cuestión? Nada, absolutamente nada” [p.106]; y en materia de exclusión 
de los indígenas por los mestizos en los puestos y cargos agrarios, muni-
cipales, así como de la manipulación de autoridades tradicionales, Fabila 
tampoco guardó silencio [pp. 232-233], tanto como no lo hizo al denunciar 
la inhumana explotación de la fuerza de trabajo indígena con cuyos frutos 
se enriquecían los mestizos de la región [p. 100].

Producto de su época y su experiencia de vida, Fabila además estaba 
convencido de la misión del ini y de su propia manera de entender al indí-
gena. Página tras página nos desvela, con sus fotografías, el paisaje, la coti-
dianidad, la presencia física del mixteco —aun en su desnudez o su semi-
desnudez— y de sus expresiones estéticas para acercarnos  a una reflexión 
cuasi romántica y una mirada que nos permite a la vez ver, como Diego 
Rivera, la belleza del indígena que sólo puede mirarse a través de un  hu-
manista comprometido con los indígenas y marginados. Pero su admiración 
y compromiso, como nos cuenta René Avilés en la semblanza inicial, no se 
agota en el trazo, las pinceladas o la impresión en el papel fotográfico, sino 
en otros planos: la lengua, por ejemplo, fue también motivo de preocupa-
ción del amanalquense, de allí su enorme preocupación por la pérdida del 
mixteco porque creía que su desaparición pondría en riesgo su propia iden-
tidad. Y más allá: abrir las puertas de su casa a los indígenas que viajaban a 
la Ciudad de México para atender sus asuntos del ámbito federal habla de 
su calidad humana y de un cierto ethos de investigador comprometido no 
sólo con la información, el dato, el objeto de estudio, sino con algo que an-
tecede a todo ello: esos indígenas, antes que informantes, antes que sujetos 
estudiables, eran seres humanos y en calidad de tales Fabila los vivió.

La aparición de Mixtecos de la costa… es un hito en la historia de la an-
tropología mexicana tanto como debió serlo el estudio de su autor en su mo-
mento. Constituye una reivindicación tan tardía del autor como lo fue el otor-
gamiento que le hicieran de la presea Manuel Gamio al Mérito Indigenista 
post mortem. Lo es hoy porque parte de ese ethos debería deslizarse a las aulas 
donde se forman los antropólogos futuros; debería rememorarse y vivirse 
en los círculos de investigadores presentes. Lo es hoy porque el estudioso no 
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sólo encontrará en sus páginas esa forma tan personal de hacer etnografía, 
que parece dirigida por un guión preestablecido que lo mismo daba para 
registrar lo existente y dar cuenta de lo que “no hay”, como si un estudio 
pudiese tener potencial explicativo con las inexistencias.

Mixtecos de la costa…, además de ser un material digno de formar en la 
lista de los clásicos del indigenismo por su elogiable etnografía, es un do-
cumento histórico: es un testimonio de la forma de vida, de la organización 
social, de la cultura mixteca de mediados del siglo xx y, por ello, referente 
obligado, ya, para construir cualquier marco de antecedentes de todo estu-
dio sobre la etnorregión; es un documento histórico que además nos dice 
de esa forma de hacer etnografía con miras a proyectos de antropología 
aplicada que, por cierto, no se decidían desde la etnografía misma, sino 
desde un programa político estatal sugerido, a su vez, por los antropólogos 
teóricos que, a la vez que investigaban, coordinaban el proyecto indigenista 
y tomaban decisiones. Por ello es una lectura obligada para los estudiosos 
de —e interesados en— la llamada antropología mexicana, la investigación 
etnográfica y las técnicas y métodos de investigación. De todos ellos habrá 
que esperar la respectiva indulgencia para el autor, a quien escaparon al-
gunos yerros que con seguridad resultarán chocantes a los puristas de la 
ortografía. Para finalizar, y para su acceso, permítaseme proporcionar la 
siguiente ficha:

FABILA Montes de Oca, Alfonso. Mixtecos de la costa. Estudio etnográfico 
de Alfonso Fabila en Jamiltepec, Oaxaca (1956),  prólogo de José Martín Gonzá-
lez Solano y semblanza de René Avilés Fabila, México, cdi, 2010 (Pioneros 
del Indigenismo en México, núm. 3), 302 pp., ISBN 978-970-753-162-8 para 
la obra e ISBN 978-970-753-183-3 para la colección. Incluye: mapa en color; 
dibujos, pinturas y fotografías del autor; tablas estadísticas, apéndice, bi-
bliografía del introductor y bibliohemerografía de Alfonso Fabila.
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