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Historia de los trabajadores. Historia de haceres diversos y múltiples expe
riencias. Trabajadores sometidos a la servidumbre colonial, artesanos en 
proceso de proletarización, incorporados a las manufacturas o a las estruc
turas productivas fabriles como mandos medios, no son sino formas especí
ficas en las que se presenta la figura del trabajo, cada una de ellas en su 
tramad o económico social, político y cultural. Por ello, los comportamientos 
de los trabajadores son al mismo tiempo diversos y contrastantes. Los vemos 
intentando asociarse e impulsar luchas reivindicativas por mejores condi
ciones de vida y de trabajo o en búsqueda del «ser ciudadano», de la justicia 
y la igualdad, también perseguidos como vagos y revoltosos. En efecto, 
todos son sujetos históricos, sobre todo desde la perspectiva de la historia 
social entendida como la historia de la sociedad en su conjunto, en sus 
múltiples aspectos, con sus largos y cortos alcances. Sin duda tiene razón 
Peter Burke cuando afirma que en los últimos tiempos el universo de los 
historiadores se ha expandido a un ritmo vertiginoso.1

El propósito de este número de Cuicuilco nueva época es ampliar el 
conocimiento de los diversos sectores de trabajadores mexicanos y analizar 
las prácticas historiográficas que orientan el estudio de esa importante parte 
de la sociedad —¿la mitad?, ¿acaso más?, ¿las tres cuartas partes?— a la que 
a veces se denomina clase subalterna, clases y sectores populares, clases 
trabajadoras, grupos de los sin historia, los de abajo, en una diversidad de 
enfoques. Pero para dar cuenta de su historia es menester ir más allá de su

Hilda Iparraguirre, Mario Camarena y José Pantoja*
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inserción en una determinada estructura socio-económica política, tempo
ral, e incorporar el ámbito de la cultura entendida en su acepción más 
antropológica, que nos descubre infinidad de matices, de motivaciones, de 
influencias religiosas e ideológicas que ayudan a comprender ese universo 
tan grande en sus distintos grupos y clases sociales, a través de sus diferentes 
pertenencias (étnicas, comunitarias, religiosas, familiares) que dan lugar 
también a distintas alianzas, contraalianzas, solidaridades, reciprocidades, 
etcétera, que conforman el horizonte de los trabajadores. Tampoco se puede 
dejar de lado el conocimiento de los empresarios para comprender mejor las 
relaciones de oposición y subordinación que enfrentaron los trabajadores. 
Para avanzar en el análisis de esta nueva temática en el estudio del trabajo 
presentamos en este número dos artículos que orientan la reflexión metodo
lógica, ya sea a través de los artesanos de Turín en los siglos XVIII y XIX, o 
entre los obreros de Nápoles en el siglo XX. Dan cuenta de una práctica 
historiográfica, de procedimientos concretos y detallados que constituyen la 
obra del historiador. Giovanni Levi insiste en la necesidad de estudiar el 
mercado de trabajo artesanal en Turín en el siglo XVIII, desde una óptica 
cultural, sin perder de vista la estructura económica y social. Amalia Signore- 
lli analiza la individualidad de los obreros con la práctica de la historia oral, 
visión que lleva a encontrar una gran heterogeneidad entre los trabajadores, 
misma que también debe ser confrontada en la diferenciación social y en 
las conductas, opciones, papeles y relaciones como lo realiza la antropolo
gía interpretativa, teniendo siempre en cuenta el contexto social. El ejerci
cio comparativo de Brígida von Mentz descubre la importancia de estos 
estudios para establecer regularidades y distinciones en las diversas moda
lidades de servidumbre colonial y de contratación en realidades aparente
mente opuestas.

El dossier se compone de ocho ensayos de historia social sobre diversos 
aspectos de la vida de los trabajadores, en tanto su experiencia en el mundo 
laboral y el mercado de trabajo, así como aquellos discursos que de una 
manera u otra influyeron en los trabajadores y en los conflictos laborales. 
Los autores, estudiosos de la historia social, especialistas la mayor parte de 
ellos en los procesos históricos que moldearon la formación de la clase 
obrera mexicana, han enfocado sus análisis en los aspectos culturales de los 
actores sociales. Los trabajos distan mucho de ser enteramente homogéneos, 
porque existe diversidad respecto a la metodología empleada, origen y usó 
de las fuentes, tales como documentación de archivos estatales y municipa
les, testimonios orales, hemerografía, bibliografía...
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Los historiadores de la economía trabajan una gran diversidad de 
periodos, regiones y países. En general se refieren a los grandes procesos, la 
formación del capitalismo, la radicación de capitales en el país, los procesos 
de acumulación de capital, las leyes de la oferta y la demanda, la conforma
ción del mercado, mercado de trabajo, tanto a nivel nacional como regional, 
etcétera. Sin duda, estos trabajos constituyen importantes aportes para los es
tudiosos de los trabajadores, conocemos así muchas de las lógicas y leyes 
productivas a las cuales éstos deben integrarse. Sin embargo, poco sabemos 
de cómo los empresarios, grandes, medianos y pequeños, vivieron esos pro
cesos, en muchas ocasiones verdaderas hazañas; qué formación, aprendizaje 
y experiencias tuvieron esos hombres que, por cierto, más allá de cifras, se
ries estadísticas, porcentajes, movimientos financieros y bancarios, también 
eran hombres de carne y hueso. Cuál era su mentalidad, su concepción del 
mundo y del trabajo, de la productividad, del lucro, del enriquecimiento y, 
sobre todo, cómo y desde dónde veían «al otro», en este caso a los trabajado
res, a quienes extraían o «compraban» su fuerza de trabajo, a veces por nada 
y otras por salarios más o menos justos. Tal es el análisis que realiza Alain 
Cotterau, a partir del escrito de Denis Poulot, un empresario francés de las 
últimas tres décadas del siglo pasado, quien a través de su experiencia, 
primero como trabajador y capataz encargado, luego como patrón, intenta 
clasificar categorías según comportamientos tanto al interior de la empresa 
como fuera de ella, en la vida social, la familia o la taberna.2 Es el reclamo que 
Gerardo Necoechea realiza a los historiadores de la economía. Contar con 
ese tipo de estudios ayudaría mucho a comprender la difícil, cambiante y 
necesariamente confrontada y conflictiva relación entre empresarios y tra
bajadores, en definitiva, entre capital y trabajo.

En los trabajos de Hilda Iparraguirre y Mario Camarena encontramos 
a los maestros artesanos en sus diferentes y contradictorias facetas, ya sea 
insertos en la estructura de dominación desempeñando el papel de visagra 
entre empresarios y trabajadores, o como promotores de un asociacionismo 
en búsqueda de derechos ciudadanos y laborales. Carlos Illades rescata a 
partir del estudio de una huelga la conflictividad de los artesanos sombre
reros en 1875. José Pantoja vincula la censura al comportamiento popular y 
los intentos de erradicación de espacios y diversiones públicas de estos 
sectores a una política de control del orden que pretendía asegurar, median
te la acción correctiva, una mano de obra barata y disciplinada, necesaria

2 Alain Catterau, Les Sublimes, vida cotidiana y resistencia obrera en 1870. Un libro en dos sentidos, 
Maspero, París, 1981.
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para el proyecto modernizados liberal industrializador llevado a cabo en la 
época por la élite hegemónica. Así, en las siguientes páginas desfilan una 
diversidad de asuntos y de trabajadores en su transi tar por el mundo laboral. 
En esta diversidad, no se trató simplemente de atender a las causas y efectos 
que coexisten en todo sistema social, sino también a los individuos en 
particular, en sus relaciones sociales y su situación en la vida.



1 D. Rose ed., Social Stratification and Ecnomic Change, Hutchinson, Londres, 1988, pp. 11-38.
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Carreras de artesanos y mercado de trabajo en 
Turín (siglos XVIII-XIX)*

Giovanni Levi**

T7 rt los debates sociológicos sobre la estratificación de la sociedad 
preindustrial del Antiguo Régimen,1 la movilidad social aparece común

mente más como la excepción que como la regla. En general la sociedad 
preindustrial aparece como una sociedad cuyos miembros están sujetos a un 
orden rígido, tan cerrado en el plano simbólico y material que se podría 
asimilar a las castas, a jerarquías cerradas pesando de manera determinista 
sobre los individuos.

Es cierto que los sociólogos siempre se han interesado por algunas 
formas de movilidad: la descendente que transforma al campesino propieta
rio en mediero o la del noble que cae en la ruina. Pero también han insistido 
en la existencia de instituciones que protegen el estatus social y el lugar de los 
diferentes órdenes, preservándolos de los efectos de las crisis económicas. 
Paralelamente a la movilidad descendente, han identificado movimientos 
ascendentes, en particular los que traen una renovación de las élites. Sin 
embargo, aun en ese caso, consideran que no había fusión real entre el grupo 
de la élite anterior y las fuerzas ascedentes, que los privilegios simbólicos, ca
si como para una'casta, no eran accesibles más que por herencia, y que los dós 
grupos permanecían diferenciados uno del otro por el comportamiento, el es
tilo de vida y el prestigio. Con el artesanado sucedía lo mismo, el sistema de 
corporaciones parece suministrar la prueba de una estructura controlada 
de forma rígida, dominada por reglas internas y regulaciones legales que 
funcionaban como válvulas que condicionaban la entrada en la profesión.
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Esta rigidez aparente de los distintos grupos sociales es de todas formas 
equívoca, no solamente porque su permeabilidad y su eficacia variaban de 
un lugar a otro, sino porque debemos tener en cuenta que ese sistema rígido 
suponía e implicaba una red más vasta de individuos exteriores a la corpo
ración. La impresión superficial de fijación no debe hacer olvidar esa base 
social móvil, fluctuante —que iba de campesinos sin tierra y de mendigos a 
niños desheredados o abandonados, de viudas y viejos a cojos y desviados. 
Esos grupos no constituían un mundo totalmente escindido del de las 
corporaciones, a pesar de las restricciones legales, las regulaciones y los 
privilegios que les limitaban el acceso.

En resumen, la imagen tradicional presenta una sociedad en la que, esen
cialmente, la movilidad social era inexistente, salvo cuando cambios estructu
rales mayores obligaban a una reorganización radical: un sistema rígido y 
cerrado periódicamente animado por fases de movilidad estructural. Así en el 
curso del tiempo, la élite debía reclutar nuevos miembros fuera de sus rangos, 
aunque no fuera más que por razones demográficas simples: no habría podido 
reproducirse sin aportes exteriores. Más generalmente, cambios en la estruc
tura de empleo entrañaban una movilidad «forzada» que concernía a indivi
duos prófugos de los oficios y los sectores desaparecidos o en crisis, y 
penetraba las profesiones y las ramas donde se abrían nuevos espacios. Es 
solamente en ese ángulo, estructural, que se considera que la sociedad del 
Antiguo Régimen tenía una tasa de movilidad relativamente elevada: se 
admite que el crecimiento de la burocracia del Estado, la difusión de la 
industria y la evolución de contratos en la agricultura producían una impor
tante movilidad forzada. En cambio, se atribuye a esa sociedad una débil 
movilidad (el remanente de la movilidad de conjunto una vez deducida la 
parte de la movilidad estructural). Para emplear los términos de Goldthorpe, 
se podría decir que la sociedad preindustrial tenía una movilidad profesional 
absoluta bastante importante, pero una movilidad relativa muy limitada.

Por otra parte, debemos reconocer que la mayoría de las preguntas, a las 
cuales sometemos habitualmente los mecanismos de movilidad, son simple
mente anacrónicas e incapaces de proporcionar una descripción adecuada y 
realista de los comportamientos y las motivaciones de las poblaciones. En las 
sociedades donde la desigualdad de niveles de vida y la desigualdad de 
oportunidades son muy marcadas, deberíamos estar más atentos a las 
diferencias que tienen los individuos en el derecho a un estatus. Quiero decir 
aquí que las preguntas clásicas ( aquellas que aspiran a medir cuántas 
personas pasan de un nivel a otro) presuponen la existencia de una coheren-
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cia general del sistema social y permiten hablar de clases ordenadas en 
forma discreta y jerárquica. En realidad, tenemos sociedades que, en materia 
de estatus, están llenas de reglas fragmentarias e incompatibles entre sí. De 
esa forma, están cruzadas por un movimiento continuo de trayectorias 
individuales de movilidad interna a los grupos, que sólo una perspectiva 
anacrónica y dogmática considera como homogéneo. La movilidad, la selec
ción por méritos, no se produce solamente de un grupo a otro: reposa 
también sobre los éxitos o los fracasos de los individuos dentro de su grupo. 
Es nuestro esquema abstracto de la estratificación el que convierte estos 
movimientos en unidades elementales y homogéneas.

La misma impresión de incoherencia se desprende al examinar las 
apreciaciones y las aspiraciones subjetivas en materia de movilidad, objeti
vos y balances individuales, o al buscar asir las imágenes de la sociedad que 
sostienen los deseos de movilidad de los individuos. Si una visión 
macroscópica de la movilidad puede ser útil para desarrollar comparaciones 
internacionales en materia de fluidez social, ella tiende, en consecuencia, a 
ocultar los mecanismos reales, las causas y los efectos que están actuando 
a través de los objetivos de los individuos. En suma, la aproximación clásica, 
que presupone, como ella lo hace, una escala única de prestigio que ordena 
toda la estratificación, torna obscuros los factores reales de cambio.2

Los historiadores por lo contrario han erigido progresivamente un 
retrato diferente de la Europa preindustrial: así las pruebas de una intensa 
movilidad geográfica no concuerdan con la imagen de una sociedad inmó
vil. La naturaleza del mercado del empleo, que cambia sin cesar, y puede di
ferenciarse fuertemente de una generación a otra, plantea preguntas de 
orden social y demográfico si se le inserta en el cuadro de una sociedad 
jerárquica rígida. Cómo se entra en un oficio dado, un estrato dado, cómo se 
mantiene esa posición, qué carrera se sigue en el curso del ciclo de vida: 
tantas preguntas que arrojan dudas sobre la visión de una sociedad fija y 
determinista, y sobre las conceptualizaciones sociológicas tradicionales de 
la estructura social del mundo preindustrial.

La herencia y la adquisición parecen estar más unidas una a la otra de lo 
que generalmente se puede pensar. Y la rigidez de las demarcaciones entre los 
diferentes oficios y empleos en el curso de la vida es a menudo más aparente

2 Sobre este punto, ver las posiciones divergentes de autores como S.M.Lipset, Political Man, 
Heinemann, Londres, 1960, y D.V. Glass ed., Social Mobility in Britain, Routlegde, Londres, 1954 y 
la discusión desarrollada en la introducción a J. Goldthorpe ed., Social Mobility and the ClassStriicture 
in Modern Britain, 2da. edición, Clarendon Press, Oxford, 1987.

Ib 012258
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El objetivo de este artículo es desarrollar esos ternas generales relativos a la 
movilidad, desde el ángulo de ciertos problemas demográficos específicos — 
sin negar el papel fundamental que desempeñan también las representacio
nes de lo social— y los conflictos que los unen.

Tomando en cuenta que los parámetros demográficos actúan atrás de to
do mercado de trabajo, es difícil pensar en términos de transmisión de 
oficios de padre a hijo. Igualmente en un mercado de trabajo imaginario que 
fuera totalmente estático, una transmisión automática exigiría que cada 
padre tuviera un hijo (uno solo). Evidentemente, ni la fecundidad ni la 
mortalidad funcionan tan cómodamente y hacen que dentro de una socie
dad perfectamente inmóvil, es decir, caracterizada por una fluidez social 
nula, la relación entre la profesión del padre y la del hijo sea bastante más 
compleja que un simple asunto de transmisión de uno al otro. En otro 
contexto yo sugerí (a manera de crítica a los historiadores de la familia y en 
particular a Peter Laslett) que sea introducido el concepto de frentes de pa
rentesco,3 es decir, que la unidad de observación sea ampliada más allá del 
grupo doméstico de corresidencia. Podríamos descubrir que un grupo de pa
rentesco (consanguíneo más amplio o por alianza) estaba implicado en 
estrategias comunes de transmisión de oficios (cruzadas también, aunque 
veHicalmente) de la misma manera que se enganchaba en un sistema de

Pan, S'po torciste dans le Pú,monte du XVII siede, Gallirnard,

que real. En las profesiones que necesitaban un largo aprendizaje, la gente 
tenía la posibilidad de cambiar de actividad, y no se privaba de hacerlo.

Hasta ahora pocos estudios han abordado estos problemas, las fuentes 
quedan por descubrirse y el cuadro conceptual por construirse. Elaborando 
este último, los historiadores contribuirán de manera decisiva a erigir un 
retrato más realista de las sociedades del pasado e, indirectamente, a mini
mizar los elementos de novedad que introdujo el capitalismo en materia de 
fluidez social.

Representar la posición social plantea preguntas. Las numerosas di
mensiones de la estratificación están constantemente entremezcladas: ocu
pación y prestigio, edad y papel, fortuna y origen familiar, posición local y 
simbólica, redes de relaciones e imagen de sí, cada una contribuye a compli
car el cuadro. Es necesario siempre tener en cuenta esos diferentes factores 
y estudiar cómo interactúan para formar un sistema.
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reciprocidad generalizado de ayudas bajo formas de trabajo, de dinero o 
de servicios (ayuda recíproca que no aparece como intercambio explícito, es 
decir, en las actas notariales, hasta después de un cierto tiempo).

Aun pensando en ese contexto más amplio, el problema sigue siendo 
complejo, ¿cómo reproducía cada generación un nuevo sistema profesional? 
¿Cómo, más precisamente, la oferta igualaba a la demanda, a pesar de la 
confusa masa inicial de esperanzas, de esperas y anticipaciones con las 
cuales se lanzaba cada individuo y cada familia? Por ejemplo, los jóvenes 
artesanos deben esperar todo el tiempo de su largo aprendizaje antes de 
estar seguros de poder practicar su oficio; y los jóvenes campesinos perma
necen pacientes durante años antes de tener la certeza de que habría 
suficiente tierra para todos los herederos. En otros términos, ellos se enfren
taban a un futuro muy incierto, y elegían sin duda a veces una actividad 
diferente de la que habían imaginado. Conviene preguntarse si se trataba de 
un fracaso que llevaba inevitablemente a la marginación, o si la elasticidad 
y la fluidez social no eran más grandes de lo que se piensa generalmente. La 
respuesta del historiador debe, por supuesto, asir ese problema en toda su 
complejidad, y no contentarse con la medida simplista de la transmisión de 
oficios de padres a hijos. Su modelo debe dar cuenta también de la libertad 
y de la incertidumbre de las presiones (más o menos conscientes) que se 
presentan en materia de elecciones profesionales. Naturalmente, las presio
nes no son las que provienen de la demanda específica de una actividad 
particular en una ocasión dada sobre un mercado de trabajo, sino solamente 
las que resultan de la oferta: son las que están ligadas no a la estructura 
económica del mercado de trabajo, sino a las imágenes y a las elecciones 
subjetivas que los agentes tienen de su evolución en el futuro.

La cuestión de saber cómo la oferta de trabajo influía la demanda 
merecería, por otra parte, un estudio. ¿La oferta de trabajo era realmente 
ilimitada en las sociedades preindustriales? Aparte de casos como —cierta
mente excepcionales— el de la servidumbre en Polonia, considerada con 
razón como ejemplo de una extraordinaria rigidez en la oferta de trabajo en el 
sector no agrícola, o las situaciones de contracción temporales de oferta de 
trabajo posteriores a las grandes pestes. Excepto esos casos excepcionales, no 
conozco un estudio que muestre el papel (positivo o negativo) de la oferta de 
trabajo en el desarrollo de tal o cual industria o especialización agrícola, 
asimismo en los casos de actividades que no están particularmente calificadas. 
Sin embargo, la célebre tesis de Ester Boserup está construida en torno a ese 
problema. Invirtiendo la hipótesis malthusiana, ella ve en una mejor utiliza-
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ción de los recursos disponibles (trabajo y tierras), el hecho del crecimiento 
demográfico, el mecanismo que arrastra el progreso técnico. Según e a, a 
oferta de trabajo modificada por la presión sobre el consumo, culmina en 
transformaciones positivas sobre el mercado de trabajo en su globahdad.

*
Desearía ahora abordar la siguiente cuestión: ¿cómo complejizar la visión 
clásica de la relación entre el oficio del padre y del hijo; cómo modificar los 
términos de la cuestión de manera que no sea más un simple asunto de re
producción mecánica, sino que además cuenten la cultura y los estilos de 
vida? Dicho de otra manera, ¿cómo adopta un individuo una profesión 
totalmente diferente a la de su padre, con la cual tiene en común una especie 
de «aire de familia»? Recurrí a una fuente del Antiguo Régimen que no fue 
jamás utilizada sistemáticamente por los historiadores —las declaraciones 
que hacen sobre su fortuna los testigos de matrimonio ( garantes del estado 
de soltería de los dos futuros esposos).

Los datos que voy a presentar no son más que ejemplos, cubren perio
dos muy diversos, y sirven en primer lugar para ilustrar la riqueza de la 
fuente. Las profesiones indicadas son ilustrativas. Los testigos declaran su 
apellido, nombre, el nombre de su padre, lugar de nacimiento, la duración 
de su residencia en Turín, su ocupación y el monto de su fortuna (dato 
aproximativo más fiable), después firman. El siguiente cuadro ( donde se 
postula la ausencia de cambios profesionales en el curso del ciclo de vida), 
cruza la edad con la profesión y la fortuna. Suponiendo que la fortuna media 
del grupo de edad 30-39 años constituye un índice 100, construí, para cada 
profesión, los índices referidos a los cambios de riqueza según la edad. A 
esta curva patrimonial la definí como una «carrera» ( cuadro 1).

No quiero detenerme en estos datos, sino simplemente subrayar que los 
diferentes oficios divergen no solamente por su nivel de fortuna, sino también 
por la evolución de la misma con la edad. Así, ciertas profesiones conocen un 
muy buen comienzo del ciclo de vida, después devienen menos rentables; 
otras progresan de manera lineal, e incluso ven su curva aumentar hasta las 
edades maduras y después decrecer; otras en fin, permanecen relativamente 
constantes a lo largo de su existencia. Independientemente del grado de precisión 
o imprecisión de mis datos, la hipótesis que espero adelantar al final de mi 
investigación sobre los artesanos de Turín es la siguiente: no es la actividad del

' I IhiM-rup, / (’^lion^úreetpress^ Par(s l97ü. pül,ll¡at¡ül,
nuil lethnulogy, Baol Blackwell, Oxford, 1981.
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Carreras %

1077
246.1 73.0 100.03470 1030 100.0800 1410 1960 56.7 100.0 139.0

733
807

16.1
325

68.3350

1628
733
862

714
716

1700
750

1357
762

1933
761

964
708

855
750
618

1162
900 

2537 
1108

250
600
601
1132

34.4
29.7

1017
6660
1467
863
1550
650
814

881
514
1576
503

24.0
62.2
84.9
59.8

101.6
82.8

100.0
100.0
55.9
46.7
74.2
34.5
68.1

62.6
53.0
65.3
70.9
95.6
20.0

88.5
78.9
79.1

% con el título 
de señor

100.0
100.0

2.2
26.4
65.2

Porcentaje con el título de «señor» según la edad

(1683-1727)
Tejedor
Criado doméstico

64.9
67.5
81.5
59.3 46.0

37.4
127.8
193.5
97.7

109.1
72.3
870 34.7

4.2 23.3 30.0
4.0 21.3 28.6

52.6 100.0 85.6
94.0 100.0 H8.1
87.9 100.0 121.9
98.6 100.0 145.6

27.0 100.0 39.6
- 100.0 108.7

106.5 100.0 134,.6
ff 100.0 96.4

114.6 100.0 114.8
81.5 100.0 94.5
92.1 100.0 109.6

(1683-1727)
Cirujano
Hombre de leyes
Posadero
Gañanes
Criado doméstico
Tendero
Tejedor (terciopelo)

(1753-1792)
Cerrajero
Sombrerero
Peluquero
Tejedor (terciopelo)

(1683-1727)
Cerrajero 
Sombrerero 
Pasamanero 
Sastre 
Peluquero

agrícola 
Notario

padre la que influye directamente en la elección profesional del hijo; lo mismo que 
la correlación entre la fortuna del padre y la de su hijo es ciertamente fuerte, pero 
está lejos de ser perfecta. En cambio, la correlación más significativa concierne a 
la forma de la curva del ciclo de vida patrimonial del padre y del hijo —en otros 
términos, es ella la que une el tipo de «carrera» adoptada por las dos generaciones, 
sin que haya entre ellas una correlación fuerte en las profesiones mismas.

Mi investigación, está en el nivel de las premisas, cubre la historia de vida 
de 10 248 artesanos turineses registrados en el censo de 1792. La ocupación 
francesa y el largo periodo de guerra trajeron una transformación completa en 
la gama de actividades disponibles: muchas desaparecieron (peluqueros), otras 
progresaron considerablemente. Pero a pesar de eso las elecciones profesiona
les de las jóvenes generaciones, tan heterogéneas como son, parecen estar 
fuertemente influidas por la curva (pero no por el nivel) de riqueza de su padre.

Por ahora, en el estado de la investigación, no quiero avanzar resulta
dos. Prefiero dejar a estas consideraciones la forma de ejercicio, quiero 
proponer esta perspectiva como una hipótesis a verificar: más que una

2718 1075
5338 5800

758 1020
883 851

1421 1631
899 850
936 1026

CUADRO 1. Algunos ejemplos de «carreras» 
En liras piamontesas

20-29 30-39 40-49 50-59 560 años
515 1040 
900 
400

1269 1893 1113
A 1020 1525 2100 1550

Pequeño propietario 308 1300 1132

patrimoniales
Indice (30-39=100)

20-29 30-39 40-49 250 años
49.5 100.0 82.2
93.4 100.0 77.8
56.5 100.0 87.3
67.0 100.0 58.8
66.9 100.0 137.7
23.7 100.0 87.1
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continuidad en el marco de la misma actividad, existe una fuerte correlación 
entre las formas de carreras del padre y de los hijos, lo mismo en el caso de 
oficios extremadamente diferentes. Subrayemos que esto no resulta simple
mente de una permanencia en el mismo estrato social que el padre (es decir 
el artesanado), sino más bien de una elección mucho más fina en el seno de 
las diferentes profesiones artesanales. Los datos tienden a demostrar que la 
estimación de los hijos en el momento que deben comenzar a ganarse la vida 
y la manera en que deben establecer sus ingresos en el curso de su existencia, 
está fuertemente influida por la curva de ingresos de su padre, que ellos han 
podido percibir a través de su estilo de vida.

Las tasas de instrucción varían de un oficio a otro, (y parecen por ejemplo ha
ber crecido rápidamente entre los sombrereros y cerrajeros), pero no parece 
haber relación sistemática entre la instrucción y la elección de un oficio. Más 
interesante es la observación según la cual la edad es un determinante 
importante de prestigio: es ella, y no la profesión lo que hace que se reciba o 
no el título de señor. En las dos muestras examinadas, el número de hombres 
a los cuales se atribuía ese título crece regularmente con la edad.

Estos comentarios dispersos pueden dar una idea de la riqueza de 
nuestra fuente para el estudio de la estratificación y la movilidad Ínter e 
intrageneracional. Los niveles de fortuna observados en los diferentes oficios 
son también de un gran interés. Las cifras aquí proporcionadas son las medias. 
Con una muestra más amplia sería preferible recurrir a los modos, si bien se 
debe tener en cuenta que ios oficios y los grupos sociales no están ordenados 
según jerarquías netas o unidades discretas, compactas: el nivel de riqueza de 
una profesión dada varía ampliamente según sus miembros, su abanico 
recorta ampliamente el de los otros oficios (problema despreciado a menudo 
por los sociólogos de la estratificación y la movilidad).

*

En mi primer ejemplo supuse que la profesión no cambia en el curso del ciclo 
de vida. Esta simplificación era aceptable porque no me interesaba más que en 
el efecto que la pertenencia a un oficio ejercía sobre la siguiente generación, y no 
en los movimientos profesionales intrageneracionales. Sobre esa cuestión quie
ro volver ahora. En particular, deseo demostrar que la trayectoria individual 
incluía a menudo la práctica de otro oficio, pero que este aparente cambio 
profesional no constituía un caso real de movilidad. Me refiero aquí a la 
integración de las tareas agrícolas y artesanales según combinaciones que eran 
a menudo establecidas de manera rígida. Así, en ciertas villas sucedía que los
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hombres todavía jóvenes practicaban temporalmente un oficio artesanal, para 
retomar la agricultura en la vejez. En ese sentido las tasas de movilidad 
profesional aparentemente elevadas son engañosas.

En el periodo 1818-1840 existen en Turín 63 000 registros de migran
tes estacionales (para una ciudad que no contaba más que con alrededor 
de 100 000 habitantes). Registros establecidos por la autoridad, concernían 
a personas que rentaban una cama o un amueblado. Se les preguntaba su 
nombre, la fecha de llegada a Turín, su ciudad o pueblo de origen, su edad 
y su actividad. Por el nombre se puede también deducir su sexo, pero los 
inmigrantes que declaraban un oficio eran menos del 5% del total, efectiva
mente muy débil para establecer tendencias (estoy conciente de las limita
ciones que ello impone a este artículo. Pienso que habrá que revisar todas 
estas observaciones a la luz de las interacciones entre los papeles masculinos 
y femeninos en el análisis de la estratifición y la movilidad).

De esos 63 000 migrantes estacionales, más de 12 000 eran albañiles, casi 
todos provenían de zonas muy específicas: la región alrededor de Biella (una 
región montañosa entre Milán y Turín), la región alrededor del Como, y el 
Cantón suizo de Tessin. Los otros oficios representados numéricamente 
eran los carpinteros y otros obreros de la construcción; los sastres y los 
zapateros; y en fin los trabajadores no calificados, en su mayor parte 
gañanes, porteros de caza, etcétera.

Los datos sobre los albañiles de Biella pueden ser utilizados para construir 
un modelo estadístico teórico (cuadro 2). Supongamos que todos los albañiles 
provenientes de la región de Biella durante un año dado hubieran nacido en un 
mismo poblado, y que esa villa tuviera una población en la cual los grupos de 
edades siguieran una distribución estándar.5 Supongamos enseguida que el 
grupo de edad que más emigra (16-20 años) lo hace en su totalidad. Podemos así 
calcular el tamaño de los otros grupos de edad y la población total de esa villa 
imaginaria (que es de 1363 individuos en nuestro ejemplo), así como cuál es el 
porcentaje de cada grupo de edad que emigra. Si observamos la última columna 
del cuadro, se nota un resultado aún más sorprendente: los efectivos de los grupos 
de edad por debajo de treinta años son todos de tamaño bastante similar. Cada 
año, quienes emigran son en primer lugar los de 16-23 años (representan el 60% 
de los emigrantes). En los otros grupos de edad, la emigración disminuye

5 Utilicé uno de los modelos de Coale y Demeny, que describe una población dotada de una 
tasa de mortalidad en todas las edades más bien elevada y una tasa de natalidad relativamente baja; 
A.J. Coale et P. Demeny, Regional Model Life Tables and Stable Populations, 2a ed., Academic Press, 
New York-Londres, 1983.



Giovanni Levi18

Cuadro 2. Modelos de migración por edad

Albañiles % teóricos por 

grupo de edad

Emigrantes

(reales)

Emigrantes 

(reales)

Población

teórica 1836

Porcentaje de 

emigrantes en cada 

grupo de edad

Población 

no-emigrante

Población 

no-emigrante

Porcentajes 

teóricos por 

grupo de edad

6.6

5.3

100.0

6.6

5.3

100.0

28.8

9.7

9.1
7.5

7.0
6.8

6.6

6.4

6.2

28.8

9.7

9.1

7.5

7.0

6.8

6.6

6.4

6.2

11

5

450

3

53

124

81

72

34

34

23

12

7

2

263

. 8 

93 

81 

37 

15 

13

3 

4

71

57

1080

90

72

1363

393

132

124

102

95

93

90

87

85

312

105

98

81

76

73

71

69

67

0.8

40.2

100.0

79.4

75.8

36.6

37.8

26.4

14.1

12.2

6.9

7.6

94.9

100.0

48.7

20.5

18.3

4.3

6.0

9.9

3.5

312

97

5

39

58

58

66

63

390

79

64

55

21

23

59

56

64

73

79

67

1836

Grupo de edad

0-10

11-15

16-20

21-25

26-30

31-35

36-40

41-45

46-50

51-55

56-60

61

Total

0-10
11-15

16-20

21-25

26-30

31-35
36-40

41-45

46-50

51-55

56-60
61

Total

Sastres

1836

Grupo de edad

Población 

teórica 

1836

% de emigrantes en 

cada grupo de edad
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Emigrantes 
(reales)

Población 
no-emigrante

Porcentajes 
teóricos por 

grupo de edad

6.6
5.3

100.0

28.8
9.7
9.1
7.5
7.0
6.8
6.6
6.4
6.2

15
6

177

4
24
28
34
12
23
13
18

32
26

486

141
47
44
36
34
33
32
31
30

Porcentaje de 
emigrantes en cada 

grupo de edad

8.2
54.5
77.8

100.0
36.4

71.9
41.9
60.0

46.9

23.1

141
43

20
12

21
9

17
12

17
20

Gañanes
1836

Grupo de edad

0-10
11-15
16-20
21-25
26-30

31-35

36-40
41-45
46-50

51-55
56-60

61
Total

Población 
teórica 

1836

drásticamente: representa solamente el excedente en relación con los grupos, 
cuantitativamente homogéneos, de los que vuelven a la tierra en el cuadro de una 
estructura de la propiedad poco más o menos inmóvil. Dicho de otra manera, se 
observa que aun la emigración hacia una profesión especializada como la de los 
albañiles, no era, en esta región, y en la mayoría de los casos, más que una simple 
fase del ciclo de vida de los campesinos. Emigrar para hacerse albañil no era más 
que una forma temporal de emigración, en espera de que una oportunidad se 
abriera en su pueblo. Esos hombres jóvenes deben haber emigrado esperando 
ocupar un día los lugares que dejaban vacantes por envejecimiento o muerte las 
viejas generaciones: para ellos ser albañil venía a ser como instalarse en una sala 
de espera. Es solamente una pequeña porción del total de albañiles emigrados la que 
se puede considerar como excedente (en relación con las posibilidades del pueblo) 
y que permanece emigrada y adquiere el oficio de albañil de manera definitiva. 
Naturalmente es necesario tener en cuenta también la erosión progresiva de las 
diferentes cohortes por el efecto de la mortalidad. Es considerando las víctimas de 
la mortalidad, el número relativamente débil de emigrantes definitivos, y el 
número mucho más elevado de los emigrantes temporales, como se obtiene una 
imagen de este tipo de comunidad —una comunidad que aparentemente abando
nó la agricultura, pero que en realidad la colocó en el centro de sus preocupaciones. 
Los censos locales registran masas enormes de albañiles, pero el efecto es ampliamente
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ilusorio, tanto porque en el campo los campesinos continuaban declarándose 
albañiles, como porque no habían practicado ese oficio durante años. Los campe
sinos tenían tendencia a considerar su papel de campesino menos como un oficio 
que como una condición de vida natural; así cuando se les preguntaba su 
profesión, mencionaban la que practicaban cuando eran jóvenes.

Si se realiza con los sastres la misma operación que con los albañiles, se en
cuentra un esquema muy similar. En cambio, la situación es muy diferente con los 
trabajadores comunes, no calificados, o cuyo oficio es considerado poco califica
do, como los gañanes; en este grupo no se puede construir un modelo ordenado, 
pues hay una especie de anarquía en las edades de emigración. Aquí sin duda, 
estamos frente a una emigración que es de hecho, definitiva —la expulsión de 
los miembros más pobres de la comunidad, que están al margen del sistema 
riguroso de reproducción que se observa entre los albañiles y los sastres.

Peter Laslett ha descrito el fenómeno de los life-cycle servants, esos domésti
cos que no lo son más que por un periodo limitado de su vida, y ha avanzado que 
ese fenómeno era una especificidad de la estructura de la familia inglesa. Ahora 
bien, el modelo piamontés parece estar muy próximo, excepto en lo que concierne 
a oficios muy calificados, fuertementemente monopolizados por los migrantes 
provenientes de ciertas regiones (esto vale también para lo albañiles y los sastres). 
Ello vuelve a poner en cuestión la idea de una particularidad de modelos 
familiares y nupciales ingleses —los cuales puede ser que necesiten otro examen 
en un cuadro comparativo más amplio, fuera del círculo de la domesticidad.

La ley relativa a ese tipo de emigración puede ser enunciada como sigue:

x=e Ó
R = retorno al pueblo de origen
N = nacimientos
P = probabilidad de sobrevivencia
D = edad de deceso de la generación precedente

En otros términos, el número de personas que retornan al pueblo en el 
instante í para volverse campesinos sedentarios (y casarse) después de haber 
sido albañiles, es igual al tamaño de la cohorte en el momento de su emigra
ción, multiplicada por su probabilidad de sobrevivencia hasta el año f, y pol
la probabilidad de decesos de los padres (o de quien recibe una herencia) en t. 
La cohorte examinada se instala entre t-e (siendo e la edad mínima en la cual 
se da un nivel significativo de emigración) en f-/(siendo/la edad máxima de 
fuerte emigración). En nuestro caso,/-e = 15 para el grupo de 16-30 años.
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28.8
51.9
15.4
39.9

40.7
30.2
20.9
8.1

31.0
37.9
31.0

38.9
48.1
11.1
1.9

0/ zo
41.6
35.6
17.4
5.4

49.0
46.9
4.1

45.5
40.9
11.4
2.3

52.3
34.1
13.6

%
42.9
42.9
14.2

54.3
35.7
8.6
1.4

37.5 
40.0 
15.0
7.5

37.5
46.3
13.4
2.4

20.7
44.8
31.0
3.5

41.8
33.9
21.8
2.5

%
32.7
36.6
23.0
7.7

%
55.8
32.5
5.2
6.5

1828
1836

JFM 
17 
19 
9 
4 

52

6 
13
9 
1

29

21 
26
6 
1

54

15 
27
8 
2

52

JAS
43
25
4
5

77

35
26
18
7

86

23
15
6

44

15
16
6
3

40

Albañiles
32.8
33.1

Gañanes
27.0
36.4

AMJ
62
53
26
8 

149

132
107
69
8 

316

24
23
2

49

40
36
10
2

88

Albañiles(1828) 
0-20 
21-30 
31-50 
51 —

Albañiles(1836) 
0-20 
21-30 
31-50 
51 —

Sastres (1828) 
0-20 
21-30 
31-50 
51 —

Sastres (1836) 
0-20 
21-30 
31-50 
51 —

OND
6
6
2

14

9
11
9

29

38
25

6
1

70

31
38
11
2

82

6 Precisemos que se ha postulado que la población teórica total original tenía la misma dis
tribución por edad en los tres casos. Seguramente habría sido más riguroso construir una distribu
ción para cada uno de ellos, pues siendo diferentes las comunidades de origen, lo serán también los

Por otra parte los cuadros 3 y 4 presentan otras características de los al
bañiles: en ellos se observa que su emigración era mucho más estacional que la 
de otras profesiones. La de los no calificados, en particular, no era prácticamen
te estacional. Esta constatación confirma que existían individuos desarraigados 
que no migraban en función de los ritmos agrícolas y de las estaciones muertas. 
Se muestra también que la edad de los migrantes era más baja a mitad del año. 
La estancia de los jóvenes migrantes en Turín era más corta y comenzaba más 
tardíamente, a partir de abril o mayo solamente. En fin, se puede notar que, 
entre los migrantes, los albañiles y los trabajadores no calificados representaban 
una fracción más importante de la población teórica total que los sastres.6

Cuadro 3. Mes de llegada a Turín por grupo de edad (albañiles y sastres)

Cuadro 4. Emigrantes de todas las edades en porcentajes 
de la población teórica total

Sastres

19.9

24.4
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Figura 1. Tasa de emigración de sastres (1), gañanes(2) 
y albañiles(3), por mes, en 1836.

*
Los ejemplos presentados nos recuerdan dos ideas relativamente triviales: 
que la sociedad es más compleja de lo que nuestros esquemas clásicos nos han 
permitido ver ( como aquellos que reposan en clases y órdenes sociales 
concebidos como bloques homogéneos, separados por fronteras rígidas, de
finidas de la misma forma para todo el mundo); y que al mismo tiempo, 
existen regularidades en las conductas que revelan un comportamiento com
partido (y relativamente uniforme) entre grupos homogéneos. Sin embargo, 
la convergencia de actitudes no es mecánica, ligada a la posición en la 
jerarquía social: esto no es más que una abstracción. No puede darse cuenta 
de una conciencia de grupo, o de modelos de comportamiento colectivos, más 
que recurriendo a una muesca para analizar concretamente los procesos que 
generan las agregaciones y las solidaridades. Ello plantea el problema de los 
lazos entre los individuos y las normas sociales. Debemos admitir que las 
elecciones individuales están guiadas por sistemas de normas y prescripcio
nes que son diversificados, móviles y contradictorios.

Cuando construimos modelos (cualquiera sea la flexibilidad que cree
mos haberle dado), tenemos inconscientemente la tendencia a ligar las 
acciones de los individuos a obligaciones más bien rígidas, cuando en la 
realidad ese universo demodelos sociales compartidos ofrece vastos márge
nes de elección. Me parece que los historiadores pueden aportar una contri
bución útil a estas cuestiones subrayando hasta qué punto esas reglas son
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complejas, describiendo las fronteras en las que los hombres, concientemente 
o no, trazan sus universos, pero también los márgenes de elección, de 
negociación en lo que concierne a la utilización de los recursos.

Es necesario no confundir el grado de movilidad de una sociedad con su 
nivel de apertura: a veces se tiene la impresión de que el hecho de describir las 
sociedades preindustriales como una jerarquía rígida de órdenes sociales ha con
tribuido a reforzar el modelo ideológico de la fluidez de las sociedades industria
les —la confusión entre movilidad y apertura desemboca en una apología de las 
sociedades contemporáneas. No es ciertamente a través de esta polarización 
simplista que se puede aprehender la diferencia entre estos dos tipos de socieda
des. Esta reside más bien en los modelos culturales que sostienen la organización, 
la representación y la legitimación de sistemas de desigualda d—sistemas que, sin 
embargo, no excluyen estrategias de movilidad complejas.

El plan de trabajo que los mismos historiadores tienen erigido segura
mente es trastornado frecuentemente por los acontecimientos políticos del 
momento. Es verosímil que las tendencias a la sectorización, en marcha en 
Europa desde hace algunos años, que hicieron estallar la lucha de clases para 
hacerla pasar a la lucha de pequeños grupos de interés poco solidarios entre 
ellos, haya llevado a preguntarse cómo se constituye la uniformidad de com
portamiento y la solidaridad; cómo se establecen las fronteras entre los 
grupos, las prácticas de exclusión del otro y las definiciones simbólicas.

Los ejemplos que presenté muestran que no se puede concebir a unidades 
macroscópicas, como las categorías profesionales, como necesariamente homo
géneas o solidarias. La existencia o no de solidaridades depende en gran parte de 
procesos que han llevado a la formación de esas unidades. Así, nuestros albañi
les o nuestros sastres son grupos auténticamente solidarios dotados de una fuerte 
organización centrada en el trabajo, de hecho, relaciones duraderas y múltiples 
que los ligan fuertemente a sus pueblos. Por el contrario, los gañanes llegados a 
Turín por otros mecanismos no conocen esos lazos, aunque parezcan compartir 
la misma condición que los otros migrantes estacionarios de la ciudad.

Esos ejemplos no muestran ni una solidaridad simplemente fundada 
sobre intereses de clase, ni un conglomerado de individuos en conflicto, sino 
más bien una lógica rigurosa en la cual ciertos grupos crean solidaridades y 
definiciones de «clase» o de «oficio», y no de otras —mientras que, según 
criterios macroscópicos, su situación «objetiva» es idéntica.

Esto ilustra cómo similitudes aparentes pueden ocultar diferencias 
profundas en la condición individual, pero el efecto inverso también existe. 
Bajo la elección de tal persona o familia de entrar en oficios diferentes
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pueden disimularse analogías en la estructura de los ingresos sobre el ciclo 
de vida, que reúnen profesiones variadas, y podrían constituir la base de 
solidaridades imprevistas.

Evidentemente no se trata solamente de un problema descriptivo. Por el 
contrario se trata de corregir una perspectiva estrechamente economicista que 
no sería justo atribuir exclusivamente al marxismo. Es más bien el optimismo 
positivista el que ha sugerido, también a los historiadores, una jerarquización 
en un solo sentido entre las relaciones de producción y la estratificación social. 
Los problemas que mis ejemplos plantean indican una relación más compleja 
entre la producción y el dominio de la distribución, de la circulación y el 
consumo. Solidaridades y desigualdades son los productos no mecánicos de 
esa complejidad. Poner el acento en el modo de producción ha contribuido a 
construir una imagen determinista, en la cual la subordinación a la lógica de 
la producción torna casi indiferentes los otros aspectos que influyen sobre la 
desigualdad social: la familia de origen, la edad, el sexo, la proveniencia 
regional o étnica.7 Más allá del lugar que cada uno ocupa en las relaciones de 
producción, las posibilidades de los individuos para actuar en el medio social 
están ligadas a las condiciones materiales y culturales que concurren a volver 
más variada la gama de posiciones sociales. Las condiciones de vida, la 
desigual distribución social de posibilidades y suertes que presiden la estra
tificación y que en su autonomía relativa, condicionan los procesos económi
cos y las relaciones de producción, deben tornarse de nuevo en campo de 
estudio fundamental para los historiadores.

Traducción del francés: Hilda Iparraguirre

7 Observaciones muy interesantes a este propósito en N. Negri, «La proprietá privata e un 
vero problema?» en Sisifo, número 19, abril 1990, pp. 32-35.
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Servidumbre colonial: el Chesapeake (Virginia/ 
Maryland) y el Marquesado (actual estado de 
Morelos) vistos de manera comparativa

i ' n este trabajo intento comparar las diversas formas de reclutamiento de 
JLj trabajadores así como también las relaciones interétnicas en las colonias 
británicas americanas y en la Nueva España. Para ello me concentré en la 
región del Chesapeake, donde predominaron sobre todo las plantaciones de 
tabaco y en el Marquesado del Valle, o sea concretamente, la región que hoy 
conocemos como el estado de Morelos, con sus empresas azucareras.1

Como me interesa especialmente la historia social de esta última región, 
considero que es un buen ejercicio compararla con otra, también orientada a la 
producción dirigida al mercado, para comprender mejor sus especificidades o 
ver a su vez las posibles similitudes. Estoy muy consciente, sin embargo, de que mi 
material parte básicamente del archivo y aún es muy casuístico. Existen afortuna
damente estudios especializados sobre la zona, sin embargo, aún son pocos en 
comparación con la gran producción bibliográfica especializada que ya existe en los 
EU sobre el Chesapeake y sobre los temas a tratar. Quisiera insistir en que se ñata 
solamente de un ejercicio comparativo. No pretendo una exhaustiva y profunda 
comparación sino sólo intento entender mejor especificidades sociales y laborales 
de una región al observar sus discrepancias o similitudes con otras.

'Esta ponencia fue presentada en la reunión de historiadores mexicanos-norteamericanos- 
canadienses celebrada en la ciudad de México, entre el 26 y 29 de octubre de 1994.

Las fuentes para este trabajo son: para la región del Marquesado la amplia documentación 
sobre la zona en el ramo de Hospital de Jesús así como en otros ramos (Tierras, Bienes Nacionales, 
General de Partes) en el Archivo General de la Nación, sobre todo los listados de trabajadores en 
inventarios de empresas azucareras que existen desde el siglo XVI en adelante. Para las compara
ciones con la zona urbana de la ciudad de México en la misma época, he revisado sobre todo 
contratos de sirvientes y aprendices en el Archivo de Notarías de la Ciudad de México. Para la zona 
del Chesapeake existen numerosos artículos especializados en la revista The William and Mary 
Quarterly, que se mencionan en su momento en las notas y en la bibliografía. También la literatura 
especializada para ambas zonas aparece en la bibliografía.

*CIESAS-México/ENAH
(Jjicuilco volumen 2 , número 4, Mayo-Agosto, 19^5,^México.ISS^J (11851659.xr y y<< p y'* I j ííjf p
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Just arrived at Leedstown, the Ship Justitia, with about one Hundred 
Healthy Servants, Men, Women & Boys...The Sale will commence on 
Tuesday the 2nd of April.3

2 Sobre el origen de la palabra «esclavo» ver Verlinden en David Brion Davis, The Problem of 
Slavery in Western Culture, Oxford University Press, New York, Oxford, 1988. Sería interesante 
profundizar en el tema del uso de la palabra «servus», «servant», o «sirviente», «Knecht» o «Diener» 
o «Dienst» en la Edad Media y los inicios de la época moderna. Arrojaría luz sobre las relaciones 
laborales y ataduras personales que prevalecieron por siglos en diferentes modalidades Aún hoy 
el uso cotidiano en inglés del «civil Service», en alemán de la palabra «Dienst», o en México de 
«criado» o «sirvienta» mostrarían actitudes y realidades que tienen su origen en épocas anteriores 
en las que prevalecían complejos vínculos personales y laborales más allá de la relación estricta
mente económica entre el empleador y el empleado.

3 Virginia Gazette, marzo 28, 1771, citado por Howard Zinn, A People's History of the United
States , Harper Perennial, New York, 1990, p. 43. J J

La presencia de sirvientes blancos sometidos por contrato a un 
amo en Chesapeake; su ausencia en el Marquesado
Mientras que aproximadamente la mitad de los blancos que llegaron a las 
colonias americanas provenientes de Gran Bretaña y Europa Continental 
durante el periodo colonial fueron sirvientes no libres, los españoles que 
llegaron a la Nueva España lo hicieron sin estar atados contractualmente 
como trabajadores a un amo o comprador de su contrato.

El indentured servant es un tipo de colono-trabajador sumamente impor
tante como grupo social en el Atlántico norte que no existió en la Nueva España. 
Este trabajador había aceptado en Inglaterra atarse por varios años (general
mente entre cuatro a siete) a un amo y su contrato era transferidle de un amo a 
otro. Se podía leer en la Virginia Gazette, por ejemplo, el siguiente anuncio:

Se habla en este trabajo de «servidumbre», puesto que deliberadamente 
se quiere subrayar la ambigüedad que el término tenía en la época colonial 
estudiada. En los siglos XVI y XVII (cuando llegan españoles e ingleses al con- 
tintente americano) y hasta los inicios del siglo XIX, se hablaba en el español 
de la época de «sirvientes», en inglés de «servants»; conforme pasó el tiempo 
y ocurrían los cambios en Chesapeake se fue distinguiendo entre aquellos que 
temporalmente estaban atados y los «permanentes», o sea, los esclavos.2

Como esta ponencia resume un estudio más amplio que estoy elabo
rando y que intenta abordar distintos aspectos de las relaciones étnicas y 
laborales, por razones de espacio aquí solamente incluyo de manera muy 
resumida algunos de los resultados de la comparación de las dos regiones 
y después añado dos reflexiones de índole más general.
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4 El historiador David Galenson ha profundizado en el estudio de estos trabajadores. Cfr. 
David Galenson, White Servitude in Colonial america. An Econoniic Analysis, Cambridge University 
Press, Cambridge,1981. Subraya los orígenes de ese tipo de contrataciones en Inglaterra en las 
prácticas de reclutar a adolecentes como sirvientes en el medio rural y artesanos en el medio urbano. 
Por ello esas prácticas se revisaron también para la ciudad de México en el siglo XVII. Ver nota 33.

5 B. H. Slicher van Bath, «The Absence of White contract Labour in Spanish America During 
the Colonial Period» en P.C. Emmer (ed.), Colonialism and Migration; Indentured Labour Befare and 
After Slavery, Martinus Nijhoff Publishers, Dordrecht, Boston, Lancaster, 1986.

6 Enrique Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias 1540-1616, FCE, México,1993; «Los 
portugueses en la trata de esclavos negros en las postrimerías del siglo XVI» en Moneda y crédito, 
Revista de Economía, Madrid, junio, 1963.

De hecho estos jóvenes ingleses eran temporalmente esclavos de su 
patrón y estaban sometidos a cualquier arbitrariedad por parte de su amo.4 
Ante la anuencia de los grupos indígenas de trabajar para los colonos 
ingleses, su beligerancia y su rápido exterminio, la escasez de trabajadores 
fue apremiante. A la llegada de los españoles a Mesoamérica, en cambio, se 
encontraron con sociedades clasistas altamente desarrolladas. Por ello los 
indios, los esclavos negros y pronto las castas cumplieron con el trabajo que 
en las colonias inglesas realizaron primero los indentured servants.

Además, la situación en Inglaterra, sobre todo en el campo, en los 
puertos de Bristol y en las ciudades, era muy distinta a la prevaleciente en 
España. Como ya comentaba el historiador Slicher Van Bath,5 las condicio
nes de la migración española hacia América fueron distintas. Se trató de un 
colonialismo que controló siempre el Estado, que no permitió el negocio 
privado con el comercio humano de sirvientes peninsulares. En contraste, el 
colonialismo inglés fue más individualista y estuvo en manos de compañías 
menos controladas por el Estado. Estas tuvieron más libertad para abaste
cerse en el mercado de fuerza de trabajo no libre, contratada desde Inglaterra 
por varios años para entrar en servidumbre.

En cambio los españoles emigrantes llegaron a la Nueva España a 
trabajar con familiares o con paisanos. Los más poderosos incluso viajaban 
ya con esclavos adquiridos en Sevilla para su servicio personal. No hay que 
olvidar que la trata de esclavos, en manos de portugueses sobre todo, 
abastecía ya desde antes de la conquista de la Nueva España a este mercado, 
con su mercancía humana africana.6

Aunque no hubo españoles que llegaran en calidad de semi-esclavos, some
tidos temporalmente al amo, en las ciudades novohispanas sí se reprodujo el 
modelo europeo del aprendiz del artesano atado por cuatro años aproximadamen
te. Pero, en general se puede sostener que el español por más pobre que fuera, podía 
ascender pronto en la escala social al llegar a la Nueva España, por el hecho de que
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La fundación de dinámicas economías regionales orientadas al 
mercado en épocas de crisis demográfica. El etnocidio en los 
dos espacios coloniales
En ambas regiones se inició la economía de plantación dirigida al mercado en 
época de crisis demográfica y gran escasez de trabajadores, de tal forma que, para 
fines del siglo XVI, en la Nueva España, la Corona logró frenar el etnocidio 
mientras en las colonias americanas, al no contarse con pueblos productores 
de excedentes importantes, se eliminó o desplazó a los aborígenes.7

La comparación con el trato que recibieron amplios grupos aborígenes de 
Norteamérica que fueron vendidos al Caribe, el análisis del floreciente mercado 
azucarero en los siglos XVI y XVII y de la gran demanda de mano de obra en esas 
islas induce a suponer que también desde costas novohispanas la venta de 
indígenas hacia las islas azucareras puede haber sido importante. Este tráfico 
ilegal, si es que existió, posiblemente no dejó sino escasos rastros documentales, 
por tratarse de un negocio ilícito y totalmente privado de los capitanes españo
les. A pesar de ello creo que deberían buscarse huellas y profundizar en este 
tema de la esclavitud indígena de la Nueva España. Es necesario saber más tanto 
sobre su venta hacia el exterior como sobre las formas concretas que tomó en el 
interior de la Nueva España, por ejemplo, en los centros mineros.8

existía una población nativa relativamente abundante que realizaba los trabajos 
agrícolas rurales y la mayoría de los manuales que se requerían en la ciudad.

Por lo tanto, a pesar de las diferencias en los patrones de inmigración se 
da la similitud de un relativo ascenso social de los inmigrantes europeos en 
ambos espacios coloniales. Los tiempos en que ocurrió ese ascenso, sin 
embargo, variaron ampliamente según el lugar y la época.

7 Más de cuarenta diferentes tribus habitaban en el Chesapeake y sucumbieron ante la terrible
tríada de epidemias, guerra y exterminio. Cfr. detalles en Gary B. Nash, Pieles rojas, blancas y negras. 
Tres culturas en la formación de los EEUU, FCE, México, 1989, pp. 105 y ss. Es amplia la literatura que 
discute la crisis demográfica en la Nueva España del siglo XVI. Sobre Morelos cfr. Peter Gerhard 
«Continuity and Change in Morelos, México» en The Geographical Review, vol. 65 número 3 julio 
1975, pp. 335-352. ' ' 1

8 En la investigación que estoy realizando profundizo en el análisis de los esclavos indios que 
se enlistaron en 1542 en el ingenio de Tlaltenango de Cortés. Existe también documentación 
temprana sobre el uso de esclavos indígenas en las minas. Sugerentes afirmaciones sobre tal venta 
de indios huastecos al Caribe menciona Juan Manuel Pérez Zevallos en su ponencia presentada en 
la mesa «Poblamiento, migración y mestizaje», de la reunión de la Sociedad Mexicana de Antropo- 
logia, Villahermosa, Tabasco, agosto de 1994. También muestran esa dirección las adquisiciones de 
esclavos por parte de grandes mineros en el siglo XVI, documentadas en los trabajos de Zavala v 
para las regiones del norte las de Cramoussel (cfr. bibliografía). Falta reconstruir la historia de la 
minería temprana, anterior a la sexta década del siglo XVI.
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9 Slavery as an Industrial System, The Hague, 1900.
10 Ward Barrett, La hacienda azucarera de los Marqueses del Valle, 1535-1910, Siglo XXI, México, 

1977, p. 184. Para el año de 1700 Barrett y Schwarz calculan en el Marquesado 42 empresas (6 muy 
grandes, 13 entre grandes y medianas, 8 medianas y pequeñas y 15 muy pequeñas) que en total 
tenían una capacidad productiva de 1000 toneladas métricas de azúcar y empleaban un total de 3 
450 trabajadores y 2 000 esclavos. Ward Barrett y Stuart Schwarz, «Comparación entre dos 
economías azucareras coloniales: Morelos, México y Bahía, Brasil» en Enrique Florescano (coord.), 
Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, Siglo XXI, México, 1975, pp. 532-572 y 564-565.

La introducción de esclavos en ambas regiones. Desarrollos 
sociales totalmente disímiles de las colonias en el siglo XVIII 
Con respecto a la introducción de esclavos de origen africano la mayor 
diferencia entre las regiones estudiadas es numérica. Mientras en Virgina 
fueron más de 2 000 esclavos anuales los que se importaron entre 1651 y 
1670, por ejemplo, y en décadas posteriores llegaron a 4 000 esclavos anua
les comprados entre 1761 y 1780, en el Marquesado nunca se alcanzaron 
esas cifras. Una importante empresa azucarera en tres siglos nunca rebasó 
en sus compras de esclavos, sumándolos todos, la cifra de 900.10 Aquí se 
optó no tanto por importar, sino solamente por comprar de otras hacien
das, de la ciudad de México, o por «criar» esclavos propios.

En ambas regiones se desarrollaron dinámicas economías orientadas 
hacia el mercado, pero en ambas predominó el trabajo no libre. La explica
ción de esto radica posiblemente, como ya insistía el historiador H.J. Nieboer,9 
en que no es posible una producción de exportación con ganancias en una 
zona con tierras de cultivo en abundancia y fáciles de adquirir. Eso es 
precisamente lo que ocurre en Chesapeake, donde la tendencia predominan
te de los inmigrantes libres fue convertirse en pequeños productores, por lo 
que se optó por la introducción de trabajadores atados, es decir, de sirvientes 
semi-esclavos blancos o de esclavos africanos después.

Algo similar sucedió en la Nueva España cuya población campesina, 
por una larga tradición histórica, se dedicó a cultivar sus tierras y se 
resistió a vender su fuerza de trabajo. Sólo mediante coerción política 
(encomienda, repartimiento de «indios de socorro», coatequitl) pudo ser obli
gada esa población a trabajar en las empresas mineras, azucareras, textiles. 
Además se tuvo que recurrir ampliamente al trabajo de individuos endeu
dados (o «enganchados»), de reos y de esclavos. En estas circunstancias 
históricas, aquellos productos que implicaron fuertes inversiones de ca
pital —como lo era por excelencia la caña de azúcar— requirieron de 
trabajo forzado.
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11 Entre 1500 y 1900, según las estimaciones cuidadosas de Patrick Manning, fueron «expor
tados» de Africa un total de 18 millones de esclavos. La mayor cantidad entre 1750 y 1850. De esos 
18 millones de esclavos 12 millones fueron destinados al continente americano y el resto al Oriente 
o al mundo islámico. Patrick Manning, Slavery and African Life. Occidental, Oriental and African Slave 
Trades, Cambridge University Press, 1990, p. 84, mencionado en Jan Lucassen, «Free and Unfree La- 
bour Before the Twentieth Century: A Brief OverView» en Tom Brass, Marcel van der Linden, Jan Lu
cassen, Free and Unfree Labour, International Institute for Social History, Amsterdam, 1993, p: 14.

Sobre la creación de necesidades, «want creation», ver Engerman, en Lucassen, op. cit.,p.TA. 
.. „ Jean ?' Russo' “A Model Planter: Eduard Lloyd IV of Maryland, 1770-1796» en Williáin and
Mary Quarterhj, vol. 49 (ser 3), pp. 62-88. Sobre la familia Yermo ver Ma. Teresa Huerta, Empresarios 

el azúcar en el siglo XIX, INAH, México, 1993, capítulo «La familia Yermo, 1750-1859», pp. 73-97.

Además, en el Marquesado se pudo dejar de introducir fuerza de trabajo 
esclava, sobre todo a partir del siglo XVIII, por la existencia de una población 
multiracial en crecimiento; de tal manera que a la inversa del Chesapeake que 
siguió siendo esclavista, y en contra del movimiento económico mundial de 
expansión del trabajo esclavo, en el Marquesado se dejaron de utilizar escla
vos.11 Así, aunque entre el final del siglo XVIII y principios del XIX se formó un 
«mercado mundial del trabajo forzado» integrado, que surgió de mercados 
internos separados —de Africa, del Oriente y del Occidente, en Nueva Espa
ña— en México se dejó de usar la mano de obra esclava. El temor de los dueños 
de ingenios a los motines, los altos costos de control de los esclavos, constante
mente dispuestos a huir, y la presencia y disposición de la población circundan
te para trabajar en las empresas, hizo desistir a ios empresarios de ese sistema.

Como vemos, la desaparición de la esclavitud en el Marquesado tiene 
múltiples explicaciones, pero dos me parecen las más importantes en nues
tro contexto. Por un lado, al volverse escasa la tierra, como empezó a suceder 
en los siglos XVIII y XIX en esa región, se hizo posible la alternativa del 
trabajo libre dependiente, inducida y acelerada por la creación de necesida
des de consumo en la población campesina.12 Por el otro al interior de las 
empresas mismas, las demandas y presiones que los propios esclavos ejer
cieron fueron múltiples y crearon una gran tensión social. Para los dueños 
de haciendas azucareras resultó mucho más conveniente emplear a los ha
bitantes de los pueblos —ahora dispuestos a salir a trabajar por un salario— 
como trabajadores temporales.

Así, mientras el terrateniente Eduard Lloyd IV en las costas de Maryland 
en la bahía del Chesapeake compraba entre 1770 y 1796 cada vez más 
esclavos y los organizaba para atender predominantemente los trabajos 
agrícolas de sus empresas, el terrateniente Yermo del Marquesado liberaba 
a sus esclavos y contrataba cada vez a más habitantes de los pueblos vecinos 
como trabajadores agrícolas a sueldo para sus cañaverales.13
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14 Esa desaparición de la esclavitud en México no significa que a nivel mundial haya existido 
la misma tendencia, sino al contrario: a pesar de la abolición británicia de la trata de esclavos (en 
1808), y de la esclavitud en 1838, el hemisferio occidental tuvo una urgente necesidad de esclavos, 
lo que se demuestra viendo que no fue sino hasta en 1886 que se abolió en Cuba la esclavitud y en Bra
sil no fue sino hasta 1888. En Africa siguió y no fue hasta en 1935 que finalmente se abolió en Etiopía. 
Lucassen, op. cit., p. 14. Sobre los pueblos en el Marquesado, cfr. Brígida von Mentz, Pueblos de indios, 
mulatos y mestizos. 1770-1870. Los campesinos y las transformaciones protoindustriales en el poniente de 
Morelos, Ediciones de la Casa Chata, México, 1988.

15 En 1675 ocurrió en Virginia una gran rebelión de los «pobres» y «endeudados», tanto 
sirvientes blancos como negros contra la oligarquía regional. Tuvo muchos motivos y también un 
carácter claramente anti-indio y expansionista hacia el oeste. Llegó al extremo de que el gobernador 
Berkeley tuvo que salir de Virginia y regresar con soldados ingleses. Ver nota 16.

La importancia de la resistencia de los sirvientes semi-esclavos 
blancos en Chesapeake y de los esclavos del Marquesado. Sus 
motines y fugas
La comparación hace sugerente la hipótesis sobre la participación activa de 
los grupos subordinados en la conformación y transformación del mundo 
laboral. Esta participación se manifestó en el Chesapeake, por ejemplo, en la 
resistencia de las tribus (primero los powhatans en 1622, luego los doegs y 
susquehannocks en 1675) que siempre se negaron a trabajar para los colonos 
y finalmente fueron exterminados por completo. También se manifestó en la 
resistencia de masas de pobres y endeudados contra la oligarquía, en 
Virginia en la que participaron sobre todo de los ya mencionados enden tured 
servants o sea, los sirvientes blancos.15

Si bien no se puede afirmar que la insubordinación de ciertos grupos 
sociales y su resistencia sea la única causa de los cambios en los sistemas de 
trabajo, sí parece haber influido mucho en las transformaciones que se 
dieron en la organización del trabajo en ambas zonas.

Visto en perspectiva, en las dos regiones, efectivamente fueron los grupos 
de trabajadores más rebeldes los que fueron relevados del peor trabajo. En la 
rebelión de 1675 contra los blancos ricos y contra los indios, los sirvientes 
blancos lograron desestabilizar totalmente la sociedad de Virginia. Un contem
poráneo decía de esos grupos rebeldes que eran «Poore, Endebted, Discontented

Falta aún profundizar en la historia social detallada de las aldeas o los 
llamados pueblos de indios, para saber cómo se fueron insertando en el 
mercado novohispano, pero es evidente que en determinadas épocas del 
año, desde el siglo XVIII y hasta el periodo del Porfiriato y de la Revolución 
de 1910, los habitantes del Marquesado, y después del estado de Morelos, 
acudieron semanalmente a trabajar a las empresas azucareras.14
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poco, fue

El surgimiento de dos similares, pero a la vez contrastantes, 
sociedades coloniales multirraciales
En Chesapeake, como vimos, inicialmente llegaron numerosos sirvientes blan
cos que trabajaban para sus amos también blancos, en un ambiente geográfico 
y social nuevo, con grupos de aborígenes pronto desplazados o que sucumbie
ron ante las epidemias y uno que otro esclavo de origen africano. La riqueza en 
esa violenta sociedad del Chesapeake significaba, como lo decía un contempo
ráneo: «The surest wealth consists in a Multitude of laborious poor».18

Después de la rebelión de los sirvientes y en especial a partir de 1680 y 
hasta 1750 aproximadamente, se fue creando una sociedad en la que blancos 
ricos y blancos pobres definieron claramente su lugar y estatus; no existía 
mucho matrimonio interracial. Muy por debajo de ellos, en la base, yacía una

and Armed».16 A partir del restablecimiento del orden en esa colonia, se optó 
por introducir en el Chesapeake más esclavos africanos y así, poco a j 
declinando el número de sirvientes blancos sometidos a un amo.

En el Marquesado los esclavos de todas las haciendas constantemente 
intentaban huir (posiblemente hacia la ciudad de México, donde podían 
escabullirse y pasar desapercibidos)17 y en las empresas más grandes y con 
un número de esclavos alto como Temixco y Calderón en el siglo XVIII hubo 
amotinamientos serios (en 1755 en la primera y en 1763 en la segunda). Con 
tal actitud, así como con su «insolencia» y rebeldía, los esclavos lograron 
quizá que a la larga los empresarios prefirieran arreglárselas con otro tipo de 
sirvientes, ahora formalmente «libres» y asalariados.

16 Citado en Zinn, op. cit., p. 40. Sobre la rebelión de Bacon los historiadores norteamericanos 
interpretan de manera distinta sus objetivos y su composición social. Mientras Nash, op. cit., pp. 22 y 
ss. subraya que la rebelión fue básicamente anti-india y orientada a despojar a las tribus de sus tierras, 
los historiadores del American Social History Project, subrayan la solidaridad entre pobres blancos y 
negros y la fuerte presencia de sirvientes en esa rebelión contra el gobernador Berkeley. Cfr. American 
Social History Project, Who built America, Working People & the Nations Economy, Politics, Culture & 
Society, Levine, Brier, Brundage et al., Pantheon Books, New York, 1990, pp. 58 y ss.

17 Ver listas de esclavos de la mayoría de las haciendas evaluadas en el siglo XVIII, por 
ejemplo, ver inventarios en AGN, Hospital de Jesús, vol. 50 (contiene leg. 28), exp. 16, Ídem leg. 269, 
exp. 14, Ídem leg. 447, exp. 1, ídem leg. 38, vol. 72, exp. 20, ídem Tierras, vol. 1732, exp. 1, Ídem vol. 522, exp. 
5, entre otros. El hecho de que un rancho al norte de Cuernavaca, (Ahuatepec) cerca del malpais de 
Santa Catalina fuera varias veces morada de esclavos fugitivos hacia la ciudad de México y los 
comentarios de administradores en algunos documentos parecen dar consistencia a esta afirmación. 
Cfr. AGN, Tierras, 1496, exp. 6. Ver también Beatriz Scharrer, Tecnología y trabajadores en los ingenios, 
tesis de maestría, UNAM, 1994. Cfr. opiniones divergentes sobre la situación de los esclavos en eí 
Marquesado presentan las obras de Ch. Martin y Von Wobeser en la bibliografía.

18 Citado por D. C. Coleman, «Labour in the English Economy of the Seventeenth Century» 
en Econoniic History Review, 2a serie, 8, 1956, p. 280.
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...en estas partes los españoles no tienen otros géneros de provechos, ni 
maneras de vivir ni sustentarse en ellas, sino por el ayuda que de los 
naturales reciben, y faltándoles esto no se podrían sostener y forzado 
habían de desamparar la tierra...20

en las palabras de Cortés

La disminución numérica drástica de la población condujo, también 
aquí, a adaptaciones regionales específicas. Así, entre 1580 y 1650 en el 
Marquesado se fue formando una sociedad claramente trirracial. La presen
cia de productores directos de habla nahua en el medio rural fue siempre 
importante. Por la grave crisis demográfica que sufrió la población indígena

19 Defino como productor directo al trabajador manual no especializado, que dedica su 
tiempo a la producción con su cuerpo, en el campo de cultivo, en el taller, en la planta manufactu
rera, sin que medien muchos años de especialización o de aprendizaje, ni complejos conocimientos 
teóricos o prácticos.

20 «Carta reservada de Hernán Cortés al Emperador Carlos V» en José Luis Martínez (ed.), 
Documentos Cartesianos, vol. I, FCE, UNAM, México,1990, p. 285.

capa de esclavos negros, cuya diferencia física facilitaba su distinción de los 
blancos de origen europeo. Sobre ese grupo social de productores directos no 
libres,19 seguía en la jerarquía social el grupo de los reos y sirvientes recién 
llegados; también eran productores directos, pero el ser blancos los hacía 
claramente diferentes a los negros y aunque estaban atados a un amo, esto era 
sólo temporalmente. La siguiente capa estaba formada por los artesanos blan
cos con taller propio, o dueños de comercios, o pequeños empresarios blancos 
que frecuentemente tenían conocimientos especializados y por lo tanto eran 
productores indirectos que también dirigían a otros o realizaban ellos mismos 
el trabajo especializado, ya fuera urbano o rural. Entre ellos estaban farmer 
dependientes o arrendatarios, o supervisores en plantaciones (muchos ante
riormente sirvientes o hijos de inmigrantes que llegaron como tales), o 
administradores, terratenientes dueños de pequeñas y medianas plantacio
nes de tabaco. Lo decisivo es que siempre eran europeos y de piel blanca. 
Finalmente en la cúpula de esta sociedad existía en el Chesapeake una 
oligarquía de un puñado de ricos dueños de grandes plantaciones.

En el centro de la Nueva España la presencia de una sociedad aborigen 
altamente organizada y jerarquizada marcó toda la historia social posterior. 
Con ella se vincularon en matrimonio tanto europeos como, después, des
cendientes de esclavos.

La riqueza en esta sociedad se expresa 
dirigidas a Carlos V:



Brígida von Mentz34

21 No sorprende que Lucas Alamán, durante décadas administrador del ingenio de 
Atlacomulco, fuese tan radical en sus opiniones sobre los habitantes de esta zona. Insistió durante 
toda su vida sobre el peligro de la «guerra de castas» y es esa lucha precisamente la que él vivió (y 
hasta cierto punto provocó) a diario en el ingenio. Alamán creó un mito histórico acerca de la 
generosa liberación que realizó el hacendado Yermo de sus esclavos, sin hablar de la violencia y el 
clima de represión que prevalecía en esos pueblos-empresa, y sin hablar de las fugas y motines de 
esclavos que buscaban desesperadamente remediar su situación. Cfr. Lucas Alamán Historia de 
Méjico, Jus, México, 3a ed., tomo 1,1972, p. 156.

22 Cfr. Brígida von Mentz, op. cit.
23 Este pardo libre fue arrendatario de la Hacienda Xochiquezalco. A su muerte, sus bienes 

teman un valor de 11 000 pesos. AGN, Tierras, vol. 2157, exp. 5, f. 19 ss.

y por los intereses fiscales interesados en conservar a la población agrícola 
tributaria, entre muchos otros factores, ésta quedó relegada principalmente 
a sus pueblos y tierras y a la actividad agrícola. Las excepciones serían 
algunos miembros de la clase dominante indígena y un grupo más o menos 
numeroso, según el caso, de trabajadores residentes en las haciendas (que 
sugiero deben designarse como pueblos-empresa).

Coexistieron en estas empresas azucareras los esclavos de origen afri
cano con los demás trabajadores formalmente libres. Tanto la administra
ción como los puestos de supervisión en los grandes ingenios estuvieron en 
manos de españoles y sus descendientes, lo que claramente influyó para que 
las profundas contradicciones laborales entre trabajadores no blancos y 
dueños o administradores europeos se expresaran con claros tintes étnicos.21

Conforme se fue recuperando la población nahua de la región del Marquesado, 
creció el mestizaje. Fue muy frecuente el matrimonio interracial en la zona. En el 
siglo XVIII predominó el esclavo mulato en las empresas y aún en los pueblos 
la presencia de mulatos libres fue notoria. La mayoría de los pueblos cabecera de la 
zona tuvieron más de una tercera parte de habitantes con algún elemento de raza 
africana, a pesar de que se les designaba jurídicamente pueblos de indios.22

La población en general fue plurirracial y por lo tanto, a diferencia del 
Chesapeake, y con excepción de las grandes empresas, nunca fue fácil 
distinguir solamente por el color de la piel el estatus social. En el Marquesado 
siempre se encontrará el historiador con productores directos indígenas y 
mulatos y entre los productores indirectos y más especializados también 
habrá tanto mestizos, como mulatos, como españoles blancos.

Un mulato en el Marquesado del siglo XVIII puede ser un arrendatario 
de haciendas con cierto prestigio social local como el «pardo libre» Julián de 
los Reyes, arrendatario de la pequeña hacienda de hacer azúcar de Xo
chiquezalco.23 Ese sector dentro de la población mulata sin duda asumió 
totalmente patrones culturales españoles. Pero un mulato, en ese siglo y en la



35Servidumbre colonial: el Chesapeake...

24 El maestro del purgar es equivalente a lo que hoy es un contador o un almacenista en una 
empresa moderna.

25 El maestro de azúcar es comparable a un ingeniero químico hoy, 
de cuya habilidad depende la calidad del producto final de la fábrica.

en una empresa grande,

región, también puede ser un artesano con buen sueldo, un campesino 
propietario de extensiones considerables, un campesino-jornalero trabajando tie
rras de común repartimiento, (y por lo tanto adaptándose al mundo indígena 
por completo), un operario calificado de una empresa azucarera, o un traba
jador no calificado de la misma. La condición legal de este último puede ser 
libre o esclavo, es decir, es independiente de su capacitación o habilidad 
productiva: puede ser este mulato esclavo tanto productor especialista, como 
por ejemplo maestro del purgar24 o maestro de azúcar,25 o ser simple produc
tor directo, peón o boyero, es decir, encargado del ganado.

Además, considerando a las mujeres mulatas en el Marquesado, ellas 
pueden ser desde esposas de campesinos indígenas pobres hasta esposas de 
españoles o mestizos de mayor jerarquía social local, como también sirvien
tas libres domésticas o esclavas de un ingenio.

Ambas regiones coloniales por lo tanto tuvieron una población muy 
estratificada, pero la línea divisoria racial que fue clara en el Chesapeake, no 
lo fue tanto en el Marquesado.

La profunda influencia cultural indígena en el Marquesado y la 
paulatina conformación de una clase media multirracial
Con la conquista del mundo mexica por los españoles, una sociedad comple
ja indígena (llámese jerarquizada o clasista según el marco teórico a seguir) 
fue reemplazada por otra. Como hemos venido insistiendo, la presencia de 
las complejas sociedades indígenas marcó la historia social posterior de ma
nera indiscutible, a diferencia del Chesapeake donde desapareció la pobla
ción nativa.

Dicha infuencia en el Marquesado fue tan grande y profunda hasta el 
siglo XX que, propongo hipotéticamente, en términos culturales lo africano 
sufrió transformaciones profundas. La presencia tan importante numérica
mente de mulatos en el Marquesado no dejó, desde mi punto de vista, 
notorios rastros culturales disímiles. La mayoría de los elementos culturales 
africanos se asimiló a lo español o a lo indígena. Las esclavas molían en 
metate y preparaban tortillas como lo hacían todas las mujeres indígenas de 
los pueblos y así negros y mulatos libres o no libres se alimentaron como 
toda la población trabajadora rural en la Nueva España. De la misma manera
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26 Eso no significa, sin embargo, que al interior de las fábricas, o sea dentro de los pueblos- 
empresa, las prácticas cotidianas laborales de esclavos y libres estuviesen sumamente jerarquizadas 
y diferenciadas como sugiere la documentación local. En ciertas empresas con una dirección muy 
autoritaria es posible que se hayan explotado las diferencias étnicas para socavar cualquier brote de 
solidaridad entre los trabajadores y se hayan incluso usado de manera deliberada sólo mulatos o 
negros como capataces y caporales. Aún hay que investigar estos aspectos. Pero eso no invalida el 
hecho general del gran mestizaje en la zona, sobre todo entre los elementos indios y negros Ver nota 
17. Cfr. Scharrer, op. cit.; y Barrett, op. cit.

compartían con los indígenas y mestizos los ritos religiosos impuestos por 
los españoles, o festejaban en pueblos, o en pueblos-empresa, los días de sus 
santos patrones a su manera e iban en sus ratos de ocio a la tienda a tomar 
aguardiente o pulque y los domingos a los «fandangos».26

Muchos otros fenómenos culturales deben aún estudiarse en detalle 
pero sugiero que la fuerte mezcla entre indígenas y africanos, también en los 
pueblos, llevó a estos últimos a adaptarse a las formas de los habitantes del 
medio rural de habla nahua. Además, el reducido número de esclavos 
importados a partir del siglo XVIII, influyó en el hecho de que, a través de 
tantos siglos de mestizaje y aculturación, se perdieran en esta zona en gran 
medida los elementos culturales africanos y en cambio se formasen comple
jas simbiosis triculturales o se asumieran los indígenas, por un lado (en los 
pueblos), y por el otro los españoles (en villas y pueblos-empresa).

La presencia de mulatos como líderes de rebeliones indígenas en el siglo 
XVm, en varios lugares de la Nueva España, su numerosa presencia en ciudades 
grandes o pequeñas o en pueblos rurales de zonas azucareras o mineras desde 
los primeros siglos coloniales, nos debe hacer reflexionar sobre el interés que 
debería de tener este grupo para la historiografía y que con razón han subrayado 
autores como Aguirre Beltrán, Naveda y Martínez Montiel entre otros.

Por lo tanto, en los valles de Cuernavaca y Cuautla como, generalizan
do, en toda la Nueva España, hay importantes grupos sociales intermedios 
(una clase media propiamente dicha) que está constituida desde la segunda 
mitad del siglo XVII en gran medida por mulatos y mestizos. Me refiero a 
artesanos independientes con sus talleres (herreros, zapateros, pasamaneros, 
carpinteros, etcetera), así como a dueños de pequeñas empresas como 
obrajes, tenerías, imprentas, tocinerías, hatos de recuas, molinos, haciendas 
menores y ranchos.

La realidad social de una gran gama de pigmentaciones en esos grupos y 
de la importancia numérica y política de ellos se refleja en el momento de la 
independencia, en la toma de conciencia de ese hecho social. Así, prevalece 
claramente entre los americanos-«mexicanos» la opinión en las discusiones en
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las Cortes de Cádiz y en el México del siglo XIX, de la igualdad que todo 
habitante debe gozar ante la ley como ciudadano libre, independientemente de 
su origen étnico. Opinión que no comparten en Cádiz los liberales españoles.27

Por otro lado, esta mayor mezcla racial prevaleciente desde el siglo 
XVIII y la toma de conciencia de su importancia no significa una ausencia de 
desprecio racial y de racismo en el Marquesado. Muchos siguen opinando, 
como lo hacía el mayordomo de la hacienda de Atlacomulco hablando de un 
esclavo mulato: «...no tiene delito particular cometido que castigarle. Su 
natural demuestra ser algo flojo y en cuanto a mañas no dudo tendrá 
aquellas que se producen en los de su pelo...»28

Reflexiones finales
Sobre el desprecio racial y social colonial.
Las contradicciones internas de las oligarquías coloniales
La existencia de «colonias» como producto de la expansión de una metrópoli 
económica y militarmente más poderosa sobre determinada región, tiene 
como consecuencia que los habitantes de esta última sean estigmatizados 
socialmente, sean considerados siempre inferiores a los pobladores prove
nientes de la sociedad conquistadora.

El desprecio de conquistadores y colonos y sus descendientes por lo 
nativo en general, y el desprecio racial en especial, fue un elemento común 
a las sociedades regionales coloniales estudiadas. Se manifestó así hacia la 
población trabajadora y, sobre todo hacia los sirvientes permanentes, o sea 
esclavos, estigmatizados por su no libertad, su trabajo manual y su piel.

Ampliando el marco geográfico, parecería ser una característica com
partida el que los colonos europeos libres que en general llegaron a América 
se sintieran siempre pertenecientes a una especie de «nobleza» o «hidal
guía» original. Aquí amerita considerar, sin embargo, cierta capacidad de 
manipular y de fingir un nacimiento de alcurnia por parte de muchos 
europeos artesanos, trabajadores pobres y campesinos. Fenómeno que, en 
México, desde mi punto de vista, prevalece hasta la fecha.29

Esa nobleza pretendida por los recién arribados, adquirida por el sólo 
hecho de ser europeo, o hijo de europeo, o descendiente de los «primeros»

27 Cfr. Anna Tomothy E., La caída del gobierno español en la ciudad de México, FCE, México, 1987, 
p. 223.

28 Citado en Barrett, op. cit., p. 195.
29 Cfr. von Mentz et al., Pioneros del imperialismo alemán en México, Ediciones de la Casa Chata,

México, 1982; Empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, Ediciones de la 
casa chata, México, 19S7. K{_ (IFOTMCIII IBIS.
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pobladores, es subrayada por el poder de la riqueza y la situación clasista 
frente a los trabajadores, además del distinto color de su piel.

Otra característica colonial fue la ambigüedad en la que vivieron sus 
clases dominantes. Como el centro hegemónico estaba fuera del territorio 
colonial y como en la metrópoli se encontraba el centro del poder económico, 
político e ideológico, los colonos, por ricos e influyentes e importantes que 
fuesen en su región, siempre estuvieron supeditados a decisiones y al con
trol de la metrópoli. Esto provocó que se generaran, a nivel subjetivo, tanto 
sentimientos de inferioridad y por lo tanto de inseguridad, agresión y 
resentimiento, como también, a un nivel objetivo, un exacerbado afán por 
imitár a toda costa lo metropolitano. Hubo desgarramientos clasistas, étni
cos, sociales, dilemas, ambigüedades, problemas de lealtad.

Las oligarquías de las colonias británicas y españolas reflejaron esa 
común ambigüedad que consistía en que los hombres y mujeres que vivían en 
un contexto americano se enfrentaran a una realidad ecológica, económica, 
social e ideológica nueva, totalmente distinta a la metropolitana.30 Sin embar
go, al ser la colonia un apéndice del imperio del que provenían los inmigrantes 
o sus ancestros, existía una real dependencia.31 También su seguridad estaba, 
en gran medida, en manos de las metrópolis. Ideológicamente eran provincias 
culturales de ellas y las permeaban sus sistemas legales y sociales, marcos de 
percepción e imperativos sociales. La clase dominante compartía pues, una 
identidad común (que los formó) con sus homólogos en España o Inglaterra, 
o por lo menos los llenaba una aspiración de ser iguales a ellos.

En esto radica una profunda contradicción: o se era diferente, pero 
adecuado a la nueva realidad americana, o se era igual a los imperios 
europeos, pero no acorde a las contingencias reales distintas en América, los 
grados de imitación de lo metropolitano fueron disímiles para cada colonia, 
para cada región, para cada zona. (Evidentemente fueron más «in-glesas» 
Baltimore o Boston que el medio rural del interior, o fueron más «españolas» 
la ciudad de México o Puebla que el medio rural agrícola que las rodeaba).

Una forma que usaron las clases dirigentes para resolver la ambigüe
dad anterior fue tomarse libertades discrecionalmente. Así, siguieron la

30 Tanto Greene y Pole como Nash (en Jack Greene y J. R. Pole eds., Colonial British America. 
Essays in the New History ofthe EarlyModem Era, The Jhons Hopkins University Press, Baltimore and 
London, 1991.) discuten esta situación ambigua de la oligarquía colonial. Estos historiadores hacen 
énfasis en las contradicciones internas en las colonias británicas. Cfr. bibliografía.

31 Estaban sujetas y sometidas a una política imperial común y operaban dentro de un marco
político similar, involucradas en guerras y hostilidades que no incumbían directamente a su región, 
etcétera. b
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La importancia de la coexistencia del trabajo 
no libre conformas de trabajo con mayor libertad 
Para finalizar me gustaría invitar a que como historiadores reflexionemos 
con más cuidado sobre ese término de trabajo «libre» que tantas veces 
usamos. Considero que proyectamos en el pasado las relaciones de trabajo 
que empiezan a ser predominantes en el último siglo en los países industria
lizados, sin matizar con cuidado y sin describir con minuciosidad las 
condiciones reales y concretas en las que vivían los trabajadores en épocas 
anteriores y en contextos sociales diferentes.

Con trabajo «libre» entendemos por lo general la «libertad» de quienes 
no tienen otra manera de sobrevivir que vendiendo su fuerza de trabajo y 
empleándose con el patrón que mejor les conviene. Ello implica que exista 
la posibilidad de ejercer esa voluntad. Implica que haya libertad de movi
miento espacial, implica igualdad jurídica para poder entrar libremente en 
relaciones contractuales e implica cierta economía regulada por la oferta y 
la demanda de manera libre y no regulada políticamente, ni restingida por 
reglamentación alguna.32 ¿Era este el caso en la Nueva España, por ejemplo?, 
¿era tal el caso en las colonias británicas?

En general, en el contexto colonial esa «libertad» resultó bastante restrin
gida y adquirió matices propios. Estuvo restringida por el mismo hecho de 
existir en toda colonia, personas de primera categoría, es decir, vinculadas a los 
conquistadores o a los primeros colonizadores, a la metrópoli o a las autorida
des transatlánticas, mientras que había otras personas que desde un principio

32 Lucassen discute que la distinción más importante entre el trabajo libre y no libre es la 
libertad de escoger a su propio empleador y con ello sus condiciones de trabajo o sus medios de 
producción. Con mucha razón subraya que como en todas las dicotomías, hay muchas formas 
intermedias entre ellas. Y que en casi todas las situaciones históricas concretas, los trabajadores 
estuvieron limitados en su libertad de escoger. El Estado o los empleadores o los mismos trabaja
dores con sus corporaciones restringieron esas posibilidades de escoger, ya fuera por medio de 
reglamentos como los de gremios o los de controles del Estado o los de empleadores, por ejemplo 
en forma de permisos de trabajo o permisos de entrada a la ciudad —parecidos a los permisos de 
trabajo en los distintos países hoy en día. Muchas veces también dentro del sistema legal del trabajo 
libre, el Estado impone restricciones temporales, por ejemplo en la forma de trabajo forzado a 
prisioneros. Lucassen, «Free and Unfree...», p. 9.

táctica de guardar la apariencia de que se cumplía una orden metropolitana, 
pero en realidad no se acataba. Esa insubordinación latente, escondida, 
diaria, a las disposiciones legales, llevó en ambos espacios coloniales al 
contrabando, al engaño, a los reglamentos de excepción en las ordenanzas y 
a mantener una apariencia que era muy distinta a la realidad.
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Aquí le entrego a mi hijo 
con dolor de corazón, 

si no le hace sus mandados, 
le dará su coscorrón.34

Considero que la gama de sometimiento de trabajadores a su amo y 
patrón era muy amplia, no sólo en los pueblos-empresa como eran las 
haciendas azucareras, sino también en las ciudades coloniales novohispanas. 
Estas formas de sujeción eran muy frecuentes también en ciudades colonia
les británicas o en ciudades europeas o en empresas protoindustriales. Claro 
está que en muchos de estos últimos lugares, esta sujeción estaba, general
mente, limitada temporalmente y es posible que las condiciones laborales 
urbanas hayan sido menos onerosas.

33 En el trabajo que estoy realizando analizo 210 contratos de sirvientes y aprendices de la 
ciudad de México de 1615 a 1640 y comparo su situación también con la prevaleciente en los obrajes, 
para lo que me refiero también a los trabajos ya existentes, por ejemplo, los de R. Salvucci o de José 
Ignacio Urquiola y Carmen Viqueira y de Manuel Miño. La discusión sobre el endeudamiento como 
método de retención de trabajadores rurales es discutido ampliamente por Nickel, cfr. Herbert 
Nickel, Schuldknechtschaft in Mexikanischen Haciendas, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1991.

34 Lírica infantil. Juego de niñas y niños pequeños en la ciudad de México'

—si es que llegaba a concedérseles la capacidad de ser personas eran de 
segunda o tercera o ínfima categoría. Tal era su situación dentro de la totalidad 
social por pertenecer a la población nativa, denominada «india», o por pertene
cer a grupos africanos acarreados contra su voluntad desde lejos para realizar 
trabajos y si acaso tenían personalidad jurídica y social ésta era muy limitada.

Es notable, por ejemplo, la existencia de esclavos, reos y trabajadores 
endeudados, en los ingenios azucareros y fábricas textiles así como, de 
numerosos grupos de sirvientes y artesanos y de semi-esclavos temporales 
blancos atados por contrato a un amo en la ciudad de México.33 Hemos visto 
que en otras latitudes también predominan otras formas de trabajo no libre en 
la misma época. Tan compleja gama de relaciones laborales de mayor o menor 
sujeción, muestra que las prácticas de someter a los jóvenes a un amo y a sus 
arbitrariedades eran perfectamente comunes y corrientes en Europa, Nortea
mérica o la Nueva España del siglo XVIII.

Tan comunes eran en la ciudad de México esas «entregas» de niños y 
adolecentes a sus «amos», que persiste su memoria en rondas infantiles hasta la 
fecha. Cuando de niñas jugamos aún en el siglo XX a la ronda infantil« a mo a 
to, matarililirón», el verso de la entrega de la niña que juega a ser la «madre» es:
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En este sentido, creo que sería muy importante estudiar las formas 
concretas de trabajo no libre y no sólo en sus expresiones formales y 
jurídicas. Considero que hay que intentar asomarse directamente al interior 
de casas, talleres, fábricas y demás unidades productivas para analizar las 
formas no libres de trabajo ya que éstas predominaron en ese periodo y 
coexistieron con formas más libres de trabajo. Para ello es útil diferenciar y es
tudiar por separado algunas de las muy diversas formas de no libertad en 
esa época para entenderlas mejor. Por ejemplo:

—la libertad o no libertad formal jurídica, (temporal o permanente)
—la presencia o ausencia de libertad de movimiento, (temporal o 

permanente)
—el grado de las arbitrariedades del amo o patrón, desde la comida que 

ofrece hasta las condiciones de trabajo
—el grado de autonomía frente al mercado de trabajo, por ejemplo la 

autonomía en la elección del oficio o del trabajo a realizar
—la existencia o no de poder de negociación de las retribuciones y 

compensaciones por el trabajo realizado
—la existencia o no de una posibilidad real de obtener apoyo por parte 

de autoridades específicas de protección de los derechos del trabajador.

Como conclusión considero que hasta el siglo XIX, el trabajo no libre ha 
desempeñado un papel sumamente importante en las economías coloniales 
y metropolitanas en comparación con el trabajo libre e independiente. Por lo 
tanto no se puede ver al trabajo no libre como un fenómeno que se restringe 
únicamente a algunas situaciones económicas «primitivas» o «atrasadas» o 
de excepción. Coexistieron tanto el trabajo no libre, el libre y el independien
te, una forma junto a la otra, y no fueron excluyentes.

Finalmente, quisiera expresar una última impresión que tuve al ir 
escribiendo sobre ese apabullante movimiento de fuerza de trabajo prove
niente de todas partes del mundo hacia las empresas tabacaleras y azucare
ras coloniales, al ver la reubicación y el traslado de miles de jóvenes 
proveedores de mano de obra barata de sus aldeas, por ejemplo hacia los EU. 
Primero vinieron muchachos pobres de las aldeas de Inglaterra, luego 
fueron trasladados involuntariamente de las de Africa, posteriormente, en 
el siglo XIX salieron (expulsados por las condiciones económicas prevale
cientes) de las aldeas del sur de Alemania o de Suecia o Irlanda, luego de 
Polonia y del sur de Rusia y hoy de pueblos mexicanos de Oaxaca, Mi- 
choacán o Durango.
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Todo ello muestra que se trata de un fenómeno que rebasa los estrechos 
límites temporales que a veces enclaustran al historiador (y lo pueden asfixiar).

Estos fenómenos deberían invitarle a reflexionar sobre la actualidad de 
sus estudios. Este tema debería hacernos pensar a todos acerca de los grados 
de esclavitud en los que viven hoy nuestros congéneres en muchas partes del 
mundo que quizás no son tan distintos a las situaciones históricas que 
estudiamos, quizás no son tan «libres» como expresan los manipuladores de 
la ideología, que nos hablan del «progreso», la afortunada «globalización» 
y el «avance civilizatorio» que, dicen, hemos logrado.
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Cuadros medios de origen artesanal —maestros, 
capataces y encargados— en el proceso de 
industrialización y proletarización en México en la 
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX

* ENAH/INAH
Cuicuilco volumen 2, número 4, Mayo-Agosto, 1995, México, ISSN 01851659.

É ? ntre la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX la 
JLj producción industrial mexicana se cuadruplicó, siendo sus principales 
renglones los de la minería y la manufactura de textiles. Algunas industrias 
surgieron alrededor de los centros urbanos y en ellos fincaron su desarrollo, 
como es el caso de Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Jalisco y la ciudad de México;1 
otras se desarrollaron en zonas rurales, vinculadas al campesinado y ligadas 
muchas veces a las haciendas.2 En tanto en esta época se desarrollaron ver
daderos procesos artesanal-manufactureros fabriles, que desembocaron en 
formas industriales, otros, por una u otra circunstancia no evolucionaron 
de forma semejante y frenaron su desarrollo en la manufactura.3

Hacia fines de siglo la estructura productiva y ocupacional mexicana se 
caracterizaba por su heterogeneidad. Formas de producción tradicionales de 
tipo artesanal, continuaron coexistiendo con el sector fabril moderno y en al
gunos casos quedaron articulados en un mismo proceso productivo. La misma 
coyuntura que favoreció el surgimiento de la nueva industria estimuló una 
recuperación de las viejas formas de producción, ya fuera en su estructura tra
dicional o a través de su integración al sector fabril. El proceso de industria-

1 Cfr. Jan Bazant, «Evolución de la industria textil poblana(1554-1845)» en Historia Mexicana, 
XIII:4 (52), pp. 473-516, México, 1964; Ciro Cardoso, Formación y desarrollo de la burguesía en México, 
SigloXIX, Siglo XXI editores, México, 1978; Gustavo Garza, El proceso de industrialización en la ciudad 
de México, 1821-1970, El Colegio de México, México, 1985; Francois-Xavier Guerra, México: del an
tiguo régimen a la revolución, 2 volúmenes, FCE, México, 1988; Keremitsis Dawn, La industria textil 
poblana en el siglo XIX, Secretaría de Educación Pública, México, 1973; Fernando Rosenzweig, «El 
desarrollo económico de México entre 1877 y 1911» en Trimestre económico, XXXII, 127, México, 1965.

2 Ibidem.
3 Juan Carlos Grosso, Estructura productiva y fuerza de trabajo. Puebla 1830-1890, Cuadernos de 

la casa Fresno número 2, Puebla, 1984.
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lización dio cabida a sectores del artesanado y reforzó a los más capacitados, 
pues el maqumismo y la fábrica avanzaron en un frente más bien estrecho, 
multiplicando a sus lados las formas intermedias del trabajo industrial.4

La nueva industria no produjo necesariamente la proletarización del 
artesanado. La gama de actitudes y experiencias fue muy amplia y llegó 
incluso a la del «artesano desplazado, potencialmente disidente» del que 
nos habla Paul Vanderwood y que fue captado por la policía rural.3

Los primeros trabajadores artesanos que se incorporaron a las fábricas 
tuvieron actitudes disímiles y a veces contradictorias. Se resistieron a adop
tar las costumbres, los horarios, el espacio fabril y el ritmo de la productivi
dad, pero también se mostraron bastante incrédulos ante la nueva conciencia 
que emergía y no visualizaron la necesidad de crear sindicatos para proteger 
sus intereses. Un segmento importante de ellos, el de los maestros más capa
citados, fue captado por los empresarios para emplearlo como encargados, 
jefes de sección o departamentos, capataces y cabos.

Las actitudes dispares y contradictorias son más comprensibles si las 
referimos al contexto más amplio de la mutación gigantesca, sin preceden
tes, que significa la proletarización, el plegar una mano de obra de origen 
campesino o artesanal a las leyes de la fábrica: la productividad, sus horarios 
imperiosos, la medida rigurosa del tiempo y su racionalización que va a la 
par de la del espacio y que implica, en definitiva, un cambio de cultura.

El artesano vive mal y resiente la pérdida del dominio íntegro del 
proceso de trabajo, basado en una calificación especial y la habilidad indivi
dual y se aferra a ella frente al nuevo proceso productivo, adoptando 
distintas actitudes y formas de resistencia, tanto al interior como fuera de la 
fábrica.

La inserción del artesanado en el proceso de industrialización
En general el desarrollo industrial mexicano, especialmente en lo que 
podríamos llamar una de las «industrias de punta», la textil, aparece ligado 
a las haciendas, la propiedad terrateniente y organizado por el capital 
comercial. El grupo empresarial se caracterizaba por tener una estructura 
familiar constituida por algunas fortunas privadas y por la hegemonía de 
algunas familias o amigos, en su mayoría de origen español o francés, 
aunque también había mexicanos. Muchos ejercían importantes cargos

■' Ibidem.
J Cfr. Paul Vanderwood, Desorden y progreso, hundidos, policías y desarrollo mexicano Sido XXI 

editores, México, 1976.
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públicos y casi todos participaban también en otras actividades económicas 
(explotación de la tierra, hacienda, comercio y especulación).6

A pesar de la gran tradición artesanal mexicana, prehispánica y colo
nial, no observamos el caso de artesanos enriquecidos y posteriormente 
dueños de fábricas. Por el contrario, la tendencia del grupo empresarial fue 
a mantenerse cerrado. Esto indicaría el resultado del proceso de descompo
sición del régimen gremial artesanal: tendencia y resistencia, a la vez, a la 
proletarización, subsistencia de pequeños y medianos artesanos indepen
dientes, llegando en ocasiones a una organización manufacturera con miles 
de trabajadores a domicilio. La resistencia del artesano a proletarizarse, se 
refleja en la permanencia de talleres artesanales o domésticos, pequeñas y 
medianas unidades de producción.

Por otro lado, los trabajadores artesanos que permanecieron en las 
fábricas desarrollaron al interior de ellas, conductas y formas de resisten
cia que trascienderon a un ámbito más amplio de la vida social de la 
comunidad, cotidiana, de la cultura que fueron generando y también en las 
formas organizativas y de lucha. En estas últimas observamos mucho de su 
antiguo carácter artesanal, pautas culturales, mentalidades, actividades, 
etcétera, que supieron instrumentar tanto los empresarios, a través de la 
permanente supervisión que ejercían maestros y capataces al interior de la fá
brica, como los dirigentes de clase —liberales, anarquistas, anarcosindi
calistas, socialistas, etcétera. La lógica familiar y religiosa artesanal se 
reprodujo en la estructura fabril, en la cual, el patrón asumió la función de 
un padre y, a su vez, los maestros artesanos reprodujeron esta estructura 
dentro de los departamentos de la fábrica.7 Evidentemente, para los em
presarios era muy importante la habilidad y celo del artesano y lo utiliza
ron en puestos de control y vigilancia, maestros encargados de sección, 
capataces, etcétera.

Del mismo modo, las características culturales e ideológicas, simbolismos, 
visión del mundo y de las relaciones sociales y políticas de los artesanos, estaban 
en ocasiones más próximas a los valores de la nueva burguesía en formación que 
a las de los trabajadores. Esto generó un movimiento de asociación concretado 
primero en las mutualidades y más tarde en la sindicalización, proceso con el que

6 Cfr. Leticia Gamboa Ojeda, Los empresarios de ayer, Universidad Autónoma de Puebla, 
Puebla, 1985, p. 3.

7 Hilda Iparraguirre y Mario Camarena, «El simbolismo de la cultura obrero-artesanal y la 
representación del mundo laboral entre los trabajadores textiles» en Marie Odile Marión ed., 
Antropología Simbólica, ENAH, CONACYT, México, 1995, p. 157.
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Maestros, encargados y capataces
En la comprensión del papel desempeñado por el artesanado, «supuestamen
te en descomposición», en el proceso de proletarización, es muy importante 
el análisis del segmento que se inserta en la industria como mandos medios 
—maestros, cabos, encargados y capataces— en la segunda mitad del siglo 
XIX y primeras décadas del XX. La reflexión sobre estos cuadros, creemos 
nosotros, de extracción artesanal, pasa por el papel que desempeñaron a lo 
largo del proceso industrializado!, en una u otra etapa, con distintas caracte
rísticas en cada una, en el taller y la industria en general. Imprescindibles 
durante una larga etapa para el normal funcionamiento de las fábricas, estos 
cuadros generaron conflictos y tensiones con el resto de los trabajadores.

La presencia e importancia del papel desempeñado por los artesanos 
capacitados varía considerablemente con su inserción rural o urbana, el tipo 
de industria y la maquinaria y tecnología empleada. La gama de desarrollos 
y características distintivas de estos procesos es muy grande, según la índole 
de la producción y el espacio de inserción, por supuesto con una mayoritaria 
y gran oferta de mano de obra de origen campesino y comunitario en los 
procesos rurales. Sin embargo, de forma directa o indirecta, en todos se ob
serva la presencia de cuadros artesanales tanto en las tareas previas, insta
lación y puesta en marcha de las fábricas y talleres, como posteriormente en 
los cargos directivos y de control de la producción —maestros, capataces, 
encargados, etcétera. Estos artesanos podían provenir de la localidad, o de 
las haciendas y comunidades cercanas —aun en las comunidades eminente
mente campesinas existían artesanos carpinteros, herreros, tejedores, etcéte
ra, si bien con criterios distintos de especialialización y organización—, como 
de la ciudad o centros más desarrollados industrialmente en donde eran 
reclutados por los empresarios. En muchos casos estos cuadros fueron los 
capacitados directamente por los técnicos extranjeros contratados por los em
presarios conjuntamente con la adquisición de la maquinaria.

convivieron estrechamente y al que orientaron su cultura, mentalidad e identi
dad y que impregnó todo el proceso formativo de esta naciente clase obrera.8

Intento de periodización
La inserción e influencia de los artesanos capacitados en el proceso 
industrializador fue permanente pero varió con el proceso mismo, funda-

” Angel Duarte, «Mayordomos y contramaestres. Jerarquía fabril en la industria algodonera 
catalana, 1879-1890» en Historia Social, número 4, UNED, Valencia, primavera-verano 1989, p. 4.



49Cuadros medios de origen artesanal —maestros, capataces y...

*

9 La investigación y rescate de archivos realizados por Luis Gerardo Morales en la fábrica 
textil «El Mayorazgo» de Puebla constituye un valioso material que forma parte de su tesis de 
licenciatura que utilizaremos recurrentemente a. lo largo de este artículo. Cfr. borrador de tesis, 
“»“>■ DF-!/t ■ - ' < ■ ...L.:: rhCC'S
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mentalmente a partir de los cambios y evolución tecnológica, bastante 
rápidos durante el periodo en estudio. Creemos percibir claramente tres 
etapas en el mismo.

Primera etapa: aproximadamente desde mediados del siglo XIX hasta 
1906, cuando se observa un predominio de procesos manuales sobre los 
mecánicos. En esta etapa los maestros artesanos fueron piezas clave en las 
fábricas e intermdediarios entre empresarios y trabajadores.

Segunda etapa: desde comienzos hasta la segunda década del siglo XX. 
Con la electrificación a principios del siglo y la consiguiente mecanización 
industrial, las empresas impusieron condiciones y ritmos de trabajo, no 
obstante lo cual, el paternalismo artesanal siguió caracterizando y median
do la relación de empresarios y trabajadores.

Tercera etapa: en la segunda década, aproximadamente a partir de 
1910-12, con la evolución tecnológica la ingerencia de los maestros artesanos 
fue cada vez menor. Situación que se refleja tanto en la inversión de la 
relación hombre- máquina, como en los reglamentos fabriles.

Primera etapa. Mediados del Siglo XIX, hasta principios del XX 
Comenzaremos nuestro análisis con algunos casos de desarrollos fabriles 
urbanos. La fábrica textil «El Mayorazgo» de Puebla9 brinda la oportunidad 
de estudiar a los artesanos en el momento de insertarse en la estructura 
productiva fabril a distintos niveles, con distintos papeles y con distintas 
jerarquías. Estos papeles y jeraquías iban tanto de cuadros capacitados que 
ascendían o descendían en importancia, según la coyuntura, desarrollo 
tecnológico y grado de especializaron, hasta la función de capataces, piezas 
clave en el engranaje fabril y verdaderos intermediarios entre los trabajado
res y los empresarios.

«El Mayorazgo», como la generalidad de las empresas industriales de la 
época, pero a la vez una de las más importantes y representativas, nació en 
Puebla a partir de una gran propiedad territoral agrícola donde se insertó la 
hacienda y el establecimiento comercial. En la década 1830-40, posiblemente 
al calor del proyecto industrializador de Antuñano y del Banco de Avío, se
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10 Ibidem, p. 21.
11 Ibidem, p. 34.
12 Ibidem, p. 44 y nota 79.
13 Ibidem, p. 44 y nota 80.
14 Ibidem, p. 34 y nota 34.

creó la fábrica de hilados y tejidos de algodón. A partir de ahí y hasta las dos 
primeras décadas del siglo XX desempeñó tres tipos de actividades económi
cas: propietarios agrícolas, comerciantes y fabricantes textiles.10 En éste, como 
en otros casos, no se observa el origen artesanal de la empresa, no existe el 
artesano que se enriquece y evoluciona a formas manufactureras y fabriles. Sin 
embargo, el artesanado no está ausente de este proceso, por el contrario, 
desempeñó un papel fundamental y contradictorio en la instalación y funcio
namiento posterior de la empresa. Ese papel es el que nos interesa rescatar.

Durante un largo periodo, desde la instalación de la fábrica, hasta por lo 
menos 1906, predominaban los telares manuales, conocidos como telares an
tiguos, sobre los modernos mecánicos.11 Hacia 1880 el motor de la producción 
estaba conformado por 150 telares manuales y 80 mecánicos (tróciles), cuya 
velocidad dependía de la destreza y habilidad del trabajador. Lógicamente, 
por su conocimiento y habilidad manual, preparación, cultura y representa
ción del trabajo, los maestros artesanos fueron la pieza clave, es decir, gene
ralmente los futuros capataces encargados de ejecutar y vigilar las órdenes 
dispuestas por las políticas administrativas, laborales y de producción de los 
empresarios: «Sin estos hombres que con auténtico amor al trabajo vigilan la 
buena marcha de nuestra fábrica a veces superando sus propias limitaciones 
no habría modo de entendernos con los trabajadores».12 Constituían el verda
dero poder para los obreros a quienes podían cambiar de lugar, multar, cas
tigar y despedir: «...a ellos compete aplicar las medidas más convenientes de 
acuerdo a nuestras propias disposiciones y convicciones con tal de que no se 
desvíe toda esta inversión tan costosa...».13 Indudablemente fue en esta prime
ra etapa de predominio de los telares manuales en «El Mayorazgo», cuando 
los cuadros de extracción artesanal tuvieron mayor presencia e importancia.14

Una situación similar encontramos en las fábricas textiles de Tlalpan, en 
el valle de México. En 1866 el Subprefecto de la zona informó a la Secretaría 
de la Junta Protectora de las Clases Menesterosas del Emperador, de los abu
sos que cometían los dueños de las fábricas de su distrito «con sus sirvientes»:

...los dueños como no están sujetos a ningún reglamento...que impongan 
obligaciones generales para sus operarios han formado el suyo particular
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Y un mes después amplía la información:

15 AGN, Serie Junta Protectora, vol. 5, exp. 11, f. 80,11 de agosto 1866.
16 Ibidem, pp. 81-82. Las redondas son del autor.
17 Ibidem, art. 13.

Reglamento interior de las fábricas de hilados y tejidos en Tlalpan, mayo 26 de 1866, art. 11, en 
ibidem, p. 84.

Las fábricas están divididas en departamentos y cada uno de ellos tiene 
un maestro, que tiene la obligación vijilar el orden, buen trabajo, asi como 
también es árbitro para desechar al trabajador que le parece, estos 
maestros sin voluntad ni consentimiento de los dueños pero que 
tampoco lo pueden impedir, tienen obligados a los operarios de su 
mando a que les tomen semanariamente dinero (tanto cuanto ganan en 
la semana) con un real en el peso de logro semanario; el que no saca asi 
dinero es espulsado del trabajo con cualquier pretesto: por el mismo 
temor no se quejan los trabajadores y así es que ni las autoridad puede 
evitar esternal. [También se denuncian las multas que se imponían] ...de 
propia autoridad por tal o cual falta en el trabajo.16

En el Reglamento a que se hace referencia se estipulaba que los traba
jadores «serán multados por los maestros»,17 y al final se estipulaba «Se 
hacen responsables a los maestros de la falta de cumplimiento a los artículos 
anteriores...».18

Al mismo tiempo, el ocupar un cargo de responsabilidad permitía a los 
maestros artesanos desarrollar un juego de influencias y prácticas paterna
listas en la contratación del personal. Eran los encargados de contratar y 
despedir a los obreros en las fábricas, su criterio de selección era determi
nante. En ocasiones, después de un vistazo al grupo aglomerado frente a la 
fábrica, señalaban a quienes creían aptos para los puestos vacantes. Cuando 
eran tolerantes contrataban a los recomendados por sus empleados, guiados 
por la amistad o la solidaridad étnica o familiar. Cada vez que necesitaban 
un nuevo trabajador, los maestros de la fábrica lo comunicaban a uno de sus 
empleados y al día siguiente aparecía un hermano, primo o hermana a 
solicitar el puesto, por lo general a título de aprendices. También maestros

en que todas ventajas son para ellos y ninguna para los trabajadores 
...entre otras muchas es que ...el dia lo miden desde que la luz raya, hasta 
la nueve y media o diez de la noche.15



Hilda Iparraguirre52

y capataces vendían los puestos vacantes. Estas contrataciones a menudo 
resultaban en el predominio de un grupo familiar o de paisanos dentro de su 
departamento.19

En cuanto a las trabajadoras, mujeres entre 11 y 25 años, en su mayoría 
solteras y algunas viudas, hijas y hermanas de los operarios, son abundantes 
los testimonios que denuncian distintas formas de acoso y violencia sexual 
ejercida sobre ellas por parte de los encargados de los talleres. El primer pun
to de un pliego petitorio de los trabajadores socios de la Unión Mutua de 
Tejedores del Distrito de Tlalpan, en huelga en 1868, reclamaba: «la) Se pide 
respetuosamente a los señores propietarios de las fábricas de hilados y te
jidos, que ordenen a los señores correiteros un mejor tratamiento en las sec
ciones de tejido y que se abstengan de abusar de su autoridad con las 
obreras».20 El problema se solucionaba, en parte, colocando a las propias 
hijas en la sección que uno dirigía o bien en otra, en la misma fábrica, donde 
había ciertas garantías de trato digno. Proporcionar trabajo a las mujeres 
de la familia significaba: evitar abusos de otros maestros o capataces, ga
rantizar algunos ingresos más al núcleo familiar y reforzar la estructura 
familiar en el seno de la fábrica. Permitía además, ampliar la red de solida
ridades entre los obreros responsables y la producción.

Estos mecanismos familiares no se limitaban a los capataces y encarga
dos de departamentos que percibían sueldos elevados —quienes facilitaban 
ocupación a sus hijos como aprendices, o más tarde subían de categoría— 
también los trabajadores que les seguían en rango y a su vez les debían res
peto y fidelidad, desarrollaban estas prácticas con sus subalternos. De esta 
forma se fueron estableciendo las cadenas, las redes de solidaridad y, fun
damentalmente, una organización y un poder que respondían a la lógica de 
una cultura artesanal al interior de las fábricas. La contratación implicaba 
siempre más que la simple compraventa de trabajo, pedir o dar trabajo 
creaba obligaciones recíprocas que confundían la relación laboral con la 
familiar. El maestro artesano y el empresario eran padrinos o parientes 
lejanos. Patrones y subordinados semejaban una gran familia.21

Desde esta perspectiva, el panorama imperante en una fábrica de 
inserción rural, la Papelera «San Rafael», en Tlalmanalco, Estado de México,

19 Cfr. Mario Camarena e Hilda Iparraguirre, «Mercado, cultura y formación de clase obrera 
1850-1910», ponencia presentada a la IX Souther Labor Studies Conference. Labor and Free Trade 
Austin, Texas, 26-29 de octubre de 1995, mecanoescrito, pp. 18-19.

20 Mario Trujillo Bolio, Operarios fabriles en el Valle de México (1864-1880). Espacio, trabajo, protesta 
y cultura obrera, tesis de doctorado en historia, El Colegio de México, México, D.F., 1995 p 87
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22 Rodolfo Huerta y Concepción Méndez, «La vida social de los trabajadores de la fábrica de 
papel San Rafael,1890-1930» en Comunidad, cultura y vida social: ensayos sobre la formación de la clase 
obrera, Colección Divulgación, INAH, México, 1991, p. 75.

es muy similar.22 Aunque desde la instalación de la fábrica en 1890 hasta los 
años veinte de este siglo, la mayor parte de la mano de obra era de pro
cedencia campesina, su incorporación al proceso productivo fabril se realizó 
con la lógica y cultura artesanal, pues quienes la orientaron fueron artesa
nos, que si bien habían perdido algunas de sus características clásicas (ser 
dueños de los instrumentos de trabajo, concebir de manera conjunta las 
diferentes etapas del proceso de trabajo, etcétera), por su habilidad y cono
cimiento global de ese proceso, tenían a su cargo la formación de los nuevos 
trabajadores. Estos artesanos decidían quienes trabajaban bajo su dirección, 
así como los ascensos y las formas de organización. Los registros de la fá
brica papelera son, en este sentido, claros. Desde los primeros años de fun
cionamiento de la fábrica se constata la existencia de una trama de familias 
que se distribuían por las distintas secciones.

La organización por departamentos en la fábrica «San Rafael» siguió 
desde el principio esa lógica artesanal. Todos los contramaestres, capataces 
y encargados, eran artesanos que debían elegir el número de trabajadores 
aprendices que requerían, desde los primeros extranjeros que llegaron a en
señar personalmente el oficio a los que consideraron más capacitados, hábi
les y disciplinados, hasta los nativos que posteriormente asumieron ese 
papel. El proceso de producción seguía un flujo constante en el cual la 
presencia del maestro resultaba fundamental. Su responsabilidad implicaba 
también cubrir lo más pronto posible las vacantes, para lo cual debía detectar 
a la gente que pudiese servirle en su área y establecer una relación muy 
estrecha con ella.

Los trabajadores, al ingresar a la fábrica, p.asaban por un largo periodo 
de adaptación. Al recién llegado se le asignaban tareas simples en cualquier de
partamento —barrer, alcanzar la materia prima, «asistir» al maestro u ofi
cial. De su eficaz trabajo y conducta dependía que en su oportunidad 
pudiera aspirar al puesto de ayudante. El proceso de aprendizaje del oficio 
comenzaba cuando el contramaestre tomaba bajo su tutela al que mostraba 
mayor interés por aprender a manejar o arreglar las máquinas. Su interés, 
habilidades y asiduidad escolar eran elementos que el contramaestre toma
ba en cuenta para promoverlo, ya fuera al departamento de ingeniería para 
que aprendiera mecánica, electricidad, pañería, o al de fabricación de papel 
como ayudante de máquinas o de calderas.
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Una vez lograda la especialización en una parte del proceso, el traba
jador podía ser ascendido al puesto de maestro, lo que implicaba el desarro
llo de una gran habilidad y destreza en todo lo concerniente a su área de 
trabajo. El maestro tenía bajo sus órdenes directas a los ayudantes y apren
dices, sin embargo, los que realmente lo ponían al tanto del oficio eran sus 
propios compañeros, que generalmente eran de su mismo pueblo, parientes 
o amigos. Así se crearon lazos de amistad, solidaridad y clientelismo entre 
aprendices, ayudantes y maestros.

En general esa situación de control y paternalismo artesanal, imperante 
tanto en el medio rural como en el urbano desde mediados del siglo XIX, 
fecha aproximada de la fundación de las primeras fábricas, hasta principios 
del XX, tenía sus ventajas para las empresas, pero también sus inconvenien
tes. Por un lado, significaba capacidad de intervención en los conflictos 
laborales, pues los maestros eran los encargados, quisieran o no, de boico
tear las huelgas y luchas obreras mediante cualquier medio, además conta
ban con la facultad de contratary despedir trabajadores. Maestros, capataces 
y encargados aseguraban durante una huelga el mantenimiento de la activi
dad, forzaban la vuelta al trabajo y obstaculizaban el asociacionismo obrero. 
Pero también resulta evidente que esta organización provocaba cierta auto
nomía artesanal al interior de la fábrica; era generadora de vicios que podían 
acabar perjudicando el rendimiento, la productividad de los respectivos 
departamentos; y dificultaba la capacidad de intervención empresarial en la 
organización de la producción.

Segunda etapa. El nuevo siglo, las reformas tecnológicas y las 
reglamentaciones fabriles
En la primera etapa, el predominio del trabajo manual permitía a los 
trabajadores organizarse según sus propias reglas, ritmos y tiempos, pero 
más tarde, en una segunda etapa, por lo general las empresas designaron un 
jefe que hiciera respetar tanto las condiciones como los ritmos de trabajo 
establecidos por las administraciones. A principios de siglo predominaban 
en la industria textil mexicana los telares manuales sobre los modernos 
mecánicos. A raíz de la introducción, en 1906, de los telares mecánicos de 
tipo inglés —máquinas continuas de hilar tipo trócil— la fábrica «El Mayo
razgo» sufrió transformaciones determinates en su interior.23 Las transfor
maciones tecnológicas que se produjeron en esos años obligaron a una

23 Luis Gerardo Morales, op. cit., p. 34.
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permanente tarea de reciclaje, de adecuación de los propios conocimientos 
a las nuevas necesidades y en este proceso, nuevamente, el artesanado 
desempeñó un importante papel, aunque distinto.

Las reformas tecnológicas trajeron aparejado un nuevo ordenamiento 
y reglamentación al interior de las fábricas y con ellas también cambiaron 
—sin desaparecer— las funciones de maestros, capataces y encargados, 
tornándolos responsables de las prácticas represivas al interior de los 
talleres. Para aumentar o mantener los mínimos de producción, intensifi
caban el trabajo instrumentando medidas para poner orden y disciplinar a 
trabajadores poco dispuestos a aceptar el régimen laboral que rige en una 
fábrica.

Esta realidad se refleja en la generalidad de las reglamentaciones de la 
época. El Reglamento de 1904 de la fábrica «Santa Gertrudis» de Ori-zaba, 
Veracruz, establece que los operarios cumplirán con sus tareas, «observan
do buena conducta y obedeciendo a sus cabos y maestros».24 Más adelante 
agrega «...Los maestros hablarán a los operarios de sus respectivas seccio
nes o departamentos con la moderación y justicia necesaria, siendo los 
maestros responsables de todo lo que ocurra en sus Departamentos»,25 «los obre
ros que se crean molestados por los maestros deberán hacer sus reclamacio
nes al Administrador, pero no deberán presentarse en comisión más de dos 
individuos»,26 y «..no se permite a los maestros exigir dinero a los Operarios, 
ni aceptarlo de ellos como gratificación por que se les admita en el trabajo o 
por cualquier otro motivo, como por ejemplo...».27

De igual forma, los reglamentos y su defensa por parte de los empresa
rios de las fábricas textiles en la región de Puebla-Tlaxcala en 1906, así como 
las resistencias obreras que acarrearon, muestran una clara presencia y 
control productivo artesanal al interior de las fábricas. Estas reglamentacio
nes, inspiradas por supuesto en criterios productivistas e intentos de 
racionalización capitalistas, eran, afirman las crónicas y justificaciones 
empresariales de la época, las prácticas cotidianas de control y vigilancia 
instrumentadas por los maestros y capataces al interior de las fábricas. 
Tenemos un ejemplo de ello en la «Información de los últimos sucesos ocurridos 
en las fábricas de Puebla y Tlaxcala», proporcionada por el Centro Industrial

24 «Reglamento de la Fábrica Santa Gertrudis, Orizaba», 1904, art. III, en Boletín del AGN, 
28/29, p. 26.

25 Ibidem, art. V.
26 Ibidem, art. VI.
27 Ibidem, art. XII.
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28 Puebla, Diciembre 11 de 1906. Las cursivas son del autor.
29 Las cursivas son del autor.

Mexicano, en ocasión de la «huelga general en que se encuentran los Obreros 
de las Fábricas de Hilados Y Tejidos de algodón en Puebla y Tlaxcala»; 
información que va acompañada del Reglamento Interior, elaborado «...to
mando en consideración las necesidades que se sienten en el interior de las 
mismas y previa información de los administradores, maestros y operarios...» en 
Puebla, el 3 de diciembre de 1906.28

La situación y características del funcionamiento que observamos en la 
fábrica «El Mayorazgo», eran en realidad bastante comunes en la industria 
textil mexicana de comienzos del siglo XX. De hecho, la citada «informa
ción» producida para dar cuenta a la opinión pública de los sucesos que 
desembocaron en una huelga general del ramo, que afectó a 33 fábricas de 
Puebla y Tlaxcala (entre las que se encuentra «El Mayorazgo), «para dar los 
elementos indispensables para que puedan formar juicio exacto del asun
to...», abunda en consideraciones sobre el funcionamiento y reglamentación 
interna que imperaba en la industria textil en un momento de importantes 
cambios tecnológicos y por consiguiente de adaptaciones y resistencias al 
mismo, como los que vivió México en la primera década del siglo.

Apunta la información «...este capítulo de las huelgas, no era el único; en 
las fábricas se sentía un malestar general cuya causa exacta no ha podido 
determinarse con precisión y mantenía en un estado de exitación muy grave 
a los Obreros, haciéndolos indóciles a las órdenes de la Administración de las 
Fábricas y olvidando el respeto siempre guardado a los que dirigían los trabajos».19 
Cuando se decidió elaborar un reglamento que contemplara las necesidades 
de «todos», la comisión encargada habló con administradores de las fábricas, 
maestros y operarios. En ocasión de la aplicación del mismo estalló la huelga 
general, a pesar de que en él «se han establecido costumbres antiguas y 
generales en las Fábricas, contra las cuales nadie ha protestado nunca...». Los 
operarios consultados fundamentalmente se quejaban de los malos tratos y 
largas jornadas y también de «que los maestros no comunicaban las quejas de 
los Obreros y cobran en algunas Fábricas cierta cantidad por dar determinado 
número de telares a un operario ó por admitirlo a trabajar». Por otro lado se 
reclamaba el hecho de que los maestros no atendían oportunamente a la 
reparación y buena marcha de las máquinas, lo que ocasionaba pérdida de 
tiempo y de ganancia para los obreros. Estas quejas fueron recogidas, según 
la información, en los artículos 5 y 6 del Reglamento que establecen:
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Los Operarios pueden leer en sus casas todo lo que sea de su gusto ó 
provecho; pero á las horas de trabajo se hace indispensable que atiendan 
á éste, por no ser posible ni fácil, dedicarse á la lectura y desempeñar el 
trabajo que tiene encomendado, y no es una imposición descabellada 
querer que se trabaje á la hora del trabajo32

El intercambio de opiniones sobre condiciones de trabajo y de vida, 
contribuía al desarrollo y consolidación de la conciencia de sus derechos 
y de la situación en la que, como integrantes de la clase obrera, estaban 
situados y, en definitiva, al desarrollo paulatino de una conciencia de 
clase.33

La lucha contra la asociación obrera era una de las tareas de los

30 Información y reglamento, Puebla, diciembre 11 de 1906, art. 13.
31 Ibidem, art. 22.
32 Ibidem, «Información», columna 23.
33 Cfr. Duarte, op. cit.

Como se desprende tanto de la «información» como del Reglamento 
mismo, en tanto responsables de la productividad y rendimiento, los maes
tros encargados de sección, que eran los que imponían en definitiva «las 
costumbres antiguas y generales en las fábricas», pretendían intensificar el 
trabajo manteniendo la maquinaria en funcionamiento, incluso en aquellos 
momentos prefijados para darle mantenimiento, o bien encargando su lim
pieza a los mismos obreros durante el tiempo del descanso o del almuerzo. 
Lo mismo sucedía con la exigencia de asistencia los lunes, y con el intento de 
disminuir las festividades religiosas, en las que no se trabajaba, establecien
do los días de fiesta, además de los domingos.30

También la prohibición de leer obedecía tanto a la productividad, como 
a la lucha contra el asociacionismo obrero: «Durante las horas de trabajo no 
se permitirá la lectura ...quedando prohibido introducir á la fábrica periódi
cos, impresos o manuscritos...».31

Está prohibido a los maestros, correiteros y en general a todo empleado 
el cobrar cantidad alguna por facilitar trabajo á los obreros, bajo pena 
de separación inmediata de la fábrica» y «los maestros se entenderán 
con la gente de la sección que les corresponda como delegados de la 
administración [las redondas son del autor] ...Cuidarán de que las 
máquinas correspondientes a sus secciones estén siempre en corriente...
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capataces y encargados que vigilaban y espiaban conversaciones y se intro
ducían en reuniones :

34 Luis Gerardo Morales, op. cit., p. 93, nota 24-59.
35 Ibideiti.

...Los obreros tienen reuniones secretas pero que no lo son. Nuestros 
capataces han estado opendo qué dicen y qué hacen a nuestras espaldas 
cuyos informes nos han venido muy bien pues así podemos confirmar 
algunas de nuestras opiniones que antes decía el gobierno que no había 
pruebas pero ahora si existen. Nuestros informantes dicen que los 
obreros que se juntan no son muchos pero que hacen mucho escándalo 
y que siempre acaban emborrachándose. Que de nosotros dicen leperadas 
y denuestos injustamente pensamos nosotros. Se burlan y se rien 
mientras otros hablan insultando nuestras personas y a esta 
bienaventurada propiedad. Dicen que el trabajo no les sirve para nada 
y que mejor quieren irse al campo. Que es tanto el escándalo que a veces 
terminan tirando el pulque por todos los suelos. Nosotros no entendemos 
qué tipo de reuniones políticas son esas pero sí sabemos que no tienen la 
más elemental noción de urbanidad. Se comportan como animales y como 
si el trabajo no fuera una forma sagrada de ganarse el pan. Su 
comportamiento es poco cristiano y seguramente muchos ya no asiste a 
misa...» [Dictado que el propio Manuel Quijano—propietario de la 
fábrica «El Mayorazgo»— hizo al Tenedor de Libros en 1912 a raíz de las 
huelgas que se estaban sucediendo].34

Maestros y capataces representaban una traba al desarrollo de las socie
dades de resistencia, eran una fuerza de choque de los fabricantes contra la 
organización clasista y ante la insistencia recurrían hasta al despido.

En más de una ocasión, la aparente autonomía del encargado fue 
potenciada por el mismo industrial, quien desvió así buena parte de la 
agresividad social hacia la figura del maestro, escapando él a ciertas formas 
de violencia y desempeñando en el seno de la empresa el papel de hombre 
bueno pero distante y aislado a quien «los maestros no comunican las quejas 
de los Obreros...»35 y ocultan las verdaderas condiciones de vida y de traba
jo de los mismos.

En ocasiones el fabricante se convertía en mediador entre las aspiracio
nes del obrero a unas más justas y racionales condiciones de trabajo y las del
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36 «Reglamento», mayo 22 de 1912, p. 28, art. 6. Las redondas son del autor.
37 Ibidetn.

...los propietarios de las Fábricas, ante los graves males á que tenían que 
hacer frente con motivo de las huelgas, concedían lo que se solicitaba 
cuando no era exagerado... y sí compatible con los intereses de las dos 
partes, ...[para evitar] trastornos y dificultades, pérdidas muy graves y 
lo que es peor aún, de pobrezas y aflicciones en el seno de las 
familias de los mismos Obreros que las producen abandonando el 
trabajo.36

encargado, a quien se le reconocía el carácter de primer interesado en el 
correcto funcionamiento de la producción:

Los distintos papeles y jerarquías al interior de la fábrica se manifiestan 
en sus hojas salariales, en las cuales se observa una notoria desigualdad. 
Esos registros revelan que el obrero situado frente a la sección (especialmen
te el trocilero «fino»), cobraba salarios varias veces superiores a los que 
recibían las otras categorías. También se pagaban salarios diferenciados de 
acuerdo con la edad y el sexo.37 En las fábricas de hilados y tejidos del valle 
de México los jornales diarios oscilaban de$ 0.25 a $2.00, era notoria la 
existencia de categorías con sueldos muy superiores en el caso de maestros 
y tejedores mayores especializados( entre 41 y 60 años, lo que revela un largo 
oficio artesanal). El escalón salarial más bajo estaba constituido por las 
mujeres y los niños, éstos últimos, por lo general hijos de los trabajadores 
calificados, eran incorporados en calidad de aprendices del oficio (hilande
ros, tejedores), además del desempeño de otras tareas como limpieza y 
traslado de materia prima y en la mayoría de los casos no se les pagaba 
salario alguno. El estudio de los registros sugiere también un aumento 
comparativo de los sueldos de estos segmentos en relación con la tasa media 
de incremento para el conjunto de los trabajadores.

Las supremacías salariales correspondían al papel y responsabilidades 
de los maestros, directos encargados de la producción. Los mismos encarga
dos firmaban las hojas de sueldos y se responsabilizaban de su contenido. Si 
bien no eran los que fijaban los sueldos, sí tenían una cierta autonomía para 
asignar cantidades suplementarias por diversos trabajos no siempre muy 
claros, aplicar un sistema de premios y de multas que incidía directamente en 
el salario de los trabajadores. «El sueldo propio y esa relativa capacidad de
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incidencia sobre el percibido por los otros operarios, deviene de esta manera 
en símbolo de poder y actúa como mecanismo que asegura la fidelidad de esos 
sectores a los valores dominantes de jerarquía, sumisión y productividad».38

En la papelera «San Rafael» el salario reflejaba tanto las jerarquías 
existentes en la fábrica como la organización de los departamentos. Los más 
altos eran los de gerente y administrador, ejercidos al comienzo por extran
jeros, quienes eran los encargados de la organización y administración de la 
empresa y del manejo de asuntos con la representación sindical, contratos 
con proveedores, etcétera. Después estaban los salarios de los maestros, jefes 
de departamento y contramaestres, quienes se encargaban directamente de 
la producción así como de elegir a las personas, que de acuerdo con su 
criterio, fuesen capaces de aprender un oficio y subirlos de categoría, o de 
despedir a los negligentes. Más abajo estaban los encargados de ayudar al 
contramaestre a vigilar la disciplina y supervisar los cambios de turno. A los 
trabajadores se les pagaba según quienes determinaran el ritmo de trabajo, 
si esto lo hacían los obreros , se les pagaba a destajo; cuando el ritmo era 
determinado por las máquinas, el salario era por día.39

La escuela fue uno de los mecanismos de los que se sirvieron las 
empresas ( tanto textil como la papelera), para introducir la organización 
disciplinaria y represiva de la revolución industrial. La escuela trasmitía a 
los trabajadores el sentimiento de estar cumpliendo con su deber, con sus 
obligaciones como obrero. En ella se fomentaba la puntualidad (una de las 
actividades escolares era el conocimiento y manejo del reloj), la obediencia, 
el respeto a los maestros, la laboriosidad. Era, además, como vimos más 
arriba en el caso de la «San Rafael», uno de los medios de las empresas para 
seleccionar a sus trabajadores y formar personal que tuviese la capacidad de 
aprender un oficio dentro de la fábrica.

No obstante estos rasgos de organización industrial propios de una 
época de transición, el paternalismo artesanal siguió caracterizando la 
relación de los administradores hacia los trabajadores. No sólo se preocupa
ban por ellos dentro de la fábrica, sino también fuera de ella. Cuidaron de 
que la gente que no era de la región tuviese dónde vivir y a semejanza de 
lo que pasaba en las haciendas, permitieron la construcción de algunos 
cuartos a un lado de la fábrica. Se preocupaban de que los hijos y hermanos 
menores del trabajador asistieran a la escuela y daban oportunidad a él 
mismo de asistir a la nocturna.

38 Duarte, op.cit.
v'Rodolfo Huerta y Concepción Méndez, op. cit., pp. 88-89.



61Cuadros medios de origen artesanal —maestros, capataces y...

40 Ibidem, p. 50-52.
41 Características, por otra parte también observadas en la industria catalana de la época, 

véase, por ejemplo, Angel Duarte, op. cit., p. 8.

Tercera etapa. Hacia la introducción de nueva tecnología y 
división del trabajo en las fábricas en la segunda década del siglo XX 
Con la evolución tecnológica la ingerencia de los maestros artesanos fue cada 
vez menor, situación que se refleja tanto en la inversión de la relación hombre- 
máquina como en las reglamentaciones. A partir de 1910, aproximadamente, 
fue desapareciendo paulatinamente la diferencia entre los obreros «viejos» que 
tenían una muy antigua tradición artesanal y gremial y los obreros «nuevos» 
que carecían de toda experiencia en el trabajo industrial.40 También cambiaó la 
diferencia entre los trabajadores permanentes y los eventuales. La relación se 
establecía así: generalmente los obreros mecánicos eran los de mayor experien
cia, es decir los viejos y quienes formaban el grupo de los trabajadores perma
nentes. El grupo de los manuales era heterogéneo y estaba formado por obreros 
con alguna experiencia o sin ella, eran de origen rural y urbano y formaban el 
grupo de los trabajadores eventuales. Una de las consecuencias del proceso de 
mecanización en «El Mayorazgo» fue la inversión progresiva de la relación: el 
trabajador mecánico se convirtió en eventual y el manual se subordinó al me
cánico. Sin embargo, la ruptura no pasó por la división entre trabajadores 
permanentes y eventuales, sino por el inevitable proceso de homogeneización 
en las categorías obrero-profesionales que impone la producción manufacture
ra a través de la especialización y parcialización del trabajo individual.41

En la segunda década de este siglo ya era más importante la velocidad en 
la producción a destajo de un maestro-trocilero que su conocimiento profesio
nal. Este punto es el que nos interesa rescatar en nuestra argumentación, 
porque, aunque sobre la categoría de trocilero pesaba toda una tradición 
hereditaria de tipo artesanal que es la que daba poder e ingerencia a los cua
dros de esta extracción, durante este periodo estas cualidades no fueron sufi
cientes para evitar que lentamente fueran sustituidos por obreros «libres» o 
eventuales y que muchos «maestros» fueran reemplazados por el «capataz» a 
secas como responsables de la producción. La consecuencia del proceso de 
mecanización fue la tendencia a la desvaloración de la fuerza de trabajo 
artesanal y una paulatina homogeneización de los trabajadores.42

También en esta etapa, en la papelera «San Rafael» se observan cambios 
en las relaciones productivas y laborales. La introducción de maquinaria nue
va aumentó la producción de papel, pero la tecnificación no se extendió a to-
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dos los departamentos, ciertas actividades como la de escogido y empaque, 
difícilmente podían mecanizarse. En estos departamentos se recurría al pago 
a destajo para intensificar la producción. Así, por un lado se dio una mayor es
tabilidad de la mano de obra, la lucha por la permanencia laboral, una mayor 
conciencia de lo que representaba el salario en tanto base de la economía y la 
adopción de nuevas pautas culturales por parte de los trabajadores de origen 
campesino (forma de vivir el tiempo, comer, vestir, etcétera). También se de
bilitó el paternalismo, tanto fuera como dentro de la fábrica. Un nuevo proceso 
productivo del papel (celulosa química) motivó una reorganización del traba
jo y un reacomodo disciplinario que dio espacio para la organización sindical. 
En 1922 se fundó el Sindicato de Obreros Progresistas de San Rafael.43

En cuanto a las reglamentaciones, de un control casi absoluto de los 
maestros artesanos observable en la primera etapa,44 en la reglamentación de 
1906 disminuyeron sus atribuciones y en 1912 casi desaparecieron como figura 
reglamentaria aunque su presencia seguía siendo necesaria pues de todas for
mas, una vez instalada la nueva maquinaria, el empresario, absentista en la 
mayoría de los casos, continuó confiando la organización del proceso de trabajo 
a los mandos intermedios, maestros, cabos y capataces, ya que poseían las cua
lidades necesarias. El sentido práctico desarrollado a través de una larga tra
dición familiar, la destreza manual y en algunos casos estudios realizados en las 
escuelas de artes y oficios o cursos en sus organizaciones societarias y mutua- 
listas, permitían a éstos últimos realizar las tareas más delicadas del proceso de 
producción, controlar el reclutamiento de los trabajadores y asumir la autori
dad en el seno del taller, todo a un precio menor que el de un profesional.45

Con la Revolución y la creación del Departamento del Trabajo, el Estado 
se erige en mediador y regulador en las relaciones obrero-patronales. El Depar
tamento del Trabajo, con 125 fábricas de hilados registradas en 1912, se abocó 
a una nueva reglamentación «de todas las fábricas textiles» donde apareció de 
nuevo el papel inequívoco desempeñado por los maestros artesanos, papel que 
la autoridad tuvo que reconocer, asumir y reglamentar para evitar abusos: «no 
se permite a los maestros exigir dinero a los operarios...»46 queda «prohibido el 
maltrato de empleados y maestros a obreros, exigencia de dinero por aceptación 
o gratificación» (artículo 8), estableciéndose finalmente la «...no desobediencia 
a administradores, empleados y demás superiores» (articulólo).

43 Ibidetn.
44 Reglamento inetrior de las fábricas de hilados y tejidos en Tlalpan y Reglamentos de Puebla 

y Tlaxcala 1906 y mayo 22 de 1912, cit.
45 Reglamento de mayo de 1912.
46 Ibidem.
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Conclusiones
Independientemente del papel desempeñado en una u otra etapa, la presencia 
de cuadros de extracción artesanal es constante en la industrialización mexicana 
a lo largo del periodo estudiado (últimas décadas del siglo XIX y primeras del 
XX). El conocimiento, la cultura y el viejo orgullo artesanal retomaron sus 
experiencias para ocupar lugares clave y demostrar su capacidad de asimila
ción de los avances técnicos como fuente principal del progreso industrial.

Sin embargo el artesanado, a pesar de sus diversas y contradictorias 
actitudes, por el lugar que ocupaba en la estructura laboral, por su papel 
central y por las relaciones que entablaba con el resto de los trabajadores, 
estaba expuesto a las crisis y políticas industriales. También ejerció una fuerte 
influencia en el proceso formativo de la clase y de allí deriva la importancia de 
su conocimiento y análisis.

A la larga sucedió —como tenía que suceder— que el sistema de fá
bricas superó y desplazó al artesanado. Pero fue un proceso paulatino en el 
cual las innovaciones tecnológicas, la división del trabajo, el empleo de mu
jeres y niños, la introducción del trabajo a destajo y la movilidad de los tra
bajadores fueron disminuyendo el control de los artesanos sobre los procesos 
de producción.

Como vemos, también en esta etapa —a pesar de la mayor estabilidad de 
los trabajadores, la modernización técnica y el sindicato— cuando la capacidad 
física y la destreza manual no eran tan fundamentales para la producción, el 
artesanado continuó desempeñando un importante papel. Sin embargo, la 
reforma en los sistemas de trabajo para garantizar una reducción de costos a 
partir, básicamente, de la disminución del precio de la mano de obra, era posible 
sólo provocando una simplificación en los niveles de dirección que comportaba 
una ruptura de las solidaridades familiares y comunitarias.

Una nueva administración, con una nueva mentalidad, desligada de los 
compromisos paternalistas de tipo hacendario que ataban a los fundadores y 
sus primeros sucesores con los obreros calificados, fue la encargada de em
prender esta tarea, por supuesto con su secuela de conflictos entre trabajado
res y directivos que llevó necesariamente a nuevos ajustes en las relaciones al 
interior de la fábrica. Sin embargo esto no excluyó la presencia, el control y la 
influencia cultural e ideológica del artesanado, misma que se detectaba aún en 
la década de los veinte, posiblemente con otros entramados familiares y 
fidelidades, aunque sin el grado de extensión de los primeros.
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Mario Camarería Ocampo*

/Ciudadano, justicia, derecho a la igualdad son expresiones que aparecen de 
manera reiterada en las protestas de los trabajadores textiles durante la 

segunda mitad del siglo XIX. Estos conceptos hacen referencia al liberalismo 
de esos años, expresado en el discurso político que influyó a los trabajadores 
y cuyo lenguaje se expresó en periódicos y panfletos., estatutos y actas de or
ganizaciones laborales y políticas recién formadas. A través de estos me
dios quedó constancia de la concepción del mundo de estos trabajadores 
ilustrados y de la manera en la que veían los conflictos laborales y electorales.

Los trabajadores adaptaron estas ideas liberales a sus necesidades, con 
ellas enfrentaron a los patrones, capataces, maestros y al Estado mexicano 
con sus propias normas y leyes. Retomaron la Constitución de 1857 para 
moverse siempre dentro de la legitimidad estipulada por el Estado, pero 
adaptándola a sus propias costumbres y tradiciones, adquiriendo un signi
ficado particular: la igualdad entre obreros y patrones.

Debido a que los trabajadores no eran reconocidos como mayores de 
edad y eran excluidos de una serie de decisiones nacionales y locales, 
apelaron a este derecho para su reconocimiento como ciudadanos. Dicho 
discurso permitió a los obreros demandar ser tratados como iguales dado el 
hecho de haber nacido mexicanos, enfrentar a los patrones, en su mayoría 
extranjeros, y ser reconocidos como ciudadanos con todos los derechos marcados 
por la ley. La lucha por la igualdad dentro de los centros de trabajo iba acompa
ñada de este nacionalismo.

Así el liberalismo delimitó el orden social para hombres y mujeres 
durante este periodo histórico. Ello a su vez legitimó una forma de trabajo, de 
organización y un tipo de lucha con un fuerte discurso nacionalista. Pero si
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Los trabajadores y el liberalismo
Los maestros eran los trabajadores calificados y fueron ellos quienes intro
dujeron a las fábricas una nueva concepción del mundo. Fue ahí donde 
fructificaron las ideas liberales y socialistas que transformaron las concep
ciones religiosas del trabajo.

El origen social de los trabajadores en los años que van de 1860 a 1890 
era muy heterogéneo, había en su interior campesinos, jornaleros, artesanos 
y algunos obreros de segunda generación, lo que provocó una diferencia 
social al interior del grupo. Los maestros hábiles en su oficio se convirtieron 
en el corazón de la fábrica y eran en su mayoría originarios de la ciudad de 
México.3 Ellos conocían las ideas que pululaban en la ciudad sobre las 
nuevas concepciones de ciudadano y de trabajo, así como la discusión sobre

1 E.J. Hobsbawm, «Tradiciones obreras» en Trabajadores. Estudios de historia de la clase obrera, 
Editorial Crítica, Grijalbo, p. 389; William H. Sewell Jr., « Los artesanos, los obreros de las fábricas 
de la formación de la clase obrera, 1789-1848» en Historia Social, número 12, invierno de 1992, pp. 
119-141; Edwar P. Thompson «Costumbre y cultura» en Customs in Comnion, New Press, Nueva 
York. Traducción de Jacinto Barrera, mecanoescrito inédito.

2 Véase Peter Burker «The Virgin of Carmine and the Revolt of Marssianello» en Past and Present, 
Oxford, número 99, mayo 1983, pp. 3-21; también E.J Hobsbawm y George Rudé, «Revolución industria 
y revuelta agraria. El capitán Swing» en Historia de los movimientos sociales, Siglo XXI editores; así como 
Eric P. Thompson, La formación histórica de la clase obrera, 3 tomos, Editorial Laia, Ediciones de Bolsillo.

3 Véase Mario Camarena , Fábrica, naturaleza y sociedad en San Angel 1850-1910, presentada en 
el Vil congreso americanista en Estocolmo en 1995.

bien podemos hablar de una posición dominante ésta se entremezclaba con 
una actitud compleja y polifacética influenciada por el anarquismo, el socia
lismo y el catolicismo, e inclusive con una vieja idea mesiánica de la comuni
dad, todo lo cual influyó en la formación de la conciencia.1

Este ensayo es una reflexión sobre la influencia del liberalismo en las 
demandas de los trabajadores textiles de San Angel, durante la segunda 
mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo actual. La interpretación 
del liberalismo de los trabajadores se entretejió con el nacionalismo en los 
conflictos laborales.

Los conflictos fueron el resultado de diferentes concepciones del traba
jo entre patrones y trabajadores. Aunque existía una idea dominante del 
trabajo no por ello desaparecieron otras como la religiosa, la anarcosindica
lista y la socialista.

En este ensayo los conflictos laborales son vistos desde la perspectiva 
de la historia social que implica reconstruir la sociedad a partir de la 
concepción de los trabajadores.2
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por un lado al patrón, por el otro al administrador y por añadidura al 
padrecito: el uno con su sed insaciable de riqueza no hace caso a nuestras 
justas pretensiones, el otro se muestra tan severo como si tratara con 
esclavos, y el padrecito continuamente nos predica que es necesario que 
todos seamos pacientes4

Así, en las organizaciones se prohibió hacer festividades religiosas.5
Los maestros eran una minoría culta, líderes e instructores del resto de 

los obreros se asumieron como críticos ante el sistema fabril, su oposición 
tenía como fundamento la ideología liberal modificada para subrayar el 
nivel moral y político de los trabajadores. A través del establecimiento y 
promoción de una moral laica basada en el precepto de «nación» y a través 
del derecho ciudadano se enfrentaron a los patrones. De este modo, en 1876 
en el periódico El Hijo del Trabajo apareció un editorial donde se recordaba 
la frase juarista «el respeto al derecho ajeno es la paz» y su autor se 
preguntaba: «¿en donde están nuestros derechos como ciudadanos? ¿quién 
respeta nuestros derechos? ¿los tenemos por ventura?».6

4 El Socialista, 15 de agosto de 1875, p. 2, c. 3, 4.
5 Ibidem.
6 El Hijo del Trabajo, mayo 15 de 1876.

la separación de la religión de la política. Las nuevas ideas trataban de 
acabar con las relaciones estamentarias y de servidumbre para crear un 
régimen de ciudadanos basado en los individuos y no en las corporaciones.

El liberalismo como doctrina era racionalista y secular, preconizaba la 
capacidad del hombre para entender todo y resolver cualquier problema 
utilizando únicamente la razón. La explicación de las cosas era a través del 
empirismo, no como algo divino sino generado por el hombre cuya explica
ción estaba en función de éste.

Los maestros retomaron estas ideas y las difundieron entre el resto de 
los trabajadores de la fábrica. Las ideas liberales fueron asimiladas a través 
de un fuerte programa de educación fomentado por los maestros, quienes 
veían necesario alejar a los obreros del vicio y la religión para hacerlos 
participar en la política.

Los maestros, por su forma de pensar, eran enemigos potenciales del 
sistema y se sintieron atraídos por las doctrinas que lo criticaban. Por eso 
promovieron la exclusión de la religión de las actividades de los trabaja
dores:
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El discurso de los trabajadores, a diferencia de lo que sucedía en el pasado 
cuando en sus conflictos solicitaban clemencia, en estos años tenía un marca
do acento liberal. Los obreros de la fábrica La Magdalena Contreras se dirigie
ron al entonces presidente de la República don Benito Juárez y al Congreso de 
la Nación, con la esperanza de una solución a sus problemas, en los siguientes 
términos: «somos ciudadanos mexicanos en pleno goce de nuestros derechos y 
haciendo uso de la prerrogativa que nos concede la Constitución».10

En esta consecuencia, la rivalidad entre el capital y el trabajo tiene mucha 
menos razón de ser, a la sombra de nuestra costumbre y de nuestras 
instituciones, porque si las primeras han borrado odiosas diferencias, las 
segundas garantizan la libertad del trabajo. Nuestra Constitución es la 
base de nuestras leyes y consigna ese gran principio en su Artículo 5to 
uno de los que más honran las grandes ideas y que han venido preconizando 
los legisladores de 1857. 9

Los trabajadores exigieron la igualdad ante todos, en especial ante los 
patrones, apelando a la Constitución de 1857, por el hecho de haber nacido 
en el país, circunstancia que les permitía ser reconocidos como ciudadanos 
con derechos,7 los cuales se les negaban por carecer de un capital fijo, pro
ducido por una renta inmobiliaria, industrial o trabajo «honroso». Mientras 
que para ser candidato elegible se necesitaba únicamente tener una renta, 
circunstancia que les impidió ser reconocidos como ciudadanos, mas no 
como mexicanos. De esta manera sus demandas se enfilaron hacia la justicia 
social por el hecho de ser mexicanos.8 Sin embargo, ya no apelaban a una 
justicia «divina» definida en términos de su religión, sino apegada al 
liberalismo de la época. Cuando los trabajadores reclamaron justicia entre 
los años de 1860-70 y 1910, estaban exigiendo se les considerara como 
ciudadanos, como iguales.

La Constitución de 1857 otorgó idénticos derechos ante la ley tanto al 
desheredado como al rico, haciéndolos iguales en sus derechos.

7 «Se ha publicado un código sagrado que es la Constitución de 1857, para asegurar más y más 
nuestros sacrosantos derechos de ciudadanos mexicanos. A través de la constitución de 1857, de 
cuya segunda sección del art. 17 han infringido varias veces, nadie puede ejercer violencia para 
reclamar sus derechos». El Socialista, 26 de septiembre de 1875, p. 2, c. 4, 5 y p. 3, c. 1. H

“Antonio Annino, «El pacto y la norma. Los orígenes de la legalidad oligárquica en México» 
en Historias, número 5, Revista de la DEH-INAH, México, D.F., enero-marzo de 1984, p. 23.

'•'José María González, Del artesanado al socialismo, Sep-setentas, número 163, México 1974 o. 32.
10El Siglo XIX, 15 de agosto de 1868. ' 'V- ■
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11 Entre las personas que participaron estaban Carmen Huerta, Marcial Salazar, Doroteo Reza 
y simón Monroy, todos tejedores. El Socialista, marzo de 1873, p. 1 y 2.

12 Rodney Anderson, «Los trabajadores mexicanos y la política de la Revolución, 1906-1911» 
en Mario Camarena el al., Sabores y sinsabores de la Revolución, COMECSO, Universidad de Guada- 
lajara, 1989.

13 El Socialista, 26 de septiembre de 1875, p. 2.
14 Idem.
'sIdeni.

Esta confianza en la República y en sus dirigentes les llevó a pensar en 
la Constitución como el medio más eficaz para solucionar sus problemas, sin 
necesidad de ejercer la violencia y en el jefe del Ejecutivo como el líder capaz 
de apoyarlos en la resolución de sus demandas. Por ello se dirigían al 
presidente Juárez del modo siguiente: «Suplicamos a Usted, como deposita
rio legal del Supremo Poder de la Nación, interceda a favor de los trabajado
res, ya que ellos también son mexicanos y sus reclamos tienen prioridad, 
pues han derramado su sangre en la defensa de la patria en contra del 
invasor francés»11

Los trabajadores asociaban a los dueños de las fábricas con los invaso
res franceses, a los cuales se referían como «los enemigos de la patria».12

Unos tejedores escribieron en El Socialista es «una injusticia ser consi
derado un extraño en la propia tierra».13 Invocando con esto la igualdad y la 
nacionalidad mexicana frente a los extranjeros.

Era común que los salarios pagados a los trabajadores extranjeros 
fueran siempre más elevados que los que se pagaban a los trabajadores 
nacionales, por lo que éstos últimos argumentaron que sus derechos eran 
violados, no sólo como trabajadores sino también como mexicanos. Los hi
landeros de La Magdalena en 1875 se fueron a la huelga porque a los maestros 
ingleses les pagaban cinco pesos y a los mexicanos diez reales.14

Afirmarse como mexicano equivalía a consolidarse como ciudadano, idea 
recogida de la ideología liberal de la época. La biisqueda de la igualdad justificó 
su lucha, los obreros se defendían contra aquellos extraños y nacionales que 
amenazaban su derecho de nacimiento al querer tratarlos como menores de edad: 
«estamos buscando el camino que nos lleve a la restauración de nuestros dere
chos».15 Los trabajadores exigían a las autoridades que las leyes fueran aplicadas 
por igual a trabajadores y patrones, pobres y ricos.

Estas eran demandas bien definidas, pero también había otras no tan 
claras como luchar en contra de las detenciones arbitrarias; evitar el allana
miento de sus domicilios por parte de los patrones; tener libertad de pen
samiento, expresión y religión, lo cual implicaba mantener una igualdad ante
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p. 37.

La huelga como forma de protesta
Si bien la Constitución de 1857 garantizaba la libertad del trabajo, no conside
raba la huelga, el paro o cualquier otra forma de detener la producción, al 
contrario, se coartaba cualquier intento de llevarla a cabo a través de sanciones 
establecidas en el artículo 925 del Código Penal de 1872:

El liberalismo sirvió como piedra de toque para la lucha por mejores 
condiciones de trabajo y para la secularización de las organizaciones de los 
trabajadores.

Horrible situación la nuestra: en estos días se necesitan soldados nos 
aprehenden, nos llevan ante ese tribunal inquisitorio y con una sola 
palabra nos obligan a ser como soldados, a abandonar a nuestras familias 
y a ir a morir como carneros en los campos de batalla.17

Se impondrán de ocho a días a tres meses de arresto y multa de veinticinco 
a quinientos pesos, o una sola de estas penas, a los que fomenten un 
tumulto o motín, o empleen de cualquier otro modo la violencia física o 
moral, con el objeto de hacer que suban o bajen los salarios o jornales de 
los operarios, o de impedir el libre ejercicio de la industria o del trabajo.18

16 En la década de 1880 un gran número de trabajadores fueron expulsados de la fábrica por 
no participar en las celebraciones religiosas. Amando Rosales, Sergio Chávez y Mario Gijn «La 
huelga en México, 1857-1880» en Historia Obrera, 12 vol. 3, número 12 abril de 1978. p. 8 y Mario de 
la Cueva, Derecho Mexicano del Trabajo, vol. II, Porrúa, México 1967, p. 783.

,7E/ Sodalista, 12 de noviembre de 1871.
'“Alberto Trueba Urbina, Evolución de la huelga, número 344, Ediciones Botas, México, 1950,

la ley. El artículo 5 de la Constitución de 1857 establecía: «Todo hombre es libre 
de abrazar la profesión, industria o trabajo que más le acomode... nadie puede 
ser obligado a prestar trabajo personal, sin su pleno consentimiento».16

Si bien la Constitución de 1857 establecía el derecho a la libertad para 
viajar, comerciar y emplearse, la leva, en la práctica, lo impedía. Por eso en 
la prensa obrera y en los archivos municipales se encuentra una reiterada 
oposición a esta práctica. La leva fue una de las instituciones más odiadas en 
la segunda mitad del siglo XIX, porque se detenía de manera arbitraria a 
vagabundos cuyo único delito era ser pobres y carecer de un vestido digno, 
eran detenidos, golpeados y recluidos en la cárcel hasta su traslado a las filas 
de la milicia.
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” H.Juan Lozano, «La huelga » en Prensa Capital, El Socialista, 20 de agosto de 1877, p. 1.
20 «Las huelgas» en El Obrero Mexicano, 5 de agosto de 1894.

Algunas de las demandas de los trabajadores cristalizaron en paros 
durante casi todo el siglo XIX y las primeras décadas del presente siglo. 
Se luchaba por el reconocimiento de la huelga, como una forma de pro
testa en contra de los patrones, la cual no fue reglamentada hasta la Cons
titución de 1917.

Durante estos años no existe el concepto de huelga en términos legales, 
y por lo mismo carece de reconocimiento la protesta de los obreros en el 
proceso constructivo. La carencia de legalidad para detener la producción se 
debía a que atentaba contra los derechos de los ciudadanos, que eran los pro
pietarios de las fábricas. Estos mismos argumentaban que los obreros 
carecían del derecho a la huelga porque no tenían derechos. Entre los 
empresarios existía la idea de que los trabajadores se beneficiaban con el 
trabajo de las fábricas y que a través de éste eran educados dentro de la 
moralidad de la época.

Algunas de las demandas de los trabajadores cristalizaron en paros 
durante todo el siglo XIX y las primeras décadas del presente siglo. Los 
trabajadores únicamente enfrentaron a los patrones a través de manifesta
ciones, gritos, aclamaciones, abucheos, intimidaciones y violencia. El paro 
de labores pasó a ser una forma más fuerte de presión para los patrones.

Los trabajadores buscaron la aceptación de estos paros como una forma 
de reconocimiento de la injusticia en la que laboraban. Enfrentaban a los 
patrones en términos de igualdad de derechos y pretendían detener la 
producción. En los periódicos El Obrero Internacional, La Internacional y La 
Huelga se hablaba de la carencia legal para la defensa de los obreros, de ahí 
los abusos y la tiranía de los patrones hacia ellos, así se concluía: «la huelga 
es el único recurso del débil contra los fuertes».19 No obstante la posición 
radical, se enfatizaba que la huelga debería realizarse de modo pacífico.

Si bien en estos periódicos no se condenaba la huelga, se oponían a ella 
cuando se llegaba a utilizar la violencia, «contraria a todo progreso y a toda 
moralidad».20 Los trabajadores lucharon por mejores condiciones salariales, 
de trabajo, en contra de los despidos injustificados o maltratos por parte de 
los patrones, y por ser tratados y reconocidos como iguales ante propios y 
extraños. El patrón al no reconocer los paros no les reconocía sus derechos. 
Esta negación se expresó en la inexistencia de una reglamentación al interior- 
de las fábricas. Los patrones llegaron a tener autoridad suficiente para
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Nacionalismo
En las demandas de los trabajadores las ideas nacionalistas se mostraban 
siempre a través de los héroes Juárez e Hidalgo: «de aquí que un sindicato 
textil podía exhortar a sus miembros a ser dignos descendientes de la raza 
indomable de Cuauhtémoc, Hidalgo y Morelos en su lucha contra lo que 
altera el nivel de vida».22 Así, en oposición a los extranjeros españoles, se 
proyectó el mito de Cuauhtémoc y Miguel Hidalgo como los primeros 
promotores de la lucha contra los extranjeros. Decían que Hidalgo había

21 El Socialista, 31 de octubre de 1884, p. 1. Tizapán, carta de una tejedora al sr. D.Juan de Mata 
Rivera, octubre 28 de 1884.

22 Rodney Anderson, op.cit.

reprimir cualquier brote de descontento. Para que la huelga fuera aceptada 
como una forma de protesta obrera era necesario primero el reconocimiento 
de los obreros como mayores de edad.

La carencia de una reglamentación en cuestiones laborales dejaba a los 
trabajadores a merced de los patrones. No había contratos laborales, la de
signación de tareas y la hora de entrada estaban a criterio del encargado del 
departamento. Tampoco había una reglamentación interna, las normas 
cambiaban fácilmente. En caso de conflicto el patrón optaba por el despido, 
la práctica más común frente a los problemas: «Nos trata este hombre infame 
de una manera cruel, pues se venga con quitarnos el trabajo a la que no 
quiere condescender a sus ideas; yo como no cumplí sus deseos me quitó el 
trabajo...»21

El beneficiado con esta situación siempre era el patrón y como el Estado 
liberal no intervenía en los conflictos, los trabajadores carecían de protección. 
Por eso los obreros optaban por la huelga como un recurso de defensa y 
peleaban por la reglamentación de las condiciones laborales. En 1868 se 
estableció un reglamento en las fábricas textiles de la zona de San Angel y 
Tlalpan. Se ordenó a los propietarios de estos establecimientos respetar el 
reglamento, al no suceder así, los obreros siguieron peleando por una norma- 
tividad dentro de la fábrica. En realidad fue hasta 1912, bajo los designios del 
maderismo, cuando el Departamento de Trabajo estableció el primer regla
mento a nivel nacional vigente para todas las fábricas. Este Departamento 
vigiló a través de sus inspectores el cumplimiento de la normatividad, comen
zando a mostrar cambios en la posición liberal del Estado, respecto a su no 
intervención dentro de los conflictos. El reconocimiento a la huelga como una 
forma de protesta obrera no se reglamentó sino hasta la constitución de 1917.
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La educación para la igualdad
Otra de las demandas de los trabajadores era la educación. A través de ella 
se afanaron por ser, por reconocer que habían nacido iguales a los patrones, 
aun cuando en la práctica social y del trabajo se establecieran diferencias.

A través de la educación —se pensaba— podrían irse filtrando los 
valores, los intereses y las concepciones que serían comunes a todos los gru
pos, acerca de lo que debía esperarse de la nación. La moralización de los tra
bajadores era sinónimo de un código de valores para « el buen ciudadano y 
el hombre civilizado» en el sentido de poseer los elementos necesarios para

23 Véase Cuauhtémoc Camarena, «Las luchas de los trabajadores textiles:1850-1907» en 
Leticia Reina( coord.), Las luchas populares en México en el siglo XIX, Cuadernos de la Casa Chata, 
número 90, CIESAS, México, 1993.

24 Se nombró a Carmen Huerta como el presidente de la comisión para la Junta Patriótica 
Conmemorativa. Este se encargó de organizar las fiestas durante la década de 1870. Archivo 
Histórico del Ex-Ayuntamiento del DDF Fondo San Angel, ramo festividades, expediente 6 y véase 
también Raúl Gastón, « Epístolas confidenciales» en El Socialista, 27 de septiembre de 1874.

dado el grito de guerra en contra de España, justificando la rebelión y 
destruyendo lo que parecía imposible: el dominio español. Más tarde, Juárez 
representó el mito de la lucha contra los franceses y los obreros creyeron en 
la Reforma, para ellos ésta encarnaba los principios de justicia, libertad, ley, 
igualdad y fraternidad.23

Las demandas de los obreros adquirieron un tinte nacionalista debido 
a que la mayoría de los propietarios de fábricas, comercios y talleres eran 
extranjeros y eran los culpables de su miseria. El nacionalismo se convirtió 
en uno de los elementos de identidad para los trabajadores.

De esta manera, la conmemoración de la lucha contra los franceses 
cobró importancia entre los trabajadores. Su festejo recordaba a los viejos 
maestros y otros pobladores de La Magdalena que habían participado contra 
los invasores franceses. Las celebraciones eran cuidadosamente preparadas 
por los trabajadores: la música, el desfile, los discursos, las comidas y el día 
no laborable pasaron a ser parte del ritual. No faltaba el discurso donde se 
reprobaba la conducta de los «gachupines» y de los demás extranjeros. Para 
finalizar se tiraban cañonazos de salvas y se cantaba el Himno Nacional. Es
te festejo representó entre los trabajadores su lucha contra los empresarios 
y fue un símbolo importante. La fiesta se celebraba con anterioridad a 1874 
en la cabecera municipal de San Angel, pero después de esta fecha los 
operarios de La Magdalena y El Aguila prefirieron realizarlo en la plaza 
pública y en el «teatrito» del pueblo de Contreras.24
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El obrero es ignorante, porque temprano se entrega al trabajo y tiene muy 
pocos elementos para instruirse, por consiguiente no es culpable si 
comete errores; pero el rico, el que no conoce trabajo, el que abunda en 
elementos para ser instruido, si no lo es, es un infame...si se opone a que 
otros seres humanos se instruyan, abundando la ventaja que le da el 
capital, entonces es un criminal que merece severísimo castigo.28

Así, los trabajadores retomaron la cultura hegemónica del liberalismo 
a través de la alfabetización: era la construcción de una cultura nacional 
perteneciente a la élite alfabetizada.

Los trabajadores se defendieron de la «desigualdad social como una 
raza inferior contra los industriales con la educación y la creación de una éti-

25 María Estela Eguiarte Sakar «Historia de una utopía fabril: la educación para el trabajo en 
el siglo XIX» en Hacer ciudadanos. Educación para el trabajo manufacturero en el siglo XIX en México, 
Universidad Iberoamericana, México, 1989.

26 Véase Gertrude Himmelfarb, «Las costumbres como moral» en Historias, número 19, DEH- 
INAH, México, octubre-marzo de 1988, pp. 16-24.

27 «La instrucción es el camino de la prosperidad», «Cuestiones sociales», «El trabajo II»en El 
socialista, 3 de septiembre de 1871 y 5 de febrero de 1872.

28 Anónimo, «Los obreros» en El Hijo del Trabajo, año II, número 56,19 de agosto de 1877 pp 1-2

desempeñar cualquier tipo de trabajo. Moralizar significaba, por tanto, 
impartir conocimientos y crear hábitos de trabajo que según la visión de los 
sectores trabajadores, les daba un estatus de igualdad: una naturaleza 
humana única, con valores, aspiraciones y capacidades comunes.25 Con la 
educación, los trabajadores saldrían de su condición de inferioridad y 
servidumbe.

Consideraban que un pueblo instruido era presa menos fácil de los 
abusos por parte de los patrones, porque conocía sus derechos y obligacio
nes. El pueblo educado podría llegar a elegir a sus representantes en el 
gobierno y no se dejaría llevar por la demagogia política. Esta educación 
conduciría a la creación de una cultura y una nación.26

En la prensa obrera se indicaba que el porvenir del país dependía en gran 
parte de la educación de su gente, por esto insistían ante el gobierno para 
establecer la instrucción primaria obligatoria para todo el pueblo. De ella no 
se quería excluir a nadie, consideraban importante que la mujer fuera educa
da, porque a su vez, era responsable de sus hijos «y con ello colaboraba con el 
engrandecimiento de la sociedad».27 De igual modo, el dueño de la fábrica 
debía preocuparse por la instrucción de los trbajadores argumentando que:
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¿Es posible que el obrero que lleva los pantalones rotos, la camisa sucia, los

Para que se cumplieran los principios del mutualismo era necesario 
moralizar a los trabajadores. Existieron una gran variedad de artículos que 
tocaban el problema de la embriaguez y sus consecuencias.

ca del trabajo obrera». 29En la prensa obrera aparecían, de manera reiterada, 
artículos que promovían la instrucción de los obreros en las asociaciones 
mutualistas. «Consideramos indispensable el establecimiento de socieda
des que protejan su instrucción, que premien y ensalcen sus virtudes, desde 
la virtud del trabajo hasta la virtud del patriotismo».30

En 1874 el Gran Círculo de Obreros de México reglamentó lo siguiente:

su misión no paraba en el mutuo auxilio para las necesidades ordinarias y 
particulares de la vida, sino perfeccionado e ilustrando el espíritu de 
fraternidad por la asociación, podían aspirar a mayores conquistas, como son 
la recuperación del verdadero puesto que les corresponde en las naciones 
democráticas, su instrucción en el seno mismo de sus corporaciones, 
comprendiendo sus derechos y deberes; su moralización por el respeto mutuo 
y ejemplo de los demás, el mejoramiento de su situación por el jornal y en fin, 
la abolición completa de ese estado degradante en que han permanecido 
respecto de sus principales capitalistas y aítn de los gobernantes.32

29 María Estela Eguiarte, op cit. p. 149.
30 Antonio de P. Escarza, «La regeneración del obrero por medio de la instrucción» en El 

Obrero Mexicano, año 1, número 4, 20 de mayo de 1894, p. 2.
31 José María González, op. cit. p. 20.
32 Cromwell, «El Congreso Obrero» en El Socialista, año VI, número 170, 2 de abril de 1876, p. 1.

Es obligación de los obreros de cada fábrica poner un establecimiento de 
enseñanza en distintas ramas, según lo requieran las circunstancias, para 
que los trabajadores ocurran con puntualidad a recibir las clases nocturnas 
que nos exige el descubrimiento de las luces y el deber que tiene cada uno de 
educar a su familia, para el porvenir y buen éxito de nuestra amada patria.31

Las mutualidades no eran organizaciones en contra del capital, su 
objetivo era buscar una vida más justa entre los miembros de la comunidad 
fabril. En el periódico El Socialista se señalaban los objetivos de las socieda
des mutualistas:
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Los maestros, motivados por la común situación de alcoholismo entre los 
trabajadores, enviaron varias peticiones al gobierno del Distrito Federal para 
que clausuraran las cantinas y pulquerías. El obrero, en lugar de llevar el 
salario a su familia, en un día gastaba en alcohol lo que había ganado en una 
semana de trabajo, por consiguiente, se iba hundiendo más en la miseria.34 Los 
maestros sugirieron el establecimiento de talleres en lugar de cantinas y 
pulquerías.35 De igual modo, los miembros de las sociedades mutualistas 
consideraban los bailes públicos y el juego como centro de vicio,36 argumen
tando la pérdida tiempo cuando podrían asistir a las escuelas nocturnas.37 En 
cambio recomendaban a los obreros ir al teatro como una manera de ilustrarse.

De tal manera, las organizaciones apartadas de la religión, fomentaban una 
sociedad más secularizada. Se hizo a un lado a la religión católica de manera 
respetuosa, pero se prohibió expresamente su mención o discusión en las asam-

33 «La Paz pública» y «Las clases obreras», El Socialista, año XVII, número 9,18 de marzo de 1888, p. 1. 
31 Anónimo, «Las pulquerías» en «Gacetilla» en El Socialista, año HI, número 3,19 de enero de 1873, p. 3.
35 «La Campilla» y «Soneto» en «Variedades», El Socialista, año IH, número 14,6 de abril de 1873, p. 2.
36 Anónimo, «Los bailes públicos» en La Tribuna del Pueblo, tomo I, número 3,29 de abril de 1877, p. 3.
37 «Hoy que se habla tanto de revoluciones sociales, bueno sería que el pueblo comenzara por 

destruir esa plaga perniciosa, que en unos cuantos instantes devora gran cantidad de salarios ganados 
con tanta pena y afán: así evitaría las lágrimas de sus familias, y obtendrá una victoria real y positiva 
en favorde la moral». Y concluyendo añadían: «¡Ojalá y todos nuestros artesanos comprendiesen todo 
el bien que podría resultarles, si pensando detenidamente en el porvenir, se dedicasen a adoptar 
nuestros consejos y ponerlos en ejecución; de esa manera tendremos a nuestros obreros industriales 
en el rango que les corresponda! ¡Que quiera el cielo que nuestros deseos se realicen lo más pronto 
posible, y que los artesanos mexicanos, ocurriendo a las saludables fuentes del saber y de la 
ilustración, lleguen con el tiempo a ser los primeros artesanos del mundo!» Anónimo, «El juego», en 
«Gacetilla» en La Humanidad, tomo I, número 1,16 de septiembre de 1877, p. 3 y Joaquín Flandes/«E1 
obrero del porvenir» en El Socialista, año III, número 8, 23 de febrero de 1873, p. 1.

dedos de los pies fuera de los zapatos, el cabello saliéndose de los agujeros del 
sombrero, en lugar de ir reponiendo poco a poco esas prendas de su vestido, 
se meta en la pulquería y esté en continuo estado de embriaguez durante 48 
horas todas las semanas? ¿Es posible que ese obrero que ve a sus hijos 
desnudos en el rigor del invierno, ateridos de frío, faltos de alimento, no 
comprenda que son pedazos de su corazón y en lugar de comprarles algo con 
que mitigar el frío y el hambre, los recibe en la taberna con una estúpida 
carcajada, provocada por el estado de embriaguez en que se encuentra? ¿No 
le remuerde la conciencia de ver a la esposa, al ángel del hogar envuelta en 
sucios harapos, desgreñada y cubierta de miseria? Si nuestro obrero llegase 
a abandonar la pulquería, México sería uno de los países más adelantados en 
sus artefactos e industria, no sólo de América sino del mundo en general.33
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bleas.38 Con otros matices, sucedió lo mismo en los actos políticos. En el trasfondo 
subsistieron algunos de los rasgos que animaban el espíritu de la cofradía. De 
hecho, lo que se llamaba «confraternidad» pasó a ser invocada como «solidaridad 
ciudadana». La «ayuda mutua» derivada de la fraternidad cristiana como «cari
dad» a los desamparados, se cambió por una «solidaridad civil». Estos cambios 
tenían su fundamento en las ideas liberales expresadas en la Constitución de 1857.

El objetivo de las mutualidades era buscar una vida más justa para 
todos los miembros de la comunidad y hacerlos iguales frente a los empre
sarios. Esta idea resultaba radical porque en esa época nadie pensaba en los 
obreros como iguales a un dueño de fábrica o taller. Esta posición hablaba de 
la igualdad entre los hombres y chocaba con lo estipulado por la religión.39

En esencia, los hombres de las fábricas lucharon por ser considerados 
mexicanos trabajadores, más que trabajadores mexicanos, y este punto de vista 
gobernó sus actitudes y acciones políticas durante las últimas décadas del siglo 
XIX y las primeras del siglo XX.40 El concepto de justicia dejó de asociarse al 
derecho natural para definirse en términos del derecho ciudadano. Este cambio 
significó un proceso de secularización de un grupo de trabajadores bajo el cobijo 
del liberalismo, pasando así de ser hijos de dios a ser ciudadanos mexicanos.

La educación fue la base para la creación de los ciudadanos, pero en 
momentos en los cuales se agudizaban las pésimas condiciones de vida, éstas 
organizaciones se politizaron y sirvieron de base para la formación de orga
nizaciones en los años 1860 y 1870.

38 Véase la reglamentación de la mutualidad de Contreras en donde se prohíbe utilizar el 
lenguaje religioso en las reuniones y/o festejos de la mutualidad.

39 «El mutualismo en el siglo XIX » en Historia Obrera, vol. 3, número 10, octubre de 1977,15 
de agosto de 1868.

40Rodney Anderson, op. cit.

Corolario o recapitulación
La adquisición de la ciudadanía implicó la aceptación de los mismos dere
chos para los trabajadores y para los patrones, otorgándoles un lugar dentro 
de la sociedad que quedó plasmado en la Constitución de 1917.

De igual modo, implicó la creación de un lenguaje secular en el que 
tuvieron cabida los conceptos de «huelga» y «organizaciones», así como la 
protesta obrera como una forma legal contra los abusos de los patrones. En 
este proceso, la educación desempeñó un papel importante para la toma de 
conciencia de los trabajadores. A partir de los años veinte inició una nueva 
época para los obreros y una forma diferente de negociación de los conflictos.





1 La religión y la sociedad, 16 de junio de 1873, tomo III, p. 816.
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Entre la vagancia y el trabajo

...se embriagan xj vuelven a la capital causando los más repugnantes 
escándalos.
Antenochefuera del considerable número de ebrios que reciben alojamiento 
en la cárcel, se encontraban por las calles, cayendo xj riñiendo a cada paso, 
más de 600. Los vagones del ferrocarril venían atestados de gente que 
cantaba voz en cuello las más atroces obscenidades.1

I n junio de 1873, el periódico La religión y la sociedad consigna una nota 
J—í sobre «la fiesta de toros» en ella se comenta que a pesar de que el Ayun
tamiento de la Ciudad de México había decidido erradicar dicha diversión 
por considerarla poco edificante y generadora de desórdenes, los empresrios 
burlaron las disposiciones del Ayuntamiento y se establecieron en Tlalne- 
pantla, un punto tan cercano de la capital que les permitía sostener su nego
cio con las entradas del público proveniente de la ciudad. Estos asistentes:

José R. Pantoja Reyes*

Aunque el periódico no aclara que tipo de «obscenidades» eran 
proferidadas seguramente se refiere a coplas satíricas y mordaces que el 
pueblo «bajo» tiende a cantar acerca de las mujeres, los ricos o los gobiernos 
y que oídos tan castos como los del periódico tuvieron que ser cubiertos para 
no escuchar tan atroces composiciones.

Sin embargo, el asunto no quedo ahí y el periódico siguió atacando la 
«salvaje diversión de los toros», como la denominó en otro artículo, en el que 
relataba cómo los asistentes pasaron del jolgorio al motín. Resulta que en
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2 Ibidem, tomo III, p. 479.
3 Ibidem, tomo III, p. 413.
4 Pero las opiniones con respecto al público no son las mismas, hoy por ejemplo, se cree que 

este tipo de espectáculos provocan una «catarsis» en los asistentes y en general sus explicaciones son 
de orden psicoanalítico. En todo caso, si queremos compararlo con un espectáculo de la actualidad 
tal vez habría que hacerlo con el fútbol y los festejos ligados a él.

5 El Federalista, 31 de agosto de 1872.

una corrida de toros en Guadalajara, un juez de plaza decidió no dar las ore
jas al torero; una parte del público, que se había dedicado a embriagarse con 
pulque, protestó por la decisión y tanto fue el escándalo que la policía tuvo 
que entrar en acción para poner orden. Sin embargo, la multitud no la recibió 
de muy buen grado y dio inicio la trifulca con el resultado de que los 
espectadores: «hombres que bravos son ganaron la acción».2

Por está razón el periódico declaró en un artículo posterior que la 
diversión de los toros era salvaje, inmoral y anticristiana.3

A diferencia del Ayuntamiento de la Ciudad de México, que sólo 
decidió erradicar de su juridicción la diversión taurina, estos críticos ya no 
pedían medidas correctivas, como educar al público, sino la completa 
prohibición de la «fiesta».

Participaron de esta discusión los periódicos Juan Panadero y El Federa
lista, quienes criticaron también las corridas de toros, pero sobre todo el 
comportamiento popular ligado a ellas por insubordinado, insolente, dado 
a la embriaguez y a la acción tumultuaria.

La polémica sobre la prohibición de las corridas de toros se ha repetido 
continuamente a lo largo de la historia de la llamada «fiesta brava». Sin 
embargo, nuestro interés no son propiamente las corridas de toros sino el 
comportamiento de sus asistentes.4

El comportamiento popular ligado a la fiesta de los toros, registrado en 
la prensa durante el siglo XIX, al parecer no es exclusivo de esos espectácu
los, es más bien una constante que se presenta en diferentes espacios y 
diversiones públicas.

Así tenemos que por los mismos años, en 1872, el Ayuntamiento de la Ciu
dad de México trató de erradicar las pulquerías del centro de la ciudad por los 
desórdenes que se sucedían en su interior. Para defenderse, los dueños de las pul
querías alegaban en su favor que, contrariamente a lo que pensaban las auto
ridades, gracias a que sus establecimientos estaban ubicados en el centro, sus 
clientes no sólo provenían del pueblo, sino también de las clases pudientes y que 
ello les permitía, mantener un buen comportamiento en los mismos.5 Es decir 
ellos también pensaban que eran los pobres los que generaban el desorden.
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Uno de los ejes centrales en la política urbana durante el siglo XIX fue 
el control de la población de la ciudad, que hiciera posible el «libre

Los baratilleros. Ayer se ha fijado en las esquinas este anuncio. Atentado 
de inobediencia a la Suprema Corte de Justicia por sostener su acuerdo el 
ilustre ayuntamiento de esta capital.
Ayer por la tarde la policía, de orden del ilustre cuerpo municipal, se ha 
llevado á la diputación á los infelices baratilleros ambulantes y a las pobres 
mujeres dueñas de los bazares de la plazuela del jardín, mofándose de la 
ejecutoria de la Corte Suprema de Justicia de la nación, que les concedió la. 
franquicia constitucional de traficar donde les convenga sin formar mercado. 
A tan injusto proceder debemos de clamar como el orador romano: 
«¿Entre qué gente estamos? ¿Qué república tenemos?» —Los quejosos.

Lo que sucedía regularmente en las pulquerías contradice el argumento de 
los dueños. En general las pulquerías eran lugares en donde además de música 
había juegos de azar y se sucedían continuas peleas, como la que describe El 
Federalista, en mayo de ese mismo año, entre un zapatero, su esposa y su cuñada.6

Pero el desorden y la insolencia no son comportamientos exclusivos de 
las diversiones profanas, también estaban presentes en las festividades 
religiosas, por lo mismo, éstas tampoco escaparon a las prohibiciones de las 
autoridades. Para la festividad de la Semana Santa, se elaboró un reglamento 
que permitía «la quema de Judas sólo si no se ridiculiza a ninguna persona, 
corporación o autoridad».7

Esta actitud irreverente e indisciplinada del pueblo se convirtió en una 
preocupación constante de las autoridades y derivó en un interés permanen
te por intervenir en las actividades públicas.

Como podemos ver, el combate por el orden tenía múltiples frentes y 
uno de ellos eran las calles:

6 Ibidetn, 3 de mayo de 1872.
7 El Payaso, 8 de abril de 1886.

De tiempo antes existía una lucha sorda por convertir el centro de la 
ciudad de México en un área destinada al poder político y a las clases 
dominantes. A mediados del siglo, los comerciantes y el ayuntamiento 
intentaron erradicar los talleres artesanales, a los artesanos que vendían sus 
productos en la calle y a los comerciantes callejeros del centro de la ciudad:
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tránsito» por las calles y que favoreciera la circulación de mercancías. 
Esta política tuvo un fuerte sello clasista, privilegiando los intereses de 
los comerciantes establecidos en contra de cientos de vendedores 
ambulantes; por otra parte, se pretendía proteger el libre tránsito de 
quienes fueran portadores de la mercancía dinero y, para ofrecérseles la 
seguridad que exigían, era necesario desalojar a las masas urbanas de las 
principales zonas comerciales.8

El esfuerzo por controlar el comportamiento público se mantuvo años 
después de los sucesos relatados. En la década de 1890, encontramos, por 
ejemplo, disposiciones que prohiben el ingreso al centro de las ciudades del 
país a individuos con indumentaria indígena. En Tepic, por ejemplo, se im
pedía la entrada a los arrieros con vestimenta indígena, por lo que había 
algunos establecimientos que les rentaban la ropa para ingresar a la ciudad.9

Así, la pretensión de disciplinar a la población, de controlar su circula
ción y de delimitar el ámbito de su acción fue una constante a lo largo del 
siglo XIX y podemos localizar su origen en la llamada Reforma Borbónica de 
la cual Juan Pedro Viqueira ha dado cuenta de manera pormenorizada.10

Aun cuando la historiografía reciente ha encontrado una cierta fascina
ción en el afán del Estado borbónico y decimonónico (liberal o conservador) 
por normar los comportamientos sociales, lo que nos sorprende no es tanto 
la reiteración del Estado y de las clases dominantes por someter a un 
conglomerado social, muy predispuesto a lo ritual, pero al mismo tiempo 
muy irreverente y poco dócil para su control, sino que después de más de un 
siglo de esfuerzos no lo hayan logrado. ¿Cuáles serían las razones de esta 
dificultad? Pienso que habría que buscar la explicación de este fenómeno en 
aquellos elementos que imponen límites a la acción de la clase dominante y 
de su estado en el ejercicio del poder. En primer lugar, y de manera muy im
portante, están los límites impuestos por la resistencia de los diferentes 
grupos sociales. Esta resistencia no sólo se expresa en las largas y continuas

8 Adriana López Mojardín, Organización de la producción y relaciones de trabajo en el siglo XIX 
en México, Cuaderno de Trabajo número 29, DIINAH, México, 1979, p. 180. También en López 
Mojardín, Hacia la ciudad del capital: México 1790-1870, Cuaderno de Trabajo número 46, DIINAH 
México, 1982; Sonia Pérez Toledo, (Los hijos del trabajo,tesis de doctorado, Colmex, México, 1993, p. 
241) da un matiz distinto a esta tesis. Después de revisar el padrón de 1842 encontró que muchos de 
los talleres pequeños se mantuvieron en la zona central de la ciudad, sin embargo, eso no niega la 
presión que se ejercía sobre estos segmentos de la población.

9 Lucifer, 11 de junio de 1891.
w Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?Relaciones públicas y vida social en la ciudad de 

México duarante el Siglo de las Luces, Fondo de Cultura Económica, México, 1987.
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11 El papel de la tradición se modificó con la llegada del pensamiento anarquista y socialis
ta y el surgimiento de la clase obrera, sin que por ello haya desaparecido.

insurrecciones rurales o en las pequeñas protestas locales y los motines 
urbanos, sino que se desarrolla también en el enfrentamiento cotidiano por 
la conquista o la defensa de los espacios sociales ganados, tanto en el ámbito 
del trabajo como en el nivel de la sociabilidad, es decir en los espacios pú
blicos: la calle, los mercados, las fiestas religiosas y las diversiones popula
res. Lucha cotidiana en la que la tradición desempeña un papel relevante a 
la hora de definir la identidad colectiva; esto es en el momento de definir qué 
es lo defendible y qué lo negociable para cada grupo específico. Pero, al 
mismo tiempo y precisamente porque esa resistencia ha corrido bajo el 
manto de la tradición, se ha llegado a confundir con los procesos de adap
tación y movilidad social.11

Aunadas a esa resistencia, durante todo el siglo XIX encontramos las 
persistentes divisiones y pugnas entre los diferentes segmentos de la clase 
dominante, competencias que surgieron por la configuración regional y 
hasta cierto punto estamental en que aún se ordenan estos segmentos y que 
los enfrentaban en la conquista del Estado central.

Estos enfrentamientos incidieron efectivamente en la capacidad del 
Estado para recivilizar a la sociedad mexicana, pero el conflicto en el ámbito 
del Estado no rompió la identidad profunda entre los estamentos liberales 
y conservadores a la hora de tratar con los indios, los campesinos, los 
artesanos, las mujeres, los pobres, los léperos, a quienes veían como objetos 
que tenían que ser educados, disciplinados y moralizados.

Si bien este doble conjunto de conflictos, los de resistencia y los de la 
lucha en torno al Estado, nos aclara los límites de la acción del Estado sobre 
la sociedad, no nos explica la permanencia (reproducción) de los comporta
mientos sociales anteriormente descritos.

Si en muchas ocasiones esos conflictos alteraron la marcha cotidiana de 
la sociedad y la economía en diferentes regiones, en algunas brevemente y en 
otras de manera mucho más prolongada (como la guerra de Independencia, 
la guerra de Reforma, las revueltas indígenas de Chiapas, Yucatán y Nayarit, 
entre otras), ninguno de ellos la interrumpió. Además debemos considerar un 
tercer aspecto, a veces muy poco tratado, el de la complicidad del Estado en 
la reproducción de los comportamientos que intenta suprimir. Esta complici
dad da como resultado una situación paradójica en la cual el Estado se com
porta como el policía que para tener crímenes que perseguir, impulsa al ladrón
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12 Lo que, por ejemplo, llevó al alcalde de Guadalajara a intentar remodelar el barrio de San Juan 
de Dios: «Dicho barrio, en aquella época, se había convertido en escondrijo de jugadores ladrones v 
demás individuos con oficio sospechoso». Virginia González Claverán, El Ayuntamiento y las diversio
nes publicas en Guadalajara, 1808-1832, Cuadernos Regionales número 33, INAH, México 1979, p. 1.

o al asesino a cometer el acto delictuoso, o como aquellos hombres piadosos 
que pretenden acabar con la mendicidad aumentando la caridad cristiana.

Decimos que el Estado fue cómplice, no porque tuviera una intenciona
lidad expresa, pues discursivamente perseguía exactamente lo contrario, 
sino porque su funcionamiento y estructura, que eran de orden 
patrimonialista, permitían la existencia de poros en el campo de la hegemo
nía de los grupos dominantes.

Así, aunque se establecían los límites en que se movía culturalmente la 
sociedad, existía un espacio de rejuego que aseguraba las prácticas rebeldes, 
mantenía tradiciones de resistencia o generaba otras. Con la compra-venta 
de puestos burocráticos o de áreas enteras del Estado a particulares, con la ve
nalidad de la policía, de jueces y funcionarios, etcétera, existía siempre la 
posibilidad de burlar las leyes o de ajustarlas según las conveniencias, de 
«negociar», de llegar a un acuerdo.

Es probable que si consideramos estos tres elementos sea posible 
indagar y esclarecer cuál era la relación entre la disciplina impulsada por el 
Estado y la indisciplina social, entre la rigidez que intentaba establecer la 
norma y la dificultad de su aplicación.

Sin embargo, no son suficientes para explicar cuál es el sentido de la 
intención normativa de ese Estado partrimonialista y aún más, de por qué 
sobrevive a la caída del régimen colonial. Y tampoco lo son para esclarecer 
de dónde surgen prácticas como la de los artesanos que se resisten a dejar el 
«san lunes» y las continuas visitas a la pulquería, o las de los trabajadores 
urbanos que acomodan su ritmo de trabajo al de las fiestas religiosas, o la de 
negarse a reducir su vida privada al interior de sus casas.

Es decir, se trata de indagar en los mecanismos que mantiene y reproduce, y 
probablemente agrava, el conflicto entre las clases dominantes del siglo XIX 
y los pobres y trabajadores de las ciudades, las multillamadas clases peligrosas.

La vagancia
Un rasgo que caracterizó socialmente al siglo XIX fue la proliferación de 
bandidos, ya fuesen salteadores de caminos, gavillas que asaltaban peque
ños pueblos, contrabandistas, o todo al mismo tiempo, sin olvidar los 
ladrones que asolaban las calles oscuras de las ciudades,12 los talleres ar-
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de la gente respetable incluso las de los

procederán contra los transgrosores, y contra los que se encontraran en 
armas prohibidos o anduvieran en horas extraordinarias de la noche, si 
fuesen sospechosos de vagos y mal entretenidos, haciéndolos asegurar 
Ínterin se averigua su oficio y costumbres.16

Para castigar a estos «transgresores» era necesario clasificarlos según sus 
condiciones. En la Real Ordenanza para el establecimiento de las Intendencias 
se habla, por ejemplo, de los que teniendo oficio hacen el «san lunes», a

Pero, la criminalidad en sí misma estaba más bien asociada con el vicio 
(la embriaguez y el juego), la ociosidad y la vagancia. Sin embargo, esta 
asociación entre crimen y vagancia fue concebida y acuñada no en el siglo 
XIX sino en el XVIII.

En la «Ordenanza de la división de la ciudad de México en cuarteles» 
de 1782 se ordenaba que los alcaldes de los cuarteles deberían vigilar todo lu
gar público en el que hubiese música, juego o se expendieran bebidas em
briagantes y que se castigara no sólo a los que cometieran algún delito sino 
también a los sospechosos de cometerlo:

tesanales,13 los comercios, las casas
funcionarios.14

La proliferación de la criminalidad se asociaba a los continuos trastor
nos y revueltas políticas:

Necesidad de una buena policía. El estado de inseguridad que hemos 
vivido treinta años hace, los frecuentes delitos que se cometen, ya contra 
la propiedad de los ciudadanos, ya contra su honor y personas, y la 
mulitud sorpredente de criminales que encierran las cárceles de la 
república todo demuestra con evidencia el estado de desmoralización á 
que la nación ha llegado con sus continuos trastornos y revueltas.15

13 «Robo. Unos hijos de Caco, se introdujeron el sábado en la noche en la zapatería de "La bota 
brillante" calle de seminario, y se llevaron toda la obra que allí había. No dejaron los malditos ni los 
zapatos que estaban en horma y si no cargaron con las herramientas fue...porque era cargo de 
consciencia...» El Federalista, 2 de enero de 1872.

14 «El ciudadano subinspector del cuartel número 5 fue asaltaddo y robado antenoche en su 
propia casa. Los ladrones, sin respetar su autorjdad, lo amarraron y le quitaron nueve pesos. 
Decididamente los patos le suelen pegar a las escopetas». Ibidem, 5 de enero de 1872, p. 2.

15 El Siglo XIX, 11 de octubre de 1841, p. 4. , .. t. 
16 Boletín del Archivo Generajdeda Napión, tomo X, números 1 y 2, México;.- rj i'jj
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en algunos textos 
Relaciones. Estudios de historia y

quienes se deberá obligar a trabajar; también se habla de los men-digos, los 
inútiles impedidos para trabajar que serán entregados al hospicio de pobres; 
se habla también de aquellos que no tienen oficio pero que están en condicio
nes de trabajar, por lo que deberán ser forzados a tener alguno y de negarse 
se deberán considerar como de «mal vivir» y «vagabundos» y se destinarán a 
los trabajos forzados en las minas y presidios o a la marina o al ejército.17

En estas ordenanzas ya se encuentran definidos los parámetros que 
sirvieron de base para la legislación decimonónica sobre los vagos. Por un 
lado, quedó establecido que la pobreza sería tratada como un asunto de la 
policía, de la administración pública18 y no sólo como un asunto del orden 
privado, de caridad o para la salvación de las almas.

Por otro lado, para la legislación habría una relación causal entre la 
ausencia de trabajo, el vicio y la criminalidad de tal forma que era necesario 
corregir y castigar a los ociosos y malentretenidos que lejos de servir al buen 
orden y policía de los pueblos causan inquietudes y escándalos, desfiguran
do con sus vicios y ociosidad del buen semblante de las Repúblicas, y 
pervirtiendo a los bien intencionados de ellos.19

Sin embargo, la persecución de la vagancia, en términos legales, queda
ba circunscita a un ámbito preventivo. Al vago no se le aprendería tanto por 
lo que hacía sino por lo que podía hacer o por lo que dejaba de hacer.

Asimismo, el castigo a la ociosidad y a la vagancia, y a los vicios 
asociados a ellas (la embriaguez, el juego, el escándalo), no sería el encierro 
en la cárcel, sino la propia acción correctiva: el trabajo.

Por lo mismo, y aunque la vagancia se consideró como un delito, se le 
asignó un procedimiento particular y a partir de 1828 se crearon los Tribu
nales de Vagos en el Distrito Federal y Territorios.20

En ese contexto se creó toda la legislación sobre vagos del siglo XIX, 
tanto la emitida en 1827 como en los años de 1833, 1845, 1857 y 1865.

En general, los cambios en la concepción y en las prácticas del Estado 
con respecto a la sociedad, que surgieron en el siglo XVIII y se profundizaron 
en el XIX, fueron vistas por sus intérpretes como iniciativas modernizadoras.21

17 Cristina Sacristán, «Filantropía, improductividad y delincuencia 
novohispanos sobre pobres, vagos y mendigos: 1872-1974» en 
sociedad, vol. IX, número 36, El Colegio de Michoacán, otoño de 1988 o 27

18 Ibidem, p. 30.
19 Ibidem, p. 24.
“Sonia Pérez Toledo, «Los vagos de la ciudad de México y el tribunal durante la orimeri 

mitad del siglo XIX» en Estudios Históricos 1, UAM, México, 1993, p. 141.
71 Para un tratamiento general de las Reformas Borbónicas véase a: David Brading, Mineros
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Sin duda estos cambios implicaron una modificación importante con respec
to al periodo de los Habsburgo, sin embargo, más que una modificación 
sustancial en las relaciones sociales lo que sobre todo se buscó fue que el 
Estado tuviera un mayor control en la extracción del excedente y de la 
sociedad.

Es decir, estamos frente a una concepción en la que se piensa que una 
mayor eficiencia del Estado redundaría en una actividad productiva más e- 
ficiente y que con una mayor intervención del Estado la sociedad sería más 
ordenada. Desde luego que el resultado de estas iniciativas tiende a favore
cer a ciertos grupos y a ciertas regiones frente a otras, al mismo tiempo que 
tiende a concentrar la riqueza y el poder.

Frente a un proyecto de esta naturaleza las corporaciones dificultaban 
ese control que pretendía el Estado, por ello los borbones decidieron expul
sar a los jesuítas y eliminar los gremios artesanales y por eso en el siglo XIX 
los liberales pretendieron acabar con la propiedad corporativa de la Iglesia 
y las comunidades indígenas, sin tocar, por otro lado, el monopolio de la tie
rra que se encontraba en manos de las oligarquías territoriales. Aunque los 
liberales luchaban por el federalismo terminaron construyendo un Estado 
centralista y presidencialista.

En esta medida tendremos que matizar el carácter «moderno» de la le
gislación que pretendía ordenar y disciplinar al pueblo, sobre todo el de las 
ciudades, que perseguía el ocio, la vagancia y el vicio, que quería transfor
mar la fiesta popular en fiesta privada, que se proponía restringir el ámbito 
en el que los pobres circulaban.

En la Ley General para Juzgar a los Ladrones, Homicidas, Heridores y 
Vagos de 1857,22 se considera vago aquel que no tiene oficio, profesión, 
hacienda, renta, sueldo, ocupación o medio lícito con qué vivir; también a los 
que teniéndolo no trabajen en ello; eso incluye aun a los que teniendo «una 
renta o patrimonio se la pasen en las casas de juego o de prostitución, cafés 
o tabernas» o a los «jornaleros» que trabajan sólo unos días de la semana;

y comerciantes en el México Borbónico, Fondo de Cultura Económica, México, 1985 y a Enrique 
Florescano e Isabel Gil Sánchez, «La época de las reformas borbónicas y el crecimiento económico. 
1750-1808» en Historia general de México, El Colegio de México, México, 1977, pp. 185-301; para una 
crítica de la modernización en la agricultura, Eric Van Young, «La era de la paradoja: la agricultu
ra mexicana a fines del periodo colonial. 1750-1810» en La crisis del orden colonial, capítulo 1, Alianza 
CONACULTA, pp. 21-49. Para vagos en el siglo XIX, Sonia Pérez Toledo, Los hijos... y Carlos Illades, 
La república del trabajo, tesis de doctorado, 1993.

22 Fondo Hilario Medina del Fondo Reservado de la UNAM, R/082/Mis. 116.
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también a los mendigos o limosneros religiosos sin permiso, a los trovadores 
y cirqueros ambulantes, tahúres y, finalmente, a los huérfanos.

Como podemos ver caen dentro de la clasificación de la vagancia un 
espectro muy amplio de sujetos, los que no tienen oficio, trabajo o propie
dad, además de aquellos cuyo oficio esté ligado a las diversiones y a 
deambular de un lado a otro, pero no representa una innovación con 
respecto a la clasificación establecida en la Colonia.

También en esta legislación el castigo es el trabajo y es en torno a éste que 
se muestra la concepción de sociedad que esta legislación quiere afirmar.

Carlos Illades nos señala que: «El sentido de la norma muestra la 
preocupación oficial por el control del tiempo de trabajo, aunque partiendo 
de su opuesto, la regulación del tiempo libre y del ocio».23

Sin embargo, la legislación no pretende «regular» el tiempo libre pues no 
considera su contraparte, el trabajo libre, sino más bien pretende eliminar la 
«ociosidad» que todavía se desarrolla a la par del trabajo, sin que haya pro
piamente un tiempo destinado a uno o a otro, y aunque busca la disciplina de 
la población en torno ai trabajo, éste no se concibe como trabajo libre.

Muy por el contrario, las disposiciones son en el sentido de asegurar al 
trabajador en las relaciones de dependencia tradicionales y en la de aumen
tar la cantidad de trabajo producido por él, pues concibe al trabajador como 
«menor de edad» que necesita estar bajo la tutela de un responsable mientras 
no tenga propiedad y cuando la tiene deja de ser considerado como respon
sable si no se dedica a trabajar, por lo que no basta tener propiedad, para 
desembarazarse del trabajo hay que pertenecer a las élites, pues únicamente 
ellas están exentas de esa dura labor.

El castigo al vago era en todos los casos un trabajo dependiente o for
zado. Dependiente para aquellos que tenían oficio o trabajo, un oficial o un 
maestro que hacía «san lunes» o simplemente no tenía suficiente trabajo, 
pero al que se podía obligar a reincorporarse al mismo con la supervisión de 
su maestro o propietario del taller. Para que un trabajador que cayera en esta 
situación fuera liberado, era necesario que su maestro se hiciera responsable 
ofreciendo un certificado para confirmar que el detenido trabajaba con él.24

Si era alguien que no tema oficio y aceptaba aprenderlo tenía que dar 
una fianza (en 1857 era de 200 pesos) y conseguir quien estuviera dispuesto 
aceptarlo y se aclaraba que el trabajo teríía que ser forzado.25

23 Carlos Illades, op. cit., pp. 97-98.
24 Sonia Pérez Toledo, «Los vagos de la ciudad...», p. 146.

Ley general para juzgar a ladrones, homicidas, heridores y vagos, art. 90.
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El trabajo
Como hemos visto, la legislación contra la vagancia fue el producto de una 
época en la que aún se mantenía un horizonte de relaciones de dependencia 
y vínculos patrimoniales, lo que indica que, por lo menos en lo que toca al 
trabajo, hasta la década de los años setenta el Estado no intentó eliminarlos.

Por ello no es extraña la persistencia de formas tradicionales de trabajo 
artesanal durante todo el siglo, aún en los momentos en que apareció la 
manufactura e incluso cuando se instaló la gran industria

Sin olvidar que las leyes contra la vagancia buscaron controlar la 
población urbana, cabe resaltar que fueron uno de los mecanismos utiliza
dos para regular y controlar el trabajo artesanal, sobre todo después de la 
eliminación de la organización gremial. Especialmente formuladas para

26 Ibidem, art. 87.
27 Alejandra Moreno Toscano lo ilustra muy bien con el caso de los aguadores, Flora Salazar 

con el de los trabajadores domésticos, en la ciudad de México: Ensayo de construcción de una historia, 
Colección Científica número 61, INAH, México, 1978; para trabajo doméstico en Guadalajara, Luis 
Vertiz, «Reglamento de criados en 1888» en Sociedad y costumbres. Lecturas históricas de Guadalajara, 
Colección Regiones de México, INAH, México, 1991.

28 Como ilustran los trabajos de Carlos Illades y Sonia Pérez, los talleres artesanales no 
desaparecieron con la eliminación de los gremios y pasaron, según su opinión, a la forma de «taller 
libre», pero en su estructura productiva mantenían esas formas tradicionales.

El trabajo forzado recaía sobre todo en aquellos que no tenían oficio 
o trabajo, los cuales eran destinados a las «fábricas, obrages o haciendas de 
la labor por un tiempo que no baje de un año, ni esceda de tres»26, o a la 
colonización, el ejército o la marina.

Así, el propio Estado reclutaba «forzadamente» a su personal para el 
ejército y pretendía movilizar a la población, a zonas estratégicas para él, tam
bién de manera forzada. Por ello resultaba tan inoperante frente a ejércitos 
modernos.

En la legislación el Estado reafirmó su carácter patrimonial y el hori
zonte al cual todavía pertenecía, el del mundo tradicional, y ese mundo 
seguía existiendo porque la sociedad todavía no rompía con las formas de 
producción antiguas, como se ilustra en la legislación de vagos, tanto en las 
haciendas, como en el trabajo en las ciudades,27 en el taller artesanal,28 e 
incluso en las manufacturas.

Es decir, lo que nos ilustra la legislación de vagos es que el control de la 
producción y de lapoblación en el siglo XIX se basaba en formas extraeconómicas, 
de orden moral o político y aún no surgía de la producción misma.
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29 Sonia Pérez Toledo, ibidem, p. 148; Juan Carlos Grosso, Estructura productiva y fuerza de 
trabajo. Puebla 1830-1850, UAP, Puebla, 1984, p. 53; para Guadalajara entre los años de 1853-1870, 
Boletín Judicial del Estado de Jalisco y El Estado de Jalisco.

30 Jorge González Angulo, Artesanado y ciudad a finales del siglo XVIII, SEP/80 Fondo de
Cultura Económica, México 1983; Felipe Castro Gutiérrez, La extinción de la artesanía gremial, UNAM 
México 1986. En Guadalajara la mayoría eran zapateros y tejedores; en Puebla: zapateros albañiles 
y panaderos Juan Carlos Grosso op. cit.f, en la ciudad de México de 1823 a 1850 eran zapateros te
jedores, sastres y carpinteros (Sonia Pérez Toledo, «Los hijos...» p. 369) y de 1865 a 1867 zapateros 
albañiles y panaderos (Carlos Illades, op.cit., p. 98). K

31 Sonia Pérez Toledo, «Los hijos...»; Alejandra Moreno Toscano y Carlos Aguirre Migraciones
hacia la ciudad de México durante el siglo XIX. Perspectivas de investigación, Cuaderná de Trabaio 
número 1, DIH-INAH, México, 1974. '

32 Ana María Prieto Hernández, Acerca de la pendenciera e indisciplinada vida de los léperos
capitalinos, tesis de antropología social, ENAH, México, 1995, pp. 110-119. f

limitar la actividad de aquellos artesanos que no conseguían establecerse y 
deambulaban por las ciudades ofreciendo sus productos o simplemente 
buscando de qué vivir.

Esto explicaría por qué la mayor parte de los individuos que fueron 
señalados como vagos resultaron ser artesanos. Del total de los presuntos 
vagos presentados ante los tribunales de las ciudades de México, Guadalajara 
y Puebla se calcula que entre el 60 y el 70 por ciento declararon ser artesanos.29

Muchos de estos trabajadores provenían de ramas del trabajo cuyas 
condiciones eran sumamente difíciles, como las panaderías o tocinerías, pero 
muchos otros pertenecían a sectores «saturados», como el de los zapateros y 
tejedores, entre los que existía un gran contingente de artesanos rinconeros 
desde el siglo XVIII,30 o eran artesanos que migraron hacia la ciudad de 
México provenientes de Puebla o el Bajío, los cuales constituían el 50 por 
ciento de los presuntos vagos que declararon ser artesanos.31 Finalmente, 
tampoco los oficiales, con o sin trabajo, escaparon de los tribunales de vagos.

Los artesanos rinconeros eran trabajadores independientes que labora
ban en sus casas pues no contaban con taller público, vendían sus productos 
en las calles o producían para ciertos maestros con taller público o para 
comerciantes; a veces y por temporadas, trabajaban en un taller. Sin que 
existan datos precisos del porcentaje de trabajadores que laboraban en estas 
condiciones en el siglo XIX, podemos afirmar, gracias a las referencias 
existentes, que eran un amplio sector que se reprodujo durante todo el siglo.

De esa forma, la categoría de la vagancia definía sobre todo a un grupo 
de trabajadores que por sus condiciones de vida, sus costumbres y cultura, 
poco se diferenciaba de aquellos dedicados al robo y al juego o de los va
gabundos o trovadores, y que continuamente traspasaban la poco delimita
da frontera entre uno y otro.32
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33 Jorge González Angulo, op. cit., pp. 211-222; Felipe Castro Gutiérrez, op. cit, p. 91.
34 Ibidem, pp. 113-115.

Estos trabajadores compartían entre sí el carácter de no propietarios de 
taller público, más allá, incluso, de las diferencias patentes en la calificación 
de un zapatero, un albañil o un tejedor. A cambio de ello aún conservaban 
su independencia, fundada en el dominio de un oficio, y estaban empeñados 
en mantener la producción atesanal a la cual estaban íntimamente ligados.

El hecho de que no poseyeran un establecimiento público les dificulta
ba tener una clientela permanente y el capital necesario para sostener su 
producción, por lo mismo no tenían una posición estable y su vida estaba 
sometida, en mayor grado que las de los artesanos con taller público, a los 
vaivenes de un mercado local delimitado y un mercado regional monopoli
zado por los comerciantes, e inestable gracias a las dificultades derivadas de 
las comunicaciones y a los continuos conflictos políticos.

La existencia de este tipo de artesanos delata la diferenciación que 
sufrió el artesanado urbano decimonónico. Por un lado estaban los maestros 
artesanos con taller, algunos con buena posición, y, por otro, los artesanos 
rinconeros y oficiales sin trabajo.

Esta división se gestó desde el siglo XVIII, como nos lo señalan correc
tamente Jorge González Angulo y Felipe Castro,33 y fue promovida por los 
comerciantes y los propios maestros artesanos contraviniendo sus reglas 
gremiales.Pero cuando la competencia entre el artesano rinconero y el 
sistema gremial se constituyó en un peligro, la legislación contra la vagancia 
hizo su aparición para reforzar al gremio.

Con posterioridad a la desaparición de las instituciones gremiales, la 
subordinación del artesano rinconero a los maestros acomodados y sobre todo 
a los comerciantes se mantuvo, y en ciertos momentos tendió a fortalecerse.

Los maestros acomodados y los comerciantes tuvieron interés en man
tener este sistema pues les garantizaba, a los primeros, contar con trabaja
dores suficientes en los momentos de prosperidad, y a los segundos, les 
permitió asegurar su monopolio pues no sólo podían controlar la demanda si
no que aseguraban el control de la producción sin tener que intervenir direc
tamente en el proceso productivo.

De esa manera nos encontramos que los grupos más interesados en di
solver la corporación gremial, tanto por la carga que significaba sostenerla como 
por las limitaciones que imponía a la intervención de los comerciantes,34 estu
vieron comprometidos en la reproducción del sistema artesanal y en esa misma
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35 Carlos Illades, op.cit., p. 80.
36 Juan Carlos Grosso, op cit., pp. 24-26 y 44.
37 Ibidem, p. 34 y varios autores, Comunidad, cultura y vida social: ensayos sobre la formación de la 

clase obrera, INAH, México, 1991.
" AHCM. Vagos: vol. 4788, exp. 800. Se refiere al caso de la manufactura de sombreros.

medida, estuvieron también interesados en mantener las leyes sobre la vagan
cia. Sobre todo porque esa legislación no sólo ayudaba a someter a la población 
artesanal excedente en tiempos de depresión, sino que aumentaba la dependen
cia de los artesanos rinconeros y oficiales con respecto a ellos. Recordemos que 
las leyes sobre vagos exigían que los sospechosos de vagancia presentaran tes
tigos en su descargo y que casi siempre éstos eran sus maestros, anteriores y pre
sentes, los dueños de los talleres, o comerciantes que les daban productos a 
elaborar y procedían a ayudarlos no sólo por un gesto de solidaridad, como nos 
lo proponen algunos autores,35 sino porque la actitud paternalista encubría y 
aumentaba la relación de dependencia del artesano rinconero o del oficial y pro
fundizaba la diferenciación entre ellos. Fue con ella, y gracias a esa división 
entre el artesanado, que se sostuvo el sistema artesanal hasta fines del siglo XIX.

Contradictoriamente, al mismo tiempo dio pie al surgimiento de nue
vas formas productivas, en especial la manufactura capitalista y a la apari
ción del artesano-proletario o si se prefiere al obrero de la manufactura. Así 
la vimos aparecer poco a poco a lo largo del siglo en diversas ramas, en los 
carroceros, en los textiles, en la sombrería, en la sastrería, etcétera.

Esta forma productiva, sobre todo la manufactura urbana que surgió 
desde el siglo XVIII y en menor medida la manufactura de gran tamaño que 
se instaló en el medio rural desde la década de los treinta del siglo XIX, 
estuvo inmersa en el sistema artesanal y mantuvo una estrecha interacción 
con él. Por ejemplo, la manufactura delegó ciertas operaciones de la produc
ción a talleres artesanales o a artesanos rinconeros, lo que sucedió incluso 
con las manufacturas textiles más modernas instaladas en el medio rural y 
ya con secciones mecanizadas.36

A diferencia de la gran industria, la manufactura a la vez que transfor
mó al artesano en proletario permitió la sobrevivencia de diversas prácticas 
artesanales: como el «San Lunes», el dominio del oficio o el derecho de 
enseñarlo a sus hijos el oficio. También los dueños de las manufacturas 
compartieron el viejo estilo paternalista del taller artesanal y utilizaron a su 
favor las relaciones de dependencia para conseguir fuerza de trabajo, como 
la de los trabajadores de las haciendas que fueron trasladados a las manufac
turas,37 o como las que permitía la legislación de vagos.38
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Sin embargo, a partir de la década de los años setenta los propietarios 
manufactureros urbanos y los maestros acomodados cambiaron de actitud 
y buscaron asociarse en las juntas de fomento artesanal, para recuperar para 
sí tareas que el gremio perdió y el Estado había incorporado a sus activida
des, en particular estaban interesados en impulsar la producción manufac
turera y controlar al conjunto de los artesanos y disciplinarlos, con medidas 
diferentes a las del Estado, a través de la educación y moralización y no de 
la persecusión.

Es decir, para estas asociaciones la legislación contra la vagancia 
resultó innecesaria y pretendieron generar una cultura del «trabajo» (del 
valor del tiempo de trabajo) a través del ejemplo y la persuación.

Aparentemente estos grupos pretendían, en primera instancia recupe
rar los valores artesanales, la tradición artesanal, sin embargo, lo que estaba 
detrás era la defensa de los dueños de las manufacturas y de los maestros 
más acomodados contra las políticas gubernamentales que liberalizaron el 
comercio con el exterior y favorecieron, a partir de los años ochenta, la 
instalación de la gran industria en varias ramas, de capital extanjero en casi 
todos los casos.

Efectivamente, la legislación sobre vagos desapareció en este momen
to, dejó de tener importancia en la medida en que aquellos a los que estaba 
dirigida encontraron un cauce «natural» hacia las nuevas actividades pro
ductivas. La desaparición de las leyes de vagos no significó por ello la desa
parición del reclutamiento forzoso por leva, para el ejército, por deudas y 
engache o destierros para el trabajo en haciendas, monterías, etcétera, pero 
sí señaló el momento en que se inició la formación de un mercado de trabajo 
de tipo propiamente capitalista.

El estudio de las leyes sobre la vagancia y la documentación sobre su 
persecusión nos puede ayudar a descubir la complejidad de la organización 
artesanal y las relaciones entre los diferentes segmentos del artesanado 
urbano y evitar así la simplificación que se había hecho, hasta hace muy poco 
tiempo, de la organización y vida del artesanado del siglo XIX.

La existencia de diferentes segmentos de artesanos, derivados de la 
organización productiva, nos da pie para pensar que la participación del 
artesano en la formación de la cultura popular del periodo, es también 
diferenciada, y que resulta del todo simplista reducir como ámbitos privile
giados de socialización de este grupo las juntas de fomento artesanal, que se 
identificaban sobre todo con los intereses de los propietarios de las manufac
turas, o con las asociaciones mutualistas posteriores, que agruparon funda-
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mentalmente a los artesanos-obreros de las manufacturas, cuando una gran 
parte del artesanado tenía como espacio de socialización la calle, las vecin
dades, los mercados, las pulquerías, etcétera, y participaba activamente de 
una cultura popular «rebelde».

Tampoco debemos olvidar que existía un segmento del artesanado que 
vivía fuera de las ciudades y que producía en pequeñas poblaciones dedica
das a la actividad artesanal y cuya organización giraba más bien en torno a 
las reglas comunitarias y religiosas que los aglutinaban.

Es probable que la simplificación que se hace de la cultura artesanal, se 
deba en buena medida a la confusión que priva en torno a las diferentes 
formas productivas artesanales y la manufactura y, aunque se haya conside
rado cada vez más la estructura productiva, en muy pocos estudios se ha 
considerado su organización y sobre todo la organización técnica del proce
so de trabajo, que es finalmente donde radica la particularidad de un modo 
de producción.

¿Qué tiene que ver el proceso técnico con la cultura y la socialización de 
la vida artesanal, con la existencia de una categoría social llamada vagancia 
y su persecusión? Pues que esa organización productiva-técnica es la que 
especifica los diferentes tipos de trabajador y sus posibilidades y condicio
nes sociales.

Sin esta tematización se vuelve imposible establecer la diferencia e 
identidad entre el artesano rinconero y el artesano con taller público; la di
ferencia e identidad entre el artesano rinconero y el artesano-obrero de la 
manufactura, así como la del artesano propietario de un taller y el propieta
rio de una manufactura. Y por consiguiente poco podemos hablar de sus 
comportamientos e intereses, de sus debilidades y de su riqueza.
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Mutualismo y luchas reivindicativas en el siglo XIX: 
la huelga de sombrereros (1875)

"I \urante la década de los sesenta del siglo pasado, y al comenzar la 
J—J siguiente, estallaron diversas huelgas en las fábricas textiles del valle 
de México porque los trabajadores sufrieron una rebaja de sus ingresos.1 De 
la misma manera, a lo largo del año de 1872 se sucedieron varios conflictos en 
los talleres de sastrería de la ciudad de México. Por lo general se trató de los es
tablecimientos de mayor tamaño, situados en el centro de la ciudad, y que con
trataban un número apreciable de artesanos. Las disputas tuvieron por origen 
la disminución en el pago de las piezas confeccionadas por los oficiales,2 fenó
meno asociado con la mecanización y la competencia de los talleres entre sí.

En 1875 las disputas laborales involucraron a los talleres de sombrerería 
y, durante los años siguientes, a las imprentas capitalinas. Estos movimientos 
se realizaron a pesar de la prohibición de las huelgas asentada en el artículo 925 
del Código Penal, que establecía penas de ocho días a tres meses de arresto y 
multas de veinticinco a quinientos pesos a quienes provocasen tumulto o 
motín, «o empleen de cualquier otro modo la violencia física o moral, con el 
objeto de hacer que suban o bajen los salarios o jornales de los operarios [...]».3

1 José Valadés, El socialismo libertario mexicano (siglo XIX), Universidad Autónoma de Sinaloa, 
Culiacán, 1984, pp. 24-25 y 59-60. Durante el porfiriato, la prensa de la ciudad de México informó 
sobre más de cien huelgas en el Distrito Federal verificadas, sobre todo, en las industrias textil y 
cigarrera, panaderías y tranvías. Moisés González Navarro, «El porfiriato. Vida social» en Historia 
Moderna de México, Editorial Hermes, México-Buenos Aires, 1957, p. 370.

2 Como la ocurrida en el taller de Teodoro Gougaud, «Los sastres» en El Socialista, número 25, 
volumen VIII, México, 1872. Al respecto puede verse Carlos Illades, «Organización y formas de 
resistencia artesanales: los sastres de la ciudad de México, 1864-1873» en Cincuenta años de historia 
de México, 2 volúmenes, tomo II, El Colegio de México, México, 1991.

3 Código penal para el Distrito Federal y territorio de la Baja California sobre delitos del fuero común y para 
toda la República sobre delitos contra la federación, Imprenta del Gobierno en Palacio, México, 1871, p. 212.
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I
Las sombrererías de mayor tamaño estaban en los portales de Mercaderes y de 
Agustinos, en el centro de la ciudad de México. El primero, como describió un 
contemporáneo, «sirve de lugar de citas a todos los que tienen negocios; es 
como la puerta del sol de Madrid».6 Al igual que algunas de las sastrerías 
capitalinas los establecimientos de sombrererías ya habían iniciado el tránsito 
hacia la manufactura, tanto por la progresiva reorganización del proceso 
productivo como por su paulatina mecanización.7 Sin embargo, el número de 
trabajadores variaba considerablemente de una sombrerería a otra, por ejem-

4 Sastres, zapateros y cigarreros crearon la institución del «lector», que consistía en turnarse 
en la lectura del periódico en voz alta. Eric J. Hobsbawm, y Joan Wallach Scott, «Zapateros 
políticos» en El mundo del trabajo, Crítica, Barcelona, 1987, p. 161.

5 Un tratamiento más amplio de las organizaciones mutualistas de la ciudad de México lo 
hago en Illades, «El proceso de organización de los artesanos de la ciudad de México, 1853-1876» 
en European Review of Latín American and Caribbean Studies, número 59, julio-diciembre, Amster- 
dam, en prensa.

6 Marcos Arróniz, Manual del viajero en México, Librería de Rosa y Bouret, París 1858 p 105
7 El Socialista, número 18, volumen IV, México, 1875; La huelga de los sombrereros. México 1875, 

introducción y recopilación de Paco Ignacio Taibo II, Centro de Estudios Históricos del Movimiento 
Obrero Mexicano, México, 1980, p. 24. Este texto, compilado por Paco Ignacio Taibo II, reúne las 
notas periodísticas publicadas con motivo del conflicto. Brígida von Mentz et al., Los pioneros del 
imperialismo atenían en México, Ediciones de la Casa Chata, México, 1982.

Las huelgas de sastres, sombrereros y tipógrafos tuvieron varios elemen
tos en común. Involucraron a establecimientos que estaban transitando hacia 
la manufactura y, en mayor o menor medida, la mecanización estaba pertur
bando la organización del proceso productivo. Los artesanos perdían el 
control de éste y sus ingresos decrecían. En los tres casos es posible que un 
excedente en la mano de obra disponible presionara sus ingresos a la baja. Los 
tres oficios eran sedentarios y exigían poca fuerza física. Salvo los tipógrafos, 
los demás tenían trato directo con el público; los artesanos podían platicar 
entre sí mientras trabajaban, lo que hacía posible el intercambio de ideas, 
noticias y tal vez, como aconteció en otros países, la lectura en voz alta.4 Los 
tipógrafos compensaban esta carencia con su conexión inmediata con la 
palabra impresa. Sastres, sombrereros y tipógrafos tenían un nivel de alfabe
tización superior a la mayoría de los otros oficios artesanales de la ciudad de 
México y poseían experiencia organizativa, los tres oficios habían formado 
sociedades de auxilios mutuos.5 Este texto se refiere a uno de estos conflictos 
y su objetivo fundamental consiste en explorar la relación entre las asociacio
nes de trabajadores y los movimientos reivindicativos, tomando como ejem
plo la huelga de los sombrereros de la ciudad de México del año de 1875.
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pío Luis Borel empleaba cerca de treinta operarios, en los establecimientos de 
Hasselbart y Luciano Kubli trabajaban seis y diez, respectivamente.8 Alema
nes, franceses y españoles eran propietarios de muchas de estas manufactu
ras.9 Los primeros fundaron las suyas alrededor de la cuarta década del siglo 
XIX. Algunas de ellas abastecían no sólo el mercado de la ciudad de México, 
también vendían en el interior del país.10

Desde antes de su mecanización, la manufactura de sombreros se funda
mentaba en un proceso productivo técnicamente más segmentado que, por 
ejemplo, la sastrería, lo que obligaba a la reunión de varios trabajadores dentro 
de un mismo espacio y a una especialización considerable. La fabricación de 
los sombreros de fieltro, descrita de manera por demás simplificada en estas 
líneas, se hacía de acuerdo con el siguiente procedimiento: primero se limpia
ba el pelo, en las sombrererías de la ciudad de México se utilizaban fundamen
talmente los de castor y vicuña,11 separándose el duro y cortándose el más 
largo; después se revolvía con varias sustancias químicas para «ensortijarlo»; 
a continuación se cardaba, batía y mezclaba, obteniéndose de esta manera la 
primera capa de afieltrado. Posteriormente se iniciaba el proceso de confec
ción que comenzaba con la formación de una armadura de cartón u otro 
material flexible, sobre la cual se untaba goma o laca revuelta con alcohol y se 
aplicaba la felpa con una plancha caliente que se hormaba y cortaba. El 
proceso concluía cuando los sombreros se planchaban, guarnecían y cosían. 
Lisuar, horma, tarimillo, plancha, hormillón, conformador, trazo para alas, 
baluar, ensanchador, caldeta y almohadilla eran las herramientas básicas.12

El proceso de producción de los sombreros involucraba más o menos en 
este orden a distintos especialistas del oficio: arcador y bastidor, pañero, 
punzador y restaurador, engomador, planchador, armador y pegador.13Para la 
década de 1870 y a se había mecanizado parcialmente el ramo de sombrerería en 
la ciudad de México.14 cuando se introdujo una máquina que sustituía, o por lo

8 Ibidem, p. 225.
’[...] hay en la capital dos clases de sombrererías: las pertenecientes a los extranjeros, que son 

las principales y las más, y unas pocas cuyos dueños son mexicanos y que son de segundo orden», 
El Socialista, número 6, volumen VI, México, 1874; Taibo, op. cit., p. 65.

10 Von Mentz, op. cit., pp. 221-222.
11 Taibo, op. cit., p. 39. Una de las reclamaciones de los sombrereros antes de la huelga era que 

los maestros mezclaban «lana al pelo que se emplea en la fabricación»; «Injusticia» en El Socialista, 
número 1, volumen II, México, 1874.

12 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-americana, José Espasa e Hijos Editores, Barcelona, 
1912, LVII, pp. 286-291.

13 Taibo, op. cit., p. 34.
14 Tal fue el caso del establecimiento de Zólly. El Socialista, número 30, volumen V, México, 

1875; Taibo, op. cit., p. '48.
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15 Enciclopedia... LVII, p. 289; El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 39.
16 «Egoísmo de don Carlos Andersen» en El Socialista, número 5, volumen II, México, 1872.
17 «Los sombrereros» en El Socialista, número 7, volumen II, México, 1875.
18 «Injusticia» en El Socialista, número 1, volumen II, México, 1874.
” El Desheredado, número 18, volumen IV, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 25.
20 «Las sombrererías mexicanas son ahora preferidas para las compras por mayor, y [...] las del 

Portal sólo se están quedando con los compradores de al crédito [...]» en El Socialista, número 18, volumen 
IV, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 25. Sobre el extendido uso de los sombreros jaranos puede verse la 
descripción de Delgado, Lq, calandria, Porrúa, Colección «Sepan cuántos...», México, 1988, p. 73.

II
Desde los comienzos de la década de 1870 la prensa de los trabajadores 
consignó quejas de oficiales y dependientes de las sombrererías del Portal de 
Mercaderes, vinculadas con el trabajo dominical o en días festivos16 y con la 
imposición de multas. Un arreglo resolvió temporalmente el primer proble
ma, que no obstante reapareció tiempo después: «llamemos la atención a los 
dueños de las sombrererías, sobre que el señor [Luis] Bonhomme, cuando era 
simple oficial fue uno de los que signó el compromiso y, hoy que está al frente 
de una sombrerería, ha olvidado lo que prometió».17 A los sombrereros se les 
pagaba generalmente por pieza hecha. Los sábados, al igual que los sastres, 
cobraban su raya y a veces, como en la sombrerería del Castor, la recibían hasta 
entrada la noche, sufriendo también rebajas a consecuencia de las multas con 
que los castigaba su maestro «pretextando mal desempeño en el trabajo».18

Durante los primeros meses de 1875, uno tras otro los establecimientos del 
Portal de Mercaderes redujeron los ingresos de sus oficiales: «el señor Agustín 
Ramboud es el iniciador de esta rebaja que ha comenzado en la sombrerería del 
Castor y que ha secundado el señor Borel y Compañía y que seguirán las casas 
de Lebrat, Zólly, Pelotier y otras».19 La extensión del uso de la maquinaria y el 
incremento de la competencia de los talleres propiedad de mexicanos (que fa
bricaban los populares sombreros jaranos) fueron las razones principales que 
presionaron los ingresos de los trabajadores en dirección descendente.20

menos simplificaba, el trabajo de arcador, encargado de batir y mezclar el pelo 
con que se formaba el fieltro. Este procedimiento resultaba esencial porque 
aportaba la materia prima para la confección de los sombreros, etapa que a su 
vez estaba subdividida en distintas especialidades.15 Por su importancia, el 
arcador era al oficio de sombrerería lo que el cortador al de sastrería. La 
mecanización de la fase de arqueado limitó el control de los trabajadores sobre 
el proceso productivo y los obligó a pactar de nueva cuenta sus reglas. Esta 
situación da razón de la magnitud y duración de la huelga de 1875.
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21 El Socialista, número 18, volumen IV, México, 1875; Taibo, op. cit., pp. 25-26.
22 Taibo, op. cit., p. 37.
23Mario Gijón, «La Sociedad Unionista del Ramo de Sombrerería» en Historia Obrera, 2a época, 

22 de abril, 1981, pp. 3 y 18; «Fusión frustrada» en El Socialista, número 30, volumen VI, México, 1872; 
A. Saldívar, «Vindicación» en El Socialista, número 24, volumen VIII, México, 1873.

24 El Socialista, número 25, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 98.
25 El Socialista, número 23, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 27.

El panorama era poco halagüeño para los sombrereros. A mediados de 
abril de 1875, los oficiales de Borel y Compañía suspendieron labores cuando 
se les redujo entre un cuarto y la mitad la tarifa con base en la cual se les 
pagaban sus prendas: «no han sido despedidos como se dice; se han separado 
mejor que continuar bajo la nueva tarifa, y los oficiales de las demás fábricas, 
con el objeto de poner un dique para discutir y formar una tarifa que viendo 
por los intereses de los obreros no perjudique los de los capitalistas».21 Quince 
días después de iniciada la huelga en Borel y Compañía se constituyó la 
Sociedad Reformadora del Ramo de Sombrerería, presidida por Antonio del 
Valle. Esta se encaminó en una ruta que pasaba por la acción conjunta de los 
trabajadores del oficio y el castigo a los esquiroles22 y desembocó en la fijación 
de tarifas para todo el ramo de sombrerería de la ciudad de México. Se de
sarrollaban así los primeros episodios de un conflicto que duraría más de tres 
meses e involucraría a todo el ramo de sombrerería de la capital.

En la década de 1850, los sombrereros habían iniciado la formación de 
agrupaciones mutualistas en la ciudad de México, al constituir la Sociedad Par
ticular de Socorros Mutuos. Tiempo después, aparecieron las sociedades 
Fraternal de Sombrereros (1866), Unionista del Ramo de Sombrerería (1870) y Mutua 
del Ramo de Sombrerería (1871). El núcleo original de la Sociedad Unionista lo 
conformaron Modesto Márquez, Antonio Valle, Pablo María Carreño y Francisco 
de Paul González, quien redactó su reglamento. En 1872, la Sociedad Unionista 
propuso a la Sociedad Mutua la fusión de ambas organizaciones para hacerse 
«fuertes y respetables ante los patrones arbitrarios». Sin embargo, la idea no pros
peró, a causa de los obstáculos interpuestos por la Sociedad Mutua. En mayo 
de 1875, la mesa directiva de la Sociedad Unionista se transformó en la Socie
dad Reformadora del Ramo de Sombrerería.23 Dos meses después, la nueva 
agrupación se erigió en la XXIV sucursal del Gran Círculo de Obreros de México.24

Hacia finales de mayo de 1875, el conflicto había cobrado mayor 
dimensión. La prensa de los trabajadores informaba que «los sombrereros en 
huelga han aumentado, pues siguiendo el ejemplo digno de los operarios de 
la Casa Borel, los de la Casa Zólly también han sabido defender sus derechos 
esta vez».25 Por esos días, dada «la necesidad urgente de unificar a todos los
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26 El Socialista, número 23, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 28.
27 El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 44.
28 «Huelga» en El Siglo XIX, número 26, volumen V, México, 1875.
29 El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., pp. 47-48.

El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit.', p. 45.
31 El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit', pp. 45-46.
32 El Socialista, número 30, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit', p. 46.

artesanos que trabajan en el ramo», la Sociedad Reformadora del Ramo de 
Sombrerería los convocó a una asamblea en el Teatro de la Democracia «a fin 
de deliberar acerca de las bases que deben normar en adelante el pago de la 
manufactura de sombreros».26 La reunión culminó declarando «la huelga 
general en todas las fábricas y sombrererías establecidas en esta capital, 
hasta conseguir que los propietarios de ellas paguen a los obreros sus 
jornales con acuerdo a las tarifas aprobadas por esta asamblea».27

En refuerzo de este acuerdo, los sombrereros realizaron una manifes
tación y, como añadió un comentarista, «la eterna disputa entre el capital y 
el trabajo produce este movimiento».28 Por su parte, una junta general del 
Gran Círculo de Obreros de México acordó proteger «física y moralmente la 
huelga de nuestros hermanos, los sombrereros de esta capital», brindarle 
apoyo económico y llamar a una reunión de todos los obreros de la capital 
«con el objeto de que conozcan los justos motivos que han obligado a los 
artesanos del ramo de sombrerería para haber decretado la huelga».29

Las tarifas del ramo de sombrerería fueron definidas por la Sociedad 
Reformadora en función del peso, tipo y número de prendas. Así, la del 
arcado manual oscilaba entre $2.25 y $4.5, la de realizado en máquina 
variaba de $1.875 a $4.5; la tarifa de los paileros fluctuaba entre 15 y 75 
centavos; la de los punzadores iba de 37.5 y 87.5 centavos; la de los plancha
dores oscilaba entre los 25 centavos y $3; la de los armadores variaba de 
$1.125 a $4.5; la de los pegadores fluctuaba entre 24 y 50 centavos.30

Inicialmente, ocho establecimientos aceptaron estas tarifas, otros se negaron 
y algunos de ellos «recibieron con grosería a los comisionados del efecto».31 Más 
conciliador, «el señor Zólly manifestó que trataría con una persona que represen
tase a los obreros, en cuya virtud éstos nombraron en comisión al ciudadano 
Guillermo Prieto, quien aceptó manifestando que al caballero se le debía contestar 
como caballero».32 Es posible que los giros reacios a admitir las tarifas utilizaran 
temporalmente «oficiales de mérito inferior» y aprendices en sustitución de los 
huelguistas. De todos modos quedaban en situación de desventaja, porque 
los que ya las habían aceptado trabajaban a todo vapor. El taller de Modesto 
Márquez, por ejemplo, se hizo de los mejores operarios y desarrolló una nueva
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Es indispensable que antes de comenzar a trabajar en una casa, se haga 
un contrato firmado en toda forma entre el patrono y los obreros, donde 
conste que todos se comprometen a observar los precios fijados durante 
cierto tiempo, y donde se señale por medio de una cláusula adecuada, la 
pena pecuniaria que haya de sufrir el infractor, ya sea el empresario, ya 
sea alguno de los operarios. El cumplimiento de un contrato así, se podrá 
exigir ante los tribunales de justicia [...]36

33 El Socialista, número 20, volumen VI, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 80. Al parecer, este taller 
fue originalmente una cooperativa formada por la Sociedad Unionista del Ramo de Sombrerería. 
Modesto Márquez fue nombrado gerente de ésta después de renunciar a la Casa Zolly, donde había 
trabajado por catorce años. Gijón, op. cit., p. 5.

34 El Socialista, número 18, volumen VII, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 84.
35 La Firmeza, número 29, volumen V, 1875; Taibo, op. cit., pp. 29-30. Las cursivas son mías.
36 La Firmeza, número 29, volumen V, 1875; Taibo, op. cit., p. 31.

línea de sombreros (los sombreros-huelga).33 Como los trabajadores huelguistas 
sólo podían tener control sobre los artesanos organizados, castigaron a los que 
aceptaron trabajar por tarifas inferiores a las pactadas. Así, Andrés Zorrivas, 
Amado Rosas, Carlos Pineda y Rafael Obregón fueron excluidos de «esta hono
rable asamblea [de sombrereros]... por el delito de traición».34

Desde La firmeza, órgano de la Sociedad de Socorros Mutuos de Impre
sores, se planteó la formación de una unión nacional de oficios, como la que 
habían organizado los trabajadores ingleses, para negociar con los patrones 
«la previa determinación del salario» arguyendo, dentro del campo concep
tual de la economía política clásica, que «así como los fabricantes y empre
sarios ponen precio a sus artefactos, porque son suyos, de la propia manera los 
artesanos deben valorizar el precio del trabajo de sus manos y de su 
inteligencia, porque ese trabajo es propiedad que nadie puede disputarles, y en la 
cual tienen el dominio más absoluto».35 En este mismo texto se hizo una 
recomendación de gran alcance:

Se trataba de un contrato colectivo de trabajo. Aunque exitoso, como se 
verá más adelante, el acuerdo final que lograron los sombrereros no alcanzó 
este objetivo que sin embargo quedó esbozado, llevándose a la práctica por 
los sindicatos industriales que se formaron décadas después.

A principios de junio la prensa informó de una nueva reunión en el salón 
del Gran Círculo de Obreros de México, a la que asistieron «como doscientos 
individuos de los diversos ramos de sombrerería», quienes dieron cuenta del 
estado de las negociaciones con los propietarios, así como de la ayuda
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ahora que por vez primera se concreta de un modo solemne esta aspiración 
justísima, ahora que un ramo de artesanos inaugura la vía de un derecho 
nuevo y nueva vida, ahora que un ramo determinado tiene el valor de 
sufrir las consecuencias de esa rebelión pacífica y necesaria a que no 
estaba acostumbrada ni preparada la clase de obreros, toda esta clase en 
cuyo provecho general redundan estos actos, que han de gozar luego los 
beneficios que ahora tan trabajosamente se conquistan, ¿abandonarán a 
los que inician el camino, a los que con sus privaciones fecundizan los 
primeros difíciles pasos de la nueva y muy penosa vía?3S

Para finales de julio, los donativos de las sociedades de auxilios mutuos 
de la capital, de las sucursales del Gran Círculo de Obreros de México 
(incluidas las del interior del país) y de los particulares arañaban la cifra de 
mil trescientos pesos.39 La Gran Sociedad de Artesanos de Puebla envió $85 
a los huelguistas y se comprometió a establecer un taller de sombrerería 
«para que a él vengan a trabajar un número determinado de ciudadanos 
sombrereros de la capital de la República, de los que en defensa de su 
dignidad ultrajada se encuentran en huelga».40

Al comenzar el mes siguiente, la prensa informó que, finalmente, todos 
los propietarios de los talleres habían aceptado las tarifas propuestas por la 
agrupación de sombrereros: «el brillante resultado obtenido por nosotros 
constituye una de las páginas más gloriosas de nuestra clase», escribió la mesa 
directiva de la Asamblea de la Sociedad Reformadora del Ramo de Sombre
rería, quien a su vez agradeció a Guillermo Prieto y Francisco T. Gordillo su 
desempeño como representantes de los trabajadores en la negociación. Al 
presidente Lerdo de Tejada y al gobernador del Distrito Federal se les 
reconoció su «actitud digna», que facilitó «la transacción pacífica en nuestros

37 La Firmeza, número 5, volumen VI, 1875; El Socialista, número 13, volumen VI, México, 1875; 
Taibo, op. cit., pp. 53-55 y 78.

38 Revista Universal, número 10, volumen VI, 1875; José Martí, Obras completas, Editorial 
Nacional de Cuba, La Habana, 1964, tomo VI.

39 El Socialista, número 1, volumen VIII, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 104.
40 El Socialista, número 25, volumen VI, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 102.

económica otorgada por la Sociedad del Ramo de Sastrería para Auxilios 
Mutuos y por algunos particulares. La actriz cubana Elisa Agüero presentó un 
espectáculo en el Teatro Nacional para recaudar fondos en beneficio de los 
huelguistas,37 a la vez que José Martí pedía solidaridad a través de su pluma:
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41 El Socialista, número 1, volumen VIII, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 106.
42 Julio de Lara, «Mesa revuelta II» en El Monitor Republicano, número 5, volumen V, México, 1875.
43 Juvenal, «Boletín» en El Monitor Republicano, número 11, volumen VI, México, 1875.
44 «Vamos, señores dueños de fábricas, no explotéis tanto a los artesanos [...]» en El Socialista, 

número 23, volumen V, México, 1875; Taibo, op. cit., pp. 27-28.

III
La extensión temporal, amplitud, estrategias organizativas, los mecanismos 
de negociación adoptados, la reflexión que suscitó entre prominentes inte
lectuales y su repercusión en la prensa, dieron una dimensión considerable 
a la huelga de los sombrereros. Percatándose quizá de sus implicaciones, en 
tono de alarma un articulista llamó a la huelga «idea que cual culebra 
venenosa, seduce en los primeros momentos para después convertirse en 
una arpía del desgraciado, es a no dudarlo, lo que viene a poner hoy en peor 
estado la condición de nuestros obreros».42 Más ecuánime, otro comentarista 
escribió: «a ninguna de las partes beligerantes conviene la guerra; el capital 
tiene que ser hermano del trabajo; el trabajo tiene que caminar siempre al 
lado del capital; porque el uno sin el otro no se puede concebir».43

A lo largo del conflicto emergieron algunos conceptos que, sin ser estric
tamente novedosos, se fueron engarzando en un discurso singular y, con 
referencia a ellos, se entabló el diálogo entre trabajadores y patrones. El término 
salario se usó con frecuencia y fue desplazando al de jornal; los dueños de los 
talleres definitivamente quedaron reunidos en la palabra patrón y, además, se 
les vinculó con la explotación del trabajador;44 los sombrereros se reconocieron 
tanto en los términos obrero u operario como en el de artesano y, en algún 
momento, dijeron pertenecer a una clase; nombraron asamblea a la reunión de 
los trabajadores del oficio, dejando de lado la palabra corporación.

El uso de los términos salario y clase es significativo. Al negociar con base 
en unidades de trabajo definidas (ya fuera por cantidad, tamaño o peso de las 
piezas), claramente reconocían elementos comunes que volvían mensurable 
su esfuerzo, aunque nunca hicieran mención del tiempo de trabajo empleado 
en la elaboración de cada mercancía particular. Su expresión cuantificable era 
el salario, no obstante que éste se pagaba a destajo y no por tiempo. Asimismo, 
tanto los sombrereros, como las organizaciones artesanales que apoyaron a 
los huelguistas, en ningún momento pusieron en duda su condición’e identi-

intereses y los de los propietarios»,41 es decir, se les agradeció la no aplica
ción del Código Penal, lo cual habría costado el arresto por lo menos a los 
dirigentes de la Sociedad Reformadora, dando otro curso al conflicto.
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dad compartidas. La prensa, las autoridades y los patrones también asumie
ron las nuevas referencias semánticas. Estos últimos negociaron no con un 
grupo particular de trabajadores, sino con el conjunto de ellos agrupados 
como clase. Una clase que pactaba con otra el monto de su salario.

Las huelgas, después del asombro inicial que propiciaron, abrieron un 
espacio para la reflexión a los artesanos y a la inteligencia liberal. Los primeros 
tendieron a atribuirlas a los patrones, considerándolas una respuesta límite ante 
los excesos de éstos: «la huelga no procede de la exigencia del pobre sino de la 
avaricia del rico», escribió Miguel Sánchez de Tagle.45 Además, como argüyó 
José Muñuzuri, éstas formaban parte del derecho de asociación, fundamentado 
en una ley soberana, «y debe ser respetada tanto por el que la sanciona, como 
por aquel que la prodiga».46 En consecuencia, la huelga era una acción legal, el 
ejercicio de una garantía individual, amparado en una norma constitucional.

Este supuesto tampoco fue puesto en duda por los pensadores liberales, 
incluso aunque la valoraran negativamente. Ignacio Ramírez planteó que «la 
huelga enseña a los trabajadores cómo es la asociación, hasta bajo su forma 
negativa, es bastante poderosa para obtener la más aproximada recompensa 
del trabajo».47 Por su parte, Guillermo Prieto veía el mundo industrial forma
do por los dueños de dos propiedades «una que se llama capital, otra 
trabajo»48 y, en términos económicos, era posible que cualquiera de los 
concurrentes retirara su mercancía de la circulación. Aunque para él la huelga 
se justificaba en el plano económico, desarrolló una sutil argumentación para 
fundamentarla en el marco legal. En función de esto escribió: «la huelga es el 
uso del derecho de propiedad protegido por el derecho de asociación».49 Sin 
embargo, aún quedaba un obstáculo por salvar: el Código Penal. Aquí fue 
cauteloso al afirmar que «los pactos entre los huelguistas son legales mientras 
no estén comprendidos en el artículo 925 del Código Penal»,50 lo eran si no 
recurrían a la violencia física o moral. Mientras se conservaran las formas la 
huelga era un derecho que podía ejercerse. Las luchas de sastres, tipógrafos y 
sombrereros de la década de 1870 no habían pasado inadvertidas.

45 «Las huelgas» en El Obrero Internacional, número 12, volumen X, 1874, México- Miguel 
Sánchez de Tagle, «Las huelgas» en Historia Obrera, 2o época, 13, julio, México, 1978 p 13 b

46 El Socialista, número 22, volumen VIII, México, 1875; Taibo, op. cit., p. 117. ' H
47 Ignacio Ramírez, Escritos económicos, Cuadernos de Causa, número 9, Centro de Documen

tación Política, A. C., México, 1977, p. 32.
48 Guillermo Prieto, «Breve estudio sobre la cuestión de las huelgas de obreros leído en el 

Colegio de Abogados de México» en Historia Obrera, Tomo 12, enero, México 1978 p 28
"Ibidem, p. 29. '
MIbidem, p. 30.
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Empresarios y empresas fabriles en el siglo XIX: 
crítica historiográfica

1 Leticia Gamboa, Los empresarios de ayer, Universidad Autónoma de Puebla, Puebla 1985, p. 
236; sobre la familia Furlong, v. Carmen Aguirre Anaya, Personificaciones del Capital, Cuadernos de 
la Casa Presno, Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 1987.

O n 1920, la familia Rivero Quijano compró a Tomás Furlong la pequeña 
11—/fábrica textil Molino de Enmedio. Cosme Furlong, padre de Tomás e 
hijo del inmigrante irlandés James Furlong y la criolla Ana María Malpica, 
erigió la fábrica en 1857. Al momento de la venta, nos dice Leticia Gamboa, 
era «la única vieja fábrica que luego de tantos años permanecía todavía en 
manos de los descendientes de sus dueños originales». Dos préstamos, uno- 
de 1861 y otro reciente, obligaron a los Furlong primero a hipotecar y luego 
a vender su propiedad.1 ¿Qué preguntas sugiere esta anécdota para enten
der a los industriales y sus industrias en México?

Estudios aparecidos en las últimas dos décadas han elaborado pre
guntas desde dos amplias perspectivas sobre las economías latinoamerica
nas. Por un lado, la teoría de la dependencia destaca los factores de la 
estructura económica y política que definieron la integración al mercado 
mundial. Trabajos elaborados desde esta perspectiva señalan que la apari
ción del capital extranjero fue motor de la industrialización aunque, en 
ocasiones, se ha confundido el origen de las personas con el del capital. La 
inversión extranjera en la minería y el petróleo decididamente creó lo que 
algunos llaman enclaves industriales. Pero en otros casos, fue más bien el 
crédito comercial proveniente del exterior lo que facilitó la inversión en 
fábricas. En términos generales, se ha considerado que la inserción de 
México al mercado mundial en el último tercio del siglo XIX trajo cambios

Gerardo Necoechea Gracia*
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en la infraestructura económica, flujo continuo de capital externo y estabi
lidad política. Fue esta nueva situación, en particular el ensanchamiento 
del mercado interno, la que provocó la industrialización porfiriana.2

Desde una perspectiva marxista, por otro lado, el problema central ha sido 
entender el origen y el destino de los capitales en el interior de la economía. El 
énfasis en la importancia del capital exterior fue así templado por los estudios 
de empresarios. Frente a la simplista identificación entre industrialización e 
inversión extranjera, estos estudios han afirmado la acumulación nativa del 
capital. Pero aún así, recurren al contexto de la relación con el mercado mundial 
para entender el éxito y las limitaciones empresariales.3

Ambas perspectivas se inscriben dentro de un paradigma mayor, el de 
la dualidad tradición-modernidad, que recorre la historiografía mexicana. 
Los historiadores del México independiente asumen la progresión, lineal e 
inevitable, de un extremo a otro. Por ello confieren particular importancia a 
precisar el momento del salto. Jan Bazant, por ejemplo, consideró que 
cuando Esteban de Antuñano construyó su fábrica, inauguró la revolución 
industrial en México. Las investigaciones recientes dan un giro a este 
argumento, preguntándose por las razones del fracaso de la modernización 
económica en el siglo XIX.4

Estudios concretos que avanzaron sobre estas líneas definieron el 
periodo y los problemas a tratar. Las investigaciones produjeron conoci
mientos importantes, pero justo es preguntarnos si no han agotado ya su 
utilidad. Más importante, estas perspectivas teóricas suponen la explicación 
de las acciones de los actores en el nivel estructural. Las decisiones especí-

2 La exposición ya clásica del dependentismo en Tulio Halperin Donghi, Historia Contempo
ránea de América Latina, Alianza, Madrid, 1979; Mario Cerutti resume y crítica esta posición en 
«División Capitalista de la Producción, Industrias y Mercado Interior. Un Estudio Regional: 
Monterrey (1890-1910)» en Domenico Sindico el al., El Siglo XIX en México, Claves Latinoamericanas, 
México, 1985, pp. 65-74; Juan Luis Sariego Rodríguez explora la noción de enclaves en su estudio 
Enclaves y Minerales en el Norte de México: Historia Social de los Mineros de Cananea y Nueva Rosita, tesis 
de maestría, Universidad Iberoamericana, 1986; posiblemente el origen de la confusión respecto de 
la nacionalidad de los empresarios y el capital se encuentra en Robert A. Potash, El Banco de Avío de 
México, FCE, México, 1959, pp. 225-229.

3 Ciro Cardoso ofrece clara y breve exposición en su introducción a México en el Siglo XIX,
coord. por Cardoso, Nueva Imagen, México 1980, pp. 15-37; v. los ensayos en Margarita Urías 
Hermosillo et al., Formación y desarrollo de la burguesía en México, siglo XIX, Siglo XXI, México, 1978 
y Jean Meyer, «La Casa Barrón y Forbes» en Esperando a Lazada, Colegio de Michoacán y Conacvt 
Zamora, Michoacán, México, 1984, pp. 197-218. '

4 Jan Bazant, «Evolución de la Industria Textil Poblana (1544-1845)» en Historia Mexicana 
numero 13 (1963-64), pp. 473-516; Dawn Keremitsis retoma el argumento en La industria textil 
Mexicana en el Siglo XIX, SepSetentas, México 1973; David Walker propone el fracaso de la 
modernidad económica en Parentesco, negocios y política, Alianza, México 1991 p 291
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5 Leticia Gamboa, op.cit., p. 231.

ficas de los Ferguson o los Rivero Quijano no son sujeto de estudio, sólo las 
características que los describen. Ubicar estas características dentro de un 
modelo de comportamiento, permite explicar las acciones y sus consecuencias. 
La incesante búsqueda de ganancia y la acumulación de fortuna eventualmen
te conducen a inversiones que cambian el carácter mismo del capital, de 
comercial a industrial. En otra versión, los individuos aparecen como ca
pitalistas en botón que florecen bajo condiciones apropiadas, confirmando así 
el sentido común de que para triunfar se debe estar en el lugar correcto en el 
momento oportuno. Lo importante aquí es que el modelo de motivación elimina 
la decisión y la acción humana para dar lugar al funcionamiento estructural.

Estos trabajos de impecable historia económica, a pesar de sus diferen
cias, tienen dos debilidades en común. La primera es que excluyen el 
problema de cómo se constituyen los sujetos históricos, ya sea porque lo han 
estado desde siempre, ya sea porque la estructura los hace a la medida 
cuando lo requiere. La segunda es que dejan la sensación de haberse 
apresurado a constatar un resultado esperado. Esta ansiosa búsqueda por el 
nacimiento o el aborto del México moderno en el siglo XIX los ciega a las 
sinuosidades y recovecos de un proceso histórico que no es teleológico y, por 
ello, debe entenderse en sus propios términos.

El encuentro con los Ferguson y los Rivero Quijano sugiere preguntas 
que han sido dejadas de lado. Sabemos los montos y destinos de sus 
inversiones pero desconocemos por qué invirtieron en la producción fabril. 
El afán de ganancia es innegable, pero ¿por qué perseguirla en la produc
ción? Tampoco conocemos mucho sobre cómo administraron sus empresas 
y por qué muchos, como los Ferguson, las vendieron. En otras palabras, la 
investigación actual no responde a lo que parecería un importante punto de 
arranque. En el caso de los Rivero Quijano, quienes en 1920 ya eran promi
nentes industriales, hay que trasladar la pregunta a su primera transacción. 
En 1864 adquirieron de Gumersindo Saviñón una hacienda, San José El 
Mayorazgo, que contaba con 600 hectáreas de tierras, un molino de trigo y 
una fábrica de hilados y tejidos de algodón.5 La pregunta dirige nuestra 
atención tanto hacia la razón inmediata de la adquisición como hacia este 
singular patrón de comprar y no construir fábricas.

El argumento de Jan Bazant sobre cómo el capital comercial intervino en 
la producción, a pesar de sus fallas, ofrece un punto de partida adecuado. 
Bazant discutía con Potash, quien encontraba relaciones capitalistas en el
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mero acto de que intervinieran comerciantes en suplir materia prima y 
comercializar los productos de los artesanos. Bazant argumentó que a finales 
del siglo XVIII no eran los mismos comerciantes quienes intervenían en uno 
y otro extremo. Encontró, en cambio, que ya para entonces los maestros 
tejedores empleaban en sus talleres a hilanderos, que anteriormente eran 
artesanos independientes. (Es importante notar que hilar era el oficio de 
mujeres indígenas y que habría que entrelazar esta condición con los cambios 
que sufre su oficio). Sin embargo, no fueron los maestros quienes transforma
ron la producción sino comerciantes que lograron controlar tanto la materia 
prima como la comercialización. Ello ocurrió en las dos décadas posteriores a 
la independencia y condujo a la construcción de fábricas de hilados.

Bazant propone un proceso complejo y conflictivo. Por ello valdría la 
pena no presuponer o apresurar la caracterización de sus resultados. El 
cuadro general invita a fijarnos en detalles: la relación entre comerciantes 
operando en distintos circuitos comerciales, entre ellos y los artesanos, entre 
los maestros, los oficiales y otros trabajadores.

Es un hecho que durante todo el siglo XIX, el dinero invertido en 
fábricas provino principalmente de la especulación y el comercio. Pero 
también es cierto que no todos los comerciantes estaban interesados en 
inversiones productivas y, menos aún, en fábricas. Parecería ser, por prin
cipio, que fueron los comerciantes abocados a los productos de la tierra y no 
al comercio ultramarino quienes invirtieron en la actividad productiva. La 
primera generación de industriales textiles en Puebla, hombres como Este
ban de Antuñano, Cosme Furlong o Luis Haro Tamariz, poseían estableci
mientos comerciales, molinos de trigo o negocios similares. Uno de los 
hermanos Furlong era dueño de una panadería y uno de los Haro Tamariz 
de una tocinería. Algunos estaban dedicados a comercializar la materia 
prima. Ciríaco Marrón y Dionisio José de Velasco emigraron de España a 
Veracruz, donde se dedicaron al comercio de importación hasta casar con las 
hijas de un gran productor de algodón. Después de comerciar algodón por 
un tiempo, en 1839 construyeron en Puebla la fábrica El Patriotismo Mexi
cano. En la década de 1860, Evaristo Madero aprovechó la Guerra Civil en 
Estados Unidos para importar algodón de Texas y exportarlo a Inglaterra. 
Posteriormente pasó a sus manos la fábrica de mantas La Estrella, situada en 
Coahuila. Algunos otros comercializaban el producto terminado, como fue 
el caso de Cenobio Sauza, quien en la década de 1880 pasó de empleado a 
propietario de una taberna, después adquirió tierras y posteriormente 
manufacturó tequila. Parecería que fueron los comerciantes de la tierra,
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a la actividad productiva, quienes primero

6 Potash, op. cit., p. 22, apunta la importancia de los dueños de «almacenes de ropa déla tierra» 
en la distribución de los productos de artesanos ya desde el siglo XVIII; v. Jorge González Angulo, 
Artesanado y ciudad a finales del siglo XVIII, SepOchentas, México, 1983; sobre los empresarios 
poblanos, v. Aguirre Anaya, op. cit., pp. 8-9; Cerutti describe las actividades de Madero en Burguesía 
y capitalismo en Monterrey, Claves Latinoamericanas, México, 1983, pp. 57-106; el caso de Sauza en 
Ellen Brennan, Demographic and Social Patterns in Urban México: Guadalajara, 1876-1910, tesis 
doctoral, Columbia University, 1978, pp. 136-137.

7 Walker, pp. 103-110 y pp. 183-219; Aguirre Anaya, op. cit., pp. 41-54; Frederick J. Shaw, 
Poverty and Politics in México City, 1824-1854, tesis doctoral, University of Florida, 1975, p. 77- 
Rodney D. Anderson, «Raza, clase y capitalismo durante los primeros años de la Independencia» 
en Elite, clases sociales y rebelión en Guadalajara y Jalisco, siglos XVIII y XIX, ed. por Carmen Castañeda, 
Colegio de Jalisco y Gobierno del Estado, Guadalajara, 1988, p. 68.

ligados por algún extremo 
invirtieron en ella.6

Comprender por qué invirtieron en la producción no es tan sencillo, en 
buena medida porque las investigaciones no han formulado la pregunta. 
Algunos, como Evaristo Madero, parecen haber caído en ella por azar. 
Madero, como comerciante de algodón, ofreció refaccionar al propietario de 
La Estrella, y cuando este último no pudo pagar, cedió la propiedad a sus 
acreedores. Sauza, en cambio, enfrentado a la competencia con taberneros ya 
establecidos, tuvo que crear su propio circuito de suministro para sobrevivir. 
Su caso muestra la intención de controlar la producción agrícola y la elabora
ción de tequila para asegurar la viabilidad de un establecimiento comercial.

Otros ejemplos refuerzan la hipótesis de que la rivalidad y competencia 
entre comerciantes condujo a inversiones en fábricas. Los Martínez del Río, 
provenientes de Panamá, intentaron acrecentar o al menos mantener su 
fortuna comercial en un medio social que les era desconocido. Ello explica 
su asociación con un comerciante mexicano para construir la fábrica textil 
Miraflores. Esperaban buenas ganancias al introducirse en una actividad 
económica relativamente virgen pero también afianzar sus conexiones de 
negocios con la élite mexicana. A la larga ambas expectativas fallaron. Como 
hemos visto, los Furlong, Marrón y Velasco eran inmigrantes recientes o 
hijos de inmigrantes buscando acomodo en actividades económicas lucrati
vas. El desorden económico y político en las décadas posteriores a la 
independencia creó la posibilidad de éxito para comerciantes nuevos en el 
circuito de los grandes negocios. Pero enfrentaban también la competencia 
de comerciantes detallistas, como aquellos que en las ciudades de México y 
Guadalajara otorgaban crédito a los artesanos y después comercializaban su 
producción.7 La inversión en fábricas en este contexto tendría como propó
sito controlar el mercado y no la producción.
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El mismo proceso de competencia comercial e inversión en fábricas 
continuó en la segunda mitad del siglo. A partir de los años setenta, 
inmigrantes recién llegados a Guadalajara y dedicados al pequeño comer
cio, adquirieron o instalaron fábricas que les suministraran mercancías y les 
permitieran competir con grandes comerciantes ya establecidos. En la ciu
dad de México, un intento por parte de varios comerciantes de monopolizar 
el mercado de artículos de algodón, llevó a León Signoret a invertir en la 
industria textil para asegurar abastecimiento a precio fijo para su almacén, 
El Puerto de Veracruz.8 Este proceso de rivalidades mercantiles tendrá que 
ser estudiado con minuciosidad, ya que parece hallarse detrás de la decisión 
de intervenir en la producción.

Pero los comerciantes también competían con maestros artesanos. El 
conflicto entre comerciantes y artesanos en las primeras décadas indepen
dientes ha sido visto en referencia a las políticas arancelarias. Los maestros 
artesanos aparecen aliados a los comerciantes manufactureros en favor de la 
prohibición de importaciones. Posteriormente encontramos antagonismos 
entre propietarios fabriles y maestros, como los artesanos de Uruapan y 
Morelia que se opusieron a la instalación de fábricas de hilado y tejido en sus 
ciudades, en la década de 1860. Fábricas y talleres de Puebla convivieron en 
mutua y difícil dependencia por algunos años: los propietarios de fábricas 
de hilado abastecían, a mediados de siglo, los talleres de tejedores y después 
vendían la manta en sus establecimientos comerciales. Para 1870 la Compa
ñía Velasco aparece ya como propietaria de uno de estos talleres de tejido. 
Muchos maestros de taller quebraron mientras que otros fueron probable
mente absorbidos por establecimientos fabriles.9

La tensión entre maestros y comerciantes, previa a la fundación de 
fábricas aún es virtualmente desconocida. Jorge González Angulo la estudia 
para los años finales de la Colonia. Sin embargo, lo que parecía un proceso 
consumado, Bazant lo encuentra en Puebla en las primeras décadas inde
pendientes, y Shaw en la ciudad de México hacia mediados de siglo. Los 
comerciantes seguían la práctica de dar crédito a artesanos independientes,

8 Brennan, op. cit. pp. 139-152; Stephen H. Haber, Industria y subdesarrollo, Alianza, México 1992, p. 99.
’Potash se ocupa ampliamente de las disputas en torno a la política proteccionista, op. cit., pp. 189- 

218; v. «Colección de Documentos para la Historia del Comercio Exterior de México» en El'comercio 
extenory el artesano mexicano: 1825-1830, Banco Nacional de Comercio Exterior, México, 1965; Keremitsis, 
op. cit., pp. 31-32; José Alfredo Uribe Salas, La industria textil en Michoacán: 1840-1910, Universidad 
Michoacana, Morelia, 1983, pp. 72-74; Carmen Aguirre y Alberto Carabarin, «En torno á la formación 
de la burguesía textil de Puebla» en La formación social de México a nivel regional en la época contemporánea 
coora. por Benoit Joachim, Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 1979, pp. 114-116
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generalmente oficiales que no podían abrir taller propio, y obtenían mercan
cías que podían vender con ganancia a menor precio que los maestros. Los 
maestros de talleres urbanos atacaron lo que consideraban competencia 
ilegal, desde finales del siglo XVIII y todavía a mediados del siguiente siglo.

Entre maestros y oficiales artesanos las relaciones eran tensas y comple
jas. La tendencia de los maestros a controlar el mercado y restringir el número 
de talleres ponía trabas a las aspiraciones de independencia entre los oficiales. 
Pero las múltiples oportunidades para que los oficiales trabajaran por cuenta 
propia, aún sin taller, debilitaban las pretensiones patronales de los maestros. 
Cual cuña, los comerciantes sacaban provecho de estas pugnas. Su interven
ción, de hecho, favorecía a los oficiales y amenazaba a los maestros artesanos 
con la extinción. Pero la adhesión generalizada entre los artesanos a los cá
nones de su oficio les hacía desconfiar de innovaciones e intrusos.10

Importante causa y efecto de estos conflictos fue la producción a 
domicilio. Encontramos este sistema de producción a finales del siglo XVIII, 
a mediados del XIX e incluso a la vuelta de este siglo.11 La importancia de la 
producción domiciliar en los procesos de industrialización inglés y norte
americano ha sido subrayada por varios estudiosos y no parece necesario 
insistir sobre la necesidad de emprender su estudio en el caso mexicano.12 
Para el propósito de este artículo basta señalar dos importantes cuestiones.

La primera es que esta manera de organizar la producción, aunque man
tuvo y de hecho expandió la producción artesanal, transformó las relaciones 
entre productores y comerciantes aun antes de que aparecieran establecimien
tos fabriles.13 La segunda es que ciertos aspectos del trabajo cobraron importan
cia cuando antes no la tenían. Consideremos, por ejemplo, el manejo de la 
materia prima. El artesano independiente, interesado en calidad, desperdiciaba 
buena cantidad de material. El comerciante capitalista, por el contrario, seguido 
expresaba quejas contra el despilfarro de quienes trabajaban a domicilio. De 
igual manera chocaban la exigencia del comerciante para la puntual entrega de 
la producción acordada y la costumbre del artesano que trabajaba por tarea y no

10 González Angulo, op. cit.; Bazant, op. cit.; Shaw, op. cit., pp. 41-80; Anderson, op. cit., pp. 68-72.
11 V. los trabajos citados en la nota anterior; Juan Carlos Grosso, «Estructura Productiva y 

Fuerza de Trabajo en el Area del Municipio de Puebla (Siglo XIX)» en Sindico et al., El Siglo XIX en 
México, pp. 200-239.

12 Friederich Lenger muestra su importancia durante lo que denomina la fase artesanal del 
movimiento obrero en Estados Unidos y Europa en «Beyond Exceptionalism: Notes on the Artisanal 
Phase of the Labour Movement in France, England, Germay and the United States» en International 
Review of Social History, número 36, 1991, pp. 6-10.

13 Rodney Anderson, op. cit. y «Raza, Clase y Ocupación: Guadalajara en 1821» en el mismo 
volumen, pp. 73-96.
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por tiempo.14 Sin duda estos detalles conflictivos, sumados a otros similares, 
contribuyeron a la decisión de agrupar a los artesanos en galerones y de 
substituir sus herramientas con máquinas que hicieran más eficiente su trabajo.

La literatura sobre empresarios e industrias presenta la fácil y teisa 
imposición del comerciante capitalista. Difícilmente los productores inde
pendientes aceptarían una nueva situación que los subordinaba o los comer
ciantes rivales cederían una buena tajada del mercado a intrusos. Los 
ejemplos sugieren lo contrario, un proceso que se desarrolló a través de 
conflictos y de decisiones emanadas de ellos.

De esta manera los comerciantes capitalistas ensayaron diversos caminos 
y aprendieron de sus experiencias. La bibliografía actual presupone que sin 
dificultad asumieron el papel de industriales y pasa por encima de notables 
incongruencias. Los Rivero Quijano, por ejemplo, en 1900 y asociados con otros, 
construyeron la fábrica La Esperanza, dedicada al terminado de las telas, y ape
nas doce años después construyeron otra, de hilados y tejidos, contigua a la 
primera. Cierto que era más eficiente instalar fábricas que contuvieran todo el 
proceso productivo, pero los comerciantes metidos a industriales tuvieron que 
aprenderlo. Aun así y contra toda noción imperante entonces sobre eficiencia 
productiva, se trataba de entidades aparte. Otro ejemplo revelador, también de 
Puebla. En la década de 1860 los comerciantes declinaron invertir en el Ferroca
rril Mexicano y así impedir que pasara por la ciudad, razonando que «la ciudad 
no reportaría más beneficio del paso del tren que el ruido molesto del silbato y 
el humo-de la locomotora». Pasados unos años, en 1890, fue inaugurado el 
Ferrocarril Industrial, movido por muías, que pasaba por fábricas de Puebla y 
Tlaxcala.15 La pregunta es ¿qué aprendieron los Rivero Quijano o los comercian
tes de Puebla en los años intermedios? La respuesta contribuirá a dibujar un 
proceso formativo durante el cual se hicieron a sí mismos como industriales.

Trazar el desarrollo de este aprendizaje arrojará nueva luz sobre la 
naturaleza de ciertos sucesos. La evidencia indica, por ejemplo, que la mi- 
litancia obrera entre 1890 y 1910 obedeció a cambios en las relaciones laborales, 
producto de aprovechar las posibilidades que brindaban tecnología y raciona
lidad para controlar la producción.16 Este aprendizaje tuvo límites: al parecer

7 16 ^aW/ C‘t' PP 78*79; Potash refiere las mismas cuestiones para los obrajes coloniales, op.

15 Ambos ejemplos en Gamboa, pp. 235-37, 49.
 16 Mano Camarena, «Disciplina e Indisciplina: los Obreros Textiles del Valle de México en los

y jBernard° tGarCÍa D‘aZ' <<Acción Directa y Poder Obrero en la CROM de Orizaba 
(1918-1922)» ambos en Historias numero? octubre-diciembre, 1984, pp. 3-13 y 15-27-Jorge Durand 
Los Obreros de Río Grande, Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán 1986, pp. 40-41.
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17 Keremitsis, op. cit., p. 230; Haber, op. cit., p. 47.
18 Alfred D. Chandler, The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, 

Harvard University Press, Cambridge, Massachusets, 1977.
15 Walker, op. cit., pp. 90-122; Larissa Adler Lomnitz y Marisol Pérez-Lizaur, A Mexican Elite 

Family, 1820-1980: Kinship, Class and Culture, Princeton University Press, Princeton, 1987; Haber, op. 
cit., pp. 63-84 y 109-129. V. el interesante trabajo de Juana Martínez Alarcón, San Cristóbal: Un ingenio 
y sus trabajadores, 1896-1934, Jalapa, Universidad Veracruzana, 1986.

los empresarios no entendieron la lógica de la innovación tecnológica, y por 
ello tardaban en mejorar o sustituir la maquinaria instalada y nunca impul
saron el desarrollo tecnológico propio.17 Los límites en gran parte derivaron 
de la pobreza en mercados, capitales y educación. Dado este contexto, habrá 
que preguntarnos qué tipo de industriales aprendieron a ser los empresarios 
del siglo XIX.

Virtualmente nada se ha estudiado sobre la organización industrial y la 
administración empresarial. La importancia de estudiarlas, como bien de
mostró Alfred Chandler en su estudio sobre la gran industria norteamerica
na, reside en conocer cómo se logra la ventaja competitiva a la vez que se 
controla el mercado y la producción.18 Los estudios de Walker sóbre los 
Martínez del Río y de Lomnitz y Pérez Lizaur sobre una familia de empre
sarios indican como la estructura familiar se entretejió con la administrativa. 
Haber describe algunos aspectos de organización, en especial la integración 
vertical y la monopolización, en las grandes empresas surgidas durante la 
última década del siglo.19 Estos estudios apenas rasguñan la superficie y 
esbozan vetas a explorar.

Sería particularmente fructífero seguir tres líneas de análisis. En primer 
lugar, el favor político: varios estudios afirman que era decisivo para ob
tener ventajas competitivas. Algunos de los primeros industriales poblanos 
ocuparon puestos importantes, incluso como gobernadores. Evaristo Made
ro gozaba de una relación estrecha con el gobernador Vidaurri, precisamen
te en los años en que amasó su fortuna. Los grandes empresarios de finales 
de siglo siempre fueron favorablemente atendidos por Porfirio Díaz o algún 
otro dentro del círculo de poder. Los Martínez del Río, por el contrario, 
debieron sus fracasos a la carencia de nexos íntimos con la élite política. En 
segundo lugar, las redes familiares: por ellas transitaba el favor político y, en 
general, organizaban el funcionamiento de la economía.

Además, eran esenciales para sobrellevar los bruscos giros de la políti
ca y el mercado. En el transcurso del siglo los lazos familiares crearon 
reducidos grupos monopolistas con amplios abanicos de inversiones. Algu
nos autores ven en ello la precoz sofistificación del capital financiero. Haber
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y Walker, en cambio, concluyen que las tendencias al monopolio y la di 
versificación fueron causadas por el atraso y los bajos rendimientos de la 
economía industrial. En tercer lugar, la separación entre propiedad y admi
nistración de empresas fabriles. Nuevamente es Haber quien enfatiza el 
poco interés de los propietarios en el manejo cotidiano de sus empiesas 
productivas.20 Magras ganancias y desinterés podrían explicar por qué las 
empresas cambiaban de manos con frecuencia y por qué muchos empresa
rios preferían comprar fábricas establecidas a crear nuevas. Este trío no 
agota los problemas a investigar pero sí subraya que el estudio de la 
organización industrial y la estructura administrativa descubre un proceso 
central en la conformación de las industrias.

Habría que considerar, por lo demás, el espacio en que se desenvuelven 
las relaciones sociales. Para México, y en particular para el siglo XIX, se ha 
vuelto una verdad convencional hablar de la fragmentación regional. Con re
lativa seguridad podemos afirmar que ocurrieron procesos de crecimiento 
y cambio económico diferentes en distintas regiones. En Moroleón, Guana- 
juato, un cura agustino invitó a un maestro rebocero en 1840, para enseñar 
a tejer a los pobladores. Creció así un centro manufacturero, dominado por ar
tesanos y sin fábricas, que mantuvo un bienestar económico relativamente 
alto durante todo el siglo XIX. La manufactura predominó en el centro occi
dente. En la franja fronteriza del norte y en la costa del Golfo, por el contra
rio, aparecieron grandes industrias que requerían cuantiosas inversiones, en 
especial para importar tecnología. Muchas compañías mineras y petroleras 
eran extranjeras y estaban vinculadas al mercado externo. En Yucatán creció 
la industria del henequén, igualmente volcada a la exportación y con apoyo 
de la inversión norteamericana para el cultivo, pero con desarrollo de tecno
logía propia. Para evitar una suerte de determinismo geográfico, es impor
tante anotar la combinación de formas de producción en un mismo espacio: 
en las ciudades de Guadalajara y México los zapateros parecen haber man
tenido un equilibrio entre el capital comercial y el taller artesanal.21 ¿Hasta

20 Aguirre Anaya, op. cit., pp. 7-8; Cerutti, Burguesía y capitalismo, p. 62; Haber, op. cit., pp. 239- 
242; Walker, op. cit., pp. 290-94; Gamboa, op. cit., pp. 192-195.

21 V. los trabajos ya citados de Uribe Salas, Sariego, Shaw, Anderson y Cerutti, «División 
capitalista de la producción»; Hilda Iparraguirre, «Moroleón: proceso de trabajo y comunidad 
rebocera, 1840-1920» en Comunidad, cultura y vida social: ensayos sobre ¡a formación de la clase obrera, 
coord. por Seminario de Movimiento Obrero y Revolución Mexicana, Instituto Nacional de Antro
pología e Historia, México, 1991, pp. 53-74; Guillermo Ramos A. y Salvador Rueda S. Una visión 
subalterna del pasado a través de la historia oral: Jiquilpan, 1895-1920, Centro de Estudios de la 
Revolución Mexicana Lazaro Cárdenas, Jiquilpan, Michoacán, 1984; Lief Adleson, Historia Social de 
los obreros industriales de Tampico, El Colegio de México, tesis doctoral, 1982; Alejandra García
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Quintanilla, «Producción de henequén, producción de hombres (Yucatán, 1850-1915)» en Sindico et 
al., El Siglo XIX en México, pp. 114-148; el «primer establecimiento maquinizado» para producir 
zapatos apareció en la ciudad de México en 1901, en Secretaría de la Economía Nacional, Memoria 
de las convenciones de las industrias de curtiduría y calzado, 1933 y 1934, México, TGN, s.f, p. 250; Patricia 
Arias, «La industria en perspectiva» y «Talleres, comerciantes e industriales, una trilogía persisten
te» en Guadalajara, la gran ciudad de la pequeña industria, coord. por Patricia Arias, El Colegio de 
Michoacán, Zamora, Michoacán, 1985, pp. 77-130 y 219-252. Los zapateros y la producción de za
patos han sido sujeto de excelentes estudios en varios países pero aún aguardan igual trato de los 
historiadores mexicanos.

22 Uribe Salas, op. cit., pp. 71-82; Cerutti, «División Capitalista de la Producción»; Walker, op. 
cit., p. 197.

dónde las diferencias denotan excepciones o la regla en el tipo de industria
lización en el país? Como sea la respuesta, las diferencias regionales muestran 
que la vía fabril no fue única o inevitable para la organización productiva.

Los estudios regionales, sin embargo, tienden a ver el espacio como algo 
dado y de igual naturaleza para políticos, obreros o empresarios. ¿Cómo 
podemos estudiar el espacio para comprender a los empresarios? Una manera 
de emprender esta tarea es a través de la redes de relación que desplegaron, 
recurriendo al parentesco, al matrimonio, a las alianzas de negocios. Podemos 
seguir estas redes en la integración de economías regionales, en su extensión 
hacia la periferia rural y en la recomposición del espacio mismo.

La integración de economías regionales ha sido notada por varios 
estudiosos. Talleres y pequeñas fábricas en las ciudades de Morelia, Zamora, 
Uruapan y otras consumían algodón y lana producida en el estado de 
Michoacán y surtían de hilos, mantas, rebozos y ropa a los mercados locales. 
A mayor escala, las fábricas de acero, vidrio, textiles y otras de Monterrey 
consumían materias primas producidas en una vasta región circundante, y 
sus productos eran comercializados desde la ciudad hacia un mercado 
amplio. Las relaciones personales facilitaban la fluidez de la producción y la 
distribución, como atestigua el caso de José Antonio Sosa y Ansoátegui, 
miembro del clan Martínez del Río, quien vendía las telas de Miraflores en 
Cuernavaca.22 Aún es necesario explorar cómo estas relaciones configuraron 
la integración regional, especialmente mientras la ausencia de poder centra
lizado ayudó a que estas economías regionales adquirieran fuerza.

Las relaciones de los empresarios emanaron desde algún núcleo urbano 
hacia fuera. En distintas regiones crecieron o aparecieron ciudades cuya 
importancia estribaba en concentrar y extender actividades comerciales y 
productivas. Por ello puede sernos útil la noción de rivalidades urbanas para 
comprender las acciones de los empresarios. La evidencia de Cerutti sugiere
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23 Alejandra Moreno Toscano, «Cambios en los patrones de urbanización en México, 1810- 
1910», Historia Mexicana, número 22, oct.-dic., 1972, pp. 160-187; v. sobre rivalidades urbanas y 
desarrollo económico: Richard C. Wade, The Urban Frontier, University of Chicago Press, Chicago 
1959; William Cronon, Nature's Metrópolis: Chicago and the Great West, New York, Norton, 1991.

24 Eric Van Young, La ciudad y el campo en el México del Siglo XVIII, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1989; sobre migración, v. Alejandra Moreno Toscano y Carlos Aguirre Anaya, 
«Migrations to México City in the Nineteenth Century: Research Approaches» Journal of Inter- 
American Studies, número 17, febrero,-1975, pp. 27-42; Sherburne F. Cook, «Las migraciones en la 
historia de la población: datos modelo del occidente del centro de México, 1793-1950» en Bernardo 
García Martínez et al., Historia y sociedad en el mundo de habla española, homenaje a José Miranda, El 
Colegio de México, México, 1970, pp. 355-377. Información dispersa sobre el algodón y los textiles 
en la primera mitad del siglo XIX sugiere la importancia de armar el rompecabezas: v. Potash, op. 
cit., pp. 20-23, y datos sobre la familia Velasco en Carmen Aguirre Anaya, op. cit., p. 9; Carmen 
Aguirre Anaya y Alberto Carabarin, «Propietarios de la industria textil de Puebla en el siglo XIX: 
Dionisio de Velasco y Pedro Berges de Zúñiga» en Puebla en el siglo XIX, Universidad Autónoma de 
Puebla, Puebla, 1983, pp. 186-199 y Walker, op. cit., pp 214-217

que Monterrey contendía por el dominio espacial con la ciudad de México y 
el puerto de Veracruz. Aún más importante, la cercanía a centros urbanos es
tadounidenses probablemente influyó en el particular desarrollo de los indus
triales regiomontanos. La aparición de fábricas corrió al paralelo de la 
urbanización y las rivalidades entre ciudades. Esta dinámica urbana obede
ció, al menos en parte, al despliegue o repliegue de redes de negocios. Sin 
duda el impulso para establecer fábricas fue sometido a cálculos respecto de 
como limitar o sobreponerse al dominio de otras ciudades.23

En competencia, cada centro urbano extendió su periferia en el entorno 
rural. Van Young ha mostrado como la necesidad de abastecer a la ciudad de 
Guadalajara, en el siglo XVIII, transformó la producción agrícola en un amplio 
perímetro. También la atracción del mercado laboral penetró en las comunida
des rurales, y algo sabemos del radio de atracción de inmigrantes. Desconocemos 
por completo, en cambio, hasta dónde penetraban las relaciones de trabajo 
domiciliar. Tampoco sabemos hasta dónde la extensión de las relaciones comer
ciales urbanas hacia el campo condicionó la aparición de la industria fabril. Al
gunos casos de empresarios que hemos mencionado sugieren una considerable 
influencia. Posteriormente, nuevos requerimientos urbanos afectaron a la peri
feria rural de diversas maneras: el uso del agua como fuerza motriz en la 
industria textil o el uso de bosques como materia prima de la industria papelera. 
Los intereses comerciales e industriales de empresarios en las ciudades ligaron 
así una amplia región para satisfacer las crecientes necesidades urbanas.24

Pero la extensión urbana no fue camino de una sola vía. La economía 
rural también condicionó y moldeó la actividad productiva urbana. En 1840, 
por ejemplo, José Velasco, Pedro Martínez del Río y otros comerciantes
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acapararon la producción algodonera para artificialmente disparar el precio. 
Las ganancias de ese año en su producción textil fueron en realidad fruto de 
la jugosa especulación con bienes agrícolas. Antuñano, según Walker, debió 
su fracaso precisamente a que carecía de control sobre la producción agrícola. 
La periferia rural impuso así, aunque pocas veces en esta manera espectacu
lar, tiempos y formas de trabajo, salarios, rigidez en los mercados laboral y 
de consumo. La idea de tensión entre centro y periferia puede ayudar a 
comprender la dirección, solidez y naturaleza de las redes empresariales.25

La región, vista a través de las redes de los empresarios, no es un concepto 
fijo sino un punto de partida para las investigaciones. Algunos estudiosos no lo 
creen así, y por ello advierten sobre inversiones que, por estar fuera del límite 
regional, no fueron tomadas en cuenta para su estudio. Evidentemente hay que 
cuestionar un concepto de región, generalmente coincidente con las fronteras 
estatales, que no contempla cómo los sujetos construyen el espacio. La noción 
de región sería muy diferente para hombres como los Martínez del Río, que 
igual invertían en Chihuahua que en Nueva Orleans, Londres o la ciudad de 
México. Por otro lado, la evidencia muestra que las redes de inversión e inte
rrelación de los empresarios formaron poderosos grupos económicos para 
quienes el espacio regional dejó de ser importante. Las ideas sobre el espacio y 
el espacio mismo cambiaron en el transcurso del siglo XIX, sin duda parte 
esencial del proceso que confirió a estos hombres una idea diferente de sí 
mismos y de sus empresas.

La ubicación de las fábricas textiles ha dado pie a un debate que aparen
temente atañe al uso del espacio. La selección de sitios rurales para erigir 
fábricas ha llevado a muchos estudiosos a señalar similitudes entre fábricas y 
haciendas. Otros argumentan que la localización puede explicarse mejor 
como imitación del modelo inglés de villas industriales. Durand en particular 
desconfía de versiones en las que las fábricas son haciendas con máquinas.26

La discusión es en realidad sobre la mentalidad empresarial y no el es
pacio. El desacuerdo gira alrededor de dos supuestos. El primero, que la ciudad 
es expresión de modernidad mientras el campo lo es de tradición. El segundo,

25 Walker, op. cit., pp. 214-217; sobre problemas generales en el estudio del espacio, y en 
particular sobre mercados y expansión urbana, ver trabajos citados en la nota 23 y Carville Earle, 
«Divisions of Labor: The Splintered Geography of Labor Markets and Movements in Industrializing 
America, 1790-1930» International Review of Social History, número 38, 1993, pp. 5-37.

26 Durand expone su posición y la de otros en op. cit., pp. 27-31; Gamboa, op. cit.,pp. 34-51; Juan
Carlos Grosso plantea las dos posibilidades en op. cit., pp. 226-229; Brennan asocia la ubicación de 
fábricas en las afueras del núcleo urbano,, después de.1870-, cop la^ompeteneiajjpritr^í'ejos y nuevos 
comerciantes, op. cit., p. 150. V‘« ' ■ ■ it ‘?A G últL
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que los industriales deberían ostentar un cierto tipo de conducta, modei na, y los 
hacendados otro, tradicional.

A partir de estos supuestos es que se ha estudiado la mentalidad y la 
cultura de los empresarios. Aparecen como una élite adinerada que evita 
riesgos, abandona sus empresas productivas cuando enfrenta problemas y 
carece de empuje innovador. Pero también aparecen en persecución de 
quimeras y proyectos de progreso. Sus inversiones en haciendas algo tenían 
de gasto suntuario y apego a tradiciones, pero más de racionalidad frente a 
las opciones de inversión redituable. Ciertamente expresaron una cultuia 
conservadora, católica, mediocre, y que sobreponía el prestigio familiar al éxito 
individual. En ello guardaban mayor semejanza con sus antecesores coloniales 
que con empresarios capitalistas en Estados Unidos o Inglaterra. Pero no 
faltaron quienes impulsaron la política económica que pretendía modernizar la 
economía. Las paradojas y la idea de un proceso de aprendizaje que hemos 
desarrollado nos alertan contra tomar al pie de la letra tipos ideales de conducta.

Cultura y mentalidad no pueden reducirse a anécdotas superestruc- 
turales determinadas por la dura realidad estructural. Por el contrario, las 
ideas, actitudes, valores y costumbres moldearon y orientaron el proceso. 
Por esta razón las nuevas preguntas de investigación deben dejar atrás los 
estereotipos. Brevemente quiero esbozar tres aspectos, que alumbran de 
manera diferente los cambios y continuidades: ¿cuáles eran las ideas de los 
empresarios sobre el trabajo, sobre el papel social que desempeñaban, y 
sobre la familia y el individuo? No son las únicas cuestiones posibles pero 
sí apuntan hacia la importancia de abandonar modelos preconcebidos sobre 
mentalidad y cultura basados en la dicotomía tradición modernidad.

Encontramos en los llamados proyectos nacionales del siglo XIX la idea 
de trabajo en un lugar central. Existían desacuerdos respecto de la orienta
ción que debía tener el trabajo pero había coincidencia respecto de su 
función para moralizar y enriquecer a la sociedad. Apenas a fines de siglo 
apareció una nueva idea, que desligaba la actividad laboral de la moral y la 
fincaba en la acción racional e interesada del individuo con el propósito de 
producir riqueza. Por más de medio siglo la discusión versó sobre el peso 
que deberían tener la razón moral y la razón económica.27

También la idea de industria se transformó. La palabra pasó gradual
mente de sinónimo de trabajo a designar el nuevo conjunto de elementos en

,,, . 27^°J,S®S González Navarro ofrece evidencia y comentarios en este sentido en La pobreza en 
Mextco, El Colegio de México, México, 1985, p. 41 y ss.; Gerardo Necoechea Gracia, «La idea de 
trabajo y su secularización, 1780-1910» en Historias, número 34 en prensa
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la producción. Eventualmente el significado de industria abarcó y subordi
nó al trabajo como otro más de los elementos productivos. El cambio en el 
curso del siglo implicó cambios de mentalidad y de condiciones políticas y 
económicas.

Aún así, el trabajo no perdió por completo su asociación con la 
moralización de la sociedad. El afán por cambiar muchas de las costumbres 
laborales nació de nuevas razones económicas, pero acompañado siempre 
de fines morales. Estos últimos, antes revestidos de religiosidad, ahora 
aparecían justificados en términos civilizatorios. La confusión de estas 
pretensiones se manifestó en la construcción de capillas y escuelas en las 
fábricas. También en los nombres de las empresas: Santa Cruz, Constancia 
Mexicana, La Paz. Seguir la idea de trabajo nos dará cuenta de cambios y 
continuidades importantes en la constitución de una mentalidad industrial.

Ligado a estos cambios debemos preguntarnos cómo los empresarios 
concebían su propio papel en el escenario social. La cuestión es interesante y 
poco estudiada. Potash afirmó que las sociedades industriales promovidas 
por el Banco de Avío eran vistas como proyectos públicos y filantrópicos. 
Muy similar percepción tuvieron alguos religiosos en el siglo XVIII, quienes 
abrazaron la tarea de fomentar el trabajo y la educación popular para lograr 
el bienestar común. Lomnitz y Pérez Lizaur descubren esta idea de función 
social todavía en empresarios del siglo XX. Los empresarios sostuvieron, 
durante el siglo XIX, que su labor beneficiaba a la sociedad, no sólo porque 
empleaban sino porque moralizaban a las clases bajas. Pretendieron realmente 
hacerlo, en compañía de la Iglesia, en cruzadas para erradicar el alcoholismo, los 
matrimonios libres, los juegos de azar y otras conductas consideradas inmora
les. Con el mismo júbilo se dieron a la construcción de fábricas. Félix Alva, 
principal accionista de la Fábrica La Paz, promovió en 1869 la fundación de una 
sociedad para «propagar y explotar el cultivo de la seda», y explicó que sus 
méritos consistían en acrecentar las «fuentes de la riqueza pública» y beneficiar 
«a la clase menesterosa». Alva no consideraba su inversión en la empresa un 
negocio privado sino cosa pública.-8

Podría argumentarse, y con razón, que los empresarios justificaban su 
conveniencia particular argumentando un bien general. Pero observar esta 
verdad evidente no responde a la pregunta de por qué lo hicieron de esta ma-

28 La cita de Alva en Uribe Salas, op. cit., p.lll; Potash, op. cit., p. 98; Germán Cardozo Galue, 
Michoacán en el Siglo de los Luces, El Colegio de México, México, 1973, pp. 117-124, Lomnitz y Pérez 
Lizaur, op. cit., pp. 192-230; lesús Tapia Santamaría, Campo religioso y evolución política en el Bajío 
zamorano, El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán, 1986, pp. 140-172.
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ñera. ¿Por qué, por ejemplo, los empresarios mexicanos no desarrollaron el 
ideal de Horatio Alger, el individuo que se levanta desde sus orígenes hu
mildes para triunfar sin miras de un bien social generalizado? Lo importante 
de su justificación es que resolvieron la tensión entre el interés individual y el 
interés colectivo de otra manera, misma que poco ha sido investigada. Y tam
poco sabemos mucho de cómo cambió esta visión. Hay evidencia de que hacia 
fines del siglo algunos pensadores situaban la riqueza y la industria en la esfe
ra privada y el plano individual. Sin embargo la fuerte influencia de la Iglesia 
ocasionó la mezcla del liberalismo individual con la visión del deber social de 
los propietarios y empresarios.29La tensión entre interés individual y colectivo 
ocurrió en una arena cambiante de relaciones de poder e ideologías.

Cambios y continuidades semejantes afectan otro aspecto destacado en 
las investigaciones sobre empresarios, el de las relaciones familiares. Cono
cemos, incluso con detalle, el papel del parentesco y el matrimonio en la cons
titución de grupos cerrados que dominaron la actividad industrial. Contamos 
también con estudios que describen el empalme de las relaciones y jerar
quías del grupo familiar con la actividad y la organización empresarial. 
Algunos autores concluyen que el funcionamiento de la economía es inexpli
cable sin atender a las redes familiares.

Dos conclusiones importantes se desprenden de estos trabajos. La pri
mera, que la familia subordina intereses y metas individuales en la persecu
ción de actividades industriales. La segunda, que este comportamiento traza 
una línea de continuidad entre las élites coloniales y las que se forman en los 
siglos XIX y XX. Lomnitz y Pérez Lizaur, además, sugieren que esta cotinuidad 
y las diferencias respecto de las sociedades anglosajonas fueron producto 
del catolicismo. Estas conclusiones, por supuesto, son incitaciones a em
prender investigaciones.30

Considerar la existencia de patrones de conducta similares a través de 
tan largo tiempo, inevitablemente pone la pregunta a boca de jarro: ¿cómo 
operaron en escenarios sociales diferentes? Un problema, importante por-

29 Sobre la tensión entre interés individual y colectivo en Estados Unidos ver Herbert 
Gutman, Power and Culture, editado por Ira Berlín, New Press, Nueva York, 1987, pp. 326-328; cfr. 
los escritos de Ignacio Ramírez, por ejemplo, «El trabajador y las fuerzas equivalentes» en Alfonso 
Sierra Partida, Espada y pluma, Gobierno del Estado, Guanajuato, 1978, pp. 119-123; sobre la acción 
social católica ver Jorge Adame Goddard, El pensamiento político y social de los católicos mexicanos, 
1867-1914 , Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1981.

30 Lomnitz y Pérez Lizaur, op. cit., pp. 204-209 y 219-220; v. John E. Kicza, Empresarios 
coloniales:familias y negocios en la ciudad de México durante los Barbones, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986 y Richard B. Lindley, Kinship and Credit in the Structure ofGuadalajara's Oliearchv 1800- 
1830, tesis doctoral, Universidad de Texas, Austin, 1976.
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31 Lomnitz y Pérez Lizaur, op. cit., p. 112; sobre los usos del parentesco, ver Eric Wolf, 
«Relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo en las sociedades complejas» en Antropolo
gía social de las sociedades complejas, comp. por Michael Banton, Alianza, Madrid, 1980, pp. 19-39; E. 
Wolf y Sidney Mintz, «An Analysis of Ritual Co-parenthood (Compadrazgo)» Southwestern Journal 
of Athropology, tomo VI, invierno, 1950, pp. 41-368.

32 María Amparo Ross, «Una nueva organización de los cigarreros» ponencia presentada al 
6to Simposio de Historia de las Mentalidades, ciudad de México, septiembre, 1995; Mario Camarena, 
«Los obreros-artesanos en las fábricas de San Angel, 1920-1930» en Comunidad, cultura y vida social, 
p. 194; Durand, op. cit., pp. 36-39.

33 Ramos A. y Rueda S., op. cit., p. 244; García Díaz, «Acción Directa»; Camarena, «Disciplina 
e Indisciplina»; Durand, op. cit., pp. 67-113.

que marca diferencias sustanciales, tiene que ver con cómo las relaciones de 
parentesco estructuran las relaciones sociales tanto horizontal como verti
calmente. Las investigaciones hasta ahora se han fijado en las relaciones 
horizontales y sólo cuando se investiga a una familia particular se ve como 
la jerarquía familiar organiza también la social. Pero aún en estos últimos 
trabajos, el seguimiento de los nexos se detiene en el último escalón de la 
jerarquía de la élite. Lomnitz y Pérez Lizaur sugieren, sin ofrecer evidencia, 
que los empresarios conducen la relación con sus trabajadores de la misma 
manera que con sus parientes subordinados.31

Investigaciones sobre trabajadores y relaciones laborales han destaca
do la importancia del paternalismo. Detectan su presencia en la organiza
ción y reglas laborales del estanco de tabaco, en el siglo XVIII, o de las 
fábricas textiles en la segunda mitad del XIX.32 Aquí vale la pena detenerse 
e inquirir sobre diferentes situaciones en que operó el paternalismo.

En algunos ámbitos productivos, los talleres artesanales por ejemplo, el 
paternalismo y la jerarquía laboral efectivamete correspondían con la relación 
de familia. Tal sería el caso del padre maestro y el hijo aprendiz, o de relaciones 
menos directas, en especial la relación tío y sobrino o padrino y ahijado. 
Muchos de los símbolos y prácticas que constituyeron estas relaciones fueron 
trasladados a otros ámbitos productivos, de manera que con frecuencia 
encontramos la figura del patrón en la fábrica equiparada con la del padre.

Los vínculos verticales establecidos por el parentesco, real o figurado, 
comienzan a desaparecer hacia finales del siglo XIX. Si bien en un taller que 
manufacturaba tabaco en Jiquilpan todo se resolvía en familia, en las 
fábricas textiles de Veracruz, la ciudad de México y Jalisco los obreros 
protestaban contra el despotismo de capataces.33 No sabemos si la aparición 
de una nueva manera de organizar la producción fue la causa de que se 
rompieran los vínculos verticales del parentesco. Pero sí sabemos que el 
parentesco comenzó a operar de manera diferente, afirmando ahora los
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en el siglo XIX» y Grosso, op. cit.,

lazos horizontales. Hubo así cambios de conducta y valores que, sin menos
preciar continuidades, fueron importantes.34

Tanto respecto a la cultura como a otros temas, la discusión precedente 
plantea la importancia de estudiar el proceso que constituyó a empresarios 
y empresas industriales. Para hacerlo es necesario fijarse en las relaciones 
sociales, vistas a través tanto de la formación de redes como de tensiones y 
conflictos. Las acciones de estos sujetos tuvieron lugar y adquirieron sentido 
en ese contexto de relaciones. Aunque, por supuesto no conoceremos de 
manera indisputable, ni su contexto, ni sus razones y motivos, al menos 
podremos fincar nuestras conjeturas en un abanico de opciones posibles.

El enjambre de relaciones, y las opciones etretejidas en él, tomaron forma 
en espacios definidos. Por ello, a diferencia de la práctica actual de estudiar un 
empresario particular o un grupo ligado a una rama de producción, podría ser 
más atractivo tomar el espacio como unidad de estudio. Los estudios de 
Cerutti muestran las posibilidades en esta dirección, especialmente si la lente 
afoca las transformaciones espaciales a partir de las redes de relación.

Tomar el espacio como unidad brinda también la oportunidad de estudiar 
variadas formas de producción. Hasta ahora han sido estudiadas las industrias 
más llamativas mientras que virtualmente desconocemos el resto. Aproximar
se a la estructura productiva, como lo hace Grosso para la ciudad de Puebla, 
o Guillermo Beato para Jalisco,35 puede ser un punto de arranque. Por supues
to habrá que ver las interrelaciones que configuraron e imprimieron movi
miento a esta estructura. En fin, habrá que conocer qué y cómo se producía.

Por último, la noción de proceso implica repensar el tiempo. Los 
estudios existentes, en general, parcelan tiempos cortos, normalmente prin
cipiando alrededor de 1870 y terminando en las primeras décadas del siglo 
XX. Sin embargo, para entender el proceso que culminó en las fábricas 
necesitamos retrasar el punto de inicio hacia las primeras décadas del siglo 
XIX. Ello, además, nos permitirá reflexionar sobre cambios y continuidades 
entre un momento y otro. Por el otro extremo, el rápido seguimiento que 
Gamboa hace de los Rivero Quijano sugiere extender el periodo hasta media
dos del siglo XX.36 En otras palabras, es necesario considerar el nacimiento y 
la implantación de relaciones capitalistas industriales como un proceso largo.

34 Cambios analizados respecto de obreros en Gerardo Necoechea, «Custom and Resistance 
at Work: Mexican Inmigrants in Industrial Chicago, 1910-1930» en Mexican Labor, Northon South 
Word, por John Hart, University Press, Texas, en prensa.

35 Guillermo Beato, «Jalisco, economía y estructura social 
ambos en Sindico et al., El siglo XIX en México, pp. 149-239.

36Gamboa, op. cit., p. 240.
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El tema y el método
La presente contribución se propone alcanzar, de manera aproximada, dos 
objetivos. Está basada en la comparación sistemática de dos historias de vida 
que no fueron recolectadas por mí, sino por otros. El primer resultado que me 
propongo obtener es, por lo tanto, metodológico: intento, de modo total
mente experimental, una comparación de textos recopilados por otros inves
tigadores. Aclararé en breve cuáles son las condiciones que me parece 
indispensable respetar. El segundo objetivo es de contenido. Como veremos, 
las dos historias proponen, definitivamente, un núcleo temático central: el 
trabajo de los dos protagonistas. De algún modo, más que historias de vida, 
tienden a configurarse como historias de la vida profesional; y esto no a causa 
sino a pesar del esfuerzo de los entrevistadores por extender la conversación a 
otras temáticas. Se trata de dos trabajadores urbanos tradicionales, un obrero 
metalúrgico y un carpintero artesanal. Figuras productivas y profesionales 
que, en tiempos diferentes, han sido centrales en el sistema productivo 
urbano-industrial y son consideradas hoy día marginales y en vías de extin
ción. Más generalmente, son modalidades tecnológicas, económicas, socioló
gicas y culturales las que causaron que el papel de estos dos sujetos se 
considere en declive y destinado a desaparecer dentro del cuadro de una 
reorganización del sistema productivo que verá (y en parte ya ve) prevalecer 
un modo de producción electrónico, robotizado, informatizado, por cable.
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Sin embargo, la hipótesis de trabajo que orienta mis reflexiones sobre los dos 
textos no se inscribe en un horizonte de arqueología industrial o artesanal. Desde 
una perspectiva de análisis estructural, las dos historias de vida ofrecen materia
les útiles para individualizar constantes (las constantes de la «fabrilitá», según la 
expresión de Cirese); en un perspectiva histórica, éstas pueden ser interpretadas 
como dos variantes de aquellas constantes. En el marco de la antropología de las 
sociedades complejas, éstas ofrecen un ámbito de análisis y de reflexión aún más 
específico, el de la herencia cultural y de su transmisión, es decir, de la persistencia 
y de la mutación, en una palabra, de las dinámicas culturales. Innovación 
tecnológica, reorganización productiva, representación y ethos del trabajo están 
—y esta es la hipótesis general que me orienta— seguramente relacionados entre 
sí; pero no son isomorfos, ni isócronos, ni isótopos. Tampoco se puede demostrar, 
me pa-rece, una relación causal entre ellos que actúe de manera uniforme, 
constante y unidireccional a cualquier escala y por cualquier fracción de tiempo.

Podemos decir que es bastante obvio que la complejidad social también 
se encuentra en la irreductibilidad de los sujetos sociales, individuales y 
colectivos y en sus vivencias; en oposición a la simplicidad de los esquemas 
interpretativos que ven los cambios como procesos irreversibles y lineales; 
y las relaciones como un network exclusivamente funcional.

La comparación entre las historias de vida de dos trabajadores urbanos 
puede ofrecer algún pequeño elemento más, añadir algo modesto pero 
específico a la interpretación antropológica de la complejidad que se está 
construyendo a duras penas.

Como es sabido, los criterios de la comparación en el ámbito antropo
lógico son un tema clásico de las disputas entre los estudiosos. Me abstengo 
de entrar en la cuestión, dado que ésta trasciende en gran medida los 
fronteras de la contribución presente, y me limito a exponer las característi
cas que hacen plausible una comparación entre los dos casos presentados, 
características que discutiré en breve.

Generalmente es aceptado el principio de que los procedimientos 
comparativos puedeñ adoptarse legítimamente según la escala y las carac
terísticas de los elementos culturales que se quieren comparar, y según la 
profundidad y extensión de la comparación que se quiere operar.

En el presente caso se trata de un material recogido en el campo y 
perteneciente a la misma especie: historias de vida o, bien, narraciones 
autobiográficas orales. La legitimidad del proceso comparativo depende del 
material reunido. El primero de estos criterios se basa en que los dos protago
nistas de las historias de vida, por un lado, tienen algunas características
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sociobiográficas básicas en común, y por el otro, presumiblemente, nunca se 
conocieron. Si encontráramos convergencias en sus textos, por lo tanto, éstas 
podrán ser consideradas como independientes de los efectos de imitación, 
conformismo, mimesis, etcétera; las divergencias, en cambio, tendrán que ser 
atribuidas a factores presumiblemente distintos, respecto al contexto histórico- 
geográfico en que las dos vidas se ubican, puesto que éste se puede considerar, 
más o menos, el mismo, y por lo tanto equivalente a cero como variable 
explicativa de las diferencias.

El segundo orden de criterios que legitima una cierta comparación entre los 
dos textos está dado por la relativa estandarización de los procedimientos de 
investigación. La historia de G. fue recogida entre 1986 y 1987 por Raffaella Palladi- 
no, que utilizó el material para la redacción de su tesis de Laurea; la historia de vida 
de P. fue recogida en 1989 por Giuseppe Gaeta, que también utilizó el material 
para su tesis de Laurea.1 Ambos estudiantes de sociología en la Universitá degli 
Studi di Napoli, tomaron los mismos cursos y seminarios de antropología cultural 
y antropología urbana y, particularmente, ejecutaron la misma práctica de 
adiestramiento para la recolección de los materiales orales. La formación análoga 
de los dos jóvenes investigadores es un elemento importante a favor de la 
comparatividad de los materiales de las dos entrevistas, en la medida en que 
permite asumir como un hecho un cierto nivel de estandarización en los procedi
mientos de investigación. La reunión de materiales autobiográficos orales y de 
historias de vida, es un instrumento particularmente útil para el trabajo antropo
lógico de recolección de los datos, cuando el trabajo de campo tiene lugar en una 
ciudad.2 En un contexto urbano es difícil practicar un estudio de tipo holístico de 
comunidades a través de conversaciones ocasionales e informales que, cuando la 
comunidad es pequeña y la estancia de estudio prolongada, terminan por invo
lucrar a la mayoría de la población. Por otro lado, la investigación antropológica 
en el medio urbano se encuentra con nuevas dificultades también en el uso de los 
informantes nativos. No es que no se puedan encontrar también en la ciudad 
personas que tengan algunos de los requisitos que el antropólogo siempre ha

1 R. Palladino, La storia di vita di un operaio del Sud, tesis de Laurea no publicada, Facultad de 
Filosofía y Letras, Carrera de Sociología, Universitá degli Studi di Napoli, 1987. G. Gaeta, II valore 
del lavoro. Dinamiche culturali di un mestiere nel contesto urbano napoletano, tesis de Laurea no 
publicada. Facultad de Filosofía y Letras, Carrera de Sociología, Universitá degli Studi di Napoli, 
1990. Me referiré a los textos de los dos autores de las tesis con notas bibliográficas normales, 
mientras que proveeré los fragmentos de las dos entrevistas citadas en el texto con la simple 
indicación de la página. La atribución a uno de los dos trabajos de tesis se comprende claramente 
en todos los casos.

2 L. Passerini, Torino operaia e fascismo, Laterza, Bari, 1984.
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buscado en sus informantes: honestidad mental y disponibilidad. Lo que será 
difícil encontrar en un medio urbano es ese tipo de competencia exhaustiva, ese 
total adueñamiento del tema y del contexto, y por lo tanto esa capacidad del 
informante de ser representativo, que se daba en las culturas tradicionales.

Sin embargo, en mi opinión, el desarrollo de la metodología y de la 
historia de vida no se debe solamente a la escasa aplicabilidad de las técnicas 
tradicionales de investigación. Un concepto adquirido y estable de comunidad se 
halla detrás del método de observación y de la observación partícipe; una idea 
estable y consolidada de la estratificación social sostenía la metodología de 
averiguación con muestras; una firme teorización de la estructura de clase de la 
sociedad legitimaba la adopción de metodologías, conscientemente y progra
máticamente «partisanas». Pero, como todos sabemos, la gran teorización está 
en crisis, y con ella la certeza del objeto de estudio y de los métodos apropiados 
para estudiarlo. De aquí que recurramos a metodologías, digamos, abiertas, o 
lo más abiertas posible, que no partan de una definición del objeto, sino que soli
citen al objeto que se defina por sí mismo, en la red de sus interacciones, para 
que pueda objetivarse autónomamente, en la narración de sí mismo.

El material obtenido con el uso de este método de investigación, es muy 
diferente no sólo ai de las series estadísticas, sino también al de las descrip
ciones etnográficas tradicionales. Como ha sido muchas veces, y justamente, 
subrayado, lo que el antropólogo se lleva a su casa, son textos.3

¿Qué uso darles? ¿Cómo utilizarlos? Sin tratar de dilucidar ahora lo que 
es, lo que podría y lo que debería ser la interpretación de las culturas, me 
limito a exponer los criterios que han orientado el presente análisis. Este, 
vale recordar, no pretende ser más que un primer intento.

Un texto demanda una interpretación. Esta a su vez puede legítimamen
te proponerse como totalmente idiosincrática: la aceptaremos como tal. Pero si 
una propuesta interpretativa aspira a ser compartida, tendrá que estar basada en 
reglas objetivadles, que puedan ser evaluadas, criticadas y reutilizadas por otros.

Me parece que se puede satisfacer esta exigencia, por lo menos parcial
mente, si se basa la interpretación en un trabajo sólido de filología del texto 
y de contextualización de los contenidos de la narración.

No quiero desarrollar ahora esta propuesta con todas sus implicacio
nes. Me limito a exponer algunas modalidades concretas que he utilizado 
para analizar las dos entrevistas en cuestión. Estas son:
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4 La Segunda Guerra Mundial es, sin duda, un evento periodizante, si se mira la historia 
«desde abajo», es decir, desde el punto de vista subjetivo de los protagonistas de las dos entrevistas.

5 G. Galasso, Intervistn sulla Storia di Napoli, a cura di P. Allum, Laterza, Bari, 1978, p. 226 ss. 
«Partenopea» significa «napolitana» (N. de T.).

1. La localización de los temas o bloques temáticos, y el cómputo del 
número de páginas de la transcripción que cada uno de ellos ocupa.

2. La especificación de la cronología expositiva y la cronología biográ
fica de cada una de las entrevistas y la comparación entre ellas y la cronolo
gía histórica.

3. El análisis cuantitativo y cualitativo de los pronombres personales en 
la narración.

4. La denotación de las imputaciones de valor (negativo, positivo) 
relativas al pasado, al presente, al futuro.

La primera y la tercera modalidad de análisis están más atentas a la 
estructura interna de los textos, la segunda y la cuarta relacionan algunos con
tenidos de las narraciones con algunos de los contextos de referencia posibles. 
Este trabajo de interpretación, conducido con modalidades análogas en los dos 
textos, constituye el tercer criterio de legitimidad de la comparación.

Los protagonistas de las dos historias de vida son dos sujetos de sexo 
masculino. El primero nació en 1925, el segundo en 1936, y aunque no son 
coetáneos se les puede considerar pertenecientes a la misma generación, 
habiendo nacido ambos antes de la Segunda Guerra Mundial.4 Tienen en 
común el estado civil, estando ambos casados con prole (cuatro hijos el 
primero, dos el segundo) y niveles de escolarización similares: diploma de 
escuela primaria el primero, y diploma técnico comercial el segundo. Ambos 
son «napolitanos» en sentido amplio, ya que ninguno de los dos nació ni 
viven en el interior de los límites históricos de la ciudad de Nápoles, sino que 
ambos nacieron y viven en aquella corona de asentamientos que medidas 
administrativas y reales gravitaciones socioeconómicas integraron progre
sivamente en el área metropolitana partenopea.5

El primero de los entrevistados, que desde ahora llamaré G., es de 
Pozzuoli; el segundo, que desde ahora llamaré P., nació y vive en la llamada 
«área oriental», entre San Giorgio a Cremano y San Giovanni a Teduccio. Va
le la pena subrayar que, aún con sus diferencias, tanto el área oriental como 
el «área occidental» (expresión con la cual se designan en Nápoles los asen
tamientos al oeste de la ciudad sobre el Golfo de Pozzuoli, de Bagnoli a Po
zzuoli misma), además de compartir una historia análoga de relaciones 
con el centro urbano; ambas fueron áreas de asentamiento de industrias bási-

El valor del trabajo en la experiencia biográfica...
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Los bloques temáticos
En el análisis de la historia de vida de G., Raffaella Palladino aisló cuatro 
bloques temáticos.

Tres de estos se encuentran puntualmente en la entrevista de P., es más, 
agotan su contenido, que puede ser clasificado sin forzar los tres bloques. Al 
contrario, el cuarto tema de que habla G., el bradisismo,7 está totalmente ausen
te en la entrevista de P., ya que no forma parte de su experiencia de vida. Esta 
diferencia entre los dos textos no me pareció tal que obstaculizara la compa
ración entre ellos en el eje de los otros tres bloques temáticos. Por bloque 
temático entendemos el trato compacto y algo duradero de un tema que el en
trevistado propone y a veces repropone. En el curso de la exposición, el tema 
debe ser dominante, debe quedar en el centro del desarrollo, por decirlo así,

'• IRES, Napoli dati, statistiche sociali, documentazione efonti, Franco Angelí, Milano, 1987, p. 251,

7 Movimiento sísmico y cíclico lo suficientemente fuerte como para producir la caída de 
edificios. (N. de T.).

cas y de extensas colonias obreras, y, se podría decir en consecuencia, áreas 
de participación política vivaz y fuertemente caracterizada.6

Las características biográficas comunes entre los dos entrevistados 
terminan aquí: de hecho, su competencia y su condición profesional son 
diferentes. G. es un trabajador dependiente: eS obrero metalúrgico, hojalatero, 
como él mismo se define todavía, aunque agregando inmediatamente «hoy 
las láminas no las enderezamos ya a mano»; trabaja en un establecimiento 
que cuenta con unos mil dependientes y una historia secular de producción 
en la mecánica pesada. Hoy la fábrica produce locomotoras y material 
rodante para ferrocarriles. Por el contrario, P. es un trabajador independien
te, un artesano con su propio taller; es más, él mismo se define «un carpintero 
puro» o también «un carpintero de verdad».

Condiciones profesionales diferentes, por lo tanto, y como veremos, 
trayectorias profesionales distintas. Algunos rasgos objetivos, que los dos su
jetos mismos indicaron, son sin embargo comunes a las dos experiencias de 
trabajo. P. trabajó por seis años, entre 1963 y 1969, como dependiente de una 
pequeña empresa familiar de carpintería. Por lo tanto él no ignora del todo 
el «trabajo con un jefe»; en cambio, G. es un obrero de oficio, altamente 
calificado, que dice de sí y de sus compañeros: «...antes trabajábamos todos 
como artesanos, luego vinieron las piezas, las máquinas...». A su vez, por lo 
tanto, G. no ignora del todo la experiencia del trabajo «creativo».
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y las referencias a otros temas deben ser accesorias, subordinadas. Si en dos 
entrevistas distintas dos sujetos proponen dos bloques temáticos que se co
rresponden, no parece arbitrario comparar estas partes; en cuanto a la compa
ración global entre las dos entrevistas, ésta puede ser más o menos justificada 
por la riqueza o pobreza del sistema complejo de correspondencias temáticas. 
En nuestro caso, el tema del bradisismo está presente solo en una entrevista. 
Mientras que para muchos habitantes de Pozzuoli «todos los aspectos de la 
vida cambian desde el bradisismo en adelante y ese condiciona cada tipo de 
elección»,7 esta no parece ser la situación de G. mucho más significativa la 
fractura determinada por las luchas sindicales del denominado «otoño caliente».

Con fundamento en estas evaluaciones, hice una comparación entre las 
dos entrevistas a lo largo del eje de los tres temas comunes a ambas, y creo 
que, en la fase conclusiva, podré compararlas también en su globalidad.

El primer tema es el del trabajo. En éste, además de las vivencias 
laborales, Palladino incluye las experiencias sindicales y políticas de G., que 
el sujeto presenta como enredadas con las del trabajo, es más, como parte 
integral de las mismas. En términos cuantitativos (tiempo de narración 
medido sobre las páginas de la transcripción), esto es sin duda el tema 
tratado más amplia y articuladamente en el texto. En la entrevista de P., el 
tema del trabajo ocupa un espacio aún más extenso, alrededor del 90 por 
ciento del texto. Y si para G., la experiencia laboral es el álveo que recoge y 
plasma las experiencias políticas y sindicales, en P. a través de la misma experien
cia laboral se filtra la narración relativa a otros ámbitos de su vida: sus 
ascendientes, por ejemplo, padre y abuelo, entran en su historia en cuanto y 
sólo en cuanto le enseñaron el oficio; la ciudad es sobre todo el lugar de sus 
movimientos laborales, etcétera. Verificaremos sucesivamente cómo esta 
preponderancia del tema del trabajo en ambas entrevistas, es confirmada en los 
resultados ofrecidos por los otros procedimientos de análisis que adoptamos.

El segundo tema definido por Palladino es el de la familia y el parentesco. En 
la entrevista de G. las informaciones sobre la familia de origen y sobre la familia 
conyugal son escasas, fragmentarias y casuales. Con una única excepción: las 
siete páginas dedicadas a «Tatonn'a Fumara» (Antonio, «hijo» de la panadera), 
marido de una hermana de la madre de G., es decir, su tío materno político, el 
cual tuvo un único hijo que murió pequeño. Por esta razón, marido y mujer se 
encariñaron mucho con los hijos de la hermana de ella. Además, la razón por la 
cual G. recuerda tan vivamente a un pariente muerto cuando él, G., tenía sólo

8 Palladino, op. cit., p. 67.
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ocho años, no es sólo afectiva; este Tatonn'a Fumara «era un jefe-sociedad que 
residía en Pozzuoli ...nu capo guappo, proprio il masto? y se casó con mi tía, tuvo 
un hijo y hace muchos años cometió un homicidio y se fue a la cárcel». 
Tendremos que volver sobre este notable personaje que en la historia de vida de 
G. ocupa un papel de gran relevancia, más simbólico que real.

Las noticias que P. ofrece sobre su propia familia no son casuales ni 
fragmentarias, sino extremadamente sintetizadas: él nos informa que su familia 
conyugal «está compuesta por: el papá, la mamá, y dos hijos, una mujercita de 
diecisiete años y un varoncito de catorce». Esto es todo. El tema no será reto
mado. Como ya dijimos, tendremos noticias de su padre, su abuelo, un tío suyo 
aún con vida, que él visita a veces; pero éstos entran en la historia como 
carpinteros que le enseñaron el oficio. Sólo a solicitud del entrevistador P. habla 
de su propio hijo varón, y de nuevo, a propósito del trabajo y sólo del trabajo. 
Hay que subrayar una circunstancia común a ambas entrevistas, que requerirá 
una reflexión ulterior: los puntos cruciales de la relación de los dos protagonis
tas con sus respectivas familias, emergieron en sedes extra entrevista, con la 
grabadora apagada, durante un momento de confianza personal concedida a 
una persona (el entrevistador, la entrevistadora), en la cual aprendió a confiar. 
Palladino comprendió así que la gran preocupación de G. es la «seriedad» de su 
esposa y de sus hijas, cuyo honor cree tener que cuidar imponiéndoles un 
modelo de vida «retirada», que las mismas interesadas rechazan y juzgan muy 
arcaico. Es por demás significativo ver como la esposa de G. (en un coloquio con 
Palladino) justifica de todos modos la actitud del marido.

También Gaeta comprendió, con la grabadora apagada, cuál es el punctum 
dolens de la vida familiar de P.: «El hijo varón sufre de un malestar de la vista que 
le hace peligroso el uso de maquinarias como las que tiene la oficina de P. en su 
interior».10 No podemos evitar de preguntarnos por qué precisamente estas 
noticias quedaron fuera de la entrevista, fuera de la narración que constituye, por 
así decirlo, el texto oficial de la autorrepresentación y por qué no se han callado 
del todo, como pudo haber sucedido y muchas otras se-guramente lo fueron.

El tercer bloque temático es definido por Palladino como lugares y las rela
ciones, término que, según precisa, incluye «todo lo que puede ser incluido en 
sentido amplio en el área de la socialidad».11 Se trata evidentemente de aquella 
parte de la socialidad que se realiza fuera de y sin conexiones directas con el 
trabajo. Son temas que ocupan una parte menor de la entrevista de G., pero que

Un jefe de la Camorra (mafia napolitana), el mero jefe (N.del T.).
10 Gaeta, op. cit., número 2, p. 174.
" Palladino, op, cit., p. 67.
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Las cronologías
En la historia de vida de P. aparecen pocas fechas, que no se suceden según una 
cronología formal, pero siguen el curso de la narración. La primera es su fecha 
de nacimiento (1936), la segunda son sus doce años (el año correspondiente, 
1948, no se menciona), edad a la cual empezó a frecuentar como ayudante el

se organizan alrededor de un punto de referencia: el Rione (barrio) Terra di 
Pozzuoli, el antiguo y precioso barrio construido en el sitio de la acrópolis de la 
edad clásica, que da hacia el mar y se concentra alrededor de la catedral y del 
palacio obispal; es el barrio donde G. nació y pasó la primera parte de su vida. 
El «Rione Terra» fue desalojado forzosamente en 1970, a causa de una crisis de 
bradisismo que amenazaba la estabilidad del barrio. G. y su familia vivieron 
como siete años en departamentos más o menos provisionales, hasta que, en 
1977, obtuvieron un departamento en la colonia I.A.C.P. de Toiano, donde to
davía viven. G. hace comparaciones repetidas entre la antigua manera de vivir 
en el Rione Terra y la nueva manera de vivir en Toiano; en cambio, se extiende 
menos, como ya dijimos, en el bradisismo y sus efectos no sólo geofísicos, sino 
políticos y sociales, y esto a pesar de que, al momento de hacer la entrevista, no 
había terminado aún la larga y dolorosa crisis bradisísmica de 1983-1984.

Así como para hablar de la familia, también respecto a sus procesos de 
socialización y su sociabilidad, P. es más conciso que G. No sólo las noticias 
no son abundantes, sino que es evidente la falta de interés del narrador en desa
rrollar ciertos temas que claramente considera irrelevantes. Comprendemos así 
en pocas líneas que P. está inscrito a un círculo de amantes de las bicicletas, 
que frecuenta los sábados por la tarde para organizar con los demás, los 
paseos dominicales; «El domingo, vamos a hacer un lindo paseo, o si la hay, 
vamos a asistir a una reunión ciclista en nuestra región... luego regreso a mi 
casa, después de una buena ducha hay comida con la familia... y en la tarde, 
digamos, me quedo con la familia o salgo para una visita... así, nada más, 
y después, al otro día... al otro día comienzo una nueva semana de trabajo» 
(p. 237). Ni un comentario, ni un detalle que ilumine la tonalidad afectiva, 
el valor que P. atribuye a estas relaciones. Y son las únicas relaciones que 
menciona: las demás figuras humanas que pueblan el mundo de que P. nos 
cuenta, son todos clientes, abastecedores y colegas carpinteros; un par de 
vecinos que menciona, son vecinos del taller, no de su vivienda.

Las dos entrevistas, por lo tanto, tienen un carácter común muy significa
tivo: la marcada predominancia de las temáticas del trabajo sobre cualquier otro 
tema. Veremos como también los otros niveles de análisis confirman este dato.
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taller de su padre y de su abuelo, ambos carpinteros, mientras estudiaba, sigue 
1970, año en que alquila el local donde actualmente está todavía su taller y «se 
pone en propio»; luego recuerda los años 1963 y 1969, inicio y fin del periodo en 
que trabajó por un salario, es decir, como obrero en otra carpintería; varias veces 
usa la expresión «son diecinueve años», a propósito de su condición profesional 
actual de artesano independiente, y de las responsabilidades, competencias, sa
tisfacciones, ganancias, etcétera, que obtuvo de su trabajo. Otras referencias tem
porales son más genéricas: «En esos tiempos cuando inicié... (a trabajar en 
propio)» o sino:«. ..y después vinoelIVA...»;«...enlos inicios vino un inspector...»; 
en fin, son muy genéricas las referencias temporales que P. utiliza para describir 
y evaluar los cambios que se verificaron en su trabajo: «Hace cincuenta, cien 
años...» «en los años cincuenta, años sesenta...» «...estamos en el siglo XX...». 
Esto es todo. Las pocas fechas de su vida que P. recuerda registran una sola 
anticipación respecto a la cronología real: 1970, año en que «se metió en propio», 
se citó antes de que se diga qué cosa hizo el narrador en los años anteriores.

G. inaugura, por así decirlo, triunfalmente, su propia cronología en 1940, 
fecha de su contratación en la fábrica; sigue inmediatamente la fecha de na
cimiento, indicada indirectamente a través de la precisión de que tenía quince 
años cuando entró en la fábrica. Tres fechas se siguen a continuación: 1943, la 
fábrica es destruida por el ejército alemán; 1945, el trabajo vuelve a iniciar en 
una sede provisional a comisión de los ejércitos aliados; 1946, el regreso a la 
sede de la fábrica en Pozzuoli: la sede fue reconstruida, la firma cambió de 
nombre. Sin interrumpirse, el cuento llega a 1958 y al bienio 1958-60, caracte
rizado por la reducción de la actividad de la fábrica, despidos o transferencia 
de los obreros hacia otras sedes, y una gran movilización de la mano de obra 
afectada, con huelgas, manifestaciones y enfrentamientos callejeros, que al 
final obtienen que la firma se trasforme otra vez y garantice la ocupación en 
Pozzuoli. En este punto, la historia laboral cede el lugar a la historia personal 
y familiar, y dos fechas marcan este ámbito: 1970, el año del primer bradisismo 
y de la evacuación del Rione Terra, y 1977, el año de la asignación del 
departamento en Toiano. Pero casi inmediatamente el cuento regresa al tema 
del trabajo: los años cincuenta y las durísimas condiciones de trabajo y luego 
el '68, el año de la explosión que cambió todas las cosas: el «boom del '68. esto 
ustedes lo saben... pero antes estábamos bastante... oprimidos». Como nota 
justamente Palladino «[1968] es para él una fecha que conscientemente vive 
como un momento de ruptura con el pasado».12 En la entrevista se menciona

12 Ibideni, p. 55.
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también una fecha no indicada de los años treinta («...cuando tenía ocho 
años...»); luego la narración se vuelca hacia el pasado próximo (los efectos del 
bradisismo en la vida el la fábrica y el ciclo productivo) o hacia el presente y 
hacia los cambios que ello produjo en el pasado.

La historia de G. con respecto a la de P., así como es más rica en la 
articulación de los bloques temáticos, también es más rica en fechas, en 
referencias temporales precisas, y también más señalada por inversiones y 
anticipaciones que permiten apreciar, en cierta medida, los recorridos de la 
memoria. Hay dos elementos en común pero articulados en forma diferente: 
también para G. la mayor parte de las fechas importantes están ligadas a su 
vida laboral, pero, al contrario que P., ninguna fecha, ni siquiera la de la 
contratación, es considerada un evento rigurosamente personal, que lo haya 
comprometido a él y sólo a él. Son puras fechas, por así decirlo, colectivas: 
y el protagonista colectivo del evento puede ser «los jovencitos y las muje
res» que, estando los hombres al frente, en 1940, eran contratados en la 
fábrica; o las cuadrillas obreras de su fábrica, o la clase obrera de Pozzuoli 
o de Ñápeles; o, como en el '68, toda la clase obrera italiana que luchaba para 
mejorar sus condiciones de vida y de trabajo: aquí es mucho más fuerte el 
contraste con el rígido individualismo autobiográfico de P.

Hay otra diferencia considerable. No pocas de las fechas que configuran 
la existencia de G. coinciden con fechas que figurarían eñ un texto de historia 
local, nacional o hasta mundial, como 1940 y 1968. G. es consciente no sólo de 
esta coincidencia, sino del hecho de que ésta se verifica justamente porque el 
curso de su existencia personal está ligado estrechamente con eventos «histó
ricos». Al contrario, las fechas evocadas por P. marcan todas eventos privados, 
y la eventual coincidencia con fechas «históricas», como por ejemplo el año de 
1969, no suscita en el narrador ninguna reflexión de orden general.

En ambas biografías está ausente el calendario de los afectos, las fechas 
de la privacía familiar, tanto aquellas, por decirlo así, canónicas (matrimo
nio, nacimiento de los hijos, etapas de la vida de éstos, etcétera) así como 
otras, tal vez más ligadas a eventos especiales de las biografías individuales. 
Los eventos deben tener características de catástrofe natural, como el 
bradisismo, y comportar la pérdida de la casa, para que G. le dé un espacio en 
su historia. Obviamente nuestros dos protagonistas tienen una vida priva
da: sin embargo, ambos prefieren no hablar de ella. A la luz de este dato hay 
que calificar las excepciones que lo contradicen: el largo tratamiento de la 
historia de Tatonn'a fumara en G. y las confidencias sobre la familia que 
ambos departieron fuera de la entrevista.
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El uso de los pronombres personales
Esta modalidad exegética nos fue sugerida a partir de la lectura de la historia 
de G., en la cual parecía hacia un uso particular de los pronombres persona
les, uso que confirmaron ampliamente los pacientes cálculos de Palladino.

La narración de G. no se desarrolla teniendo como protagonista siem
pre la misma persona pronominal. Desde una primera lectura se evidencia 
una alternancia entre fases de la narración que tienen como protagonista el 
«nosotros», la primera persona del plural, el «ellos», tercera persona del plural, 
y de la narración que tiene como protagonista el «yo». El cómputo que hizo 
Palladino de las formas verbales, y el análisis sucesivo de las variaciones 
persona pronominal/tema de la narración, permitieron alcanzar dos conclusio
nes: la mayor parte de la autobiografía oral de G. está narrada en primera 
persona del plural, una segunda parte mucho menos extensa que la primera, 
está narrada en tercera persona del plural, y una parte muy pequeña está 
narrada con la primera persona del singular.

La variación pronombres /temas se configura como sigue:
—tema del trabajo, del sindicato, de la política; narración en primera 

persona plural;
—tema de las relaciones y de los lugares; narración en tercera persona 

plural;
—tema de Tatonn'a fumara: narración en primera persona singular.
El análisis puntual cuantitativo, que Palladino hizo del texto, permite 

afirmar que las variaciones son sistemáticas, no casuales, y nos autoriza por 
lo tanto de atribuir a éstas una función semántica, suponiendo que estén 
cargadas de significados. Esto aparece aún más creíble, en cuanto que la 
historia de P. contiene también variaciones recurrentes de las personas 
pronominales y de los temas, aunque de contenido totalmente diferente: P. 
narra utilizando la primera persona de singular prácticamente durante toda 
la entrevista, que como vimos, habla casi sólo de su trabajo; a veces, sin em
bargo, aparece la tercera persona del singular, vinculada tanto a formas 
impersonales del verbo, como a un sujeto-persona general, diríamos, ejem
plar: el carpintero. En ambos casos el contenido de las proposiciones no es 
sólo narrativo, se hace a menudo descriptivo o cognoscitivo.

Ahora intentaremos hacer una interpretación cultural del significado 
de estas variaciones, tomando como punto de partida, por supuesto, los 
procesos de identificación cuyo síntoma es el uso de los pronombres perso
nales en conexión con ciertos temas, donde se especifican analíticamente los 
significados y los valores contenidos en las identificaciones localizadas.
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Empecemos por ver cuáles son los objetos de la identificación de los dos 
narradores.

El plural que usa insistentemente G. nos remite en primer lugar y de 
un modo tan explícito que parece casi un estereotipo, a aquel sujeto 
colectivo con el cual, más que sentirse parte, él se identifica totalmente: la 
clase obrera. Esta puede aparecer como la unión de los compañeros de 
fábrica o como las cuadrillas obreras de las instalaciones de Bagnoli y 
Pozzuoli, en lucha para defender la ocupación o como la clase obrera 
italiana, empeñada en su totalidad en hacer explotar el «boom del '68». La 
identificación de G. no es menos convincente, su «nosotros» no carece de 
calor y perspicacia variando la escala referencial. La clase obrera es aquella 
entidad concreta y universal al mismo tiempo, la fuerza que garantizó el 
trabajo a los de Pozzuoli («Esta huelga fue para que la fábrica se quedara 
en Pozzuoli y para que no muriera, para la economía, para la juventud» (p. 
4) y garantizó dignidad a los trabajadores», «la gente veía al jefe, tenía que 
saludar al jefe... pero ¿por qué uno tenía que saludar el jefe? ¿Que está 
antes de mí, que yo tengo que saludarle? ...mientras que hoy, con la emanci
pación, hay más libertad...») (p. 46). De esta fuerza, para algunos amenaza
dora («Pozzuoli tiene una tradición, cuando se hablaba de Pozzuoli se 
temblaba») (p. 49), pero justamente por esto, liberadora para él y para 
aquellos como él, él, más que sentirse beneficiado y protegido, se siente 
parte integrante. La distinción entre «yo» y «nosotros» no se manifiesta 
porque no tendría nada que expresar.

Pero el «nosotros» de G. tiene otro valor, que se articula a partir del valor 
que hemos examinado hasta aquí, y sin embargo, en cierta medida, es distinto: 
es el «nosotros» que designa «nosotros fábrica», como se nota en expresiones 
del tipo: «Hacemos unos carritos, hacemos unos coches... ahora estamos 
haciendo, no sé bien, cien-ciento cuatro locomotoras... no podemos ya trabajar 
como antes porque además cuestan más y no podemos competir en el campo 
internacional...» (p. 39), o también, con tonos vivamente preocupados, cuando 
se habla de las consecuencias que tuvo el bradisismo para la empresa: «...éra
mos un establecimiento que caminaba bien, y ahora hay miedo por el 
bradisismo... si vienen otros temblores y llegan a dañar [los rieles de] la 
Ferrovia Cumana, se acaba también el establecimiento, porque ya no salen los 
coches... ahora tenemos tres o cuatro piezas [vagones, locomotoras] que 
tuvimos que detener, pero continuamos haciendo otras piezas. Ahora no se, 
si no se libera la Cumana, no se hasta donde podremos llegar... [hasta cuando 
podremos resistir con las explanadas llenas]» (p. 41).

El valor del trabajo en la experiencia biográfica...
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Valen aquí, como comentario de esta relación entre G. y la empresa en 
la cual trabajó toda la vida, las inteligentes consideraciones de Palladino, 
que cito íntegramente:

La identificación compleja entre narrador, clase obrera y fábrica es 
confirmada al contrario por el uso que él hace del pronombre «ellos». En la 
narración autobiográfica de G., «ellos» sirve para designar dos categorías de 
personas. La primera comprende a todos aquellos que se oponen a «nosotros»: 
los jefes y el patronato obviamente, pero también los poderes políticos y 
administrativos en expresiones como: «...querían trasladar las fábricas al in
terior... dicen que están construyendo las casas en Monteruscello... hoy 
todavía tienen que liquidar a los propietarios» (p. 16). Más sorprendente y en 
cierto sentido más significativo es el uso de «ellos» para indicar los habitantes 
del Rione Terra, parientes, vecinos, conocidos. Es claro que aunque ligado por 
un profundo afecto al recuerdo de aquellas personas y por una profunda 
nostalgia a los lugares de su infancia, G. rechaza identificarse con «ellos».

■ Gente normal, gente sincera, gente que vivía al día pero era de una sola 
pieza de corazón, tenían toda una tradición... He aquí, era gente que se 
ayudaba entre ellos. Uno se asomaba a la ventana, y hablaba por aquí y por 
¿día, porque estaban apretados, había gente que dormía en casas donde no 
f,e podía vivir, pero, hay que decir, aquella gente era feliz» (pp. 8-9). El

¿ Es posible que un obrero como él, que conoce demasiado bien la lucha de 
clases, pueda confundir, entre nosotros obreros y nosotros fábrica, 
olvidando que no sólo la fábrica no es los obreros, sino tampoco es de los 
obreros? ...Teniendo en cuenta el orgullo con el cual habla de toda la 
estructura productiva (»teníamos una impresión arriba, una impresión 
que casi no se encontraba en toda Italia»), parece más probable que esta fábrica, 
cuya suerte se comparte y de la cual se es responsable en la conciencia que 
es fuente de bienestar («una vez terminada la fábrica en Pozzuoli, la 
economía de la ciudad caería también por los suelos»), es una entidad no 
ajena, no enemiga, sino un bien colectivo por el cual luchar... se podría 
decir que existe para G. una relación positiva con las máquinas, sus 
instrumentos de trabajo en nombre de un principio práctico y crudo que 
podría ser más o menos este: «Mejor obreros que muertos de hambre». 
Salvo después, se entiende, hacer valer en cada ocasión los propios derechos.'13
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obrero moderno, emancipado, sindicalizado, en lucha por la defensa de sus 
derechos, no puede identificarse con el lumpenproletariado: y no se escapa, 
hablando, a una sospecha de paternalismo.

También la identidad de P. es construida sobre todo y principalmente 
sobre la base de su trabajo: al igual que G., no trabaja como el obrero, pero es 
obrero, así P. no trabaja como carpintero, pero es carpintero; es más, según su 
expresión, es un «carpintero puro», un carpintero «de verdad». Pero si el 
proceso de identificación de G. pasando por la competencia de oficio y la corres
ponsabilidad gestional de las estructuras productivas, se remite a la identifi
cación con el gran sujeto colectivo, la clase obrera, y adquiere así valores 
sindicales, políticos, históricos, al interior de los cuales se sitúa y se define el 
destino individual, el recorrido de P. es totalmente diferente. El referente de 
su identidad y la meta de su identificación no es un sujeto económico y político 
de naturaleza colectiva, sino tal vez un modelo profesional individual, una 
especie de tipo ideal, con valor no sólo descriptivo, sino prescriptivo, frente al 
cual su autobiografía asume las características de un camino de acercamiento 
progresivo. G. prefiere perder las características que hacen de él un obrero de 
oficio, calificado, diferente y a lo mejor más capaz que los otros, para salva
guardar, en otras palabras, la fuerza, el poder contractual de la clase obrera. 
Para P., al contrario, la competencia, la habilidad, el dominio de las técnicas 
y aquel «saber de la mano», cuya naturaleza no algorítmica conoce perfecta
mente «...en nuestro oficio no te enseñan como en la escuela. ¡Eh! ...miras al 
abuelo, miras al papá, miras a otro maestro, miras esto, miras aquello y poco 
a poco empiezas a memorizar todo lo que miras, al punto de poderlo luego 
realizar por tu cuenta» (p. 201); «Y luego en virtud de la propia posibilidad de 
recordar las cosas o en virtud de la propia inventiva, digámoslo pues, se 
pueden realizar varios trabajos» (p. 323), todo esto es el fundamento y la 
sustancia misma del ser «un verdadero carpintero». Es lo que le vale la estima 
de los colegas, la fidelidad de los clientes y —como sucede en diversos 
episodios que él recuerda con cierta complacencia insistente— el respeto de 
los que, engañados antes por el uniforme que él viste y por su aspecto sencillo, 
lo subvaloran; pero que viéndolo trabajar, constatando la competencia y la 
habilidad con la que domina el proceso técnico y la belleza de los trabajos 
finales, tienen que retractarse reconocerle el título de masto, maestro.

Solo en su oficina, sin fuertes lazos con ningún grupo o categoría, 
también P. conoció la humillación y la superación. Pero, lo que para G. es un 
producto del «boom del z68», adquiere para P. la forma «canónica» del 
siguiente episodio:



Amalia Signorelli138

Un día vino un señor aquí al taller y quería perforar un trozo de madera 
con la máquina, y yo le dije «Por favor, acomódese»... Pero, antes, me 
preguntó por el titular... y yo le dije «soy yo». Pero éste lo primero que 
hace es revisarme de la cabeza a los pies ...y me hace la primera revisión. 
Empezamos a trabajar, y dice: «Yo a esta tabla le haría también unos 
cortes, para construir el timón de un barco». Digo: «Está bien, hágame 
un trazo de este timón... ¿tiene usted un croquis, un dibujo? ¿Tiene una 
medida?... Y después tal vez se lo corto...»; y él dice: «Está bien, entonces 
dame el metro...»; «No hay de que», digo yo. «Y dame también el lápiz». 
«No hay de que». Se apoya en el aparador, hace el trazo y luego dice: 
«Aquíestá, puedes cortar...». Yo miro este trozo, lo miro brevemente a él 
y me digo: «Mira nada más, este... antes entra aquí y busca el titular; 
ahora me dice dame esto y dame aquello, puedes cortar... Me parecía 
un poco extraño aquél corte, y le dije: «¿Pero usted está seguro de esta 
medida? ¡Porque yo a cortar me pongo de inmediato!». Y él: «Sí, sí, anda, 
corta, corta». Yo acciono la máquina, vrrrrrrmmmmmmmm y corto y le 
doy la pieza en mano. El la mira... y dice: «Dame el metro pues», va y lo 
mide y era de diez centímetros más corta... y ¿qué hace? Avienta el metro 
al piso, buuum, y «¿Cómo pude haberme equivocado en la medida?» 
Justamente, yo le dije: «No hay mal que por bien no venga: porque si la 
tabla de este timón es de una sola pieza, es fácil que se deforme toda apenas 
lo ponga en el agua... Ahora, de la pieza que cortamos, nosotros haremos 
un pedazo para ensamble, de lado, de modo que impida que se curve la 
madera». Pero, todo esto dicho un poco ásperamente, tratándolo de tú 
como él me había tratado, y tratándolo como un aprendiz de taller... 
Cuando este vio que se le trataba de ese modo, dijo: «¿Qué tipo de trabajo 
hacen aquí?» Ya usando el usted, (en realidad el ustedes) y ya no el tu, 
nótese esto. Digo: «Aquíhacemos trabajo de carpintería... todo lo que es 
de madera nosotros lo hacemos». Dice «No, porque yo soy ingeniero, 
tengo una empresa de construcción...» (pausa). All'anima r'o chiaviche! 
E tu pirció m'á ritte 'ramm' o metro' e 'ramm' o lapis', solo pecchá 
si 'ngegnere e mp' pecchá me dai il leiü!. [¡Con un demonio! Por eso 
me decías «dame el metro» y «dame el lápiz», sólo porque eres ingeniero, 
¿y ahora me tratas de usted?]
En fin, moraleja de la fábula, con ese señor al final nos hicimos amigos 
(pp. 279-281).
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la constatación

14 Gaeta, op.cit., pp. 178-180.

Por lo tanto el hábito hace el monje... Muchas veces tendrías que quitarte 
el uniforme... ¿pero todos aquellos que visten el uniforme tienen la 
posibilidad de quitárselo? (p. 282).

La experiencia al final 
sentenciosa:

Como observa Gaeta, el carpintero P. tiene un escudo para oponerse a 
lo que en el mundo le es hostil, humillante o hasta amenazante:

.. .lagratificación personal, presentada casi idealizada, con tintes sugerentes 
propios de la atmósfera quijotesca de la cual el entrevistado se rodea. El es 
el último o uno de los últimos de una gloriosa especie de artesanos, el que, 
a pesar de haber adquirido conocimientos y familiaridad con nuevos méto
dos y nuevas reglas de producción, conserva en su propio taller, en un sóta
no que funciona como museo privado y tabernáculo, los antiguos vestigios 
de un trabajo que sólo pueden reanimar unas manos expertas como las de 
él, restituyendo la capacidad creativa original... Frente a la problemática 
de lo cotidiano, a la dificultad de reencontrar un sentido para las propias 
acciones más allá del ámbito restringido del taller, la ejecución representa 
«otro» momento, un momento en el cual las contradicciones aparecen 
superadas temporalmente. Tal característica del acto constructivo resulta 
directamente proporcional a la calidad de la manufactura, calidad que se 
mide sea en función del nivel técnico incorporado en el producto, sea en el 
grado de creatividad consentida por el cliente y desarrollada por el artesano.14

El valor del trabajo en

se condensa y se sintetiza en

Con base en el análisis realizado hasta aquí, se pueden asumir como 
acertados dos puntos: para ambos protagonistas de las autobiografías ora
les, existe un nexo bastante fuerte entre el trabajo que hacen y la identidad 
que se construyeron; o mejor, la identificación con el desempeño profesional 
es la base más sólida y consistente de su identidad personal. Paralelamente 
e inversamente, los contenidos de la identidad personal parecen variar entre 
los dos al variar el desempeño profesional: para G. la identidad se consolida 
y se define en la solidaridad, es más, en la coincidencia del destino indivi
dual con el colectivo; para P. en la persecución constante y tenaz de un 
destino de excelencia individual.
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Me parece que las dos hipótesis que Angioni propone se comprueban con 
nuestro material. En el trabajo de estos dos hombres, o mejor dicho, en su modo 
de concebir el trabajo, hay un elemento trascendental. Para ambos, aunque de for
ma diferente, el trabajo no es sólo respuesta a necesidades primarias, de supervi
vencia; no es sólo fundamento de la identidad, entendida como un papel y un 
estatus, como colocación en una estructura social. Para ambos, el trabajo crea 
un ethos, porque es el medio e instrumento para «ir más allá» de la realidad de una 
condición de vida no escogida, sino asignada por el caso y por el destino; el trabajo 
es lo que permite estar en el mundo como productores conscientes de un pequeño 
«más aún», de un pequeño «otro», que, aunque poco, cambiará el mundo, dejará 
huella. Es a partir de su condición de obrero que G. experimentó el paso de «opri
midos» a «libres». Es a partir de su condición de experto artesano que P. expe
rimentó el pase de humillado a respetado. El trabajo, entonces, no sólo proporciona 
qué comer: a través de la fuerza y a través de la competencia, lo hace a uno digno.

El carácter proyectual y por lo tanto ético de la conciencia obrera es un 
tema demasiado conocido para que sea necesario insistir. En cambio, tal vez 
se deba recalcar, en la autobiografía oral de G., el propósito espontáneo e 
inmediato de esta dimensión, con una coincidencia que no necesita de 
mediaciones entre sujeto individual y sujeto colectivo, entre macroescala y 
microescala, entre conciencia madurada en la práctica y síntesis teórica 
elaboradas desde afuera y desde arriba. Se puede observar, de paso, que 
también un documento modesto, periférico y tardío, como esta autobiogra
fía oral, contribuye a demostrar que la clase obrera fue no sólo una clase 
social, sino un sujeto colectivo en el sentidó más estricto del término.

Pero, el análisis se puede ampliar sobre la provisión de una inteligente 
hipótesis de trabajo de Angioni, retomada también por G. Gaeta. Escri e 
Angioni:

15 G. Angioni, II supere delta mano, Sellerio Editare, Palermo, 1986, p. 18.

...el trabajo, lejos de dejarse reducir a sus de por sí complejas dimensiones 
económicas, es una especie de «ir más allá» demar tiniano, no sólo en la 
producción de bienes y servicios, sino también en las relaciones entre 
hombres y naturaleza, en la conciencia de sí mismos y del mundo, en donde 
los individuos y las sociedades se hacen en un presente que no sólo recupera 
el pasado y la tradición (el trabajo debe reproducir todas las condiciones de 
sus posibilidades), sino que está dirigido hacia el futuro y la mutación.15
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Para G. hay otro episodio digno de ser recordado en cuanto ejemplar: 
el equipo de fútbol de Pozzuoli tenía que recibir en casa al glorioso Genoa 
[de Génova], pero los dirigentes del Pozzuoli no tenían en la caja dinero 
suficiente para pagar los gastos de la invitación y de la hospitalidad.

Además, la historia de G. da testimonio de otra dimensión, de otro 
proceso. En su historia hay por lo menos una individualidad fuerte, un indi
viduo excepcional al cual él mismo se refiere como individuo, es más, como 
niño confianzudo y lleno de admiración: Tatonn'a fumara, el guappo, el masto 
de Pozzuoli. Tatonno es un prepotente, un chantajista, un macho, un homicida 
y G. no lo niega. Pero, en la visión de G., Tatonno es un delincuente especial.

Se reunieron todos los guappi [mafiosos] de Pozzuoli, con la gente la 
hicieron ir al estadio para cobrar y para no quedar mal con ellos. No lo ha
cían para sí mismos, como hoy en día. Se hizo el juego, quedaron bien, 
hicieron la fiesta, pero cada uno pagó su boleto: también lo hacían para

...Este mandaba en Pozzuoli... todo era diferente entonces, los hechos que 
te conté... Era más una protección y luego eran hombres derechos que si 
firavano [tenían valor] también de appiccicarsi [enfrentarse 
abiertamente] y, cuando se hacía una cuestión, entonces no era como hoy 
que uno va a un portón, te dispara, te mata, y se acabó: no, ellos iban 
personalmente. Sucedía que algún puteolano [de Pozzuoli] se iba a algún 
pueblo, y por decirlo de algún modo nos levavano [robaba] los peces [que 
quería vender]: venía aquíe intervenía mi tío. Iba para allá con il calesse 
[un coche] y el caballo... iba con aquél otro jefe de sociedad de aquél otro 
pueblo y decía: Stu povero guaglione s'é venuto a abbuscá i soldi 
[este pobre chavo vino a tomar el dinero que le toca por el pescado que se 
le sustrajo]. Entonces el jefe de allá decía «¿Sabes quien te robó estos 
peces?» y nos daban el dinero y tal vez algo más... Se hacían siempre 
buenas obras... Estos se ponían en medio, aparecían, actuaban, a veces 
hasta se sacrificaban... para hacer entender que habían satisfecho a la 
gente... En aquellos tiempos uno quería ser más fuerte que otro, quería 
mandar, pero no como se hace hoy, deshaciéndose de los otros: existía el 
respeto... aquélla era verdadera guapparia [honor mafioso]: un hombre 
de aquellos era capaz de moverse de una ciudad a otra, el riesgo se lo 
tomaba él, mientras que hoy es diferente: si tengo que decir una palabra 
a uno a mí me da miedo, ese me puede disparar desde de un coche, hoy.

El valor del trabajo en
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No sorprende la idealización delguappo tradicional en 
Hood puteolano. El héroe orgulloso y valiente, generoso

el honor del pueblo, no hacían como hoy, que yo me llevo 
guardo en la bolsa y me voy! (pp. 67-68).

una cosa, me la

e Ricerche, enero-junio

... en G. este tipo de actitud es consecuencia del tipo de tradición cultural que 
tuvo, que heredó. De hecho, aunque se haya madurado hasta la más moderna 
conciencia de clase, «el espíritu de revuelta» típicamente meridional se con
servó. Ser compañero, «un verdadero compañero», para él quiere decir tener 
valentía de sobra (también para enfrentarse a las macanas de la policía en la 
calle), ser fuerte, leal, ser emprendedor, estar dotado de una carga de generosidad 
que se expresa en la solidaridad con los otros («uno no lucha para sí mismo, 
siempre para aquellos que vendrán después»), Pero entonces ¿no son estos los 
valores de la antigua guapparia? La brecha fundamental es que el honor y el 
prestigio no son ya categorías ligadas a un sujeto individual, sino colectivo: G. 
hizo así una verdadera transferencia de los caracteres del masto a la clase 
obrera puteolana, («Nosotros somos famosos en Pozzuoliporlas luchas», «Po- 
zzuoli tiene una historia», «Cuando se decía Pozzuoli se temblaba»); la clase 
obrera hija del pueblo (como hijo del pueblo era Tatonno) se rescata de su 
subalternidad con la fuerza que le viene del valor. El masto tiene obligaciones 
ligadas a su prestigio: así la clase obrera está obligada a tutelar todos aquellos 
(desempleados, subempleados, explotados) que no tienen la misma fuerza y que 
no logran, como ella, inducir el temor y el respeto que le vienen de su fuerza.

un tipo de Robin 
con los pobres y 

despiadado con los prepotentes, ecuánime e invencible, es un símbolo, es decir, 
una imagen de valores16 en el sentido más amplio del término. No es sólo que 
esta imagen regrese, articulada de los más diversos modos, en las representa
ciones colectivas de las sociedades marcadas por fuertes desigualdades, sino 
también por un potencial de cambio.

Lo que tal vez cause asombro es que un hombre politizado y 
sindicalizado, un obrero moderno como G. ceda al encanto de un proyecto 
de rescate tan «prepolítico».

A esta pregunta Palladino propone una respuesta fundada sobre el 
análisis del contexto. Sugiere tener en cuenta la particularidad histórica de 
la clase obrera napolitana y meridional en general:

16 C. Tullid Altan, «Sullo specifico del simbólico», en Metodi 
1990, pp. 3-58.
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17 Palladino, op.cit., pp. 234-235.

En las narraciones de las manifestaciones imponentes, en el orgullo que 
G. demuestra al describirlas, es patente el terror que tenía que infundir 
este aluvión incontenible, esta marea humana. El respeto viene del terror: 
el verdadero masto, el bueno, no recurre a la violencia, no la ama, a él le 
bastan las amenazas. La clase obrera no recurre a la violencia, se limita 
a marchar y a ocupar, cuando quiere algo: ella sabe hacerse respetar sólo 
con la amenaza.17

Como subraya Palladino, la identificación entre los valores de laguapparia 
«buena» y los de la clase obrera aparece del todo plausible, si se tiene presente 
la peculiar experiencia obrera en el sur. Aun siendo una clase minoritaria, no só
lo con respecto al contexto social en su totalidad, sino también con respecto al 
conjunto de la población activa, la clase obrera meridional ha desempeñado el 
papel de polo de agregación ideal y política de todos los segmentos del pro
letariado meridional: éste era el nexo que unía, idealmente y políticamente, la 
masa de los desheredados meridionales (subempleados, desempleados, traba
jadores sin contrato, etcétera) con aquel mítico norte (de Italia y de Europa), 
donde el trabajo era seguro, el pago bueno, los «derechos» respetados. Condi
ciones de minoría y responsabilidad de representación aclaran las raíces 
sociales de aquella autorrepresentación en términos heroicos que la clase 
obrera meridional da de sí misma en un personaje como G. Pero, lo que es 
importante subrayar es que el heroísmo, como él lo entiende, no consiste en 
beaux gestes individuales; el heroísmo que cuenta es el que se despliega como 
lucha obrera para crear un mundo más justo.

En la historia de P. la exigencia de «ir más allá» es más secreta, pero no 
menos fuerte e ininterrumpida. La señalan claramente las dos dimensiones 
dentro de las cuales organiza su propia historia: primero él es el heredero de 
una tradición ilustrada por varias generaciones de maestros artesanos: su 
padre y su tío; antes que ellos el abuelo; y aún antes, el bisabuelo. Por lo tan
to, es el heredero de un legado y la garantía de una continuidad, en cuanto 
encargado de un saber que no tiene que perderse, que hay que cuidar e 
incrementar: él representa un puente entre el pasado y el futuro.

De hecho (y es éste el otro esquema dentro del cual su narración se 
organiza) él tuvo que prepararse gradualmente para esta tarea, a través de un 
largo aprendizaje («... a los doce años empezó a practicar un poco en el taller 
del abuelo, ayudándolo durante varias fases») pero también resistiendo no



Amalia Signorelli144

Para nuestros dos protagonistas, entonces, el trabajo funda un ethos.

Es un oficio puro porque si no eres un carpintero verdadero, no sabes 
hacerlo... lo tienes que aprender desde pequeño para poderlo ejecutar con 
armonía: porque también en la realización de una simple pieza, hay 
mucha dificultad para realizarla a regla de arte... Elección de la materia 
prima... tipo de elaboración... tipo de ensamble... tipo de acabado... 
brillantez...fin del trabajo... transporte,preventivo... complacer al cliente 
(pausa): no todos los oficios tienen esta característica... Es un oficio puro 
porque no puedes ser carpintero si no eres un carpintero (p. 239).

justamente a tentaciones, ciertamente a dudas y a distracciones («... tenía 
dieciséis, diecisiete años, bueno, digamos hasta casi los treinta años se hizo 
esta pregunta: ¿hago esto o hago aquello? El carpintero o...? Me pongo a 
trabajar por mi cuenta o trabajo bajo la dirección del maestro?») y en fin 
tomando la decisión de «ponerse en propio», con la cual entra en la plenitud 
del papel, asumiendo cargas y responsabilidades. «Después al final salió esta 
idea de poner un taller propio. Y ahora después de diecinueve años... éste es 
y éste se queda. Si tuviera que hacerlo de nuevo, lo haría como lo hice» (p. 238).

Su tarea y su meta consisten de ahora en adelante en garantizar la continui
dad y en conservar y mejorar la calidad del oficio. P. construye su autobiografía 
como una novela de formación, un recorrido orientado por un telas. Y al fin y a 
cabo él vive todo su trabajo como un «ir más allá», un superarse superando 
vínculos y dificultades.

El valor del tiempo
Cada quien a su modo, según su trayectoria, narra su pasado como una 
historia de realizaciones, conquistas, superaciones: como historias de vida 
vividas según sus valores.

Pero ninguno de los dos, de acuerdo, una vez más, cree en la posibilidad 
de que lo que creo se perpetúe en un futuro, y hablan del presente con tér
minos empapados de melancolía. ¿Por qué? Ambos describen el presente co
mo una situación en la cual se está rompiendo o se rompió la continuidad con 
el pasado; no puede por lo tanto darse ni siquiera un futuro: ya no hay un 
más allá donde mirar, no hay un futuro para los trabajadores que ellos 
fueron y que son.

G. habla de esto en pocas páginas por demás secas en el tono, casi 
reservadas, a las cuales regresa con una cohibida y fatigosa primera persona
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...el hecho es que esta es una familia, ...no es que fuera gente acomodada, 
al contrario, pero fue una familia muy distinguida en Pozzuoli por hones
tidad, como... gente renombrada, y iss chi 'o sape manch' i cani succe- 
desse uno sgarro, [y él, si los que lo conocen, no quiera Dios, supiera que 
él sufrió una ofensa], es una vergüenza! Se sentiría mal... Como, ¿mi 
nombre ya no vale nada? ...no se explicarme, yo lo entendí (p. 135).

Hoy es diferente, hoy me parece que no hay esta participación, entonces 
se sentía porque sufríamos toda una vida, la miseria estaba en todas 
partes y además se veían cosas que asombraban a la gente... hoy es 
diferente... entonces la huelga bloqueaba todas las cosas, mientras que 
hoy no. ¿Qué quieren, el partido socialista de entonces no es el de hoy? 
El partido socialista de entonces era un solo lenguaje, socialista, no era 
el mismo de hoy (pp. 73-76).

El valor del trabajo en

¿Aguanta G. la crisis de su horizonte, encuentra todavía una dimensión 
de valor? ¿O vive ya sólo de recuerdos? No, no sólo de esto. El tuvo la 
capacidad de reconstruirse a partir de los recuerdos y del legado moral que 
éstos le entregan, un nuevo papel. De esto no sabríamos nada si Palladino no 
hubiera sabido ganarse la confianza de las mujeres de la familia de G. En el 
transcurso de los años G. se volvió un padre muy severo con sus tres hijas, 
a las cuales impone horarios rígidos, prohíbe salidas y amistades y no 
escatima cachetadas si se da el caso. ¿Autoritarismo machista, compensa
ción por las desilusiones que encuentra en la lucha políticosindical? 'Es 
posible. Pero una observación de la esposa sugiere una explicación más sutil 
y tal vez más convincente:

G. no vive de recuerdos: G. se construyó un papel de testigo, de un 
monumento viviente de la historia de aquellos valores colectivos de los cua
les se sintió parte tan integrante, que pudo vivirlos todavía como actuales y 
presentes, de los cuales él mismo fue presente y combativo. La clase obrera 
de las grandes luchas, de las huelgas victoriosas, de los épicos enfrentamien-

del singular. No le preocupa la crisis de la industria metalúrgica, no piensa 
en despidos ni en las cajas de integración. Los temas de este discurso arisco 
y reticente son el partido y el sindicato.

El hombre que dijo «No se lucha por sí mismo, sino por quien viene 
después», constata ahora que:
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¿Cuál es el futuro de este taller? El futuro de esta oficina es... aunque lo 
dijo a regañadientes, es éste. Que enfrente de mi taller hay un verdulero, 
que se lanza a hacer de ropavejero, va recogiendo fierros viejos... cuando 
no pueda trabajar más, le cedo a él el taller por una canasta de manzanas1, 
(larga pausa)... y esa es la realidad de los hechos! (p. 220).

"A. Signorelli, «II pragmatismo delle donne. La condizione femminile nella trasformazione 
delle campagne», en Stona dell agricoltura italiana in etá contemporánea, vol II Uomini e classi 
Marsilio Editori, Venezia, 1990, p. 647. '
México O F° 19KQ CanC1‘n,z Cu,turas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo,

tos callejeros, del rescate y de la justicia, no desaparecerá por comp eto. 
Singular metonimia, G. será la prueba viviente de su existencia.

G. busca los recursos psicológicos y las confirmaciones empíricas para 
anclar este nuevo papel que se asignó, en la zona privada, en la relación con 
su esposa y sus hijas, cuyo comportamiento se considera como una amenaza 
o un soporte potencial del honor, no sólo de G. en cuanto individuo, sino de 
G. como representante, parte de un todo, símbolo y testimonio de la «hones
tidad». Claro que es cosa reconocida desde hace tiempo que el honor de las 
mujeres sea un instituto cultural que sirve a los hombres para mostrar unos 
a otros su propia fuerza.18 Pero, la mezcla singular de sentimiento del honor 
y de conciencia de clase que aparece en la biografía de G. es algo más que un 
ejemplo de supervivencia: es un caso de hibridación.19

También P., aunque más joven que G. y no comprometido, como él, en 
una crisis general que toca tanto a las estructuras productivas como al 
horizonte ideológico al cual él pertenece, habla del futuro en términos 
negativos, desconfiados. Pero él también ha elaborado su luto. Por primera 
vez en su narración, una cuestión se manifiesta en términos colectivos y 
estructurales: aunque a él personalmente el trabajo nunca le ha faltado y no 
le falta; nos explica que el artesano está destinado a desaparecer.

Y, sin embargo, a él el trabajo nunca le ha faltado y no le falta... «Nunca 
ha habido tanto como para poderse negar, pero poco a poco, poco a poco, el 
trabajo nunca ha faltado» (p. 274). También en su caso, la confianza que 
Gaeta supo ganarse nos suministra informaciones que nos permiten analizar 
más a fondo el pesimismo de P. Sabemos que el hilo de la continuidad se 
quebró en el interior de su familia, en su misma casa. Aún antes de las 
condiciones del mercado, de la invasión de la producción en serie, del
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aumento de los costos, los factores de decadencia a los cuales él se refiere 
varias veces, lo que impidió a P. transmitir a la nueva generación su legado de 
saber, de habilidades, de creatividad, de especialización, es el defecto en la 
vista de su hijo. Pero P. no cuenta su dolor en estos términos. Por primera vez 
este individualista, este protagonista y artífice de su propio destino, explica 
su propia historia en términos de fuerzas externas que lo condicionan: la 
tecnología, el mercado, la producción en serie. También en su caso, más allá 
de la compasión humana, lo que impresiona a la antropóloga es la comple
jidad cultural del cuadro: si G., no «triunfando» en su tarea de padre vigilante, 
deja de sentir como fracaso su historia de obrero y de «compañero», P., para 
no tomar conciencia de su propio fracaso como padre, como reproductor, traduce 
el epílogo de una historia que hasta ahora narró como historia individual y 
familiar, a los términos de la crisis y de la pérdida de todo el sector 
productivo al cual él pertenece. El colectivista se redefine como individuo 
especial con una misión encargada; el individualista quiere perderse, des
aparecer en un destino colectivo. También así de compleja es la complejidad.

Traducción del italiano: Franco Savarino y Elisa Drago.
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^egún cierta tesis del imperialismo británico,1 la expansión territorial 
C/británica ocurrida durante el siglo XIX y principios del XX no fue 
ocasionada por desplazamiento sísmico alguno en la economía política 
doméstica de la Gran Bretaña (y. gr. el tránsito del capitalismo comercial al 
financiero), ni motivada por una crisis de súbconsumo o tasas de ganancia 
decrecientes, sino, en oposición a dichas explicaciones «metropolitanas» y 
económicas, respondió a causas «periféricas» y estratégicas. Es decir, el poder 
británico se desplegaba motivado por crisis locales, disoluciones de las relacio
nes «imperialistas informales» causadas por sublevaciones políticas y/o desafíos 
nacionalistas. Tales crisis amenazaron los intereses británicos no sólo económica 
sino estratégicamente. El caso clásico fue Egipto en 1882.2 Con este trasfondo, la 
Revolución Mexicana de 1910 a 1920 puede considerarse como una clásica crisis 
«local»: el derrumbe de una previa relación de cooperación que había servido al 
capital británico.3 La Revolución trajo consigo violencia política, inestabilidad 
económica y un desafío nacionalista.4 Sin embargo, a pesar de algunas amena
zas, los británicos no tomaron ninguna acción agresiva para detenerla o

’Ronald Robinson y John Gallagher, «The Imperialism of Free Trade» en Econontic History 
Review, 6/1,1953.

2 Robinson y Gallagher con Alice Denny, Africa and the Victorians, Macmillan, 1961, ca
pítulo 5.

3 Sobre los intereses británicos en el México porfiriano, véase Alfred P. Tischendorf, Great 
Britain and México in the Era of Porfirio Díaz, Durhan, N. C., 1961; y Lorenzo Meyer, Su Majestad Bri
tánica contra la Revolución Mexicana, 1900-1950, México, 1991, capítulo 2.

4 El grado y carácter del reto nacionalista es debatible. John Hart, Revolutionary México, 
Berkeley, 1987, ve a la Revolución como una guerra de liberación nacional; otros recalcarían menos 
este aspecto.
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restaurar el Porfiriato.5 Ello no se debió a que aprobaran la Revolución o 
desdeñaran el antiguo régimen. Como sugeriré, sus predilecciones eran 
claras y conservadoras. Con todo, no percibían ninguna amenaza estratégica 
de importancia (México no era Egipto) y aunque así hubiera sido, tenían las 
manos prácticamente atadas, a causa de sus compromisos prioritarios en 
Europa y Asia, y su creciente consideración hacia Estados Unidos en el 
Nuevo Mundo, especialmente, en la región circuncaribe.6 En consecuencia, 
si bien lamentaban la desgracia mexicana, poco podían hacer. Eran imposi
bles la amenaza o el uso de la fuerza, por lo cual sus intereses en México 
fueron dejados a merced de la Revolución y de la política norteamericana.

Por tanto, cualquier análisis de las reacciones británicas hacia la Revolución 
debe tomar en cuenta —aunque sea superficialmente— a los estadounidenses. La 
hegemonía de éstos en México era insoslayable para los británicos, de ahí que 
surja la siguiente pregunta: ¿por qué una crisis local tan cercana a Estados 
Unidos no produjo una intervención a gran escala que conllevara el control 
político, incluso la anexión? ¿Por qué a México —el «Egipto americano»7 como 
se le llamaba— no le ocurrió lo mismo que al propio Egipto? Ciertamente, 
abundaron los expertos que abogaron por o predijeron tal resultado.8

No deseo introducirme en el complejo y conflictivo campo de las relacio
nes mexicano-estadounidenses. Quiero, en cambio, tocar un aspecto de este 
problema que aclara la postura británica. Entre los muchos factores que impo
sibilitaron una reacción «imperialista» total por parte de los Estados Unidos, 
puede mencionarse la «mente oficial» norteamericana,9 sintonizada 
distintamente que la de su contraparte británica. Además, podemos sugerir que 
esta diferencia surgió a raíz de evidentes diferencias culturales. Claro que la

5 De nuevo, esto es debatible. Meyer (Ibidem), ofrece la mejor síntesis de la política británica. 
Friedrich Katz, The Secret War in México, Chicago, 1981, y P. A. R. Calvert, The Mexican Revolution, 
1910-14: The Diplomacy of Angla-American Conflict, localiza la política británica dentro de un contexto 
internacional y proporciona abundante evidencia documental.

6 Respecto a la sobrecarga de Gran Bretaña —el «cansado titán» de Joseph Chamberlain— y 
la deferencia hacia los Estados Unidos que ello fomentaba, véase Paul Kennedy, The Realities Behind 
Diplomacy, Londres, 1981, pp. 34-35, 107-108 y 118-119; con respecto a México, véase Esperanza 
Durán, Guerra y revolución. Las grandes potencias y México, 1914-18, México, 1985, pp. 91-100.

7 Channing Arnold y Frederick J. Frost, The American Egypt, A Record of Travels in Yucatán, 
Londres, 1909. El embajador británico en la ciudad de México, observando la «crisis local» cuando 
llegó a su punto más alto, a finales de 1914, y lamentando la inactividad estadounidense, marcó 
explícitamente este paralelismo: «México es frecuentemente llamado el Egipto de América, pero es 
aquí donde se deshace la analogía»; Hohler, 11 de noviembre de 1914, FO 371/2032, 79839.

" «Cubanizar» a México fue una forma de decirlo: por ejemplo, el embajador norteamericano 
Walter Hiñes Page, en Londres, al coronel Edward House, 27 de abril de 1914, en Burton J. Hendrick, 
The Life and Letters of Walter Hiñes Page, Londres, 1924, p. 230.

* El término procede de Robinson y Gallagher, op. cit., pp. 19-21; cf. Kennedy, op. cit., pp. 59-65.
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10 Katz en op. cit. presenta bien la atmósfera. Acerca de la negligencia británica en torno ajos 
revolucionarios norteños: Meyer, op. cit., p. 129. Cuando no estaban especulando sobre las intrigas 
de las grandes potencias, los diplomáticos y sus esposas platicaban sobre las intrigas de las 
compañías petroleras: «Tampico... es el foco de la guerra del petróleo», escribió la esposa de 
Encargado de Negocios norteamericano a fines de 1913. «¿Será cierto que el petróleo se encuentra 
en el fondo de todas estas tragedias?» Edith O'Shaughnessy, A Diplomáis Wife in México, Nueva 
York, 1917, p. 96. En todo caso, el énfasis se ponía en las actividades de las élites extranjeras —el 
grupo de referencia y de amigos de la escritora, imbuidos con ciertas preconcepciones colectivas. 
La perspectiva elitista fue acompañada, como sugeriré, por un rechazo o incomprensión manifiesta 
del carácter popular de la Revolución. En vista de que los de abajo eran incapaces de desarrollar un 
verdadero movimiento político, la organización, inspiración y control debía provenir de los de arriba 
—sean ellos los científicos, los militares, los diplomáticos extranjeros o los magnates petroleros. De 
ahí el arraigo de las teorías de conjuras de la Revolución, las cuales —como críticos izquierdistas han 
expuesto vigorosamente— han sobrevivido hasta el presente.

11 De ahí que, por ejemplo, las compañías petroleras británicas se quejaban de que perdían 
a sus empleados alemanes al inicio de las hostilidades en 1914. Más significativamente, tres años

Revolución. Mexicana representaba una clásica «crisis local» cargada de impor
tancia estratégica a la cual la potencia dominante debiera responder. Sin 
embargo, los Estados Unidos no reaccionaron a la manera imperialista clásica 
de Gran Bretaña. En términos tautológicos, podemos decir, los estadounidenses 
no «egipcianizaron» a México debido a que, en oposición a los británicos, no 
eran imperialistas. La «mente oficial» norteamericana, operaba de acuerdo con 
otra «mentalidad oficial» bastante distinta. Por añadidura, y en términos más 
amplios, los portadores de dicha cultura percibieron a México y su revolución 
de forma diferente. Por tanto, vemos un cisma significativo dentro de las 
actitudes anglosajonas frente a la Revolución.

Aunque las reacciones británicas, así como las estadounidenses estu
vieron lejos de ser uniformes, es posible ofrecer una clasificación aproxima
da por periodos y sectores.

Con respecto a lo primero, conviene distinguir entre el periodo de la lucha 
armada (1910-1917/20) y el de la reconstrucción, reforma y constitución de 
Estado (1917/20-1940). Por consiguiente, los trataré de forma secuenciada. En 
cuanto a lo segundo, distinguiré, en términos generales, entre diplomáticos, 
cónsules y empresarios, que de hecho tienen una especie de continuidad. 
Primero, están los diplomáticos de la ciudad de México, funcionarios de carrera 
sumergidos en la Grosspolitik, por tanto a menudo más preocupados de lo que 
tramaban los alemanes que de lo que harían de los villistas.10 Segundo, los 
cónsules, esparcidos por los estados, asumían una perspectiva más local, 
comercial (así como política). Finalmente, los empresarios, para quienes la 
propiedad y las ganancias eran primordiales y cuyas apreciaciones de los 
grandes problemas estratégicos e internacionales eran secundarias.11 Habría en
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después, Lord Cowdray (junto con otros intereses británicos) favoreció el reconocimiento al 
gobierno de Carranza —en aras de la estabilidad interna— en tanto que el Ministerio Británico del 
Exterior lo objetaba y tuvo que ser persuadido: Katz, op. cit., pp. 471-472.

un último lugar una especie de cuarto estado que no puede dejarse de tomar 
en cuenta en cualquier análisis de las reacciones británicas: este sector estaba 
formado por escritores, intelectuales y expertos, quienes, careciendo de una 
posición económica u oficial en México, respondieron a la Revolución, ya sea 
con aclamación u horror. Acaso no influyeron en la política británica, pero 
ciertamente reflejaron preconcepciones culturales (con las cuales se alimentaba 
la «mente oficial»), y requeriría de un excesivo sacrificio discutir nuestro tema sin 
presentar a las notables figuras literarias que visitaron al México revolucionario 
y comentaron su realidad, lo que permitió que este país se insinuara, como 
nunca antes, en el seno de la literatura británica: D. H. Lawrence, W. Somerset 
Maugham, Aldous Huxley, Graham Greene y Evelyn Waugh.

Ofrezco, pues, cuatro sectores colectivos del lado británico, los cónsules 
y diplomáticos, los empresarios y los enviados culturales. Sus caminos se 
entrecruzan y es mejor seguirlos cronológicamente. Bajo el régimen de Porfi
rio Díaz (1876-1911), el capital británico fluyó a México y floreció el comercio 
anglomexicano. Funcionarios británicos, además de algunos escritores, derra
maron elogios sobre el astuto dictador que había rescatado a México de la 
perenne inestabilidad e insolvencia y creado la Pax Porfiriana. Tan sólo algunas 
voces disidentes —en su mayoría periodistas que imitaban la escuela norteame
ricana de periodismo, estilo «muckraking»— disputaron las bases de su régi
men; más comunes fueron los elogios por parte de gente como Ethel Tweedie 
(México: From Díaz to the Kaiser) sobre quien pondré un discreto velo de mutis.

Mientras tanto, Díaz ansiaba fomentar el capital británico como contra
peso del estadounidense. Los intereses económicos estadounidenses llega
ron a predominar, especialmente en el norte de México, pero fueron los 
británicos quienes construyeron la mayor parte de los ferrocarriles del 
México central y ayudaron a impulsar la naciente industria petrolera. En 
todo esto, el régimen los alentó activamente y no sólo creó un ambiente 
favorable a la inversión extranjera sino proporcionó personal clave que 
sirvió en las juntas directivas de las compañías extranjeras como intermedia
rios legales, obteniendo contratos y concesiones a través de los tribunales y 
las legislaturas y obteniendo al mismo tiempo su propio porcentaje.

La cada vez más íntima relación entre México y el capital británico (además 
de otros capitales extranjeros) fue sostenida por una élite mediadora y coope-
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radora,12 grupo nativo dedicado a la suave integración de esta inversión a la 
economía mexicana. En la cúspide se hallaban miembros del estrecho círculo 
político de Díaz, como Guillermo de Landa y Escanden, gobernador del Distrito 
Federal. Este no sólo formó parte de las juntas directivas de muchas empresas 
británicas sino que además había sido educado —como varios colegas suyos— 
en Stonyhurst, escuela católica inglesa, y de quien comentó una dama británica, 
hasta «parecía un inglés y se enorgullecía de ello».13No obstante, la colaboración 
penetraba más al fondo de la sociedad porfiriana abarcando a políticos provin
ciales, abogados de clase media, capataces y jornaleros que podían beneficiarse 
de su asociación con los intereses económicos británicos. Un empresario de esa 
nacionalidad, incluso dijo, un poco sospechosamente, que había empleado a 
Pancho Villa y habíale parecido un trabajador ejemplar.14 Como consecuencia 
importante de esto, los intereses británicos, así como los norteamericanos, se 
gestaron en una red de relaciones de cooperación que se mostraron sorpren
dentemente duraderas durante la lucha revolucionaria. Durante la ocupación 
norteamericana de Veracruz, en cuanto los administradores extranjeros abando
naron los campos petroleros de Tampico, los empleados mexicanos se hicieron 
cargo de la industria ininterrumpidamente. Al amenazar grupos rebeldes el 
mineral de Cedral, las mujeres les pidieron que se marcharan —-y lo hicieron.15 
Cuando campesinos levantados en armas hostigaron una hacienda de propiedad 
británica en Oaxaca «amenazando con matar al administrador para así poder 
repartirse la propiedad», el dueño, señor Woodhouse, huyó, pero su esposa 
permaneció allí sin que se le molestara, pues «por sus caridades habíase hecho 
querer por los indios».16 Tal evidencia de colaboración o clientelismo —a menudo 
pasada por alto— debe compararse con la de xenofobia o «antiimperialismo» que 
con frecuencia ha sido exagerada. Si esta cooperación sobrepasaba a la xenofobia, 
se debe cuestionar la noción de una revolución antiextranjera.17

La colaboración era un proceso bilateral. En el lado británico, los 
empresarios trabajaron duramente para consolidar sus relaciones de ese 
tipo: con el presidente, el gabinete, los gobernadores estatales y —de ningún

12 Robinson, «Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch For a Theory of 
Collaboration», en Roger Owen y Bob Sutcliffe (eds.), Studies in the Theory of Imperialism, Londres, 
1972, pp. 120-123.

13 Alan Knight, The Mexican Revolution, 2 volúmenes, Cambridge, 1986,1, p. 8.
14 Percy N. Furber, I Took Chances From Windjammers to Jets, Leicester, 1954, p. 109.
15 Informes del cónsul Miller, Tampico, 21 de mayo de 1914, y Bonney, San Luis Potosí, 30 de 

agosto de 1915, State Department Records, Infernal Affairs of México, 812.00/12346,16135.
16 Knight, op. cit. I, pp. 346-347.
17 Esta es mi opinión: Knight, US-Mexican Relations, 1910-1940: An Interpretation, UCSD, La 

Jolla, 1987, capítulo 4.
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modo menos importante — los jefes políticos, principales funcionarios de 
las zonas rurales. El clásico ejemplo, aunque atípico, lo proporcionan los 
intereses de Cowdray, por lo que merecen una mención especial.

El empresario de Yorkshire, Lord Cowdray —Weetman Pearson, como se 
le conocía antes de 1910— había construido el túnel de Blackwall bajo el Támesis 
y el del East River en Nueva York, ferrovias en España y China y muelles en 
Gran Bretaña, Brasil y Canadá. En 1889 llegó a México, y a petición de Porfirio 
Díaz —con quien entabló una estrecha amistad— construyó el drenaje del valle 
de México, concluyendo así una obra iniciada hacía trescientos años por 
ingenieros de la Colonia e indígenas enganchados: tarea necesaria, pues la bulli
ciosa metrópoli de fines del siglo XIX sufría las inundaciones periódicas de las 
aguas del lago de Texcoco. En seis años, Pearson construyó el gran canal de 
aproximadamente 46 kilómetros que solucionó este problema, posteriormente, 
otras importantes obras públicas en México, que incluyeron los puertos de Ve- 
racruz y Salina Cruz y el ferrocarril transístmico que comunica la costa del Golfo 
con el océano Pacífico, el cual prosperó brevemente hasta que la Revolución 
Mexicana y la inauguración del Canal de Panamá afectaron su rentabilidad.

Pearson se dedicó también a la prospección petrolera. Arriesgó cinco 
millones de libras y se enriqueció a partir de 1910 con el enorme hallazgo del 
yacimiento de Potrero.18 Durante los años revolucionarios, su Mexican Eagle 
Corporation acrecentó su producción y ganancias. Para entonces, empero, 
sus intereses estuvieron sometidos a presiones políticas; por lo estrechas que 
habían sido sus relaciones con el antiguo régimen («somos considerados casi 
una pequeña secretaría de estado», recordaba un empleado).19

Pearson se mantuvo cercano a Díaz y su familia y les ofreció asilo en 
Inglaterra luego del derrocamiento; sin embargo, éste optó sensatamente por 
Biarritz y París, lo cual es irónico porque había hecho su reputación comba
tiendo a los franceses durante la guerra de Intervención. Además, Pearson 
repartió cargos en juntas directivas entre porfiristas de alto rango y esparció 
su generosidad aún más ampliamente. Si bien, escribió un escéptico diplomá
tico británico, Pearson «acaso nunca sobornó a ningún mexicano, [pero] 
algunas veces confirió valiosos regalos y designó a importantes mexicanos 
para cargos en sus empresas que no implicaban muchas responsabilidades».20

18 Jonathan C. Brown, Oil and Revolution in México, Berkeley, 1993, pp. 47-70.
” Memorándum de conversación entre Cowdray y Walter Hiñes Page, 9 de enero de 1914, 

Cowdray Papers, caja A4.
20 Thomas Beaumont Hohler, Diplomatic Petrel, Londres, 1942, p. 173. Véase asimismo Brown, 

Ibiaern, p. 54.



Actitudes anglosajonas hacia la revolución... 157

21 Brown, Ibidem, pp. 89-90, y David W. Walker, Kinship, Business and Politics: The Martínez del 
Río Family in México, Austin, 1986, recalcan el carácter politizado de la economía mexicana.

22 Acerca de Peláez, véase Brown, op. cit., pp. 74,252-306; y Knight op. cit., 2, pp. 201-202,383-389.

Después del estallido de la Revolución, esta relación íntima con el antiguo 
régimen fue una seria desventaja. Se alegaba que había sido pro Díaz y 
después pro Huerta —aunque fuera exagerada o injustificada, la acusación 
era lógica; Huerta deseaba más o menos restaurar el régimen de Díaz. En 
particular, como la mayoría de las compañías petroleras de entonces, la de 
Cowdray proporcionaba material idóneo para las teorías de conspiraciones. 
Del mismo modo como la Standard Oil supuestamente había intentado 
derrocar a Díaz para instalar a Madero en el poder, la Mexican Eagle, 
competidora de la Standard, se había esforzado por deponer a Madero y 
sustituirlo por Huerta. En última instancia, dichos alegatos son irrefutables. 
Antes de los tiempos de la desfibradora, los buenos conspiradores no 
abandonaban las evidencias incriminantes.

Pero mi interpretación de los documentos de Cowdray, la cual puede 
corroborarse en otras fuentes, es bastante diferente. Las compañías británi
cas ciertamente deseaban mantener buenas relaciones con los políticos 
mexicanos —la política y los negocios eran inseparables,21 por lo cual 
distribuyeron favores y «mordidas». Pero no se dedicaron —y casi seguro no 
podían— a constituir y destruir regímenes. En el mejor de los casos, pode
rosos intereses, como los de las compañías petroleras angloamericanas, 
podían crear o derrocar gobiernos locales, es decir, influían sobre quién debía 
gobernar la Huasteca, la región petrolera de Tamaulipas. Incluso allá, 
usualmente respondían más a eventos que no podían controlar; su supuesto 
títere y mercenario durante el periodo revolucionario, Manuel Peláez, 
disfrutó de mucha autonomía, empleó a las compañías petroleras para 
obtener dinero y éstas lo usaron como fuente de protección e influencia con
tra el gobierno central.22 Si consideramos los regímenes nacionales y los 
actores económicos menores —pues las compañías petroleras fueron un 
caso especial— la capacidad de los intereses británicos, o de otros intereses 
privados, para determinar el curso de la Revolución fue muy limitada. 
Fueron víctimas pasivas —o dada la superficialidad de la supuesta xenofo
bia revolucionaria, espectadores confundidos— en lugar de actores claves.

La incapacidad de los intereses británicos —incluso intereses podero
sos como los de Lord Cowdray— para afectar fundamentalmente el curso de 
la Revolución propicia dos preguntas que nos conducen a nuestro segundo ac
tor colectivo, los funcionarios británicos, ya sea que estuvieran en México o



Alan Knight158

23 Memorándum de la reunión entre Hohler y Wilson, 11 de febrero de 1914, FO 371/2025, 
8667. Cf. con los comentarios de Reginald Tower, embajador británico en México sobre las escasas 
capacidades mentales de los indios mexicanos; Meyer, op. cit., p. 71.

24 F. Goodchild a W. Hearn, 18 de diciembre de 1913, FO 371/2025, 4058. Véase también 
Meyer, Ibídeni, pp. 117 y 130.

Londres. Estas son: ¿acaso el empresariado y el gobierno compartían ideas 
similares acerca de la Revolución y las amenazas que representaba para sus 
intereses? Y, de ahí, ¿acaso los intereses británicos demandaron la ayuda y 
la intervención de su gobierno y establecieron esa unión entre el empresariado, 
el gobierno y aun la fuerza militar como la que, según la noción convencio
nal, caracteriza al «imperialismo»?

La respuesta a la primera pregunta es, a grosso modo, sí. Los empresarios 
y funcionarios británicos compartían una común antipatía por la Revolu
ción. Su correspondencia revela alarma, hostilidad e incomprensión y en la 
que algunos temas son recurrentes. La Revolución fue inmediatamente 
equiparada con el bandidaje. Igual que ahora «terrorista» es término univer
sal de oprobio, entonces lo era «bandido» o «forajido». Para ellos los 
principales líderes revolucionarios no eran sino simples jefes de cuadrillas 
de salteadores. No podía tenerse la menor esperanza con una revolución 
encabezada por semejantes personajes y emprendida por la chusma mexica
na. Los mexicanos no tenían la menor capacidad de autogobernarse, perse
guir este fin era una peligrosa quimera. Lo que necesitaban era de un 
despotismo firme pero benévolo. Como el Encargado de Negocios británico, 
Thomas Hohler, basándose en su amplia experiencia imperial, explicó a 
Woodrow Wilson, el indio mexicano, que comprendía entonces el 80% de la 
población, se asemejaba aifellahim egipcio —nótese de nuevo el paralelo— 
«pueblos así necesitan una mano firme aunque benévola: firmeza para 
controlarlos dentro de los límites del orden y la benevolencia para educarlos 
y elevar sus preceptos morales».23 Hablaba con mesura —debía hacerlo, 
pues hablaba con Wilson. En privado, las opiniones británicas en torno al 
carácter mexicano eran aún más francamente racistas e «imperiales». Por 
qué intentar la diplomacia con los mexicanos, «mejor hablar de diplomacia 
con un tigre come-hombres que esté atacándote que hablarle a estas bestias 
medio civilizadas pero engreídas», se cuestionaba un banquero británico en 
Mazatlán, refiriéndose al 10% de mexicanos instruidos, para quienes «la 
civilización no es sino un mero barniz [...] siendo el resto animales enfras
cados en el robo puro y simple».24 La solución para dichos salvajes era un 
régimen duro y autoritario.
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25 George Richardson de la Tlahualilo Cotton Estates lamentaba que con la propagación de 
la Revolución en 1913-1914, todos las «clases mejores» habían huido de la comarca lagunera —es 
decir, «todos aquellos con quienes acostumbrábamos conocer y negociar»; carta de Benson a Grey, 
13 de marzo de 1914, FO 371/2025 11732. Edward Grey concluyó, basándose en los informes 
británicos que «si bien mucha gente en México detestaba a Huerta, si tuvieran que escoger entre 
Villa y Huerta como alternativas preferirían a Huerta»; Grey a Spring-Rice, 13 de marzo de 1914, FO 
371/2025. 12029.

26 Por ejemplo, Kenneth J. Grieb, The United States and Huerta, Lincoln, Nebraska, 1969.

Tales actitudes no se circunscribían solamente a los británicos. Muchos 
en la élite mexicana concordaban en que México precisaba de una «mano de 
hierro», de ahí su apoyo a Díaz y a Huerta. Los intereses británicos y sus 
élites colaboradoras pensaban de manera similar, como los portavoces 
británicos a menudo admitían.25 Muchos, acaso la mayoría, de los estadouni
denses dedicados a los negocios en México estaban de acuerdo. Sin embargo, 
algunos estadounidenses discordaban y aquí la división entre las actitudes 
anglosajonas se vuelve visible. Los disidentes más obvios fueron Woodrow 
Wilson y el Secretario de Estado William Jennings Bryan, quienes han sido 
muy criticados en buena parte de la literatura sobre la Revolución Mexica
na.26 Para el disgusto de los británicos y de muchos de sus compatriotas 
norteamericanos —incluyendo empresarios, funcionarios del Departamento 
de Estado y muchos políticos, aun pertenecientes al gabinete demócrata— 
Wilson y Bryan veían en la Revolución una protesta popular legítima 
dirigida hacia metas políticas —y aun sociales— válidas. Veían a México 
más o menos de la misma forma que Lord John Russell vio a Italia cincuenta 
años antes: un pueblo oprimido en lucha por su libertad.

Desde su punto de vista, el deber de los Estados Unidos —una sociedad 
democrática nacida de una revolución anticolonial— era no reprimir, inter
venir o abogar por la «mano de hierro», sino mostrar simpatía por los 
legítimos anhelos de los mexicanos por la democracia y aun por la reforma 
social. Wilson y Bryan se rehusaron a reconocer al militar usurpador Huerta 
—al cual su embajador había ayudado a imponer— y dieron considerable apo
yo a sus enemigos constitucionalistas. Llegaron a la conclusión —muy avanzada 
para entonces y muy ajena a lo que pensaba la mayoría de los observadores 
extranjeros— de que México necesitaba algún tipo de reforma agraria para 
satisfacer las demandas populares. Como Wilson respondió a Hohler: «no 
conocía ningún ejemplo histórico en que avances políticos hayan sido 
realizados con la benevolencia de quienes están arriba; fueron logrados con 
el esfuerzo y la sangre de los que están abajo, de aquellos que luchan por ser 
libres y adquirir el disfrute de sus derechos legítimos».
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27 Memorándum deHohler, febrero de 1914, FO 371/2025, 8667; F. Goodchild a W. Hearn, 19 
de diciembre de 1913, FO 371/2025, 4028.

28 Spring-Rice a Grey, 23 de enero de 1914, FO 371/2025,5205, informa que el agregado militar 
alemán había llegado a la conclusión de que el gobierno de los Estados Unidos «había preparado un 
plan completo para la invasión y ocupación de México», su diplomacia ostensiblemente moralista 
servía meramente como instrumento para hacer de la intervención algo «necesario e incluso popular
mente necesario». La opinión (razonable) de Spring-Rice era que esto era «interpretar la política 
estadounidense en términos del Estado Mayor alemán». Véase asimismo a Katz, op cit pp 181-182

27 Minuta de Nicolson, 30 de enero de 1914, FO 371/2025, 4117. En relación rón la (reacia) 
deferencia británica hacia los Estados Unidos en México, véase Meyer, ov cit n 148

30 Calvert, op. cit., pp. 220-221. '

Claro, los británicos estaban escépticos, consternados. Veían a Wilson 
como aliado del caos revolucionario. Hohler consideraba «basura» los 
planes de reforma social; el banquero de Mazatlán ya citado denunció 
la «consumada hipocresía» del Presidente.27 Los alemanes, que no podían 
creer tanto idealismo, concluyeron que todo era una fachada de hipocresía 
yanqui: Wilson alentaba deliberadamente la subversión en México como 
preámbulo de una intervención estadounidense.28

Por lo tanto, tenemos en el México de 1913-14 un interesante anticipo de 
las filosofías que chocarían en Versalles cinco años después, cuando el 
idealismo estadounidense confrontó a la Realpolitik europea en el escenario 
global. En 1918-19 el idealismo estadounidense saldría perdedor; en el caso 
mexicano, sin embargo, gozó de ciertas ventajas. Primero, México cayó en la 
órbita estadounidense. Ninguna potencia europea o grupo de potencias 
contemplarían intervenir en México desafiando los deseos estadounidenses; 
les gustara o no, Europa estaría a la zaga de la política norteamericana. Como 
anotó Arthur Nicolson: «Confieso que no veo salida para el embrollo 
mexicano a menos que Estados Unidos proponga una línea política definida 
y positiva con la que las demás potencias podamos colaborar diplomática
mente».29 Ello no sucedió y los europeos se resignaron a presenciar la 
destrucción del viejo orden en México —y con él sus añejas redes de 
colaboración— sin que pudieran actuar eficazmente. Al menos, tal era la 
política oficial.

El ministro británico en México, Lionel Carden, disentía. Nombrado en 
1913, justo cuando Wilson se enfrentaba a Huerta, poseía una larga hoja de 
servicios en América Latina —México, Cuba y Guatemala— donde vio y la
mentó el ascenso de la hegemonía estadounidense. Las intervenciones norte
americanas, escribió a Edwar d Grey, Ministro Británico del Exterior, perjudicaban 
los intereses de la Gran Bretaña y no ayudaban a sus supuestos beneficiarios 
latinoamericanos.30 Los norteamericanos, dijo a un colega alemán —británicos
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31 Katz, op. cit., pp. 171-172.
32 Spring-Rice a Grey, 13 de enero de 1914, Grey Papers, FO 800/84, caja 1.
33 David Fieldhouse, Economics and Empire, 1830-1914, Londres, 1973, pp. 80-81.
34 Thurstan, ciudad de México, 20 de marzo de 1917, FO 371/2966, 88967.

y alemanes se llevaban muy bien en México antes de 1914— eran «intrigantes 
inescrupulosos».31 Como ministro en México apoyó a Huerta, actitud que 
agradó a los empresarios británicos, ya que ofendió a los estadounidenses 
haciendo la vida difícil al ministerio británico del Exterior, quien deseaba no 
molestarlos. Carden, como su contraparte norteamericano Henry Lañe Wilson, 
a veces actuaba por su propia cuenta. Spring-Rice, embajador británico en Wa
shington, comparó su desempeño con el de los enviados rusos en Persia, cuyas 
gestiones agresivas frecuentemente contrastaban con las alentadoras palabras 
de San Petersburgo.32 Era un ejemplo, dicho de otra manera, de lo que Field
house denominaba subimperialismo: la expansión en la periferia en desafío de 
las restricciones metropolitanas.33 Con todo, la acción de retaguardia de Carden 
hizo poco más que erizar las plumas norteamericanas. El apoyo y consejo que 
dio a Huerta no pudo salvar su régimen, condenado más por la oposición 
mexicana interna que por las presiones norteamericanas. Y cuando los revolu
cionarios triunfaron en 1914, de inmediato le devolvieron sus pasaportes.

Esto coincidió casi exactamente con el estallido de la Primera Guerra 
Mundial: evento que confirmó —más que creó— la deferencia británica hacia los 
Estados Unidos y su impotenciaen México. Aún así, dicha impotencia frustraba 
a los iracundos británicos. En 1917, dos empleados británicos de la Compañía 
Aguila —uno de los cuales era pariente del ex primer ministro Sir Henry 
Campbell-Bannerman— fueron muertos en la abrupta, caliente y violentalierra 
del istmo de Tehuantepec. El embajador británico experimentó la usual indig
nación imperial, pero no podía ejercer la acción apropiada: el incidente, escribió, 
«llama la atención al grado deplorable de cómo el prestigio de la raza blanca se 
ha dejado hundir en México en los años recientes»; acontecimientos de esta clase 
«hubieran sido inconcebibles [... ] hace cinco años»; ahora, «el hombre blanco es 
la burla y hazmerreír de un enorme número de indios».34 Pero, nada se podía 
hacer, el gobierno mexicano fomentaba la anarquía, con el beneplácito del 
norteamericano. En Africa —observó el Ministro empleando experiencia impe
rial de primera mano— tal hecho «hubiera provocado un clamor por doquiera 
en el continente y conducido a una expedición punitiva».

Muchos norteamericanos hubieran estado de acuerdo. Por supuesto, 
Wilson envió una sola expedición punitiva, pero no se mostró muy eficaz. Uno 
de sus oficiales, el joven George Patton, criticó al Presidente por su pusilanimi-
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35 Carta de George Patton a su padre, 28 de septiembre de 1916, Patton Papéis, Library of the 
Congress, caja 8.

36 Memorándum de Lansing, 10 de octubre de 1915, Lansing Papers, Confidential Notes and 
Mcmo's, Library of the Congress, volumen 1. Existe una enorme bibliografía sobre la diplomacia 
wilsoniana. La continuidad del «antiimperialismo liberal» desde México hasta Versalles es recalca
da por N. Gordon Levin, Woodrow Wilson and World Politics, Oxford, 1968.

37 Lo que no significa que Wilson y la mayor parte de la oligarquía política norteamericana 
carecieran de presunciones racistas, las críticas racistas del imperialismo poseen rancio abolengo. 
El argumento de que los Estados Unidos no podían incorporar a muchos millones de mexicanos 
racialmente inferiores fue presentado en oposición de la intervención y anexión tanto en 1848 como 
en 1914; Frederick Merk, Maní/esf Destiny and Mission in American History, Nueva York, 1963, pp. 
191-192 y 247; Knight, op. cit., 2, pp. 154-155. Igualmente, el antiimperialismo de Franklin Delano 
Koosevelt poseía mucho de racismo: Christopher Thorne, Allies of a Kind, Oxford, 1978 pp 6-7

” William Roger Louis, Iniperialism at Bay, 1941-1945, Oxford, 1977, pp. 121-122.'

dad, por los miedosos límites que impuso a la expedición, circunscribiendo sus 
operaciones y condenándola al fracaso: «[Wilson] —escribió Patton a su padre 
no tiene siquiera el alma de una ladilla, ni la mente de un gusano ni el espinazo 
de una medusa».35 Así pues, los airados norteamericanos se vieron frustrados por 
igual. Lo importante era que —aún en 1919 cuando la campaña intervencionista 
del senador Albert Fall coincidió con el derrame cerebral del Presidente , 
Wilson seguía oponiéndose a la intervención armada. No solucionaría la «crisis 
local» mexicana por medio de la intervención, de la anexión, del imperialismo 
formal; no podía transitar el camino de Gladstone en Egipto o de McKinley en 
Cuba. La presión de la Primera Guerra Mundial fue en parte responsable de 
esto, como razonó el Secretario de Estado Lansing en 1915: «Alemania quiere 
avivar el caos en México con el objeto de obligarnos a intervenir, por lo que no 
debemos hacerlo». Pero no fue menos importante la fe de Wilson en la demo
cracia y la autodeterminación de los pueblos, que antecedió a la Guerra y halló 
su primera expresión importante en la política hacia México.36

Semejante política no pudo menos que espantar a los intereses y 
funcionarios británicos, cuyas actitudes se encontraban fuertemente condi
cionadas por preconcepciones imperiales que Wilson —como muchos nor
teamericanos— no tenía.37 Aunque debemos notar que entonces se extendía 
en los Estados Unidos una opinión —si bien minoritaria-— representada por 
Theodore Roosevelt o Henry Cabot Lodge, que compartía las ideas imperia
les europeas y el disgusto con la política mexicana de Wilson. Esta discre
pancia angloamericana (entre, a grosso modo, el imperialismo y la 
autodeterminación) reapareció en México durante la década de los treinta y 
fue después evidente en las reservas de Churchill hacia ciertos términos de 
la Carta del Atlántico y a su sentimiento, compartido por muchos británicos, 
de que las ideas de Roosevelt sobre la India eran sentimentales y absurdas.38
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39 Memorándum de Hohler, 11 de febrero de 1914, FO 371/2025, 8667.
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42 Hohler, ciudad de México, 2 de noviembre de 1914, FO 371/2031, 76893.

Si para Wilson la Revolución Mexicana representaba aspiraciones nacio
nales legítimas, para los empresarios y funcionarios británicos significaba una 
seria amenaza. El benigno clima de colaboración del Porfiriato había dado 
paso a la borrasca de una revolución social, borrasca que observadores 
británicos —la mayoría admiradores del Imperio y algunos de ellos veteranos 
de su construcción— veían a través del lente imperial. Hohler —quien había 
servido en San Petersburgo, El Cairo, Tokio, Addis Abeba y Constantinopla, 
en donde presenció tanto las masacres de los armenios como la revolución de 
los jóvenes turcos— de inmediato trasladó a categorías familiares la confusa 
revolución de México. La carrera de Pancho Villa, reportó en cierto momento, 
«es la de un perro rabioso, un molá demente, un malayo enloquecido»39 y la 
convención revolucionaria de Aguascalientes, reunión política de importan
cia central en la historia de la Revolución, «asemeja nada menos que al 
parlamento de monos descrito por el Sr. Kipling en El libro de la selva».™ Tales 
categorías imperiales eran ampliamente usadas por los europeos, menos por 
los norteamericanos, por obvias razones. Los británicos tendían a ver al 
antiguo régimen como un despotismo agradable, al nuevo —si es que era un 
régimen— como un bandidaje rampante. Como tal, implicaba una amenaza 
para los extranjeros y sus propiedades.

Aquí pueden encontrarse matices interesantes. Un aspecto de la amena
za era físico. («Ser gringo en México —como decía el escritor norteamericano 
Ambrose Bierce— ah, eso era eutanasia»).41 Relatos aterrorizantes acerca del 
caos y las masacres revolucionarias eran intercambiados en cafeterías, 
clubes y consulados, especialmente en la gran fábrica de rumores en que se 
convirtió la ciudad de México. A medida que los zapatistas expandían su 
dominio sobre el estado de Morelos, los extranjeros de la capital —igual que 
los extranjeros en otras ciudades importantes— temían por sus vidas. Los 
zapatistas, escribió Rosa King, una hotelera británica obligada a evacuar su 
hotel de Cuernavaca y a refugiarse en la capital en 1914, eran «salvajes [que] 
no respetaban a nada ni a nadie, hombre o mujer». Un funcionario del 
Ministerio Británico del Exterior, que había leído el escalofriante relato de la 
señora King, concluía que los zapatistas «actúan sólo por pura maldad».42 En 
una conversación con Bryan, Hohler mencionó este problema, «relatando
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las numerosas fechorías y escándalos de los bandidos que infestaban el 
vecindario» y pintando un tétrico retrato de lo que sucedería cuando los 
forajidos cayeran sobre la ciudad de México. Dado el caso, se creía que sus 
depredaciones serían secundadas con entusiasmo por «las clases crimina
les» (otra categoría común de análisis diplomático).43 El cuerpo diplomático 
temía una repetición del sitio de Pekín —para el lúgubre ministro español el 
temor era especialmente agudo: había vivido aquellos famosos 55 días en 
Pekín.44 El gobierno británico, por lo tanto, accedió a enviar armas a su 
embajada, invocando específicamente este precedente.45

Con todo, la ciudad de México no era Pekín, ni los zapatistas eran los 
boxers. En 1914, cuando entraron en la capital, la población mexicana y 
extranjera se preparó para lo peor. Empero, Hohler observó, los zapatistas 
parecían dóciles e incluso deferentes, en apariencia «los más brutos de los bru
tos», pero en la práctica eran «amables». No sucedió masacre alguna y la 
capital permaneció tranquila bajo los «benévolos auspicios del general 
Zapata».46 Estos rústicos y populares rebeldes, después de todo, quizás no 
eran tan malos: no eran presuntuosos, conocían su lugar y no expresaban 
ninguna animosidad hacia los extranjeros, salvo contra los españoles.

Una transición similar afectó a Villa, el azote revolucionario del norte. 
Por años había sido tachado de bandido peligroso. Pero, con la victoria vino 
el conocimiento y aun la aceptación: Villa, informó un sorprendido cónsul 
británico, «es de conversación bastante agradable y manifiesta un gran 
interés en nuestra guerra, expresando su deseo de que ganen los aliados».47

Este paulatino descubrimiento tuvo varias causas. El caos revoluciona
rio había sido exagerado en demasía, especialmente por los extranjeros 
citadinos. Aquellos que vivían en el campo —agricultores, mineros e incluso 
algunos cónsules— poseían una actitud más realista y menos temerosa. La 
xenofobia revolucionaria fue, en efecto, bastante superficial e irregular; 
cuando se desató, afectó a españoles y chinos más que a británicos, y aun 
norteamericanos. En particular, cabecillas campesinos populares como Villa y 
Zapata tenían pocos resentimientos contra los intereses angloamericanos. Los 
blancos principales de sus acciones eran los mexicanos y los españoles. Sus 
metas tendían a ser locales, políticas y agrarias en vez de nacionalistas. En

43 Spring-Rice a Grey, 7 de febrero de 1914, FO 371/2025, 7144.
44 Calvert, op. cit., p. 136. Acerca de la «paranoia de Pekín», véase también Calvert, Ibidem, p. 

125; Meyer, op. cit., p. 152; Knight, op. cit., 2, pp. 40-41 y 170.
41 Grey a Spring-Rice, 11 de febrero de 1914, FO 371/2025, 6537.
4'‘ Hohler, ciudad de México, 28 de noviembre de 1914, FO 371/2032, 85296, 87594.
47 Caldwell, Zacatecas, 22 de octubre de 1914. FO 3716/2031, 71957.
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48 Una transformación similar de papeles habíase evidenciado en el caso del otro caudillo 
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consecuencia, los bandidos de ayer se convirtieron en los potenciales caudi
llos del mañana: Villa, en particular, repentinamente se tornó en Porfirio Díaz 
redivivus, el hombre a caballo que podía pacificar al México asolado por la 
guerra, el caudillo surgido de la muchedumbre que, él solo, podía controlar
la.48 Para decirlo de otro modo, los intereses británicos vieron en Villa y en el 
villismo un medio para restaurar el rasgado paño de la colaboración. Ello era 
bastante factible: el tratamiento de los intereses extranjeros por parte de Villa 
en su gran dominio norteño fue ordenado y benigno.

Pero, como a la postre sucedió, Villa y Zapata fueron vencidos. En efecto, 
perdieron porque fueron derrotados en las batallas decisivas, no a causa de que 
los intereses extranjeros se hayan alineado con ellos o en su contra.49 Pero su de
rrota clausuró una prometedora vía de colaboración. Así, desde 1915 en adelante, 
los extranjeros debieron enfrentar a la facción vencedora de Carranza y Obre
gón. En sus inicios, parecía que la dirección carrancista era preferible que la 
de los caudillos populares. Carranza, en particular, era un político educado 
y respetable de la vieja escuela; Obregón, aunque un novato, era astuto, leído, 
mundano y bien informado. General autodidacta, ganó las batallas decisivas 
contra Villa debido, en parte, a que había asimilado las lecciones militares de la 
guerra anglobóer y la Primera Guerra Mundial. Pero, una vez en el poder, co
menzaron a mostrar un nacionalismo ofensivo. A diferencia de Villa o Zapata, 
Carranza, Obregón y sus partidarios poseían una especie de plan de reconstruc
ción nacional, que si bien no incluía la expulsión de los intereses extranjeros, 
implicaba ciertamente su regulación y aprovechamiento impositivo, lo que era 
evidente en los nuevos artículos nacionalistas de la Constitución de 1917.

Los lamentos extranjeros, inclusive los británicos, cambiaron de 
tonadad. Ya no era la anarquía popular sino las reformas nacionalistas lo 
que amenazaba a los intereses británicos; no los ataques a las personas sino 
los ataques bolcheviques a la propiedad. La amenaza provenía, no de 
campesinos rebeldes ingenuos —cuya familiaridad había generado un 
cierto desprecio paternalista—, sino de advenedizos revolucionarios: le
guleyos, intelectuales radicales, demagógicos generales revolucionarios. 
Eran, podría decirse, los babus50 de la Revolución: ambiciosos reformistas
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de clase media que osaban retar a los intereses imperialistas en sus propios 
términos, con reformas nacionalistas y proyectos de desarrollo nacional.

Un cónsul británico hizo una comparación entre dos prominentes polí
ticos de Durango de 1918. Uno, Domingo Arrieta, era «un pelado y un patán 
absoluto», «un salvaje sin pretensiones», analfabeto y amigo de «brutos pla
ceres», pese —o debido— a lo cual «era un excelente amigo», que «ofrecía la 
gran ventaja de carecer de ambiciones... comiéndole sus entrañas, ni tenía an
sias socialistas de destrozarlo todo», por lo cual «era infinitamente mejor que 
los demagogos socialistas, sindicalistas y bolcheviques a quienes, lamenta
blemente, estamos acostumbrados».51 Típico entre estos últimos fue Gustavo Espi- 
noza Míreles, un babu mexicano por antonomasia «muy orgulloso de poseer 
cierta instrucción en derecho, principalmente autodidacta». En apariencia, 
«nada distinto de un asistente de peluquero», pero «cabeza caliente», dado a 
ideas socialistas y apegado a los sindicatos. En efecto, Espinoza desempeñó un 
papel importante en la fundación de la primera gran confederación laboral de 
México, la CROM. Así pues, en México, como en la India o posteriormente en 
Africa, fue el nacionalista urbano, no el campesino localista, quien parecía 
amenazar más el statn quo y, con él, la posición de los intereses británicos.

El siguiente conflicto entre los bab»s revolucionarios y los intereses 
británicos fue largo: una guerra de agotamiento, no de batallas impresionantes, 
la cual nos lleva, más allá de la lucha armada, al segundo periodo de reconstruc
ción. El problema principal fue la industria petrolera en vista de que el régimen 
revolucionario la consideraba un importante enclave extranjero altamente 
rentable, demasiado poderoso y rebelde a la soberanía y desarrollo mexicanos. 
La Constitución de 1917 fue concebida en parte para corregir estos abusos y 
reafirmar el control mexicano sobre los recursos del país. Durante los años 
veinte y treinta, el gobierno mexicano y las compañías petroleras se enfrentaron, 
el primero intentando aplicar los artículos nacionalistas de la Constitución y las 
segundas, resistiendo aquello que llamaban una expropiación. Aunque la 
Revolución y la Primera Guerra Mundial habían acrecentado el poderío econó
mico norteamericano en México, la industria petrolera era un caso aparte: 
nuevos hallazgos en los años treinta habían favorecido a la Compañía El Aguila, 
la antaño empresa de Lord Cowdray, ahora filial de la Royal Dutch Shell. Aliada 
de las compañías norteamericanas, combatió tenazmente el auge del movi
miento obrero en el sector petrolero así como los repetidos intentos del gobierno 
revolucionario de reglamentarla e imponerle contribuciones fiscales.

51 Knight, op. cit., 2, pp. 484-485.
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Antes de hablar del dramático desenlace de 1938 cabe recordar que 
el problema petrolero —aun cuando absorbía gran parte de la atención 
británica— fue sólo una manifestación de la política revolucionaria. Los bri
tánicos también reaccionaron en contra de la reforma agraria, la legisla
ción social, la reforma educativa y el anticlericalismo. Como primera 
revolución social del siglo XX —discúlpeseme el lugar común— la Revo
lución Mexicana desafió a las grandes potencias, aun a la Gran Bretaña, 
con un repertorio de políticas reformistas y nacionalistas, las cuales, para 
la década de los cuarenta y cincuenta, serían comunes en el ambiente 
político del Tercer Mundo que los británicos, y otros, tendrían que 
enfrentar.

La reacción británica a la revolución institucional de los veinte y los 
treinta presentó claras continuidades con respecto a previas reacciones a la 
revolución armada. Sobrevivieron viejos estereotipos, especialmente en la 
propia Gran Bretaña. Cuando W. Obaldeston-Mitford abandonó Inglate
rra en 1924 para trabajar en la embajada británica en México, escribió: -«Los 
miembros de mi club (gente muy viajada por Europa, con una excelente 
educación y tolerablemente bien informada en asuntos mundiales) expre
saron su horror: «si sales de la capital» —me avisaban— «ocuparás la olla 
de un caníbal o serás sacrificado en un altar pagano a un dios indio».52 Los 
británicos residentes en México estaban mejor informados y usualmente 
eran más circunspectos. Aun así, las reformas eran desdeñadas y resisti
das. En 1923, el Encargado de Negocios británico fue expulsado en cumpli
miento del artículo 33 constitucional debido a sus destempladas críticas y 
su oposición a la reforma agraria; la terrateniente Rosalie Evans empren
dió una solitaria cruzada quijotesca contra «el agrarismo bolchevique» que 
le costó la vida en 1924.53 En 1938, se rompieron relaciones diplomáticas 
cuando la Gran Bretaña protestó con rudeza por la expropiación de la 
Compañía El Aguila por Cárdenas. En cierto sentido, Gran Bretaña —es 
decir el gobierno británico— podía arriesgarse a semejantes discordias 
puesto que ahora México tenía menos valor: la inversión británica se había 
reducido, especialmente en comparación con la norteamericana, y la defe
rencia hacia la hegemonía estadounidense era aún más pronunciada —y 
tampoco había ya ningún disidente como Carden para desafiarla. Como 
apuntó un funcionario del PRM en 1938: «... a Inglaterra no se le podía tomar

52 Robert Freeman-Smith, The United States and RevohitionaryNationalism in México, 1916-1932, 
Chicago, 1972.

53 W. J. Obaldeston-Mitford, Dawn Breaks in México, Londres, 1945, pp. 5-6.
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en cuenta porque «no soplaba» y todo el mundo se mofaba de ella al ver su 
antiguo poderío en completo ocaso».54

Con respecto a los Estados Unidos —y aquí el contraste es nueva
mente interesante— la acrecentada hegemonía no implicó necesariamente 
una mayor intervención ni control abierto. Durante la Primera Guerra 
Mundial, la principal tarea del embajador norteamericano era —en sus 
propias palabras— «mantener a México tranquilo»; evitar embrollos 
aunque ello significara tolerar desaires y excesos mexicanos.55 Durante 
la década de los veinte, las políticas revolucionarias —en relación con el 
petróleo, la tierra y la Iglesia— motivaron constantes batallas diplomáticas 
con los Estados Unidos, mas no la intervención armada. En efecto, los 
Estados Unidos apoyaron al régimen en los días críticos de 1923-1924 y, a 
través de la mediación del embajador Dwight Morrow, se logró un cómodo 
modus vivendi a finales de los veinte. En la década siguiente, ideológica
mente polarizada, la complacencia norteamericana hacia México era, se 
quejaban los británicos, todavía más marcada. Frente a un gobierno más 
radical, como el de Cárdenas, los Estados Unidos mostraron una tolerancia 
inusitada, no sólo frente a una reforma agraria radical, sino inclusive hacia la 
sorprendente expropiación petrolera en 1938. Cierto, los intereses petrole
ros norteamericanos en México eran menores a los de Gran Bretaña; en 
términos materiales, los Estados Unidos cedieron menos. Sin embargo, lo 
más importante era que estaban muy preocupados en mantener un régi
men estable y amistoso al sur de su frontera en tiempos en que crecía la 
amenaza del Eje, y la administración Roosevelt tenía cierta afinidad con el 
régimen reformista de Cárdenas, afinidad que los mexicanos se afanaron 
por destacar.56 Mientras el gobierno británico respondía a las reclamacio
nes de las compañías petroleras, Roosevelt las rechazaba.

Entretanto, funcionarios y empresarios británicos continuaban 
mostrando cierta altanería imperial. Sin embargo, con el gobierno re
volucionario bien consolidado y la posición global británica severamente 
debilitada desde principios de este siglo, dicha altanería era menos 
aguda y penetrante. Después de la expulsión del encargado de negocios 
en 1923, su sucesor. Sir Esmond Ovey, adoptó una postura más concilia-

54 Rosalie Evans, The Rosalie Evans Letters Froni México, ed. Daisy Caden Pettus, Indianapolis 
1926. Tim Henderson de la Universidad de North Carolina, Chapel Hill, ha concluido una tesis 
doctoral acerca de este interesante caso.

“ PS-12 (Jesús González Valencia) a Gobernación, 24 de marzo de 1938, en Dirección General 
de Información Política y Social, Archivo General de la Nación, caja 4.

54 Smith, op. cit., p. 93.
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loria, aliándose —para disgusto de algunos intereses británicos— con la 
política de acercamiento de Dwight Morrow. Durante los años treinta, los 
informes oficiales británicos desde México manifestaban ocasionalmente al
guna comprensión —incluso simpatía— hacia las políticas reformistas de 
Cárdenas que parecían funcionar, y no eran simple demagogia.57 Un ad
ministrador de la Compañía El Aguila sugirió inteligentemente que su em
presa debería adaptarse a las medidas nacionalistas mexicanas en lugar de 
obstaculizarlas, por lo que Sir Henry Deterding, jefe cuasifascista de la Royal 
Dutch Shell, lo reprendió por ser «medio bolchevique». Pero, Deterding —ex
plicó el citado administrador—pertenecía a la vieja escuela, la cual «era in
capaz de concebir a México como nada menos que una colonia a la cual se 
le podía ordenar».58 Por lo tanto, los empresarios y funcionarios británicos 
en México suavizaron un poco su estridente postura antirrevolucionaria. 
Debían vivir con la Revolución, aunque a algunos les disgustara. En con
traste, ciertos norteamericanos, como el embajador Josephus Daniels, se apre
suraron a abrazarla. Desde el punto de vista británico, Daniels protestaba 
débilmente por las expropiaciones mexicanas de propiedades estadouni
denses; aceptó la legalidad de la expropiación petrolera; y peor aún, asistía 
entusiasta a las recepciones diplomáticas de Cárdenas, caracterizadas por 
la informalidad y la abstinencia, y acompañaba al Presidente en sus inter
minables giras por el país —viajes por territorios calurosos y difíciles que 
escandalizaban a los diplomáticos extranjeros porque tampoco se les per
mitía ingerir bebidas alcohólicas. Y el colmo, a Daniels y a su esposa se les 
vio ataviados con trajes indígenas y participando en sus danzas.59

De nueva cuenta, con la expropiación petrolera, las percepciones 
británicas y norteamericanas difirieron. El gobierno británico, más preocu
pado con el petróleo del Medio Oriente que por el mexicano, mantuvo una 
línea dura y lamentó la debilidad norteamericana. Los británicos podían 
arriesgarse a una ruptura, la que consiguieron. México —y la Compañía El 
Aguila— fueron sacrificados por el bienestar del menguante imperio. Los

57 El cabildeo del gobierno mexicano en Washington puede haberse incrementado en años 
recientes pero no es un fenómeno nuevo. Luis Cabrera, durante 1913-1914 desempeñó un papel 
importante al formar en Wilson el concepto de la Revolución Mexicana como un movimiento 
legítimo de reforma social (véase Knight, op. cit., 2, pp. 139-140). En vísperas de la expropiación 
petrolera Ramón Beteta se mostró como un asiduo negociador para el gobierno de Cárdenas. Véase 
el Archivo Presidencial en el Archivo General de la Nación, legajo 432.2/253-9, legajo 3, México.

58 Véase, por ejemplo, el informe sobre los ejidos de la Laguna del vicecónsul Dutton-Pegram, 
Torreón, 4 de enero de 1939, FO 723/172.

59 J. Murray, Ciudad de México , citando a Assheton de la Compañía El Aguila , 17 de 
septiembre de 1935, FO 371/18708. 8586.
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“ Es a menudo difícil disociar el desdén hacia México del desprecio a la Revolución Mexicana. 
Sin embargo, en tres de los cuatro casos aquí discutidos, ambas actitudes se refuerzan mutuamente: 
en general los mexicanos son retratados como merecedores del gobierno que tienen.

Estados Unidos, considerando a México geopolíticamente crucial, se apres
taron a cooperar con el reformista, pero tenazmente antifascista, Cárdenas. 
La polarización de la década del diez se repitió (mutatis mutandis) veinte años 
más tarde: de nuevo, una administración demócrata norteamericana, simpá
tica a las reformas y preocupada por las ambiciones germanojaponesas, dio 
a México un trato laxo y rechazó la línea dura de los británicos.

Es entonces cuando los enviados culturales británicos pueden ingresar 
breve y tardíamente en la discusión. También ellos contribuyen a mostrar el 
contraste entre las actitudes británicas y norteamericanas. Por años, México 
había atraído a viajeros culturales británicos y estadounidenses y la Revolución 
incrementó su número.60 Los añejos panegíricos —y denuncias ocasionales— a 
Díaz dieron paso a un sinnúmero de publicaciones, muchas de ellas norteame
ricanas y algunas británicas, que analizaban, evocaban o traducían al nuevo 
México de la Revolución. Algunas fueron obra de distinguidos escritores 
británicos como Maugham, Lawrence, Huxley, Greene y Waugh. Su imagen de 
la Revolución no fue uniforme, pero mostraba algunos temas repetidos, ligados 
a los estereotipos políticos ya mencionados, que contrastaban con la imagen de 
muchos de sus coetáneos norteamericanos. Así es que la literatura, la política y 
la diplomacia, compartieron algunas preconcepciones culturales.

Los enviados culturales norteamericanos frecuentemente simpatiza
ban con o eran abiertamente entusiastas de la Revolución: tomemos en 
consideración a John Reed, Lincoln Steffens, Carleton Beals, John Dos 
Passos, Katharine Anne Porter, Frank Tannenbaum, y a Jack London en sus 
inicios. Sus colegas británicos eran casi invariablemente escépticos o clara
mente hostiles, además, todos ellos detestaban a México.61 Somerset Maugham 
realizó una breve visita a México en 1924; su experiencia mexicana tuvo poco 
impacto en su obra y, como los demás, detestaba el país. Sólo hizo un 
comentario citable: al enterarse de que Lawrence se encontraba en México, 
respondió: «Me voy enseguida», y al recordársele que México era un país 
bastante grande, añadió parodiando al antiguo oeste norteamericano, «no 
existe país lo suficientemente grande para nosotros dos».62 Obviamente, por 
casualidad México sirvió como sitio de esta pugna literaria que bien pudo 
haber sucedido en Marruecos o la Melanesia.
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1,3 D. Wayne Gunn, Escritores norteamericanos y británicos en México, México, 1977, p. 27.
64 Evelyn Waugh, Robbery Under Law, Londres, 1939, p. 10.
65 Cf. John Carey, The Intellectuals and the Masses, Londres, 1992.
66 Ross Parmenter, Lawrence in Oaxaca, Salt Lake City, 1984, p. 94.
67 Ibidem, pp. 19-20 y 126.
68 Ibidem, pp. 30-31.
w Ibidem, p. 97. Aun así, el autor elogia a Lawrence por ser «sensible a la realidad de México» 

(XXX-XXXI) y por mostrar «una extraordinaria comprensión de la atmósfera política de la época».

Lawrence es un caso más significativo. Con base en sus dos viajes, de 
1923 y 1925, escribió un libro mediocre (el relato de viajes Mañanas en México 
en 1927) y una novela importante (La serpiente emplumada en 1926), ésta, decía, 
era su predilecta y su mejor obra hasta entonces. Los críticos disienten: Evelyn 
Waugh, en su libro de viaje México, una lección objetiva, llamó a La serpiente 
emplumada «una de las novelas más bobas en la literatura reciente» (casi la 
única opinión en el libro de Waugh con la que estoy tentativamente de 
acuerdo).63 Como algunos de sus colegas norteamericanos, Lawrence vino a 
México buscando la cultura terrena y prístina de los primitivos, contra la cual 
contrastar la degeneración de la democracia de masas moderna.64 Por supues
to halló lo que buscaba, pero en la comunidad indígena abstracta (en su 
absurda invención de un culto renacentista precolombino), no en las verdade
ras comunidades e indígenas de carne y hueso que conoció en Oaxaca. Como 
admitió con franqueza: «En algún lugar dentro de mí, siento una honda 
simpatía por los indios; superficialmente, no me agradan».65 En realidad, sus 
sentimientos eran más negativos. Sus indios son «extraños salvajitos» que se 
reúnen como «insectos vestidos de blanco» en «un silencio secreto, furtivo, 
pesado»; «la población hispanoamericana» —concluye— «se pudre encima 
de la salvaje masa negra».66 México le revuelve el estómago. Los mexicanos 
son «un pueblo estúpido» que habita «un continente malévolo».67 No causa 
sorpresa que, como apunta un biógrafo suyo, «muchos mexicanófilos revien
ten al oír el nombre de Lawrence».68 De la misma manera que los diplomáticos 
a los que —inconscientemente— Lawrence hacía eco, el novelista tenía poca 
simpatía por la Revolución y su proyecto de reforma y construcción nacional. 
Favorable a las soluciones autoritarias en Europa, ni siquiera reconoció las 
virtudes de los defectos de México. Para él —como para algunos historiadores 
revisionistas— la Revolución era un motor de corrupción demagógica e 
hipocresía, ejemplo de «bolchevismo egoísta», de «horrendos agitadores 
[quienes] insuflan trozos de socialismo sobre [szc] los indios y convierten todo 
en un lío».69 La democracia era una farsa, la movilidad social generada por la 
Revolución una broma. El gobernador de Oaxaca —«un indio de las monta-
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ñas»— habiendo escalado el palo ensebado, representa un papel hipócrita 
«como un abogadillo mexicano... Todo es simplemente absurdo... Es un 
mundo de locos... Imagínese, aun cuando un indio zapoteca se convierta en 
gobernador, es sólo un tipo en traje dominguero sonriendo y tramando».70 
Podríamos descargarle a Lawrence que no era una persona de ideas políticas 
complejas (usualmente, desdeñaba la política); la Primera Guerra Mundial 
había amargado su opinión sobre la democracia; su español era mayormente 
italiano; con sus ojos azules y barba pelirroja fue, en más de una ocasión en 
Oaxaca, confundido con Jesucristo; todo lo cual debió influir en su juicio.71 
Pero era inequívoco: la Revolución era un engaño sucio a un pueblo degene
rado. La única esperanza yacía en un misticismo charlatán, producto no de la 
realidad mexicana sino de la febril imaginación de Lawrence. Pero, Lawrence 
no era sólo un audaz y excéntrico literato; como John Carey arguye convincen
temente,72 Lawrence participó en ese tenaz repudio elitista de la democracia 
y la sociedad de masas que caracterizó a su generación. En este sentido, estaba 
aliado inconscientemente con aquellos rígidos diplomáticos británicos que 
sin duda despreciaba.

Aldous Huxley, quien arribó a México a principios de los años treinta, 
produjo el mejor, si bien el más corto de los relatos de viajes (Más allá de la 
bahía Mexique, 1934). Como Lawrence (y un buen número de escritores 
norteamericanos) Huxley vio a México como prueba del moderno desarrollo 
social. Aquí, lo moderno y lo primitivo se yuxtaponían. Pero, mientras que 
Lawrence —y sociólogos norteamericanos como Stuart Chase73— ansiosa
mente buscaba lo primitivo, a Huxley no le interesaba este espúreo filo- 
primitivismo cultural (cultural slumming). Denunció a los que —al estilo de 
Ruskin o Morris— veían en México una muestra de sano primitivismo 
preindustrial que con más imaginación que sentido, invocaban a los indios 
mexicanos como Voltaire invocaba a los persas y chinos, es decir, para se
ñalar las supuestas fallas de la modernidad; o que, como Chase, creían que 
los beneficios de la modernidad, com’o las carreteras y la higiene, podrían 
introducirse en México sin menoscabar sus valores sociales y estéticos 
«primitivos», los cuales aplaudían y querían preservar.74 Huxley argüía 
convincente aun proféticamente que no puede tenerse todo. Los artículos
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son célebres escuelas privadas de Inglaterra.

75 Aldous Huxley, Beyond Mexique Bay, Londres, 1955, primera edición 1934, pp. 177-181.
7,1 Ibidem, p. 180.
77 Ibidem, p. 200.
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materiales son también innovaciones culturales. Los automóviles Ford 
revolucionarán el transporte y alivianarán el trabajo pesado, pero también 
«portarán una carga invisible de nuevas ideas, de modos extraños, urbanos 
de pensar y sentir», por lo que, «apoyados por los Fords, las escuelas rurales 
podrán al fin comenzar a hacer lo que era su objetivo primordial: transfor
mar el carácter nacional».75

Su relato acerca de México era crítico, sesudo y a veces francamente 
grosero (en especial sobre las mujeres: durante el concurso de Señorita Etla, 
observó: la belleza de «las concursantes arrasaría los premios de cualquier 
concurso de ganado»; México, decía, produce «el tipo de mujer más horrible
mente animal, más abismalmente vulgar, que yo haya visto en ninguna otra 
parte del mundo» —algo muy distante de las opulentas y bronceadas 
nativas de Lawrence).76 Pero, no todo era malo: Huxley encontró a Monte 
Albán «extraordinariamente impresionante» (Greene y Waugh, en cambio, 
fueron muy peyorativos con las ruinas precolombinas). Analizó y apreció 
las artesanías y halló la Escuela Nacional Preparatoria de la capital (aquí, por 
una vez, la comparación favorece a México) «refrescante, no como Rugby o 
Roedean».77 En una palabra, aunque no juzgó a la Revolución per se, ofreció 
un retrato equilibrado e individual del México de principios de los años 
treinta, con inferencias inteligentes sobre una sociedad en transición, su 
opinión no era gobernada por ninguna idea fija racial o política.

No puede decirse lo mismo de Greene o Waugh. Independientemente de 
los méritos literarios de El poder y la gloria —los cuales no pretendo discutir— 
el reportaje contenido en Caminos sin ley, relato de viaje muy similar a la 
novela, es terrible y decepcionante. (Posteriormente, el autor aparentó sentir 
algunos remordimientos, si bien no muchos.) La persecución de la iglesia 
católica domina la narración, aparte de cuán válida pueda ser como estructura 
literaria o trasfondo para una novela, es históricamente engañosa, pues la 
persecución había amainado para cuando la escribió; la suya era, pues, una obra 
retrospectiva e imaginaria, no de periodismo informado. También era una dia
triba contra México. El autor señala el día exacto cuando empezó «a odiar a los 
mexicanos».78 México es todo suciedad, corrupción, violencia e hipocresía; los 
mexicanos son irresponsables, infantiles y llenos de odio («jamás he estado en 
un país donde se esté tan consciente del odio». «Es un país odioso y odiador»,
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los mexicanos «rebasan la niñez y permanecen por siempre en una adolescencia 
cruel y anárquica»); la comida es horrenda; el tequila es «un schnapps bastante 
inferior»; los murales de Orozco «son insoportablemente sentimentales», las 
artesanías mexicanas eran «horrorosas» («horroroso» es un adjetivo muy usa
do).79 En su recorrido por el México meridional, suspira por Inglaterra y abraza 
a Trollope contra su sudoroso pecho (Lawrence, sufriendo los espasmos de la 
nostalgia entre el hibisco y las nochebuenas de Oaxaca, la víspera de Navidad 
de 1924, «anhela[ba] ver el muérdago entre las naranjas de un expendio de 
frutas de Hampstead... ver los autobuses correr por el barrio en Piccadilly»).80 
Para Greene, México sólo poseía una gracia salvadora —la cual reconoce 
tardíamente cuando regresa a los Estados Unidos—: al menos tiene «la sombra 
de la religión» comparado con el mundo «sin gracia, sin pecado, de cromo 
vacío» de los Estados Unidos.81 Huxley, claro, le hubiera recordado que México 
también iba a toda velocidad en esa dirección. Sin embargo, perversamente, el 
régimen revolucionario —un régimen de «polvoriento racionalismo», de edu
cación «fascista o totalitaria», de políticos y pistoleros corruptos, entre los cuales 
sólo Saturnino Cedillo recibe una palabra de encomio— se ha entregado a 
extinguir dicha gracia salvadora.82 Si, a diferencia de Lawrence, ve al catolicis
mo ortodoxo en lugar del paganismo redivivo como el tínico camino hacia 
adelante, está de acuerdo con su compatriota en cuanto a lo rancio de la 
Revolución y la degeneración de un pueblo tan arbitrariamente gobernado: «El 
socialismo es un fracaso. Transforma a la gente en masa y especialmente en 
salvajes».83 De nuevo, el prejuicio anglocéntrico conspira con la ignorancia local 
para producir una burda amalgama.

Sus lamentos encontraron eco, un año después, en México, una lección objetiva 
de Waugh, que, en vísperas de la expropiación petrolera —«ese repentino acto 
alocado», como Greene lo calificaba—84 fue comisionado por Clive Pearson, hijo 
de Lord Cowdray, para que proporcionara—esperaba—una poderosa respuesta 
derechista a la propaganda pro radical mexicana. La tarea de Waugh fue debilitar 
al Club de Libros de Izquierda. Así pues, aun cuando compartía con Greene la 
preocupación por la iglesia católica perseguida, también tenía otras hachas 
políticas que blandir. Condenó al régimen «totalitario» de Cárdenas, «la obsesión 
con la política» que observó en México, la ilegalidad de la expropiación petrolera,

79 Graham Greene, The Lawless Roads, Harmondsworth, 1971, primera edición 1939 p 48
80 Ibidem, pp. 36, 38, 44, 69 y 70. ' ' K
” Ibidem, p. 128; Parmenter, op. cit., p. 104.
82 Greene, op. cit.
83 Ibidem, pp. 21, 42-43 y 73.
84 Ibidem, p. 91.
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la expansión del comunismo y la bancarrota de una revolución que —dijo con 
desprecio— muchos ingenuos ideólogos norteamericanos habían abrazado.

Con Waugh se cierra el círculo. Sus opiniones reflejan las asombradas 
reacciones de los observadores extranjeros de 1910 o del club londinense de 
Obaldeston-Mitford en la década de los veinte. Villa y Zapata, asevera, 
fueron «elementos forajidos» que encabezaron «ejércitos de bandidos»; 
Villa, en particular, fue un «insoportable bandolero»; Salvador Alvarado, 
quien de hecho fue el elocuente y constructivo gobernador de Yucatán, era, 
en sus palabras, «un gamberro del tipo de los jefes pandilleros de Chicago»; 
la contrarrevolución de Huerta de 1913 había sido la última esperanza de 
México, y desde entonces todo habíase ido cuesta abajo —«veinticinco años 
de peculado, sangrías y bancarrota».85 Y como los Realpolitiker de 1910, 
achacaba la culpa por lo ocurrido a los blandengues moralistas de Washing
ton. Con la Revolución empezó la «desastrosa epopeya de la interferencia 
norteamericana con bases humanitarias».86 De más está decir que además 
halló a México personalmente desagradable, los murales de Rivera eran 
«enormes y torpes»; las pirámides «infinitamente aburridas»; los mexicanos 
mostraban un «apático desaliño»; la ciudad de México, infernalmente ruido
sa, exhalaba «un aire persistente y curiosamente depresivo de suciedad y 
desorden».87 De las pocas cosas buenas que encontró durante sus dos meses 
en México, menciona a los legos católicos, la «buena compañía del bar del 
hotel Ritz» y «una botella de magnífico claret en la ciudad de México».88 Su 
eurocéntrico desdén es aún más evidente cuando pregunta, retóricamente, 
«¿acaso la civilización, como un leproso, se ha comenzado a pudrir de las 
extremidades?»,89 convirtiendo a México en algo periférico y podrido. Casi 
inútil como análisis —aún más que Greene, luego sintió resquemores acerca 
de este libro—, su relato es interesante principalmente como declaración de 
sus propios principios políticos: conservador, católico y franquista. Como 
muchos conservadores mexicanos anhelaba un Francisco Franco mexicano 
como solución para una mala situación. Así, si en 1913 fue Huerta, en 1938 
sería un dictador como Franco. Su diatriba sugiere la permanencia de 
muchas preconcepciones que caracterizaron a las reacciones británicas hacia 
la Revolución: reacciones hostiles, eurocéntricas, conservadoras y a menudo
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racistas. Aunque estas también fueron evidentes en los Estados Unidos, 
entre empresarios, políticos y algunos escritores (v. gr., el Jack London 
maduro), fueron compensadas por las nociones liberales de la autodetermi
nación de los pueblos, la reforma social y los beneficios potenciales de la 
«revolución» (los Estados Unidos no sólo carecían de un imperio formal, 
sino además gozaban de una herencia revolucionaria, que la Guerra Fría aún 
no había corroído). En tanto que en la práctica, los británicos podían dar 
rienda suelta a sus inclinaciones imperialistas en Africa o el Medio Oriente, 
en México sus manos estaban atadas; sólo rebeldes como Carden trataron de 
desafiar sin éxito la hegemonía norteamericana. Más frecuente y creciente
mente, sus empresarios y funcionarios se exasperaban con la ingenuidad 
norteamericana, maldecían a la Revolución, pero descubrieron que nada 
podían hacer al respecto. En los años treinta, aunque seguían exasperándose 
con los norteamericanos y maldiciendo a la Revolución, llegaron inevitable
mente a la conclusión de que tenían que vivir con ambas. Hallaron, muy 
tempranamente, que ya no eran —en palabras de Kiernan—- los señores de 
la humanidad,90 que en México por lo menos, la Gran Bretaña era defacto una 
potencia de segundo nivel que enfrentaba un tenaz nacionalismo tercer- 
mundista. En esto, México prefiguró no sólo la diplomacia global wilsoniana 
sino también el declive global británico.

Así pues, se permitió a los enviados culturales, a los libres viajeros 
literarios, decir su verdad, imponer sus categorías eurocéntricas y perseguir 
sus fantasías personales dentro del contexto mexicano. A diferencia de 
diplomáticos y empresarios, ellos no estaban limitados por el mundo real, 
por la necesidad de hacer periodismo «objetivo» u obtener ganancias «obje
tivas». En cambio, usaron a México como puerta conveniente donde clavar 
sus tesis polémicas: estridentes denuncias de la decadencia moderna, de la 
democracia de masas y de la reforma social; despiadada defensa del catoli
cismo, el misticismo y el conservadurismo. Si México no hubiera existido, 
hubieran tenido que inventarlo. Y muy a menudo eso fue lo que exactamente 
hicieron.

90 Ibidem, p. 3.
91 V. G. Kiernan, The Lords of Human Kind, Londres, 1988, primera edición, 1969.
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manera de introducción al debate, tomaré un momento la palabra.
Me perdonarán si comienzo por lo que sucede en el campo histórico. No 

se trata solamente de una deformación profesional de mi parte, sino más 
bien de una necesidad, porque la confusión que se ha creado en las relaciones 
historia, antropología y folclor ha sido introducida sobre todo por los historia
dores, ciertos historiadores. Desde hace algún tiempo la historia ha ocupado 
progresivamente territorios cada vez más amplios: el parentesco, la familia, 
la alimentación, la salud, la sexualidad, etcétera.

Todo esto es muy importante y está muy bien.1 Pero, es precisamente 
aquí donde comienza la confusión. Por un deslizamiento lógico muy sim
plista2 se ha dicho: como es la antropología la que se ocupa de estos mismos 
problemas, quiere decir que hacemos antropología histórica...

Esto me recuerda un viejo debate. En 1955, Philip .Phillips3 afirmaba 
categóricamente: «La arqueología americana (id est: del nuevo mundo) o es 
antropología o no es nada», esta frase de Phillips era en realidad una 
paráfrasis de F. W. Martland4 quien en 1899, había recalcado a propósito del 
avance de los estudios históricos: «bien entendido, abarco con el nombre de

Historia, antropología, folclor*

Ruggiero Romano**

1 Todo está bien, salvo en los casos cuyo tono regularmente agresivo presenta estos intereses como 
constituyendo algo nuevo, tan nuevo que daría lugar a una nueva historia.¿Nueva historia o nuevas capillas?

2 En este sentido, cf. A. Burguiére, «L'antropologie historique» en la colección, La nouvelle 
histoire, París, 1978, pp. 37-61. Este artículo constituye, en mi opinión, exemplum ad vitandum.

3 Philip Phillips, «American Archaeology and General Anthropological Theory» en 
Southwestern Journal of Anthropology, vol.II, 1955.

4 F.W. Maitland, Collected Papers, London, 1911, número 3, p. 287.

‘Tomado de «Economies mediterranéennes équilibres et intercommunications XlIIe-XIX siécles» en 
Actes du He Colloque Internacional d'histoire, Athénes, 18-25 septiembre 1983, tomo III.
“École pratique des Hautes Études, París, Francia.
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5 G. Kubler, «History—or Anthropology—of art?» en Critical Inquiry, 1/4 june, 1975, pp. 759-767.
A. Burguiére, op.cit. p. 58. Se apreciarán particularmente las sociedades primitivas: Claude 

Lévi-Strauss se opuso siempre —vigorosamente y con razón— a ese adjetivo tan banal que traduce 
una profunda ignorancia de la antropología moderna de parte de aquellos que la emplean rumiando 
vie jas categorías.

7 Un paso correcto es aquel empleado por C. Lévi Strauss en su conferencia del 2 de junio de 
1983 sobre .'historia y etnología», en el marco de las «Lecturas Marc Bloch». Acerca de este precioso 
texto así como sobre C. Lévi Strauss («Historia y etnología» en Revue de metaphysique et de moral,

historia también aquello que algunos llaman arqueología: en efecto, en mi 
opinión, una arqueología que no es historia, no es nada».

La frase de Maitland en 1899, como la de Phillips en 1955, traduce una realidad 
muy simple: la arqueología no tenía un estatus autónomo y, en el caso de Maitland, 
debía referirse a la historia, para Phillips debía remitir a la antropología.

Pero como lo hacía notar sutilmente Georges Kubler5 «Parece que la Doc
trina Monroe proclamada por la antropología pudiera ser modificada en el 
sentido que la arqueología del Nuevo Mundo es tan antropología como 
todo aquello que no está comprendido en la antropología».

Lo que es más divertido es que si ciertos antropólogos americanos hubieran 
tenido una actitud «imperialista» con respecto a la arqueología, no podemos decir 
que un apetito del mismo género se haya manifestado para con la historia...son 
más los historiadores (ciertos historiadores) que han buscado el paragüas de la 
antropología ¿por qué? En el fondo, el estatus de la ciencia histórica funciona 
bastante bien.¿Y entonces?¿Deseo de novedad a cualquier precio?¿Voluntad de 
rebajarse?¿Uso mal entendido de lo interdisciplinario? Es difícil elegir.

Lo que podemos decir es que todo esto ha dado lugar a una supuesta 
«antropología histórica» en la cual, si encontramos alguna vez (pero raramente) 
historia, y aun excelente historia, confieso ser incapaz de encontrar antropología, 
al menos lo que esta palabra quiere decir. Y esto por una razón muy banal: 
nominalmente los territorios han sido ensanchados; los modos de tratamiento han 
permanecido muy tradicionales. Por otro lado —y es una verdad primordial— 
son los modos los que cuentan y no los territorios. Y en esta gran renovación — 
ciertamante meritoria, lo repito— de la historia, los modos han quedado muy a 
menudo muy tradicionales a pesar de ciertos maquillajes muy hábiles.

Así, confieso que no comprendo por qué con insistir con Lévi-Strauss 
y sus Estructuras elementales del parentesco a propósito de los estudios demo
gráficos. No es suficiente encontrar en la cuenca parisina del siglo XVIII«un 
modo de clasificación que tiene cierta relación con aquellos que Claude Lévi 
Strauss identificó en ciertas sociedades primitivas»6 para creer que se ha 
hecho antropología histórica: los dos pasos son totalmente diferentes.7
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LIV/3-4, julio-octubre de 1949) los campeones de la supuesta nueva historia tendrían interés en 
reflexionar largamente.¿Cómo no comprender que no es suficiente alinear palabras para ser un 
«fundador» un «precursor» (esta raza maldita) o un campeón de la «novedad»? Tomemos esta carta 
de F. Galiani a la señora d'Espinay, del 30 de junio de 1770 (en Correspdndence de l'Abbe F. Galiani, L. 
Perey et G.Maugras,vol.I, París, 1981 pp. 181): «En el fondo, no conocemos tanto la naturaleza como 
para formar su sistema. Lo mejor sería, por una serie de aproximaciones de todos los tiempos y de 
todos los países dar la ecuación final del hombre. Es muy curioso ver que podemos al mismo tiempo 
reducir al unísono tanto la teología del hombre como su cocina. Podemos, por ejemplo, decir que toda 
nuestra cocina se reduce a comer cosas cocidas y crudas; que cocemos las carnes, los pescados etcétera; 
que comemos crudas las frutas etcétera; que la salazón, el ahumado etcétera son especies de 
cocimiento. Del mismo modo, en la teología se reducen hasta creer que hay dioses malhechores y 
benefactores, que los santos se metamorfosean en dioses antes que hacer del todo un primer dios, 
etcétera». La página es muy bella. Pero ¿hablaremos de la fundación de una nueva antropología en el 
siglo XVIII? Ferdinando Galiani, que era un hombre inteligente no lo aceptaría.

" A.Leroi-Gourhan, «Ethnologie évolutive ou Ethno-histoire?» en la recopilación, Ethnologie 
el histoire, París, 1975, pp. 11-13.

Mucho más interesante es la tentativa (y más que tentativa, un gran 
acontecimiento) emprendida por ciertos antropólogos que, partiendo de la an
tropología, se han dirigido hacia la historia. Y me complace saludar aquí a 
uno de los pioneros de esta gran empresa, mi amigo John Murra.

El paso, aquí, es otro. Por naturaleza (insisto en esta palabra) antropo
lógica, ésta se abre sobre la historia para llegar a eso que llamamos etnohis- 
toria. Una ciencia nueva que ya adquirió sus títulos de nobleza. Y esto por 
la simple razón de que sabe hacer (cuando está correctamente aplicada) 
vaivenes continuos entre el pasado y el presente. Un presente asido —con las 
técnicas más finas tanto de la etnografía como de la etnología—.sobre el 
terreno. Regla número uno: nada de etnohistoria sin trabajo de campo.

Les suplico no atribuir mi entusiasmo por la etnohistoria a una 
especie de interés personal; yo no soy, desgraciadamente para mí, 
etnohistoriador. Soy simplemente un admirador de los resultados puntua
les, precisos, modestos (pero muy importantes) que mis amigos etnohisto- 
riadores han sido capaces de obtener.¿Todo está perfecto entonces?

No lo creo. Pues a propósito de la misma etnohistoria (¡la verdadera!) 
podemos tener algunas dudas acerca de su estatus. Es lo que ha hecho, con 
la claridad que lo caracteriza, André Leroi-Gourhan:«La etnohistoria es la 
historia escrita con sus métodos aplicables a no importa qué terreno de 
tradición escrita, traspuesta a un fondo de tradiciones orales».8

Aun si podemos vislumbrar una especie de envidia del prehistoriador 
por la documentación escrita de la cual disponen los historiadores (y los 
etnohistoriadores), resulta que el problema planteado por André Leroi- 
Gourhan amerita una reflexión. Y la amerita pues plantea una exigencia de
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prudencia, no podemos remontarnos muy atrás en el tiempo. El vaivén entre 
el pasado y el presente del cual hablaba antes, está condicionado por la 
existencia de la documentación histórica. Lo máximo que puede retomarse 
—en una dimensión temporal— es algunos siglos antes de los primeros 
documentos escritos que conocemos. Ir más lejos sería la aventura más 
grande (y más loca).

Pero en este debate sobre las relaciones entre historia y antropología, 
hay un parámetro fundamental que hay que tomar en consideración. Un 
parámetro que aun los investigadores más atentos no han tomado en cuenta 
como lo,merece: el tiempo. ¿Se trata de un mismo tiempo para la historia y 
la antropología? Si se piensa que en el interior de la investigación en edades di
ferentes, el historiador mismo debe enfrentarse a tiempos diferentes (es 
evidente que el tiempo del mundo antiguo es totalmente diferente al tiempo de 
la Edad Media, éste último es a su vez diferente del tiempo del mundo 
moderno)9 parece difícil afirmar que los tiempos de la historia y la antropo
logía son los mismos...

Por otro lado, es quizá acerca de este problema de los tiempos 
histórico y antropológico, de sus evoluciones separadas, así como de sus 
complicaciones que será necesario reexaminar las relaciones entre historia 
y antropología.

Al término de estas primeras consideraciones sobre antropología, 
historia y etnohistoria, me gustaría subrayar ciertos puntos. A mediados del 
siglo XIX, asistimos —sobre todo, y casi exclusivamente, en Alemania— al 
florecimiento de aquello que se llamaba y quería ser la economía histórica. 
Su quiebra fue estruendosa. La razón de este fracaso me parece muy 
evidente. La economía histórica partía de un problema económico contem
poráneo. Las fluctuaciones de las tasas de interés respondían a ciertas 
«leyes» —o pretendidamente tales— económicas de la época. ¿Qué hacía el 
economista historiador? Iba a los archivos, reunía una documentación 
impresionante y verificaba si las fluctuaciones de tasas de interés obedecían, 
en el pasado, a las mismas «leyes» económicas del presente. Bello trabajo, 
pero sin interés ni para el avance de la ciencia económica ni para la historia. 
Los economistas eran más bien indiferentes a lo que pasó algunos siglos 
antes. Y la historia no tenía nada que hacer en esta verificación en el pasado 
de una «ley» económica del presente. El aborto de la economía histórica fue

Acerca de este tema cf. G. Papagno, «II tempo stórico: durata, cicli, eventi», en R. Romano 
(comp.), Le frontiere del tempo, Milán, 1981, pp. 15-43 y K. Pomian «Tempo temporalitá» en 
I nciclopedia Einuudi, vol.XJV, Turín, pp. 24-101.
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compensado, por el contrario, por los frutos de la historia económica. En 
ésta, el objetivo principal seguía siendo (y es todavía hoy), el de toda forma 
de historia digna de este nombre: la evolución de una dinámica, la articula
ción de los problemas, la complicación de las situaciones, en breve, el 
desmontaje y sucesivo montaje de un mecanismo.

Por otro lado, tengo la clara sensación de que la antropología histórica, 
de la cual hablamos hoy, es muy parecida a la economía histórica. No abarca 
más que históricamente: no tiene ninguna importancia saber que, en la cuenca 
parisina del siglo XVIII, se encuentra «un modo de clasificación (del parentes
co) que tiene cierta relación con los que Claude Lévi-Strauss identificó en 
ciertas sociedades primitivas». El problema histórico es otro, saber por qué y 
cómo se conservó ese «modo de clasificación». Lo demás es pura palabrería.10

No nos queda más que esperar el nacimiento de una historia antropo
lógica. Pero esto, por el momento, no lo vemos.

El caso de la etnohistoria es diferente. Pues ésta no se ha limitado a tomar 
los problemas y las técnicas de la historia para aplicarlas a la antropología. Es 
parte de los problemas de ésta pero está sólidamente anclada, centrada en los 
modos de trabajo de la antropología y ha abrazado los modos de trabajo (y las 
técnicas también, claro) de la historia. En el fondo, este debate no es otra cosa 
que el debate de lo interdisciplinario. La interdisciplinariedad ha fracasado 
porque se ha creído que era suficiente arrancar a otra disciplina ciertas técnicas 
o ciertos problemas para poder poner las etiquetas más fantásticas, ahí don
de el verdadero problema es alcanzar una verdadera metadisciplinariedad, es 
decir una fusión de modos de trabajo, de lógicas que subtiendan las dos (o tres o 
cuatro) disciplinas que se quiere poner en contacto. Creer que hacemos «nueva» 
historia por la tergiversación de una antropología histórica mal determinada, 
simplemente porque examinamos temas como la alimentación o la familia, el 
parentesco o la enfermedad, significa ignorar que estos mismos problemas han 
sido ya objeto de reflexión histórica desde siempre.

No sólo eso, estos problemas son intrínsecamente objeto de reflexión 
tanto de la historia como de la antropología, de la economía o de la 
sociología. Esto no es así porque temporalmente cedan el paso al interior 
de una u otra de las disciplinas que hacen cosas «nuevas» yendo con el

10 Me gustaría subrayar que, de la misma manera que ciertos productos etiquetados «econo
mía histórica» eran excelentes —a pesar de su etiqueta— porque eran en realidad trabajos de historia 
económica, de la misma manera hay— entre los trabajos de pretendidamente «antropología 
histórica»— productos de gran calidad. Así, por ejemplo, J. Le Goff, La naissance du purgatoiíe, París, 
1981, es seguramente uno de los más grandes libros de historia de la segunda mitad del siglo XX.

Pero ¿en qué es recuperado por los partidarios de la antropología histórica?
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si las tradiciones populares deben ser consideradas como formaciones 
históricas, el problema fundamental que plantean —en razón de su 
propia naturaleza— es de orden histórico. La tarea del historiador de 
tradiciones populares es ver cómo se formaron, por qué se conservan, 
cuáles han sido y son todavía las necesidades que determinan, no sólo la 
conservación sino la continua y casi natural reelaboración, en la cual se 
sitúa el secreto mismo de su existencia, que es un morir continuo para un 
eterno renacimiento'13

11 G. Cocchiara, Storia del folklore in Europa, Turín, 1954.
12 Cf. R. BucailleJ. M. Pesez, «Culture materiale» en Enciclopedia Einaudi Vol IV Turín 1978 

pp. 238-270.
13 G. Cocchiara, op. cit., pp. 24-25

vecino para cultivar en su propio jardín. Lo nuevo puede venir solamente 
de una osmosis de modos de trabajo, de lógicas disciplinarias.

¿Y el folclor? Injustamente o con razón, me gusta mucho el libro del 
entrañable Giuseppe Cocchiara, Storia del folklore in Europa.11 Con razón 
porque se trata ciertamente de un gran libro en el cual es retomada toda 
una multitud de temas. Pero el tratamiento de estos temas me parece muy 
discutible. Poner juntos a, Montaigne y Croce, los hermanos Grimm y Van 
Gennep, el buen salvaje y la lingüística, es un buen retrato de lo que ha sido 
la historia de la literatura sobre el folclor, pero no llegamos a comprender 
en qué consiste esto. Aquí entra todo. No es una crítica que yo dirijo a 
Giussepe Cocchiara, es más bien la constatación de un fenómeno muy 
general que ha llevado a incluir bajo el nombre de folclor las cosas más 
dispares. Pero, desde hace algún tiempo las cosas comienzan a aclararse. 
Es a partir del momento en el que un nuevo campo de investigación se abre, 
con sus propios modos de trabajo. Hago alusión aquí a la cultura material 
que ha sabido delimitar muy bien su campo.12 Sin embargo, delimitándose 
ha avalado toda una parte del viejo territorio del folclor, y lo que queda es 
poco. Pero ese poco es importante. Importante con la condición de verlo no 
como un amontonamiento de nociones, un almacenamiento de cantos 
populares, un almacenaje de leyendas, canciones, cantos y fábulas. El 
problema es otro:

Es evidente que, si aceptamos esta proposición, el problema del folclor 
es también de orden puramente histórico. No hay problema del folclor que 
no sea histórico. En otros términos, las relaciones entre historia y folclor
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(Traducción del francés: Adriana Inchaústegui)

14 El problema es naturalmente diferente si se consideran los materiales folclóricos. Su 
conservación depende de la filología y/o de la nueva disciplina que se ocupa de los bienes 
culturales. Sobre estos temas cf. A. Emiliani, Una política dei beni culturali, Turín, 1974. Por otro lado, 
este problema es muy parecido a aquel planteado por la diferencia entre etnología y etnografía, 
sobre esto cf. C. Lévi-Strauss, «Histoire etethnologie» en Revue de metaphysique..., p. 364: «Quedan 
por definir la etnografía misma y la etnología. Nosotros las distinguiremos, de manera muy sumaria 
y provisoria, pero suficiente al principio de la investigación, diciendo que la etnografía consiste en 
la observación y el análisis de grupos humanos considerados en su particularidad (...), apuntando 
a la restitución, tan fielmente como sea posible, de las vidas de cada uno de ellos; mientras que la 
etnología utiliza de manera comparativa (y para los fines que sea necesario determinar más tarde) 
los documentos presentados por la etnografía. Con sus definiciones, la etnografía toma el mismo 
sentido en todos los países; y la etnología corresponde aproximadamente a lo que se entiende, en 
los países anglosajones (donde el término de etnología cae en desuso), por antropología social y 
cultural...» (p. 364).

constituyen en el límite— un falso problema, rúes, en realidad el folclor 
mismo es historia.14 ¿Qué de nuevo hay en ello?

Una cierta modestia —una modesta prudencia— debería estar todos los 
días presente en el espíritu de los campeones de una pretendida nueva historia...

Para concluir. Lo que ha pasado estos últimos años en las relaciones 
entre historia y antropología condujo muy a menudo a confusiones muy 
groseras sobre todo por parte de los historiadores. Llegó el momento de 
considerar con modestia (y con mucho trabajo) las posibilidades y los límites 
de una colaboración real.
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Cambios en el paisaje agrícola y formación de la 
territorialidad española en el siglo XVI. Modelos 
locales de ocupación del suelo

El paisaje como aproximación al problema de la formación de la 
territorialidad española
Cuando el capitán Cortés logró trasponer la sierra oriental de la nueva tierra, 
había dejado atrás el paisaje tropical, la humedad y la vegetación de clima 
caliente para encontrarse con llanuras frescas y secas que cambiaron su 
impresión sobre estas tierras. Su codicia y curiosidad por la ciudad de 
Moctezuma fue creciendo cuando encontró asentamientos urbanos, con 
extensos caseríos como Tlaxcala1 o, como en el caso de Cholula, rematados 
por una gran pirámide, la «mezquita» que gobernaba el horizonte.2

No solamente le impresionó la cantidad de torretas de los templos 
menores sino la fertilidad y parejura de los campos que circundaban a la 
misma, así como la cantidad de frutos y mercaderías que de esa tierra y otras, 
ignotas, se traficaban en su tiánguez.3 En efecto, de un golpe los conquista-

1 En su segunda Carta, el capitán extremeño contó al rey que la mencionada Tlascatecatl era 
una «ciudad tan grande y de tanta admiración, que aunque mucho de lo que della podría decir deje, 
lo poco que diré creo es casi increíble, porque es muy mayor que Granada, y muy más fuerte, y de 
tan buenos edificios y de muy mucha más gente que Granada tenía al tiempo que se ganó, y muy 
mejor abastecida de las cosas de la tierra, que es de pan y de aves y caza y pescados de los ríos, y de 
otras legumbres y cosas que ellos comen muy buenas». Cartas de Relación, edición de Julio Le 
Riverend, México, 1983, p. 86.

2 El mismo Cortés apreció que la «ciudad de Churultecatl está asentada en un llano, y tiene 
hasta veinte mil casas dentro del cuerpo de la ciudad, e tiene de arrabales otras tantas... Esta ciudad es 
muy fértil de labranzas, porque tiene mucha tierra y se riega la más parte della, y aun es la ciudad 
más hermosa de fuera que hay en España, porque es muy torreada y llana. E certifico a vuestra alteza 
que yo conté desde una mezquita cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad, y todas son de 
mezquitas». Ibidem, p. 95. Una apreciación semejante es la de Cervantes deSalazar en su Crónica de 
la Nueva España, capítulo LVII, p. 261.

3 Antes de la gran impresión que le causó el intercambio enTlatelolco, el conquistador retrató 
el de Tlaxcala como un «mercado en que cuotidianamente, todos los días, hay en él de treinta mil
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dores se encontraron, con dos aspectos fundamentales de las nuevas tierras, 
el cultivo intensivo de los campos y el mercadeo de productos de la tierra en 
un espacio urbano. Ciudad y campo, producción agrícola y mercado, reli
gión y guerra, todos los elementos de esta civilización desconocida se 
revelaron por vez primera en su incursión por Cholula. Tanto para ellos 
como para los naturales, fue el principio del verdadero choque de tiempos 
históricos y culturas ajenas entre sí, fue, por ello, violento. Así lo fue también 
en Tepeaca, a la que bautizaron simbólicamente, una vez sometida, como 
Segura de la Frontera. Esa era su doble certidumbre frente al poder de 
Moctezuma: fortificación de frontera y abastecimiento seguro de alimentos.4

El nuevo paisaje urbano-rural de las tierras de cholullan les permitió 
pensar en asentarse, y no por azar una década más tarde, se edificó allí el 
nuevo modelo de ciudad española,5 rodeada de tierras llanas y fértiles, 
irrigadas por escurrimientos y lechos de ríos, a buena distancia de una sierra 
nevada generosa en lluvias y manantiales, con gran poblamiento de indios 
que, una vez sometidos, construirían las ciudades y trabajarían los campos, 
incluso de cultivos desconocidos para ellos. Situada a medio camino del

ánimas arriba vendiendo y comprando, sin otros muchos mercadillos que hay por la ciudad en 
partes. En este mercado hay todas cuantas cosas, así de mantenimiento como de vestido y calzado, 
que ellos tratan y pueden haber. Hay joyerías de oro y plata y piedras, y de otras joyas de plumaje, 
tan bien concertado, como puede ser en todas las plazas y mercados del mundo. Hay mucha loza de 
todas maneras y muy buena, y tal como la mejor de España. Venden mucha leña y carbón y yerbas 
de comer y medicinales. Hay casas donde lavan las cabezas como barberos y las rapan; hay baños. 
Finalmente, que entre ellos hay toda manera de buena orden y policía, y es gente de toda razón y 
concierto; y tal que lo mejor de Africa no se le iguala». Ibidem, pp. 86-87.

4 Estas consideraciones se hizo el capitán general cuando decidió fundar la nueva ciudad, 
donde ya existía, a tribuyéndole nuevas facultades: «Después de haber pacificado lo que de toda esta 
provincia de Tepeaca se pacificó y sujetó al real servicio de vuestra alteza, los oficiales de vuestra 
majestad, y yo platicamos muchas veces la orden que se debía de tener en la seguridad desta 
provincia... y como están en el camino y paso por donde la contratación de todos los puertos de la 
mar es para la tierra dentro; y considerando que si esta dicha provincia se dejase sola, como de antes, 
los naturales de la tierra y señorío de Cuida, que están cerca de ellos, los tornarían a inducir y atraer 
a que otra vez levantasen y rebelansen..., y cesaría la dicha contratación, mayormente que para el 
camino de la costa de la mar no hay más que dos puertos muy agros y ásperos, que confinan con esta 
dicha provincia, y los naturales de ellas podrían defender con poco trabajo suyo. E así por esto como 
por otras razones y causas muy convenientes, nos pareció que, para evitar lo ya dicho, se debía hacer 
en esta dicha provincia de Tepeaca una villa en la mejor parte della, adonde ocurriesen las calidades 
necesarias para los pobladores della. E poniéndolo en efecto, yo en nombre de vuestra majestad 
puse nombre a la dicha villa, Segura de la Frontera», Ibidem, pp. 181-182.

Considerando este proyecto, el mismo Cortés hizo un cálculosobre las bondades del terreno 
señalando a Cholula como «la ciudad mas a propósito de vivir españoles que yo he visto de los 
puertos de acá, porque tiene algunos baldíos y aguas para criar ganados, lo que no tienen ninguna 
de cuantas hemos visto...» Ibidem, p. 95. Sin embargo, como es sabido, este modelo fue ensayado en 
Puebla situada a tantas leguas de Tepeaca como de aquella.
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6 «La idea de la correspondencia universal —nos dice Octavio Paz— es probabalemente tan 
antigua como la sociedad humana. Es explicable: la analogía vuelve habitable el mundo. A la con
tingencia natural y al accidente opone la regularidad; a la diferencia y a la excepción, la semejanza. 
[...] La analogía es el reino de la palabra como, ese puente verbal que, sin suprimirlas, reconcilia las 
diferencias y las oposiciones». Los hijos del limo, Barcelona, 1981, p. 102.

7 «El espacio americano —afirma Florescano— perdió sus connotaciones indígenas tan pronto 
como el conquistador lo comenzó a redescubrir y clasificar bajo conceptos geográficos y cartográficos 
propios. [...] Este registro diligente constituye una apropiación de naturaleza por la escritura, un pro
ceso que al describir, nombrar y clasificar esa naturaleza descifrada, asimilada y memorizada en 
términos europeos. Y este lenguaje, a Ja vez que permitió al conquistador hacer suyo un medio natural 
hasta entonces ajeno y misterioso, creó un extrañamiento entre esa naturaleza y el indígena, a quien 
en adelante le resultará incomprensible el lenguaje que la nombra, el sistema que la clasifica y el uso 
y la explotación que se imponen sobre ella». Memoria mexicana, cap. III, pp. 96-97. Ver, también, el 
ensayo de J. Joaquín Blanco, La literatura en la Nueva España, México, 1989, pp. 17-46.

gran valle de Tenochtitlan y las tierras bajas de la Vera Cruz, esta nueva 
ciudad ofrecía las condiciones para desarrollar una nueva territorialidad.

Aun cuando la apropiación del espacio hubiera llevado una década, a 
partir de los ojos militares en su tránsito a la gran guerra contra Moctezuma, 
los españoles fueron descubriendo y bautizando tierras y hombres, esto es, 
nombrando y ordenando su conocimiento de lo ignoto por medio de un 
pensamiento analógico.6 La descripción era, simultáneamente, una apropia
ción y una evocación de su mundo como sistema de referencia. La 
castellanización de los nombres nahuas, la identificación de hombres, ani
males y frutos con los conocidos o imaginarios fue el ejercicio del conoci
miento que fue creando, a la vez que un nuevo mundo imaginario, una 
nueva literatura de realismo histórico.7

De la conquista exitosa de Cortés, referida puntualmente por él mismo 
y por su capitán, Bernal Díaz, a las expediciones radiales que produjo la 
toma de Tenochtitlan mediaron años de aventuras y fracasos, incluso del 
propio capitán general. Así, la persecución del imaginario mundo de ama
zonas y ciudades doradas —Cíbola y Quiviria— magnetizaron a olas suce
sivas de soldados y evangelizadores. Así, el paisaje del altiplano fue cediendo 
lugar a otro menos humano y más agreste; de las culturas urbanas y sofis
ticadas del vaso lacustre a los indios ariscos y belicosos de Colima y la Nueva 
Galicia; de los maizales de Cholula y Tepeaca, las terrazas de Xochimilco o 
las tierras húmedas de Chalco, a los bosques, llanos y tierras baldías del 
occidente y el norte.

La afanosa búsqueda de metales hacia la costa del mar del Sur o hacia las 
áridas «montuosidades» del norte chichimeca representaron otra ampliación 
del espacio conocido. Así lo mandó Cortés en persona de su primo don Fran
cisco Cortés de Buenaventura, quien conoció la porción occidental y marchó al
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noroeste buscando la Amazonia.8 Pero fue el controvertido Ñuño de Guzmán 
quien nombró y destruyó el paisaje social del occidente, haciendo la guerra, 
sometiendo y trasladando pueblos, herrando indios y fundando aldeas.9

El tránsito fue, a la vez que conocimiento, depredación. Sin otras ciuda
des, la destrucción de poblados cambió también el paisaje, la despoblación 
eliminó caseríos, dejó incultos campos, suprimió el movimiento continuo de 
tratantes, subió a los indios a las sierras desde donde observaron azorados las 
columnas de humo que iban dejando los españoles a su paso. Desde el preciso 
momento de la incursión, el paisaje físico y social se vio modificado.10

Así, donde algunas aldeas se perdían en los valles extendidos de 
Compostela y Ameca, por ejemplo, se mandaron edificar ciudades, con su con
vento, iglesia y casas reales. El éxito del altiplano contrastó con la frugalidad 
y pobreza de la ocupación occidental, pese a que también se le nombró reino 
de la Nueva Galicia, se le dotó de Audiencia y Obispado, caja real y 
autoridad militar.11 El contraste marca la diferencia de los proyectos de

* «...porque soy informado —diría Cortés— que la costa abajo que confina con esta dicha villa 
(Colima) hay muchas provincias muy pobladas de gente, donde se sabe que hay muchas riquezas; 
y que en cierta parte della hay una isleta poblada de mujeres, sin ningún varón, las cuales diz que 
tienen en la generación aquella manera que en las historias antiguas se escribe que tenían las 
Amazonas; y que por saberse la verdad desto y de lo demás que hay en la dicha costa [...] y con 
mucho concierto seguiréis el camino de la dicha costa abajo para saber el secreto de lo susodicho» 
en «Instrucción civil y militar de Hernán Cortés a Francisco Cortés para la expedición de la costa de 
Colima». José Luis Martínez (editor), Documentos cartesianos, tomo II, México, 1990, pp. 311-312.

9 «Viendo Ñuño de Cuzmán —nos refiere en su crónica el padre Tello— que aquella 
florentíssima Provincia estaba poblada de ynfinitos pueblos de yndios, queriéndola para sí, la puso 
por nombre La Nueva España la Mayor, a emulación del Marqués del Valle Don Fernando Cortés, 
que llamo a lo descubierto hasta entonces Nueva España, y afirmaba ser mayor su conquista y de 
mayores tierras que las que Cortés había conquistado, todo a fin de disminuir sus glorias». Crónica 
miscelánea de la Sancta provincia de Xalisco, Guadalajara, 1968, p. 154.

111 Cuenta el padre Tello, quien no simpatizaba con Ñuño, que la depredación de las huestes 
de los conquistadores tuvo un impacto catastrófico en otros pueblos: «Como estuvo Ñuño de 
Guzmán tanto tiempo en el pueblo de Etzatlán y su Provincia, consumieron de tal suerte los 
bastimentos que no los podían sustentar, y porque no les daban de comer, los del exercito 
empezaron a fatigarlos, maltratarlos y a destruirlos y a quemar sus pueblos los yndios tarascos, sus 
enemigos, sin que a Ñuño se le diese nada de esto... y viendo Guzmán que los pueblos se 
despoblaban, llamo a Juan de Escarcena, su encomendero, y le preguntó que qué era la causa por 
que los pueblos se despoblaban a que respondió Escarcena: Señor Gobernador, caúsalo Vuestra 
Señoría y el grueso campo que trae de tanta gente, porque y a no le pueden sustentar, porque no tiene 
cossa alguna que les dar, y porque por esta causa, los (indios) amigos hacen daño y asuelan y 
queman a los yndios en sus pueblos, y Vuestra Señoría se está tan de asiento en un pueblo de estos, 
con tanta gente de guerra, como si fuera Tlaxcallan; y assí, no lo pudiendo sufrir, se van a meter en 
la laguna unos y otros a esconderse en las serranías». Ibidem, pp. 129-130.

11 Desde la fundación de Compostela don Ñuño quiso superar a Cortés, atribuyendo gran 
boato a sus ceremonias corno lo refiere el incisivo padre Tello: «... hicieron todos juramento solemne 
en manos del Cura, de no desamparar la ciudad sin expresa orden de Su Majestad o del Gobernador 
(Guzmán), el c ual les entregó las mercedes y franquezas que la Reyna concedió a la nueva Ciudad.
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en

Acabada de fundar la Qudad de Compostela, hiijo edificar Ñuño de Guzmán una yglesia con título 
de(l) apóstol Santiago, y puso en su altar mayor un crucifixo grande y una ymagen de Nuestra 
Señora,... y luego trató con los religiosos de nuestra orden fundasen un convento,... El Gobernador 
con los de a caballo y ynfanteria, se pusieron en forma de esquadrón que va marchando apelear con 
sus enemigos al son de atambores y pífanos, tendidos los estandartes y enarbolando el real con las 
armas de la ^iudad de Compostela de nuestra España... Pregonándose las mercedes que Su Majestad 
ha?ia a aquella Ciudad y Reyno con título de Nueva Galicia y Compostela, mandando con 
grandíssimas penas que ninguno fuesse ossado a contravenir títulos tan honrosos a Compostela y 
N(u)eva Galicia, los quales hasta estos tiempos goza». Ibidem, pp. 296-297.

12 Enrique Florescano, «Formación y estructura económica de la hacienda en Nueva España» 
Leslie Bethel editor, Historia de América Latina, volumen 3, Barcelona, 1990, pp. 107-115.

13 «Vuestra Majestad ha de saber —escribieron los vecinos de Compostela en 1543— que entre 
esta ciudad de Compostela y la Villa de San Miguel, hay un desierto de más de noventa o cien leguas, 
y en este despoblado, en tiempo en que Ñuño de Guzmán tuvo a cargo esta Gobernación, hubo una 
villa que se llamó del Espíritu Santo, la qual se despobló porque los vecinos padecían muy gran

asentamiento americano: la ocupación del espacio económico indígena, por 
una parte, y la búsqueda de una riqueza fácil aunque efímera, por la otra, en 
las proverbiales ciudades doradas del norte.

Una vez discurridas las expediciones de exploración, la necesidad de 
buscar valles fértiles, climas sanos, fuerza de trabajo abundante y servicial, fue 
el propósito central de la ocupación del espacio americano. Los españoles 
debieron, también, (re)crear su agricultura y ganadería, reproducir sus ruti
nas sociales de intercambio y, sobre todo, sedimentar su ocupación aclimatan
do plantas y bestias de Europa y adoptando los gustos del nuevo mundo.

Por tanto, el éxito de la ocupación dependía de formar esa nueva 
territorialidad que les permitiera crear una nueva base alimentaria que 
favoreciera, gracias a los intercambios a distancia, el abastecimiento de los 
expedicionarios y, años más tarde, de localidades mineras. Así pues, se creó 
un mercado de alimentos y su producción en granjerias españolas trabajadas 
por indios de repartimiento, que permitieron crear los excedentes 
alimentarios que la creciente demanda solicitaba.12

Esta apropiación del paisaje, apreciable en los testimonios de época, es 
también criterio para la constitución de una nueva economía local y, por ello, 
conviene establecer la relación entre modelos diferentes, e incluso antagóni
cos, de nuevas fundaciones. Distinguir, acaso, aquellos en que la fuerza de 
lo precedente marcó la continuidad social del nuevo territorio, como Cholu- 
la, o bien, los experimentos de mestizaje agrícola, como en Tepeaca, o la ocu
pación de tierras fértiles y disminuidas de naturales con el modelo de la gran 
propiedad española, como Ameca o, por último, la fundación de una ciudad 
española, como Compostela, dotada de títulos, pero desprovista de medios 
de crecimiento económico.13
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Apropiación y cambio del paisaje americano: la ocupación 
agrícola de la tierra y el nuevo mercado de alimentos
Como lo ha explicado Chevalier, la expansión española en las nuevas tierras 
fue conducida por exploradores, conquistadores y ganados. En efecto, la 
doble ocupación del territorio —agrícola y ganadera— significó un enorme 
cambio en la ecología y la sociedad de la época: así como se aclimataron las 
plantas europeas, los ganados se reprodujeron espectacularmente y exten
dieron la frontera de la ocupación sedimentándose en las estancias.14 Mien
tras los exploradores penetraron y rompieron la tierra buscando los filones 
de plata y los conquistadores lucharon por hacer valer frente a la Corona sus de
rechos de conquista sobre la tierra, el ganado fue desmontando el camino 
hacia nuevas tierras.

En el altiplano central la depredación de cultivos indígenas por el 
ganado de los españoles fue causa de litigios, mientras que en las llanuras 
del norte y en las tierras bajas y cálidas de los litorales las cabezas se 
multiplicaron sin más medida que su propia capacidad de sobrevivencia. 
Los errantes naturales de esas tierras se volvieron «carnívoros», los españo-

negesidad, a causa de Ja suma pobreza que tenían los yndios, y no les daban con que puediesen 
sustentar ...suplicamos mande al Gobernador de esta Provincia, que pueble una villa donde primero 
solía estar la del Espíritu Santo, y a los vecinos que la fueren a poblar, Vuestra Magestad nos haga 
merged de congedelles algunas libertades y que los yndios que les dieren en repartimiento sean 
perpetuos, porque desta suerte se hallarán españoles que quieran poblar y atraer, en conocimiento 
de la fee cathólica, los naturales, de que se sigue mucho provecho y servicio a Dios Nuestro Señor», 
en 'Diurnas Calvo (compilador), Los albores de un nuevo mundo: siglos XVI y XVII, Colección de 
documentos para la historia de Nayarit, México, 1990, p. 62.

14 Francois Chevalier, La formación de los grandes latifundios en México. Tierra i/ sociedad en los 
siglos XVI y XV11, México, 1976, pp. 137-150.

En todas ellas, el dibujo del paisaje de los conquistadores contrasta con 
las noticias de los cronistas que las vieron crecer o desvanecerse y, asimismo, 
con la visión sistemática de los diligentes alcaldes mayores que tras medio 
siglo de ocupación española constataron los mestizajes agrícolas, las des
venturas de colonos y naturales, los cambios en el rostro de la tierra y los 
hombres. Pero sólo mediante las relaciones geográficas finiseculares, la 
Corona y sus funcionarios virreinales se formaron un juicio de las potencia
lidades del territorio y de la textura de la realidad, una vez que el ensueño 
de la conquista había cedido ante la política de ocupación para largo tiempo. 
Por ello, el confrontar visiones nos permitirá aproximarnos a esta modifica
ción del paisaje que, a la vez que era depredado, era construido.
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15 Vid W. Borah y S. Cook, «Tendencias de los precios de algunos artículos básicos en el centro 
de México, 1531-1570» en El pasado de México: aspectos sociodemográficos, México, 1989, pp. 290-342.

16 Fernand Braudel, Civilización material y capitalismo, Barcelona, 1974, pp. 85-116 y 127-131.
17 Teresa Rojas Rabiela, Las siembras de ayer. La agricultura indígena del siglo XVI, México, 1988, 

pp. 73-121.
18 John Super, Food, Conquest and Colonization in Sixteenth-Century Spanish America, 

Albuquerque, 1988, pp. 14-23.
19 Antonio García de León: «De mozos, hierros y ganados (La ganadería chiapaneca como una 

permanencia conflictiva)» en Ensayos, vol. II, no. 7, pp. 42—59.
20 Vid John Super: «La formación de regímenes alimentarios en América Latina durante la 

época colonial» en J. Super y T. Wright (compiladores), Alimentación, política y sociedad en América 
Latina, México, 1989, pp. 20-30.

les de los primeros asentamientos tuvieron que suplir el pan de Castilla con 
las tortas de maíz, por lo menos hasta que no lograron aclimatar el trigo. Así, 
los precios de los alimentos en el siglo XVI dieron cuenta de la expansión de 
una nueva dieta, española y mestiza.15

El trigo y el maíz simbolizan esta relación, ya que mientras el primero 
es la base alimenticia de los naturales, el segundo es característico de la 
ocupación española, que, además, requiere de animales de tiro para su 
trabajo, riego para su crecimiento y abono para su rendimiento.16 La agricul
tura intensiva indígena, característica de una sociedad sin animales de 
trabajo ni conocimiento de fertilizantes, pese a sus grandes rendimientos se 
mantenía en equilibrio ecológico con el entorno, condicionando la vida de 
los pueblos.17 Si bien el maíz es cultivable casi a cualquier altura, clima y tipo 
de suelo, los rendimientos del mismo condicionaron los asentamientos.18 La 
irrupción de animales y nuevos cultivos rompió esa armonía: ya que si bien 
potenció la producción de alimentos incorporando al policultivo maicero 
nuevas hortalizas, ensayando nuevas técnicas de roturación de la tierra en 
su cultivo, conduciendo el agua a través de zanjas y bordos, entre otras 
novedades, también desecó lagos, taló bosques, arrasó selvas y praderas.19

La conformación de la nueva demanda alimentaria de las ciudades 
significó un gran impulso a la nueva agricultura que se apreció en el dibujo 
del paisaje contiguo a las ciudades. La aparición de huertas en los solares, la 
introducción de hortalizas en los maizales, el desplazamiento del maíz de las 
mejores tierras por el trigo, la multiplicación de los animales domésticos — 
cerdos, gallinas de Castilla y de la tierra, principalmente— y la aparición del 
ganado menor como cría sistemática fueron reflejo de este proceso.20

El nuevo sistema de mercadeo mantuvo las rutinas de los naturales — 
los tianguis— e introdujo otros hábitos colectivos: la moneda corriente y su 
fragmentación sistemática, una nueva metrología que cambió el sistema de



Antonio Ibarra102

La formación de una nueva territorialidad española: 
condicionante de la sociedad rural regional
Se ha investigado y discutido mucho desde el libro de Chevalier sobre la 
naturaleza y características de las nuevas unidades territoriales —particu
larmente de la hacienda— que resultaron de la conquista de tierras en Nueva 
España.23

Si bien aquel trabajo fundacional de la historiografía rural mexicana 
contemporánea ha sido enjuiciado y matizado en su modelo fundamental — 
la gran propiedad agraria extensiva, autoconsuntiva, acaparadora de tierras 
y pueblos, recursos y fuerza de trabajo, poblada de ganados y dominada por 
poderosos señores de la tierra— sigue manteniendo su consistencia, aún 
cuando no puede ser generalizable a todas las regiones del reino.

La importancia que para la época tuvo el factor geográfico fue puesto 
de relieve por el propio Chevalier en su investigación: el medio ambiente 
favoreció, demoró o restringió la ocupación sustantiva del nuevo territo
rio.24 Sin embargo, la necesidad de los colonizadores por crear una nueva 
territorialidad económica chocó con la política regalista que reglamentó los 
derechos del acceso a la misma.25 En efecto, contrastando con la adjudicación

21 W. Borah y S. Cook, op. cit., pp. 299-304.
22 Peter Bakewell, Minería y sociedad en el México colonial, Zacatecas 1546-1700, Madrid, 1976, 

pp. 46-65.
23 Vid Eric Van Young, «La historia rural de México desde Chevalier: historiografía de la 

ha< ienda colonial» en Historias, número 12, México, 1986.
21 Chevalier, op. cit., pp. 31-36.
A Vid Carlos Bosch, Sueño y ensueño de los conquistadores, México, 1987, pp. 45-51,

equivalencias, un movimiento ascendente de precios condicionante de los 
cultivos, un acaparamiento privado de existencias, un movimiento a distan
cia de los granos y las escalas de las transacciones. En general, los cambios 
asociados a la conformación de un mercado alimentario que junto con las 
manufacturas de la tierra y fuerza de trabajo, constituía el nuevo escenario 
de los intercambios.21

Así, entonces, la modificación del paisaje agrícola no solamente se 
explica por la introducción de nuevos cultivos, o por la adopción y genera
lización de nuevas técnicas, sino también por la aparición de una nueva 
calidad de demanda que precede al sustantivo cambio de cantidad que 
representó el auge de la minería norteña. Esa modificación de los paisajes y 
la aclimatación de los cultivos, huertas y hortalizas, precedió a la expansión 
de la nueva economía minero-mercantil.22
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26 «Para formar una territorialidad agraria bajo pleno dominio de los colonizadores —nos dice 
Sempat Assadourian— el gobierno virreinal consintió en la rotura del sistema indígena de derechos 
sobre la tierra, sustituyendo ciertos preceptos fundamentales por un conjunto de nuevas practicas 
sujetas al código europeo». Con lo cual, se permitió el desarrollo de un mercado de tierras, incluso 
en el seno de espacios densamente indígenas, como Tlaxcala. Vid «El mercado de tierras en la 
formación de la territorialidad española» en Andrea Martínez y C. S. Assadourian, Tlaxcala, una 
historia compartida, tomo 10, pp. 13-32. Tomamos de Assadourian, para nuestros espacios de análisis, 
el concepto de territorialidad y la problemática de la apropiación de tierras.

27 Chevalier, op. cit., pp. 204-209.
28 Jesús Amaya, Ameca, protofundación mexicana, Guadalajara,1983, pp. 103-227. En este 

singular estudio se incluyen todas las noticias heráldicas de los españoles que lograron mercedes 
en la región durante los siglos XVI y XVII.

prácticamente ilimitada de tierras del norte «vacío», en el centro de México, 
densa y diversamente poblado por pueblos indígenas que negociaron y 
defendieron sus derechos a la tierra y a la administración del trabajo 
colectivo, la formación de esa territorialidad española discurrió por caminos 
sinuosos. Así, quizás Tlaxcala sea ejemplo de un modelo complejo y contra
dictorio de apropiación española del territorio sujeto a negociación y con
flicto, asimilación y cambio.26 Sin embargo, esa fue la línea de continuidad 
que en el siglo XVI señalara el curso de la ocupación agrícola y la multipli
cación de los intercambios. En otras regiones, contrariamente, la adjudica
ción de tierras y el repartimiento de indios laboríos no fue suficiente para 
constituir esta territorialidad porque no fue seguida de la expansión de un 
mercado urbano. En la Nueva Galicia, según Chevalier, el reparto de tierras 
entre conquistadores y funcionarios de la Audiencia llevó a la distribución 
de casi toda la tierra relativamente controlada.27 Sólo con el descubrimiento 
y explotación de las minas de Zacatecas la ocupación de la tierra, su cultivo 
o el pastoreo de rebaños cobró algún sentido económico. Sin embargo, el 
espacio rural no logró articularse horizontalmente en una red de cultivos e 
intercambios entre sus distintos ambientes naturales, ya que siguió domi
nando la ganadería extensiva y los cultivos se localizaron en valles fértiles, 
pero sin grandes concentraciones de población

Ameca, al occidente de Guadalajara, constituyó tempranamente el 
modelo de ocupación española del suelo con la adjudicación de tierras por 
merced, sucesiva formación de mayorazgos e introducción sin limitaciones 
de las técnicas y rutinas de cultivo español: combinó la agricultura de hu
medad con los huertos y la ganadería.28 Pero también su significación eco
nómica cobró importancia sólo cuando se explotaron las minas de 
Guachinango. A diferencia de Compostela, empero, la suerte económica del 
valle mejoró conforme avanzó el siglo. Así, las extracciones de granos y
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Transformación y crisis del paisaje demográfico: la 
despoblación indígena y la ocupación española
En la empresa de conquista, la destrucción de la población indígena se 
convirtió en una imagen recurrente: de los partes militares de Cortés, sus 
Cartas de Relación, a las relaciones de 1580 de los alcaldes mayores, toda la 
crónica de la época hace referencia a la veloz desaparición de naturales. 
Salvando la discusión sobre las dimensiones cuantitativas de la catástrofe, 
podemos convenir en que cualquiera que haya sido su proporción significó 
un drástico cambio en el paisaje social.29 Esta apreciación de la «destrucción 
de las Indias», como le llamara el obispo de Chiapas, dejó una profunda 
huella en las imágenes colectivas de la época, pero también en la disposición 
de los pueblos y la textura de las tierras.

Como se sabe, la agricultura de los antiguos se sustentaba en el uso 
extensivo de la fuerza de trabajo y en el cultivo intensivo basado en la 
fertilidad natural de la tierra —ya fuera en cauces de ríos, ciénagas o en 
terrazas lacustres—, con lo que se logró alimentar grandes ciudades y el 
tejido de aldeas y pueblos tributarios que circundaban los centros de poder 
de los señoríos. Sin embargo, la ausencia de animales de tiro, la carencia de 
metales duros en la roturación de la tierra, el desconocimiento del abono 
animal, entre otros factores limitantes, tendió un techo a la oferta alimentaria 
aunque no llegó a amenazar el crecimiento poblacional. La caída demográ
fica, por ello, no tenía precedente en la memoria colectiva de los naturales: 
la guerra ritual, las migraciones cíclicas o el sacrificio ceremonial formaban 
parte del equilibrio cósmico de la población y el ambiente natural.30 Pero la 
muerte colectiva, como destrucción social, es una revelación de la conquista.

En efecto, el saldo militar de la ocupación —guerras y abandono de 
pueblos— no se comparó con la fuerza destructiva de las epidemias que la

n Vid Woodrow Borah, «El siglo de la depresión en Nueva España» en Borah y Cook oi> cit 
pp. 219-221. ' ' ’ "

vid Florescano, Memoria mexicana, pp. 68-70.

ganado favorecieron la expansión de los cultivos, y la cría de vacunos 
fomentó el trabajo de cueros y sebo para las minas.

En suma, el proceso contradictorio de formación de una nueva territo
rialidad en el siglo XVI fue definiendo los contornos de la economía ru
ral regional, las modificaciones en el paisaje son la evidencia que a los ojos 
de los testigos aparecieron como el cambio mismo: la formación de la nueva 
economía.



Cambios en el paisaje agrícola y formación ... 195

31 Vid. Fernando Ocaranza, «Las grandes epidemias del siglo XVI, en la Nueva España» y de 
Germán Somolinos «Las epidemias en México durante el siglo XVI» en Enrique Florescano y Elsa 
Malvido (compiladores), Ensayos sobre la historia de las epidemias en México, México, 1982, tomo I, pp. 
201-213.

32 Esta imagen traducen los documentos de los juicios de residencia a Cortés y a Ñuño de 
Guzmán. Vid «Información promovida por Diego Velázquez contra Hernán Cortés» en José Luis 
Martínez, op. cit. supra, pp. 170-209 y sobre Guzmán, la compilación documental de José Luis Razo 
Zaragoza, Crónicas de la Conquista del Nuevo Reyno de Galicia, Guadalajara, 1963.

33 Veáse el minucioso estudio de Elsa Malvido, «Efectos de las epidemias y hambrunas en la 
población colonial de México (1519-1810). El caso de Cholula» en E. Florescano y E. Malvido, op. cit., 
pp. 179-194.

34 Borah sostiene que esta caída supuso un cambio irreversible en la estructura demográfica 
del reino señalando que la recuperación indígena no ocurriría sino hasta el siglo XVII, mediada por 
un aumento sustantivo en la población global gracias al mestizaje de sangre. Vid «El siglo de la 
depresión...», op. cit., pp. 216-221.

acompañaron: sarampión, matlazahualt y viruelas, entre las más notorias.31 
Abonaron en su agudización, también, el nuevo régimen de trabajo y los 
abusos correctivos de los españoles frente a las sublevaciones tempranas. De 
la empresa destructiva de la conquista hubieron de lamentarse hasta los alia
dos de Cortés, pero también los propios soldados que confesaron los atrope
llos de caballeros de armas como don Ñuño de Guzmán.32 Así, también las 
pestilencias castigaron ciudades y despoblaron los campos: Cholula fue un 
ejemplo trágico de ello.33

Tanto las crónicas militares como los informes de fines de siglo enfatizan 
la gran mortandad de naturales como inevitable, ya fuera por «guerra justa» 
o por desgracia biológica. Sin embargo, en ellos se soslaya la presión sobre 
la tierra que introdujeron los españoles y de la que el despoblamiento fue 
una consecuencia, hasta convertirse en un problema de todos: la Corona 
perdió tributarios, las órdenes religiosas vieron reducida su doctrina y la 
nobleza indígena y los españoles prescindieron de macehuales y laboríos. 
Esta ruptura en el ciclo biológico de la sociedad indígena creó, a la vuelta de 
un siglo, un nuevo perfil demográfico donde la caída de la población natural 
se encuentra con el aumento de la población blanca.34

Cabría preguntarse, entonces, si la productividad agrícola de la nueva 
economía hubiera podido abastecer la demanda de una población indígena 
menos vulnerada, además del nuevo mercado que demandaron las ciudades 
y, más tarde, las minas. Invitando a la ficción podríamos sugerir que 
invirtiendo la hipótesis Chevalier-Borah, donde al vacío de la población 
indígena correspondió el desarrollo de la gran propiedad rural, el proceso 
de constitución de esa territorialidad española hubiera sido más lento y el 
mercado hubiera tropezado con las estructuras redistributivas de la comu-
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nidad campesina indígena, por tanto, la despoblación formó parte constitu
tiva de ese proceso de formación de la territorialidad española a la que, en 
cierto modo, respondió.

Por otra parte, la internación europea en las distintas regiones de Nueva 
España no significó, demográficamente hablando, una compensación numé
rica, pero sí una modificación sustantiva en la organización espacial y social 
de la economía rural, y también cultural. Así, los primeros labradores e 
introductores de ganados, en conjunto con mineros y tratantes, crearon una 
nueva relación entre sí y con los naturales en el proceso de constitución de esa 
territorialidad económica y cultural española.35

Factores activos de los modelos locales de ocupación del suelo: 
inventario y comparación
Los modelos de ocupación del territorio agrícola y constitución de mercados 
de alimentos variaron en relación con factores determinantes, a saber: el 
nivel de desarrollo y amplitud espacial de la agricultura indígena y la 
aclimatación de la española, la calidad y diversidad ecológica del entorno, 
la importancia y distribución demográfica de la fuerza de trabajo indígena 
y, particularmente, la relación entre agricultura y mercado, impulsada o 
contraída por demandas suplementarias al mundo rural.

Las relaciones geográficas del siglo XVI, particularmente las debidas a 
la Instrucción de 1577, nos permiten reconstruir el paisaje y los rasgos 
fundamentales de esta nueva territorialidad en formación.36 No intentamos, 
sin embargo, reconstruir una geografía histórica de localidades pero sí 
tomar el encuadre de los contemporáneos para documentar nuestra hipóte
sis sobre la formación de esa territorialidad.37 Hemos elegido para ello 
cuatro localidades distintas, Ameca y Compostela en Nueva Galicia y

35 Esta textura se aprecia en los primeros pobladores europeos que fundaron Puebla, mismos 
que en un 70 por ciento eran andaluces (38 por ciento), extremeños (23 por ciento) y castellanos 
viejos (10 por ciento), así como los llegados con Ñuño de Guzmán a una Nueva Galicia sin galle
gos ya que eran en su mayoría castellanos viejos (25 por ciento) y andaluces (23 por ciento), pero 
también extremeños (18 por ciento) y castellanos nuevos (10 por ciento) como él. Vid Peter Boyo- 
Bowman, Indice geobiográfico de cuarenta mil pobladores españoles en América en el siglo XVI, tomo II 
México, 1968, p. XXVI.

36 Sobre la historia de la fuente veánse los trabajos pioneros de Alejandra Moreno, Geografía 
económica de México, siglo XVI, 1968, y «Técnicas de encuesta en el siglo XVI: las relaciones geográficas 
de 1580» en J. Martínez Ríos (compilador), La investigación social de campo en México, 1976.

La investigación de Alejandra Moreno ensaya, sugerentemente, una lectura de la masa 
documental con método de apreciación global de la fisonomía geográfica y social de la época 
Siguiendo una sugerencia del propio texto, ensayamos un micro-análisis regional comparado, 
tomando su matriz de factores para «cruzar» la información cualitativa.
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Cholula y Tepeaca en Puebla-Tlaxcala, dos espacios regional e históricamen
te separados, identificados, quizás, por haber sido «conocidos» por los 
conquistadores y creados o «transformados» de acuerdo con el nuevo 
proyecto de fundación territorial hispana.38

Es una virtud de la fuente su carácter sistemático, no sólo porque 
inquiere sobre temas precisos, sino porque refleja las áreas de interés de la 
administración imperial. Representan, por ello, un código lingüístico e 
ideológico de lo que ésta perseguía (la idolatría y la antropofagia), lo que se 
pretendía construir (una nueva organización espacial, asignación de tierras 
y recursos) y lo que había discurrido por cuenta propia tras medio siglo de 
ocupación del territorio.39

En otro sentido, la autenticidad de las imágenes del pasado indígena ha 
sido puesta en duda por Serge Gruzinski, aún reconociendo su validez y 
originalidad temática en, por ejemplo, la catástrofe demográfica.40

Nuestro modelo de ocupación, al sustentarse en el discurso impresionista 
de conquistadores, cronistas y funcionarios, no aspira a la precisión, sino a una 
apreciación del problema de la nueva textura territorial de la ocupación, como 
un ejercicio inicial. Se trata, pues, de evaluar detrás de los distintos discursos el 
peso de las palabras en la época, calificar y considerar los ánimos que reflejan 
el conocimiento a golpe de ojo y su transformación con el ordenamiento 
sistemático de imágenes e impresiones que testificaron la continuidad o el 
fracaso temprano en la formación de la territorialidad hispana.

El paisaje, como combinación primaria, revela las identidades y pecu
liaridades de nuestro encuadre: cuatro ciudades sobre los mil metros, 
reformadas en su arquitectura o trazadas con el modelo reticular hispano,41

38 Hemos utilizado las Descripciones de don Antonio de Leyva sobre Ameca (1579), don 
Lázaro Blanco sobre Compostela (1584), don Gabriel de Rojas sobre Cholula (1581) y don Francisco 
de Molina sobre Tepeaca (1580). Trabajamos, particularmente, las recientes ediciones de René 
Acuña, Relaciones geográficas del siglo XVI, volúmenes 5 (Tlaxcala) y 10 (Nueva Galicia).

39 «Interés cartográfico, interés demográfico [comenta Alejandra Moreno]. Además de estos 
intereses originales manifiestos en las preguntas del cuestionario existe el interés fundamental por 
conocer la situación económica de los poblados, sus posibilidades de desarrollo, por medir las 
transformaciones que había sufrido la realidad americana con las aportaciones introducidas por los 
españoles». Op. cit., 1976, p. 60.

40«La explicación de la mortalidad mediante el derrumbe de las normas —reconoce Gruzinski— 
constituía un enfoque particularmente original, aun cuando el pensamiento nahua establecía ya 
relaciones entre armonía cósmica, social y el estado de equilibrio garantizado por la salud física». 
Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México 
español, siglos XVII-XVIII, México, 1991, p. 92.

41 Esa traza reticular se dibuja para la nueva Cholula, españolizada en su traza central, 
mientras que de Tepeaca informa la Relación: «esta ciudad está asentada en un llano muy alegre, al 
pie del dicho cerro (Tliteque). Tiene una plaza en cuadra muy graciosa y, en ella, la d(ic)ha fuente
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Cuadro 1. Paisaje local según las relaciones del siglo XVI

id.

id.gran

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

PUEBLOS 
ALDEAS 
JAGÜEYES 
LUGUNAS 
LLUVIAS 
MANANTIALES 
PASTOS 
RIOS 
CLIMA 
TEMPERAMENTO 
TERRENO 
TIERRA 
VIENTOS 
CAZA 
PESCA 
CULTIVOS 
HORTALIZAS 
MOLINOS 
ESTANCIAS 
HUERTAS 
BOSQUES 
GANADERIA 
MINAS 
SALINAS 
PLAZAS 
TRAZA URBANA 
CASAS ADOBE 
NUCLEAR 
DISPERSO 
COMERCIO

Ameca 
sin dato

no hay 
no hay 
temporal

id.
id.
id.

abundantes 
uno 
caliente 
húmedo 
valle llano 
muy fértil 
sanos 
abundante 
mucho 
abundantes 
todo género 
hay 
hay 
pocas 
hay 
hay 
las hay 
no hay 
hay 
hay 
todas
traza urbana 
laderas

Cholula
10

id.
danse muy bien

no hay 
id.
id.
id.
id.

Tepeaca 
3 
60 
usan 
una 
id. 
estéril 
buenos 
id. 
frío 
seco 
llano 
fértil

hay 
abundosos 
alguna 
id.
id.
id.
id.
id.
id.

Compostela 
10 
tecosquines 
id. 
id. 
abundantes 
muchos 
abundosa 
id. 
templado 
id. 
llano 
fértil 
mansos 
alguna

falta
no tiene
id.
id.
llano y raso 
toda cultivada 
saludables

hay 
id.
id.
abundan

abundante — 
de muchas vetas no hay 
hay 
id. 
id. 
hay 
id. 
entre sierras 
hay

con pastizales y bosques, ríos y escurrimientos, vientos sanos y mansos, 
abundantes en cultivos, dotados de hortalizas, con ganados mayores algu
nos y menores otros e, incluso, con caza y pesca (ver cuadro 1).

favorecidas por un terreno llano circundado por monterío o cortado poi 
barrancos, con un régimen regular o abundante de aguas, fértil, con tempe
ramento de húmedo a seco, una escala de climas estacionales de cálido a frío,

y pilas de agua, y un rollo que es a manera de torrejón de fortaleza. Las calles de esta ciudad son 
muy bien trazadas, anchas y muy llanas, y toda la traza de la ciudad mira al sol; de forma de que 
en saliendo la cubra toda. [...] Viven en esta ciudad sesenta v(ecin)os españoles, los cuales no tienen 
calle conocida, sino (que) viven repartidos en la traza de la d(ic)ha plaza». Op. cit., p. 235.



Cambios en el paisaje agrícola y formación ... 199

Cuadro 2. La agricultura local según las relaciones del siglo XVI

hay

id.

se dan bien

hay

hay

id.

danse bien

muy bien
abundase dan bien

muchos
hay

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

abunda 
abunda

Ameca 
caliente 
húmedo 
muy fértil 
abundantes

se da bien 
hay 
siembran 
siembran 
siembran 
siembran 
se da bien 
se da bien 
todo género

no se dan 
hay

hay 
se da bien

venden 
venden 
venden
venden 
venden

hay 
abundante 
abundante

hay 
hay 
id.

se dan bien 
se dan bien 
se dan bien

danse muy bien 
se dan bien 
id.

se dan bien 
se dan bien

hay 
gran cantidad 
hay

muchos buenos 
danse

danse 
algunos

gran cantidad 
danse 
algunos 
abundan 
gran cantidad

hay 
dánse

Tepeáca 
frío 
seco 
llana 
id.

hay 
hay 
hay

abundan 
danse bien

Compostela 
templado 
id. 
fértil 
id. 
abundante 
alguna 
id.

Cholula 
id. 
id. 
toda cultivada 
id.

muy bien 
id.
id.
id.
en cantidad 
en cantidad 
en cantidad 
bastantísimo 
abundan 
hay

CLIMA 
TEMPERAMENTO 
TIERRA 
CULTIVOS 
cacao 
caña dulce 
cebada 
chía 
chile 
frijol 
garbanzo 
habas 
maíz 
trigo 
HORTALIZAS 
ajos 
calabaza 
cebada 
cebollas 
coles 
lechugas 
melones 
nabos 
pepinos 
rábanos 
zanahorias 
FRUTALES 
ahuacates 
albaricoques 
capulines 
cidras 
ciruelos 
duraznos 
granadas 
guamuchil 
guayabos 
higueras 
limas 
limones 
melocotones 
membrillos 
naranjos 
nopales 
perales 
plátanos 
tunas 
uvas 
zapotes

no se dan 
algunos

se dan bien 
hay
no se dan 
se dan bien 
hay 
hay
se dan bien 
se dan bien 
se dan bien
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De la misma manera, mientras los soportes naturales de la agricultura local 
permiten su identificación los cultivos nos refieren el perfil social del paisaje, la 
densidad indígena del altiplano se expresa en la abundancia de maizales, 
nopaleras, hortalizas y gallinas de la tierra. Pero ni aún en Cholula los cultivos 
tienen un carácter definitorio, ya que igualmente se aclimataron, cultivaron y 
consumieron hortalizas, frutales y animales de Castilla (cuadro 2).

Los trigales de Tepeaca, los cítricos de Compostela, o los albaricoques, 
melocotones y granadas de Cholula sugiereir no sólo un amestizamiento del 
paisaje, sino también de los gustos. Al capulín, la tuna, el guamúchil y el 
zapote se añaden los cítricos mediterráneos, las gramíneas y los platanares. 
Las diferencias climáticas y de temperamento, no muy marcadas pero 
relevantes, explican la abundancia de cacao en Compostela y el «bastantísimo» 
trigo cultivado en Tepeaca. Aún así, el rasgo común es la combinación de 
cultivos y el aclimatamiento de hortalizas y frutales.

Al fondo del terreno llano y raso de los valles cultivados, como contor
no de la expansión agrícola, mediado por los pastizales naturales, el bosque 
tropical o serrano marcó los confines de la ocupación de los cultivos. Cedros, 
encinos, fresnos o mezquites y zapotillos son registrados de pie o como 
madera, leña y carbón. Del poco provecho que hacen de ellos en Ameca al 
gran uso que les dan en Tepeaca, los testimonios reflejan el poco sistema del 
corte: así, es abundante la leña en Compostela o en Tepeaca, además, se coge 
y se saca mucho carbón. Con lentitud pero inexorablemente, la creación de 
pastizales para vacunos en Nueva Galicia o la multiplicación de los rebaños 
ovinos en el altiplano fueron corriendo las faldas boscosas de los montes, cer
cando los terrenos de caza o dejando al descubierto las feroces alimañas de 
los bosques, que tanto daño hicieron al ganado, como se lamentaban los 
informantes.42 Aún así, todavía se refiere la combinación de cultivos, crías y 
caza por los indios: se alimentaban de ciervos, conejos, aves silvestres, pero 
también se calzaban y cubrían con piel de venado (cuadro 3).

En este entramado, la Corona mandó advertir sobre minas y comercio 
como componentes sustantivos de la nueva economía. El influjo de los 
metales en el tráfico local, los abastecimientos de las mismas y la escala de 
sus producciones. Un contraste señalado nos permite reconocer esa diferen-

42 «Hay en la comarca deste pu(ebl)o —Ameca— en las serranías, muchos leones y tigres 
algunos osos y gatos monteses; por los llanos hay muchos lobos y zorras en cantidad: hacen mucho 
daño en los ganados, ansí ovejas como terneras, q(ue) las matan». Op. cit., p. 46 mientras que de 
Cholula se informaba que los «animales de la tierra que hay son coyotl, que son a manera de lobos 
salvo que son más pequeños: éstos destruyen el ganado menor». P. 141,
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Cuadro 3. Ganadería y bosques locales según relaciones del siglo XVI

buenos

abundan

sacan
se coge

hay

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

hay
hay 
pocas 
crían bien

muchas 
hay 
hay

Ameca 
caliente 
húmedo 
valle llano 
abundantes 
uno 
sanos 
hay

algunos 
muchos

muchos 
algunos 
muchos

abundante 
poco provecho 
abundante 
estancias

buenos 
buenos

pocas 
muchas

Cholula 
templado 
húmedo 
llano y raso 
falta 
no tiene 
saludables

tienen 
tienen 
crían 
ceban 
crían

gran uso 
alguna

abundosos 
muchos 
muchos

abundan 
muchos 
muchos

CLIMA 
TEMPERAMENTO 
TERRENO 
PASTOS 
RIOS 
VIENTOS 
BOSQUES 
cedros 
encinos 
fresnos 
mezquites 
nopales 
pinos 
robles 
zapotillo 
CARBON 
LEÑA 
MADERAS 
GANADERIA 
vacunos 
muías 
caballos 
cabras 
cerdos 
ovejas 
gallinas tierra 
gallina Castilla

Tepeaca 
frío 
seco 
llano 
buenos 
id.

Compostela 
templado 
húmedo 
llano 
abundosa 
id.
mansos 
en serranías

cia sustancial; ni Cholula ni Tepeaca tenían minas, en Compostela añoraban 
el transcurrido auge y en Ameca reclamaban avío, ingenio y dedicación a las 
minas.43

El tráfico especializado, según pudieron advertir los testigos, descubre 
rutinas, excedentes locales y demandas externas. Así, en los grandes tianguis de 
Tepeaca y Cholula, entre los mayores negocios estaban las compras de cacao y

43 «Legua y media desta ciudad al Levante —se dice en la Relación— son las m(in)as de Espíritu 
Santo de Compostela, donde se ha sacado mucha plata y algún oro bajo de ocho quilates. Sácase ahora 
poco y poca plata, por el poco servicio y ayuda que tienen los mineros. [...] Tres leguas desta ciudad 
hacia el poniente caen las minas de los Reyes; minas despobladas (de) donde se saco mucho mucho 
oro en otro tiempo. Dejáronse de labrar por la falta de gente y poco posible de los mineros; era el oro, 
a lo que se platica, de más ley de veinte y dos quilates. No hay, ahora, en estas minas nadie». P. 93. 
Asimismo, de Ameca se informaba que había habido «muchos descubrimientos» de minas y se «había 
sacado mucha plata... y entiéndese q(ue), si en esta comarca hubiese o entrasen mineros ricos q(ue) 
pudiesen tener caudal para hacer ingenios, poblarían haciendas y se sacaría plata en cantidad», p. 47.
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44«El mayor trato que en este pueblo hay —decía la Relación de Cholula— es el de la grana, así 
entre españoles como entre indios, y el cacao, en el cual trato hay indios e indias tan diestros y 
liberales, que cuentan doscientos mil cacaos en un día. Hay otras muchas menudencias de Cast(ill)'a 
y de la tierra que los indios contratan, [...] También las indias son tratantes, vendiendo sus 
mercaderías así en este pueblo como en los de la redonda, [...] y tienen mucha contratación de hilo 
de lana teñido de diversos colores para hacer los güipiles ricos y las tilmas preciadas». Pp. 143-144.

45 «La contratación en lo general —se informaba de Compostela— en esta ciudad y su 
comarca, es la mercaduría de España y de la tierra: lienzos, vinos y ropa de todas maneras; y los 
criadores y labradores, sus semillas y ganados; los indios, lo que siembran y cogen de sus semillas» 
Pp. 93-94.

46 Op. cit., ítems 25 y 33, pp. 253 y 257.
47 «En realidad —acota Gruzinski— bajo los mismos términos, mezcladas las declaraciones 

indígenas y la transcripción española, sin duda es preciso distinguir dos lenguajes inconfundibles. Por 
una parte la mirada occidental, moralizadora y en ocasiones "racista", que deploraba la pereza la 
ociosidad, el vicio que supuestamente prevalecía en la Nueva España. Por la otra el análisis indígena 
que, en resumen, se dedicaba menos a evaluaciones morales en el sentido europeo de la palabra que 
a un juicio más global, sobre la aculturación en su conjunto o, retomando la explicación de los 
informantes de Ocopetlayuca, sobre "el hecho de haber cambiado las costumbres"» op cit p 91

las ventas de grana cochinilla, la introducción de mantas y la venta de tejidos;44 
de Compostela se sacaban cacao y ganado, pero se contrataban lienzos, ropa y 
vinos de Castilla.45 El mercado de semillas, tan decisivo en Tepeaca, es también 
soporte significativo de una economía externa a las regiones indígenas: el maíz 
sustenta y el trigo se trafica.46 La importancia del mercado poblano así lo exigía. 
Los de Tepeaca eran, por su pasado y el nuevo arreglo económico, los traficantes 
de la tierra gracias a una afortunada combinación: con recuas y carretas de
dicadas a la arriería, un mercado radial concurrido y diversificado, además de 
producciones valorables externamente —trigo y grana (ver cuadro 4).

De alguna manera, esa articulación de intercambios refleja el de culturas 
y hábitos: la compleja aculturación de los naturales y la asimilación de los 
españoles al paisaje. Como señalábamos arriba, al descubrir y bautizar el 
paisaje, los conquistadores pretendieron domeñarlo y buscaron el lenguaje 
que mejor les recordara su hábitat: la colonización del trópico nunca se logró 
y la expansión hacia el árido norte se debió al imán de la plata. El patrón de 
ocupación de la tierra fue, desde el principio de la colonización, marcado por 
el altiplano. Y es en este altiplano indígena donde la penetración de nuevos 
usos y consumos mostraba el avance de la ocupación, que tanto interesaba a 
los redactores de la Instrucción. Si bien existen dos lenguajes culturales en el 
texto, siguiendo a Gruzinski, el enfoque del alcalde mayor, así fuera repetitivo 
de un discurso fabricado, nos convida a tomar desde su óptica el avance de ese 
proceso de aculturación en medio de una debacle demográfica.47

El maíz era, con mucho, la base alimentaria de toda la población indíge
na: cocido, en tortilla, cocinado como tamal o en atole. Su policultivo incluía
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Cuadro 4. Comercio y minas locales según las relaciones del siglo XVI

hacen la traen

hay

el mayor trato

el mayor trato
compran/venden

tienen

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

contratan
contratan
otras muchas
contratan
lo que siembran 
contratan

trato general 
lo que cogen

tienen 
compran/venden 
tejen/venden

hay 
se proveen

Tepeaca 
no hay

id.
conque trajinan 
hacen viajes 
compran/venden 
crían y ceban

Compostela 
de muchas vetas 
se 
se sacó mucha

Ameca 
las hay 
no han hayado 
muchas vetas 
no hay 
no hay 
la traen

MINAS 
oro 
plata 
cobre 
canteras 
salinas 
BENEFICIO 
plata 
COMERCIO 
tianguis 
arriería 
carretería 
en cacao 
en ganados 
en grana 
en legumbres 
en lienzos 
en mantas algodón 
en menudencias 
en ropa 
en semillas 
en vinos

Cholula 
no hay 

sacó otro tiempo —
hoy poca

complementos dietéticos tan importantes como el frijol, la calabaza, el chile y 
algunas legumbres; de los maguey ales se extraía el pulque y de las nopaleras 
no sólo se rescataba grana cochinilla, sino también sus pencas y tunas. 
Asociado a este sustento de tiempos de la gentilidad, las relaciones notifican 
la incorporación al gusto de los naturales de frutas y hortalizas mediterráneas, 
vacas y carneros, gallinas y cerdos, pero también del pan de trigo e incluso del 
vino de Castilla, «que comen y beben los que lo tienen»48 (ver cuadro 5).

Los nuevos hábitos «carnívoros», según las fuentes, no suplieron por 
completo a los antiguos, ya que se seguía comiendo venados, conejos, 
culebras, perrillos, gallinas de la tierra y algunas alimañas, si bien se había 
suprimido la antropofagia ritual de la que hablaban horrorizados.49 Asimis-

48 Relación de Tepeaca, p. 246.
49 En su relación de Ameca don Antonio de Leyva cuenta que los indios, en tiempos de 

gentilidad, tomaban prisioneros de guerra y los ofrendaban al teotl en una ceremonia recurrente: 
tras cinco días de cebamiento «mandaban traer los indios que habían de ser sacrificados y subíanlos 
a un alto de cinco gradas, donde estaba una piedra redonda y bien labrada, y allí los subían con dos 
padrinos a los lados, que los traían del brazo; echábanlos en aquella piedra de espaldas y un verdugo 
que allí estaba, muy diestro y para este efecto señalado, mancebo virgen y que no hubiese tenido 
ayuntamiento con mujer, con mucha presteza les abría con una navaja aguda el lado del corazón de
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Cuadro 5. Etnografía local según las relaciones del siglo XVI

id.tecozquin / mexicanacazcan/totonac

comen

comen

comen

comen

abunda

comen algunos
comen comen

se visten tejen y usan

usan

se visten tejen y usan

usan todos

algunos
ahora usan ahora traen se visten

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

hacen 
comen 
comen

ahora usan 
ahora usan

traen 
ahora usan 
ahora usan 
ahora usan 
ahora usan
ahora usan

comen 
beben
comen 
comen 
comen 
comen 
comen 
comen 
comen 
comen 
comen 
beben 
comen 
hacen 
hacen 
comen 
beben

comen
comen

comen 
comen

usan 
ahora usan

id.
id.
id.

beben 
comen

beben 
comen

comen
comen

ahora traen 
usan

ahora traen 
usan

beben
comen
menos
beben
ordinariamente

comen
comen

mucho 
comen 
usan

beben 
gástase

hacen 
aficionados

comen
comen

comen 
comen 
comen
comen 
sustentan

comen 
beben

Tepeaca
3 
60

Ameca 
sin dato 
sin dato 
93 
hay 
sí 
sí

Compostela
10 
tecosquines

Cholula
10
si dato
9 000
id.
id.
id.
sí
mexicana

PUEBLOS 
ALDEAS 
TRIBUTARIOS 
TRIBUTOS 
en dinero 
en maíz 
en gallinas 
LENGUA 
ALIMENTACION 
atole 
calabaza 
carnero 
chía 
chile 
chocolate 
frijoles 
fruta 
gallinas de Castilla 
la tierra 
legumbres 
maíz 
pan 
pescado 
puerco 
pulque 
sal 
tamales 
tortillas 
vaca 
vino de Castilla 
CAZA 
aves silvestre 
conejos 
culebras 
perrillos 
venados 
VESTIDO 
alpargatas 
botas 
camisa 
capotes 
faldellín 
frezadas 
jubones de algodón 
manta de algodón 
paño de algodón 
sayos 
sombrero 
sombrero de fieltro 
zapatos 
zaragüelles
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los muertos y, en aquella cajuela o petaquilla donde el ídolo estaba, metían el corazón y decíanle que 
comiese de aquel corazón y bebiéndose de aquella sangre; y, acabado que comía de los corazones, 
repartían los cuerpos entre ellos, por otros los barrios, y comíanselos, cocidos, con mucho contento 
y mitote, que quiere decir "baile", y éste era el remate de su fiesta». Op. cit., p. 36.

50 «Al presente se visten, en general, de camisas y zaragüeles que de los españoles han 
tomado, de algodón, y algunos dellos usan zapatos y, todos, sombreros al uso español; y otros traen 
los propios zapatos antiguos que llaman cactli y, en general, traen las dichas mantas blancas que se 
llaman tilmatl, anudadas, como es dicho, al hombro derecho». Don Gabriel de Rojas, op. cit., p. 133.

51 Vid Alfonso García-Gallo, «Los principios rectores de la organización teritorial de las Indias 
en el siglo XVI» en Estudios de historia del derecho indiano, Madrid, 1972, pp. 661-693.

52 «Las regiones que vivieron en un aislamiento casi completo —concluye Borah— recibieron 
en unas cuantas décadas el impacto en conjunto de todas las enfermedades que podían ser pro
pagadas. Mediante el movimiento de los barcos europeos y de sus cargamentos y de los pasajeros 
se llevó rápidamente a todas partes del mundo la mayor parte de las enfermedades que podían 
florecer en ellas. Estas regiones experimentaron en unas cuantas décadas una serie de reveses que 
tanto Europa como el Lejano Oriente habían sido capaces de aguantar durante milenios. En efecto, 
los microbios descubrieron la unidad del planeta mucho antes que el hombre». W Borah: «¿América 
como modelo? El efecto demográfico de la expansión europea sobre el mundo no europeo» en Borah 
y Cook, op. cit., p. 289.

mo, se habían cambiado los vestidos, cubriendo sus desnudeces con cami
sas, capotes, mantas y faldellines; algunos indios se calzaron y, en general, 
se cubrieron la cabeza con sombreros de fieltro o materiales de la tierra, 
aunque siguieron terciándose las mantas con nudo al hombro y preferían ca
minar con alpargatas, como las llamaron los recién llegados.50

Este cambio de imagen, sin embargo, no correspondía a una veloz 
absorción, sino a una combinada destrucción biológica de la población y á 
una imposición moral de la imagen pública. El entusiasmo puesto en 
notificar los cambios en la indumentaria, hábitos alimentarios y policía de la 
nueva vida de los naturales, se atenúa con las noticias sobre las manifesta
ciones y causas de la despoblación. Se hace un catálogo de las enfermedades 
de los indios, y se afirma que vivían más en el pasado, que las pestilencias, 
las nuevas obligaciones y las migraciones habían diezmado a los pueblos y 
cortado la continuidad demográfica (ver cuadro 6). La generalización de 
este proceso, en latitudes y temperamentos tan distintos, seguramente 
distrajo los planes de reorganización espacial que se querían documentar en 
las relaciones del siglo XVI.51 En todas ellas, con matices y expresiones 
diversas, puede advertirse la profundidad de la transformación del paisaje 
social. La desaparición de pueblos, el abandono de aldeas o las epidemias 
urbanas fueron resultado de un modelo europeo de contacto con otros 
universos bacteriológicos y sociales.52
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comunes
dicen

comúnmente

Fuente: Leyva (1579), Molina (1580), Rojas (1581) y Blanco (1584).

comunes 
tienen 
tienen 
tienen 
tienen 
tienen 
tienen

dicen
dicen comúnmente 

generalmente
abundancia
abundancia

PUEBLOS 
ALDEAS 
TRIBUTARIOS 
ENFERMEDADES 
tos 
calenturas 
romadizo 
tercianas 
dolor de costado 
tabardete 
sarna 
paperas 
bubas 
catarro 
viruelas 
cocoliztli 
cólera 
flema

Ameca 
sin dato 
sin dato 
93

Compostela
10 
tecosquines

Cholula
10
si dato
9 000

Tepeaca 
3 
60

El nuevo inventario de recursos: continuidad y fracaso de la 
territorialidad española
Con la descripción precedente como formulación del problema, podemos 
anotar algunas ideas sobre la formación de la territorialidad española desde 
los paisajes analizados. Primero, la apropiación del paisaje supuso un choque 
entre las concepciones de la naturaleza de los europeos y el registro de lo 
desconocido. La superación de la ignorancia tomó el camino del lenguaje ana
lógico, o bien, de la fantasía. Los mitos de la época, como poderosas motivaciones 
colectivas, condujeron lo mismo a empresas de conquista y de evangelización 
que a penetrar en territorios cada vez más ignotos. La impresión del conquis
tador, matizada por el cronista y sistematizada por el funcionario virreinal, 
revela la maduración de esa imagen. Es esta imagen acabada, como forma 
simbólica, la que nos da un registro del proceso de apropiación del paisaje y 
de la formación de una territorialidad española, económica y culturalmente 
hegemónica.

La aclimatación y plenitud de los cultivos mediterráneos fue el primer 
paso de esa constitución, pero sólo con la integración de centros y rutinas de 
intercambio, la producción cobró una importancia que los precios registra
ron como pulsaciones. En esa primera fase, la territorialidad hispana es

Cuadro 6. Etnografía de la despoblación según las relaciones del siglo XVI
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generativa de una demanda nueva, específica en sus productos y concentra
da en sus destinos, para luego, con el descubrimiento y explotación sistemá
tica de la riqueza minera, cambiar su escala y funcionalidad económica. Fue 
esta nueva producción, la de plata, singular articuladora de mercados dis
tantes y producciones variadas, la que permitió pensar en un sistema eco
nómico en Nueva España, pero eso tomó a casi todo el siglo XVI y, en rigor, 
es la historia del siguiente.53 Sin embargo, el registro de los desacompasados 
intentos por conformar ese nuevo espacio caracteriza a los modelos de 
ocupación del suelo que, como vimos, sentaron bases de continuidad o 
dieron cuenta de tempranos fracasos.

53 Ver el trabajo de Sempat Assadourian, «The Colonial Economy: The Transfer of the 
European System of Production to New Spain and Perú» en fournal of Latina American Studies, vol. 
24, suplemento, Cambridge, 1992.
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Peter Winch, Comprender una sociedad primitiva, Barcelona, Paidós, 
1994.

Los desafíos lanzados a la antropología por el relativismo, desde sus conje
turas y fabulaciones originales, han tenido un carácter incierto, perturbador: 
la confrontan no sólo con los límites de su propia voluntad de explicación, 
de su propia trama conceptual, sino con una reflexión ética y política sobre 
los fundamentos y los alcances de su intervención en los diversos campos de 
la cultura. El relativismo no sólo sacude así los fundamentos de la antropo
logía, sino que exhibe la indeterminación cultural y la incertidumbre ante el 
sentido mismo del acto de conocimiento antropológico.

Las respuestas que se han dado al relativismo evocan un espectro de 
imágenes, de nociones, de conceptos que se amparan bajo un mismo nombre: 
el problema del otro. Bajo esta rúbrica, no pocas veces se oculta una interroga
ción más devastadora, incluso degradante, que es sistemáticamente sofocada 
en el discurso de la antropología y de la historia: no sólo el problema del poder, 
sino el de la barbarie, el etnocidio y el régimen político de su legitimidad y de 
su preservación, de su prevalencia, incluso de su consagración. En ninguna 
otra tentativa teórica el problema del otro ha cobrado una dimensión tan 
equívoca y un carácter tan elusivo, sin dejar de ser por ello al mismo tiempo 
exasperado y obscuro como en la polémica so-bre el relativismo. Convertido 
tanto en una entelequia teórica, como en un lugar común; tanto en una bagatela 
conceptual como en el vestigio de un agotamiento de la tentativa de compren
sión de lo que resiste en la cultura toda aproximación sistemática, el Otro ha 
adquirido, en la interrogación relativista, una posición incalificable: al mismo 
tiempo intrínseco al campo antropológico, pero mirado como ajeno a él, 
contingente, acaso parásito (Winch). En efecto, es imposible para la antropo
logía eludir los estremecimientos, los quebrantamientos que surgen de la 
violencia inquisitiva del relativismo. No obstante, la antropología contempo
ránea ha logrado, por un vuelco paradójico y quizá trágico, crepuscular, 
transformar la violenta confrontación relativista en un discurso capaz de 
redimir el asesinato, la destrucción de las culturas y la indiferencia política
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incubada en las sociedades modernas ante la devastación general de la 
diversidad cultural. Winch se separa así del juego de complicidades motivado 
por miradas aparentemente antagónicas suscitadas por el relativismo: la cele
bración «posmoderna» de la diferencia, que no ha sido otra cosa que un encu
brimiento de la tolerancia a la barbarie política, o bien el ahondamiento de las 
percepciones exasperadas de la diferencia que conducen a la separación, 
cuando no al exterminio de las culturas que escapan al régimen de la moder
nidad. Ambos polos convergen en la convocatoria tácita o abierta al allana
miento de las singularidades y a la degradación de las tolerancias.

No obstante, las respuestas de Winch, siempre provisorias, inquietantes, 
no pueden surgir sino de los confines de la disciplina y, más bien, en las zonas 
donde las certezas disciplinarias de la antropología y la filosofía se eclipsan. 
De ahí quizá su carácter equívoco, su densidad, su persistente reticencia ante 
las aproximaciones meramente disciplinarias. No hay aproximación antropo
lógica que pueda responder por sí misma a la violenta confrontación que el 
relativismo entabla con el horizonte de la antropología como saber.

El vértigo del relativismo surge de su aprehensión integral del problema 
del otro. No.solamente admite la identidad irreductible de quien despliega fren
te a la mirada antropológica una radical extrañeza. La pregunta por la identidad 
de ese rostro sin respuesta, devuelve al antropólogo, como una superficie dis
torsionante, su interrogación sobre la identidad, sólo exhibe la propia vacuidad 
del pensamiento antropológico constituido, para revelar la insustancialidad de 
sus propias certezas. Pero el estremecimiento suscitado por esa pregunta sobre la 
identidad no se extingue, amplía sus resonancias. La incertidumbre se propaga 
a las condiciones de validez de la propia pregunta, a la incitación del conoci
miento y a las condiciones éticas y políticas de la pregunta misma.

De ahí la luz violenta y a la vez oblicua que arroja sobre las paradojas 
e inconsistencias de las concepciones antropológicas el indócil relativismo 
■ neutro» de Peter Winch, formulado desde una filosofía que se desprende 
de la encuesta analítica sobre la naturaleza de la certeza y de uno de sus 
territorios privilegiados: la ética.

El libro de Winch, Comprender una sociedad primitiva, colección de diver
sos artículos de polémica filosófica publicado originalmente en 1987, es de 
hedió una bitácora de enfrentamientos, de polémicas que se despliegan en un 
nbanico de interrogaciones. Si bien el libro congrega las polémicas filosóficas 
de Winc h con Mac Intyre, Popper, Trigg, entre otros, el articulo mas significa- 

O v que organiza toda la argumentación de las otras contibuciones, es aquel 
que da o nombre u| libro. 11 conjunto no carece de una unidad cuyo centro,
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Al estudiar estos pueblos, el antropólogo desea hacer inteligibles, para él y 
sus lectores, tales prácticas y creencias. Esto significa presentar un 
informe sobre ellos que de alguna manera satisfaga los criterios de
racionalidad requeridos por la cultura a la cual pertenecen él y sus lectores: 
una cultura cuya concepción de la racionalidad se halla profundamente 
afectada por los logros y métodos de las ciencias; una cultura que considera 
cosas tales como la creencia en la magia o la práctica de consultar oráculos 
casi como paradigma de lo irracional, (p. 32)1
2Todas las citas de Winch corresponden al texto comentado. La página aparecerá simplemen

te como una cifra entre paréntesis sin mayores especificaciones.

apenas esbozado, y en momentos incluso insinuado, es el conjunto de parado
jas surgidas tanto de la radicalización de las posturas relativistas, como de su 
negación, su ignorancia o su descalificación. La mirada de Winch podría 
parecer una mirada sin lugar, limítrofe, surgida no de una radicalización de 
la postura relativista sino de la interrogación de sus alcances desde una 
pluralidad de puntos de vista que es al mismo tiempo una extraterritorialidad: 
la mirada de un filósofo que interroga el régimen de validez de los enunciados 
de la antropología; que conjuga en su mirada un alejamiento de los fundamen
tos de su propia raíz filosófica con la afirmación de una racionalidad inherente 
a la congruencia de los regímenes simbólicos de cada cultura; que asume el 
desarraigo del antropólogo ante la súbita extrañeza, ante la imposible supre
macía ética y cognitiva de su propio universo, Inglaterra y la filosofía analítica 
sobre las formas de intercambio que definen el destino de las otras culturas. 
Al mismo tiempo, Winch propone una visión extrema, no por su radicalismo, 
sino por su lugar fronterizo, su descolocación, el lugar incalificable de su voz. 
Su polémica se abre sobre dos flancos irreme-diablemente enlazados entre sí: 
por una parte, toca la validez y los alcances de las certezas en los procesos 
culturales y la singularidad irreductible de ciertas culturas a los patrones de 
la racionalidad europeocéntrica, y por la otra, busca enfrentar las consecuen
cias éticas que se derivan de la mirada antropológica de la modernidad, de sus 
estrategias y sus recursos reductivos, de sus formas a veces encubiertas de 
confinamiento y de degradación de la singularidad del otro. Esta confronta
ción dual toma como referencia contrastante dos discursos aparentemente 
ajenos entre sí: el análisis de la brujería entre los azande, llevado a cabo por 
Evans-Pritchard (1937) y las posturas de Mac Intyre respecto a la historia de 
la ética y que apuntan a un relativismo radical. La interrogación de Winch 
parece girar en torno de un punto crucial: la inteligibilidad.
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No es la realidad la que dota de sentido al lenguaje. Lo real y lo irreal se 
muestran en el sentido que el lenguaje tiene. Más aún, tanto la distinción 
entre lo real y lo irreal como el concepto de correspondencia con la 
realidad pertenecen a nuestro lenguaje.(p. 37)

Sin profundizar en el tema, Winch no deja sin embargo de mencionar un 
problema crucial para la antropología contemporánea: el régimen doble que de
termina la naturaleza de la reflexión antropológica; por una parte, aquel que 
determina la inteligibilidad de las prácticas que se pretende describir; por la otra, 
aquel, imperceptible, que orienta la mirada hacia la inteligibilidad de las condi
ciones institucionales y sociales del público de la antropología, de sus lectores, de 
los interlocutores, de aquellos a quienes está destinado el esfuerzo de inteligi
bilidad. Este dualismo somete a la reflexión antropológica a una tensión interna 
entre regímenes de inteligibilidad difícilmente resoluble y cuyas consecuencias 
éticas son cruciales para el acto de conocimiento antropológico.

A partir de las formulaciones de Winch es posible una interrogación 
sobre las fuentes de la noción de racionalidad y su condición intrínsecamen
te etnocéntrica. La noción de racionalidad no designa el carácter de una 
concepción del mundo o la naturaleza de una trama simbólica específica; 
más bien, según se desprende de la propuesta de Winch, apuntaría sobre 
todo a denominar el grado de correspondencia entre la descripción social de 
las acciones de los individuos y los grupos, y las formulaciones colectiva
mente admisibles de las regulaciones decisivas para la preservación de la 
vida social. La racionalidad no nombra entonces las formas de esta regula
ción de los órdenes simbólicos y su grado de adecuación con lo «real», sino 
un régimen de percepción y reconocimiento de los rasgos definitorios de la 
acción y su relación con los distintos universos normativos que rigen los 
intercambios entre sujetos. Lo «real» no es sino una parcela de sentido 
definida desde el interior del orden simbólico, que se muestra entonces 
capaz de engendrar por sí mismo una racionalidad, es decir, un régimen de 
acción derivado y consistente:

La irracionalidad para Winch aparece como un régimen de desviación de 
Irt < ion respecto de las normas interiores a un régimen simbólico particular, 
formas de la acción cuya inadecuación respecto a las «gramáticas» de la 

i; nifj. a< jon engendran a su vez categorías inciertas: intrínsecas a formas de 
,r“ londidad, derivadas de ellas, aunque al mismo tiempo, irreductibles a esa 
d' ’r. ion ■ ¡>nieptos pmasitv en términos de Winch:
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Este modo de construcción de la racionalidad confiere una calidad 
particular a la noción de lo real: formulada desde lo simbólico, permanece 
ajena al vínculo virtual, casi improbable, incalificable del universo simbóli
co con el orden de los hechos. Para Winch, el orden simbólico no es por sí 
mismo un esquematismo del mundo de los hechos. Más aún, las estructuras 
simbólicas y rituales son radicalmente extrañas en sus estructuras formales 
y morfologías a los modos de concebir lo real.

hasta qué punto es importante reconocer que la gramática de un lenguaje 
no es una teoría sobre la naturaleza de la realidad, aunque nuevos 
descubrimientos fácticos y desarrollos teóricos puedan incluso llevar a 
cambios gramaticales. La dificultad en casos particulares, como el de las 
nociones zande de brujería, reside en comprender claramente lo que 
pertenece a la gramática y lo que pertenece a la teoría o ala «creencia».(p. 91)

Evans-Pritchard se enfrenta a dos lenguajes que él reconoce como de tipo 
fundamentalmente diferente, tanto que lo que puede expresarse en uno 
no tiene contrapartida posible en el otro. Por ello uno espera que esto le

Lo real se desprende, más bien, de las pautas y regímenes de la acción 
simbólica, de sus lógicas normativas y excluyentes, y los regímenes de 
inteligibilidad de la acción social. Winch establece un particular paralelismo 
crítico entre las concepciones de Evans-Pritchard y el Wittgenstein del 
Tractatus Logico-Philosophicus; en efecto, de la misma manera que Wittgenstein 
en el Tractatus establece un vínculo «figurativo» entre el lenguaje y el 
conjunto de los hechos, Evans-Pritchard parece plantear implícitamente que 
en las estructuras conceptual, simbólica y ritual de los azande se encuentra 
implícito un régimen de inteligibilidad y una racionalidad específica que 
determina la noción de lo real en esa cultura:

Es importante distinguir entre un sistema de creencias y prácticas mágicas 
como el de los azande, que es uno de los principales fundamentos de toda su vida 
social y, por otra parte, creencias mágicas que puedan ser sostenidas y ritos 
mágicos que puedan ser practicados por personas pertenecientes a nuestra 
propia cultura. Estos deben comprenderse de un modo diferente.[...]Los 
conceptos de brujería y magia en nuestra cultura, por lo menos desde la 
llegada del cristianismo, han sido parasitarios y perversiones de otros 
conceptos ortodoxos, tanto religiosos como, crecientemente, científicos.(p. 41)
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una nueva descripción de la acción deba ser inteligible para los miembros de 
la sociedad en la que esta ha sido introducida. A mi entender lo relevante es 
que lo que determina esto es el desarrollo subsiguiente de reglas y principios 
ya implícitos en los modos previos de actuar y hablar. Lo que hay que destacar 
no son los miembros que efectivamente forman parte de cualquier elenco de 
descripciones, sino la gramática que expresan. [...] Estos nuevos modos de ha
blar y actuar muy bien pueden acarrear modificaciones en la gramática, pero 
solo podremos hablar si la nueva gramática esta (para sus usuarios) en una 
conexión inteligible con la antigua gramáticadp. 61)

En consecuencia, los órdenes simbólicos, por sí mismos, no refieren a 
entidad alguna de lo real. Winch sugiere, más bien, que esa racionalidad, que 
esa inteligibilidad de los actos no puede surgir al margen del uso que los sujetos 
hacen del inventario simbólico, de las descripciones de los actos, del reconoci
miento o atribución de la intencionalidad de sus actores, de las regulaciones y 
pautas «gramaticales» que ellos ponen enjuego como medios no solamente de 
comprensión de actos actuales o pasados, de modelación de la expresión, sino 
incluso de intelección de actos futuros difícilmente adivinadles, conjeturables, 
o acaso inimaginables en sí mismos pero gramaticales en su despliegue, aun 
cuando esta gramática de lo inimaginable difiera de la anterior:

No obstante, esta relación entre lo que podríamos llamar «momentos» 
dinámicos de la gramaticalidad simbólica debe edificarse a partir de la 
preservación de una calidad particular del acto simbólico: deben ser recípro
camente inteligibles entre sí, aunque no lo sean íntegramente; esta inteligi
bilidad parcial, para Winch, se asemeja a las zonas difusas de convergencia 
de Jos juegos de lenguaje como la imaginaba Wittgenstein en sus Investigacio
nes filosófica^ De ahí que este vínculo de inteligibilidad recíproca conlleve 
m-fí-’ mámente el desdibujamiento y la ampliación de los límites y las 
ideíitidadí- de hedormas de racionalidad tanto de la cultura que interpreta. 
■ <>mo de Id i|ur t -, interpretada

condujera a una posición más cercana a la de las Investigaciones 
filosóficas que a la del Tractatus. Evans-Pritchard no se conforma con 
elucidar las diferencias en las dos concepciones de la realidad implicadas; 
quiere ir más allá y decir: nuestra concepción de la realidad es la correcta, 
los azande se equivocan. Pero la dificultad estriba en ver qué puede 
significar «correcto» y «errado» en este contexto.(p. 52)
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No obstante, lo que podríamos interpretar como una formulación ética 
y cognitiva en términos de un relativismo «neutro» de Winch, se evidencia 
como una posición cuya sutileza y moderación se debe a una reflexión 
crucial sobre las condiciones de inteligibilidad ineludibles para la consolida
ción de una «comunidad moral» (Melden); estas condiciones de inteligibili
dad son irrenunciables en un régimen moral cuya permanencia garantiza la 
posibilidad de una reciprocidad y una normatividad histórica:

porque el cumplimiento de la norma por parte de las personas esté 
garantizado por una ley científica de la naturaleza, sino porque ciertos 
rasgos del concepto de vida social de los seres humanos hacen que la idea 
de su no-cumplimiento sea ininteligible.(p. 117)

Páginas más tarde, Winch hará un señalamiento fundamental: el proyec
to de las sociedades modernas de fundar una inteligibilidad de la inteligibi
lidad inherente a los regímenes simbólicos del otro, involucra y cuestiona 
nuestro propio régimen ético, como también interroga las formas de inteligi
bilidad que le son inherentes:

Un hecho mucho más importante que cabe destacar es que inicialmente 
nosotros no tenemos una categoría que se asemeje a la categoría zande 
de magia. Dado que somos nosotros los que queremos comprender la 
categoría zande, nuestra es la responsabilidad de ampliar nuestra 
comprensión de modo que demos cabida en ella a la categoría zande, más 
que insistir en verla en términos de nuestra propia distinción elaborada 
y disponible entre ciencia y no-ciencia.(p. 71)

Estudiar seriamente otro modo de vida es necesariamente buscar la 
ampliación del nuestro, no simplemente replegarse ese otro modo distinto 
en los límites existentes del propio, porque lo relevante de este último en 
su forma actual es que excluye, ex hypothesi, el otro modo.(p. 65)

La relevancia ética de las tesis de Winch se pone de relieve en su reflexión 
sobre la el carácter necesario de un «imperativo» de veracidad, indeterminado 
formalmente, pero capaz de fundar un vínculo moral que comprometa el 
destino mismo de régimen simbólico, lo que se define estrictamente como una 
«comunidad moral» por sobre la contingencia histórica de los modos de 
conocimiento propios de sociedades particulares, la ciencia en Occidente y 
sus formas específicas de construcción de lo real:
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La noción de veracidad aparece así como condición de una acción social 
orientada según la racionalidad propia de una cultura, de sus formas de regula
ción simbólica; involucra consecuentemente no sólo un sentido ético del acto en 
el presente, sino que configura los horizontes temporales del régimen social. Así, 
las nociones de veracidad y de racionalidad determinan un orden de inteligibili
dad que se enlaza con el sentido ético del vínculo colectivo, con su memoria y sus 
proyectos, con la duración y la preservación del intercambio social:

Raymundo M.ier
UAM/Xochimilco-ENAH/INAH

aduar en el contexto de una institución social equivale siempre a 
comprometerse a sí mismo de alguna manera con el futuro: una noción 
con respecto a la cual la noción de estar comprometido por lo que uno dice 
proporciona un importante paralelismo. Pero el concepto de integridad es 
inseparable del de compromiso. Carecer de integridad es actuar con la 
apariencia de cumplir con un rol específico pero sin la intención de cargar 
con las responsabilidades a las que te compromete dicho rol.(p. 140)

Sostengo la tesis de que, si bien puede haber y hay sociedades humanas que no 
son y no contienen comunidades científicas, no puede existir una sola sociedad 
humana que no sea, en algún sentido, una comunidad moral.(p. 123)

De la tentataiva de Winch se desprende una certeza de la cual habría 
que extraer todas sus consecuencias epistemológicas, éticas, pero quizá, 
sobre todo, políticas:

Nuestra ceguera acerca de los modos de vida primitivos es el corolario del
sinsentido de gran parle de nuestra propia vida.íp. 78)



Wolfgang Michael Pahl, Cirugía craneana en el Egipto Antiguo, Gustav 
Fischer Veriag, Stuttgart, 1993.

La presente revisión del libro de Pahl sobre la trepanación entre los antiguos 
egipcios, obra ya ampliamente comentada en Alemania, enfoca, más que en 
sus resultados, en los planteamientos centrales, técnicas y procedimientos, 
algunos de los cuales, pensamos, podrían ser aplicados provechosamente a 
la investigación de la cirugía craneal del México prehispánico.

En Mesoamérica existen escasas evidencias de trepanación precolom
bina, hecho que tal vez explica que la investigación regional se haya ocupado 
relativamente tarde y en forma marginal de este rasgo. No es hasta 1904 
cuandoCarl Lumholtzpublicó unprimer estudio sobre un cráneo trepanado 
de la sierra Tarahumara. Años después, Javier Romero reseñó nueve casos, 
procedentes de Pino Gordo y Narachic, Chihuahua, de Monte Aibán y 
Tilantongo, Oaxaca, y de Tlatilco, estado de México. Algunos trabajos 
recientes, como los de Lourdes Márquez y Richard Wilkinson, giran en torno 
a la cirugía craneal de Monte Albán, mientras que Zaid Lagunas se ocupa del 
aspecto de la «trepanación suprainiana», observada en cráneos de Cholula, 
Puebla. Otros potenciales casos de perforación artificial, notablemente los 
de la zona maya, aún no se han verificado.

Ahora bien, la obra que aquí nos ocupa tuvo su origen en un trabajo de 
tesis posdoctoral, realizado entre 1978 y 1993. En este tiempo el autor, con. 
una admirable falta de mesura, revisó cerca de diez mil momias y esqueletos 
egipcios, fechados entre periodos predinásticos hasta el siglo VI d. C. El 
trabajo, como parte del proyecto interdisciplinario Momias de la Universi
dad de Tuebingen, Alemania, pudo llevarse a cabo gracias al apoyo financie
ro de la Sociedad Alemana de Investigación (DFG).

Por otra parte, Pahl reunió un impresionante cuerpo de información 
escrita e iconográfica sobre la trepanación en Egipto y esferas culturales 
aledañas, el cual posteriormente contrasta con la información osteológica. 
Los resultados integran una extensa obra de 401 páginas, extremadamente 
detallada y bien documentada con más de quinientas fichas bibliográficas 
citadas, aunque consideramos que omite algunos textos relevantes, por 
Crictóco vclasMien 2, número 4, Mayo-Ag-osto, 1895, México, ISSN 01851659. 219
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ejemplo los escritos por P. Weiss y A. Bandelier; asimismo lamentamos que 
no se cite bibliografía publicada en español.

El texto se apoya en excelentes ilustraciones, resaltadas todavía con 
ingeniería de papel. Desde enfoques propios de la anatomía y patología 
humanas, radiología e historia regional, explora nuevas formas de abaicai 
el tema. De esta manera logra trazar un panorama muy completo de la 
cirugía craneana en el Egipto Antiguo y, al mismo tiempo, proporciona 
síntesis actualizada de los estudios sobre trepanación en general.

El autor, más que orientar su investigación en la evaluación de hipóte
sis previas (aun cuando existen expectativas implícitas que se revelan en la 
última parte de] libro), opta por abarcar el tema en forma exhaustiva y 
descriptiva. Es claro que este acercamiento, un tanto amplio y laborioso, 
refuerza el cuerpo de evidencia y va en provecho de una gran gama de es
tudios generales sobre la trepanación. Por otra parte conlleva el riesgo de 
dispersión, problema que Pahl trata de enfrentar, no siempre con éxito, por 
medio de una estructura temática rigurosa a lo largo del texto.

El punto de partida y eje central en la argumentación conforma una 
definición del término trepanación. Esa es concebida como una intervención 
craneana planeada y realizada intra vitani, sin importar los motivos o el 
estado del cráneo en e] momento de la operación. Resulta en un orificio, o 
huellas de éste, de diferente extensión y forma, el cual suele mostrar 
contornos regulares.

De allí, Pahl expone las evidencias a lo largo del texto, basándose en 
fuentes históricas, primarias y secundarias, en la evidencia arqueológica y 
en la iconografía. De tal modo, primero sitúa la trepanación en su contexto 
histórico regional, como parte de la cirugía egipcia y de la medicina en 
general. Luego reconstruye técnicas e instrumentos, potencialmente emplea
dos para el corte y la perforación de la calota, apoyando la interpretación en 
una serie de imágenes, figurillas y herramientas antiguas. En esta sección 
nos pareció especialmente interesante la forma tan meticulosa en la que el 
autor, partiendo de una representación sobre el friso de instrumentos de Koni 
Oiiibn, reconstruye instrumentos, potencialmente utilizados como trépanos.

La evidencia osteológica, revisada tanto en esqueletos como en mo
mias, tema de Ja segunda parte del trabajo. En ésta, las lesiones son 
•'.'alnadas meticulosamente según criterios generales y específicos. Entre 

puntero?, i tientan edad y sexo, forma, tamaño y proporcionalidad del 
" "" * ' truc tura y reestructuración ósea, superficie endo y exocraneal,
di ihíhi. e*i( de l.isunpre iones vasculares, cambios atipicosenel espesor de
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la calóla y patologías poscraneales. Por otra parte, Pahl señala que algunos 
criterios específicos —que caracterizan la lesión misma— posibilitan esta
blecer primero un diagnóstico diferencial con otras lesiones, y determinar, 
en el caso de intervención artificial, el proceso, así como las técnicas, 
instrumentos, circunstancias y sobrevivencia posoperatoria.

El análisis se apoya fundamentalmente en procedimientos no invasivos. 
Es básica la inspección macroscópica, reforzada con el análisis radiográfico 
que se considera indispensable para el diagnóstico. Son complementarias la 
revisión endoscópica de la superficie endocraneana y la evaluación micros
cópica (no invasiva), así como la tomografía computarizada, ilustrada al 
final del libro. Aquí cabe preguntarse por qué el autor no recurrió a los 
recursos de la microscopía electrónica de barrido o del análisis de muestras 
histológicas, ya empleados provechosamente en la determinación de hue
llas de corte arqueológicas. Tal vez Pahl prescindió de estas técnicas por la 
destrucción material que implican.

Como resultado, el autor refiere más de trescientos casos de perfora
ción craneana. A lo largo de la primera sección documenta, describe, discute 
y diagnostica las lesiones no quirúrgicas, agrupadas según su etiología. Pahl 
nos lleva de la mano en su argumentación, caracterizando perforaciones 
originadas por traumas cráneo-cerebrales, defectos y variantes estructura
les de orden congénito, tumoral, inflamatorio y endocrinológico. Asimismo 
da cuenta de lesiones culturales diferentes de la trepanación, tales como 
cauterizaciones de orden químico o térmico, la llamada lesión T-sincipital y 
huellas de escalpelo. Por último se refieren defectos posmortales, causados 
por procesos de destrucción natural o social. Entre los factores culturales 
menciona los relacionados con el proceso de embalsamado, la deposición 
del cadáver y su recuperación. Cabe señalar que tanto la discusión como las 
ilustraciones que fundamentan el diagnóstico en cada caso, convierten esta 
sección en un apoyo técnico de suma utilidad para otros trabajos sobre 
trepanaciones arqueológicas.

La trepanación en sí, sólo pudo determinarse en catorce casos. Según 
Pahl, fue llevada a cabo entre los antiguos egipcios por medio de lijado, corte 
y perforación, o una combinación de técnicas. Tanto la forma del orificio 
como las señales de cicatrización que muestra el setenta por ciento de los 
individuos trepanados hablan de una alta tasa de sobrevivencia y en favor 
de un procedimiento quirúrgico técnicamente bien logrado. Por otra parte, 
el autor no deja del todo claro cómo pudo determinar si los orificios sin 
huellas de cicatrización se debían a intervenciones peri o post mortem.
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También concluye que, dada la escasez de la evidencia directa (consti
tuida por catorce casos en una muestra de cerca de diez mil individuos), y 
a diferencia de lo que sugieren las fuentes escritas y algunos estudios 
osteológicos, la cirugía craneana no era un procedimiento común entre los 
antiguos egipcios. Pahl responsabiliza de estas divergencias a la superficia
lidad de los estudios antropológicos convencionales y a la tendencia de las 
fuentes de sobrerrepresentar hechos llamativos.

Por último, ¿cuáles son las aportaciones del trabajo de Pahl al estudio 
de la cirugía craneal en el México prehispánico? Consideramos que éste 
podrá servir como apoyo cuando menos en dos aspectos. En primer lugar 
proporciona —en forma de un diagnóstico diferencial— criterios y procedi
mientos estandarizados para la clasificación etiológica de orificios craneanos. 
Dado el alto número de casos potenciales de trepanación en materiales 
prehispánicos, éstos resultarán de gran utilidad para poder determinar 
certeramente lesiones de este tipo.

Por otra parte, Pahl, con un enfoque amplio, explora una gran gama de 
posibilidades de análisis, antes poco aprovechadas en la investigación 
osteocultural. Siendo así, algunos de sus procedimientos podrían comple
mentar los señalamientos de Weiss o Brothwell, comúnmente empleados en 
la reconstrucción de técnicas y procesos de las operaciones prehispánicas.

Resumiendo, consideramos que el libro de Pahl sobre la cirugía craneal 
en el Egipto Antiguo proporciona pautas tanto para la investigación regio
nal, como para los procedimientos diagnósticos en la investigación de la 
trepanación arqueológica. Estos últimos, aplicados al estudio de restos 
osteológicos prehispánicos, podrían servir como modelo para futuros traba
jos sobre este tema.



José R. Pantoja Reyes, La guerra indígena del Nayar, 1850-1880. Una 
perspectiva regional, Ediciones Telar, México, 1995, 160 pp.

«Hemos de ocuparnos aquí del develamiento de una trama urdida con los 
finísimos hilos de la vida...» Así comienza la introducción al texto de José 
Pantoja, obra en la que el autor se ocupa de dar cuenta de la participación de 
las comunidades indígenas, en tanto tales, en los conflictos que durante los 
años 50 del siglo pasado se sucedieron en la región que actualmente se 
conoce como estado de Nayarit.

Después de cinco años de haber sido presentado como tesis de licencia
tura y de haber recibido el Premio Nacional Clavijero, este trabajo se publica 
como una aportación más a la historia regional, a la comprensión de las 
rebeliones indígenas en nuestro país. Se trata de la reinterpretación de uno 
de los episodios más controvertidos del siglo XIX en términos regionales: la 
rebelión indígena de la sierra de Alica; reinterpretación que parte del 
análisis de las comunidades que participaron en el conflicto, y no sólo de la 
figura de Manuel Lozada como caudillo de dicho movimiento. En este 
sentido, lo que el autor pretende es dar cuenta del complejo social que 
sustenta el liderazgo de Lozada en función de su experiencia, sus necesida
des y sus expectativas.

El texto se divide básicamente en tres partes, aunque en realidad cuenta 
con cuatro capítulos: la primera parte se ocupa de limitar la región y/o 
regiones que conforman el espacio geográfico donde tuvo lugar la rebelión 
indígena, así como de la lógica social en la que se dio la apropiación de este 
espacio antes y después de la llegada de los españoles; en segundo lugar, 
se presentan los conflictos de 1850 en función de los diferentes actores que 
participaron en ellos; y por último, se hace un balance de los alcances y 
limitaciones de la rebelión indígena, de acuerdo con lo que Pantoja conside
ra eran sus pretensiones.

En cuanto al tratamiento de la primera parte, considero un acierto del 
autor la manera en que aborda la relación espacio físico-comunidad, relación 
a partir de la cual se van configurando las regiones del Nayar tanto productiva 
como socialmente. Esto es, no se trata de la mera descripción de un espacio 
Cuicuilco volumen 2, número 4, Mayo-Agosto, 1995, México, ISSN 01851659. 223
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dado en el que se desenvuelven los hombres, sino de un espacio que se 
configura a partir de la apropiación de éstos de su fundamento natural.

Geográficamente, el autor distingue tres zonas ecológicas: al oeste la 
franja costera, al este la sierra y la zona semidesértica de San Luis Potosí, y 
al centro la zona de los valles. Hasta antes de la llegada de los españoles la 
población de la zona estaba conformada por coanos, tepehuanos, totorames, 
tecualmes, cuyutecos, nahuas, coras y huicholes; etnias independientes unas 
de otras en cuanto a su organización política, pero acostumbradas a la 
explotación común y articulada de las diferentes zonas ecológicas de la re
gión, de manera tal que se creaba un intenso intercambio de hombres y pro
ductos entre la sierra y la costa a través de una cadena de asentamientos 
situados entre el este y el oeste. Con la llegada de los españoles el espacio 
indígena se fragmentó y se reorganizó, no ya en función de la articulación 
ecológica sino de la conveniencia del control político y militar de la zona. Se 
rompió el eje de intercambio este-oeste que mantenía el equilibrio comuni
dad-fundamento natural con base en la explotación complementaria de los 
diferentes pisos ecológicos, y en su lugar se estableció una cadena de asen
tamientos españoles que corre a lo largo de los valles centrales de sur a norte, 
asegurando el acceso al noroeste, que dislocó las tradicionales relaciones 
sociales y de intercambio que mantenían las comunidades indígenas. La 
nueva configuración de la región depende, esta vez, de la presencia española 
y sus formas de explotación del suelo.

En opinión de José Pantoja, en esta dinámica de conquista y apropia
ción del espacio por parte del gobierno, colonial primero, republicano 
después, se perfilaron las formas de defensa y resistencia indígenas mani
fiestas durante los conflictos de 1850-1880, y el punto en el que se encontra
ron la experiencia regional con los proyectos nacionales. De hecho, el control 
total de la región no se dio nunca, las comunidades de las cuatro zonas en las 
que quedó reconfigurada la región: la costa, los valles centrales, los valles 
altos o de frontera y la sierra expresaron su rechazo al poder colonial de 
maneras diversas: algunas veces resistiendo pasivamente como en el caso 
de los valles centrales, otras, de forma violenta, como en las zonas fronteri
zas y la sierra, pero siempre buscando mantener sus formas comunitarias de 
explotación de la tierra y tratando de contener la ambición de las autorida
des locales, de los hacendados y rancheros quienes, unas veces apoyados por 
el gobierno central, otras por iniciativa propia, se fueron apropiando de sus 
tierras por medio del despojo legalizado, el desplazamiento o la usurpación 
directa y llana. Desde esta perspectiva, la rebelión indígena de la sierra de
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Alica cobra sentido no sólo como parte de la historia del siglo XIX, sino como 
parte de un largo proceso de enfrentamiento constante con las comunidades 
indígenas, cuyas necesidades y expectativas son ejercer sobre sus tierras los 
derechos que formalmente les habían sido reconocidos durante la Colonia, 
por los conquistadores y los colonos españoles, así como por las autorida
des, rancheros y hacendados criollos. El conflicto que se manifiesta violen
tamente en el siglo XIX es producto de la presión llevada al límite de las 
expectativas de vida que ofrecía el orden colonial sobre las expectativas de 
vida propias de las comunidades.

¿Qué determinó la lógica que siguió la rebelión indígena? en primer 
lugar, los sujetos que en ella participaron. Encontramos aquí un rompimien
to con los anteriores interpretaciones historiográficas: Pantoja explica el 
conflicto no en función del caudillo sino de la comunidad en la que se apoya. 
No es que anteriormente no se tomara en cuenta el papel que desempeñaba 
la comunidad en el conflicto, sino que antes no se le había reconocido la 
capacidad de actuar por iniciativa propia, con estrategias propias, y en 
función de reivindicaciones propias, a partir de las cuales quedaba condicio
nado el apoyo a sus líderes. Lo interesante aquí es que no se trata de una 
demitificación simplona de Manuel Lozada como caudillo, sino de recupe
rar precisamente la dimensión social de este personaje.

De acuerdo con lo anterior, el autor afirma que la presencia española 
dislocó y reorganizó el espacio indígena. Las comunidades reestructuraron 
su mundo a partir de una relación de subordinación hacia la población blan
ca. Esta relación adquiría matices de acuerdo con: la densidad poblacional de 
indígenas y blancos de las diferentes zonas ecológicas de la región y la 
relación que mantenían los indígenas con sus propias comunidades. Todas 
y cada una de estas relaciones se entrelazaron para configurar socialmente 
la región. Durante la década de los años 1850 se intensificó la tensión social 
de esta estructura regional, en la medida en que crecía el impulso expan- 
sionista de la sociedad colonial —en cuanto seguía una lógica de conquista 
y enajenación del territorio indígena— sobre las tierras comunitarias en 
favor de hacendados y rancheros así como del control político del mismo 
gobierno central, y en la medida en que el aumento de la población indígena 
ejercía una fuerte presión sobre la misma tierra comunitaria, haciéndola 
cada vez más escasa. Esta situación llevó a las diferentes comunidades 
indígenas de las diferentes zonas ecológicas de la región, a buscar alterna
tivas para su reproducción biológica y social y a intensificar la acción 
defensiva en contra del despojo de que eran objeto por parte de las hacien-
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das. En opinión del autor, las primeras manifestaciones de la guerra indíge
na del Nayar fueron consideradas como bandidaje. ¿En qué medida estas 
acciones trascienden el provecho personal y se convierten en expresión de 
las tensiones sociales? en la medida en que los objetivos principales de 
dichas acciones son, primero que nadie, los hacendados y los vecinos 
criollos con los que constantemente tenían conflictos los pueblos indígenas. 
En este sentido, la rebelión se inicia con una serie de iniciativas independien
tes que en principio pretenden ajustar cuentas a nivel personal, aunque no 
siempre, pero que pronto pasan a la lucha generalizada por la autonomía 
indígena y la defensa de la tierra, principales reivindicaciones de la rebelión.

Contrariamente a lo que se piensa, dice Pantoja, el ejército que comanda
ba Lozada no era sino una coalición de grupos armados que surgió cuando las 
alianzas se ampliaron y lograron aglutinar a un mayor número de indígenas, 
limitando y condicionando así el control total de las fuerzas beligerantes. Es 
por esto que los logros o fracasos de la rebelión indígena no pueden ser 
valorados a partir de la eficacia estratégica de Lozada, sino de las estrategias 
de acción de las propias comunidades en función de sus reivindicaciones y sus 
ritmos de vida. Cuando Lozada se alía con los conservadores, las comunida
des indígenas siguen un patrón recurrente de su historia: asegurar la autono
mía del grupo por medio de pactos a la manera de las comunidades fronterizas, 
sólo que esta vez no se trataba de hacer avanzar la conquista, sino de frenarla. 
Cuando los indígenas acaban por negociar con el gobierno federal lo hacen 
para garantizar su autonomía y la organización comunitaria. La derrota de 
Lozada no es la derrota de las comunidades indígenas, cuyas pretensiones no 
rebasan, en principio, el ámbito local: con la primera, los indios por lo menos 
conservan las armas y con ellas la posibilidad de frenar la cometida que sobre 
sus tierras llevan a cabo los hacendados; con la segunda, el gobierno federal 
logra eliminar al resto de los jefes insurrectos y con ello toda posibilidad de 
una acción defensiva articulada. Esto es en 1880.

Como los campesinos de Womack, las comunidades indígenas del 
Nayar cambiaron por no cambiar en cuanto a la reconfiguración de las 
relaciones sociales que mantenían dentro de ellas, entre ellas y entre ellas y 
la autoridad gubernamental. Aunque a corto plazo, la guerra indígena 
prolongó la relación colonial, la nueva lógica de legalidad con que el 
gobierno federal presionaba a las comunidades hizo que éstas modificaran 
sus estrategias de conservación.

La guerra indígena del Nayar es un texto que habla también del 
misticismo de las comunidades indígenas a partir del cual cobran sentido
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sus acciones, no como la recuperación de un pasado idílico inalcanzable, 
sino en cuanto a que este misticismo dota de sentido a su presente y con ello 
también el horizonte de sus expectativas de vida. Si bien algunas veces el 
autor cae en afirmaciones algo apresuradas, quizá porque hablar de la 
totalidad de la vida de estas comunidades rebasaría las 160 páginas, me 
parece que en términos generales, cumple con lo que promete, y en este 
sentido recupera para nuestro presente el reconocimiento a las comunida
des indígenas como cuerpos sociales dinámicos que se han ido transforman
do y adaptando, con base en su particular visión del mundo, a los cambios 
que los proyectos globalizadores han impulsado a lo largo de nuestra 
historia; es decir, reivindica el papel que ha desempeñado la presencia 
indígena en la historia de nuestro país, no ya como un antecedente histórico 
de lo que somos, sino como una parte íntegra y activa de esa historia.
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Fe de Erratas

Hacemos estas aclaraciones y pedimos disculpas a 
los lectores por estos lamentables errores.

• En el número 3 de Cuicuilco, Nueva Epoca, Terri
torios de lo imaginario: Jean Duvignaud, dice en la 
página legal: Director ° Francisco Ortiz Pedraza, 
cuando debe decir: Director ° Alejandro Figueroa 
Valenzuela.

• En el número 2 de Cuicuilco, Nueva Epoca, El 
tiempo y las palabras, dice en la página legal: Coor
dinación del Dossier, Hilda Iparraguirre, cuando 
debe decir: Coordinación del Dossier, Sergio Raúl 
Arroyo G.
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y entre paréntesis la abreviatura usual o la escogida.

Referencias bibliográficas
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Notas
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Dictámenes
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Originales
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una en papel tamaño carta.
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Ilustraciones
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