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Ingrid Geist*

T a colección de trabajos que se exponen ante el lector, constituyen una 
J /selección de aportaciones que respondieron a la convocatoria para el 
simposio Geografías simbólicas y su transformación en el tiempo que se realizó 
en ocasión de la celebración del XVII Congreso Internacional de Historia de las 
Religiones en la ciudad de México, en el mes de agosto de 1995.

La convocatoria del simposio invitó a abordar una serie de tópicos 
relacionados con el análisis de la construcción de geografías simbólicas por 
medio de acciones rituales dentro del campo de lo religioso y de lo político. 
El objetivo era indagar sobre la configuración de espacio y tiempo a partir de 
las aportaciones de la etnografía, la lingüística, la etnohistoria, la arqueolo
gía y la teoría antropológica incluyendo la discusión de aspectos filosóficos 
inherentes como son, en este caso específico, la indagación reflexiva sobre 
los conceptos de espacio y tiempo. Se trataba de esbozar rutas rituales y 
peregrinaciones, analizar las acciones rituales que marcan espacios simbó
licos, reconstruir geografías sagradas en el sentido local o regional y analizar 
la transformación de los espacios simbólicos en el tiempo. Se invitaba a 
reflexionar sobre la relación entre tiempos circulares y lineales y discutir 
problemas de la percepción de espacio y tiempo, en fin, emprender una 
discusión metodológica de los tópicos etnográficos y antropológicos funda
mentales para el estudio de contextos rituales y la reconstrucción de las 
geografías simbólicas correspondientes.

La riqueza de las respuestas ha sido sorprendente. Rebasó en muchos 
aspectos los límites trazados por la convocatoria y permitió un diálogo fértil 
entre los participantes del simposio. Quiero aprovechar la oportunidad para
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dar las gracias a todos los que contribuyeron a ese diálogo. Los trabajos que 
se recibieron, se dividieron en dos grandes bloques. El primero se compone 
de un gran número de avances etnográficos sobre los grupos étnicos cora, 
huichol y mexicanero de la Sierra Madre Occidental.1 El segundo com
prende una serie de trabajos que justamente ofrecen una muestra de la 
amplitud de la discusión académica, y son éstos los que constituyen el 
conjunto de descripciones, análisis y reflexiones que exponemos aquí. 
Invitamos al lector a que establezca un diálogo crítico con los textos que 
presentamos.

' Iniciamos la discusión con un trabajo que recoge un número importante 
de datos lingüísticos que nos introducen en la reflexión sobre problemas 
metodológicos básicos. Francisco Barriga Puente, en su trabajo Concepción y 
estructuración lingüística del tiempo y el espacio, expone las diferencias que se 
dan en la percepción y la conceptualización de tiempo y espacio en sistemas 
lingüísticos distintos.

El autor parte de la consideración de dos tipos fundamentales de 
tiempo: el recto y el redondo, este último permite acceder al futuro por la vía 
del pasado. La circularidad del tiempo se discute en relación con el problema de 
fijar un centro deíctico y los nexos que se establecen entre éste y las 
distancias temporales. Luego se pasa a la revisión del tiempo gramatical y se 
hace una breve reseña de la diversidad de las formas que existen para 
expresar el tiempo lingüísticamente. Me parece importante destacar la 
conclusión a la cual llega Barriga Puente de que no existen sociedades que 
no tengan una concepción del tiempo, sólo sucede que algunas lenguas no 
lo gramaticalizan.

En la segunda parte de su trabajo, Barriga Puente emprende la tarea de 
considerar el espacio y los recursos lingüísticos que dan información sobre 
él, distinguiendo desde el principio entre espacio perceptual y conceptual. 
El autor asienta que las diferencias dependen de las capacidades cognitivas 
del hombre, del cúmulo de experiencias vividas y de las necesidades de 
desarrollo teórico, para lo cual expone el ejemplo de un jefe krahó quien 
llegó a la conclusión de que la luna está más alta de lo que se creía desde 
tiempos ancestrales. El autor muestra cómo, a partir de desplazamientos

1 Este conjunto de trabajos está en proceso de publicación en el Journal of the Southwest 
Tucson, Arizona. Philip Edward Coyle y Paul Liffman están preparando un número especial sobré 
la Sierra Madre Occidental, el cual recoge una selección de trabajos presentados en el simposio 
Political Practice, Discourse and Knowledge in the Sierra Madre Occidental, en ocasión del encuentro 
anual de la Asociación Americana de Antropología, en Washington, D. C„ noviembre de 1995
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significativos, se da el primer paso para abandonar el espacio perceptual y 
se realizan operaciones deductivas que entonces conducen a la construcción 
de un modelo conceptual. Ahí, el esquema corporal sirve de sistema de coor
denadas cartesianas, complementándose con tres formas básicas de proyec
ción que dependen de la relación funcional que se establece entre sujeto y 
objeto.

El enfoque epistemológico que está implícito en el trabajo de Barriga 
Puente, luego será compartido por Gabriel Espinosa y sus hipótesis históri
cas sobre el medio'ambiente, como uno de los factores que determinan el 
contenido de la cosmovisión. Sin embargo, antes de hacer la presentación de 
este texto, quisiera referirme al trabajo de Linda Manzanilla que, desde el 
análisis de los hallazgos arqueológicos, nos ofrece un aporte que considera 
la dimensión vertical del espacio.

La autora hace un rico despliegue de los datos arqueológicos en su 
trabajo El concepto del inframundo en Teotihuacan que ofrece un avance de 
investigación del proyecto «Estudio de túneles y cuevas en Teotihuacan. 
Arqueología y geohidroiogía». Nos aproxima a la geografía simbólica del 
contexto mesoamericano, enfocando la construcción de cuevas y túneles y 
sus diferentes funciones utilitarias. Por otro lado, la autora hace énfasis en 
la relación de las cuevas con la religión y la mitología, ya que aparecen como los 
lugares de donde emergen los astros y los hombres o sus antepasados, a la 
vez que aparecen como entradas al inframundo, donde el hecho de la muerte 
se conjuga con la idea de la fertilidad. Las cuevas, pues, se presentan como 
entradas al vientre de la tierra y, como tales, son los lugares donde se 
realizan los cultos y sacrificios que, además, pueden tener una función 
astronómica como es el caso del observatorio de Xochicalco.

A partir de estas anotaciones iniciales, Manzanilla se dedica a su tema 
específico, esto es, la cueva astronómica de Teotihuacan. Después de revisar 
algunos datos concernientes al área maya, la autora aborda el tema entre los 
nahuas, centrándose en el concepto de la cueva como entrada al inframundo, 
donde éste por su parte se divide en otros tres sub-conceptos: el Mictlan, el 
Tlillan y el Tlalocan. En cuanto al estudio del inframundo de Teotihuacan, la 
autora aborda especialmente el concepto de Tlalocan y con base en la ex
posición de los hallazgos arqueológicos confirma las funciones utilitarias y 
rituales.

Cabe todavía resaltar la referencia a la Pirámide del Sol que se carac
teriza como cerro de los mantenimientos, santuario de Tlaloc y axis mundi, 
esto es, constituye el centro de la flor de cuatro pétalos la cual sirve de
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modelo gráfico del cosmos. Esta referencia se conecta con las hipótesis que 
nos ofrece Gabriel Espinosa en El medio natural como estructurador de la 
cosmovisión: el caso mexica, donde el autor parte de la idea del cosmos como 
una geometría del universo y, al final del texto, se refiere a la creencia pro
ducto de la observación— de que la lluvia era dominada por los cerros y 
que eran éstos los que hacían llover ya que se imaginaban como recipientes 
llenos de agua.

El trabajo de Espinosa arranca con el problema de la percepción y 
concepción del universo, que en tanto cosmovisión, constituye una totali
dad, cuyos rasgos básicos son: comprender el espacio en forma de una 
geometría del universo, idear las sustancias que componen el universo y 
concebir la dinámica propia del cosmos. Se trata de un modelo explicativo 
que históricamente se transforma según las condiciones cambiantes de la 
percepción e imaginación. El medio natural, el cuerpo humano y la orga
nización social se consideran fuentes determinantes del contenido de una 
cosmovisión.

Una vez asentadas estas bases teóricas, Espinosa se remonta en el 
tiempo y aborda el caso de la Cuenca de México. La describe como un con
junto variado de ecosistemas y hace énfasis en el supuesto de una continui
dad histórica en la explotación de los recursos lacustres, tanto en el sentido 
económico como cognoscitivo. El medio ambiente, como universo accesible 
y por lo tanto observable, sirve de instrumento intelectivo para entender el 
comportamiento de otras esferas del cosmos, el universo inaccesible. Para 
aclarar esta idea, el autor menciona la observación del comportamiento de 
las aves acuáticas, la cual constituye el fundamento de todo un sistema de 
previsión adivinatoria del futuro natural, social y personal. No sólo el com
portamiento de las aves conformaba un lenguaje sino todo el ecosistema en 
su conjunto. La observación dé los fenómenos naturales permitía ver el 
movimiento y los ritmos de los mismos. Es en la observación de estos ritmos 
que se descubren las coincidencias, lo cual constituye la base racional de los 
ritos propiciatorios, en tanto que reconocimiento de un tipo de nexo necesa
rio entre diferentes grupos de fenómenos naturales.

Me parece que los planteamientos de Espinosa ofrecen toda una serie 
de sugerencias contra las ideas mítico-inágicas que en ocasiones se proyec
tan sobre los sujetos estudiados. Frangoise Neff con su trabajo Espacios 
recorridos: una concepción dinámica del territorio entre los nahuas dé la montaña 
de Guerrero, logra algo semejante cuando analiza la peculiar imbricación 
entre espacio y tiempo en la lectura del lienzo del pueblo de Petlacala y la
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exposición de las correlaciones etnográficas con el sistema festivo. El mito 
no es mito sino historia.

La autora aborda la migración de la población náhuatl de México- 
Tenochtitlan a la montaña de Guerrero, la cual encuentra su paralelo en la 
migración de Aztlán a Tenochtitlan y se relaciona con los recorridos y los 
desplazamientos, que en el pueblo de Petlacala se realizan durante las fies
tas. En estos recorridos se construye el espacio a la vez que se memoriza el 
tiempo ya que nombrar los lugares equivale a establecer los lazos entre 
pasado y futuro. La autora coincide aquí en otro aspecto con la postura 
expuesta por Espinosa. Por medio de las acciones simbólicas y rituales, el 
entorno natural es un texto, los hombres leen el mundo y entablan un 
diálogo con los signos del mismo.

Neff analiza el lienzo de Petlacala, el cual muestra 24 etapas de la 
migración de México-Tenochtitlan a Petlacala. Supone una significación 
calendárica de la representación de las migraciones tanto de Aztlán como la 
registrada en el lienzo de Petlacala. A partir del uso ritual que del lienzo se 
hace en las fiestas, la autora pregunta por la relación entre el cálculo del 
tiempo, el nombramiento de los espacios y el conteo de las ofrendas. 
Considera que es probable responder a la pregunta por medio de la referen
cia a un antiguo tributo.

Cabe señalar un último aspecto del trabajo de Neff que se refiere al 
fenómeno de reduplicación que se da en distintas geografías simbólicas, 
casi a manera de los fractales. El espacio marcado por los cerros se repro
duce en el espacio marcado por las mojoneras, luego en las piedras que 
circundan el espacio ritual y en los santos y las cruces en la iglesia, además 
de la proliferación de la representación de estos espacios en los altares 
domésticos.

Desde la perspectiva de mi propio trabajo, coincido en muchos aspec
tos con los planteamientos de Neff, ya que la Espacialización del tiempo como 
categoría de análisis en el estudio de contextos rituales constituye un intento de 
buscar apoyos metodológicos para explicar esa imbricación entre espacio 
y tiempo. El análisis se realiza a partir de un conjunto de datos etnográficos 
referentes a las peregrinaciones en el territorio huichol que muestra la mis
ma característica de reduplicación de los espacios simbólicos a manera de 
fractales, como los señaló Neff para los nahuas de Guerrero. El objetivo 
de mi trabajo, sin embargo, se centra completamente en la explicitación del 
concepto de espacialización del tiempo, para lo cual se recurre a préstamos 
de la teoría antropológica, la filosofía y la etnohistoria. Un aspecto que se
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menciona es el de la lectura múltiple que se precisa para los mapas del 
tiempo ya sea en forma de una escritura, ya sea en forma de un paisaje 
simbólico. El trabajo de Patrizia Burdi, desde otra óptica, ofrece el ejemplo 
de una lectura doble de un espacio simbólico que —en este caso — se 
construye por medio de la coreografía de una danza.

Se trata del texto Percepción del tiempo, espacio social y poder simbólico: los 
procesos performativos en la construcción de la identidad (entre estructura y 
representación), en el cual Burdi parte de la antropología de la performance y 
establece una estrecha relación entre el comportamiento ritual y el estético, 
para luego centrar su atención en la danza de los Santiagos entre los nahuas 
de Santiago Yancuictlalpan. Según la autora, la representación coreográfica 
aparece, por un lado, como estrategia de mantenimiento del orden 
cosmológico y social y, por otro, como relación experiencia-interpretación. 
Ahí es donde entra la idea de una lectura múltiple. Hay distintos registros 
interpretativos y Burdi los discute en la contraposición entre actor y espec
tador. El actor ofrece una especie de mito de fundación de la danza, es decir, 
la interpretación refleja su experiencia como actor ritual, mientras que el 
espectador expone una argumentación político-social cuya interpretación 
refleja su experiencia como actor social.

Otro aporte importante del trabajo de Burdi es la idea de la danza 
como un acto fundante que se desarrolla a partir de la oposición comple
mentaria entre el aquí y el allí, es decir, se manifiesta como una fuerza 
clasificatoria. Sin embargo, como dice la autora, luego los movimientos de 
la coreografía borran los límites y el espacio de la danza se convierte en un 
espacio iconográfico puro, un espacio poético, donde el tiempo pierde su 
carácter convencional de duración extensiva y se convierte en fluencia 
indivisible. Aquí se traza un camino de argumentación contrario al que 
opté desde el ángulo de espacialización del tiempo. Creo que esta óptica de 
Burdi nos confronta con una peculiar contradicción que aparece en el ritual 
y —según mi propia postura— tiene que ver con el carácter limítrofe del 
mismo: por un lado, la presencia de un modelo de mundo altamente 
ordenado y, por otro, las acciones de los agentes rituales que disuelven el 
orden y lo crean.

Un aspecto del trabajo de Burdi, la idea de que la lógica de las diferen
cias es el punto giratorio donde el espacio social se convierte en espacio 
simbólico, se conecta con el complejo curso de las reflexiones que ofrece 
Raymundo Mier en Espacio y violencia ritual, en el que hace la sorprendente 
afirmación de que la guerra es un borde construido sobre el sentido paradó-
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jico del ritual. Considero que es sorprendente porque no estoy segura del 
alcance teórico y práctico de las consecuencias de esta afirmación.

En su texto, Mier arranca con el concepto de distancia espacial —el 
establecimiento de la oposición entre el aquí y el allí— para discutir la 
confrontación de las identidades —el ejercicio de la lógica de las diferencias. 
Me parece importante subrayar una idea que está en la base de la argumen
tación, la idea de una asimetría fundante de la identidad. La identidad no 
aparece como un estado que se construye desde el espacio interior de una 
comunidad o de un pueblo, sino desde el exterior. Implica necesariamente 
la presencia del Otro —la identidad viene siempre del otro— y su preserva
ción como garantía de la identidad. En esta argumentación, la identidad deja 
de ser una sustancia y emerge como producto del ejercicio de la lógica de las 
diferencias, producto cambiante según las múltiples situaciones que requie
ren ser negociadas.

La guerra se inscribe en esta lógica de las diferencias, donde la incerti
dumbre en la dinámica de la confrontación de las identidades, conduce a una 
serie de paradojas. La guerra es la exacerbación de la diferencia a la vez que 
es una forma de restaurar la distancia y, con ello, la diferencia. La voluntad 
de afirmar la diferencia convierte la guerra en una presencia potencial 
permanente, paradójica a su vez, ya que esa voluntad aplaza la destrucción 
del Otro, a la vez que la hace eminente. Mier se refiere aquí a la batalla 
hegeliana entre las autoconciencias que luchan por el reconocimiento de sí 
mismo por parte de otra autoconciencia donde ésta está amenazada de 
muerte, enfrentando su propia aniquilación que, sin embargo, no debe 
consumarse ya que imposibilitaría el acto de reconocimiento.

Una tercera paradoja consiste en que la guerra es una catástrofe a la 
vez que es la fundación de un orden. Desde esta perspectiva la guerra 
aparece como la tiranía del presente —la indiferenciación temporal del 
caos— a la vez que se constituye como origen capaz de crear la historia, el 
tiempo y la memoria. Creo que aquí cobra sentido la afirmación inicial
mente citada de que la guerra es un borde construido sobre el sentido 
paradójico del ritual.

Los argumentos de Mier evocan interrogaciones que se debaten entre 
los extremos de la ensoñación de una guerra mítica y la actualidad de una 
guerra hiperreal, sin vencidos ni vencedores, donde el único dato seguro es 
la aniquilación generalizada. Quisiera detenerme en un punto de la línea 
que se traza entre uno y otro extremo que es el punto de la rebelión. Me 
refiero a lo que Mabel Piccini llama la guerra que reivindica el tiempo

fe—* /n\ T <n t
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extensivo y el espacio simbólico; la vida que brota del desarraigo y de la 
muerte; el reencuentro con el pasado que permite reinventar el presente y el 
futuro. Son éstas las ideas con las cuales la autora finaliza su texto Culturas 
de la imagen y polos de inercia. Territorios, velocidad y comunicación, después de 
hacer una exposición profundamente reflexiva y crítica acerca de la tecno
logía de la velocidad y de la visibilidad que se expande junto con la llamada 
mancha urbana.

Piccini va analizando como las ciudades pierden su centro simbólico 
constituyéndose en espacios del anonimato y convirtiéndose en lugares de 
dispersión y desocialización. La autora parte de la oposición entre espacio 
público y espacio privado y va desarrollando una serie de contradicciones 
que surgen bajo el dictado de las nuevas tecnologías. En el espacio público, 
el imperativo del desplazamiento veloz suprime este espacio, mientras que 
en el espacio privado, la tecnología ofrece la movilidad sin desplazamiento. 
El tiempo no se fija en el espacio, sino se consume; la territorialidad se 
sustituye por una red de comunicación y de imágenes que por su parte sus
tituyen a la realidad.

Después de analizar los regímenes de visibilidad, la autora procede a 
indagar sobre la cultura del olvido: por una parte, lo visible es objeto de 
credibilidad, por otra, lo que se ve, se puede olvidar. Sobre la base de la 
tecnología de la comunicación y de la publicidad que suprime la memoria, 
Piccini nos confronta con la ausencia del tiempo extensivo y de la tempora
lidad histórica. Dice que las nuevas culturas son efímeras y frágiles. Existe 
una inmensa promoción de lo inmediato, donde lo real mismo aparece como 
un gran cuerpo inútil. Lo efímero de las nuevas culturas pudiese evocar en 
el lector la idea de una gran movilidad, sin embargo la autora muestra como 
esta movilidad es tal sin desplazamiento y conduce a una inercia de los es
pacios privados. Piccini desarrolla este aspecto bajo los conceptos de polo de 
inercia y cultura sedentaria donde, en algún momento, retoma la pregunta 
de Gilíes Lipovetsky ¿cómo ir hacia ningún lugar, siempre menos lejos pero 
siempre más velozmente?

De esta pregunta, al parecer, no hay retorno a nuestro punto de 
partida de un tiempo redondo y un espacio simbólico. Sin embargo, Piccini 
abre la puerta para emprender un regreso, cuando concluye su trabajo con 
la rei-vindicación del derecho a la resistencia. Quiero finalizar la presen
tación de los trabajos con esta apertura que traza la autora y poner a 
discusión del lector las tesis que se desarrollan en torno del foco temático 
de las geografías simbólicas. He tratado de introducir al lector en la gran
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diversidad de planteamientos, cuidando de no trastocar los contenidos. 
Por otra parte, estoy consciente de que ofrezco sólo una entre múltiples 
lecturas posibles lo cual espero sirva de advertencia a la vez que quiere ser, 
de nuevo, una invitación a confrontar críticamente distintas concepciones 
y lecturas.



■
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Concepción y estructuración lingüística 
del tiempo y el espacio

’ENAH/INAH
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Francisco Barriga Puente*

Iprimero el tiempo, esa dimensión inexorable y sempiterna que rige 
JL secuencias y estados. Ese tiempo que en unas ocasiones es concebido como 
uri vector que atraviesa el mundo desde el futuro hasta el pasado y en otras es 
imaginado como el camino que se recorre en dirección opuesta, es decir, del 
pasado al futuro. El mismo que para unos deviene trazando enormes círcu
los recurrentes y que, para otros, más bien dibuja una línea recta, infinita.

Dos tiempos, uno redondo y otro recto. Un tiempo redondo, como el 
mesoamericano, que permite acceder al futuro por la vía del pasado, que funde 
y confunde el ayer con el mañana y que, en ocasiones, incluso hace que el por
venir se exprese con la investidura del pretérito gramatical, o sea, que se hable 
en pasado de los acontecimientos futuros. Y otro tiempo recto, irrepetible, como 
una madeja de historias que se resiste a ser tramada en las urdimbres de los ago
reros. Para entender mejor esta cuestión es conveniente examinar un ejemplo. 
El mam, lengua mayense del oeste de Guatemala es útil para tal propósito, ya 
que en ella se nos muestra diáfana la circularidad del tiempo, pues además de 
distinguir morfológicamente entre un presente y un futuro, también lo hace en
tre un pasado reciente y uno remoto. Estos cuatro tiempos se pueden disponer 
gráficamente de forma tal que la flecha del tiempo siga el sentido de las mane
cillas del reloj y a partir del presente (n-Vbo) se vaya al pasado reciente (mflVbo); 
del pasado reciente al pasado remoto (oVbo) que ocupa una posición diametral
mente opuesta a la del presente y que, por lo tanto, representa el punto más alejado 
en el tiempo; del pasado remoto —y en virtud de esa concepción tan particular 
de la historia como algo que se repite periódicamente— se accede al futuro 
(okVbo); el ciclo se cierra cuando tal futuro deviene en presente. Este arreglo,
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1 Bemard Comrie, Tense, Cambridge University Press, Cambridge, Nueva York, Melboume,1985.

ma Vbo 
(pasado reciente)

ok Vbo 
(futuro)

■— n-Vbo
(presente)

De hecho, toda situación se desarrolla en el tiempo y es susceptible de 
ser referida. Para ello, es necesario satisfacer las siguientes condiciones: a) fi
jar un centro deíctico, b) establecer la anterioridad, simultaneidad o poste
rioridad de la situación con respecto al centro deíctico fijado y c) precisar la 
distancia temporal entre la situación y el centro deíctico.1

En términos generales, las lenguas naturales cuentan con tres tipos de 
recursos para llevar a cabo dicha localización temporal. D° estos recursos^el 
más puntual es el uso de construcciones sintácticas. Aquí se deben incluir 
todas aquellas oraciones, cláusulas o frases, cuya función sea la de ubicar al 
evento en cuestión en un punto o segmento del tiempo. Luego, con un grado 
mediano de exactitud está el inventario de piezas léxicas especializadas en 
la significación temporal. Por supuesto, la amplitud de dicho inventario 
puede variar considerablemente de lengua en lengua. Finalmente, con un 
rango muy general de precisión, se encuentra el tiempo gramatical, catego
ría ésta que, dicho sea de paso, debe distinguirse claramente del aspecto, aún 
y cuando ambas se llegan a entreverar en los paradigmas verbales, elaborán
dolos profundamente. La diferencia entre estas dos categorías estriba en que 
mientras el tiempo es de carácter deíctico, el aspecto no lo es. Dicho con otras 
palabras, el tiempo gramatical ubica a la situación referida con respecto al 
tiempo físico, generalmente tomando en cuenta el momento de la enuncia
ción; mientras que el aspecto se limita a definir el contorno temporal interno 
de una situación, sin anclarlo en un punto particular del tiempo físico.

En cuanto a la conformación de los sistemas temporales, hay que apuntar 
que se reconocen dos estrategias gramaticales. Por una parte, los sistemas de

dicho sea de paso, es congruente con la ubicación espacial tan peculiar que 
algunos pueblos mayas le otorgan al pasado y al futuro con respecto al sujeto 
enunciador, a saber: el pasado al frente (porque es algo conocido, se le puede 
ver) y el futuro atrás, a la espalda (porque el hombre común no lo puede ver).

o Vbo
(pasado remoto
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Pasado 
oge 
uíe 
a 
ótumwe 
ómwe 
óbwe 
órumwe 
ótine 
ómune 
obune 
orine

Futuro 
ogema 
umwa 
ama 
btumwa 
ómwa 
bbwa 
órumwe 
ótina 
ómuna 
óbuna 
orina

1 sg. 
2sg. 
3sg.
1 di. incl.
1 di. excl.
2 di.
3 di.
1 pl. incl.
1 pl. excl.

3pl.

2 Ibidem, p. 50.

tiempo absoluto, que se caracterizan por localizar las situaciones en relación 
con el presente; y por la otra, los sistemas de tiempo relativo, que tienen la 
particularidad de ubicar las situaciones en relación con cualquier punto 
temporal del contexto. Aquí cabe señalar que, en algunas lenguas, ambas 
estrategias se pueden combinar.

Por otra parte, hay que añadir que los sistemas temporales se subdivi
den en sistemas ternarios y sistemas binarios. Los sistemas ternarios, como 
su nombre lo indica, se componen de tres tiempos gramaticales, a saber:- 
presente, pasado y futuro. Por su parte, los sistemas binarios se ajustan al 
universal de Comrie2 que afirma que en un sistema de tiempos gramaticales, 
la referencia temporal física de cada tiempo gramatical del sistema es un 
continuo. Esto significa que sólo pueden existir los sistemas binarios pasa- 
do/no pasado y futuro/no futuro, quedando excluida la posibilidad de un 
sistema presente/no presente.

Por lo general, el tiempo gramatical en las lenguas aparece asociado 
con el verbo. Sin embargo, hay que señalar que existen algunos casos en los 
que dicho tiempo se relaciona con otras clases de palabras, como pueden ser 
los nombres, los demostrativos, 1 os numerales y los pronombres, entre otros. 
Un par de ejemplos de flexión de tiempo no verbal son el sistema pronominal 
del iaia (cuadro 1), lengua oceánica de Nueva Caledonia, y el sistema de 
numeración del zapoteco según Córdova (cuadro 2). En ellos podemos ver 
cómo pronombres y números se conjugan en presente, pasado y futuro.

Cuadro 1. Sistema pronominal del iaia 
Presente 
ogeme 
umwe 
ame 
ótumwe 
ómwe 
óbwe 
órumwe 
ótine 
ómune 
obune 
orine
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1
2
3
4
5

Pasado 
cotobi 
cotopa 
coyona 
cotapa 
cooyo

Futuro 
huetobi 
huetopa 
hueyona 
huetapa 
hueaayo

En el mismo orden de cosas hay que señalar que, eventualmente, la 
literatura especializada da cuenta de algunas lenguas que carecen completa
mente del tiempo gramatical. Al respecto, los casos más conocidos son el del 
hopi, el del chambala y el del burmés. En la mayoría de las ocasiones, la falta 
de tiempo es compensada con un desarrollo significativo del aspecto, en sus 
formas tradicionales. Sin embargo, también caben otras soluciones. Por ejemplo, 
cabe señalar que en el burmés la carencia del tiempo gramatical ha sido su
plida con el desarrollo de la categoría real/irreal. La marca de real, en princi
pio, únicamente se usa cuando la situación referida se localiza en el presente o 
en el pasado; mientras que la de irreal sólo se aplica a situaciones ubicadas en 
el futuro. La configuración descrita hace pensar en un sistema binario del tipo 
futuro/no futuro. Sin embargo, una revisión más meticulosa de la cuestión 
permite constatar que la marca de irreal también se puede utilizar en presen
te y pasado, siempre que la referencia no esté circunscrita al mundo concreto 
—como podría ser el caso de las suposiciones— lo cual prueba que la 
referencia temporal no es fundamental para el funcionamiento de la oposición 
real/irreal. Aquí es necesario subrayar que el hecho de que el burmés carezca 
de tiempo gramatical no significa, de ninguna manera, que esté imposibilita
do para ubicar las situaciones en el tiempo mediante otros procedimientos, co
mo son el sintáctico y el léxico. Dicho con otras palabras, no existen comunidades 
lingüísticas que no tengan una concepción del tiempo; lo que sucede, simple 
y sencillamente, es que algunas lenguas no lo gramaticalizan.

Cuadro 2. Numerales del zapoteco según Córdova 
Presente 
tobi 
topa 
chona 
tapa 
caayo

* * *

Luego, el espacio, la conjugación de líneas, planos y volúmenes que nos 
circundan y nos proporcionan un escenario existencial. Una geometría que 
parece mostrarse más sumisa ante las matemáticas y el dibujo, que frente al 
lenguaje. Ese continuo topológico, isotrópico, que constantemente pone a 
prueba la eficacia de nuestros sentidos y que constituye un reto para nuestra 
capacidad de construir teorías.
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Al respecto, cabe preguntar en qué medida pueden diferir las concep
ciones del espacio entre distintas sociedades. Sobre esta cuestión, hay que 
señalar que las respuestas pueden variar según se ponga el acento en la ex
plicación del espacio perceptual o en la del espacio de construcción intelec
tual. Dicho de manera algo diferente, según se enfatice el papel del objeto, el 
del sujeto, o la importancia de la interacción entre ambos.

En realidad, estas concepciones no son incompatibles entre sí, pues en 
el extremo de una escala se pueden colocar los ordenamientos elementales 
del espacio que, básicamente, son de naturaleza topológica y dependientes de 
la apariencia fenoménica; y en el otro extremo es posible ubicar a la tradición 
occidental, basada en las operaciones deductivas que seasocian con la geome
tría euclidiana. Entre estos dos polos, se encuentra el despliegue de un gra
diente de posibilidades que, en mayor o menor medida, entrevera los 
papeles protagónicos del sujeto y del objeto, posibilitando el tránsito entre el 
espacio perceptual y el constructo teórico, a través de una serie de etapas que 
circulan desde los terrenos de la lógica concreta (en la cual el pensamiento 
operacional del sujeto está circunscrito a la interacción física con el objeto), 
hasta los de la lógica abstracta (que se caracteriza por la capacidad de for
mular teorías hipotético-deductivas). Según parece, en este proceso son de 
una relevancia fundamental las capacidades cognitivas de la especie huma
na, el cúmulo de experiencias vividas y las necesidades de desarrollo teórico 
que presentan las formas culturales del grupo. Con toda seguridad, el si
guiente caso3 arrojará luz sobre el particular.

A mediados de este siglo, un jefe krahó —grupo brasileño de la cuenca 
del alto Tocantins— comunicó a los miembros de su tribu que la luna estaba 
mucho más alta de lo que ellos creían. El jefe había llegado a esa conclusión 
porque había observado que los indios que viajaban a San Luis (unos 700 ki
lómetros, en línea recta, al noreste de la aldea) veían pasar la luna por el 
punto más elevado de la bóveda celeste; y los que viajaban a Río de Janeiro 
(aproximadamente 1700 kilómetros al sur de la aldea) también la miraban 
atravesar el cénit. A partir de esos datos, el jefe discurrió que si la luna es
tuviera como siempre habían pensado los krahós, entonces ésta tendría que 
alejarse del cénit, tanto en San Luis como en Río de Janeiro. Consecuentemen
te, la luna estaba mucho más alta de lo que ellos habían pensado por siglos.

El razonamiento anterior muestra, por una parte, que los krahós se 
ubicaron durante siglos —al menos en lo que toca a la localización de la

3 Julio Cezar Melatti, Los indios del Brasil, SEP-SETENTAS, México, 1973.
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4 Gunter Senft, Everything We Always Thought We Knew abaut Space but Did not Bother to 
NÍjmengen°1992Ve Anthr°pol°gy Research Group at *e Max Planck Instituto for Psycholinguistics,

5 Liliane Lur;al, El niño y el espacio, Fondo de Cultura Económica, México, 1979.

luna— en la etapa del espacio perceptual; y por la otra, que bastó con que 
tuvieran la oportunidad de ensanchar un poco más sus horizontes geográ
ficos, para que se pudieran replantear sus ideas astronómicas y acceder a 
otra etapa conceptual del espacio, en la cual se empezaron a advertir clara
mente operaciones deductivas que trascendieron la impresión fenoménica.

Un aspecto que vale la pena subrayar con respecto a las diferentes 
concepciones del espacio es que, en todas ellas, la localización de los objetos 
se lleva a cabo mediante el establecimiento de relaciones con otros objetos o 
puntos, cuya posición ya esté bien determinada. Cabe añadir que esta ope
ración de localización requiere de un sistema tridimensional de planos de 
referencia. En cuanto a ello, es interesante hacer notar que la configuración del 
esquema corporal contiene los elementos necesarios para satisfacer dicho 
requerimiento. De allí que con una extrema frecuencia —tal vez siempre— 
el cuerpo se constituya en una especie de sistema de coordenadas cartesianas 
en las que el plano sagital señala la distinción de derecha/izquierda, el plano 
coronal la de enfrente/detrás y el transversal, a la altura de las plantas de los 
pies, la de arriba/abajo.4

El proceso de estructuración del espacio continúa con la proyección del 
esquema corporal sobre los objetos, conforme a una interpretación antropo- 
mórfica (en algunos casos zoomórfica) de los mismos. De esta manera, todos 
los objetos que se revisten con las metáforas somáticas quedan convertidos en 
otros tantos centros de mapas locales, con las mismas polaridades del esque
ma corporal. Al respecto, se pueden distinguir tres formas básicas de proyec
ción,5 a saber: 1) la traslación (en la cual las orientaciones polares de sujeto 
y objeto se corresponden uno a uno), 2) la rotación con lateralidad asimétrica 
(el objeto gira 180° en torno a su eje vertical, quedando enfrentadas la iz
quierda del sujeto con la derecha del objeto, y la derecha del sujeto con la 
izquierda del objeto) y 3) la rotación con lateralidad simétrica (también el 
objeto gira 180° en torno a su eje vertical, pero en este caso se hacen coincidir, 
frente a frente, derecha con derecha e izquierda con izquierda. La selección 
de cada una de estas formas de proyección está sujeta, en una primera ins
tancia, al tipo de relación funcional que se establece entre sujeto y objeto.

Para transmitir la información de carácter espacial existen diferentes 
recursos lingüísticos. También aquí, dichos recursos se pueden ubicar tanto
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io

Aguaruna 
Yuma
Tepehuano nte. 
Malagasi

en el nivel sintáctico, como en el léxico y el morfológico. El repertorio de 
posibilidades incluye: construcciones adverbiales, adverbios, adposiciones, 
adjetivos, pronombres, verbos, direccionales y marcadores de caso. De este 
inventario hay que entresacar —por su carácter ilustrativo— a los demostra
tivos, pues las nociones deícticas espaciales que se pueden identificar y 
estudiar en los sistemas de demostrativos, son semejantes a aquellos que se 
desarrollan en los otros elementos lingüísticos enlistados.

Sin duda, la primera distinción relevante para la clasificación de los 
sistemas de demostrativos es la que establece la distancia relativa entre 
hablante y referencia. Al respecto, se afirma que toda lengua natural cuenta, 
al menos, con dos términos de esta clase. Uno que designa a una referencia pro- 
ximal con respecto al hablante y otro que designa a una distal.6 Sin embargo, 
como es fácil comprobar, existen muchas otras lenguas que fraccionan el con
tinuo espacial que se ubica entre los extremos proximal y distal, articulando, 
de esta manera, sistemas de demostrativos capaces de discriminar tres, cua
tro y hasta seis distancias relativas entre el hablante y la referencia. En el cuadro 
3 se ofrece una selección de estos sistemas de demostrativos que incluye el agua- 
runa de Perú, el yuma de Arizona, el tepehuano de Chihuahua y el malgasi 
de Madagascar.

------------------- > Distal 
áu 
savác 

+gal (g)+mai 
iny iroa iry

avác 
góvai 
itsy

Algo diferentes resultan ser los sistemas de demostrativos que operan 
combinando la noción de distancia con la de persona. Por su propia natura
leza, estos sistemas requieren un mínimo de tres demostrativos: uno que in
dique la cercanía entre primera persona y referencia; otro que indique la cercanía 
entre segunda persona y referencia; y otro más que indique la cercanía entre 
tercera persona y referencia, o bien el alejamiento de la referencia, tanto de la 
primera persona, como de la segunda. Como cabría esperar, los sistemas de 
esta clase también llegan a desarrollar distinciones más sutiles, ya sea indi-

6 Stephen R. Anderson y Eward L. Keenan, «Deixis», en Thimoty Shopen (ed.), Language 
Typology and Syntactic Description, vol. 3, Cambridge University Press, Cambridge, Nueva York, 
Melbourne, 1985.

Cuadro 3. Sistemas de demostrativos distancia-hablante 
Proximal <- 
nu 
vadác 
ídü 
ity
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RemotoEntre Ia y 2aCerca de Ia

h8?
ü-lyáü-yú

De igual forma, es oportuno mencionar que también es factible que los

Cerca Ia
Cerca 2a
Cerca 3a
Removido 
de la presencia

yExox 
dEn 
ü-yóo

Cerca 
de 2a 

yEx 
nE 
ü-yó

Cerca 
de 3a

sistemas distancia-persona lleguen a incorporar el concepto de ubicación 
vertical de la referencia, con respecto al plano del hablante, El fore, lengua 
papuana de Nueva Guinea, ejemplifica esta posibilidad. Así, en el cuadro 6 
se puede ver que el sistema de demostrativos de esta lengua incluye una 
forma para designar todas aquellas referencias que se encuentran ubicadas 
en las cercanías del hablante, otra forma para designar referencias cercanas 
al oyente; y siete formas que designan referencias alejadas de la primera per-

cando un mayor grado de alejamiento, o fraccionando el espacio que media 
entre primera y segunda personas. El cuadro 4 compendia estas posibilida
des y las ilustra con el kwakiutl de la isla de Vancouver, el sre de Vietnam 
y el CiBemba de Zambia.

Cuadro 5. Sistema de demostrativos del bella bella 
Visible Invisible
g.aqu g.atsqu
qauqu qauxtsqu
qequ qetsqu

Cuadro 4. Sistemas de demostrativos distancia-persona
Más cerca de
Ia que de 2a

En el mismo orden de cosas, cabe indicar que los sistemas distancia- 
persona, a su vez, se pueden articular con la noción de visibilidad de la 
referencia, desde la perspectiva del hablante. Un ejemplo nítido de esta 
posibilidad es el de los demostrativos del bella bella, lengua wakashana de 
la Columbia Británica que aún es hablada por unas 450 personas. Como se 
puede observar en el cuadro 5, además de los seis demostrativos que 
resultan de la conjugación distancia-persona-visibilidad, existe un séptimo 
para designar a una referencia que, en el momento de la enunciación, ha sido 
removida de la presencia del emisor.

qk.equ

Kwakiutl yExg.a
Sre dz>
CiBemba ú-nó
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a

má: Pí maré

Cuadro 6. Sistema de demostrativos del fore
Cerca de Ia Cerca de 2a Cerca de 3a

Arriba
A nivel
Abajo

sona y de la segunda. Estos siete demostrativos expresan tanto el grado de 
alejamiento de las referencias, como su altura, en relación con el emplaza
miento del hablante.

------------->
Más lejos de 1 

mayó 
maro 
mó

<--------------
Más cerca de Ia 

máe 
mí 
mé

este aquí (visible, restringido, cerca del hablante) 
este aquí (visible, extendido, cerca del hablante) 
ese allí (visible, restringido, cerca del oyente) 
ese abajo (visible, restringido) 
ese abajo (visible, extendido) 
ese abajo (no visible)
ese arriba (visible, restringido)
ese arriba (visible, extendido)
ese arriba (en el piso superior, no visible) 
ese arriba (en el techo, no visible) 
ese afuera (visible, restringido) 
ese afuera (visible, extendido)
ese afuera (en la siguiente puerta, no visible)

Cuadro 7. Sistema de demostrativos del uummarmiut 
una 
manna 
taamna 
kanna 
unna 
hamna 
pigña 
pagna 
pamna 
pakimna 
kigña 
qagna 
qakimna

Más elaborado aún resulta ser el sistema de demostrativos del 
uummarmiut (cuadro 7), lengua esquimal de la región del Mar de Beaufort. 
En general, las lenguas de la familia esquimo-aleutiana tienen la reputación 
de poseer los sistemas de demostrativos más elaborados del mundo. Y el 
uummarmiut, en particular, cuenta con el más exhuberante de todos los que 
se han podido documentar en este trabajo. Efectivamente, se trata de un 
sistema con 20 piezas léxicas de base capaces de distinguir distanciamiento, 
visibilidad de la referencia, posición en el eje vertical con respecto al 
horizonte del hablante, carácter restringido/extendido de lo señalado, gra
do de rememoramiento, localización interna/externa, ubicación en el otro 
lado, en la entrada, en la siguiente puerta, en el piso superior y en el techo.
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kimña 
qamna 
igña 
agna 
akimna 
hakimna 
imña

7 Franz Boas, «The Central Eskimo», en Sixth Annual Report of the Bureau of Ethnologu 
Washington, D.C., 1888.

8 E. Carpenter, F. Valey y R. Flaherty, Eskimo, University of Toronto Press, Toronto, 1959.
* C. R. Hallpike, Fundamentos del pensamiento primitivo, Fondo de Cultura Económica Méxi

co,1986.

A propósito de la percepción espacial de los esquimales, es pertinente 
subrayar que la literatura etnográfica insiste en que los individuos de este 
grupo se destacan por su habilidad para elaborar mapas de gran exactitud. 
Al respecto, Boas7 apuntó que si un hombre tenía la intención de ir a una 
región que no conocía, antes de hacerlo buscaba a alguien que sí hubiera es
tado por aquellos lares y le pedía que le trazara en la nieve un mapa de la zo
na. Los dibujos así elaborados sobresalían tanto por la profusión de detalles, 
como por su alto grado de precisión. La misma aptitud ha sido documentada 
en fechas más recientes por Carpenter, Valley y Flaherty.8

En el mismo orden de cosas, cabe señalar que los nativos del atolón de 
Puluwat, en las islas Carolinas, son reconocidos como excelentes navegantes 
y descollan por su capacidad para fijar con exactitud el rumbo de sus 
travesías, algunas de las cuales llegan a extenderse hasta aproximadamente 
1000 kilómetros. Según Hallpike,9 los puluwatas sólo se guían por la configu
ración del firmamento, por el tamaño y la dirección de las olas, por los 
hábitos de las aves marinas y por una especie de mapas efímeros que hacen 
los navegantes más expertos con guijarros y varas en los pisos de las canoas.

De manera semejante, también hay que hacer notar el grado de 
desarrollo que alcanza el sentido de orientación entre los aborígenes austra
lianos. Ciertamente, todo parece indicar que estos hombres integran mapas 
mentales de todos sus entornos, basándose en ciertas relaciones geográficas 
estables, las cuales les permiten resolver con exactitud —en cualquier lugar 
y en cualquier momento— todos los problemas de localización espacial que 
les plantea la vida cotidiana. De hecho, se sabe que la gran mayoría de las 
lenguas australianas hace un uso intensivo del equivalente a nuestros

ese adentro (visible)
ese adentro (debajo de algo, no visible) 
ese del otro lado (visible, restringido) 
ese del otro lado (visible, extendido) 
ese del otro lado (no visible)
ese en la entrada (no visible)
ese antes mencionado y no recordado (no visible)
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puntos cardinales, a excepción de aquellas situadas en la cuenca del Daly, 
que en su lugar utilizan las nociones de «río arriba» y «río abajo».

Sin lugar a dudas, la capacidad de dibujar buenos mapas, de establecer 
con precisión el derrotero de las travesías y de referir correctamente la 
ubicación de los objetos con respecto a los puntos cardinales, son valores 
promovidos por la cultura tradicional de los esquimales, los puluwatas y los 
aborígenes australianos. La promoción de estas destrezas implica superar 
una noción sensorial del espacio y construir, en su lugar, un modelo 
conceptual capaz de manejar relaciones escalares, de explicar transforma
ciones topológicas y de correlacionar objetos en el mundo físico. Por otra 
parte, si también se acepta que los elementos que una lengua utiliza para 
describir el espacio reflejan directamente las concepciones del mismo, 
entonces cabría preguntar ¿cuál es la conexión que existe entre el patente 
talento etnocartográfico —por llamarlo de algún modo— de los miembros 
de estas sociedades y sus recursos deícticos espaciales?

La primera respuesta está refractada por el prisma del relativismo 
tradicional. Ciertamente, la hipótesis Sapir-Whorf siempre ha tenido la 
virtud de ejercer atracción sobre todos aquellos que se enfrentan de golpe 
con la metafísica de la otredad. Sin embargo, a la postre, el supuesto ha 
resultado incómodo para los comparatistas, porque la aceptación tácifa~de 
la unicidad de cada lengua y cultura, descalifica cualquier acercamiento 
universalista. Así las cosas, las opciones para los tipólogos serían: desertar 
de las filas del relativismo (si es que acaso algunos de ellos llegaron a militar 
en ellas), olvidar la búsqueda de universales o ablandar la hipótesis. Puesto 
que renunciar al método o a la doctrina equivaldría, en buena medida, a 
negar la misma razón de ser de la disciplina, al parecer no quedó otro mejor 
camino que el de acotar al relativismo dentro de los límites impuestos por las 
capacidades cognitivas del hombre. Y como cabría esperar, una de las pri
meras rutas que tomaron los exploradores de dichos límites —por supuesto, 
con un bagaje instrumental de corte piagetiano— fue la de la localización 
espacial. Tocante a este punto, cabe subrayar que, específicamente, el grupo 
de investigadores asociados al Instituto Max Planck fue el que insistió 
repetidamente en el hecho de que existen lenguas y sociedades que privile
gian el uso de una deixis absoluta, sobre el de una deixis relativa. O, puesto 
en otros términos, hay lenguas y pueblos que para resolver los problemas de 
localización espacial recurren preferentemente a una deixis sociocéntrica, 
en vez de a una egocéntrica. En el cuadro 8 se expone una prueba que ilustra 
las soluciones que ambos sistemas dan al mismo problema de localización.
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ción. Acto seguido, el observador debe girar 180° sobre

Cuadro 8. Sistemas relativos y sistemas absolutos

Solución 
Sociocéntrica

Solución 
Egocéntrica

Para ofrecer una mejor idea del funcionamiento de estos sistemas 
absolutos, es conveniente acercarse al guugu yimidhirr, lengua pama- 
nyungana que aún se habla en Hopevale, al noreste de Queensland, en 
Australia, y que ha sido estudiada tanto por Haviland,10 como por Levinson.11 
Esta lengua cuenta, por una parte, con un sistema egocéntrico de dos 
demostrativos de distancia; y por la otra, con un sistema sociocéntrico de 
cuatro direcciones cardinales que, de manera aproximada, equivalen al 
norte, sur, este y oeste de nuestra rosa de los vientos (cuadro 9).

10 John B. Haviland, Anchoring, Iconicity, and Orientation in Guugu Yimidhirr Pointing Gestures, 
J'9°72nÍtÍVe Anthr°P01°8y Research GrouP at the Max PIank Instituto of Psycholinguistics, Nijmegen^

" Stephen C. Levinston, Languageand Cognition; The Cognitive Consequences ofSpatial Description 
in Guugu Yimidhirr, Cognitive Anthropology Research Groupe at the Max PIank Instituto for 
Psycholinguistics, Nijmegen, 1992.

Para aplicar dicha prueba, primero hay que observar el dibujo superior y 
fijarse en las relaciones que guardan entre sí los tres animales de la ilustra
ción. Acto seguido, el observador debe girar 180° sobre su propio eje de 
manera que ahora quede viendo hacia donde antes estaba su espalda. Luego 
hay que voltear la hoja para ver los dibujos inferiores en su sentido co
rrecto y responder ¿cuál de estos dos dibujos es igual al que se observó al ini
cio? Un usuario de sistemas egocéntricos dirá que el primero, porque el 
insecto está a la izquierda del pato y el gusano a su derecha. Sin embargo, un 
usuario de sistemas sociocéntricos dirá que el segundo, porque tanto el 
insecto como el gusano apuntan a los mismos puntos cardinales que 
apuntaban en el dibujo superior.
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gunggaarr 
dyibaarr 
naga 
guwa

yi- 
nha-

Sobra apuntar que la conformación y el uso de los demostrativos 
egocéntricos del guugu yimidhirr corresponden, básicamente, al de un 
sistema distancia-hablante de dos términos; el primero para designar refe
rencias proximales y el segundo para referencias distales. En cuanto al 
sistema sociocéntrico de direcciones cardinales, hay que enfatizar, primero, 
qué sus términos no se encuentran anclados en el hablante, o sea que no son 
relativos a éste, sino absolutos para todos los hablantes. Por otra parte, es 
menester señalar que esta lengua carece de los términos espaciales corres
pondientes a «derecha» e «izquierda» y que tampoco cuenta con los recursos 
de localización «enfrente de», «detrás de» y «al lado de». Consecuentemen
te, los hablantes de guugu yimidhirr que se ven en la necesidad de resolver 
problemas de especificación espacial recurren profusamente al sistema 
sociocéntrico de direcciones cardinales. Esto produce, al parecer de los 
hablantes de sistemas egocéntricos, una serie de soluciones bizarras, extra
vagantes. Al respecto, algunos ejemplos elicitados por Haviland y Levinson12 
podrían ser traducidos al español como «Jorge está al norte del árbol», para 
describir a alguien que está parado enfrente del árbol; «Lo dejé en la orilla 
sur de la mesa occidental de tu casa», para responder a la pregunta ¿dónde 
dejaste tu tabaco?; «Gira la perilla hacia el oeste», para indicar cómo apagar 
la hornilla de una estufa de gas cuyo frente está al sur; «Ve más al oriente», 
para pedirle al interlocutor que adelante las páginas de un libro que se está 
hojeando de cara al norte. En el mismo orden de cosas, cabe hacer notar que 
si un hablante de guugu yimidhirr le cuenta a otro un programa de televi
sión, quien escucha el relato termina sabiendo —sólo por las referencias 
espaciales contenidas en el discurso— hacia qué dirección cardinal está 
orientado el aparato receptor del narrador.

Cuadro 9. Deixis espacial del guugu yimidhirr
Egocéntricos:

Cercano al hablante
Alejado del hablante 

Sociocéntricos:
Norte 
Sur 
Este 
Oeste

12 Haviland, op, cit.; Levinston, op. cit.
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dayi 
daya 
dayu 
baydi 
bayda 
baydu 
dawala 
dawalu 
balbala 
balbalu

gala 
galu 
gali

Cuadro 10. Deixis espacial del dyirbal 
Egocéntricos:

Arriba del hablante 
Al nivel del hablante 
Abajo del hablante

Sociocéntricos-Distancia-hablante:
Colina arriba próximo
Colina arriba distancia media
Colina arriba alejado
Colina abajo próximo
Colina abajo distancia media
Colina abajo alejado
Río arriba distancia media
Río arriba alejado
Río abajo distancia media 
Río abajo alejado

Según Levinson,13 los hablantes de lenguas con sistemas de localiza
ción absolutos poseen un pensamiento espacial particular, diferente al de los 
hablantes de lenguas con sistemas relativos, por lo que su existencia consti
tuye un argumento a favor de cierto determinismo lingüístico. Al respecto, 
se puede objetar que la relación causa-efecto bien podría ser a la inversa, de 
manera que los factores cognitivos fueran los que modelaran a la lengua. En 
tal caso, la réplica obligada sería señalar que la única manera de compartir 
una práctica cognitiva de esta naturaleza es mediante su codificación social 
a través de la lengua. Es la necesidad de comulgar con el sistema sociocéntrico 
lo que provoca la convergencia cognitiva. No puede ser al revés.

Otro sistema sociocéntrico, pertinente para este trabajo, es el del Dyirba 
(cuadro 10). Como se puede advertir, esta lengua cuenta, por una parte, con una 
serie de tres demostrativos que indican la ubicación vertical de la referencia, en 
relación con el plano horizontal del hablante. Por la otra, existen diez términos 
que articulan la noción de distancia relativa entre hablante y referencia con los 
conceptos de colina arriba/colina abajo y río arriba/río abajo. En cuanto a ello, 
vale la pena hacer notar que este conjunto de piezas léxicas prueba la posibili
dad de conjugar los sistemas egocéntricos con los sistemas sociocéntricos.

13 Ibidem.
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Linda Manzanilla*

j a cueva tuvo para los pueblos prehispánicos una pluralidad de signifi- 
1L_J cados: refugio, sitio de habitación, boca o vientre de la tierra, inframundo, 
espacio fantástico, morada de los dioses del agua y los de la muerte, lugar de 
ritos de linaje y de pasaje, observatorio astronómico, cantera. Particular
mente en el horizonte Clásico de Mesoamérica (primer milenio de nuestra 
era), el simbolismo de los huecos de la corteza terrestre dejó su huella en 
numerosos mitos. A continuación revisaremos las diversas opciones funcio
nales que los pueblos del altiplano central y del área maya dieron a las 
cuevas y túneles.

Desde tiempos prehistóricos, las cuevas y túneles naturales represen
taron opciones de habitación. Sin embargo, en horizontes posteriores, como 
el Posclásico, grupos nómadas continuaron con la vieja tradición del uso 
habitacional de la cueva. En el Códice Xolotl se puede observar a los jefes 
chichimecas {Xolotl y Nopaltzin') en los alrededores de cuevas; así se hace 
alusión al hecho de que estos grupos de origen nómada vivieron muchos 
años en ellas. También las Relaciones de Michoacán tienen representaciones de 
gente que vive en cuevas, en la vecindad de otros grupos que habitan 
chozas.1

En particular en el valle de Teotihuacan y región de Texcoco, los grupos 
chichimecas habitaron cuevas en Oztotícpac, Tepetlaóztoc, Tzinacanóztoc, 
Huexotla, Techachalco, Oztotlítec Tlacoyan, Tlallanóztoc y Tenayuca.2 Y es

1 Roberto Weitlaner y Juan Leonard, «De la cueva al palacio», en Esplendor del México antiguo, 
Centro de Investigaciones Antropológicas de México, México, 1959, pp. 933-956.

2 Antonio Pérez Elias, «Las cuevas del Valle de México (su importancia etnohistórica)», en 
Tlatoani, número 10, 2a. época, junio, ENAH, México, 1956, pp. 34-38.

’IIA/UNAM
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que en la lengua náhuatl la palabra oztotl significa cueva, vocablo que 
frecuentemente formó parte de los topónimos de Mesoamérica.

En el área maya, la cueva de Loltún ha proporcionado invaluable 
información sobre fauna de características pleistocénicas y sobre ocupación 
hacia 5000 a. C. Lo mismo sucede con el Abrigo de Santa Marta en Chiapas.

Un uso de las oquedades que habría que destacar sería el de yacimientos 
para la extracción de determinadas materias primas. Las Grutas de Loltún fue
ron usadas principalmente para explotar los yacimientos de arcilla y material 
pétreo con el que elaboraban cerámica y lítica pulida.3 De igual forma, nu
merosas cuevas someras del Valle de Teotihuacan fueron sitios de extracción 
de toba y tezontle, materiales que formaron el núcleo de las estructuras y muros.

Es frecuente también que la cueva sea recipiente de manantiales o ríos 
subterráneos. De ahí que las poblaciones prehispánicas acudiesen a ellos 
para proveerse del líquido que, en el caso del área maya, llegó-a considerarse 
«agua virgen» (zuhuy ha) para rituales.4

En el México prehispánico, las oquedades naturales (túneles, abrigos 
rocosos, cuevas) estuvieron íntimamente ligadas con la religión y con la 
mitología. En varios mitos se habla de la creación del sol y de la luna hacién
dolos surgir de una cueva. En otros mitos, la humanidad completa o ciertos 
grupos (por ejemplo, las siete tribus de Chicomoztoc) emergieron del interior 
de la tierra. Incluso los alimentos mismos fueron obtenidos del mundo 
subterráneo cuando Quetzalcoatl robó el maíz a las hormigas.3

La cueva es la entrada al inframundo, por lo tanto, una cámara funera
ria, pero también es el acceso al vientre de la tierra o la boca del monstruo 
terrestre. Por extensión, es el sitio donde la fertilidad puede ser propiciada. 
De ahí que, en ciertos lugares del México antiguo, las ceremonias de petición 
de agua para las cosechas se hiciesen en cuevas, ya que éstas, junto con las 
cimas de los montes y los manantiales, eran casa de los espíritus del agua.6

Tenemos indicios de que las cuevas fueron lugares de culto, desde el For- 
mativo hasta el Posclásico, particularmente en relacióncon deidades del agua.

3 Millet, Luis C., Ricardo Velázquez Valadez y Roberto Mac Swiney, Guía de las Grutas de 
Loltún, Oxkutzcab, Yucatán, INAH, México, 1978.

4 Juan L. Bonor Villarejo, Las cuevas mayas: simbolismo y ritual, Universidad Complutense de 
Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, Madrid, 1989, p. 17; Renée Lorelei Zapata 
Peraza, Antonio Benavides Castillo y Agustín Peña Castillo, La gruta de Xtacumbilxunaan, Campeche, 
INAH, Colección Regiones de México, México, 1991, p. 13.

5 Doris Heyden, «Caves, Gods, and Myths: World Views and Planning in Teotihuacan» »n
E. P. Benson(ed-), Mesoamerican Sites and World Views, Dumbarton Oaks Research Librarv and 
Collection, Washington, 1981, pp. 1-39. y

'■ Weitlaner, op cil.
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7 Mary Pohl, «Three Maya Ritual Faunas: Vertébrate Remains from Burials, Caches, Caves, 
and Cenotes in the Maya Lowlands», en R. M. Leventhal y Alan L. Kolata (eds.), Civilization in the 
Ancient Americas. Essays in Honor of Gordon R. Willey, Harvard University, Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, Cambridge, 1983, p. 86.

8 Ibidern, p. 99.
9 Idem.
10 Silvia Limón Olvera, Las cuevas y el mito de origen. Los casos inca y niexica, Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, Colección Regiones, México, 1990, p. 92.
11 Richard I. Ford, Corn is ourMother, Paper Presented at the Meeting «Corn and Culture in the 

Prehistoric New World», University of Minnesota, Minneapolis, May, 1990, p. 2.
12 Zapata et al., op. cit., p. 15.

Mary Pohl,7 al citar al obispo Núñez de Vega, señala que los huesos de 
los fundadores de linajes que introdujeron el calendario maya eran guarda
dos en cuevas. La gente los veneraba ofrendándoles flores y copal. Pohl8 
también consigna que hay varios centros mayas que tienen conexión cere
monial con cuevas, entre los cuales cita a la Tumba del Gran Sacerdote en 
Chichén Itzá, que es un templo construido sobre una cueva.

Por otro lado, Pohl9 menciona que el rito cuch se llevaba a cabo por los 
gobernantes mayas al ascender al trono y para renovar la energía de su 
linaje. La parte más sagrada de dicho rito se hacía en una cueva, a la cual el 
gobernante descendía para recibir las profecías de los dioses.

Entre otros pueblos de Mesoamérica, pero también del área andina, 
existía la idea de que sus antepasados habían surgido de cuevas. Los 
mixtéeos, zapotecos, tzeltales y otomíes compartían esta idea, y por ello 
algunos enterraban a sus nobles en cuevas.10 La idea de Chicomoztoc, como 
lugar de origen, tiene paralelismo con lo enunciado anteriormente. Aquí, 
quizá el elemento que domina es la idea de la cueva como vientre de la 
tierra.

También entre los zuñi existe la creencia de que los gemelos creados por 
el Padre Cielo y la Madre Tierra descendieron a una cueva para guiar a los 
ancestros de los zuñi en su emergencia a la luz.11

Zapata et al.12 señalan que las cuevas mayas también eran recipientes de 
objetos sagrados desechados ceremonialmente, además de ser sitios de auto- 
sacrificio y sacrificio.

Por otro lado, los tiros verticales de algunos túneles tuvieron una 
función astronómica. Un ejemplo destacado de este uso es el observatorio de 
Xochicalco, en el que aproximadamente a mediados de mayo penetra el sol 
cenital en línea recta por el agujero principal.

También en Teotihuacan contamos con una «la cueva astronómica» que 
yace detrás de la Pirámide del Sol (a 250 metros al sudeste), sobre el circuito
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:ura en Arqueología,13 E. Soruco Sáenz, Una cueva ceremonial en Teotihuacan, tesis de licencíate 
ENAH, México, 1985.

14 Ibidem, p. 80.
15 Laura Elena Sotelo Santos, Las ideas cosmológicas mayas en el siglo XVI, UNAM, Instituto de 

Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, Serie Cuadernos, México, 1988.
16 Ibidem, p. 79.
” Ibidem.
18 Ibidem, p. 85.

empedrado que rodea a la malla. Esta cueva fue excavada y estudiada por 
Enrique Soruco.13 Su forma es semejante a un botellón y tiene 4.20 metros de 
altura. El acceso de menos de un metro de diámetro fue tallado en la roca.

En su interior se halló un altar con una lápida de basalto por la cual se 
observa la entrada perpendicular del sol a mediados de mayo. A su alrede
dor se encontraron numerosas ofrendas de ollas, cajetes, miniaturas, vasos, 
una figurilla de Xipe Totee, tiestos de la costa del Golfo y 20 navajillas 
prismáticas. Según el informe paleobotánico a cargo de Lauro González 
Quintero, las ofrendas consistían en pigmentos rojos y verdes, húmeros de 
ranas, amaranto, chile, tomate, quelites, nopal y maíz, además de carbón 
bañado con resina de copal.14

La cueva como entrada al inframundo
El inframundo en el área maya
Los mayas del siglo XVI hablan de un sitio subterráneo denominado Mitnal o 
Xibalba. Tanto en Landa, como en Las Casas y en el Popol Vuh, se menciona esta 
región a la cual Sotelo Santos15 dedicó un apartado de su libro.

Los mayas pensaban que la entrada a este plano inferior se encontraba 
en Carchá, cercano a Cobá, en el departamento de la Alta Verapaz de 
Guatemala.16 El descenso a Xibalba está sembrado de dificultades: escaleras 
muy inclinadas, un río de fuerte corriente entre dos barrancos, un lugar de 
cruce de cuatro caminos de los cuales el negro conduce a Xibalba. Posterior
mente se encuentra una Sala del Consejo de los Señores, un jardín de flores 
y aves, la casa del juez supremo, el juego de pelota, un árbol, un encinal, un 
barranco, una fuente de donde brota un río y seis casas de donde surgen 
tormentos y muerte.17

Según Sotelo,18 en el pensamiento maya «...el Xibalba y el Mitnal se 
encuentran en la parte más baja del inframundo, no forman todo el mundo 
subterráneo».

Es interesante observar que el inframundo mixteco descrito en el 
Códice Colombino-Bécker en torno al viaje de 8 Venado hacia la morada de 1
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El inframundo de los nahuas
Son tres los conceptos relacionados con el inframundo entre los nahuas: el 
Mictlan, el Tlillan y el Tlalocan. En relación con el Mictlan, los nahuas pen
saban que yacía al norte y estaba guardado por Mictlantecuhtli y Mic- 
tecdcihuatl.22 En la mitología nahua existía, según Broda23 el concepto de que 
el sol entraba al Mictlan durante el primer mes de pasaje cenital del sol, es 
decir, Toxcatl (a mediados de mayo), mes que anuncia las lluvias. De ahí que 
los observatorios, como la chimenea del Edificio P de Monte Albán, el 
observatorio de Xochicalco24 y la cueva astronómica de Teotihuacan sirvan 
para ubicar estos pasos cenitales.

El Mictlan está descrito por Sahagún25 como un sitio «...en medio de dos 
sierras que están encontrándose una con otra». Al difunto le decían que 
debía pasar por «...el camino donde está una culebra guardando el camino», 
por donde está la lagartija verde, los ocho páramos, los ocho collados y por

Muerte es semejante al maya: se inicia en una cancha de juego de pelota; 
para acceder a él se atraviesan aguas turbulentas, un cerro encorvado, un 
edificio en llamas, y además se pelea contra seres de cabezas grotescas.19

Hellmuth20 señala que el inframundo maya es acuoso, ya que ciertas 
divinidades antropomorfas deben sufrir metamorfosis reptilianas en su 
viaje al inframundo. Esta idea también aparece en el arte maya del Clásico 
Temprano. La presencia de peces, plantas acuáticas, cormoranes, tortugas y 
ranas sugieren que la capa serpentina es agua clara y de flujo lento por la pre
sencia de lirios acuáticos. La existencia de peces exóticos podría hacer pen
sar que los mayas estaban concibiendo el inframundo como agua de mar.

19 Nancy P. Troike, «La historia mixteca tal como la consigna el Códice Colombino-Bécker», en 
Revista mexicana de estudios antropológicos, tomo XXXIV, número 2, Sociedad Mexicana de Antropo
logía, 1988, pp. 379-402.

20 Nicholas Hellmuth, The Surface ofthe Underworld. Iconography ofthe Gods of Early Classic Maya 
Art in Peten, Guatemala, Foundation for Latín American Anthropological Research, tomo I, Culver 
City, 1987, pp. 2-8.

21 Ibident, pp. 101-102.
22 Vicente T. Mendoza, «El plano o mundo inferior. Mictlan, Xibalbá, Nith y Hel», en Estudios 

de cultura náhuatl,volumen III, UNAM, Instituto de Historia, México, 1962, pp. 75-99.
23 Johanna Broda, «Astronomy, Cosmovision, and Ideology in Pre-Hispanic Mesoamerica», 

en A. F. Aveni y G. Urton (eds.), Ethnoastronomy and Archaeoastronomy in the American Tropics, The 
New York Academy of Sciences, Annals of the New York Academy of Science, volumen 385, Nueva 
York, 1982, pp. 81-110.

24 Ibident, p. 94.
25 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, tomo I, Libro III, 

Cap. I, Porrúa, Biblioteca Porrúa número 8-11, México, 1969.
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26 George M. Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, University of California Press. Publica- 
tions in American Archaeology and Ethnology, volumen 42, número 2, Berkeley, 1945, p. 186.

27 Ibidem.
28 Alain Ichon, La religión des totonaques de la sierra, Centre National de la Recherche Scientifique,

29 Broda, «Templo Mayor as Ritual Space», en Broda, D. Carrasco y E. Matos Moctezuma
(eds.), The Great Temple of Tenochtitlan. Center and Periphery in the Aztec World, Universitv of 
California Press, Berkeley, 1987, p. 80. ' 7

30 Arthur J. O. Anderson, «A Look into Tlalocan», en J. K. Josserand y K. Dakin (eds ) Smoke
and Mist. Mesoamerican Studies in Memory ofThelma D. Sullivan, Oxford ,BAR, International'series 
402, 1988, pp. 153-154. ' '

31T. D. Sullivan, «A Prayer to Tláloc», en Estudios de cultura náhuatl V, UNAM, México, 1965, p. 45.

donde estaba el viento de navajas. El muerto debía llevar consigo un perro de 
color bermejo para pasar el río de la muerte (denominado Chiconahuapan').

Los popolucas conciben al inframundo como una región con pasajes 
peligrosos, en la que existen dos caminos: el de la derecha es estrecho, malo, 
con escombro y ascendente hacia el cielo; el de la izquierda es amplio, liso, lim
pio y desciende suavemente al infierno.26 Junto a la entrada al Más Allá hay 
un árbol de cacao, y el alma del difunto puede pasar sólo cuando los vivos 
hayan brindado con chocolate.27

Para los totonacos, bajo la tierra está el reino de los muertos, donde 
viven el Dios del Fuego y el Dios de los Muertos.28

El Tlillan es una cueva artificial donde la diosa Cihuacoatl presidía sobre 
pequeños ídolos llamados tecuacuiltin. Su sacerdocio estaba también dedica
do al culto a Huitzilopochtli. Cihuacoatl es la patrona del sur de la cuenca de 
México y, según Broda29 una vieja diosa de la tierra, esposa de Tlaloc.

Para Anderson,30 el Tlalocan era concebido de muchas maneras entre los 
pueblos nahuas:

a) Según el Códice Florentino, era un lugar de riqueza, donde no había 
sufrimiento, no faltaba el maíz, la calabaza, el amaranto, el chile y las flores. 
En la «Plegaria a Tláloc» del Códice Florentino, traducida por Sullivan,31 se 
dice que los mantenimientos no han desaparecido, sino que los dioses los 
han escondido en el Tlalocan.

b) Era un lugar de belleza donde cantan aves de bellos plumajes, encima 
de pirámides de jade (varios ejemplos de poesía náhuatl).

c) Era una construcción de cuatro cuartos alrededor de un patio, con cuatro 
tinas de agua. Una de ellas era buena y las otras traían heladas, esterilidad y 
sequía. Durán menciona que este Tlalocan fue representado en el Monte Tlaloc 
como un recinto amurallado con un patio y una figura de Tlaloc alrededor de la 
cual se dispusieron otras menores, representando a los montes más pequeños.
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32 Ibidem.
33 Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique anden préhispanique, Palais des Académies, Mémoires 

de la Classe des Lettres, Colléction in-8, séconde série, tomo LXVII, fascículo 3, Brúcelas, 1987, p. 252.
34 Sullivan, op. cit., p. 55.
35 María Elena Aramoni, Talokan tata, talokan nana: nuestras raíces, Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, México, 1990; T. J. Knab, «Geografía del 
inframundo», en Estudios de cultura náhuatl, volumen 21, UNAM, México, 1991, pp. 31-57.

36 Aramoni, op. cit., p. 144.
37 Ibidem, p. 145.
38 Ibidem, p. 146.
39 Ibidem, p. 148.

Sahagún señalaba que la montaña es un disfraz, ya que es como una 
vasija llena de agua.32

Una cuarta idea es la que Durán y Tezozómoc señalan; en ella el Tlalocan 
se puede equiparar con el Cincalco. Se entraba a él por una caverna.33 Del 
Códice Florentino, Sullivan34 traduce una «Plegaria a Tláloc» en la que al final 
se dice: «Y ustedes que habitan los cuatro cuadrantes del universo, ustedes 
Señores del Verdor, ustedes los Proveedores, ustedes los Señores de las Ci
mas Montañosas, ustedes, Señores de las Profundidades Cavernosas».

A este respecto, existen dos estudios etnográficos de grupos de habla 
nahua en la Sierra de Puebla que versan sobre el Tlalocan; fueron escritos por 
María Elena Aramoni y Tim Knab.35 Aramoni habla de las cuevas como la en
trada a este inframundo y sus informantes señalan que Tamoanchan es la 
parte más profunda del Talokan. Dice ella: «Más allá de las puertas del infra
mundo, en las profundidades, hay un mundo esplendente. Allí reside el mi
lagro de la fertilidad...».36 «En el Talokan se encuentran, además, los seres 
humanos que vendrán al mundo, así como todas las especies de anima
les...».37 «Las semillas, plantas y demás sustentos del hombre se piensa que 
brotan en el Talokan... De Talokan surge también todo poder, dinero y rique
za; la cual se encuentra concentrada en el Corazón del Cerro, el Tepeyólot o 
"tesoro del cerro"».38

Los nahuas de Cuetzalan hablan de tres caminos como destino ulterior 
del hombre: «uno con Dios (cielo); otro por debajo de la tierra (Talokan) y otro 
por las cuevas, que es el camino del diablo, es decir, el Miktan o infierno».39

En su reciente estudio sobre los grupos de habla nahua de la Sierra de 
Puebla, Tim Knab describe la geografía del inframundo o Talocan, concebida 
por los moradores de San Miguel Tzinacapan. Las cuevas son entradas al 
inframundo; éste tiene todas las características de la superficie del mundo: 
montañas, ríos, lagos, cascadas, pero no tiene plantas. Existe un gran árbol 
de tierra en el centro del inframundo, sobre el cual apoya la Tierra.
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El Talocan es un mundo de oscuridad, no hay luz, día ni sol. Tiene cuatro 
entradas, de las cuales las del oriente y el occidente son también entradas y 
salidas para el sol en su viaje por el inframundo. Debajo de la plaza de San 
Miguel hay una cueva, que es la residencia de Taloc melaw, Señor del Infra- 
mundo. La posición de la iglesia y la presidencia municipal no son azarosas, 
también en la parte central de la plaza existe un pozo de donde sale una co
rriente de agua que se dirige a la cueva.40 Esta última, denominada «la iglesia 
del Talocan», ha sido equiparada con la cámara tetralobulada debajo de la 
Pirámide del Sol.41

Estudio del inframundo de Teotihuacan
Las ideas que hemos planteado anteriormente y las sugerencias de Doris 
Heyden42 estimularon nuestra curiosidad en torno a la probable existencia 
de un sistema de túneles y cuevas en Teotihuacan, que pudiese ser un mo
delo de inframundo o Tlalocan.

La existencia de cuevas en Teotihuacan no es un dato nuevo. Heyden43 
reproduce el glifo de Teotihuacan del Códice Xolotl; en él se aprecian las dos 
grandes pirámides del sitio, bajo las cuales hay una cueva con un personaje 
dentro. No sería improbable que esta figura se refiriese a los oráculos que 
frecuentemente se hallaban dentro de cuevas, como la Relación de Teotihuacan 
lo señala.44

Las exploraciones de cuevas de Linné45 en San Francisco Mazapa; Car
men Cook de Leonard, Juan Leonard y Alfonso Soto Soria46 en Oztoyahualco; 
Heyden47 en el túnel que pasa bajo la Pirámide del Sol; Basante Gutiérrez48 
en varios sectores del valle; Soruco49 en la cueva astronómica al sudeste de 
la Pirámide del Sol antecedieron a nuestros estudios.

40 Ibidem, p. 27.
41 Ibidem, p. 51.
42 Heyden, «An Interpretation of the Cave Underneath the Pyramid of the Sun in Teotihuacan, 

México», Society for American Archaeology, en American Antiquity, volumen 40, número 2, April, 
Washington, 1975, pp. 131-147; «Caves, Gods, and...».

43 Ibidem.
44 Soruco, op. cit., p. 107.
45 S. Linné, Archaeological Researches at Teotihuacan, México, Víctor Pettersons Bokindustriaktiebolag, 

The Ethnographical Museum of Sweden, New Series, Publication número 1, Estocolmo, 1934.
46 René Millón, «Teotihuacan», en Scientific American , volumen 216, número 6, June 1957, p. 12.
47 Heyden, «An Interpretation of the Cave  ' '
48 O. R. Basante Gutiérrez, «Algunas cuevas en Teotihuacan», en R. Cabrera Castro I Rodríguez 

y N. Morelos (eds.), Memoria del proyecto arqueológico Teotihuacan 80-82, INAH Colección Científica 
Arqueología número J32^MéxÍCO'1982'pp'341-354; Oración de cuevas en Teotihuacan, ENAH, tesis dé

49 Soruco, op. cit.
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El objetivo principal de nuestro proyecto (Estudio de túneles y cuevas 
en Teotihuacan. Arqueología y geohidrología) fue localizar y definir túneles 
y cuevas de interés arqueológico por el uso ritual o económico a que fueron 
destinados, es decir:

a. Las actividades extractivas originales relacionadas con los materiales 
piroclásticos (tezontle) que fueron usados para la construcción de la ciudad.

b. Almacenamiento a gran escala.
c. Entierros.
d. Ofrendas relativas a ritos de fertilidad.
Para este fin se plantearon los siguientes estudios:
1. Junto con Luis Barba, un reconocimiento geológico para determinar 

los distintos tipos de fenómenos volcánicos presentes.
2. Un reconocimiento detallado de las cuevas y depresiones visibles en 

la parte norte del Valie de Teotihuacan, con el fin de ubicar sus coordenadas, 
tomar sus azimutes y ver en qué contextos litológicos están excavadas.

3. En los sectores intermedios entre las depresiones visibles, llevar a 
cabo estudios geofísicos de magnetometría, resistividad eléctrica, gravimetría 
y radar de penetración, para detectar anomalías que pudiesen corresponder 
a las oquedades, y así trazar la trayectoria de los túneles.

4. Se hicieron también perforaciones en ciertas anomalías al este de la 
Pirámide de la Luna y al noroeste de la Plaza 5 para verificar qué estaba 
ocasionando la diferencia magnética o eléctrica. De estos sondeos de 10 cen
tímetros se obtuvo un panorama muy interesante del sustrato de Teotihuacan, 
antes de las grandes transformaciones constructivas que sufrió la ciudad. Al 
parecer tanto al este como al oeste de la Pirámide de la Luna corrían nume
rosos arroyos que aparecieron indicados en nuestros sondeos como zonas de 
guijarros redondeados con lítica y cerámica rodadas.

5. Nuestro equipo excavó túneles en el subsuelo de Teotihuacan con el 
fin de evaluar las dificultades que enfrentaron los teotihuacanos al excavar 
los túneles de extracción de materiales constructivos.

6. Por último, hemos excavado extensivamente tres cuevas al este de la 
Pirámide del Sol. Los objetivos de la excavación estarán encaminados a ubi
car los contextos ceremoniales, habitacionales y de almacenamiento en las 
distintas porciones del sistema, con el fin de reconstruir el rango' de activi
dades llevado a cabo en el interior de ellas y la secuencia de ceremonias.

Proponemos que todo el sector noroeste del valle de Teotihuacan está 
lleno de cuevas, algunas de las cuales tienen continuidad a través de las 
plazas de tres templos, comunes en la parte norte de la antigua ciudad de
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Teotihuacan. También proponemos a manera de hipótesis que el túnel que 
pasa por debajo de la Pirámide del Sol originalmente continuaba hacia e 
sudeste y tenía una boca por la amplia depresión semilunar que yace detrás 
de la gran estructura. Además, hemos hecho retículas magnéticas en la 
explanada al este de la Pirámide del Sol, antes de la gran depresión, y 
detectamos anomalías que podrían aludir a la continuación del túnel bajo la 
pirámide.

Resultados preliminares de las excavaciones de dos cuevas al 
este de la Pirámide del Sol
La Cueva de las Varillas tuvo 50 metros de largo mínimo. La cámara 
principal, de 18 metros de ancho, contuvo siete nichos, dos de los cuales 
conectaban con una cámara funeraria. Además contaba con un túnel que 
llevaba a cámaras más internas. Excepto por la cámara de los entierros, la 
cueva presentó contextos domésticos modernos, mexica, mazapa y coyo- 
tlatelco sobre un relleno teotihuacano con material ritual (pizarra pintada en 
rojo y blanco, calotas humanas redondeadas para formar cuencos). Varias 
áreas de actividad, fechadas entre 770 y 1410 d. C., fueron halladas, y entre 
ellas destacan los fogones de cocción de alimentos y las áreas de tejido, 
representadas por agujas de hueso, malacates, pintaderas y separadores de 
hilos de telar.

Se hallaron figurillas de tiempos preclásicos a coloniales, así como 
caras humanas talladas en basalto, una de las cuales es la mitad del rostro de 
un viejo. Hay también indicios de culto que incorpora elementos marinos, 
como fragmentos de caparazón de tortuga marina, una cauda de mantarraya 
y concha nácar. Hay cerámica foránea particularmente policroma maya y 
del Golfo.

La cámara funeraria contuvo hasta ahora doce entierros en su mayoría 
de época Mazapa, bajo pisos mexicas: un grupo de tres adultos sedentes que 
miran al sur y dos entierros infantiles cerca de los adultos, pero al nivel de sus 
cráneos, con vasijas enteras o matadas ritualmente, así como puntas de 
proyectil fuera de los cuerpos.

A un lado yacía una estructura bajo el agujero del techo en esta cámara 
y que seguramente dejaba caer un fuerte chorro de agua en tiempo de lluvias: 
bajo el piso de esta estructura se hallaron siete entierros de recién nacidos 
dispuestos en una banda este-oeste, como si bordearan la silueta a plomada 
del agujero. Estos sólo tuvieron triángulos o rectángulos de mica cortada, así 
como algún fogón con candeleros teotihuacanos y puntas de proyectil.
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En esta cámara también se hallaron siete fondos de probables silos 
distribuidos en diferentes sectores y profundidades. A 50 metros de la 
entrada de la cueva se hallaron, en una cámara interior, seis fondos de silos 
sin asociación con entierros, uno de los cuales aún tenía las improntas de 
manos y sandalias de quienes apisonaron su fondo.

La cámara funeraria nos dio, pues, elementos para confirmar las tres 
funciones que hipotéticamente hallaríamos en los túneles: áreas de almace
namiento quizá relacionadas con ritos de fertilidad en el vientre de la tierra, 
entierros vinculados al concepto del inframundo, y cuerpos de bebés asocia
dos a la idea del Tlalocan. Suponemos que el nivel teotihuacano que debe 
subyacer a lo hasta ahora excavado proporcionará sorpresas por ser esta 
cámara la única no perturbada hasta ahora.

En la Cueva del Pirul, que aún está en proceso de excavación, en la 
vecindad de fondos de silos, se halló un adulto sedente con doble perforación 
en el cráneo y vista hacia el sur, a cuya derecha se hallaba un recién nacido 
sedente en un cuenco, viendo hacia el noreste, y un infante de aproximadamen- =7= 
te 8 meses, en decúbito lateral izquierdo, con el cráneo en norma lateral y viendo 
hacia el noreste, con un cuenco sobre él. Otro infante apareció más hacia el sur. ,

A menos de 2 metros hacia el este, se hallaron los esqueletos articulados SES j 
de dos perros en decúbito lateral (aunque existe la posibilidad de que hayan * 
estado en decúbito ventral, con las patas a cada lado). Los cráneos yacen ai 
este; la cara del primer individuo (adulto) mira hacia el sur, mientras que la 
del segundo individuo, hacia el norte. Uno de los perros (el individuo 0 
número 1) es de edad más avanzada que el otro, debido a la osificación de Esg 
los huesos largos. Del segundo individuo, sólo faltó el radio izquierdo y la 
cola. Uno de ellos cojeaba de una pata, y tenía una malformación en otra, por ^§5 
lo cual se piensa en una intención particular en elegir al ejemplar. En ambos c_5 
casos, el contenido ritual de su presencia es obvio: se trata de los guías de los 
muertos en el inframundo.

Al sur y oeste de los esqueletos, rodeándolos, se encontró un apisonado 
de tierra revuelta con cal. Al parecer los esqueletos descansan en una fosa 
somera, y sobre el apisonado hay huellas de ritos que involucran el encen
dido de fuego. En otra cámara apareció otro esqueleto de cachorro de perro.

Las cámaras funerarias de las cuevas de las Varillas y del Pirul nos 
dieron, pues, elementos para confirmar las tres funciones que hipotéticamente 
hallaríamos en los túneles: áreas de almacenamiento quizá relacionadas con 
ritos de fertilidad en el vientre de la tierra, entierros vinculados al concepto 
del inframundo, y cuerpos de bebés asociados a la idea del Tlalocan.
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Consideraciones finales
Resumiremos varias ideas que giran alrededor de los objetivos del proyecto. 
En primer lugar, el sistema de túneles y cuevas de la parte norte del valle de 
Teotihuacan originalmente fue un grupo de canteras de tezontle excavadas 
por los teotihuacanos y fechadas hacia 80 d. C. (Beta 69912). Hay ejemplos 
de fechas de radiocarbono semejantes para el túnel inferior de la Pirámide del 
Sol (M-1283)50 y el Templo de Quetzalcoatl.51 Esto podría ser evidencia de las 
grandes empresas constructivas del primer siglo de la era.

La consagración de la ciudad comienza, pues, del hecho de haber sido 
erigida con material del inframundo, a semejanza de la fábrica de seres 
nuevos con huesos de los antepasados, robados al mundo de los muertos. La 
mayor parte del tezontle que se utilizó fue rojo, es decir, el que presenta 
oxidación del hierro, por lo cual suponemos que hay una intención de 
construir un cuerpo sagrado y no solamente de elegir un material construc
tivo ligero y fácil de modificar.

Brady y Veni52 tienen, en los Altos de Guatemala, ejemplos de cuevas 
mayas excavadas de roca volcánica o sus derivados. Algunas de estas cue
vas están relacionadas con sitios de importancia ritual o con manantiales 
intermitentes. En Teotihuacan nuestro túneles también fueron excavados en 
aglomerados volcánicos no muy consolidados, y en lugar de albergar ma
nantiales, como Heyden53 propuso para la Pirámide del Sol, pudieron 
contener pequeños cursos de agua derivados de filtraciones en la parte 
noreste del valle. Estos cursos han sido mencionados por diversas personas 
entrevistadas en el valle. Los verdaderos manantiales emergen en la llanura 
aluvial, hacia el sector sudoeste del valle.

En Xochicalco contamos con un sistema de más de 19 túneles excavados 
en tiempos prehispánicos en la roca caliza con el fin de extraerla para 
revestir los edificios de la ciudad. El llamado Observatorio («cueva de los 
Amates») es solamente una parte del sistema.

En fechas recientes, invitados por el Proyecto Especial Xochicalco del 
INAH y en conjunción con el Laboratorio de Prospección Arqueológica del IIA,

50 René Millón, Bruce Drewittyjames A. Bennyhoff, ThePyramidofthe Sun at Teotihuacan-1959 
Investigatwns, Transactions n.s., volumen 55, part 6, The American Philosophical Society, Filadelfia, 

' » Cabrera en Evelyn Childs Rattray «Some Clarifications on the Early Teotihuacan Ceramic
Sequence», en XLI Congreso Internacional de Americanistas, México D F 1974 p 12

« James E. Brady y George Veni, «Man-Made and Pseudo-karst Caves: The Implication of

53 Heyden, «An Interpretation of the...».



hemos llevado a cabo un reconocimiento geofísico y topográfico sobre y 
dentro de la cueva de los Jabalíes y la cueva de los Amates, y propuesto una 
interconexión entre ellas, así como una planta en forma de retícula.54 La 
porción oriental de ambas continúa bajo la parte occidental de la Acrópolis. 
Los túneles fueron excavados en diversos niveles de la montaña, probable
mente en forma escalonada.

En todos estos ejemplos hemos visto reiterada la idea de extraer rocas 
calizas o piroclastos volcánicos de cavidades subterráneas para construir 
ciudades principales, como si se construyeran espacios sagrados.

En segundo lugar, el asentamiento original del valle parece haber 
consistido primordialmente en plazas de tres templos rodeadas por sitios 
habitacionales, y no un sitio urbano muy denso como originalmente propu
so Millón.55 Los conjuntos de tres templos están muy cerca de las bocas de las 
canteras de tezontle y sugieren, en primer lugar, que este material sirvió 
para elevar las plataformas de las pirámides y construir los muros de las 
habitaciones. Pero también sugieren que los túneles pasan debajo de las pla
zas mismas, en una tendencia noroeste-sudeste a lo largo de la mitad norte 
del valle.

Hemos elucubrado que las plazas mismas podrían haber servido para 
diversas funciones, entre las que destacarían la de congregación ritual, la de 
intercambio y quizá la de juego de pelota abierto con marcadores portátiles 
como la Estela de la Ventilla. Sabemos bien que los teotihuacanos no cons
truyeron juegos de pelota en forma de doble T o I, por lo que el juego en sí, 
como está representado en el «Tlalocan de Tepantitla» pudo haberse jugado 
en las plazas de tres templos, en la Calzada de los Muertos, o bien, en la gran 
explanada detrás de la Pirámide del Sol, donde no hay construcciones teo- 
tihuacanas, pero sí numerosos túneles. Si esto fuese cierto, existiría un para
lelismo entre el concepto maya de la cancha del juego de pelota como portal 
del inframundo y el juego teotihuacano en plazas, sobre entradas al infra- 
mundo. Así, toda la porción norte de la ciudad de Teotihuacan tendría varias 
decenas de entradas al inframundo.

En tercer lugar, diferentes ritos pudieron haber sido practicados en los 
túneles. Brady y Stone56 proponen que la cueva de Naj Tunich en Guatemala

54 Manzanilla, «Macro Proyecto Xochicalco. Subproyecto Estudio de los túneles y cuevas de 
Xochicalco», en Technical Report for INAH, México, 1993.

55 Millón, «The Teotihuacan Map.Text», en Urbanization at Teotihuacan, México, volumen 1, 
University of<Texas Press, Austin, 1973.

56 James E. Brady, y Andrea Stone, «Naj Tunich: Entrance to the Maya Underworld», en Archaeology, 
volumen 39, número 6, November/December, Archaeological Institute of America, 1986, p. 19.
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pudiese haber sido un sitio mortuorio para miembros de la realeza maya. 
Sugerimos que lo mismo sucedió en el centro de México.

Por los recientes hallazgos de nuestra cámara funeraria, proponemos 
también cultos al inframundo, al Tlalocan y al vientre de la tierra.

En cuarto lugar, la Pirámide del Sol es la única estructura que no está 
construida con tezontle (no sabemos cuál es el material predominante en la 
Pirámide de la Luna). En su lugar, la gran pirámide está elevada principal
mente con tierra más o menos orgánica y pequeños fragmentos de toba.37

En 1989 entrevistamos a hombres y mujeres de edad acerca de las cue
vas de Teotihuacan. Diversas personas mencionaron el mito de que en tiem
pos antiguos, en febrero, se veía a un hombre salir de abajo de la Pirámide del 
Sol con maíz, amaranto, ejotes y calabazas en las manos. Muchos añadían que, 
bajo la construcción, había campos tipo chinampa donde se recogían estos 
productos alimenticios.

El concepto de montaña de mantenimientos —el Tonacatepetl de la 
tradición nahua— es frecuente en Mesoamérica y también lo es la montaña 
sagrada sobre una cueva de donde emerge agua.58 Nuestras excavaciones en 
la Pirámide de Akapana,59 el templo principal de la ciudad preincaica de 
Tiwanaku, en el altiplano boliviano, han proporcionado datos de una 
montaña sagrada de donde fluía agua por medio de un complejo sistema 
hidráulico, pero también una síntesis de la dualidad social y ritual. De 
hecho, hay dos escalinatas de acceso, dos salas de culto y probablemente dos 
conjuntos habitacionales para los sacerdocios del sitio: uno relacionado con 
el puma y otro con el cóndor. Estas construcciones rodeaban en la cima a un 
gran patio hundido que probablemente se llenaba en tiempos de lluvia. De 
él surgían diversos canales monolíticos que movían el agua al interior de la 
estructura y la hacía emerger como chorros en las siete terrazas. Se trataba 
así de una montaña viva con flujos líquidos.60

Retornando a Teotihuacan, proponemos que la Pirámide del Sol fue 
concebida como un tonacatepetl o cerro de los mantenimientos, por lo que la 
mención en la Relación de Teotihuacan61 de que en su cima había un ídolo de

57 Rattray, «Some Classifications...».
58 David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, Maya Cosmos. Three Thousand Years on the Shaman's 

Path, William Morrow and Co., Inc., Nueva York, 1993, p. 430.
59 Manzanilla, Akapana. Una pirámide en el centro del mundo, UNAM, IIA, México 1992
“ Manzanilla y Eric Woodard, «Restos humanos asociados a la pirámide de Akapana 

(Tiwanaku, Solivia)», en Latín American Antiquity, volumen 1, número 2, Society for American 
Archaeology, Washington, 1990, pp. 133-149; «Una pirámide...».

Francisco del Paso y Troncoso Papeles de Nueva España. Segunda Serie: Geografía y Estadística, 
Relaciones Geográficas de la Diócesis de México, Editorial Cosmos, México, 1979, p. 222.
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piedra denominado Tonacateuctli no nos sorprende. El Templo Mayor de 
Tenochtitlan sería una continuación de esta tradición.62 Según Townsend,63 
otras «montañas de mantenimientos» fueron construidas en montes produc
tores de lluvia como el Tetzcotzingo y el Monte Tlaloc.

Resumiendo, podríamos decir que la Pirámide del Sol de Teotihuacan 
podría haber sido la síntesis de tres conceptos: el Tonacatepetl (cerro de los 
mantenimientos), el santuario principal del dios estatal Tlaloc y la montaña 
sagrada axis mundi, centro de la flor de cuatro pétalos, como sugirió López 
Austin.64

Teotihuacan fue construido como una copia sagrada del cosmos y un eco 
de las siluetas de los montes vecinos. Su plano terrestre está dividido en los cua
tro rumbos del universo por el entrecruzamiento de la Calzada de los Muertos 
con la Avenida Este-Oeste. Su plano celestial está representado por las cimas 
de los templos y el cielo mismo. El plano inferior podría quedar plasmado en 
el sistema de túneles y cuevas que yace bajo la parte norte de la ciudad.

Su calzada principal conectaba la montaña sagrada del Cerro Gordo 
(Tenan, madre, según las Relaciones geográficas')65 con la Pirámide del Sol y el 
área de manantiales al sudoeste del valle.66 Según Aveni y Broda, la Avenida 
Este-Oeste sigue el trazo del paso de las Pléyades en el solsticio de verano.

Por último nos referiremos al reciente estudio de Tim Knab67 sobre la 
geografía del inframundo o Talocan concebida por los grupos de habla 
náhuatl de la Sierra de Puebla.

En el inframundo, la entrada del norte se llama mictalli o miquitalan; está 
representada por una «cueva de los vientos» y el acceso al mundo de los 
muertos. Los dueños de esta porción son el Señor de los Vientos y el Señor 
de la Muerte que viven en grandes cuevas.

La entrada del sur se llama atotonican y es un lugar de calor. El punto 
focal es un manantial de agua hirviente que produce vapor y nubes. Este 
manantial se encuentra al fondo de una cueva.

El acceso del oriente es apan, un gran lago en el inframundo que se une 
con el mar. En medio del lago viven los Señores del Agua.

62 Broda, «Templo Mayor as Ritual Space...»
63 Richard F. Townsend, «Paisaje y símbolo», en R. F. Townsend (ed.). La antigua América. El 
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El medio natural como estructurado! de la 
cosmovisión: el caso mexica

La cosmovisión como un modelo del universo1
Las culturas humanas están situadas en una región del planeta que les es 
directamente accesible, pero que se encuentra rodeada de otras regiones más 
lejanas o difíciles de percibir a través de su propia experiencia, regiones del 
planeta que solamente pueden imaginar o reconstruir con base en los relatos 
de viajeros muy poco comunes o a través del intercambio de información con 
otras culturas.

Además, suele haber regiones del planeta que no son accesibles a 
ningún humano conocido, pero que pueden imaginarse con mayor o menor 
claridad, tal es el caso —por ejemplo, para las culturas prehispánicas ame
ricanas— de los límites de un océano que se extiende más y más allá de la 
vista, no importa cuánto se navegue.

Hay todavía otras regiones también perceptibles pero inaccesibles de 
manera aún más absoluta, como la región celeste o el inframundo.

Además de este universo físico a su alcance, o cuando menos percepti
ble, con todo lo que existe en él: hombres, estrellas, animales o mares, las 
culturas tienden a imaginar regiones y entidades invisibles.

Gabriel Espinosa Pineda*

1 Me parece relevante mencionar la importancia que han tenido para mis ideas sobre la 
cosmovisión dos valiosos espacios académicos, aunque no todos sus miembros comparten los 
argumentos aquí vertidos. Estos son el seminario de la División de Posgrado de la ENAH sobre 
Cosmovisiones Mesoamericanas, dirigido por la doctora Johanna Broda y los cursos sobre Me- 
soamérica del doctor Alfredo López Austin en la Facultad de Filosofía y Letras-UNAM. Especial
mente importantes para la elaboración de esta ponencia han sido, además, los estudios concretos 
de los propios J. Broda y A. López Austin sobre diversos aspectos de la cosmovisión. La segunda 
parte de este artículo se encuentra argumentada en mi libro El embrujo del Lago (en prensa; v. 
bibliografía).

* DES-ENAH/INAH
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Los mexicas, por ejemplo, concibenLos mexicas, por ejemplo, conciben un espacio estratificado vertical
mente. Mientras los cielos inferiores pueden verse incluso a simple vista2 al me
nos en algunas de sus manifestaciones— los superiores, o los niveles más 
profundos del inframundo, quedan por completo fuera de la percepción hu
mana y adquieren características muy abstractas.

A su vez el espacio, aun el más accesible, está lleno de cosas invisibles 
o sobrenaturales y el tiempo mismo presenta intervalos accesibles e inacce
sibles a lo humano, así como propiedades diferentes en esos intervalos.3

Pero más allá de estas diferencias entre las diversas regiones del es
pacio, las diversas entidades que las habitan y los diferentes intervalos de 
tiempo en que existan, las culturas humanas tienden á concebir su universo 
como una totalidad, como un cosmos ordenado, con principios o leyes co
munes a esa totalidad, aunque esas leyes y principios sean incomprensibles 
y parezcan muy diferentes al aplicarse a las diferentes regiones, tiempos o 
entidades del universo.

A esta imagen dinámica de un cosmos habitado solamente en una frac
ción por la cultura en cuestión, pero concebido mucho más allá de esa 
fracción, es a lo que estoy llamando cosmovisión.

Una cosmovisión, es decir una concepción de la totalidad, es necesaria
mente una construcción lógica, es una abstracción que intenta recoger los 
rasgos más básicos de todo lo que existe. ¿Cuáles son esos rasgos más bá
sicos? Podemos pensar en tres:4

Primero: una concepción del espacio y sus regiones, una geometría del 
universo.

Segundo: una concepción de las sustancias y conformación de todo 
aquello que existe en el universo, en este sentido, del cosmos mismo.

Tercero: una concepción de la dinámica del cosmos, las leyes y princi
pios que lo rigen, el motor —si se me permite la imagen— de la historia 
cósmica.

A continuación comentaré brevemente estos tres aspectos.

2 Para la estratificación vertical del cosmos, véase la multicitada versión del Códice Vaticano A 
(folios Iv, 2r, 12v); actualmente preparo un trabajo sobre la tangibilidad de la estratificación vertical 
del cosmos y de los rumbos del universo.

3 Las ideas de López Austin sobre el desdoblamiento del tiempo en un tiempo de los dioses 
y un tiempo del hombre (López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoamericana 
Alianza Estudios Antropología, Alianza Editorial Mexicana, México 1990 cap 4 pD 55 74)' 
ilustran vivamente, para la concepción mesoamericana, el fuerte contraste entre dos calidades deí

' Desde luego, esto depende de nuestro enfoque, nuestra aproximación al fenómeno- aquí 
presento solamente una de las posibles formas de abordar el problema. '
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Por una geometría del universo, no necesariamente debe concebirse 
una forma geométrica completamente clara y definida,5 la idea de esta 
geometría incluso puede cambiar en mayor o menor grado entre las diversas 
subculturas o incluso individuos, pero debe haber algunos rasgos funda
mentales que permanezcan; en esta concepción del espacio puede estar 
involucrada no solamente su forma y estructura, sino también las propieda
des del espacio,6 su naturaleza.

El segundo aspecto se refiere a una especie de composición química de 
aquello que existe; se trate de sustancias materiales, inmateriales o diversas 
formas de coexistencia y/o combinaciones.7

El tercer aspecto es el más complejo, y no necesariamente reducible a una 
idea básica o a un sistema perfectamente jerarquizado, aunque seguramente 
habrá algunas ideas nodales que puedan resumir gran parte de la dinámica 
(como la lucha entre el bien y el mal o, en el caso de Mesoamérica, el equilibrio 
o la lucha entre fuerzas contrarias o conceptos polares como frío-caliente).8

: Una cosmovisión es un modelo del universo elaborado colectivamente 
a lo largo de un complejo proceso milenario, en el que influye determinan
temente la experiencia acumulada de la cultura: su historia, su interacción

5 Por ejemplo, se sabe que los mesoamericanos pensaban que el cielo se conectaba con el mar, 
éste era en parte prolongación de aquél; pero ¿de qué manera precisa ocurría esta conexión? ¿Subía 
el mar hasta el cielo de Huixtocihuatl o más allá? ¿De qué forma eran las paredes de esta colosal 
construcción? ¿Cómo era la forma del universo mesoamericano? ¿Era como piensan algunos 
investigadores (v.g.. Cecilia Klein) una doble pirámide con un cuerpo «al derecho» y el otro in
vertido bajo el primero, en el que cada piso de la primera pirámide sería un cielo y cada piso de la 
segunda, un nivel inframundano? ¿Era, como también podría pensarse, un gran cilindro vertical 
con sus cinco postes separando las dos grandes mitades del nivel del hombre? (véase el dibujo de 
López Austin, op. cit., cuadro 4, p. 90); probablemente los propios mesoamericanos no tenían una 
visión detallada.

6 Creo que para los mesoamericanos,por ejemplo, el espacio no es isotrópico (como el espacio 
newtoniano) sino que está preñado de propiedades direccionales y él mismo parece dotado de 
fuerzas y calidades, como un campo vectorial que actuara sobre las masas o las cargas, en este caso, 
sobre las entidades que viven o se desplazan por él. En este momento estoy desarrollando los 
elementos para argumentar esta concepción del espacio, como parte de una tesis doctoral, a la que 
he intitulado Hacia una arqueoastronomía atmosférica, cuyo borrador debe estar listo hacia noviembre 
de 1996.

7 López Austin ha desarrollado a lo largo de su obra (véase particularmente el capítulo 11, 
«De la naturaleza de los dioses II», en López Austin, op. cit.) modelos muy ricos y explicativos 
sobre la materialidad del universo mesoamericano, las combinaciones y existencia de materia 
«ligera» o «pesada», incluyendo, por ejemplo, el tipo de materia que conforma a los dioses, las 
almas, etcétera.

8 Es igualmente importante, más allá de la dinámica abstracta del cosmos, el detalle de la 
interacción del hombre con aquél. Los intentos humanos por influir en el devenir y el movimiento 
cósmico ilustran vivamente sus concepciones. Para el caso mesoamericano son iluminadores, en 
este sentido, los estudios de Johanna Broda sobre la cosmovisión a través del ritual.
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con otras culturas, su estratificación social, su interacción con el ecosistema, 
sus formas de subsistencia, etcétera.

De hecho, una cosmovisión es precisamente un modelo explicativo de la 
realidad, surge y evoluciona en un intenso proceso de contraste con la rea
lidad. Finalmente casi todas las áreas concebidas en la cosmovisión surgen y 
se modifican en función no sólo de lo que se imagina, sino de lo que se percibe; 
en función de todo aquello con lo que se interactúa en el mundo real.

Todas las esferas imaginarias, todos los principios invisibles, todas las 
elaboraciones sin referente objetivo tienden a surgir como parte de una nece
sidad lógica, sea ésta la explicación directa de algo que sí se percibe, de algo 
con lo que se interactúa, o como consecuencia del resto del sistema, por ne
cesidades de simetría, de exhaustividad, por analogía, incluso por estética.

Es claro que las cosas no pueden explicarse simplemente por lo que se 
observa o experimenta físicamente. Se requiere de entidades invisibles para 
explicar incluso lo visible, se requiere de principios implícitos para entender 
lo explícito.

Naturalmente, la construcción adquiere y retroalimenta una vida pro
pia que puede ser extremadamente rica, pero finalmente, no servirá de nada 
si no orienta hacia cómo enfrentar en la práctica este mundo concreto en el 
que la cultura se debate por sobrevivir, transformarse, tal vez dominar. Es 
decir, sería posible que incluso parte de la construcción sea «superfina» des
de el punto de vista del modelo explicativo, pero aún en este caso debe ser 
coherente, no contradictoria con él.

La cosmovisión no es una calca de la realidad. No podría serlo, es un 
delicado y muy complejo modelo explicativo. No es tampoco un modelo me
cánico, como una maqueta de la realidad, ni es exclusivamente un modelo 
de lo real, pues puede contener grandes áreas que no tienen referente real, ni 
son indispensables para explicarse lo real.

Finalmente la cosmovisión es una idea de cómo es y funciona el univer
so, aunque sobre esa idea influyan gran cantidad de accidentes culturales.

Sobre el resultado final pueden incidir desde acontecimientos históri
cos casi aleatorios, el aporte especulativo de un sector de la sociedad, la ideo
logía de Estado, si lo hay, el recuerdo selectivo de individuos, hasta la lengua 
hablada, sus formas de registro y reglas de retórica, pero sin duda, y por más 
accidentado que fuera el proceso de su construcción, no se trata de un 
producto enteramente arbitrario.

La enorme labilidad de la mente humana y de la elaboración cultural 
para construir un modelo explicativo de su experiencia milenaria, permite que
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—en principio— dicho modelo sea sumamente original. Existen innumera
bles formas de codificar en un modelo los fenómenos observables, en este sen
tido específico, la cosmovisión sí es arbitraria, otra ruta podría haber servido 
igualmente, no existe algo así como un camino necesario e ineluctable para expli
carse el cosmos.9 Pero a la vez no es tan arbitraria, en el sentido en que otra ruta 
cualquiera hubiese exigido el mismo esfuerzo de representación de lo real, el 
mismo delicado acoplamiento de su lógica interna con el acontecer real.

Si toda la experiencia cultural influye y moldea la cosmovisión en tanto 
ésta es precisamente una abstracción de aquella, probablemente pueda pen
sarse en tres grandes fuentes determinantes del contenido de la cosmovi
sión: el medio natural, el propio cuerpo y la sociedad.

Desde luego se trata de una división arbitraria y puede pensarse en otras; 
cada una abarca un sinfín de fenómenos muy diversos entre sí. Comentaré 
brevemente cada una de ellas.

Creo que la sociedad es siempre el manantial principal, la fuerza 
modeladora de la cosmovisión más importante: cómo es la vida en la propia 
sociedad, la manera en que ésta se entrelaza con la de otras sociedades, su 
historia, la organización social para la producción, para la circulación, la 
reproducción de la cultura, de sus propios individuos, la estratificación so
cial, la acción colectiva ante los desastres, ante los otros, en la cotidianidad. 
De qué manera se materializa la creencia en el ritual, en la costumbre, en los 
objetos de uso social, etcétera.

Aunque la percepción del cuerpo es un hecho tal vez más cultural que 
físico, es válido separarlo como una fuente importantísima para la cos
movisión, él mismo provee un modelo claramente delimitado del funciona
miento del cosmos. El cuerpo proporciona una imagen explicativa casi de 
cualquier cosa. Por analogía, que es quizás el más importante proceso 
explicativo, el funcionamiento del propio cuerpo es una herramienta útil 
para intentar explicarse el funcionamiento de casi cualquier otra esfera de lo 
real o-imaginario. A su vez a través de él, el cuerpo de todo lo existente 
prolonga y desarrolla la potencia de este instrumento: el cuerpo de un pez 
o de un ave, el de un gusano o incluso el de una planta extiende el campo de 
analogías aplicables desde el propio cuerpo y sus percepciones.10

9 Aunque posiblemente algunas áreas o instrumentos lógicos empleados en su construcción 
sí tienden a surgir de manera muy semejante en culturas muy diferentes, sin contacto ni influencia, 
e incluso divergentes en el grueso del complejo cultural. Este podría ser el caso de la matemática, 
cuyo contenido es altamente afín de una cultura a otra, independientemente de la forma.

10 Para el caso mesoamericano, desde luego, la primera referencia obligada es el ya famoso 
estudio de López Austin sobre el cuerpo humano, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los
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antiguos nahuas, 2 volúmenes (la ed., 1980), Instituto de Investigaciones Antropológicas Serie 
Antropológica, número 39, UNAM, México, 1989.

11 La obra de Doris Heyden y la de Johanna Broda son excelentes ejemplos sobre la forma en 
que la naturaleza moldea diversos aspectos de la cosmovisión.

12 Sin duda, es Alfredo López Austin el investigador que ha aportado el mayor caudal de 
elementos para comprender la lógica que subyace a la cosmovisión mesoamericana. Sin embargo 
aquí me refiero a un sustrato que es aún más profundo, más estructural. La cosmovisión, aun siendo 
una construcción abstracta (repito, es una abstracción del cosmos), se nos presenta de forma 
concreta (la cosmovisión de una cultura determinada), llena de peculiaridades y detalles La lógica 
que le subyace no se nos presenta separada, sino inextricablemente unida a la cosmovisión misma 
como en un animal el esqueleto se encuentra ligado a la musculatura. En este sentido la cosmovisión 
misma es como una lógica concreta, histórica y particular. Pero le subyace una estructura más 
profunda, el conjunto de instrumentos lógicos (las reglas del juego, que en principio po-

En cuanto al medio natural, que puede dividirse en multitud de reinos 
o esferas relativamente separadas, aparece como el motivo principal de la 
explicación. Es la gran parte del cosmos que para explicarse, exige un 
esfuerzo de abstracción muy agudo. La cultura se ve obligada a comprender 
el funcionamiento de este mundo natural si ha de sobrevivir en él. La manera 
en que se comportan las lluvias, los astros o los seres vivos exige constante
mente la construcción de modelos explicativos no solamente que respondan 
de manera mítica a la existencia de las cosas, sino que explique también en 
concreto por qué actúan de tal forma y no de otra.11

Desde sus más remotos orígenes, la cultura enfrenta hechos a los que 
debe adaptarse, comprender y con los que debe interactuar en los tres ór
denes. Las mismas relaciones sociales se le presentan como algo dado y 
existente independientemente de la voluntad humana, por lo menos en la 
gran mayoría de ellas. Cada una de estas esferas sirve como un modelo para 
las otras: los ciclos estelares permiten comprender otros ciclos; el funciona
miento social permite comprender el de diversos sectores de la naturaleza, 
el del cuerpo, el del organismo social, etcétera.

El cosmos solamente se puede comprender estableciendo estas analo
gías e ideando las fuerzas invisibles que gobiernan su dinámica.

Pero no cualquier modelo sirve. Si alguna idea no parece coherente con 
el comportamiento real del cosmos puede ser sustituida por otra más afi
nada. Así, la cultura humana va acumulando ideas explicativas que se 
refuerzan unas a otras, adaptándose a su vez entre sí en la esfera de la cos
movisión, modificándose, reelaborándose y conformando un sistema en 
constante renovación, en infatigable evolución.

Como el cosmos abarca la sociedad, al medio ambiente, al propio cuerpo 
etcétera, y cada esfera sirve para entender las otras, surge una lógica12 que es
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drían sostener un juego distinto, otra cosmovisión más o menos contrastante, pero con las mismas 
reglas abstractas básicas) que la cultura usa para afinar o modificar su cosmovisión.

13 Es decir, las leyes del cosmos parecen ser distintas entre las regiones donde habitan los 
dioses y las del nivel terrestre; entre el tiempo del hombre y el de los dioses (siguiendo nuevamente 
a López Austin); incluso diferentes para un tipo de seres o para otros, sin embargo, son las mismas 
leyes. Haciendo una analogía con la ciencia moderna, podríamos decir que existe una misma física 
para todos los observadores en movimiento, pero precisamente esta física común hace que el 
tiempo-espacio sea percibido de manera diferente para cada observador en movimiento relativo. 
Para quien viaja cerca de la velocidad de la luz (respecto a un observador x), el tiempo transcurre 
muy lentamente (respecto al tiempo del observador x), no obstante que el flujo del tiempo está 
regido por la misma física para ambos.

común a todas ellas: las leyes del cosmos son válidas para cada una de sus 
criaturas, sean inermes, animadas, o brillantes y lejanas. El universo adquiere 
una estructura regionalizada pero en última instancia interconectada. Las 
reglas del juego cósmico pueden expresarse en resultados muy diversos por
que se modulan de manera distinta por los diversos instrumentos lógicos en 
la gran construcción intelectual de una cosmovisión.13

No se trata de un instrumento consciente ni mucho menos dirigido a un 
objetivo bien delimitado, se trata de una elaboración cultural tan involuntaria 
como el lenguaje, como el sistema de parentesco, etcétera. Probablemente 
nadie en el interior de esa cultura podría expresar con claridad su contenido, 
ni hacer una síntesis medianamente lograda. Pero es una lógica compartida 
que se usa cotidiana y multiformemente, tanto de manera casi inercial, como 
de manera creativa.

Como no es un sistema lógico formal, sino un instrumento lábil y muy 
dúctil, entre aquellos que lo portan puede haber grandes diferencias, pero la 
base lógica es semejante, coherente, y no sólo es posible afinar un acuerdo, 
sino que es necesaria la divergencia en el detalle. De hecho cada quien de
tenta una cosmovisión única, como en el habla cada quien emite fonos par
ticulares. El fonema, como signo social que opera a pesar de estas diferencias, 
es análogo a la cosmovisión.

La cosmovisión se expresa en diversas formas culturales, en algunas 
más directamente que en otras. Una de ellas es la religión, pero en principio 
una misma cosmovisión admitiría religiones diferentes o más de una reli
gión. En las culturas cuya religión es un hecho omnipresente ésta expresa 
una parte fundamental de la cosmovisión, esto es menos factible, pero aún 
así, la religión no expresa la totalidad de la cosmovisión.

Recapitulando, una cultura codifica la estructura y el funcionamiento 
del cuerpo humano, la sociedad con su historia, y el medio natural, en un 
mismo sistema explicativo del cosmos, que si bien puede desarrollarse con
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El caso mexica
Pensemos en particular en la cuenca de México. Hace unos siete mil años, en 
el momento de la máxima biocenosis de la cuenca, existían aquí media 
decena de lagos con las más diversas condiciones: desde el agua más dulce 
y cristalina hasta la más salada y básica, conformando un conjunto variado 
de ecosistemas que a su vez albergaban en sus diferentes orillas y playas 
nichos muy diversos.14 Esta superficie acuática, poblada por las más diver
sas criaturas, se encontraba rodeada de grandes montes poblados por den
sos y umbrosos bosques que en ocasiones llegaban hasta la orilla misma del 
agua. Desde los dos mil hasta los casi cuatro mil metros de altitud, había 
diversos pisos ecológicos, otros bosques de composición variada, con distin-

14 Además del panorama que presento en los primeros capítulos de El embrujo recomiendo 
ampliamente al lector interesado en este punto la lectura del libro de Christine Niederberger 
Paleopaysages et archeologie pre-urbaine du basin du Mexique, tomos I, II Collection Etudes 
Mésoaméricaines I-II, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México 1987 sobre la 
cuenca de México. '

cierta vida propia, es, en última instancia, generado y afinado precisamente 
para servir a esta necesidad de explicarse el universo (no por curiosidad, 
sino para interactuar con él) en el que vive la cultura en cuestión.

Desde luego, si dicha cultura tiene un contacto muy cercano con el 
medio natural, como las poblaciones de cazadores-recolectores de hace po
cas decenas de miles de años, nos parecerá muy natural que el medio am
biente sea una fuerza principalísima para moldear su visión del cosmos. En 
cambio, en una sociedad —ya no digamos como la nuestra— aun de agricul
tores, pero con una vida urbana muy desarrollada, podría parecer menos im
portante esta influencia del medio ambiente y más la de la propia—creciente 
complejidad social. No discutiré este punto, pero creo que a veces simplifi
camos la enorme influencia de la sociedad aun cuando ésta sea poco 
estratificada y la división social del trabajo sea incipiente, y por otro lado, 
menospreciamos la necesidad que de explicarse el medio natural tiene una 
sociedad que vive en poco contacto con éste. Una cosa es que su percepción 
cotidiana esté muy alejada de la naturaleza y otra es que su idea del cosmos 
no abarque muy sustancialmente al medio natural. Dejemos sin embargo 
este punto de lado y para acercarnos al caso mexica, retomemos la idea, que 
puede ser más admisible, de una cosmovisión muy moldeada por el medio 
ambiente entre los cazadores recolectores que habitaban en, o cerca de, la 
posterior región mesoamericana hace algunos milenios.



El medio natural como estructurador de la cosmovisión... 59

15 Ibidem.
16 Ibidem.

tas proporciones y especies de pinos y encinos, pero había, además, multitud 
de zonas con bosques de distinta textura, incluyendo la nubliselva con sus 
grandes heléchos, sus jardines colgantes de epífitas y bromelias, sus lianas 
llenas de heno tendidas de un lado a otro... con la altura iba cambiando la 
composición de los bosques, sus criaturas también variaban, de manera que 
al subir por la pendiente se podían ver ecosistemas muy diversos hasta 
llegar a los altos bosques de oyameles o los fríos zacatales de las cimas.15 
Estos lagos rodeados de verdes y feraces montes sufrían transformaciones 
estacionales extraordinarias: en época de lluvias hervían de batracios y rep
tiles acuáticos. Ranas, sapos, renacuajos y ajolotes, así como tortugas y ser
pientes de agua, hacían las delicias de los cazadores del lago con su suave 
carne. Como un animal que cambiara la forma anfibia y serpentina por el 
delicado plumaje del agua, el lago se transformaba la otra mitad del año en 
un lago de pájaros. Llamaradas de colores surgían de cuando en cuando del 
agua y la más vasta variedad de aves acuáticas se elevaba así del espejo hacia 
el cielo. Estos lagos reunían una serie de condiciones que los hacían extraor
dinariamente productivos, toneladas de algas surgían de sus aguas cada 
pocos minutos, nubes de insectos comestibles de las más diversas clases: 
alados dípteros y agriónidos, hemípteros que podían oscurecer el cielo, 
suculentas larvas de escarabajos y libélulas, masas de huevecillos diminu
tos, gusanos de gran variedad; moluscos bivalvos, con un solo caracol o sin 
él, peces de varias familias en grandes cardúmenes; crustáceos de todos los 
tamaños, desde el casi microscópico hasta el del legendario acocil; plantas 
sumergidas, emergentes o flotantes: jardín florido de todas las sustancias y 
aprovechamientos.16

La descripción de este ecosistema, contrastado con el actual panorama 
de la cuenca de México, parece un cuento de hadas. La abundante caza 
menor o inclusive de venado en los cerros, no desmerecía la extraordinaria 
fertilidad del agua.

Sin duda, en esta cuenca los cazadores-recolectores encontraron condi
ciones para vivir en una sociedad de densidad considerable. Ignoramos por 
cuantos cientos o miles de años fueron forjando una cultura cuyo conoci
miento específico de este medio natural les permitió explotarlo virtuosamente 
durante todo el ciclo anual. Vivir en un riquísimo medio natural no garan
tiza nada sin la cultura para explotarlo; sin redes, arpones y anzuelos, pocos
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17 Ibidem. El argumento de una sedentarización de poblaciones sustentadas por el lago, an
terior (o por lo menos paralela) a la sedentarización más directamente provocada por el 
surgimiento de la agricultura, que he defendido en El embrujo... (cap. IX), fue presentado por 
primera vez con un sustento arqueológico por C. Niederberger (op. cit.); por un camino muy 
diferente, también ha sido planteado por Beatriz Albores, Tules y Sirenas. El impacto ecológico y 
cultural de la industrialización en el Alto Lerma, El Colegio Mexiquense-Secretaría de Ecología del 
Gobierno del Estado de México, Toluca, 1995, para la cuenca del Alto Lerma.

18 Más adelante se argumenta brevemente en qué sentido todas las cuencas del Altiplano 
presentan rasgos abstractos semejantes y el hecho de que estos rasgos generales son precisamente 
los que ha recogido la cosmovisión mesoamericana. Hasta cierto punto, cada una de estas cuencas 
es la repetición del mismo fenómeno geográfico.

19 Es muy generalizada la idea de que solamente la agricultura hace importante la llegada de 
las lluvias y, por tanto, el contraste entre sequía y temporal. No hay ninguna razón para suponer esto. 
Subestimamos profundamente la complejidad cultural de los cazadores-recolectores, y aun cuando 
admitimos el lugar común de que conocían bien su medio, esquematizamos hasta caricaturizar ese 
conocimiento. Para un pescador la llegada de las lluvias es tan importante y tan notable como para 
un agricultor (aunque no por las mismas razones). El temporal lo altera todo, no solamente los 
cultivos, sino el comportamiento animal, la flora recolectada (incluso cuando no fuera cuidadosa-

peces pueden atraparse; sin técnicas específicas para la explotación de 
los insectos o los anfibios, pueden destruirse los recursos sin aprovecharlos 
bien; sin el conocimiento riguroso de las costumbres de los animales, sin la 
experimentación centenaria con la flora acuática, un lago puede parecer un 
medio hostil e insalubre. Pero cuando se conocen los ciclos del agua, el latido 
de sus criaturas, las propiedades de su flora, cuando se ha diseñado un 
arsenal de instrumentos y técnicas para explotar hasta la hueva más minús
cula de los animales del agua, ecosistemas como éste se convierten en un 
verdadero paraíso, del que ya no es necesario salir para vivir. El agua sedujo 
a estos cazadores recolectores y al parecer produjo un proceso de seden
tarización anterior, o por lo menos concomitante, al que la domesticación de 
las plantas catalizó.17

Estos hombres que vivían junto al agua sin duda tenían una cosmovisión 
forjada por la conformación de la cuenca y de otras cuencas similares 
durante mucho tiempo.18 No cambiaron radicalmente su idea del universo 
de un día para otro, y sólo muy lentamente la vida sedentaria habrá 
transformado parte de su idea general sobre las leyes que rigen el cosmos. 
Seguían viviendo en el mismo medio y de la misma manera, pues sin duda 
ya antes habían estado establecidos largo tiempo a orillas del agua de 
manera menos definitiva. Tenían un calendario que codificaba los ritmos 
estacionales del año, la transformación del tiempo de reptiles en tiempo de 
aves, la época de murciélagos, la de chapulines... habían detectado la 
regularidad y las irregularidades en los ciclos del agua —por supuesto— 
mucho antes de que la agricultura fuese importante;19 habían observado y
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entendían el equilibrio hidráulico de la cuenca, habían depurado sus técni
cas de caza y la empatia con los animales ni lejanamente había desaparecido, 
imitaban el canto de ciertas aves para cazarlas y, en fin, posiblemente su vida 
ritual estaba llena de acciones propiciatorias para la caza, la pesca y la 
fertilidad del agua.

Todo esto quedó codificado en su cosmovisión: los ritmos del cielo —en
tonces más precisos de cronometrar en el horizonte fijo, pero conocidos des
de mucho tiempo antes— ayudaban a entender, comparar y medir los ciclos 
estacionales del lago y de los bosques: los de ciertas plantas, los de las aves 
migratorias, etcétera. El funcionamiento de esta maquinaria proporcionaba 
un modelo para la actividad humana, que le era concomitante, y al revés, el 
orden social permitía una lectura del medio natural que era constantemente 
puesta en relación, no solamente con la naturaleza misma, sino con sus 
semejantes: la orilla del agua se iba poblando y a través de ella la comunica
ción entre los hombres se volvió casi instantánea, el proceso de afinación de 
la idea común del cosmos se hizo tal vez más expedito. Pero no hubiera sido 
posible sin una base semejante.

La vida de los agricultores —propongo—- no habría transformado 
tampoco radicalmente esta cosmovisión.20 El cambio debe haber sido extre

mente manipulada, lo que seguramente no es el caso), la migración, el apareamiento o el desove. Es 
la señal que desata mil procesos, el repliegue de cientos de especies explotables, la aparición de otras 
tantas; la lluvia hace crecer, literalmente, como hongos un sinnúmero de recursos y oculta una masa 
semejante. El contraste entre lluvias y secas es notabilísimo por mil razones para un cazador- 
recolector, y sin duda es el contraste estacional más notable, la primera forma de dividir el tiempo 
en dos calidades que se suceden y cumplen un ciclo.

20 Estoy proponiendo, desde luego, que el ritmo de transformación es muy lento, pero no sólo 
eso. En primer lugar, que hay una parte profunda de la cosmovisión que permanece casi inalterada 
por milenios: la base lógica. Es decir, no me refiero a las ideas concretas sobre el mundo, sino a la 
forma en que esas ideas se construyen, no tanto a la construcción en sí, sino a las «técnicas 
constructivas» de la cosmovisión (véase la nota 12 de este mismo artículo). Eso en primer lugar, pero 
además, sí sugiero que mucho de la construcción en sí, permanece inalterada. Puede parecemos que, 
como la vida del agricultor gira en torno a los cultivos, todo el cosmos ha de hacerlo también y si 
antes no había cultivo al surgir éstos el cosmos es completamente distinto. El punto de gravedad del 
cosmos puede modificarse mucho, efectivamente, pero no debemos olvidar que el cosmos es mucho 
más vasto que su centro de gravedad. Hay mucho más que el cultivo mismo: hay astros, animales, 
montañas, desiertos, mares, flores, bosques, pastizales, lagos, erupciones, enfermedades, tormen
tas, etcétera. Que todo ello pueda hacerse girar en torno al cultivo no altera el hecho de que exista 
y siga actuando exactamente como antes de la agricultura, es decir, siga obedeciendo a las mismas 
leyes que habían sido abstraídas durante los milenios anteriores, leyes indudablemente muy 
afinadas, muy explicativas, muy consistentes, que no se van a abandonar así nada más. Es mucho 
más fácil seguir usando todo ese delicado instrumental para explicar en su contexto a los cultivos, 
que crear un instrumental enteramente nuevo, basado exclusivamente en el cultivo, para explicar 
el resto del cosmos en función del mismo. Que el resultado final tenga esa apariencia (es decir, que
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o

el cultivo del maíz resulte el paradigma del movimiento cósmico o de una parte del mismo), no 
altera que su construcción haya sido inversa (que al maíz se aplique el paradigma y se vaya poco 
a poco reformulando su forma concreta sin que la sustancia del resto del sistema se altere 
esencialmente).

21 Es decir, en el Viejo Mundo la agricultura surgió con un rápido desarrollo del cultivo en 
masa de cereales. La siembra al voleo y el uso ulterior del arado, acentúan este rasgo. Era una especie 
de «monocultivo» extensivo, sin las connotaciones modernas del término. En Mesoamérica la 
agricultura se desarrolló de otra manera y nunca llegó a parecer realmente un monocultivo, la milpa 
es una estructura compleja de especies en simbiosis, aunque predomine la figura del maíz. Véase 
la muy interesante discusión de Christine Niederberger en el capítulo VI de Paléopaysages..., pp. 
654-729 y la de Teresa Rojas en Las siembras del ayer. La agricultura indígena en el sirio XVI SEP- 
CIESAS, México, 1988. ó

” Para comprender la peculiaridad de la agricultura mesoamericana en este aspecto pueden 
verse las obras de Teresa Rojas (particularmente «La tecnología agrícola mesoamericana en el sielo 
XVI», en Rojas y William T Sanders (editores), Historia de la agricultura. Época prehispánica-siglo XVI, 
tomos I y II, Colección Biblioteca del INAH, México, 1985, pp. 129-231 y Las siembras...).

madamente lento y nunca total. Es muy posible que la base haya seguido 
siendo la misma, pues aunque gran parte de la actividad productiva humana 
había sido revolucionada, el resto del cosmos permanecía, y la agricultura 
debía adaptarse a él.

Es sabido que en América (y en particular en Mesoamérica) existió un 
proceso de domesticación de las plantas diferente del que se llevó a cabo en 
el Viejo Mundo en varios aspectos: la cantidad de las plantas manipuladas 
parece inmensamente más rica, el desarrollo fue mucho más «suave», 
paulatino, la agricultura parecería más una prolongación de la recolección 
que, desde luego, no debe imaginarse como explotación ciega y sin manipu
lación del ambiente. La relación individual con las plantas y el posible de
sarrollo de huertos variados, más que el súbito monocultivo extensivo21, 
parece marcar una forma de evolución mucho más continua con lo que fue 
una larga duración de relaciones con la vegetación del ecosistema, una 
comprensión de sus interrelaciones y un uso mucho más rico del tesoro de 
sustancias que sintetizan las plantas.22

Admitiendo, no obstante, que a la larga, la dependencia de los cultivos 
y el predominio de pocas especies, hubiese marcado cambios importantes en 
la visión del cosmos, debe subrayarse que estos cambios actuaron sobre algo 
ya existente, y tuvieron que adaptarse a ello.

El lugar de las plantas domesticadas en la cosmovisión debió ser una 
adaptación, un cambio relativamente menor, o por lo menos no radical.

El calendario del agricultor no surgió de la noche a la mañana, fue una 
adaptación, un afinamiento, del calendario previamente existente del caza
dor-recolector, tal vez sedentario. Debe existir una continuidad mayor



El medio natural como estructurador de la cosmovisión... 63

23 Precisamente éste es el tema de El embrujo... , como se ha dicho, esta segunda parte del 
presente artículo es casi un resumen de varios capítulos del libro.

menor con el calendario incluso de las bandas itinerantes o nómadas de la 
región de los lagos y volcanes mesoamericanos.

La comprensión del equilibrio hidráulico de la cuenca, seguramente 
anterior a la agricultura desarrollada, debe tener una continuidad notable: 
el medio ambiente permaneció, funcionando con sus mismas leyes y princi
pios, exactamente como lo había hecho a lo largo de los milenios de lenta 
gestación del agricultor.

Los organismos del agua, como los del bosque, no cambiaron esencial
mente su comportamiento al surgir la agricultura.

Sin embargo ¿hasta qué punto perdieron contacto con el medio ambien
te las complejas sociedades urbanas mesoamericanas? El caso mexica de
muestra al menos una cosa: el cambio de vida hacia la subsistencia puramente 
agrícola y la pérdida de contacto con una explotación rica del ecosistema 
debe demostrarse, no simplemente suponerse.

Tal vez no haya existido una continuidad tan rica como entre los 
mexicas, en todos los casos, pero la semejanza en la cultura, la cosmovisión 
y la forma de vida con muchas otras poblaciones mesoamericanas sí estable
ce que, al menos, los mexicas, y en general los pueblos de la cuenca de Mé
xico, estuvieron lejos de ser una excepción.

Es difícil imaginar una sociedad más urbana, más tardía, más adoradora del 
maíz, etcétera, que la de Tenochtitlan. Sin embargo, pocos casos pueden docu
mentar mejor lo variada y rica que fue la explotación de los recursos lacustres, 
pero no sólo en su aspecto económico, sino también en cuanto a su comprensión 
como modelos para entender el comportamiento de otras esferas del cosmos.

No es posible soslayar la importancia del cultivo del maíz para la 
cultura mexica. Pero sería un grave error absolutizarla.

No me es posible desarrollar aquí una amplia ilustración sobre la 
multiforme relación de los tenochcas con el lago en particular y con el ecosis
tema en general.23 Mencionaré simplemente que la gran variedad de recur
sos y técnicas empleadas hacen esfumarse casi en el ridículo la antigua 
preocupación sobre la falta de proteínas a su alcance, que se explotaban 
diversas clases de insectos en todas sus fases de desarrollo: sus huevecillos, 
sus larvas o el adulto; toda la variedad de los invertebrados del agua: caraco
les, almejas, crustáceos, gusanos; decenas de especies de plantas acuáticas; 
algas unicelulares; urodelos y anuros también de varias especies, quelonios
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la fauna y flora

Cír. Duran, Fray Diego de, Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme tomos 
1 y II, Porrúa, México, 1967, pp. 357 y ss. J '

•' Estos planteamientos se encuentran algo más desarrollados en un estudio aparecido en la 
revista Cieni uis. Gabriel Espinosa, «Las aves acuáticas, un medio prehispánico de interpretación del 
cosmos-, en Cicncms, número 34, abril-junio, Facultad de Ciencias-UNAM México 1994 pp 17 22

y ofidios diversos; peces ciprínidos, goodéidos y otros no identificados, así 
como los proverbiales aterínidos: el famoso pescado blanco y los charales, 
masas de aves acuáticas y terrestres: decenas de especies tan sólo de patos 
y chichicuilotes, pero tal vez del orden de cien especies de aves; se cazaban 
grandes cantidades de liebres, conejos roedores y algunas presas mayores... 
y en fin desde las carnosas larvas de una amplia variedad de mariposas hasta 
las flores comestibles de algunas plantas, la relación con la fauna y flora 
silvestre estaba muy lejos de desaparecer.

Inclusive se explotaban masivamente algunos recursos lacustres que se 
exportaban hacia regiones alejadas de la cuenca,24 de manera que no se trata 
de un consumo ocasional o casero. Los mercados hervían literalmente de 
aves acuáticas y —como dicen los cronistas— sabandijas del agua.

Todas estas criaturas eran además de una notable importancia ritual. Se 
ofrecían bajo diversas formas a las deidades en las ceremonias, y podían ser 
ellas mismas el objeto del rito.

Sin embargo, como he dicho, no debemos restringir —como en general 
se ha hecho— la relación de esta cultura y su medio a la simple y estrecha 
cuestión de la comida. Ni siquiera a los usos más refinados y especializados 
de la droguería, el ornato o el uso ritual. Siendo extensa y rica la variedad de 
especies usadas para comunicarse con las deidades, para sanar a los enfer
mos o adormecer a los peces, a la cultura le interesan muchos otros aspectos 
de los seres vivos y minerales que su mera utilidad pragmática inmediata.

Un ejemplo elocuente de esta afirmación es el de las aves acuáticas. En 
otro lugar he planteado que el conjunto de las aves acuáticas conformaba a los 
ojos de la cultura una especie de sistema de adivinación y diagnóstico de algu
nos fenómenos naturales, de orden meteorológico en particular, de orden 
social, del destino humano o de la comunidad entera.25 El comportamiento 
de algunas aves permitía pronosticar toda la temporada de lluvias, el de 
otras barruntaba el aguacero inmediato, se aprovechaba así la fina percep
ción de las aves para diagnosticar, no sólo el estado del tiempo, sino también 
lo estacional y con ello, actividades que debían sincronizarse con el flujo del 
tiempo, es decir, todo, incluyendo algunos de los momentos claves de la 
propia agricultura, como el instante para levantar la cosecha del maíz.
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Se presagiaba no solamente por la conducta, sino también por la voz de 
ciertas aves en la que se distinguían matices, diversos mensajes codificados en 
el canto de una misma ave. Otras veces se actuaba sobre el ave misma para 
obtener la premonición, y he aventurado la hipótesis de que las aves acuáticas 
se mantenían en un cautiverio muy especializado, como una acción mágica de 
importancia para el Estado en su conjunto y probablemente para usarlas como 
un instrumento más para tomar importantes decisiones políticas.26

De esta manera, las aves que no se cazaban para comer, o para hacer 
mosaicos de plumas, o cualquier otro aprovechamiento directo, eran obser
vadas cuidadosamente, se hurgaba en su conducta la clave de un futuro 
tanto «natural», como meteorológico, social, o personal: el destino propio. 
Formaban parte de un lenguaje, eran portadoras de señales sobre el compor
tamiento del resto del cosmos.

Este sistema conformado por las aves acuáticas no es una excepción 
sino un ejemplo de muchos otros sistemas semejantes en el medio natural, 
entre ellos el más estudiado ha sido la observación del firmamento. En una 
investigación que en estos momentos estoy haciendo planteo que los fenó
menos atmosféricos conforman otro sistema parecido.27

La cultura mexica leía el ecosistema en su conjunto, el cual está formado 
por un entramado de relaciones muy regulares, pero no era ella quien había 
inventado esta lectura. La observación de un hecho aparentemente aislado, 
podía encadenarse con otro y otro más, hasta dar la clave de un fenómeno 
extremadamente importante. La eclosión de ciertas hormigas aladas podía 
vincularse con el inicio de la estación lluviosa, los ciclos lunares con los 
hábitos de los peces, los hábitos de los peces con los pelícanos que los cazan, 
la conducta de los pelícanos con la deidad del viento, el viento con el estado 
atmosférico y éste con el destino humano.

El cosmos está atravesado por múltiples interconexiones y a ninguna 
cultura escapa el hecho de que —en última instancia— todo está relacionado 
con todo. Para entender las conexiones ocultas de muchos de estos hechos, 
sin embargo, hace falta ver más allá de lo evidente, imaginar cómo son estas 
relaciones más profundamente, crear modelos explicatorios, generar deida
des, interrelacionarlas con otras regiones del cosmos y así encontrar una 
lógica en el movimiento del universo.

Si el ritmo estacional de las aves, por ejemplo, anuncia multitud de 
otros fenómenos, ¿qué ocurre cuando las aves no están aquí? Así como el sol

26 Ibidem.
27 Véase la nota 6 supra.
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llega a otras regiones del cosmos —a saber el inframundo — cuando desapa
rece del cielo, y debe renacer para volver a alumbrar el día, pero no existe la 
seguridad absoluta y total de que vaya a hacerlo por eso se propicia su 
regreso con ciertos sacrificios, así las aves que están en otra región del 
cosmos durante la mitad del año, se corre el peligro de que no puedan 
regresar, lo que exige una ceremonia de propiciación, tal vez en el momento 
más peligroso para ellas.28

Este ritual propiciatorio tenía todavía en el momento de la Conquista 
la suficiente importancia, como para ser mencionado por Sahagún entre los 
ritos fundamentales del mes de Etzalcualiztli.29 Altos sacerdotes adoptaban duran
te cuatro días seguidos la personalidad de las aves acuáticas, justamente a la 
mitad del periodo de su ausencia. Durante estos cuatro días los sacerdotes 
las imitaban una a una chapoteando, graznando, crasitando y cayendo al fin 
exhaustos. Creo que este ritual conservado en la religión de Estado mexica, 
debe ser de una antigüedad sorprendente, podría existir inclusive una conti
nuidad con la cultura lacustre preagrícola. De ser así, las ceremonias de propi
ciación del maíz de Etzalcualiztli podrían haber surgido como una necesidad 
análoga a la de las aves acuáticas: existe de hecho una concomitante relación 
entre el ciclo de las aves migratorias y el ciclo de temporal del maíz, que se 
ha juzgado fundamental para la cosmovisión de los agricultores mesoame- 
ricanos. La propiciación de las aves y del maíz ocurre en el mismo mes y el 
arribo de ambos ocurre en Teotleco, el cual, tal vez no casualmente, se traduce 
como «la llegada de los dioses».

De esta forma, en el calendario ritual mexica del último momento, 
podría existir, como fósil viviente, la huella de un calendario ancestral, o 
incluso un patrón básico heredado de un tiempo olvidado.

De igual manera, podemos encontrar el comportamiento de lo no 
animado codificado en la cosmovisión: un ejemplo bastante conocido es el 
que he mencionado como comportamiento hidráulico de la cuenca.

Los mexica creían que la lluvia era producida por los tlaloque, deidades 
que habitaban los cerros y cuya personalidad se integraba con ellos, es decir 
pensaban que la lluvia no era dominada por las nubes, o por las deidades 
propiamente celestes, o por el viento u otros factores, sino por los cerros, que 
eran quienes hacían llover, creían que eran como recipientes repletos de 
agua que en época de lluvias la liberaban y la retenían en la de secas. Creían

28 Véase la discusión del capítulo X de El embrujo...
m Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España (sexta edición de 

la preparada por Angel María Garibay), Porrúa, México, 1985, tomo II, pp. 114-115.
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30 Este largo párrafo y el siguiente, han sido tomados literalmente del capítulo II de El embrujo... 
Son las investigaciones de Johanna Broda las que desde varios años atrás, han clarificado toda esta 
serie de rasgos para la cuenca de México, así como su importancia para el ritual mexica. En el capítulo 
II de El embrujo... he argumentado la base natural para su generalización a toda Mesoamérica.

que el interior de la tierra era húmedo, que las cavernas comunicaban a un 
mundo acuático donde habitaba la deidad de la lluvia.

Creían —en fin— en un mundo que a primera vista puede parecer 
totalmente mítico, pero que al examinar el funcionamiento hidráulico de la 
cuenca exhibe, codificadas en las complejas estructuras religiosas y míticas, 
las observaciones milenarias de un mundo natural en el que los cerros —en 
efecto— dominan la precipitación pluvial forzando la formación de nubes 
por las corrientes ascendentes en sus laderas. La dominan haciendo descar
gar a las nubes su agua justamente en las alturas, transformando una gran 
masa del agua meteórica en serpeantes y violentos arroyos que bajan de las 
cimas o todavía mejor, absorbiendo el agua como esponjas para hacerla bro
tar en forma de límpidos manantiales hacia sus faldas, más aún, no existe un 
solo río, una sola corriente de agua, que no surja de los montes. Los cerros 
en esta cuenca, en efecto, están llenos de agua, como cántaros de lava 
guardan en su interior la humedad de la atmósfera y antes la hacían surgir 
todo el año por sus poros. El interior de la tierra es —en efecto— húmedo, 
casi acuático. Las cavernas exhiben esta humedad y parecieran a veces 
conformar un mundo subterráneo intercomunicado y vasto.30

El Tlalocan, los cerros como deidades de la lluvia y sus representaciones 
como jarritas en códices como el Florentino, son ideas que nos parecen ex
travagantes porque no vivimos en el mismo mundo natural. Quienes vivimos 
hoy en la misma cuenca no apoyamos nuestros conocimientos en la observa
ción de nuestro entorno, estamos acostumbrados a entender la geografía 
como si viviéramos en otras latitudes: llamamos «Oriente» al Japón y la China, 
que en realidad están a nuestro poniente, mientras que «Occidente» significa 
lo que en realidad está al oriente. Estamos acostumbrados a pensar en cuatro 
estaciones bien delimitadas, al grado que creemos percibirlas. Pero aquí 
solamente hay dos estaciones nítidas: los bosques no se deshojan en otoño, la 
nieve no cubre el invierno y el sol brilla tanto en primavera como en cualquier 
otro momento. Los ríos no son como aprendemos que deben ser, estrictamente 
hablando, aquí no había ríos —salvo alguna excepción— sólo corrientes más 
o menos estacionales que escurrían de los cerros hacia los lagos.

La cosmovisión mexica permitía al habitante de la cuenca entender la 
geografía no como un mundo totalmente mítico sin vínculo con su entorno
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(somos nosotros quienes creemos vivir en donde no vivimos y percibir lo 
que no percibimos) sino que dotaba de sentido a lo que ocurría alrededor y 
sin duda era lógica para quien vivía entre volcanes y lagos.

He mencionado dos ejemplos: uno referente a los seres vivos (las aves 
acuáticas); el otro, vinculado a seres que para nosotros son inanimados, aun
que en el cosmos prehispánico la distinción no cabría.

Es importante aclarar que esta interpretación geográfica y ecológica —por 
así decirlo— de hechos religiosos como los antes reseñados, no agota todo su 
contenido. Aquí no se está afirmando que el único contenido de la cosmovisión 
sea el de representar al mundo natural. En las creencias mencionadas se 
encuentra codificado no solamente el funcionamiento de la naturaleza, sino 
muchas otras cosas, vinculadas con las relaciones de los hombres entre sí, 
vinculadas con su intensa vida interior... ciertamente también hay una re
presentación de la naturaleza, pero hay mucho más que eso. En este artículo 
destaco este último elemento, pero no debe pensarse que lo absolutizo.

En el mundo prehispánico la religión está poco separada de la vida laica 
y de la vida en general. Aparentemente se halla indisolublemente ligada a 
todas las esferas de actividad y sin duda es una de las principales expresio
nes de la cosmovisión. Como ya he dicho, no es idéntica, muchos aspectos de 
la religión que hoy conocemos pueden expresar intereses menos colectivos, 
menos culturales en cierto sentido, pueden expresar creencias que comparte 
solamente una minoría de usurpadores —por ejemplo. La religión oficial de 
Estado es también un importantísimo instrumento ideológico, que si bien 
debe adaptarse a la cosmovisión de su propia cultura, también intenta 
modificarla aunque esto no necesariamente ocurre.

Pero haciendo de lado este hecho por el momento, podemos considerar 
que en la religión mexica —además de la percepción del propio cuerpo y del 
orden social— se refleja vivamente el medio natural, de manera que tiene 
mucho sentido preguntarse por el referente natural de muchos de sus 
elementos, así como tiene mucho sentido preguntarse por el lugar en la 
cosmovisión y tal vez en la propia religión, de muchos fenómenos naturales. 
Con base en esto puede plantearse una metodología válida siempre y 
cuando no identifiquemos el contenido religioso de una creencia o un grupo 
de ellas con su referente natural. Lo natural es sólo una de sus dimensiones 
Aunque tenemos limitaciones muy fuertes para responder a todas las 
preguntas similares.

En este momento, estoy trabajando sobre el referente real de la deidad 
del viento, Ehecatl-Quetzalcoatl, y he encontrado que su complejidad es
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31 En la tesis doctoral que he mencionado ya en notas anteriores.

abrumadora.31 No se trata solamente del viento mismo. En primer lugar, el 
viento es un fenómeno extraordinariamente variado. La gran deidad Ehecatl- 
Quetzalcóatl (además de muchos otros aspectos no vinculados con el viento) 
es en realidad una gran abstracción, una síntesis admirable de una multitud 
de fenómenos locales. Incluso desde el punto de vista cósmico, se trata de 
una deidad múltiple que en un primer desdoblamiento se transforma en 
cuatro vientos asociados cada uno a los diversos rumbos cardinales. Tal 
como en las concepciones mexicas sobre la dinámica de las lluvias dominada 
por deidades de latierra, la descripción de las características de estos cuatro 
vientos cósmicos parece totalmente mítica, absurda desde nuestra perspec
tiva moderna. No obstante, he creído encontrar un referente natural para 
estos vientos cósmicos, pero he encontrado también una multitud de anima
les asociados con el viento, incluso advocaciones del mismo y otra cantidad 
de asociaciones astrales, culturales y corporales. En conclusión, el referente 
natural, aun de una deidad sumamente directa, como el dios del viento 
resulta ser muy complejo.

Concluyo recordando que, si bien he intentado concretar en el caso 
específico de los mexica en el momento de la Conquista algunos ejemplos de 
lo que creo es una vasta influencia estructuradora del ecosistema sobre la 
cosmovisión, ésta es en realidad un producto mucho más amplio, compar
tido y de raíces temporales extraordinariamente profundas. Es una gran 
síntesis llevada a cabo en un intenso proceso de interacción humana y tal vez 
por eso los rasgos naturales más notables en la cosmovisión, los que más 
saltan a la vista, sean aquellos que se compartieron entre todos los pueblos 
mesoamericanos, o por lo menos, entre muchos de ellos.

Tal es el caso de la migración de las aves que, seguramente tiene un 
importante lugar en la cosmovisión no sólo meso sino americana. Por otra 
parte, Mesoamérica, que suele ser vista como un variado mosaico de ecosis
temas, de sitios geográficamente muy contrastantes entre sí, parecería tener 
poca base natural en común pero no es así: la cuenca de México no es sino un 
caso particular de un fenómeno mucho más vasto, que abarca la mayor parte 
del área mesoamericana: los lagos encerrados entre volcanes no solamente 
ocurren a todo lo largo y ancho de la provincia tectónica del Cinturón Vol
cánico Transmexicano, sino por toda la parte mesoamericana de Centroamé- 
rica; casi no hay subcultura en Mesoamérica que no haya estado en contacto 
con este tipo de conformación. Tal vez no sea casual, entonces, que lo poco
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Espacios recorridos: una concepción 
dinámica del territorio entre los nahuas 
de la montaña de Guerrero

d os hombres definen su territorio por las relaciones particulares que 
U—( mantienen con el espacio en el cual se inscriben y del cual forman parte. 
Dotan de significación a ciertos lugares y los asocian en redes en las que rela
ciones sociales y concepciones cosmogónicas están íntimamente conjugadas. 
Esos lugares están integrados en recorridos dentro y fuera de los pueblos na
huas, mixtéeos y tlapanecos de la montaña de Guerrero y son objeto de visita 
en ciertos periodos del año, como es antes de la llegada de lluvias o al momento 
de las cosechas, cuando empieza la sequía. En esas ocasiones, comitivas con ban
das van al encuentro de los invitados de los alrededores, en los límites del pue
blo, en el cruce de los caminos, en las orillas del río y los acompañan hasta la 
casa de los mayordomos donde se les ofrece comida, bebida y lugar donde des
cansar. Los santos, el teponaztle o los ídolos cargados en las procesiones, reco
rren las calles, hacen paradas en las cuatro esquinas del pueblo, visitan casas y 
capillas, acompañados por las danzas y la música que los precede y los hon
ran. Visitan también los pozos, los tanques de agua, las ceibas o los ahuehuetes.

Los puntos de encuentro se sitúan también afuera de las aldeas, en la cima 
de los cerros a los que los pueblos vecinos acceden por distintas vertientes, en 
las grutas o cerca de grietas en la roca, en las barrancas, en los nacimientos de agua 
donde se erigieron cruces, se amontonaron piedras o donde se encuentran árbo
les (cruces verdes). El recorrido de esos lugares, fecuentemente localizados hacia 
los cuatro puntos cardinales que rodean cada pueblo, se realiza en varios días.

Esta compleja geografía se extiende no solamente en la superficie de la 
tierra sino también en el subsuelo que está atravesado por galerías transita
das por los elementos naturales.

Franqoise Neff Nuixa*
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La representación del espacio
La figura de la migración está siempre presente en las historias de fundación 
y de delimitación territorial, los documentos sobre este tema abundan tanto

Espacios en movimiento
Los recorridos de los hombres siguen antiguos caminos que permiten 
reanudar lazos entre pasado y presente. En las fiestas se reinician trayecto
rias que habían sido plasmadas en documentos1 que describían o represen
taban el recorrido de las mojoneras por los fundadores de los pueblos.

Esas representaciones dinámicas del espacio están orientadas, tienen 
un camino de ida y un camino de regreso distintos y no se dibujan como 
líneas continuas sino como una sucesión de huellas que indican el lugar de 
donde vino y hacia donde fue el que las dejó. El camino está representado en 
forma dinámica, está constituido por la interacción entre el espacio y quien 
lo atraviesa dejando la marca de su presencia, la huella de sus pasos.

No existe una visión estática de la superficie del mundo, el espacio está 
íntimamente ligado a su recorrido por lo cual se mide con unidades tempo
rales más que espaciales. Cada lugar significativo constituye un punto de 
parada que se sitúa en el curso de un recorrido. Podríamos decir que no hay 
conocimiento sin el recorrido que se hace para que se dé un encuentro, como 
no hay existencia sin movimiento. El mundo, lejos de ser inanimado, estático, 
constituido por una materia inerte, destinado a la perennidad, es un mundo 
en acción, sometido a cambios constantes. No se opone a un sujeto que por 
ser consciente de su existencia se considera dotado de un «libre albedrío» 
que le permitió justificar a lo largo de la historia occidental su apropiación, 
su dominio de un mundo objetivado. Sino que mundo y hombre están en 
relación de interlocución. Se visitan los lugares como se visita a las personas 
y se escuchan con particular atención sus más tenues manifestaciones, sus 
silbidos, sus gruñidos, sus tonos graves o agudos, sus silencios.

Al pensar el mundo en términos de movimiento y de acción, las 
categorías de animado e inanimado pierden su validez. Efectivamente 
cualquier objeto está sometido a un desgaste más o menos intenso por estar 
en interacción recíproca con otros objetos. Así la tierra está marcada por los 
roces, los golpes de pasos y los encuentros múltiples.

1 Hai ia una historia del espacio en la montaña de Guerrero, CEMCA, CIESAS, 1995; Joaquín Galarza, 
lien:os de Chiepetlan;Manuscritspictographiqueset manuscritsen caracteres latins de San Miguel Chiepetlan, 
Guerrero, Mexique, Mission arquéologique et ethnologique framjaise au Mexique, México, 1972. Ver 
también e) trabajo de recopilación de documentos de Blanca Jiménez y de Abel Barrera
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Podrían ser varios los motivos de esas estancias. Uno, sugerido por D. 
Dehouve, es la técnica de cultivo del tlacolol que agota la tierra y requiere de 
la búsqueda constante de nuevos campos. Lo que podría explicar que esas 
poblaciones hayan sido seminómadas. Otro motivo podría ser la necesidad

2 Ver William F. Hanks, Intertextualité de l'espace de Yucatán, L' Homme 122,124, avr.-déc. 1992, 
XXXII (2-3-4), pp. 53-74; Roberto Flores, «La semiótica y la historiografía de lengua náhuatl: ¿relato 
de acciones o identificación de personajes?», en Cuicuilco. El tiempo y las palabras, Nueva Época, 
volumen 1, número 2, septiembre-diciembre 1994, pp. 51-63 .

3 Marión Oettinger y Femando Horcasitas, The lienzo of Petlacala. A Pictoral Document From 
Guerrero, México, The American Philosophical Society, vol. 72, part 7, Philadelphia, 1982. Este texto se 
en-cuentra en otro documento que está siendo estudiado en una investigación que realiza Abel Barrera.

para el área maya como para la nahua. La migración de esta última población 
del altiplano central hacia la montaña está atestiguada en documentos escritos 
o reproducidos de los siglos XVII o XVIII. Estos relatan la fundación de una 
serie de pueblos nahuas que conforman una línea fronteriza con las poblaciones 
tlapanecas y mixtecas. La tradición oral conserva también la memoria de los 
desplazamientos de los antepasados desde México-Tenochtitlan hacia el sur.

Esos documentos parecen pertenecer a una tradición narrativa antigua 
y constituir un género particular que aún no ha sido analizado.2 Efectiva
mente estos documentos y los relatos que cuentan la migración de los aztecas 
desde Aztlán hasta Tenochtitlan poseen una estructura narrativa compara
ble. Se presentan como la relación de las etapas de un recorrido que se realiza 
desde un punto de partida (en el caso de la montaña se trata de México) hasta 
un punto de llegada: el pueblo fundado. Se puede notar también, una cier
ta homología en la conformación espacial de los dos puntos: los migrantes 
buscan instalarse en un lugar idéntico al que dejaron, un lugar rodeado de 
puntos de agua, cerros, ciénagas o manantiales y en algunos casos poseen 
una pareja de cerros comparables al Popocatépetl y al Ixtaccíhuatl. Así, 
Aztlán era conformado por una isla en medio de una laguna, como México. 
Los nuevos asentamientos, para que se respete la configuración geográfica 
del lugar de origen, deben erigirse en sitios rodeados de agua.

Para cada etapa del recorrido, los documentos mencionan el nombre del lugar 
e indican la duración de la estancia en el mismo. Cada determinación espacial está 
acompañada por una marca temporal.

Nima onpa oquisque omotlalico tepetlixpa opa oquichihuique 8 xihuitli.3 
Salieron de este lugar, finalmente descansaron en Tepetlixpa, 
quedaron ahí ocho años.
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de establecer bases fuertes a lo largo de los caminos para asegurarse un paso 
constante, por las vías de comunicación reconocidas. Las estancias de varios 
años permitían, sin duda, realizar alianzas con pueblos vecinos y establecer 
lazos familiares que garantizaban deberes de intercambio con los migrantes 
que abandonaban el recorrido y se quedaban en cada etapa. Los caminos ase
guraban la posibilidad de transitar o de reclamar tributos en razón de las 
relaciones establecida^ por la migración. La trayectoria representaría enton
ces los lazos entretejidos por varias poblaciones y su memorización, una 
historia de dependencias mutuas entre los distintos puntos del recorrido.

Así, la repetición de topónimos, más allá de la referencia a un recorrido 
mítico desde un centro de poder con el cual se hubieran mantenido lazos de 
subordinación, trazaría una geografía que podríamos calificar de político- 
familiar. La estancia de los migrantes en cada una de las etapas sucesivas es 
suficientemente larga para que nuevas familias hayan podido formarse acre
centando la población local. El establecimiento de algunos familiares en cada 
lugar creaba relaciones de dependencia y el recuerdo de las etapas del reco
rrido podía tener como función mantener vivas estas relaciones entre el lugar 
de llegada y los lugares intermedios.

En época de fiesta, la entrega de comida y la hospitalidad siguen constitu
yendo uno de los deberes fundamentales de los mayordomos, renuevan lazos 
enajenables entre los invitados que vienen de afuera y los moradores. En alguna 
ocasión, los principales recuerdan que todos se reúnen para trabajar conjunta
mente para el bien común: la fertilidad de la tierra, de los.animales y de los 
hombres. Las series de topónimos trazan caminos que fungen como cadenas de 
obligaciones recíprocas, a partir de la creación de lazos familiares. Los puntos 
de partida y de llegada son rectores por estar establecidos a partir de un esque
ma espacial (tierra rodeada de agua), parecido a la conformación del mundo.

Lugares invitados
De esos documentos tomaremos el ejemplo del lienzo que se encuentra en el 
pueblo de Petlacala y que cada año se expone en altares domésticos o en la 
cima de los cerros durante el ritual para la recepción de las lluvias.

Este lienzo relata las 24 etapas de la migración de sus fundadores desde 
México-Tenochtitlán hasta Petlacala. Se suceden tres versiones con variaciones en 
el borde exterior4 y sigue la narración del recorrido de los monioztles, límites 
territoriales y puntos de encuentro con los pueblos vecinos que rodean

4 I ornaremos el lienzo tal como fue pintado por Agustín en 1953 sin entrar en el problema de 
la auteritkidad de la reproduce ion del lienzo anterior. Ver a D. Dehouve, op, cit.
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5 Se encuentra el mismo esquema de recorridos en los Lienzos de Chiepetlan. Ver el trabajo de 
interpretación de Galarza, op. cit.

6 Oettinger y Horcasitas, op. cit.
7 Ofrendas como las cabezas de chivo se entregan al fuego y un tamal en forma de culebra y 

cigarros, abarco iris-culebra Cocosematl.
8 Fran^oise Neff, «Nommer l'espace: une carte pour demander la pluie dans un village 

náhuatl au Mexique», en Territoires et religions, ed. L'Harmattan, París, 1995.

Petlacala representados y nombrados en el borde interior. Las dos narracio
nes parecen tener continuidad,5 desde la partida de México-Tenochtitlan, 
con diferentes etapas, hasta llegar a Petlacala donde se realiza un recorrido 
para nombrar las mojoneras que rodean el pueblo. En el centro del lienzo 
están pintados, frente a frente, Carlos V y tres dignatarios indios, abajo se ve 
una casa de tributos guardada por una mujer.

En la cima del cerro denominado Coaputzaltepetl, el rezandero extiende 
el lienzo en la base de cemento de una cruz que se erige en medio de un 
círculo amplio delimitado por quince piedras que representan los momoztles 
de Petlacala.6 Al pie del lienzo se depositan velas, incienso y 24 platillos con 
mole, tamales, tortillas, vasos de chocolate. A cada topónimo del lienzo, a 
cada lugar de asentamiento durante la migración, corresponde una ofrenda. 
Al parecer, es el lugar de fundación, el objetivo final de la migración el que 
recibe a los lugares intermediarios. Estos están inscritos en la red de los 
pueblos invitados para conjuntar sus esfuerzos y «trabajar el cerro» 
retomando la expresión utilizada por el rezandero. Las quince piedras del 
círculo que rodea la cruz y que representan algunas de las mojoneras 
pintadas en el lienzo, reciben también cada una su ofrenda.7 No haré aquí 
una descripción más extensa del ritual, ya que la hice en otro momento.8 Con 
este ejemplo quería mostrar que a través de la denominación de los lugares 
cristalizan numerosas relaciones de interdependencia, redes de circulación 
de los hombres y de los bienes. Se reverencia a los lugares que se sitúan en 
el itinerario de un recorrido y como invitados de la fiesta reciben ofrendas 
y comida. Su representación en documentos, bajo la forma de listas de 
nombres o dibujos, de pictogramas o en los espacios rituales por piedras o 
petrograbados, tiende a multiplicarlos a distintas escalas, como si la confor
mación espacial se realizara simultáneamente en diferentes niveles integra
dos unos en otros. En este caso, el lugar de origen, los lugares intermediarios, 
los lugares circundantes, el lugar de llegada están representados a la vez en 
un espacio móvil, el lienzo, y en uno de esos lugares, la cima del cerro que 
domina el pueblo. Ahí, la representación permite traerlos al presente y 
constituirlos en interlocutores al alcance de la voz del rezandero.
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Espacio-tiempo
Como vemos, tiempo y espacio están intrínsecamente asociados. El tiempo 
es considerado como un recorrido en el espacio: el tiempo es el recorrido del 
sol a través de la bóveda celeste y del lado oculto del mundo. El recorrido de 
los hombres en la tierra permite medir el transcurso del tiempo de un pun
to a otro y podemos plantear la hipótesis de un modelo de desplazamiento 
ritual en forma calendárica.

En la Crónica mexicana, encontramos la siguiente notación: «y en las partes que llegaban si 
les parecía tierra fértil, abundosa de montes y aguas hacían asento cuarenta años, y en partes treinta, 
otras veinte, o diez y en otras tres o dos y un año, hasta en tanta disminución que de veinte días luego 
alzaban el sarzo, por mandado de su dios Huitzilopochtli». En la Crónica mexicayotl: ><y por eso es 
que se dijo que se tardaron mucho en el camino al venir acá, cuando anduvieron por todas partes, 
por < uantas tierras hay, los ancianos mexicanos, habiendo ocurrido su "atadura" de años en cinco 
partes del < arnino < uando llegaron a Tenochtitlan». Ese tipo de referencias al tiempo que duraron 
las migrar iones se podrían multiplicar. 1

El tiempo del recorrido se calcula como la suma de las diferentes 
estancias. Se señala que la trayectoria realizada por los migrantes hubiera 
podido efectuarse en un tiempo menor, sin tantas paradas. Pero no se realizó 
en línea recta, y el objetivo de la migración no fue llegar lo más pronto 
posible sino que el recorrido tomó la forma de una búsqueda.

Una referencia al tiempo de estancia acompaña cada topónimo. Este se 
calcula a partir del momento de la parada, no hay referencias al tiempo que 
dura la caminata. El recorrido no es, en sí, objeto de cálculo, parece más bien 
tener valor en función de sus destinos intermedios y final. La cuenta del 
tiempo está ligada a la estancia y responde a una preocupación constante.

La variabilidad de un texto a otro vuelve difícil la interpretación de esas 
cifras, nos permite deducir recurrencias de orden calendárico. Sin embargo, 
si nos referimos a los textos de la migración desde Aztlán hasta Tenochtitlan, 
podemos ver que la significación calendárica está señalada. Las paradas se 
realizan por números de años significativos.9

Las paradas de los hombres se hacen al ritmo de los meses o de los años, 
y los topónimos dejan huellas en la tierra de un conteo calendárico.

La necesidad de realizar etapas podría entenderse también a la luz de 
algunos ritos de curación, como lo veremos posteriormente: se considera 
hoy todavía que un viaje demasiado rápido, a través de grandes distancias, 
pone en peligro la salud, la sombra componente de la identidad puede 
quedarse en el camino absorbida por los lugares atravesados y no reintegrar
se al cuerpo con el cual está asociada.
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Umpa tlapetlanes Cempoaltepetl 
urnpa tlacomunes tlatecuini

Al asociar el recorrido con el tiempo entramos en una dimensión 
espacio-temporal. De ahí la impresión de ahistoricidad de estos relatos que 
a pesar de las referencias numéricas y geográficas de cada etapa de la migra
ción, que producen un efecto de realidad, son considerados, por buen número 
de autores, como míticos. Efectivamente asistimos a una especie de super
posición del pasado y del futuro, lo que crea formas narrativas parecidas a 
un palimpsesto. Un recorrido puede ser otro recorrido, es decir, se realiza si
guiendo huellas de un camino ya trazado, sin embargo será siempre distinto 
en la medida en que forma parte de un conjunto distinto de acontecimientos 
y que deja otras huellas para un recorrido posterior. Coexisten el reconoci
miento y la creación. Se puede seguir y divergir simultáneamente, retomar 
lugares del pasado y estar presente en el surgimiento del acontecimiento.

Los lugares por donde pasan los vientos
Las listas de topónimos no se encuentran solamente en los relatos de 
migración o de delimitación territorial, están presentes en numerosos rezos 
que el tlamaquetl pronuncia cuando espera la llegada de las lluvias. Recorre 
entonces virtualmente los espacios donde se forman las nubes y por donde 
pasan los vientos. El lugar adquiere importancia por su interferencia con 
fuerzas en movimiento que lo transforman. No se nombra por su inamovilidad 
sino por ser lugar de paso. Los elementos que lo atraviesan, llanuras, cerros, 
barrancas, guían el camino, orientan en el andar.

Retomaremos el ejemplo de Petlacala: el rezandero evoca el recorrido 
de las nubes, enumera los lugares por donde van a pasar antes de llegar a las 
tierras de Petlacala.

En la cima de un cerro llamado Chichitépetl, lugar por donde llegaron 
los ancestros-fundadores del pueblo, según la tradición oral, el rezandero 
mira las gotas que caen hacia la tierra, desde una ramita de ahuehuete que 
mojó en aguardiente y canta evocando uno por uno los cerros importantes 
no solamente de la región sino de todo el país. Después de la invocación a 
cada cerro, la banda del pueblo retoma la melodía del canto y guía el ritmo 
del paso de las mujeres coronadas con ramas de ahuehuete que bailan 
alrededor de la plataforma ceremonial agitando ramas de este mismo árbol. 
El canto sigue el recorrido de la neblina que se junta para formar las nubes 
y de los vientos que lo empujan hacia los cerros.
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Tampoltsi, Cempoaltepetl, Sachocotepetl, Yeyecatepetl, Tlastla- 
chaloyantepetl,Matsumpantepetl,Istacihuatl,  Orizaba, Cerro Escalena, 
Tlasolteotl gobernador, Cerro de la Cruz, Chilpancingo, Iguala, Tom- 
pantepetl, Cerro Petaquilla, Cerro de Mazatlán, Alcececatepetl, Corral, 
Tlacoapatepetl, Topiltepetl, Tlayoltepetl, Popocatépetl, Cerro del 
Venadito, Colocatepetl, Tonaltepetl, Pochahuistepetl, Nahualtepetl, 
Tetlhuehuentsi, Cerrito Sombrerito, Tepetlvelero, Petlehuentsi, Cerro 
Santiago.

La relación de los cerros puede ser circular, la lista termina entonces con 
la invocación a los primeros.

Las nubes empujadas por los vientos, como los hombres, recorren el 
mundo señalando su presencia a través de múltiples indicios. Cada punto de 
su recorrido es importante para asegurar su llegada hasta Petlacala donde, 
al toparse con los cerros, se transforman en lluvias que los vientos riegan de 
manera equitativa sobre todas las tierras.

tinca ya uiuiste in pipiltin
Allá donde está agitado, en el Cempoaltépetl 
allá donde retumba, (ahí por donde está viniendo el agua), 
ahí donde van a venir nuestros hijos (la neblina).

En cada estrofa, el rezandero invoca un nuevo cerro, añade u omite 
cerros según las circunstancias, la lista varía de un año a otro, sin embargo, 
algunas invocaciones son constantes como al Popocatépetl o al Pico de 
Orizaba, a los cuales se atribuyen títulos de gobernador o de presidente, 
estableciendo una jerarquía. Daremos un ejemplo de esta lista de topónimos:

Lugares de arriba y santos de abajo
Vimos que los lugares que rodean Petlacala están presentes en el lienzo en 
forma de pictogramas, de círculos de piedra en la cima de un cerro, están 
también presentes en el centro del pueblo, en la iglesia.

En Petlacala se encuentran veinte imágenes de santos dispuestas de un 
lado y del otro del altar, cada una corresponde a un paraje. Cada paraje está 
marcado por una cruz que se baja en la iglesia cuando llegan las lluvias. Cerca 
del portón, en la pared, una hoja de papel muestra la relación de los 
mayordomos de cada imagen. Se asigna uno o dos nombres de lugar a cada 
■ auto, por ejemplo:
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Tlalchichilcamac
Tehuaxtepec y Ahuatepec
Cuahuitzin
Tzojmatepetl
Campo santo viejo y Chapidtepec 
Tlacojcomonca y Tenecpachtitlan 
Xonacayo y Petlacaltepetl

Virgen de Guadalupe patrona
Padre Jesús
San Juan
Señor de la Expiración
La Trinidad
San Marcos
La Concepción

Paradas y encuentros
La parada es el momento de interrupción del recorrido, el momento de la 
designación. El lugar de la parada está marcado por la intersección de diversas

10 Ver ponencia de Marina Goloubinoff en el Coloquio sobre Espacio de la montaña de Guerrero, 
INAH, junio de 1995.

Un cierto número de esos lugares se encuentra en el lienzo a lo largo del 
recorrido de las mojoneras que fijaban los límites del pueblo. Quedan por 
investigar las relaciones de significación que podrían-existir entre el lugar y 
la características peculiares de cada santo.

El recorrido de los santos que los días de su fiesta dan la vuelta al pueblo 
parándose en cada una de sus esquinas, así como el recorrido de las cruces 
que se bajan y suben desde sus distintos parajes hacia la iglesia, contribuyen 
a multiplicar los circuitos que constituyen el espacio religioso.

Lugares peligrosos
Los lugares se nombran constantemente en los rezos que-acompañan una 
ofrenda o una curación. La identidad se compone de una parte móvil que se 
puede disociar del cuerpo, la cual constituye la sombra. Cuando ésta no se 
reintegra al cuerpo la persona se enferma. Para reintegrar la sombra a su 
cuerpo el curandero la busca en el lugar donde se extravió. La curación se 
presenta como la búsqueda del lugar de la pérdida; al tirar los granos de maíz10 
aparecen los espacios, cerros, ríos donde los aires malos jalaron la sombra 
hacia las profundidades de la tierra para nutrirse de ella. Para lograr reinte
grar la sombra al cuerpo del enfermo se nombran los espacios, se reconstruye 
su recorrido. La sombra es la parte de la identidad que se puede extraviar, 
quedar en otros lugares durante los viajes, por eso es importante, como lo 
vimos, que se reintegre por etapas. En un desplazamiento existe siempre el 
riesgo de la disociación, lo que explica también las prácticas adivinatorias de 
medición del hueso que se pueden realizar antes de emprender viajes largos.
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as

trayectorias. Las mojoneras están señaladas con las cruces de los pueblos más 
cercanos, son lugares de encuentro.

Los topónimos significan esos encuentros: el lugar donde los primeros 
rayos del sol alumbran el cerro, el lugar donde se escuchan truenos subterrá
neos... El hecho de designar, de nombrar, pone en evidencia esta marca de 
contactos entre diversos elementos presente en el paisaje y orienta la mirada 
haciendo visible para todos la lectura del mundo, reactivando el aconteci
miento de compartirla.

La actividad de interpretar formas es constante. La humedad dibuja en 
la pared rocosa formas que dan lugar a la creación colectiva de imágenes. Al 
señalar su emergencia en la percepción de cada uno se conforma un espacio 
común de interpretación. Cada uno escoge manchas claras u obscuras que 
asocia en una visión efímera a la existencia en la roca de formas reconocibles, 
identificables más allá de la confusión de los vaivenes azarosos de los ele
mentos. Los recorridos afuera de los pueblos favorecen el surgimiento de 
esas significaciones. La convivencia en la proximidad de los lugares de es
tancia de pequeños animales, hace surgir en los hombres la necesidad de 
compartirlos con ellos. En el cerro Chichitépetl, que domina Petlacala, al ver 
las huellas de un pequeño roedor que se instaló en una oquedad de la roca 
y la forma circular de liqúenes oscuros encima y en medio de la bóveda, uno 
de los hombres reconoce una forma particular por su regularidad, y por ser 
un lugar de asentamiento, es decir, de protección de un animal. En este 
espacio convergen las miradas de los hombres que deciden celebrar con una 
ofrenda esta lectura compartida del mundo. Uno de los hombres pide a un 
niño que cubra la plataforma donde se encuentran los peregrinos para ir a 
conseguir cigarros y aguardiente, que se depositarán en este lugar de paso 
y de encuentro de los elementos, de los animales y de los hombres.

El mundo se lee, está constituido por signos que son las huellas dejad 
por el encuentro de fuerzas en movimiento.

Las piedras que se reconocen como importantes son las figurillas 
esculpidas pero también las erosionadas por el viento y el agua que dejaron 
impresas en ellas sus formas dinámicas. No se establece una jerarquía de 
valor entre esos dos tipos de «ídolos». Hombres y elementos son creadores 
de formas en la tierra y en las rocas que atestiguan su paso.

Los lugares de culto pueden aparecer o desaparecer según las circuns
tancias. El agua y el viento desplazan la arena, la tierra, las piedras, las 
semillas, hacen aparecer o desaparecer objetos a la vista, como el campesino 
que al trabajar la tierra las encuentra o las oculta.
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La narración de los recorridos realizados por los hombres durante sus 
migraciones, más allá del recuerdo del pasado, contribuye a guiar, a través 
de un sistema de huellas, los pasos del futuro. Los desplazamientos, las lle
gadas y partidas de asentamientos sucesivos han mantenido lazos con series 
de lugares que se reparten a lo largo de los caminos que tienen cabeza y co
la, que se desenrrollan tal como la serpiente en la superficie o en las 
profundidades de la tierra. Cada punto nombrado está constituido por la 
multiplicidad de los puntos de vista de los hombres, animales o elementos 
que convergieron en él. Por lo tanto, están en el centro de círculos virtuales, 
en la periferia de los cuales se realizan operaciones de multiplicación que 
van de la cuadratura del círculo hacia el infinito, el círculo mismo (por múl
tiplos de cuatro), como se materializa, entre otras manifestaciones, en las 
ruedas de curación.

Esos lugares de encuentro están también constituidos alrededor de un 
eje vertical, movimiento descendente, que absorbe los cuerpos hacia el 
subsuelo, o ascendente, que levanta el humo en espiral hacia el cielo. Es 
decir, los desplazamientos se realizan en todos los niveles del espacio y el 
encuentro es el momento de reorientación del movimiento.

El nombramiento de los lugares constituye una actividad continua que 
manifiesta el flujo constante de lo existente. El topónimo revela la interac
ción entre ’as fuerzas que labran el mundo, que lo conforman, ya sean 
animales, humanas, vegetales o naturales, todas tienen un impacto sobre el 
paisaje, dejan huellas, su paso es legible.
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«Espacialización del tiempo» como categoría de 
análisis en el estudio de contextos rituales

Sólo el tiempo nos pertenece.
Esta cosa tan fútil, tan resbaladiza, 

esta única posesión que la naturaleza 
nos ha dado: justamente de ésta nos 

dejamos despojar por cualquiera [...]
Por otra parte, nadie cree tener 

una deuda si ha recibido tiempo.
Y en realidad es lo tínico que 

tampoco el grato puede devolver.
Séneca1

Ingrid Geist*

T a idea de la futilidad del tiempo, a la cual se refiere Séneca, puede servir 
J_ ¿de punto de partida para anotar algunas reflexiones sobre la configura
ción de tiempo y espacio en acontecimientos festivos y contextos rituales. 
Pensar el tiempo como fútil, nos ofrece una salida del hábito de concebirlo en 
función del instrumento cronométrico, por un lado, y, por el otro, nos introdu
ce de golpe en el carácter problemático del tiempo para el individuo 
expuesto a dejarse expulsar de su tiempo y para la sociedad que tiene que 
afrontar el reto de asir su tiempo, fijarlo, hacerlo Historia y convertirlo en el 
fundamento estable que garantiza la continuidad de sus relaciones.

Con base en estas anotaciones preliminares, propongo abordar el con
cepto de «espacialización del tiempo» y preguntar por la posibilidad de conver
tirlo en una categoría analítica para el estudio de contextos rituales. El concepto

1 Séneca, Von der Seelenruhe: Philosophische Schriften und Briefe, Insel Verlag, Frankfurt am 
Main, 1985; la traducción es de la autora.

♦ENAH/INAH
Cuicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.
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2Cfr. Ingrid Geist, «Territorialidad y ritualidad: el caso de San Andrés Teotilapan, una aldea 
cuicateca», en Cuiculico, números 29-30, ENAH, México, 1992, pp. 39-50; y Comunión y disensión. 
Prácticas rituales en una aldea cuicateca, INAH, México, en prensa.

3 Desde luego, es discutible si los huicholes pertenecen o no a la cultura mesoamericana. El 
grupo étnico pertenece lingüísticamente al tronco yuto-azteca y en efecto hay paralelismos culturales 
que quedan por analizarse en un estudio comparativo, por ejemplo, de la mitología entre huicholes, 
coras y mexicaneros, con los datos etnohistóricos sobre las culturas tolteca y mexica.

es un préstamo en la filosofía de Henri Bergson y por lo tanto será necesario 
reinterpretarlo o reformularlo. Al mismo tiempo pretendo lograr que con
verjan las reflexiones filosóficas de Bergson con las propuestas antropológi
cas de Arnold van Gennep y las sugerencias etnohistóricas de Gordon 
Brotherston. Probablemente parezca arbitrario querer lograr la convergen
cia entre tres pensadores tan distantes, sin embargo creo que se justifica ya que 
la idea de espacialización del tiempo está presente, de manera explícita o 
implícita, en cada uno de los tres autores.

Cabe anteponer todavía la legitimación de la reflexión teórica con base 
en el dato etnográfico, legitimación no entendida como un ejercicio obligado 
de cubrir el requisito académico sino, más bien, como un momento de 
asombro que aprehende difusamente la posibilidad de un significado y, por 
lo tanto, tiene que explicitarse y aclararse.

Una de mis preocupaciones básicas en el estudio de los ciclos festivos 
entre diferentes grupos del contexto mesoarnericano, ha sido la configura
ción de los diferentes territorios rituales a partir de la interacción y el 
engranaje de diferentes ciclos festivos y ceremoniales que se constituyen 
como un todo en una comunidad o región. Los resultados de la investigación 
etnográfica muestran ciertas correlaciones entre ciclos y territorios rituales 
y sus profundidades históricas correspondientes. En el caso, por ejemplo, de 
una comunidad cuicateca, San Andrés Teotilalpan, nos encontramos con la 
presencia de dos ciclos festivos que muestran un carácter marcadamente 
comunitario frente al cual se oscurece el significado agrícola que, por lo menos 
algunas fiestas, tuvieron en el pasado. Ambos ciclos se disputan la hegemo
nía trazando territorios contradictorios y legitimándose sobre la base de 
diferentes tiempos: uno de los ciclos evoca la tradición del pasado colonial 
reconstruyendo el territorio políticamente perdido de la Alcaldía Mayor; 
otro se instala en el presente de la cultura nacional e internacional y reafirma 
la autonomía local como el opuesto complementario al territorio global.2

Otro caso es el de los huicholes de San Andrés Cohamiata,3 al cual me 
voy a referir con más detalle. Aquí se trata de un complejo ritual que integra 
tres ciclos: el agrícola, el comunitario y el vital, con el agregado de un
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4 Cfr. Ingrid Geist, «La configuración espacio-temporal de la ritualidad huichola», en Carlos 
Martínez Assad, Religiosidad y política en México, Universidad Iberoamericana, México, 1992, pp. 331- 
341; y «Ritual Horizons Among the Huichols of San Andrés Cohamiata», ponencia presentada en 94th 
Annual Meeting of the American Antropological Association, Washington, D.C., noviembre de 1995.

5 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Ramón Mata Torres, Los peyoteros, Guadalajara, 1976; 
Barbara G. Myerhoff, PeyoteHunt. The Sacred Journey ofthe Huichol Indians, Cornell University Press, 
Ithaca, 1994; Phil C. Weigand, «Posibles referencias a La Quemada en la mitología huichol», en 
Ensayos sobre el Gran Mayar. Entre coras, huicholes y tepehuanos, CEMCA, INI, El Colegio de Mi- 
choacán, Zamora, Mich., México ,1992, pp. 105-112; Ari Rajsbaum Gorodezky, «Relatos y peregri
naciones», ponencia presentada en Congreso Internacional de las Ciencias Antropológicas y Etnológicas, 
México, agosto de 1993; Johannes Neurath, «Ancestros, iniciación y paisaje ritual huichol. El caso 
del culto a las diosas de la lluvia en la comunidad de Santa Catarina Cuexcomatitlán», ponencia 
presentada en el XVII Congreso Internacional de las Religiones, México, agosto de 1995 (propuesta para 
publicación en The Journal ofthe Southwest, Tucson, Arizona) y «El centro ceremonial tukipa en la 
comunidad huichol tiapurie», en Ingrid Geist (coord.), Procesos de escenificación y contextos rituales, 
Plaza y Valdés, Universidad Iberoamericana, México, 1996, pp. 287-315.

conjunto de festividades de reciente introducción. También aquí está en 
juego una memoria que condensa diferentes profundidades históricas y 
despliega territorios de diferentes alcances.4 Podemos distinguir dos ten
dencias principales en la constitución territorial. La primera puede descri
birse como la forma de constituir un territorio expandido cuya dimensión 
histórica se remonta hasta los tiempos prehispánicos y aun, hasta «el tiempo 
de la oscuridad» —como dicen los huicholes—, el fondo indiferenciado a par
tir del cual se creó el cosmos. La segunda tendencia aparece como la cons
titución de un territorio cada vez más restringido, lo cual se demuestra en el 
uso de los espacios rituales en el ciclo festivo civil y religioso de origen colo
nial y en las ceremonias de introducción más reciente.«En el presente trabajo 
me refiero a la configuración espacio-temporal según la primera tendencia.

La geografía simbólica de los huicholes muestra una gran cantidad de 
marcas a las cuales se refieren como lugares sagrados donde los ancestros 
quedaron petrificados. Este territorio está vigente en las acciones rituales que 
se refieren a los ciclos agrícola y vital, ambos imbricados dentro de un 
contexto cosmogónico y cosmológico. Los huicholes realizan extensas pere
grinaciones al lejano país de la cacería del peyote, en el este, y los demás 
lugares sagrados hacia el sur, el oeste y el norte, desplegando un territorio 
por los estados actuales de San Luis Potosí, Jalisco, Nayarit, Zacatecas y 
Durango.5 Este territorio histórico, que se actualiza en el proceso ritual-, 
constituye un espacio vital no sólo para la comunidad como un todo, sino 
también para cada persona que pertenece individualmente a la comunidad. 
Las ceremonias del ciclo vital y los rituales de aflicción muestran el deber 
ritual con el cual la persona tiene que cumplir y emprender la peregrinación
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porque el cuerpo biológico se prolonga en el cuerpo social e histórico el cual 
está marcado por los antepasados petrificados que aseguran el orden social.

En algún momento del desarrollo de las investigaciones parecía sugerirse 
de manera imponente, la posibilidad de orientar los estudios hacia la 
construcción de un modelo mesoamericano de integración de espacio y 
tiempo en los contextos rituales. Creo que puede ser una meta válida para 
ciertos momentos históricos, pero no lo es si tomamos en cuenta la diversidad 
de las transformaciones históricas hasta el presente, donde la diversidad de las 
formas es producto de la lucha entre los agentes de las facciones que se 
articulan alrededor de los conflictos de superficie, entre los sistemas de saber 
y de poder que se debaten la hegemonía, y entre los sujetos que representan 
las contradicciones estructurales de la base socio-económica. Aquí el énfasis 
está en la diversidad de las formas. No pretendo aventurarme al extremo de 
que el sistema ritual y festivo de cada comunidad sea un sistema único y 
singular, pero sí me parece que puede afirmarse fundadamente que se trata 
de un sistema particular, producto de una negociación social cuyo resultado 
no es siempre previsible y puede responder a una gama multifacética de 
probabilidades, el factor azaroso incluido.

Vista desde esta perspectiva, me parece poco viable la meta de cons
truir un modelo relativamente concreto, como sería el caso de un modelo 
mesoamericano, el cual entendería como un modelo, casi estable que se 
produciría y reproduciría en las distintas comunidades del contexto 
mesoamericano, con la misma configuración de espacio y tiempo y algunas 
variaciones insignificantes en tanto que no modificasen la configuración 
básica. El hecho de la diversidad de las formas, me parece, requiere buscar 
la idea rectora en un nivel más abstracto, apuntando más bien a un principio 
en lugar de un modelo. Este principio ya quedó enunciado como «espacia- 
lización del tiempo» y quiero esbozar ahora, de manera breve, el contexto 
etnográfico a partir del cual lo sugiero.

Para los huicholes, pero no sólo para ellos, las peregrinaciones consti
tuyen parte esencial de su complejo de fiestas, ritos y ceremonias. Las 
peregrinaciones se vinculan con los ciclos agrícola y vital y en menor medida 
también con el ciclo comunitario. La historia de los huicholes es la historia 
de la peregrinación: la pregunta por el origen de cada cosa, o institución, se 
responde por medio de la historia de la «marcha de los dioses».6 Estos dioses

6 Cfr. «La marcha de los dioses» narrada por Antonio González de la Cruz, el 25 de abril de 
1990 (98 pp.); por Miguel López de la Cruz, el 3 de julio de 1990 (67 pp.); por Antonio Carrillo Pizano 
el 6 de julio de 1990 (104 pp.). Las tres narraciones se grabaron en lengua huichol. Rigoberto Sotero



91«Espacialización del tiempo» como categoría de análisis...

Hernández hizo la transcripción y la traducción de los textos. Mecanoescritos inéditos que obran en 
poder de la autora de este trabajo y del Departamento de Estudio de las Lenguas Indígenas, 
Universidad de Guadalajara.

7 Reproducción de la narración hecha por el huichol Rigoberto Sotero Hernández, en el lugar, 
durante una secuencia de peregrinajes para dejar ofrendas en las cuevas y las rocas de los antepasados 
petrificados.

8 La afirmación de que la cruz es movimiento, permite probablemente una asociación de la figura 
de la cruz con el signo ollin, lo cual requeriría una demostración. Aquí menciono sólo la obra de Konrad 
Theodor Preuss, Die Religión der Cora-Indianer, Druck und Verlag von B. G. Teubner, Leipzig, 1912, pp. 
LXXV ss., donde el autor ofrece un estudio comparativo de las cruces que se encuentran en los centros 
de las jicaras coras con los signos de ollin representados en varios códices, el manuscrito de Sahagún y 
la piedra calendárica de los aztecas.

’ He retomado aquí unos pocos fragmentos de mi artículo «La configuración espacio temporal...», 
op. cit., ya que más adelante confrontaré una contradicción aparente.

o antepasados quedaron petrificados en rocas orientadas hacia los diferen
tes rumbos del mundo. Por ejemplo, el lugar de Nakawé, la abuela creci
miento, que se encuentra cerca del límite territorial entre San Andrés 
Cohamiata y Santa Catarina Cuexcomatitlán. Se trata de dos rocas planas 
incrustadas en el suelo, una de las cuales mide seis pasos de largo y tres de 
ancho, y se asocia con un cuerpo partido en cuatro. La otra se encuentra a una 
distancia de nueve pasos y tiene la forma de un bastón gigantesco que mide 
37 pasos de largo. Hay una concavidad en esta roca que se asemeja a un 
pequeño pozo donde los huicholes dejan ofrendas. Cuentan que Nakawé 
vino caminando con tres compañeros. Se emborrachó y cayó en este lugar. 
Sus compañeros la mataron. Como Nakawé tenía mucho conocimiento, los 
compañeros buscaron su corazón. Querían comérselo para adquirir el cono
cimiento de Nakawé. No lo encontraron en su cuerpo, sino en su bastón que 
quedó tirado. Allí donde sacaron el corazón quedó el pequeño pozo.7

Dicen los huicholes que de ellos depende el destino del mundo porqu^Si 
«están en el camino del centro del mundo que es una cruz» así que su debe-oj 
es peregrinar y ofrendar a los dioses. Al igual que otros grupos humanos, ex|S£ 
presan una visión etnocéntrica del mundo, sin embargo, parece que no deES! 
limitan un territorio más o menos fijo alrededor de un centro estable, estático^- 
sino que el propio centro es dinámico, se mueve a través de las peregrinaciogS 
nes. El territorio que se configura alrededor de ese centro queda potenciales; 
mente abierto. La cruz es movimiento.8 El peregrino con su carga simbólicas 
de objetos rituales metidos en el morral se instaura como centro del mundogg; 
un centro que se mueve.9 S

En cuanto al ciclo vital, la mujer recién casada, que todavía no haggg 
podido tener «familia», se somete al ritual con el cantador-curandero quien?- -■

cua-
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la presenta ante el cerro o la roca que le corresponde. Ahí lleva su jicara. Esta 
jicara «es la madre del maíz» y se presenta en los lugares sagrados corres
pondientes. Luego «ya está recibida por los antepasados». Así como la jicara, 
también la mujer es reconocida por los antepasados quienes, a su vez, son los 
guardianes de los ojos de agua, de donde hay que llevar el líquido para el 
bautizo, una vez que nazca el hijo, para que también la «familia» sea 
reconocida por los antepasados.

El ciclo vital de los huicholes, aparte del bautizo y de los ritos funera
rios, se caracteriza por un gran número de ritos de aflicción en cuyo centro 
se encuentra el sacrificio de un animal cuya sangre hay que llevar con los 
antepasados. La enfermedad se considera expresión de una deuda ritual 
contraída por faltas en la conducta, que surgen de las contradicciones entre 
los diferentes sistemas de saber y de poder: las necesidades económicas y las 
imposiciones institucionales frente al deber tradicional que queda sin cum
plir. La deuda ritual se salda por medio de la peregrinación que aparente
mente es el andar a través del espacio delimitado por los lugares sagrados 
de la geografía ritual y en el tiempo delimitado por la duración de la pere
grinación. Sin embargo, cada ofrenda que el peregrino deja es un encuentro 
con los antepasados. El viaje en el espacio equivale a un viaje en el tiempo, 
ya que el tiempo está fijado en el espacio.

El resumen etnográfico de algunos aspectos de la ritualidad huichol, 
justamente conduce a la idea de que la peregrinación es un viaje en el espacio 
que equivale a un viaje en el tiempo, y que esto es así porque el tiempo está 
fijado en el espacio. Andar en el espacio, es andar en el tiempo, donde éste es 
diferente de aquel que dura la peregrinación. Es en esta idea que se condensa 
todo el planteamiento de este trabajo, y procedo ahora a la discusión de los 
elementos teóricos. En un primer momento, sólo para ilustrar la idea, qui
siera recurrir a una obra literaria, La montaña mágica de Thomas Mann.

Mann narra la experiencia del tiempo por medio del recorrido del es
pacio, esto es, un tiempo diferente al de la duración del viaje. En este caso, 
el viajero abandona su lugar de origen, su mundo cotidiano, para dirigirse 
a un lugar desconocido. Reflexiona que dos días de viaje en tren pueden 
colocar una gran distancia entre el hombre y su mundo cotidiano. «El espa
cio que da vueltas y huye entre [el viajero] y su lugar de arraigo, muestra un 
poder que, por lo común, se considera propio del tiempo; hora tras hora, el 
espacio provoca cambios internos que se asemejan mucho a las transforma
ciones del tiempo, pero que las supera de cierta manera». El espacio «provo
ca el olvido», lo cual se refiere a la rutina de la vida cotidiana, y la persona
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10 Cfr. Thomas Mann, Der Zauberberg, Fischer Verlag, Francfort y Main, 1960; citado en 
Gottfried Honnefelder, Was also ist die Zeit?, Insel Verlag, Francfort am Main, 1989, p. 87; la traduc
ción es de la autora.

11 Cfr. La selva de los símbolos, Siglo XXI, Madrid, 1980; El proceso ritual: estructura y anti
estructura, Taurus, Madrid, 1988; y Dramas, Fields and Metaphors: Syntbolic Action in Human Society, 
Cornell University Press, Ithaca, 1974.

12 Cfr. el posfacio en Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites depassage), Campus Verlag, 
Francfort y Main-Nueva York y Edition de la Maison des Sciences de l'Homme, París, 1986, pp. 
233-253.

13 Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels, Edition Qumran im Campus 
Verlag, Frankfort am Main-New York, 1989.

se siente colocada en un «estado libre y original»,10 lo cual apunta hacia una 
memoria de otro orden. Propongo asociar este estado que Mann llama «libre 
y original», con la idea de un origen del mundo en el cual los antepasados 
crearon las cosas y en el cual nace el orden del mundo. Es el origen que se 
narra una y otra vez en los cantos que acompañan las acciones rituales y que 
el peregrino busca como lugar de encuentro con los antepasados.

Paso ahora a la revisión de los autores anunciados al inicio del texto. En 
la discusión antropológica acerca de los ritos de paso, Arnold van Gennep 
aporta dos aspectos fundamentales: por un lado, el principio dinámico que 
rige los ritos, y el cual fue adoptado por varios antropólogos en la fórmu
la trifásica de separación, liminaridad y agregación, donde destaca sobre 
todo la obra de Victor Turner11 quien desarrolla la concepción dinámica más 
allá del campo de la ritualidad y acuña la categoría de «drama social» cuyo 
núcleo apunta hacia una «estructura temporal». La otra aportación de Van 
Gennep es su enfoque de la dimensión espacial en los ritos, al cual se prestó 
uná atención mucho menor, y que se relaciona no sólo con los ritos de paso 
del ciclo vital sino también con los cambios cósmicos y, por lo tanto, con el 
ciclo agrícola. Así, la editora en alemán de la obra de Van Gennep, Sylvia M. 
Schomburg-Scherff, destaca que los ritos de paso garantizan y controlan las 
transiciones espaciales, temporales y sociales, donde la transición espacial 
es la que aporta el modelo para las transiciones sociales y temporales.12 Cabe 
señalar que Turner reconoce también este segundo aspecto de manera 
explícita en su obra Del ritual al teatro13 donde hace la reseña de su propia 
adhesión al principio expuesto por Van Gennep y subraya el reconocimiento 
de que casi todos los ritos, no importa a qué tipo de ciclo pertenezcan, se 
rigen por el dinamismo de las tres fases, el cual se acompaña por una 
transición espacial.

El propio Van Gennep aclara desde el principio de su obra que el aná
lisis secuencial de los ritos se aplica tanto al proceso de crecimiento social de
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los humanos como a los ciclos naturales en los cuales se ejecutan los ritos de 
paso que se refieren a los cambios cósmicos.14 Una meta de su obra es mostrar 
que la fase de transición espacial y simbólica se encuentra en todas las cere
monias, a veces más marcadamente, a veces menos.15 Así es como Van Gennep 
revisa un amplio material etnográfico, enumerando los ejemplos sobre mar
cas territoriales en forma de rocas, árboles, ríos y lagunas; la toma de pose
sión de un territorio como acto de sacralización del espacio; la sacralidad del 
espacio fuera del territorio apropiado y los umbrales que se erigen de 
manera artificial en forma de portales y arcos. Una de las conclusiones ano
tadas por Van Gennep consiste en la afirmación de que existe una equivalen
cia entre un paso espacial y la transición de una posición social a otra16 para, 
al final, reconocer que en algunos pueblos, las transiciones humanas se rela
cionan con las transiciones cósmicas, como las fases de la luna y los cambios 
planetarios. El autor finalmente dice que una concepción que une las fases 
de la vida humana con los grandes ritmos del universo le parece grandiosa.17

En estas afirmaciones de Van Gennep está en juego una concepción cí
clica del universo y, con ello, una concepción cíclica del tiempo. Se trata de la 
conceptualización de un tiempo que idealmente es reversible, igual que el 
espacio. Tanto el espacio como el tiempo pueden recorrerse y volver a reco
rrerse, de tal manera que hay un paralelismo entre ambos que permite com
prender el paso espacial y la transición temporal como procesos que coinciden. 
Esta conceptualización ofrece la primera pauta para entender la interrela
ción espacial y temporal bajo el efecto paralelo de un mismo principio que 
es la reversibilidad sobre la cual se fundan los procesos cíclicos.

Por otra parte, retomando las reflexiones filosóficas de Henri Ber gson,18 
el paralelismo entre espacio y tiempo es el efecto de la comprensión de am
bos en términos de extensión. La preocupación de Bergson gira sobre todo 
en torno a la oposición entre metafísica y ciencia, asignándole a la primera 
una capacidad intuitiva por medio de la cual se aprehende la continuidad 
indivisible de la movilidad y fluencia del tiempo, mientras que la segunda 
introduce la inmovilidad por medio de la intelección y el análisis concep
tual, instalándose en la espacialidad. No quiero ocuparme aquí de la línea 
divisoria que traza Bergson entre metafísica y ciencia, y tampoco quiero

” Van Gennep, op. cit., p. 16.
15 Ibidem, p. 28.
16 Ibidem, p. 184.
17 Ibidem, p. 186.
18 Me baso en la discusión de las tesis de Bergson en sus obras Introducción a la metafísica, Siglo 

Veinte, Buenos Aires, 1984 y El pensamiento y lo moviente, La Pléyade, Buenos Aires, 1972.
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19 Bergson, El pensamiento..., p. 12.
20 Véase también Edmund Leach quien plantea la discontinuidad como un aspecto constitu

tivo de los sistemas rituales, en Cultura y comunicación. La lógica de la conexión de los símbolos, Siglo 
XXI, Madrid, 1978.

21 Bergson, Introducción a la..., p. 69.
22 Ibidem, p. 30.
23 Ibidem, p. 30.
24 Ibidem, pp. 56-57

adherirme al tono de una valoración negativa con la cual aborda los aspec
tos de espacialidad y espacialización. Me propongo, más bien, entresacar 
estos aspectos y buscar su inserción como apoyos metodológicos en el dis
curso antropológico.

Partimos pues de la idea de extensión común entre espacio y tiempo 
que, según Bergson, es resultado de un hábito, en especial, el hábito lingüís
tico, en tanto que «los términos que designan el tiempo son tomados a la len
gua del espacio».19 La inteligencia que representa el tiempo, requiere de 
apoyos sólidos los cuales se cimientan al ejecutar una acción de sustitución: 
lo continuo por lo discontinuo,20 la movilidad por la estabilidad, el tiempo 
como devenir por un tiempo como suma de los instantes, la tendencia por pun
tos fijos que marcan la dirección del cambio. La inteligencia «procede por 
percepciones sólidas» y «por concepciones estables», y produce un conoci
miento útil para la práctica.21 Entender el tiempo como extensión, es enten
derlo en términos de espacio como algo dado desde el exterior. La envoltura 
del tiempo implica espacialidad y utilidad social. Espacialidad y socialidad 
se relacionan. La inteligencia no opera en el tiempo, sino en el espacio. La in
teligencia espacializa el tiempo. «El tiempo intelectualizado es espacio».22

Podemos «solidificar la duración», el devenir indivisible del tiempo; 
podemos «solidificar la duración una vez pasada, dividirla entonces en 
trozos que se yuxtaponen, y contar todos los trozos; pero esta operación se 
efectúa sobre el recuerdo fijo de la duración».23 «Las posiciones de lo móvil 
[...] son puntos del espacio que consideramos que subtiende el movimiento. 
Tal espacio inmóvil y vacío (simplemente concebido, nunca percibido) tiene 
exactamente el valor de un símbolo. [...] El símbolo responde [...] a los 
hábitos más inveterados de nuestro pensamiento. Nos instalamos ordinaria
mente en la inmovilidad».24

Hasta aquí los enunciados de Bergson aunque sea de una manera 
fragmentaria. La idea de base que puede destilarse de estos fragmentos, me 
parece que consiste en lo siguiente: en principio, la realidad del tiempo es un 
devenir continuo indivisible. Esta fluencia del tiempo, para fines de utilidad
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social e intelección conceptual, tiene que fijarse e inmovilizarse, lo cual 
entiende Bergson como «espacialización del tiempo». Considero que este 
concepto tiene implicaciones que en los textos no aparecen con claridad o 
que ni siquiera se encontraban en la mira del filósofo. Estas implicaciones se 
refieren a la cuestión dimensional del tiempo. Cuando Bergson habla del 
tiempo espacializado, al parecer se refiere al tiempo lineal, es decir, unidi
mensional, un tiempo extendido sobre una línea que, en cuanto tal, se hace 
divisible y sus trozos, por lo tanto, pueden yuxtaponerse. Esta yuxtaposi
ción implica una nueva espacialización del tiempo: al fijar el tiempo en el 
espacio, el tiempo se hace bidimensional en la forma de un territorio sobre 
el cual se sostiene el poder político de una comunidad o sociedad, y el tiempo 
se hace tridimensional en la medida que se proyecta sobre el espacio cósmico 
en forma de una figura geométrica perfecta. El tiempo es andado por los 
humanos y por los dioses o, como decíamos más arriba: andar en el espacio 
equivale a andar en el tiempo.

Es un andar que puede repetirse, ya sea por medio de la acción ritual de 
los humanos que peregrinan a los lugares sagrados (lugares en los cuales se 
fijó el tiempo), ya sea por los cantos que narran la marcha de los dioses a 
partir de la cual se constituye el cosmos. El tiempo, pues, se repite porque es 
tiempo espacializado, por lo tanto es idealmente reversible, como tiempo 
cíclico, aunque cada ofrenda y cada canto concreto introducen los cambios 
por medio de los cuales se asoma de manera subversiva aquel tiempo que 
Bergson llamaba «duración» o «fluencia indivisible».25

Quiero retener, sobre todo, la idea de que el tiempo no es cíclico en sí, 
sino que se constituye como tal por medio de su espacialización. Volvemos 
a encontrar esta idea, desde otra perspectiva, en la defensa que Gordon 
Brotherston hace de la gran profundidad histórica que existe en la escritura 
mesoamericana, esto es, en los códices. El autor destaca que la función

25 Como complemento de la discusión, quisiera anotar aquí algunas afirmaciones de Gastón 
Bachelard, La poética del espacio, FCE, Buenos Aires, 1992. Bachelard se propone revisar las imágenes de 
un «espacio feliz» (p. 27). Se trata de «determinar el valor humano de los espacios de posesión, de los 
espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados», «espacios ensalzados» que tienen 
un «valor de protección» al cual «se adhieren también valores imaginados» que muy pronto también son 
«valores dominantes» (p. 28). «Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad 
sólo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere "suspender" el vuelo 
del tiempo. En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso» (p. 
38). «Aquí el espacio lo es todo, porque el tiempo no anima ya la memoria. La memoria [...] no registra 
la duración concreta, la duración en el sentido bergsoniano. No se puede revivir las duraciones abolidas. 
[...] Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos fósiles de duración, concretados 
por largas estancias. El inconsciente reside» (p. 39), cabe agregar, en la morada de los dioses.
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primaria de los textos es construir el espacio político y fijar la continuidad 
histórica. Luego, hace una amplísima revisión de los testimonios etnohis- 
tóricos, donde no sólo se limita al contexto mesoamericano sino extiende su 
comparación analítica hasta los pueblos antiguos que habitan el sur y el norte 
del «Cuarto Mundo».26 La defensa de la existencia de una cronología histórica 
en los códices se complementa con el análisis de la configuración espacial y 
los mapas del tiempo que contienen.

Me parece importante subrayar que el planteamiento de Brotherston no 
nace de una mera furiosidad historiográfica y científica, sino que, como él 
mismo dice, constituye un compromiso de Occidente con la América nativa, 
reconocer que las escrituras nativas no contienen un mito atemporal sino 
que constituyen mapas físicos de la historia y de las edades del mundo.27 
Una de las formas eficaces de resistir contra la suma colonial e imperialista 
por medio de la cual se «descubre» el Cuarto Mundo y se agrega a los otros 
tres (Europa, Asia y Africa), es reconocer sus historiografías locales, identi
ficar cómo sus cronologías se relacionan entre sí y comprender la profundi
dad del tiempo y los ritmos y fases que proponen. Brotherston emprende 
esta tarea desglosando las cuentas del tiempo, sobre todo en lo que se refiere 
a los Anales de Tepexic, en los que establece una profundidad cronológica que 
retrocede hasta el año 3113 antes de nuestra Era.28

La cronología y la ordenación de las cuentas del tiempo en los códices se 
hace por medio de secuencias las cuales se complementan con un principio de 
movilidad entre una y otra secuencia. Esta movilidad hace posible pasar de 
una cuenta de años a una cuenta de noches y otros niveles del tiempo. Esta 
movilidad que más bien constituye una forma de intercambio o sustitución 
entre una y otra cuenta, de nuevo, me parece que no es propia de la tempora
lidad sino producto de la espacialización del tiempo que, en el análisis que 
Brotherston hace de las escrituras de la América nativa, aparece en la forma 
de un mapeo del tiempo: los mapas del Cuarto Mundo registran el espacio de 
acuerdo con la secuencia temporal del encuentro. Un mismo mapa requiere

26 Gordon Brotherston, Book of the Fourth World. Reading the Native Americas through their 
Literature, Cambridge University Press, Nueva York-Londres, 1992.

27 Ibidetn, p. 341.
28Brotherston se debate en este punto contra las afirmaciones de otros etnohistoriadores. No 

me compete hacer un balance. Sólo puedo decir que la argumentación de Brotherston me parece 
extraordinariamente interesante y sugerente. Recuerdo a ese respecto la intervención polémica de 
Edmundo Magaña en una de las sesiones de trabajo de la III Reunión Latinoamericana sobre Religión 
popular y Etnicidad, México, D. F., junio de 1990: el mito es una invención de los antropólogos; los 
pueblos no narran un mito, narran su historia.
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...ElMéxico antiguo es un mundo ordenadísimo, todo y cada quien tiene 
su lugar. Este México antiguo no puede existir sin una enorme masa de 
población que trabaja de acuerdo con lo que les dicen que hacer. El hombre 
ha logrado formarse una imagen del mundo ordenado. Es un mundo en

29 Brotherston, op. cit., p. 83.
3,1 Brotherston llama esta segunda variante quatrefoil, sin embargo Franz Tichv entiende 

ambas figuras como un mismo ideograma cósmico bajo el nombre de quincunce. Cfr Franz Tichv 
Diegeordnete Welt indianischer Volker. Ein Beispiel von Raumordnung und Zeitordnung im vorkolombischen 
Mexiko, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1991.

de una lectura múltiple ya que se sobreponen el espacio geográfico, el político 
e histórico, y el astronómico o cosmogónico; se trata de una forma de mapear 
la experiencia humana,29 experiencia que se da en el tiempo.

La figura geométrica que organiza la integración de espacio y tiempo en 
un solo mapa, es el quincunce con dos variantes básicas: el quincunce como una 
figura con una unidad espacio-temporal colocada en el centro y cuatro unida
des colocadas en los horizontes este-oeste y norte-sur. El ejemplo más claro 
para esta figura es el mapa de Coixtlahuaca. La otra variante aparece como 
un rectángulo dividido por diagonales, o una cruz aspada, figura que 
aparece de manera ejemplar en las portadas de los códices Mendoza y 
Fejérváry-Máyer.30 En el caso del Mendoza, el centro está constituido por Te- 
nochtitlan. Las cuatro corrientes que confluyen en el centro, en un nivel 
local, evocan la geografía inmediata; en un nivel mayor sugieren el flujo de 
las cuatro provincias tributarias, al mismo tiempo que alrededor de la pá
gina corren las fechas de la historia de Tenoch, con una preponderancia del 
horizonte este-oeste que es la línea del tiempo.

Creo que los argumentos expuestos permiten ver qué la historia de un 
pueblo no coincide inmediatamente con una comprensión cíclica del tiem
po. Esta conceptualización es posible por la vía de la espacialización del 
tiempo que permite traslapar diferentes geografías y hacer coincidir dife
rentes órdenes del tiempo: por un lado, los espacios natural, político y cos
mogónico y, por el otro, el devenir histórico del hombre con los ciclos 
cósmicos en sus diferentes alcances: la repetición cíclica de día y noche, el 
ciclo solar como ciclo anual, los ciclos de la Luna y de Venus, etcétera.

Ahora bien, la posibilidad de hacer coincidir todos los espacios y todos 
los tiempos en un mismo plano, al final, conduce a la idea enunciada por 
varios autores de que el cosmos mesoamericano constituye un orden y nada 
más que orden. Dice, por ejemplo, Paul Kirchhoff:
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que el hombre ha formado una unidad en todo. Todo tiene su lugar 
perfecto, para todo tiene unafórmula; es también un mundo que aterroriza 
a nosotros por su [totalidad]...31

31 Citado por Franz Tichy, op. cit., p. 16. Kirchhoff dice «universalidad» en lugar de «totalidad», 
sin embargo, el último concepto me parece más coherente para el contexto de la cita que el primero. 
Una concepción semejante, presenta Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, 
Siglo XXI, México, 1987: el mundo mexica aparece como un mundo regido por una causalidad 
absoluta, donde el pasado profético es el antecedente inmediato del futuro próximo. Dice el autor: «un 
mundo sobredeterminado forzosamente habrá de ser también un mundo sobreinterpretado» (p. 71); 
y más adelante: «toda historia de los aztecas, tal como se cuenta en sus propias crónicas, está llena de 
profecías cumplidas» (p. 72).

32 El método. La naturaleza de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1981; por ejemplo, pp. 88-103; 
además El método. La vida de la vida, Cátedra, Madrid, 1983.

Al arribar a este punto, quisiera recordar una afirmación de Edgar 
Morin.32 Desde la perspectiva de la teoría de las catástrofes y todo tipo de 
pensamiento que causa ruido, por su inclusión del azar, la entropía y el caos, 
el autor marca la necesidad de explicar no sólo el desorden sino también el 
orden, hacerlo no sólo en el sentido de cómo es el orden, esto es, cómo fun
ciona, sino también, dar respuesta a la pregunta: por qué hay orden. No 
quisiera ser falta de modestia y asumir la postura de haber dado algún tipo 
de respuesta, pero sí reconocer que esta cuestión es la que ha estado en el 
fondo de la argumentación y que ha guiado la formulación de las tesis a lo 
largo de este trabajo. La concepción grandiosa, como decía Van Gennep, que 
hace coincidir las fases de la vida humana con los grandes ritmos del uni
verso, también es una concepción inquietante por el carácter totalitario al 
cual se refería Kirchhoff.

La referencia a Morin, además, nos regresa a otro punto planteado al 
inicio de este trabajo: el carácter indeterminado del territorio a partir de un 
centro móvil. Al parecer, nos enfrentamos aquí con una contradicción: por 
un lado, la presencia de un mundo ordenado sin intersticios dentro del cual 
los hombres se mueven según patrones prefijados conforme a una geometría 
cósmica perfecta (en el sentido de Kirchhoff, Tichy y Todorov); por otro la
do, la construcción del mundo a partir del movimiento de los hombres, lo 
cual implica un grado de indeterminación. Se trata, pues, de la contradicción 
entre la idea de un mundo sobredeterminado y sobreinterpretado y la idea 
de un mundo creado y constituido a partir de la red de acciones de los agen
tes rituales y los sujetos sociales.

La contradicción probablemente no es más que un problema de énfasis 
y la tarea que debería emprenderse es construir «bucles» —en el sentido de
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Morin— que integren las antinomias de orden y desorden, cosmos y caos, 
determinación e indeterminación, sin disolverlas o supeditarlas a un «con
cepto-maestro». La observación misma de un ritual enfrenta al investigador 
con una peculiar imbricación entre deriva y norma, entre transgresión y 
prescripción y —en los términos de este trabajo— entre la fluencia del tiem
po y su espacialización. Queda abierta la pregunta por el tercer término del 
bucle tetralógico que propone Morin para ir construyendo un bucle organi- 
zacional cada vez más complejo.33 Pero quisiera mencionar un aspecto que 
considero esencial y que me parece permitiría asentar las bases para un de
sarrollo analítico posterior. Se refiere al carácter fronterizo doble del ritual: 
la fase liminar de la «estructura temporal» según Van Gennep y Turner y el 
«carácter limítrofe»34 del ritual entre realidad y virtualidad, entre relaciones 
sociales y estructuras imaginarias, entre física sociológica y metafísica 
filosófica. Desde la perspectiva de este carácter fronterizo doble, el ritual si 
bien es un acto de repetición reglamentada también es un acto fundante.35

Regreso al epígrafe que nos habla de la futilidad del tiempo, en tér
minos de Bergson: de la fluencia ininterrumpida del devenir. Probablemen
te es lo único que podemos decir de la realidad del tiempo, una realidad que 
está ahí y que no estamos seguros si constituye una certeza objetiva o una 
intuición subjetiva. En el contexto mesoamericano, el dios viejo es el dios del 
tiempo que, probablemente, fue el primero de los dioses. Cabría preguntar, 
entonces, si concebir el tiempo sea el primer paso para constituir el orden y, 
en especial, el orden social. Sin embargo, concebir el tiempo implica espacia- 
lizarlo, convertirlo en una cosa extendida, ya sea lineal o tridimensional, co
sa que puede delimitarse, reducirse o ampliarse, dividirse o multiplicarse, 
en fin, hacerse medible y manejable en manos de los humanos, hacerse ne
gociable por medio de un pacto social. Las formas concretas de realizar la 
medición o el manejo pueden ser muy diferentes de una cultura a otra, pero

33 Para Morin, el tercer término es «physis» y el primer bucle se construye como caos-p/iysís- 
cosmos.

34 Cfr. Raymundo Mier, «Tiempos rituales y experiencia estética», en Ingrid Geist (ed.), 
Procesos de escenificación y contextos rituales, Plaza y Valdés, Universidad Iberoamericana, México, 
1996, pp. 83-110.

35Digo que el ritual es un acto fundante ya que por medio del ritual los hombres perciben su 
mundo, lo aprehenden, lo conciben y lo construyen. El ritual es el poder de diferenciación a partir 
del cual se instituye el sistema de clasificaciones, como es por ejemplo el principio dual que rige la 
oposición día-noche, derecha-izquierda, frío-caliente, arriba-abajo, etcétera. Como fuerza clasifica- 
toria el ritual organiza las relaciones sociales y establece las normatividades jurídicas, en fin, crea 
el mundo social. La fuerza que proclama el mundo es la que constituye el mundo, de tal manerá que 
podríamos considerar al ritual -y especialmente al ritual público- como una «constitución política» 
que se promulga en forma periódica y de manera cíclica. Véase también Raymundo Mier, op. cit
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36 El planteamiento puede contener un peligro implícito que es el de la identificación de dos 
términos: sagrado=tiempo. Estoy pensando en la obra de Manfred Sommer, Lebenswelt und 
Zeitbewusstsein, Suhrkamp, Frankfort am Main, 1990. En la segunda parte el autor hace un análisis 
de la conciencia del tiempo desde la perspectiva fenomenológica y, específicamente, con base en la 
obra de Edmund Husserl. Sólo destaco aquí la idea de una estructura temporal de la conciencia, lo 
cual implica una existencia doble del tiempo: objetivo y subjetivo; además de la idea de una 
continuidad del tiempo (véase también Bergson) que permite un regressus ad infinituni hacia un 
tiempo común de los hombres.

37 Habría que mostrar en un trabajo futuro que esto es válido no sólo para los espacios o 
lugares sagrados relativamente permanentes, como son las rocas, los ojos de agua, etcétera, sino 
también para los espacios efímeros, por ejemplo, altares que se construyen y que después del ritual 
o de la fiesta desaparecen. Creo que esta demostración es posible con el material etnográfico del 
grupo huichol. En realidad no hay altares permanentes. Los dioses, los santos y las varas están y 
viajan en el morral de los dignatarios. Ahí donde se coloca el morral —o el montón de morrales— 
ahí se instituye el altar, esto es, el espacio sagrado por excelencia. Estos altares siempre están 
orientados en la línea este-oeste, la línea del tiempo, como decía Gordon Brotherston.

38 Cfr. Bronislaw Malinowski, The Foundations ofFaith and Moráis, Londres, 1936; citado en 
Georges Balandier, Antropología política, Península, Barcelona, 1976, p. 136. Malinowski dice «carta 
social». Véase también nota 33.

es probable que descansen sobre un 
«espacialización del tiempo».

A manera de conclusión y con base en las aclaraciones analíticas 
anteriores, quisiera hacer el intento de redefinición de dos conceptos que 
solemos usar en la descripción y el análisis de contextos rituales, a saber: 
«espacio sagrado» y «tiempo sagrado»; y quiero agregar un tercero: «terri
torio ritual». Creo que el esfuerzo analítico que se ha realizado en este 
trabajo, permite servir de punto de partida para repensar y reformular la 
dicotomía entre lo sagrado y lo profano, aunque esta tarea tiene que dejarse 
para otro momento. Mi propuesta inicial es, emprender la tarea de entender 
lo sagrado desde la comprensión del tiempo.36 A partir de este ángulo 
«espacio sagrado» viene siendo un lugar preciso, en el cual los hombres 
fijaron tiempo, su tiempo;37 «tiempo sagrado», el tiempo del pasado que se 
actualiza y que se vive en el lugar sagrado y en las acciones rituales. El 
tiempo sagrado no es el tiempo que dura la fiesta o la ceremonia. Por último, 
propongo el concepto de «territorio ritual» que se entiende como el desplie
gue territorial que se realiza por medio de los desplazamientos festivos y 
ceremoniales. Se trata de un territorio que equivale a la configuración del 
espacio de identidad social que se construye a partir de las relaciones que se 
trazan entre los espacios sagrados por medio de las acciones e interacciones 
humanas. Este territorio ritual, en sentido estricto, es un territorio político, 
donde el ritual mismo aparece como una forma de constitución política, co
mo una carta magna.38
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I ' 1 marco teórico de las reflexiones que desarrollaré en este artículo se pue- 
J ¡ de encontrar en la llamada «antropología de la performance»,3 que se ocu
pa de sondear los elementos estructurales del contexto ritual y los aspectos 
perceptivos, afectivos y cognoscitivos de sus protagonistas y sus destinata
rios, desde una perspectiva transcultural y multimedial.

Desde este punto de vista serán analizados algunos de los elementos que 
constituyen las danzas rituales (en particular la de los Santiagos) que tienen

1 Este artículo está dedicado a la memoria de Italo Signorini. Los datos etnográficos presen
tados han sido recogidos en dos periodos de investigación (junio-agosto 1992, abril-mayo 1995) en 
el territorio del municipio de Santiago Yancuictlalpan, Sierra Norte de Puebla, en el ámbito de la 
Missione Etnológica Italiana en México, en la actualidad dirigida por el Profesor Alberto M. Cirese. 
La Missione está financiada por el Ministero degli Affari Esteri Italiano.

2 G. Durand, Le strutture antropologiche dell'imniaginario. Introduzione all'archetipologia generóle, 
[1963], Dédalo, Bari, 1987, p. 410.

3 Esta corriente de estudio, que tiene en el antropólogo británico Víctor Turner a su principal 
inspirador, ha encontrado numerosos seguidores en Estados Unidos y Canadá. Cfr., entre otros, E. 
Barba, Theatre Anthropology, The Drama Revieiv, 1982, volumen 26, número 2, pp. 5-32; J. J. MacAloon, 
Rite, Drama, Festival, Spectacle, ISHI, Philadelphia, 1984; R. Schechner (ed.), Essai/s on Performance 
Theory, Drama Book Specialists, New York, 1977; Between Theatre and Anthropology, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1985.

■^Universidad «La Sapienza», Roma, Italia.

Percepción del tiempo, espacio social y 
poder simbólico: los procesos performativos 
en la construcción de la identidad 
(entre estructura y representación)1

El rito tiene como Etnica función 
domesticar el tiempo y la muerte 

y asegurar en el tiempo, 
a los individuos y a las sociedades, 

la perpetuidad y la esperanza 
G. Durand2
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4 Cfr. P. Burdi, «Danza de "conquista", danza de resistencia. Sincretismo y conflictos étnicos en una 
representación coreográfica indígena de moros y cristianos (México)», en B. Schmelz (ed.), Estudios sobre 
el sincretismo en América Central y en los Andes, en prensa. Para una visión más detallada de las concepciones 
y de las prácticas rituales de los nahua serranos, véase Signorini, y A. Lupo, Los tres ejes de la vida. Alma, 
cuerpo, enfermedad entre los nahuas de la Sierra de Puebla, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1990 y Lupo, La 
tierra nos escucha. La cosmología de los nahuas a través de las súplicas rituales, Instituto Nacional Indigenista, 
México, 1995; Burdi «Alegrar los...» y «Los tiempos de la fiesta. Estructura ritual y valencias simbólicas deí 
culto a Santiago Matamoros (Sierra Norte de Puebla, México)», en Ingrid Geist (ed.), Procesos de esce
nificación y contextos rituales, Plaza y Valdés, Universidad Iberoamericana, México,1996, pp. 179-200.

5 A. D. Napier, Masks, Transformation and Paradox, University of California Press Los Angeles 
1986, p. 25 cit. en Young-Laughlin, J. y C. D. Laughlin, How Masks Work, Or, Masks Work How, Informe pa
ra la reunión anual de la Canadian Ethnological Society, Quebec City, Cañada, mecanoescritó, 1987, p. 16.

6 A. Leroi Gourhan, 11 gesto e la parola, Einaudi, Torino, 1977. ' 'H
7 G. Bateson, Verso un'ecologia della mente, [1972], Adelphi, Milano, 1988.
8 Hay que leer la centralidad del componente estético expresado por la danza religiosa en el 

culto a los santos como factor que valora ulteriormente la tendencia a introducir el rito en la 
categoría de los fenómenos en los que forman parte el juego y el arte, en ibidem.

9 Young-Laughlin y Laughlin, op. cit., p. 10. Cfr. el concepto de Cycle ofMeaning.

lugar durante las fiestas religiosas con las que los nahua de Santiago Yancuic- 
tlalpan, en la Sierra Norte de Puebla (México), celebran el culto de los santos.

Si es verdad, como afirma Napier,5 que, the religious incorporales the 
theatrical and the theatrical incorporales the religious, el acercamiento a las formas 
de la ritualidad y a sus significados no puede prescindir de un análisis de ésta 
como «comportamiento estético»6 que supone necesariamente una especial 
atención a la dimensión subjetiva e intersubjetiva de la acción performativa.

En cuanto a las danzas religiosas, estética y ritualidad están unidas por 
una especie de correspondencia biunívoca: los sucesos y los movimientos, 
en cuanto «representados», son acciones ficticias, ontológicamente diferen
tes de la realidad ordinaria —como pueden serlo un cuadro o un drama 
teatral—, pero que, gracias al contexto cosmológico al que se refieren y al 
conjunto de señales metacomunicativas,7 lo que Bateson define como el 
«marco psicológico» en el que están sumergidas, acaban convirtiéndose 
fenoménica e intuitivamente en «reales».8

La co-presencia —si no la co-esencia— del comportamiento estético y 
del rito, considerando también los comportamientos y actitudes que la 
actividad coreográfica puede suscitar en los participantes y en los especta
dores, supone una serie de dinámicas que hay que tener en cuenta:

1) la retroalimentación que se establece entre la estructura social, el 
esquema de percepción, pensamiento y acción de la danza y el específico 
grupo social de los danzantes;

2) la relación entre la experiencia directa e indirecta de la danza (actor 
vs. espectador) y su interpretación;9
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3) la dialéctica entre el sistema de creencias y la expresión simbólico- 
coreográfica de tal sistema;

Para el análisis de tal temática considero útil servirme, aunque sin 
profundizar suficientemente, de algunos conceptos teóricos elaborados por 
Bourdieu,10 a través de los cuales el sociólogo francés intenta superar la 
supuesta contraposición entre estructura y representación y, en términos 
más amplios, entre objetivismo y subjetivismo.

Estructura y representación: una antinomia negada
Según Bourdieu,11 no existe ni división ni contraposición entre el dominio de 
las estructuras sociales objetivas (los llamados datos sociológicos) por un 
lado y el de las prácticas históricas y las representaciones de carácter percep
tivo y cognoscitivo por el otro12 (reagrupadas bajo el término de habitus);13 al 
contrario, entre los dos campos se produce una relación dialéctica, una 
especie de retroalimentación continua: las «prácticas» y las «representacio
nes» sólo pueden derivar de estructuras objetivas que, a su vez, son constan
temente producidas y reproducidas por esas prácticas y representaciones.

Adoptando de esta manera un «modelo relacional de pensamiento 
que identifica lo real no en la sustancia sino en las relaciones»,14 Bourdieu 
quita sentido a la antigua dicotomía entre realidad social y realidad men
tal, reconociendo una cualidad «estructurante» fuerte también en los procesos 
perceptivos y cognoscitivos individuales y de grupo. Las representaciones, 
pues, son el «producto de la interiorización de las estructuras del mundo 
social»15 pero, al mismo tiempo, constituyen un sistema generativo a tra
vés del cual la estructura social es recogida, reproducida y a menudo mo
dificada.

En el específico ámbito etnográfico considerado, esta perspectiva teó
rica encuentra elementos de convalidación. Entre la danza religiosa, habitns

10 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, Cambridge, 1977; 
«Social Space and Symbolic Power» en Sociological Theory 7, 1989, pp. 14-25.

11 Bourdieu, Outline of a..., p. 83.
12 «...Objectivestructures are themselves producto ofhistorical practices and are constantly reproduced 

and transformed by historical prácticos whose productivo principie is itselftheproduct of the structures which 
it consequently tends to reproduce»; Bourdieu, Outline of a..., p. 83. Para una definición mínima de 
estructura, cfr. V. Turner, Dramas, Fields and Metaphors, Cornell University Press, Ithaca, N.Y., 1974, 
p. 201; «the patterned arrangements of role-sets, status-sets and status-sequences consciously recognized 
and regularly operativo in a given society and closely bound up with legal and political nornts and sanctions».

13 Bourdieu, «Social Space and..., p. 14.
14 Ibidetn, pp. 15-16.
15 Ibidetn, p. 18.
16 Turner, Dramas, Fields..., p. 15.
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por excelencia, y la realidad objetiva en la que se encuentra existe, en efecto, 
una relación mutuamente generativa.

La performance coreográfica, elemento determinante del rito festivo, es 
consecuencia de, «un proceso a través del cual el paradigma religioso es cons
tantemente revitalizado»,16 mostrándose como instrumento de refundación 
del orden cosmológico, orden que es necesario para la estabilidad y por lo 
tanto para la perpetuación— de la estructura social.

Entre los nahua serranos, la estructura de lo creado está conceptualizada 
sobre el principio de circularidad de las fuerzas —y reciprocidad de los es
fuerzos— que regula las relaciones entre la esfera humana y la esfera divina: 
el equilibrio de tales dinámicas, que permite un ordenado desarrollo de la 
existencia terrena, es propiciado y asegurado a través de formas definidas de 
comportamiento ritual y su correcta realización.17

La actividad ritual de la danza se basa en los mismos principios estruc
turales de circularidad y reciprocidad o, como diría Bourdieu, los «interio
riza», renovándolos cíclicamente. En efecto, así se expresa un danzante: «La 
danza es importante porque es eso que alegra a los santos: el día que no hay 
nada de eso se van a enojar los santos».18

Este principio estructural vuelve además en la secuencia final de una de 
las más significativas danzas religiosas realizadas en Yancuictlalpan, la de los 
Santiagos. Los sucesos representados se desarrollan durante la semana de la 
pasión de Cristo, y se centran en el intento de Santiago, y de su ayudante 
Caín, de impedir el suplicio a través de «embajadas» (negociaciones); pero 
el intento concluye con la muerte de sus partidarios, los Pilatos, capitanea
dos por el Pilato Rey. En la secuencia final, tal y como la describe uno de sus 
intérpretes,19 Santiago, con el furor que lo caracteriza, mata uno a uno a los 
adversarios deicidas, indiferente a las exhortaciones de Jesús, quien le su
giere dejar algunos, para que después éstos, agradecidos por la misericordia 
demostrada, puedan en el futuro contribuir al culto en su honor. Sordo a 
todos los consejos, Santiago mata, last bul not least, incluso al Pilato Rey, pero 
éste, realizando así la voluntad divina, renace.

El modelo performativo de la muerte y el renacimiento,20 ejecutado en 
la secuencia final de la danza, parece reafirmar la necesidad estructural del

17 Lupo, op. cit.; Burdi «"Estamos aquí para cumplir"...»
18 Burdi, «Danza de "conquista"...»
19 V. apéndice versión número 1, secuencia 8-9.
20 Junto a la muerte de Pilato Rey, esta acción escénica es el momento culminante de la re

presentación, y se repite 4 veces en espacios diferentes: primero delante del altar principal de la iglesia,
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culto religioso y, en consecuencia, la importancia de los complejos ritos que 
caracterizan la religiosidad de los nahua de la sierra, funciona como eje de 
su identidad histórica y étnica.

Ahora bien, como anteriormente dije, la estructura social, a su vez, es 
reproducida —o modificada— según las necesidades de la representación. 
La perpetuación del habitus de la danza —y el consiguiente cumplimiento de 
la estrategia de mantenimiento que se propone— implica la formación de un 
específico grupo social (el de los danzantes) y la creación de cargos políticos 
particulares inherentes a éste. Que se trata de un verdadero grupo social, 
aunque transversalmente colocado en las diferentes clases, es evidenciado 
por el hecho de que sus componentes se reúnen en grupos jerárquicamente 
organizados (imponiéndose, entre otras cosas, gravosas cargas), que esta
blecen un compromiso de carácter sagrado que no puede ser anulado (el 
periodo obligatorio de actividad es de siete años, bajo pena de sanciones 
sociales y sobrenaturales), y que implica relaciones de carácter contractual 
con miembros de la jerarquía civil-religiosa de la comunidad, elegidos para 
desempeñar exclusivamente tales funciones.21

Desde un punto de vista sociológico o, según Bourdieu, «objetivante», 
el significado social de la representación coreográfica, considerado in primis 
como estrategia de mantenimiento del orden cosmológico —y como reflejo 
del social— no presenta ambigüedad, es ampliamente compartido, y subya
ce a obligaciones de carácter estructural, relativas a la importancia que la 
celebración festiva tiene en la realidad de los nahua de la sierra, no sólo 
desde el punto de vista ritual sino también en el ámbito social, económico y 
político.

En el proceso circular identificado por Bourdieu, estructura y representa
ción dejan de ser sustancialmente antitéticos, para convertirse en elementos de 
un sistema relacional.22 Esta perspectiva parece superar la irreconciliable 
oposición entre objetivismo y subjetivismo, entre la tendencia de origen dur- 
kheimiana, de cosificar los hechos sociales, explicándolos a través de la bús
queda de sus causas primeras deduciendo la acción de la estructura, y la 

después sucesivamente, en casa del mayordomo, en la del Presidente y para terminar en la del teniente 
(para los atributos de éstos, véase la nota 8).

21 En Santiago Yancuictlalpan, los cargos con específicas competencias en materia de danza 
dentro de la jerarquía civil-religiosa son las de teniente y de fiscal-teniente. Ellos deben invitar 
formalmente a los grupos de danza a las celebraciones festivas, encontrar un espacio adecuado para 
los ensayos y ocuparse de su mantenimiento durante éstos. Cfr. Burdi, «Danza de "conquista"...

22 Según Bourdieu, «Social Space and..., p. 16, «sociology ...is a social topology, an analysis of 
relativo positions and of the objective relations between these positions».
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tendencia que, partiendo de Alfred Schutz y encontrando en Geertz su 
actual maestro, define la realidad social a partir de la interpretación de los 
actores, deduciendo la estructura de la representación y reduciendo la 
investigación a un «resumen de segundo grado».23

Experiencia e interpretación: la creación del sentido
Estas breves consideraciones de carácter teórico nos introducen en la segun
da de las dinámicas evidenciadas, la relativa a la relación experiencia/in- 
terpretación.

Hay que tener en cuenta que la experiencia ritual, que es también 
estética, pertenece más a un ámbito expresivo y evocativo que comunicati
vo: en efecto, es un instrumento de evocación más que de comunicación, 
puesto que la acción de los actores y espectadores no supone in primis una 
lectura o una descodificación del acontecimiento sino un estímulo y una par
ticipación emotiva.

Su naturaleza performativa produce —lo mismo que el acontecimiento 
festivo en el que se encuentra— una auténtica experiencia estética, realizán
dose lo que Echeverría24 define como la «conversión de la vida y el mundo 
de la vida en un drama escénico global».

Este potencial de estímulo exegético implícito en la experiencia ritual 
parece desencadenarse en mayor medida cuando las acciones que le son 
inherentes no hacen explícito de un modo inequívoco el significado social de 
la forma ritual, es decir, cuando la relación entre significado y significante 
es débil y difícilmente asible. Y precisamente esta situación de disonancia 
cognoscitiva induce a los espectadores y a los actores a nuevos procesos 
asociativos e interpretativos.

La naturaleza evocativa de la acción ritual pone en marcha una serie de 
procesos asociativos de carácter somático, perceptivo y cognoscitivo: esta 
dinámica es la que Young-Laughlin y Laughlin25 definen como «penetración 
simbólica» de la que nace el «significado simbólico» de la experiencia

23 A. Schutz, «The Problem of Social Reality», en Collected Papers, volumen 1, Martinus Nijhoff, 
The Hague, 1962, p. 59; a propósito de la supuesta idiosincrasia de la interpretación de la realidad 
social ofrecida por el actor; Bourdieu, «Social Space and..., p. 18, puntualiza «first this construction 
is not carried out in a social vacuum bul subjected to structural complains; secondly structuring 
structures, cognitive structures are themselves socially structured because they have a social génesis- 
thirdly the construction of social reality is not only an individual enterprise but rnay also become á 
collective enterprise». J

■ 24 ??CAhererrla; <<Cere™onia.festlva y drama escénico», en Cuicuilco número 33/34, Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, México, 1993, p. 10.

25 Young-Laughlin y Laughlin, op. cit., pp. 22-24.
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26 Según los estudiosos americanos (ibidern, pp. 22-23) «penetration refers... not onhj to the 
relation between an object (noumenon) in the world... and brain, but also between initial sensory activity... 
and the totality of neurocognitive processes arising as a consequence».

27 Bourdieu, «Social Space and..., p. 19.
28 Ibidept, p. 20.
29 Bourdieu, Outline ofa...
30 Barba, op. cit., p. 9.

ritual.26 Este significado está esencialmente basado en una percepción sub
jetiva, individual, diferenciada en los contenidos y según el grado de 
participación —o distancia— del sujeto en la experiencia ritual.

Según Bourdieu,27 la diferenciada colocación en el espacio social y el 
consecuente diferente habitus dan origen a la variabilidad en la producción 
de las representaciones y de las interpretaciones. El espacio social, desde 
este punto de vista, es un espacio simbólico, desde el momento en que se es
tructura según una «lógica de las diferencias»28 que refleja la estratificación 
y la eventual conflictividad social. Dentro del espacio social, la actividad 
ritual constituye un «capital simbólico»29 usado y manipulado por el grupo 
que lo detenta con el propósito de remarcar las diferencias y reafirmar el 
sentido de la propia identidad.

Pero veamos cómo la danza religiosa, que puede ser considerada una 
de las más intensas y significativas experiencias rituales, evoca perspectivas 
interpretativas diferentes en sus destinatarios, según su grado de participa
ción y su colocación en el espacio social. Hay que recordar sobre todo que es 
el potencial sinestésico de las danzas rituales —es decir, la capacidad de 
transmitir estímulos a varios sentidos simultáneamente— lo que produce la 
variabilidad de la experiencia estética: por lo tanto, habrá que prestar 
especial atención al análisis de la exégesis, que los danzantes por un lado y 
los espectadores por otro, desarrollan sobre el acontecimiento coreográfico, 
y a los procesos de significación —ya sean de naturaleza analógica, metafórica 
o asociativa— que el acontecimiento pone en marcha.

En cuanto a las finalidades de la práctica coreográfica, hay que subra
yar su carácter evocativo, más que comunicativo: este dato es confirmado 
por el análisis de Barba,30 quien, basándose en la distinción realizada en el 
arte coreográfico indio, contrapone las «técnicas cotidianas» (el comporta
miento ordinario), cuya finalidad es la comunicación, a las «técnicas extra
cotidianas» (la danza) que tienen como objetivo la información. Esta naturaleza 
evocativa desencadena un potencial de expresividad y receptividad que 
amplía las posibilidades de sentido, que acaba siendo constantemente 
modificado por el contexto histórico e individual y por el bagaje existencial
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como del espectador

31 Para un más amplio y diferenciado examen del texto y del contenido de las diferentes 
interpretaciones, Burdi, «Danza de "conquista"...».

y conceptual tanto del intérprete (dentro de la escena) 
(fuera de la escena).

La administración de ese «capital simbólico» —la diferente situación 
del individuo con respecto a la escena activa, los distintos registros interpre
tativos— que es la capacidad exegética, no es homogénea dentro de la comu
nidad y las experiencias y actitudes personales de los individuos desempeñan 
un papel determinante tanto en la interpretación como en la construcción del 
«texto» de la danza, como en cualquier otro fenómeno cultural.

Durante las investigaciones, la interpretación de la danza de los 
Santiagos, cuyo argumento ha sido brevemente expuesto, presentó signifi
cativas variaciones según fuera un actor o un espectador quien lo contara:31 
en el primer caso, la grabación de un danzante experto ofreció una interpre
tación compleja, una especie de mito de fundación de la danza, en el que 
personajes y acciones adquirieron coherencia y espesor gracias a una amplia 
argumentación cosmológica y religiosa, profundamente asimilada por él 
durante su actividad; en el segundo caso, el espectador, un anciano campe
sino nahua, dio una versión del argumento que está más cerca de las co
rrespondencias políticas y sociales que de horizontes mitológicos, de manera 
que su interpretación refleja el sentido de su experiencia como «actor social» 
dentro de un escenario histórico y político específico (v. apéndice).

La interpretación del actor, pues, gracias al refinamiento de la capaci
dad exegética que deriva de la práctica artística, se presenta como una 
puesta en escena de acontecimientos cosmogónicos en la que tiempos, lu
gares y personajes históricos se funden en un pasado mítico totalizador del 
que sobresale la figura de Santiago, último héroe cultural de ese pasado, 
quintaesencia de lo divino, que, sin solución de continuidad, penetra con su 
fuerza y su movimiento lo creado (v. versión A).

Sin embargo, en el proceso interpretativo del espectador, lejos de las 
sutilezas especulativas del danzante, el tema principal de la danza la 
oposición entre los seguidores de Cristo (Santiagos) y sus verdugos (Pilatos)  
ha sido profundamente reelaborado y formulado en términos de la opo
sición étnica y política existente entre el componente nahua y mestizo de la 
comunidad.

El componente mestizo, que ejerce su hegemonía con modalidades 
coactivas y formas de autoridad opuestas al modelo indígena, está represen-



Percepción del tiempo, espacio social y poder simbólico... 111

tado por el Presidente/Pilato Rey, (v. versión B, secuencia 4) y se convierte 
en el simulacro de un poder inicuo, tan inicuo que persigue «al más inocente 
de todos», Jesús.

El componente nahua, al que pertenece el espectador, económica y 
culturalmente subalterno, se identifica con los seguidores de Santiago; los 
que, en la lucha contra ese poder inicuo, están obligados a enmascararse (v. 
versión B, secuencia 2), es decir, a ocultar los propios rostros, convirtiéndose 
así en los representantes de una cultura étnica política y socialmente comba
tida, desde siempre obligada a «refugiarse» y a esconderse.

En este escenario de la danza de los Santiagos, el malestar social 
domina sobre el tema originario de la representación, la acción coreográfica 
se convierte en drama social, en acto de conciencia histórica. En el proceso 
interpretativo elaborado por el espectador la oposición dual presente en la 
danza como principio estructural se traduce en términos sociales convirtien
do la representación coreográfica en aframefor public reflexivity,32 instrumen
to de representación del conflicto étnico, que tiene en las manifestaciones de 
culto un privilegiado espacio de acción.33

Ahora bien, la acción performativa que representa el conflicto social 
pasa a ser para los nahua un instrumento de afirmación positiva de la propia 
identidad34 (v. versión B, secuencias 2 y 4): incluso enmascarados y en re
vuelta, ellos son los «compañeros» de Cristo, depositarios de un poder espi
ritual más fuerte que el poder mercantil y económico que tienen los mestizos.

El «capital simbólico» que constituye el saber ritual —del que la danza 
es un explícito ejemplo— se opone, pues, al capital económico de los mes
tizos: y precisamente la posesión de este capital simbólico es lo que propor
ciona a la danza el poder de afirmación y refundación de la identidad. Desde 
este punto de vista el rito simboliza, tal y como teorizaba Turner,35 una 
verdadera movilización de energías, una experiencia de poder, cuyas accio
nes no sólo lo «representan», sino que hacen partícipes a los actores de la 
fuerza que representan.

32 J. L. Hanna, To Dance Is Human. A Theory ofNon verbal Communication, [1979],The University 
of Chicago Press, Chicago, 1987, p. 38.

33 Según Turner, Dramas, Fields..., la eficacia misma del rito depende de su capacidad de 
«dramatización» de conflictos empíricos.

34 Bourdieu, «Social Space and..., p. 23, a este propósito afirma: «a group, a class, a gender, a 
región, or a nation begins to exist as such,for those who belong to it as well asfor the others, only when it 
is distinguished, according to one principie or another,from other groups, that is through knowledge and 
recognition (connaissance and reconnaissance)».

35 Turner, Dramas, Fields...
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un espacio

Cosmología y mitopoyesis: una dialéctica esencial
Por su complejidad y amplitud, el tercer tema evidenciado requiere un 
tratamiento mucho más extenso.

Nos limitaremos a subrayar, antes de examinar algunos elementos 
específicos, que la dimensión ritual, además de ser la arena en la que se 
producen y se comparan las individuales —y por tanto históricamente 
variables— visiones del mundo de sus destinatarios, es también y sobre todo 
una «puesta en escena» de la visión cosmológica, patrimonio colectivo 
culturalmente moldeado. Ahora ya es un concepto adquirido que las opera
ciones perceptivas y cognoscitivas y las expresiones simbólicas que consti
tuyen la experiencia ritual están dialécticamente relacionadas con el sistema 
de creencias y que éste, a través de la práctica ritual, es cíclicamente re
confirmado.

La práctica ritual, en efecto, se aprende por medio de técnicas que —por 
su carácter de procesos mnemotécnicos— necesariamente seleccionan las in
formaciones en relación con un modelo representativo y con un esquema 
interpretativo compartido colectivamente (la «tradición» o habitus). Por esta 
razón la experiencia ritual es vivida, comprendida e interpretada a partir de 
los mismos principios estructurales que conforman la visión cosmológica. 
La visión performativa, pues, «anima a la cosmología, pero, al mismo tiem
po, se hace significativa por el contexto de la cosmología».36

Pero veamos con mayor atención cómo algunos elementos estructura
les de la dimensión mítica —el espacio, el tiempo, el movimiento— y su 
dinámica generativa se expresan en la representación coreográfica, es decir, 
se realizan y por tanto se hacen «experiencia».

La primera secuencia de la danza de los Santiagos es la de las embaja
das, a través de las cuales se determinan el espacio y la distancia, es decir, 
estableciendo el «aquí» —el lugar de Santiago y su ayudante— y el «allí» 
—el lugar de los Pilatos y del martirio de Cristo. Esta distancia crea, al mis
mo tiempo, una relación de complementariedad y de oposición entre estas 
categorías espaciales.

El espacio en la danza, como en el sueño, o el delirio, es un espacio 
iconográfico puro, en el que «el elemento topográfico y perspectivo está 
suprimido y sustituido por una homogeneidad ilimitada, sin profundidad y 
sin leyes».37 La extensión y la distancia como categorías físicas y perceptivas

36 Young-Laughlin y Laughlin, op. cit., p. 19.
37 M. A. Séchehaye, Journal d’une schizophréne, PUF., París, 1950, p. 97, cit. en G. Durand, Le strutture 

antrapologiche delt'immaginario. Introduzione all'archetipologia generóle, [1963], Dédalo, Bari, 1987, p. 413
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38 Bachelard, op. cit.
39 Para un sugestivo examen de dicho concepto, véase Geist, «Coreografía y la construcción 

de un espacio ritual», én Cuicuilco número 33/34, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 
México, 1993, pp. 31-36.

40 Por otra parte, según C. R. Hallpike, The Foundations ofPrimitive Thought, Oxford University 
Press, Oxford, 1979, la propia categoría del tiempo se hace «pensable» y por tanto dato sensible —más 
o menos dotado de objetividad— a partir de la interacción de los objetos en el espacio y por tanto 
del movimiento.

41 También en la cotidiana experiencia existencial la percepción de la discontinuidad de lo 
vivido (naciipiento/muerte, juventud/vejez) y de la alternancia en los fenómenos naturales (día/ 
noche, estaciones) da la idea del tiempo, del que, como dice Leroi Gourhan, op. cit., p. 361, «el ritmo 
es la forma».

son, pues, eliminadas, y el espacio se convierte, para usar un concepto de 
Bachelard38 en «espacio poético»,39 «euclídeo». Este espacio se refiere a una 
geografía imaginaria, que se diferencia desde un punto de vista simbólico, 
no topográfico y en la que los sucesos pueden ocurrir simultáneamente: 
Santiago se mueve libremente de México a la Tierra Santa, con o sin caballo, 
gracias a la sincronía inherente a su dimensión mítica, moviendo su espada 
produce «aquí» el relámpago que inquieta a los Pilatos «allí» (v. versión B). 
Además la misma coreografía de la danza no prevé escenarios diferentes se
gún los acontecimientos que representa, sino que se realiza en lugares sa
grados, como la iglesia y su atrio, o sacramentados por la presencia de la 
imagen del santo, como la casa del mayordomo.

El espacio una vez instituido, es ocupado, y en un cierto sentido 
an.ulado, por el movimiento que crea y transforma, y que representa la se
cuencia central de la danza (el combate): con el movimiento de la espada 
Santiago da vida al rayo, percibido al mismo tiempo en todas partes; con la 
dinámica del fuego y del aire, elementos móviles por excelencia, genera el 
caballo que lo lleva a la otra parte del mundo; a su paso transforma el fuego 
en agua. En el espacio imaginario de la danza el tiempo pierde su carácter 
convencional de duración y de intervalo y se convierte en puro, incesante 
movimiento,40 que, como tal, constantemente se transforma y transforma el 
espacio circunstante.41

Y en la secuencia final de la danza (el remate) se lleva a cabo la última, 
ejemplar transformación, la muerte y la resurrección de Cristo —pero 
también de su principal antagonista— con la que empieza un nuevo tiempo, 
el tiempo cristiano.

En estas dos últimas secuencias aparecen sugestivos elementos de 
unión con las conceptualizaciones de los nahua clásicos, relativas a la 
creación y a la función del tiempo, que permanecen, en formas más o menos
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42 A. López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura Económica, México, 1994. Los 
textos de referencia del estudioso son la «Historia de los mexicanos por sus pinturas» y lá «Historia 
de México», en Angel María Garibay K„ Teogonia e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del sitio 
XVI, Porrúa, México, 1965, pp. 21-90; 91-120.

43 Ibidem, p. 18.
44 Ibidem, p. 19.
45 E. Leach, Rethinking Anthropology, Athlone Press, Londres, 1961, p. 126.
46 López Austin Tamoanchan y Tlalocan..., p. 23.
47 López Austin, Cuerpo humano e ideología, UNAM, México, 1984, tomo I pp 66-67

of Texas^ ^7 A™ ™e™°ry' ™yth and Time in Mexico' From the Aztecs to ¡ndep'endence, University 

49 Ibidem, pp. 10-18.

explícitas, en el gran patrimonio mitológico mesoamericano. Siguiendo el 
análisis mitológico de López Austin,42 el primer acto de la creación es una 
separación: la del cuerpo de Cipactli, «diosa original, acuática, caótica, mons
truosa»,43 por medio de la que se definen el espacio terrenal y el celestial. 
Pero dicha separación es unificada por el movimiento de las «esencias 
divinas»,44 que, alternándose, penetran en los espacios separados. La diná
mica generativa del tiempo, y por tanto de la vida humana y los ciclos 
naturales, es instaurada por el movimiento primordial de los dioses, que 
funda la inevitabilidad de las relaciones entre principios opuestos, pero 
complementarios.

En esta dimensión cosmogónica, que se adapta bien a la definición de 
«discontinuidad de oposiciones repetidas» creada por Leach,4’ el tiempo es 
el producto de la diferencia, mientras que el movimiento divino, el flujo de 
la «materia ligera» de los dioses,46 es la condición sine cjita non de todos los 
procesos de relaciones. En el espacio vertical, esto está conceptualizado en 
forma de espiral, el malinalli;'17 en el espacio horizontal, por el recorrido 
antihorario de las estaciones respecto a los puntos cardinales.48

Aun así, la creación del mundo de los hombres y de su principal fuente 
de energía vivificadora, el sol, es estática. Es necesaria una última, definitiva 
transformación para que el curso del tiempo pueda empezar. La muerte de 
los dioses hace posible la vida de los hombres, y da origen a la quinta y 
última era, la llamada Nahui Ollin (cuatro movimiento), en la que el movi
miento se convierte en ritmo, duración, orden.49 Del mismo modo, con la 
muerte y la resurrección de Cristo y de su rival, el Pilato Rey, empieza la era 
cristiana y las formas de su culto.

Entre los actuales nahua, como en otras culturas mesoamericanas, el 
movimiento divino parece conservar su valor cosmogónico crucial, también 
otros elementos, que requerirían un mayor estudio, parecen confirmarlo: la
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en
50 Cfr., además, Signorini y Lupo, op. cit., p. 239; Lupo,op. cit., p. 126; Gary Gossen, Los chanadas 

el mundo del sol, [1974], Instituto Nacional Indigenista, México, 1979.
51 A. Mendilow, Time and Experience, Peter Nevill, London, 1952, p. 137.
52 Cfr. Leach, op. cit.
53 Bateson, op. cit.

presencia en la danza ritual de los Santiagos —pero también en la de los 
Cuezalime— de sones específicos que se refieren a dicho movimiento: el 
llamado necuicuiliz (del verbo necuiloa, curvar una cosa) y el llamado mala- 
cachoa (dar vueltas en círculo, sobre su pie); el mismo movimiento del pro
tagonista Santiago se diferencia del de los Pilatos. En efecto, Santiago danza 
en sentido perpendicular con respecto a los otros, moviéndose sobre un eje 
vertical ortogonalmente opuesto al horizontal de sus antagonistas. Refirién
dose a esto un informante comenta: «desde el este hacia el oeste es la 
dirección de Dios, desde el sur hacia el norte es la dirección del hombre». Por 
último, el sentido rigurosamente antihorario de todas las procesiones reli
giosas que contemplan el movimiento de la imagen de los santos.50

Para concluir, la representación de las danzas rituales ofrece una doble 
interpretación del espacio y la realidad social: en la visión cosmológica del 
danzante, en efecto, las acciones míticas están actualizadas. El origen y el va
lor simbólico del tiempo se repiten cíclicamente. En la visión política del es-|2§ 
pectador los acontecimientos del presente están integrados en la acción l-hj 
mitopoyética y decodificados partiendo del esquema conceptual ofrecidoj^S 
por esta última. Tiempo ritual como espacio de las transformaciones, pero*^ £ 
también como «concentrado de conciencia social»,51 como espacio de accióngs^ £ 
sobre lo real. (EE f-

Es posible pues, afirmar, que son las tensiones entre tiempo ordinario y^=E C 
tiempo ritual52 así como la mezcla del tiempo ritual con el mítico lo que da elcza  
sentido de lo sagrado a las representaciones coreográficas, lo que genera el «es--g^ Q 
tadio marginal» de Turner, lo que constituye lo que Bateson llama playframe53^=s ¡rj

Por la riqueza simbólica de su aparato coreográfico y estético, lasgSg 
danzas rituales constituyen, pues, un «texto» sumamente significativo, quey- 
difunde significados inherentes a problemáticas más amplias del vivir socialíBS 
y confirman los principios que sostienen el orden cosmológico, testimonian
do al mismo tiempo «tradicionalismo» y dinamismo. Desde este punto de 
vista, el análisis de las danzas rituales es un instrumento para descifrar 
ulteriormente los mecanismos conceptuales que rigen la producción del 
sentido y la reflexión de los nativos sobre las propias y compartidas dinámi
cas históricas y cosmológicas.
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Como procesos de representación de finalidad evocativa más que 
comunicativa, éstos son eficaces testimonios del doble dinamismo que existe 
en las culturas indígenas: si por un lado, en efecto, perpetúan los criterios es
tilísticos propios de la cultura de la que son testimonios expresivos, por otro 
influyen activamente sobre esta última, ofreciendo a sus portadores la posi
bilidad de cambiar, al menos idealmente —con una representación que tam
bién es experiencia de poder— la propia colocación en la estructura social.

Apéndice
1) Versión de la danza de los Santiagos dada por un danzante de 
Cihuapilaco (18/7/92)
1 Cuando lo estaban castigando a Jesucristo, cuando lo crucificaron, ya lo

estaban matando, es el Caín que al Escribán le mandaba a llamar a San
tiago, le daba una carta: «Deja esta carta con los Pilatos: que 1c dejen a 
mi Maestro, porque si no allá voy a ir yo si no lo dejan». Entonces lle
gaba el pobre chamaquito, el San Miguel (Caín), llegaba allí con los 
Pilatos y dicen que lo agarraban y lo amarraban a un poste y lo empe
zaban a cuartear, todos lo repasaban, lo cuarteaban todos, y ya lo man
daron que se viniera Santiago, no les importaba nada de lo que estaban 
haciendo. Decían: «Si quiere ir Santiago, ¡qué fuera!».

2 Entonces de allí venía otra vuelta triste el Caín, llegó a su Maestro, que dijo:
«¿Qué te dijeron?». «Nada, no más me cuartearon». «¡Ah!» suspiró San
tiago y primero mandó la carta blanca; después que vuelve el Caín, 
manda otra: «Pues, llévate una, esta amarilla». Y manda otra carta ama
rilla. Y le manda otra vuelta, pero el chamaco no quería ir. «¡Vete! Yo te 
mando». Y otra vuelta lo agarraron lo mismo, lo cuartearon: lo agarra
ban y lo cuarteaban.

3 Y él la última carta mandó, la roja, ya se encabronó Santiago: si no dejaban
él iba a ir. Entonces le dijo: «¡Vete otra vuelta a dejar ésta, es la última 
carta: roja, con letras rojas!». De veras se fue Caín otra vuelta, y le en
tregó al Santorio (el capitán) y al Archereo. Y le dicen a los demás 
Pilatos: «Miren que lleva otra carta que manda Santiago, ya encabrona
do. Si no nos calmamos, él nos viene a calmar». «¡Qué chinga va a hacer 
este cabrón!» dice el Pilato Rey «uno no vale nada, (mientras que) 
nosotros somos varios. Si quiere morir, que venga: aquí lo esperamos». 
Llegó el Caín y otra vez le dijo a Santiago: «Este es que me dicieron: si 
quieres morir, vete. ¡Qué vales contra ellos! Son siete y tú eres solito». 
Y el Santiago: «Bueno, vamos a ir». Allí va siguiendo el Caín.
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4 Delante de ir, sacó su espada. Sacó su espada y dio la vuelta. Es el relámpago.
Fue a llegar hasta allá, donde estaban aquellos, hasta allí llegó ese relám
pago. Entonces ellos (los Pilatos) viéndolo: «¡Ah, por lo malo, ya va a venir 
Santiago! Ahorita ¿qué vamos a hacer? Lo vamos a atacar. Vamos a echar 
un montón de pólvora (para cohetes) de aquí hasta allá, por donde pasa 
el camino». Así echaron mucha pólvora y cuando estuvieron pasando de 
allí Santiago lo tenían que prender para que allí se quemara el Santiago.

5 Como Santiago no tenía caballo, andaba a pie. Pasaron un potrero y iba
buscando, iba buscando a ver qué encontraba, un caballo, una cosa. 
Llegaron a aquel potrero y encontraron un pedacito de hueso, una 
canilla de un caballo. Estaba tirada allí. Lo agarraron y se sentaron allí 
y empezaron a partir(lo) con el machete. Lo metieron a la lumbre y 
prendió. Se hizo ceniza. Entonces este Caín dijo: «¡Así vamos a tener 
este caballo! Ya nos cansamos, aquí vamos a ir a caballo ya ahorita». 
Entonces lo hicieron: prendieron este hueso y al hacerse ceniza dejaron 
que se apagara. Ya cuando se apagó ya estaba un frasquecito, que lo 
sopla nomás. Y se deja parado un caballo, rechinando y pateando.

6 Lo montaron en ancas, pero vieron que no cabían los dos. Entonces pasaron
una casa, de un rico, que tenía siempre sillas, cinturas y pidió prestado 
allí. Como que lo desconocían, no le querían prestar: «¿Quién sabe 
dónde vas?». «Voy adonde está crucificado el Maestro. Voy a ver. Lo 
están maltratando, lo están queriendo matar. Voy a ver si lo puedo 
defender. Pero no vamos a tardar. Una tarde y lo pasamos a dejar». Le 
puso la montura al caballo y se montaron.

7 Al montar le da otra vuelta a la espada y ya relampagueó allí cerca. Ya lo de
jaron a Jesús, no lo maltrataban, pero se pusieron al tiro: «si llega lo 
vamos a meter en la lumbre», así decían los Pilatos. Se pusieron cerca 
de la pólvora para que cuando pasara allí le echaran el cerillo que 
prendiera en un momento. Ya lo vieron que iba llegando. Que le echan 
cerillo y no prendió, se volvió río, se volvió agua. Y pasó él, pasó 
Santiago, en el agua, en el río, y otra vez le da la vuelta a su espada, la 
tercera vez, y ya se empieza a partir todo el terreno, la tierra se hizo 
barrancas, se partió, partió todo el terreno. Al llegar allí llegó como 
quien tumba los plátanos, echando machetazos. Algunos los tocó el 
machetazo, algunos desbarrancaron en estas barrancas.

8 Ya vio al Jesús que ya iba poquito, como que estaba terminando, y le gritó
a Santiago: «¡Santiago, déjalas unas cuantitas! No los acabes de matar». 
Pero Santiago no entendió y siguió matando.
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9 Ya cuando le faltaban pocos, como dos o tres, entonces otra vuelta él gritó.
«¡Santiago! Te dije que los dejes unas cuantas. ¿Que no sabes (nos) van 
a servir mañana pasado, estas gentes, van a servir para algo, para que 
hagan los manteles de la iglesia, los adornos?». Cuando se quedó uno, 
el Rey fue por su Maestro. Uno se quedó, nomás.

10 Y en este día, el Viernes, el Dios se murió. Se murió el cuerpo, pero el
ánima se fue.
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Cuicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.

1 Recogido por Maximilian, Prince of Wied, Travels in the Interior ofNorth America, citado por 
Claude Lévi-Strauss, «Rapports de symétrie entre rites et mythes de peuples voisins», en Anthropologie 
Structurale Deux, Pión, París, 1973, p. 299.

Sería mejor sí fueran río arriba y construyeran su propio poblado, puesto 
que nuestras costumbres son un tanto diferentes a las suyas. Puesto que 
ignoramos las maneras de cada cual, los hombres jóvenes tendrán di
ferencias y habría guerra. Pero tampoco se vayan muy lejos, puesto que 
quienes viven alejados son como extraños y las guerras surgen entre 
ellos. Viajen hasta el norte hasta que ya no puedan ver el humo de nues
tros ... y ahí construyan su pueblo. Estaremos entonces suficientemente 
cerca para ser amigos y no lo suficientemente alejados para ser enemigos.1

La noción de espacio muestra sus dimensiones singulares: al mismo 
tiempo ofrece una referencia y da una representación a la propia percepción 
de la diferencia; la identidad del otro es siempre inaprehensible y, aunque 
conjetural, sustentada en la interpretación divergente de los actos, da lugar 
a una certeza: aún incalificable, la otra identidad será ajena a la propia; hace adi- 
vinable la inconmensurabilidad de las historia, de los hábitos. Es posible 
entonces anticipar la fuerza y el desenlace específico de la confrontación de

II? n un artículo publicado como homenaje a Evans-Pritchard, Lévi-Strauss 
Jl—(citaba un inquietante testimonio mandan que da fe, según consigna Ma
ximilian (1843), de que ellos recibían a los recién llegados a sus tierras 
dándoles un certero consejo:

Ray mundo Mier*
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identidades. La distancia que hace posible el intercambio se torna dinámica, 
impracticable, quebradiza: aparece dotada de matices, se presenta como una 
doble negación; por una parte, rechaza una proximidad sin resquicios, hecha 
de un contacto persistente que hace surgir el riesgo de la fusión, de la disi
pación de la identidad propia, de la captura de la propia imagen por la 
presencia del otro: exige entonces la guerra como forma de restaurar la dis
tancia, como forma de asumir el imperativo de crear ese umbral, esa sepa
ración, de hacer perceptible el gesto que asume la diferencia ; la guerra es 
entonces, plenamente, un acto; engendra la experiencia de provocar un acon
tecimiento capaz de trazar ese borde, los contornos de una zona infranqueable, 
y de delimitar el perfil de las identidades; por la otra, la distancia excesiva 
hace patente la extrañeza irreparable que adquiere quien irrumpe, como una 
presencia intratable, en el orden de los signos; es la amenaza de lo irregular, 
de lo intempestivo, de lo incalculable; es también la del mal, de la prohibi
ción, de la suciedad y el riesgo; es una proximidad inminente e incorpórea, 
hecha de signos desarticulados e ininteligibles que harán desembocar la di
ferencia en la guerra. Esa distancia es, sin embargo, un mero trazo, un bor
de tenue, una distancia óptima en la que es posible fundar el intercambio. La 
distancia que subyace a la regulación y al intercambio, que posterga el desafío, 
la aniquilación y la guerra, es un umbral más allá del cual se suspende la 
visibilidad de los signos del otro. Es posible reconocer en esa suspensión la prue
ba de esa distancia óptima: esa disipación de los signos es la extinción de la 
amenaza; la distancia óptima es aquella donde se hace visible la ausencia de 
esos signos; esa ausencia surge de la violencia de los signos del otro y de su 
aceptación; acentúa la diferencia. El límite presupone haber reconocido el 
signo del otro, haber admitido el dominio del otro sobre el territorio mar
cado por la presencia delegada en los índices del fuego, pero también y sobre 
todo haber retrocedido hasta ese punto en el horizonte en el que ese signo se 
haya disipado. La distancia óptima no señala sólo un vacío de signo, sino la 
historia del repliegue de su lector; la disipación del signo no es su mera 
ausencia, sino la historia de un reconocimiento. Reconocer los signos del 
otro, reconocer en ellos, insinuada, la identidad colectiva; asumir el poder de 
los otros sobre signos y territorios y desplazarse hasta esa frontera en la que 
se extinguen las trazas del fuego. Ese repliegue, ese desplazamiento señala 
una asimetría que es al mismo tiempo histórica y jurídica. Ellos llegaron 
antes, ese signo funda un orden de derecho.

Admitir la presencia del otro en una cercanía indiferente a los signos es 
asumir la amenaza de lo irregular, de lo intempestivo, de lo incalculable;



Espacio y violencia ritual 123

es aceptar una proximidad inminente e incorpórea, hecha de signos esporá
dicos e ininteligibles que harán desembocar la diferencia en la guerra. Es 
necesario trazar ese borde tenue, la distancia óptima donde es posible 
fundar el intercambio. La narración mandan es elocuente: ese trazo no es un 
pliegue geográfico, no es un signo material, no requiere una afirmación es
pecífica: no hay interpelación, demanda, interacción; el signo está ahí indi
ferente; sólo la mera existencia del fuego y la columna de humo bastan para 
trazar una advertencia y una marca de identidad. No obstante, la elección de 
la distancia óptima hace necesario el peso de una historia hecha de dos 
momentos: por una parte, el reconocimiento del otro, de sus signos, por la 
otra, el repliegue. Esos dos momentos definen como momento inaugural del 
vínculo de intercambio el admitir una asimetría fundante ante los signos. 
Esa asimetría no es sólo de los signos, sino de la identidad misma.

En el testimonio mandan la distancia óptima no señala y separa a la 
identidad propia de aquéllas otras identidades que advienen, que surgen y 
que irrumpen desde fuera de la colectividad; señala también el surgimiento 
de «territorios interiores», inherentes a la comunidad: por ejemplo, la distancia 
entre viejos y jóvenes que define la intensidad virtual de la confrontación, el 
intercambio o la guerra. La guerra no sólo circunda así ese trazo virtual que 
define los linderos de la comunidad; es también un horizonte interior, un 
episodio inminente que acompaña los trazos íntimos, esas distancias ópti
mas imaginarias, esos universos de signos que revelan las identidades par
ciales en el interior mismo de la comunidad; esas fronteras internas reclaman 
también una zona óptima donde la aspereza de las identidades se atenúe; la 
preservación del trazo elude la confrontación; se hace posible permanecer al 
margen del enfrentamiento guerrero. Pero la guerra subsiste como un epi
sodio inminente que se funda en esa fisura que recorre el interior del orden 
social mismo y sostiene el vínculo social, tanto como el intercambio con los 
otros, los ajenos, los extranjeros. La brecha de la guerra es la misma que 
separa las identidades en la comunidad misma.

Así, la distancia óptima surgiría de una conjugación entre los límites de 
la percepción y los límites de la materia y la significación de los signos: ahí, 
en el lugar preciso que marca la imposibilidad de percibir los signos del otro, 
surge la posibilidad misma de intercambio; éste no es sino el desenlace de una 
historia de la interpretación de los signos: el otro ha reconocido en los signos 
la identidad del otro, la ha admitido. En el lugar en que surge la ausencia del 
otro, en el que se eclipsan sus huellas, se funda la posibilidad del universo com
plejo y multívoco del intercambio, del don. Más allá o más acá, la inminencia



Raymundo Mier124

de la guerra anuncia el quebrantamiento del intercambio; la guerra no es 
entonces supresión o continuación del vínculo de reciprocidad como insi
nuó alguna vez Lévi-Strauss; más bien, el lugar del intercambio es sólo un 
borde inesencial, precario, frágil, que surge de la historia de la lectura de los 
signos del otro; ese borde es un territorio sin extensión, un margen sin 
magnitud, elusivo, más allá o más acá del cual no hay sino el desenlace 
guerrero; la guerra no es una exacerbación de la diferencia que lleva a la 
quebrantación del vínculo de reciprocidad, sino la fundación de otra rela
ción, un desafío surgido del fracaso de la interpretación, del reconocimiento 
del arraigo y la historia de los signos del otro; es un borde señalado por una 
forma ritual que acompaña a esa hermenéutica esencial del orden colectivo, 
y que obedece a una regulación, y un desenlace posible: ese conflicto de las 
interpretaciones es el drama de la identidad. No obstante, como señaló ya 
Mauss, la guerra no es el acto paradójico de un quebrantamiento del vínculo 
social; surge del rechazo de esa donación peculiar que es el reconocimiento 
de los signos del otro; la guerra es entonces el fracaso de esta donación, pe
ro también la condición extrema que preserva la presencia del otro en la 
hostilidad y el desafío, que hace de la promesa de destrucción una garantía, 
un residuo y un testimonio de la identidad propia. Mauss advirtió que el 
fracaso del acto de donación no es simplemente el quebrantamiento de un 
vínculo, la advertencia de un aislamiento, es también el naufragio de la 
identidad propia: la identidad, que viene siempre del otro, ha sido confisca
da, abatida, incluso aniquilada en ese rechazo del reconocimiento; la volun
tad de aniquilación física del otro es la respuesta a la muerte simbólica a la 
que condena el rechazo del pacto de intercambio.

La guerra, como acto de intercambio, implica restablecer con la muerte o 
el sometimiento real el repudio del otro; la violencia de la guerra no es sino 
voluntad de identidad contemplada desde la muerte social ya acaecida; es la 
respuesta a la muerte decretada desde la muerte misma; de ahí quizá su ex
traño vínculo con los mitos de fertilidad, de restauración cíclica de la vida, de 
ahí quizá esa «naturalidad» de la guerra, su cercanía con las tramas imagi
narias de la resurrección, de la renovación del impulso vital; es el deseo y la 
tentativa de identidad que se levantan desde la muerte simbólica; la guerra 
ritual es ese acto de rebelión contra la muerte, desde el interior de la muerte 
y cuyo precio es la muerte; la guerra no es sino el desenlace ineludible de la 
dialéctica de la muerte inaugurado por el acto de desconocimiento de las 
identidades: el único recurso es imponer al otro no necesariamente la muerte 
real sino la ruptura mortífera del vínculo: el sometimiento, la degradación o
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La lógica de la concepción del intercambio conduce casi a la disolución del 
fenómeno guerrero. La guerra, desprovista de positividad a causa de la 
prioridad atribuida al intercambio, pierde toda dimensión institucional: 
no pertenece al ser de la sociedad primitiva, no es más que una propiedad 
accidental, azarosa, inesencial.2

La concepción Lévi-Strauss, para Clastres, elude el escándalo de la gue
rra que no es otro que su carácter esencial a los procesos sociales y a su dimensión 
institucional, esa condición cifrada en el orden mismo de lo social. Clastres 
reconoce en la guerra la expresión colectiva que surge ineludible, fatalmente 
de la lógica misma del acto de intercambio, pero que permanece irreductible 
a éste; una presencia que desde su presencia marginal define y confiere su 
contorno específico al acto mismo de intercambio: esa condición ineludible

2 Fierre Clastres, «Arqueología de la violencia: la guerra en la sociedad primitiva», en 
Investigaciones en antropología política, Barcelona, Gedisa, 1981, p. 198.

la desaparición de su identidad y su posición simbólica; es el desenlace del 
acto suscitado por la violencia, el rechazo o el desdén de la potencia de la sig
nificación limítrofe del borde. No obstante, a pesar de que no alcance la muer
te absoluta, física, del otro, no hay generosidad en la guerra. La guerra no 
busca perseverar o resurgir del impulso del otro; no busca suscitar la recipro
cidad, sino quebrantarla de manera absoluta; extinguirse con la extinción o 
el doblegamiento del contrincante —es decir, la extinción del otro como par, 
como destinatario de la reciprocidad del intercambio— signo y garantía a su 
vez de restauración de la propia identidad.

Los fundamentos de la guerra, su origen, se distinguen de la guerra 
misma: la guerra tiene su propio carácter; no se confunde con los rituales que 
la acompañan, ni con las solidaridades que convoca. Tiene una identidad 
propia: es el escándalo de una ruptura del vínculo que posee una calidad, un 
nombre, incluso un universo de símbolos, de acciones, de imperativos pro
pios; es el desenlace de un desafío que busca restaurar las identidades, el 
trazo imaginario de la diferencia al precio de la destrucción de las identida
des mismas. Clastres ha señalado ya agudamente la pobreza de la concep
ción de Lévi-Strauss; concebir la guerra como una mera extensión, una 
tentativa de prolongar, aun por medios cualitativamente distintos, el orden 
de la reciprocidad, es vaciar la guerra de su identidad negativa, atribuirle un 
carácter insustancial, despojarla de su propio arraigo, de su presencia 
intrínseca en la trama de los vínculos y las identidades sociales:
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parece inherente a la fuerza centrífuga del intercambio —esa fuerza particular 
del intercambio para configurar una identidad no surge de su propia 
naturaleza sino de una presencia extrínseca que acepte el intercambio y deli
mite el horizonte de la interacción simbólica— que es la condición de la propia 
identidad; la identidad tanto colectiva como individual que tiene su origen 
más allá de sí mismo, un origen invenciblemente ajeno que radica en el reco
nocimiento de la presencia mortal del otro, en su ausencia, en su muerte nece
saria, pero también en su mediación; es la presencia real y simbólica del otro 
como destinatario del vínculo, como imagen de sí mismo, lo que hace surgir el espec
tro de la identidad; el universo de lo propio no puede completarse sino arrai
gando en la experiencia íntima del sujeto la presencia irreductiblemente ajena.

La guerra comparte dos calidades: por una parte es, como toda ruptura, 
un acontecimiento; impregna la memoria como una catástrofe y, por la otra, 
confiere a esa catástrofe el lugar de una fundación; define y señala las iden
tidades, alimenta y fortalece las tensiones y las estabilidades internas de la 
colectividad; su proyecto de devastación recrea y nombra la identidad propia 
de la comunidad mientras modela la representación de la identidad ajena. La di
mensión positiva de la guerra consiste en suscitar e inventar simultáneamente 
un acontecimiento, es decir, nombra por vez primera, modela, anticipa y con
dena los actos y sus actores. Tiene la misma facultad creadora que el juego y 
la fuerza de revocación de hábitos y regularidades de la fiesta. Sin embar
go, la guerra tiene por sobre la fiesta una violencia de otra naturaleza, hace 
presente la devastación, compromete el pacto radical de la comunidad funda
do sobre la virtualidad y la necesidad de la muerte. La guerra no es tampoco 
una mera manifestación mortífera del juego si bien ambos comparten rasgos 
estructurales. Se fundan, como ha observado agudamente Lévi-Strauss, en la 
simetría del punto de partida de la confrontación y la asimetría de su desenlace. 
En el inicio de la guerra, ambos contrincantes admiten una calidad equi
valente, si no material, cuando menos moral, simbólica. La guerra desigual si
gue siendo, a pesar de la carga de cinismo inherente a la modernidad, una ética 
que mina el fundamento de la guerra misma: el deseo de identidad y la 
capacidad de la guerra para engendrar un orden jurídico; si bien en el juego 
ambos contrincantes se presentan como identidades definidas al inicio, equi
valentes ante el desenlace posible que habrá de producir la asimetría de las 
identidades en una catástrofe apenas conjeturable, la guerra, por el contrario, 
niega la simetría regular en el inicio de la contienda, su regulación es la de la 
condición histórica de las identidades y la capacidad de los enemigos para 
la gestión y la imposición implacable de la muerte; sus regulaciones son por
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sí mismas más una catástrofe que una regularidad; sus convenciones son 
momentáneas, estratégicas, intempestivas; son rituales transitorios, regula
ciones súbitas y perecederas que rigen equívoca y vacilantemente la confron
tación; la guerra es por igual, invención de ritualidad y de identidades, lo que 
separa el juego y la guerra es el lugar y el sentido de la transitoriedad, del 
tiempo social, de la gestión de la desaparición y el imperativo de la muerte. La 
asimetría de los muertos, el sentido de la muerte propia y la ajena, confiere al 
conflicto guerrero uno de sus rasgos definitivos. La guerra no extingue las dife
rencias, sino que transforma su sentido; marca el intercambio con el eco brutal 
de la muerte sufrida e infligida; hace de la regulación del conflicto la esceni
ficación de la amenaza extrema, acentúa la asimetría hasta degradar el vínculo 
y transformarlo en un orden jurídico que salvaguarda la subordinación radi
cal y convierte el sentido del vínculo, paradójicamente, en la extinción misma 
del intercambio. Cuando el desenlace de la confrontación es el sometimiento, el 
intercambio se enrarece, la reciprocidad se reduce a ofrecer al otro la imagen 
degradada de su propia potencia, es la escenificación de la ruina de las iden
tidades. El sometimiento no es sino esta escenificación de la vacuidad de las identi
dades; es entonces el fracaso de la guerra, es también el despliegue escénico de 
la extinción, cuando el asesinato impregna la guerra y prevalece transformado 
en espectáculo de la soberanía, la guerra como potencia negativa, como instau
ración de derecho —que es su positividad contradictoria— se extingue. La es
cenificación de las muertes es la narración, el despliegue teatral de la memoria 
de un límite inhabitable: ahí donde se anula el acto de intercambio. Hegel había 
ya advertido la paradoja del desenlace extremo de la guerra: en la aniquilación 
del otro, no sólo se extingue el deseo, sino la fuente misma del reconocimiento 
y de la identidad de quien somete. No obstante, en el sometimiento, el vínculo 
se troca en abyección. La guerra exacerbada, la guerra de exterminio, trastoca 
su potencia creadora en su capacidad para la gestión de la memoria colectiva 
como montaje escénico. Ante la desaparición del otro, la preservación de sus 
vestigios se convierte en la única garantía de identidad: esclavos, trofeos, 
monumentos, mausoleos, restauran imaginariamente la presencia del otro 
para reiterar infinitamente el acto culminante del exterminio, del poder ex
tremo, de la abyección del otro, como signo de supremacía. La presencia de la 
víctima se ofrece sólo en jirones, en vestigios, que incitan el trabajo colectivo 
orientado a forjar una memoria de la supremacía y de la identidad.

La guerra confiere una significación singular a la confrontación de iden
tidades y transforma esa significación en actos irreproducibles que involucran 
el deseo y la voluntad de dominio como imposición de la desaparición; la
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3Marcel Mauss, «Essai sur le don», en Sociología et anthropologie, Puf, París, 1950, p. 151.

La idea de la guerra como frítense) del pacto integral de donación entre sujetos 
morales, sin embargo, arroja una luz particular sobre la observación de Cías tres: 
la guerra como momento ineludible del orden institucional, inherente a éste.

En principio, no son los individuos sino las colectividades quienes se 
obligan mutuamente, intercambian y contratan; las personas presentes 
en el contrato son personas morales: clanes, tribus, familias, que se 
enfrentan y se oponen ya sea en grupos que se encaran sobre el terreno 
mismo, sea por intermedio de sus jefes, sea de ambas maneras a la vez. 
Además, lo que intercambian no es exclusivamente bienes y riquezas, 
muebles e inmuebles, cosas útiles económicamente. Son antes que nada 
cor testas, festines, ritos, servicios militares, mujeres, niños, danzas, fies
tas, ferias en las cuales el mercado no es sino uno de los momentos en que 
la circulación de la riqueza no es más que uno de los términos del contrato 
mucho más general y mucho más permanente. En fin, estas prestaciones 
y contra-prestaciones comprometen de una manera voluntaria a los 
participantes, aunque en el fondo sean rigurosamente obligatorias, bajo 
amenaza de guerra privada o pública.3

guerra toma la fisonomía de un rito de pasaje, de un tránsito imaginario entre 
formas de la identidad. No obstante, la guerra es la negación de una transición 
regulada hacia otra identidad. No es el tránsito entre dos momentos de la 
identidad imaginaria de la colectividad, sino entre un vacío de identidad y 
una incertidumbre. La pugna por la identidad inherente a la guerra subvierte 
los términos del rito de pasaje: compromete a la totalidad de los miembros de 
la colectividad en una empresa que desborda los alcances de su propia 
inteligibilidad. Como en el don, este movimiento comprehensivo que integra 
a todos los miembros de la comunidad en un mismo espectro de acciones, en 
una finalidad común cuyo horizonte es o bien la supremacía o bien el some
timiento —es decir, la extinción de la propia identidad y la subordinación de 
sí mismo a las formas de identidad ajenas— funda los perfiles de un sujeto co
lectivo. Marcel Mauss subraya, al abordar el acto de don, lo que considera el 
sistema de prestaciones totales entendida como una modalidad de intercambio 
que involucra facetas múltiples y heterogéneas de la vida comunitaria, pero 
sobre todo extiende el imperativo a todos los miembros de la comunidad. El 
fracaso de este sistema de prestaciones, para Mauss, significa la guerra:
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4 Fierre Clastres, op. cit., p. 203.

La voluntad de cada comunidad de afirmar su diferencia es lo bastante 
tensa como para que el menor incidente transforme rápidamente la 
diferencia deseada en diferencia real.4

Clastres llama la atención, sin una más profunda consideración sobre una 
condición de la identidad comunitaria, el deseo de diferencia:

La transición se vuelve vertiginosa. La mimesis, la identidad con el 
otro, la extinción de la diferencia es una amenaza: la fusión como pérdida, 
pero también como inclinación, como vértigo que se intensifica en la inmi
nencia de la desaparición. Afirmar la diferencia es aplazar la voluntad de 
destrucción, pero es también al mismo tiempo, paradójicamente, volverla 
inminente, hacer más vividos los signos desafiantes del otro. Afirmar el 
vínculo, preservar el intercambio, arraigarlo en la identidad es también pre
cipitarse en la disyuntiva de la desaparición. Así, el intercambio mismo invo
lucra tensiones contradictorias. Su impulso es, por una parte, atenuar, incluso 
extinguir las diferencias, conseguir la instauración armónica de las regula
ciones, de los patrones clasificatorios, de los órdenes institucionales. Por la 
otra, el carácter total de la prestación cuando involucra sujetos morales es irre
parablemente dual: compromete a la colectividad como sujeto moral, como 
entidad, pero, simultáneamente, impone a cada hombre, a cada miembro de 
la comunidad, el imperativo de responder individualmente a las normas del 
intercambio que lo involucran en la totalidad de sus dimensiones humanas 
—ética, económica, política, estética y disciplinariamente. Las tensiones que 
se establecen entre las entidades morales, encuentran una imagen abismal 
en cada acto individual que reproduce y quebranta la regularidad que 
domina el intercambio global.

El carácter obscuro de esta voluntad de afirmar su diferencia parece 
expresar el deseo colectivo de restaurar una plenitud interna quebrantada 
por la tensión misma de las vacilaciones y las variaciones individuales, un 
deseo cuya urgencia responde a la presencia del otro y la violencia con que 
reclama el intercambio. Para Clastres esa voluntad colectiva no es sino una 
mera tensión, la figura de esa inestabilidad interior, la experiencia de una di
sipación de la identidad colectiva en la trama de las tensiones interiores, en 
la trama de los conflictos individuales: en esa tensión se arraiga el deseo de 
una identidad compartida, deseo condenado a no ser sino un fulgor en el
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horizonte de las ficciones colectivas, significado a su vez como deseo de di
ferencia ante los otros, los exteriores, los ajenos; ese deseo de diferencia arras
tra a la colectividad simultáneamente al deseo de restauración y preservación 
del intercambio, y a la necesidad de la desaparición de esa imagen del otro 
que se ha convertido en el doble, en la sombra, en figura mimética de la pro
pia identidad por virtud del intercambio mismo. La desaparición del otro 
revela la identidad colectiva como potencia, es decir, como condición dura
dera, como naturaleza persistente, como figura de ese ser que persevera en 
su propia vida; llega incluso a alimentar el fantasma de la identidad como 
universo; transforma el deseo de identidad en aspiración de totalidad, de ab
soluto. Es el momento del crepúsculo de la identidad misma, en ese fantas
ma resplandece el gesto de la propia desaparición de la identidad colectiva.

De ahí quizá lo inevitable de la violencia y de su impulso. La guerra 
constituye la expresión paradójica de este impulso irrefrenable en la dinámi
ca de las identidades. Es el escándalo de la formalización, de la ritualización 
de esa voluntad de identidad transformada en deseo de aniquilación. La 
extinción del intercambio se puede reconocer, inscrita como un augurio y co
mo un imperativo, en todos los signos que preceden el desenlace del desafío 
ritual de la guerra y en su propia culminación. La voluntad de aniquilación 
se advierte cifrada en el contrato que consagra el desenlace de la identidad 
como sometimiento. La violencia no se convierte en una exacerbación de las 
identidades sino en el momento de su consagración ritual. Fierre Clastres 
había advertido ya hace tiempo: la guerra crea las entidades que se confron
tan, las modela para orillarlas al desequilibrio y a la desaparición.

Hay algo más, insostenible, en la imagen de la violencia: la tensión 
profunda engendrada por la violencia en las identidades sociales en perma
nente surgimiento y disolución —que sólo en la violencia adquiere no nada 
más un significado sino un repertorio de imágenes, de fantasías, de memo
rias, de reminiscencias y cuerpos fantasmales— compromete la coherencia y 
la preservación de los valores de la colectividad mientras que, paradójicamente, 
suscita en la vida social la imagen de valores absolutos e identidades inconmovibles: 
la violencia y su imagen exacerbada, la guerra de exterminio, alimentan una 
teleología paroxística. Sus valores se alimentan de la apuesta radical y la cer
teza del advenimiento de la vida plena, del renacimiento, la promesa del 
idilio y la reconciliación colectiva, o bien de la muerte como recurso para la 
restauración de las identidades. La violencia que se alía a la guerra de exter
minio es siempre una purificación o una salvación, la espera de una plenitud 
inminente; es una escatología y una redención, una fusión y un triunfo sobre
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el azar, lo intempestivo, lo marginal; es el triunfo de la identidad entre 
memoria, mito, experiencia y porvenir. La guerra se yergue sobre la fuerza 
arrebatadora de imágenes limítrofes del inicio y del fin, la plenitud y la ex
tinción, la redención y la condena, la duración o el colapso; se forja así en el 
fantasma de una escatología, que es al mismo tiempo origen y clausura, la 
representación de una totalidad temporal, territorial, espiritual que involu
cra las vidas presentes y el recuerdo y el nombre de los ausentes. La guerra 
es un recurso extremo para la invención de la memoria, para dotar al tiempo 
social de una densidad, la imaginación de un origen, la garantía de ser el 
desenlace de una historia. La guerra está fundada, atravesada y consagrada por 
una vocación y un deseo de relato que conjuga la voluntad de historia con la 
pasión de la ficción, el acto de la guerra convoca el deseo de ser narrado, de 
inscribirse en la memoria colectiva como una esfera intransferible de la ex
periencia en los linderos de la muerte, articulado en el trabajo verbal de los 
rituales del duelo, de las evocaciones figurativas en los monumentos, en el 
apego imaginativo de la colectividad a una épica erigida paradójicamente 
sobre el dolor y la exaltación de la sobrevivencia; sobre las exigencias éticas y 
religiosas de la desaparición y la muerte reales y sobre la identidad conferi
da a los sobrevivientes por la destrucción de los otros, próximos o ajenos.

Pero quizá la conmoción más radical que la guerra provoca en el 
universo ético es el trastocar la noción y el sentido social de instrumentalidad: 
en la guerra la tensión entre fines y medios, inherente al universo ético, se 
interrumpe; los términos de esa dualidad se dislocan, medios y fines adquie
ren la fisonomía de dimensiones autónomas. Se incorpora a la esfera de los 
medios, como un acto neutro, incalificable, el infringir la muerte; la desapari
ción del otro pasa a ser, no un modo enigmático del truncamiento del vínculo, 
sino el desenlace de un acto que rompe el carácter recíproco de la norma, pero 
no como un episodio excepcional, sino como la condición misma de la vida, 
de la preservación de la identidad propia. En ese punto el juicio ético y la 
reflexión sobre la finalidad que es inherente a la noción de instrumento se 
suspende. La violencia consagra y amenaza la imagen misma de la instrumen
talidad. En el momento en el que los medios no presuponen un juicio ético, 
en el que emergen como actos «intersticial», «intratable», «indiferentes» comple
tamente dominados por fines a su vez ajenos a la reflexión ética —el «en la 
guerra todo se vale»— coloca al deseo de identidad frente a una disyuntiva 
insuperable. O bien se desdeña el vínculo ritual y los medios se definen sólo 
por su validez y por su vínculo íntimo con el simbolismo, o bien, se sostiene 
la primacía del orden ritual de la guerra por sobre el carácter instrumental
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Si es lícito extraer de la violencia bélica, como violencia originaria y 
prototípica, conclusiones aplicables a toda violencia con fines naturales, 
existe por lo tanto en toda violencia un carácter de creación jurídica.5

de.los actos y la violencia cede su potencia al orden ritual que se convierte 
entonces en el recurso para la construcción colectiva de la identidad.

La guerra es un borde construido sobre el sentido paradójico del ritual: 
más allá de la guerra no hay identidad, el horizonte se extingue; pero la 
guerra misma abate el impulso creador de la ritualidad, convierte a los actos 
circunscritos por el rito guerrero en un vértigo paroxístico donde la primacía 
absoluta de la afirmación de la propia identidad extingue la fuerza ética del 
ritual.! No obstante, como ha señalado Benjamín, la guerra, como hecho 
prototipico de la violencia originaria, se encuentra en el fundamento del 
derecho, de la contractualidad del intercambio. Más aún, la guerra aparece 
como el fundamento mismo del contrato jurídico.

No obstante, esta capacidad de creación jurídica no involucra la violen
cia como momento primordial, como condición originaria, en el sentido de Hobbes. 
La violencia parecería surgir más bien de esa especie de eclipse del vínculo, 
de su fracaso; involucraría entonces una juridicidad previa, primordial, sus
tentada sobre el «imperativo» de intersubjetividad: sobre ese momento del 
vínculo. Todo acto jurídico entonces sería así el desenlace de esa violencia 
primordial suscitada por el eclipse o la extinción de la presencia del otro, por 
la disolución de esa ritualidad imaginaria, primordial que funda la noción 
misma de identidad.

La guerra conlleva así una finalidad paradójica: la identidad que busca 
crear y preservar mediante el vínculo ritual consagra como absoluta una iden
tidad fantasmal propia, creada por el paroxismo autocelebratorio de la guerra; 
el precio de esta identidad fundada no sobre el vínculo con el otro, sino sobre el 
acto dominado por el deseo de su aniquilación trastoca todo el universo de los 
patrones sociales que sustentan la instrumentalidad de los actos. La violencia 
consagra y amenaza la imagen misma de la instrumentalidad, pone en entredi
cho los medios, tanto técnicos como normativos, puesto que la pluralidad de las 
finalidades adquiere el sentido de un límite; más allá de la guerra el horizonte 
se extingue. Es el desbordamiento de los hábitos corporales provocados por la

5Walter Benjamín, «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la violencia Premiá 
México, 1977, p. 22.
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mutación de las técnicas, ese desaliento de las regularidades en el espectro del 
acto cotidiano, la exigencia de un hábito imposible de lo infecundo, lo que exas
pera la percepción y la conciencia reflexiva del tiempo; esa mutación del tiempo 
percibido es también lo que suscita la intimidad de la destrucción, la calculabi- 
lidad del abandono, la familiaridad del terror minucioso e ínfimo de la disipa
ción de los anclajes cotidianos de la vida, el crepúsculo de lo tangible. La percepción 
del tiempo, del cuerpo como lugar y agente de la mutación, lo que hace visible 
los signos equívocos del riesgo. La exacerbación técnica disemina e intensifica 
la inestabilidad hecha de la memoria de los cuerpos y los paisajes baldíos de las 
presencias habituales. La coerción surge de una particular densidad del tiempo 
surgida de un enrarecimiento, de una extrañeza ante la, transformación de los 
órdenes de la percepción y la familiaridad del cuerpo; ese enrarecimiento 
cancela la naturalidad de la repetición, hace visible su fragilidad; intensifica la 
presencia de la norma y la hace nítida e ineludiblemente perceptible como 
entidad moral. El acrecentamiento de esa perceptibilidad es también el de su 
violencia: su fragilidad cierra el horizonte de la vida; más allá de la norma, es 
difícil entrever el destino de la sobrevivencia singular y colectiva.

La guerra involucra entonces no sólo la memoria de las identidades sino 
de la expectativa suscitada por el orden instrumental: medios y fines. Consa
gra una finalidad axial: la primacía de la propia identidad al precio de tras
tocar todo el universo de los patrones sociales que sustentan la instrumentalidad 
de los actos. Esta indeterminación de la instrumentalidad en la esfera de la 
guerra, esta indiferencia ante los juicios sobre la legitimidad de los medios, se 
enlaza con una exacerbación que destruye y trastoca el principio de autoridad. 
La indiferencia de los medios se propaga hacia el interior de la colectividad: 
vaciar de fundamentos éticos el orden social suscita una polaridad. Por una 
parte, la generosidad pura, anónima, al margen de las identidades, de los nom
bres, una generosidad inhumana, casi monstruosa puesto que no hay garantía 
de ninguna reciprocidad, por la otra, la exasperación de las formas tiránicas 
del poder, quiero decir, la subordinación al nombre propio, a una identidad 
individual, imaginaria, pero enteramente identificable, irreductible y circuns
crita a la capacidad evocativa del nombre.

El abanico de los valores, la sutil ambivalencia de los actos, las ínfimas y 
diseminadas asimetrías jurídicas de la donación y el intercambio, se suspenden 
bajo la fuerza dominante de un paroxismo del simulacro político de la identi
dad. Esta extinción del horizonte de la guerra ha sido extraordinariamente narra
do por Canetti: la guerra está dominada de antemano por la imagen fantasmal de 
la victoria final; el síndrome del sobreviviente, luminosamente explorado en
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Masa y poder, no adviene como el desenlace de la guerra, sino como su fundamen
to, como su anticipación. La muerte en la guerra no es más que el azaroso fracaso 
de esta exuberancia del gozo que anticipa el advenimiento de una identidad 
absoluta, indisputable, sin tiempo, sin decaimiento. La extraña opulencia de 
una identidad del guerrero que, al sobrevivir, emerge ante sí mismo y ante los 
otros bajo la imagen de una figura excepcional, un nombre indeleble, un lugar 
irreemplazable en la memoria, como la efigie que congrega las reminiscencias, 
las epopeyas y los relatos de los otros; esa efigie que condensa y articula la 
totalidad de la historia en la que se agolpa la naturaleza del ser moral colectivo.

Hay algo como una preparación para la guerra, una anticipación de este 
juego de investiduras y de nombres que antecede el ritual, y que surge de la 
percepción de una tensión íntima en el campo de la regulación. Una asimetría 
que construye la visibilidad de esa tensión que entonces se despliega en el 
lenguaje: la guerra acarrea una exaltación que clausura la visión del propio 
exterminio, suspende y exacerba la inminencia y el sentido de la propia muerte.

No obstante, aun cuando se dirija primordialmente hacia el otro, la 
guerra paga como precio de esa contradictoria exaltación de las efigies y los 
nombres, tanto como de la generosidad anónima, el desmembramiento de las 
formas íntimas del intercambio; la violencia como amenaza de la identidad se 
propaga hacia el interior de la sociedad misma; la guerra, capaz de crear un 
tiempo y una memoria, una densidad de la historia colectiva, de conferir a la 
identidad una duración y un horizonte temporal, vacía el tiempo cotidiano, lo 
somete a la tiranía absoluta del presente como el instante de la inminencia de la 
muerte; la amenaza vacía la historia, puebla el relato con la experiencia de 
la extinción virtual, acechante. La experiencia colectiva concibe y construye la 
violencia como una fuerza que se propaga, como una modalidad de la en
fermedad, del contagio, de la impureza. Pasado el momento del paroxismo de 
la identidad, la guerra se vacía de sus efigies para devolver la devastación 
pura de la reciprocidad constitutiva de la vida social. La violencia es una 
inestabilidad que se propaga y se intensifica: la incertidumbre suscitada por 
los signos de la violencia se transforma en una historia que se extingue y un 
orden jurídico exhausto.

Se trata de una exacerbación que parece impregnar el orden mismo de 
las cosas, separarse de los sujetos; que suscita las imágenes de un meteoro, 
de una catástrofe; al mismo tiempo, puebla la vida colectiva con las imáge
nes del arrebato y la presencia tangible de la muerte; en el sentido literal del 
término, configura la experiencia social del extravío.
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A fines de siglo, la expansión vertiginosa de las ciudades es uno de los 
11 signos que definen, de manera radical, las profundas transformaciones 
antropológicas de nuestras sociedades. La mancha urbana, como se suele 
designar el crecimiento de las poblaciones apelando a una metáfora de inquie
tante significado, avanza decididamente sobre los espacios deshabitados o 
apenas habitados del mundo rural anexando pueblos y aldeas que son devora
dos por este dispositivo que cambia los estilos de vida y el conjunto de las 
prácticas culturales. Pero esta expansión no consiste solamente en la pro
longación de los trazos materiales de la ciudad. Como lo sostienen algunos urba
nistas, lo «urbano» también se amplía y gana territorios a través de redes 
materiales e inmateriales y de un conjunto de objetos técnicos (transportes 
y comunicaciones) que ponen a circular un mundo de imágenes e informa
ciones que establecen nuevos vínculos entre los habitantes y modifican las 
concepciones y usos del tiempo y el espacio.

En relación con este punto, las técnicas y tecnologías de la velocidad y 
la visibilidad cumplen con parecidas consecuencias ese papel colonizador, 
urbanizador, de los diferentes espacios y los modos de habitarlos, implan
tando nuevos territorios imaginarios en los que se reúnen, a distancia, las 
poblaciones del mundo. La idea de la aldea planetaria no es ajena a este 
acelerado crecimiento de lo urbano que daría por resultado la aparición de 
colectividades abstractas en las que se transforman (y desmaterializan) los 
intercambios entre individuos y grupos.

Las culturas contemporáneas, y sus rituales, no pueden pensarse fuera 
de estos espacios de concentración de la mayoría de los habitantes del planeta.
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¿Qué representan, en la partición y distribución de las energías colectivas, 
estas grandes aglomeraciones —tanto las materiales como las simbólicas 
en las que «conviven» muchedumbres procedentes de diferentes lugares y 
diferentes culturas? ¿Cómo es la vida en las ciudades de fin de milenio? 
¿Cuáles son las transformaciones que se registran en los estilos de sociabi
lidad y convivencia en estos mundos en los que los espacios del anonimato 
se extienden en las diversas diagramaciones de la vida social?

La ciudad se erige como una interrogante. Se habla en ocasiones de la 
muerte de las ciudades como si se tratara de organismos que inician su lenta 
declinación o su ocaso. Se habla, también, de una crisis de lo que tradicional
mente se ha entendido como vida urbana, crisis de ciertas formas de socia
bilidad que instituían modalidades de acción en el espacio público, en los 
intercambios políticos y en las formas de comunicación de los ciudadanos. 
Sin duda, es un estilo y una idea de ciudad lo que toca a su fin. Estos son espa
cios que comienzan a convertirse, de manera creciente, en lugares sin centro. 
Estas son sociedades de exuberante excentricidad: en casi todas las grandes 
ciudades del mundo podemos percibir estos rasgos en los que se materializa 
la dispersión y, en muchos sentidos, la desocialización de la vida colectiva.

Lo vivimos todos los días: a nuestro alrededor crecen las periferias, las 
localizaciones restringidas, los espacios del anonimato y la comunicación a 
distancia. En muchos aspectos, las ciudades se convierten en lugar de 
tránsito en el que el desplazamiento es imperativo. Todo el entorno está 
concebido para acelerar la circulación de los individuos y, de algún modo, 
impedir el arraigo. La consecuencia, para diversos autores, es la disgrega
ción de las relaciones en el espacio público en la medida en que éste se 
convierte en un derivado del movimiento. Para algunos, estos dispositivos 
tienden a reforzar el narcisismo colectivo y el repliegue de los habitantes 
hacia los espacios íntimos.

En estas esferas de condensación de fuerzas y elementos heterogéneos 
se elaboran, como en un laboratorio, parte de las experiencias más importan
tes de las sociedades de fin de siglo. Y estas experiencias que recorren por 
igual la vida cotidiana y los micromedios o las altas esferas de las decisiones 
políticas constituyen la materia de exploración de diferentes disciplinas que 
tienden a descifrar, en la actualidad, las nuevas modalidades de acción so
cial. Basta con recorrer, al azar, algunos de los títulos más significativos de la 
literatura sobre el tema para entrever un clima de época: La era del vacío —en
sayos sobre el individualismo contemporáneo—, Todo lo sólido se desvanece en el 
aire, Estética de la desaparición, El imperio de lo efímero, El tiempo de las tribus,



Culturas de la imagen y polos de inercia... 137

Regímenes de visibilidad: la transfiguración del espacio material 
Uno de los primeros temas dentro de este panorama: la desmaterialización 
de los contactos, a partir de las técnicas de la velocidad y del control sobre 
lo visible, con aquello que hasta hoy era lo otro, la irreductible exterioridad, lo 
terrenal de este mundo. Con la revolución de las telecomunicaciones y los trans
portes se suprime la distancia, la sensación de extensión territorial y el sen
tido vivido de lo real. Todo se vuelve accesible, sin esfuerzo y con rapidez.

El declive del hombre público, Los «no lugares» —espacios del anonimato—, Las 
estrategias fatales, La guerra del golfo no ha tenido lugar. Las metáforas son de 
por sí indicativas de ciertas atmósferas del pensamiento actual.

Por lo demás, las principales interrogantes de esta literatura giran alre
dedor de algunos motivos que se desplazan con parecidas resonancias: la 
pausada declinación de la vida pública y su consecuencia, una suerte de 
retirada de diferentes grupos sociales a la vida privada; junto a ello, el 
predominio de ciertas lógicas de supresión del espacio y de aceleración de 
los tiempos históricos. Una vida que parece desplegarse en un presente 
continuo en el que las técnicas de la velocidad y de la comunicación a 
distancia imponen un estilo de consumir el tiempo y de concentrar las re
laciones espaciales. Por un lado, la movilidad sin desplazamientos (el viaje 
de las redes de comunicación), por el otro, los desplazamientos (el viaje de 
los transportes veloces) que reducen las dimensiones espaciales cambiando 
de manera vertiginosa la realidad del entorno. En ambos casos se ha pro
ducido una transformación de proporciones en la percepción de lo cercano 
y lo lejano, del adentro y el afuera, del aquí y el ahora. Lo que se pone en cues
tión con estas mutaciones que afectan íntimamente una percepción del mun
do —y sus representaciones— son los nuevos estilos de habitar el espacio y 
la propia habitabilidad de los territorios.

Ya todo llega sin que sea necesario partir, se sostiene, porque vivimos 
una etapa regida por la globalización, término que ocupa todas las planas en 
sustitución, no muy feliz probablemente, de una metáfora que antaño desig
naba procesos parecidos: la de la aldea global. Hoy, dicen algunos de los 
pensadores de este mundo en transición, es imposible concebir el territorio 
sin situarlo en una red de comunicación y de imágenes transnacionales y trans
fronterizas. Las autopistas de la comunicación despliegan nuevos horizon
tes espaciales y a la vez un mundo de espejismos recurrentes en el cual las 
imágenes sustituyen con efectos de realidad la realidad misma. Sobre estos 
aspectos intentaré una aproximación desde diversos ángulos, a saber:
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Esto nos sitúa, en primer lugar y para seguir algunas de las ideas con
temporáneas, ante la historia de la mirada y los regímenes de visibilidad a 
lo largo del tiempo. Se ha dicho que más que los otros sentidos, el ojo objetiva 
y domina. Coloca las cosas a cierta distancia y las mantiene distanciadas. Y 
ésta es la forma de percepción privilegiada en nuestra cultura; el predominio 
de la vista sobre los demás sentidos como el olfato, el gusto, el tacto y el oído 
han pro-ducido, por lo menos para algunos psicoanalistas, un empobreci
miento de las relaciones corporales. De ese modo lo explica Luce Irigaray: 
«cuando la mirada domina, el cuerpo pierde su materialidad».1 Es decir se 
transforma en imagen.

Ahora bien, los mecanismos de estos dispositivos de percepción sólo se 
realizan con la complicidad inconsciente del que cierra el circuito de la 
visión y, en esta medida, se podría agregar, como señala Deleuze,2 que el 
sujeto mismo es una función derivada de la visibilidad. «La condición a la 
que remite la visibilidad no es, sin embargo, la manera de ver de un sujeto: 
el sujeto que ve es un emplazamiento en la visibilidad, una función derivada 
de la visibilidad (el emplazamiento del observador)». Por lo tanto, «las 
visibilidades no se definen por la vista sino que son complejos de acciones 
y de pasiones, de acciones y de reacciones, complejos multisensoriales que 
salen a la luz».3 El sujeto sólo ve, y los objetos sólo son visibles, dentro de un 
determinado campo de visibilidad que ha sido constituido en un cierto momento 
histórico.11 En nuestras épocas, estos campos de visibilidad dependen en 
buena medida de ciertas herramientas —como es el caso de las tecnologías 
contemporáneas, que al alcanzar un mayor grado de potencia y sofisticación 
permiten a los individuos tener las cosas a distancia, mantenerlas a raya y 
actuar sobre ellas desde lejos.

Existe una práctica y un uso del ver, de lo visible, que depende de las 
épocas y las culturas, una manera de ordenar las visibilidades y organizar la

1 Citado por Craig Owens, en «El discurso de los otros: las feministas y el posmod r nismo», 
en el libro de Hal Foster, J. Habermas y otros, L« posmodernidad, Kairós, México, 1988, p. 112.

2 G. Deleuze, Foucault, Paidós, México, 1987, p. 85.
3 Ibidem, p. 87.
4 Aquí cabría recordar, a modo de ilustración, que el paisaje, como institución estética, nace con el 

individualismo y el capitalismo que permiten abrir los ojos a los habitantes de la ciudad a los bosques, las 
montañas y los ríos desde el momento en que se estabiliza un cierto dominio de las distancias y dé las 
fuerzas naturales, un avance del comercio y la navegación, de los diques y los molinos de viento. La 
desacralización del mundo pasa por esta liberación óptica que no es la del campesino, agobiado por la ruda 
lucha con la naturaleza. Para él no existe el «paisaje», como anota Regis Debray, recordando a aquel 
granjero provenzal del que Cezanne decía que iba en su carreta a vender papas al mercado y no había visto 
nunca la montaña Sainte-Victoire. Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en 
Occidente, Paidós, España, 1994. Ver en particular el capítulo, «La geografía del arte» pp 161 y ss
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experiencia que es indisociable del emplazamiento del observador, del 
lugar que se le adjudica en el dispositivo, sea éste el dispositivo mágico (o 
ritual), el artístico o el audiovisual. Cada uno de estos dispositivos, se podría 
agregar, mantiene una relación diferencial con la trascendencia, con lo 
sagrado, con los rituales y con la memoria histórica de las comunidades. 
Ahora bien, estas visibilidades que son una organización del mundo sensi
ble o del mundo vivido y, por consiguiente, de las dimensiones del tiempo 
y el espacio, como lo decía, dependen estrechamente de las revoluciones 
técnicas y de las máquinas de visión que vienen a «modificar en cada época 
el formato, los materiales, las cantidades de imágenes de las que una so
ciedad debe hacerse cargo». Cada cultura, al elegir su verdad, elige su rea
lidad: lo que decide tener por visible y digno de representación.5

En la actualidad, la tendencia a la abolición del espacio y, por consiguien
te, de las distancias y el movimiento con las técnicas de la velocidad y de las 
realidades virtuales, nos enfrentan a lo que Baudrillard describe como la sate- 
lización de lo real: la conversión del departamento y de los espacios cotidianos 
en una especie de módulo espacial, con múltiples comandos a partir de los 
cuales los individuos ya no son actores o dramaturgos sino una terminal de 
múltiples redes. Estamos ante «la suave superficie operativa de la comunica
ción» con un centro —una pantalla y una red— que descentra las operaciones 
cotidianas tradicionales. «Con la imagen televisiva, ya que la televisión es el 
objeto definitivo y perfecto en esta nueva era, nuestro propio cuerpo y todo el 
universo circundante se convierten en una pantalla de control.»6

Se trataría, si lo vemos desde otro enfoque, de un panóptico al revés.7 No 
se necesita de un dispositivo arquitectónico para emplazar (controlar) las 
conductas y las miradas; el panóptico es el mismo sujeto sometido al circuito 
tecnológico que al final se convierte en circuito hipnótico de la pantalla y del 
placer que la imagen le procura. Ya no se trata de ser mirado/vigilado como 
ocurre en la cárcel y otras instituciones totales. Ahora se trata de mirar y de 
mirarse, de proyectar y proyectarse en aquello que devuelve una imagen 
multiplicada, y en proceso constante de fragmentación, de uno y de la realidad.

En el fondo el mensaje ya no existe dice Baudrillard, como lo había 
dicho antes McLuhan. El hiperrealismo, la exacerbación de lo real figurado, 
no consiste sólo en el culto a lo visible y a lo visto, es también y fundamental-

5 Ibidem, p. 38 y p. 164.
6 «El éxtasis de la comunicación», en Foster, Habermas, Baudrillard y otros, La posmodemidad..., pp. 188.
7 A propósito de este tema se puede consultar el conocido texto de Michel Foucault, Vigilar 

y castigar, Siglo XXI, México, 1980.
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Culturas del olvido
En una línea de cierta proximidad, y llevando las cosas al extremo, Paul 
Virilio9 considera que los saberes contemporáneos se transforman en un re
flejo: el espejismo siempre renovado de la ilusión cinemática. De este modo, 
sugiere, la repetición de la información (ya conocida) perturbará cada vez

8 Debray, op. cit., p. 170 y ss.
’ Paul Virilio, Estética de la desaparición, Anagrama, Barcelona, 1988, pp. 60-61.

mente el lugar que las tecnologías adjudican a los individuos en los circuitos 
electrónicos, es la prolongación de estas redes en la esfera privada y la complicidad 
que reclaman de los usuarios para completar los mecanismos del dispositivo. Si los 
medios de comunicación a distancia son redes de control, lo son precisamen
te porque requieren de los individuos este autocontrol —ese efecto termi
nal— en el encierro de la privacidad.

Con la revolución de las telecomunicaciones se gesta como metáfora el 
ideal de la transparencia: si todo es visible nada escaparía al control de la mi
rada, es decir, a un cierto saber de lo que acontece bajo esta vigilancia, lo que 
nos lleva a imaginar la abolición del secreto en las culturas analógicas: vemos 
lo que es y la realidad es eso que vemos. O de otro modo, el mundo aparenta estar 
a nuestra disposición, la información al instante, a la vez que experimenta
mos la sensación de una cierta omnipotencia sobre lo que sucede más allá de 
nuestras fronteras individuales: se experimenta una nueva noción del con
trol y del poder sobre el entorno, contra la desprotección o el no saber. La ima
gen como prenda de lo verdadero: ver para creer y simultáneamente la 
conversión de los lazos sociales en estas comunidades imaginarias. La visi
bilidad de ciertos escenarios, multiplicada por la transmisión directa, tiende, 
a producir un efecto de participación a distancia que purifica los temores 
esenciales, entre otros, el temor al contacto como fantasía de contaminación; 
permite, asimismo, quitar el cuerpo en la misma medida en que el Otro se 
convierte en especie en vías de extinción y la imagen en imagen de sí misma.

«Nuestro ojo ignora cada vez más la carne del mundo. Lee grafismos en 
vez de ver cosas. De la misma manera que con los productos de síntesis, la 
dependencia de la industria respecto de las materias primas disminuye ca
da día, así disminuye la dependencia de nuestras imágenes respecto de la 
realidad exterior.»8 Para Debray, las nuestras son culturas en las que preva
lecen las miradas sin sujeto en la misma proporción en que nuestras imáge
nes disminuyen, gradualmente, su dependencia de la realidad exterior. Lo 
visual procura certidumbres.
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10 Estos temas son planteados por Alain Mons en su libro La metáfora social. Imagen, territorio, 
comunicación, Nueva Visión, Buenos Aires, 1994. Ver en particular el capítulo «El alunizaje del 
bicentenario», p. 93 y ss.

11 Frederic Jameson, «Posmodernismo y sociedad de consumo», en Foster, Habermas y otros, 
La Posmodernidad..., p. 165 y ss.

más los estímulos de la observación extrayéndolos automática y rápidamen
te no sólo de la memoria (luz interior) sino, ante todo, de la mirada, hasta el 
punto de que, a partir de entonces, la velocidad de la luz limitará la lectura 
de la información y lo más importante en la electrónica informática será lo que se 
presenta en la pantalla y no lo que se guarda en la memoria. (Las cursivas son 
mías).

En la época de la cultura de lo visual parece ser que sólo lo visible es ob
jeto de credibilidad, con el añadido de lo que la anterior afirmación nos 
sugiere como consecuencia o, por lo menos, como probabilidad que emerge 
de los nuevos campos culturales. De tal modo, podríamos agregar, sólo lo que 
se ve (lo que queda registrado en los nuevos campos de visibilidad) puede olvidarse 
porque los registros de la memoria no son ya los de la memoria interior sino 
lo que se guarda en la repetición y actualización de imágenes, como puro 
presente, en la televisión o en los archivos electrónicos de la computación. 
¿Son estas culturas de la máxima visibilidad culturas del olvido?

Así parecen sostenerlo algunos autores cuando establecen la distinción 
(que no es sino una oposición) entre sociedades con memoria (cuyo referente es 
la historia lenta como larga duración y densidad cultural) y sociedades sin memoria 
(cuyo referente sería la comunicación, y su paradigma la publicidad, el efecto de rea
lidad construido sobre la corta duración).10 Lo que se cancela es la percepción de 
la duración y, por consiguiente, la temporalidad histórica. Se trata de cultu-ras 
efímeras, o, como algunos prefieren llamarlas, culturas frágiles, diseñadas 
para sustentar su indeclinable caducidad. Sobre estos aspectos ya había aler
tado F. Jameson, hace varios años, cuando sostenía que la lógica profunda 
del capitalismo multinacional radicaba en la desaparición de un sentido de 
la historia en la medida en que todo el sistema social contemporáneo, en sus 
diversas manifestaciones, ha empezado gradualmente a perder su capaci
dad de retener su propio pasado, viviendo en un presente constante y en un 
constante cambio que arrasa tradiciones de clase que todas las anteriores 
formaciones sociales habían tenido que preservar de un modo u otro.11

Para los habitantes de los extensos dispositivos urbanos y sus zonas 
adyacentes, nuestro «tiempo real», el que determina nuestros emplazamien
tos, radica en la visibilidad instantánea de la imagen registrada por la
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p 12 Citado por Joél Román en «La ville: chronique d'une mort annoncée?», Esprit, junio de 1994,

13 Marc Augé, Los «no lugares». Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 108.
14 Mons, op. cit., pp. 82 y ss. ' r

televisión. La retransmisión directa de los hechos que acontecen en cual
quier lugar del planeta al tiempo que asegura la abolición de las distancias 
promueve el eclipse de las fronteras territoriales. Se trata de una inmensa 
promoción de lo inmediato. La revolución telemática conjuga instantanei
dad y ubicuidad. La logística de lo visible gobierna la lógica de lo vivido. Lo real 
mismo aparece como un gran cuerpo inútil.

En la conexión vía satélite ahora todo es ahora, no se requiere una 
calificación especial (ninguna competencia o instrucción particular) para la 
decodificación de las cosas vistas en cualquier situación o lugar. Existe una 
equivalencia temporal en cualquier rincón del mundo ante estos imagina
rios; habitantes de México o de Nueva Delhi de pronto están enlazados por 
un emplazamiento similar ante las cosas para ver, mensajes y señales que 
rinden culto a lo mismo. Por eso es posible imaginar la aparictón de lo que al
gunos sociólogos urbanos denominan «colectividades abstractas» en las que 
las implantaciones espaciales ya no se presentan ni coinciden con la estabi
lidad en la duración.12

«Es como si el espacio estuviera atrapado por el tiempo, como si no hu
biera otra historia más que las noticias del día o de la víspera, como si cada 
historia individual agotara sus motivos, sus palabras y sus imágenes en el 
stock inagotable de una inacabable historia del presente».13 Esto es lo propio 
del vértigo de las culturas audiovisuales: la acumulación de acontecimien
tos sin conexiones ni contexto; la construcción del acontecimiento que 
simula, como efecto, su historización inmediata, y la invención de la actuali
dad, como presente efímero. La historia de cada día preanuncia el olvido de 
mañana, momento en que la maquinaria de producción de lo actual volverá 
a construir otros acontecimientos igualmente nuevos, igualmente olvidables. 
La noción de actualidad, tal como la conciben los medios de comunicación, 
representa, en este sentido, la cancelación de la historia.

Para algunos autores,14 los procedimientos metafóricos prevalecen en las 
culturas audiovisuales, proponiendo constantemente mecanismos de desplazamiento 
por sobre los de condensación, lo que favorecería la híida del sentido, inevitable, en 
detrimento de su solidificación, así como la fluidez de lo dicho y lo visible, del 
imaginario, como contrapartida siempre triunfante ante la acumulación. «Todo 
parece jugarse en un arte de la elusión, sobre todo en lo que se refiere a las
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Cuitaras sedentarias y polos de inercia
Este es un punto de inflexión de las culturas contemporáneas que repre
senta, a la vez, nuevas modalidades de manifestación y concentración del 
poder y el surgimiento, casi en línea paralela, de modernos estilos de vida: 
una política, pero también una estética y una ética de fines de siglo. Se dice 
habitualmente que en la actualidad los grandes centros de poder y decisión 
de las sociedades están estrechamente vinculados al control de la informa
ción y de las redes electrónicas. Saber y poder, quizás de una manera 
inédita en los procesos históricos, están hoy inextricablemente asociados. 
Y el saber de nuestras sociedades, en la línea que he tratado de esbozar 
anteriormente, se alía con enclaves que fortalecen de manera creciente lo 
que Paul Virilio denomina polos de inercia en el que todo se juega en un 
instante privilegiado que sustituye la extensión del espacio o, de otro mo
do, que contrae el territorio favoreciendo el desplazamiento en un mismo 
lugar. Este es el objetivo de los vehículos audiovisuales que instauran la inercia 
en los espacios privados e instituyen el triunfo de culturas sedentarias y, con ellas,

15 Ibide/n, p. 247.
16 Entre otros ensayos, hay acercamientos a esta idea en Walter Benjamín, «Sobre algunos 

temas deBaudelaire», Ensayos escogidos, Editorial Sur, Buenos Aires, 1967, pp. 7- 41.

metáforas de la visibilidad social. Se trata de expresar una realidad evitán
dola frontalmente, tal sería la cultura de la imagen». Lo real es cada vez más 
próximo a la ficción de tal modo que si existe una «verdad metafórica» es, sin 
duda, la de la flotación de las significaciones en nuestra sociedad de comu
nicación.15

Los efectos de realidad, a la vez que acercan el mundo, son cada vez más 
indirectos y producen un mayor distanciamiento. Se conjuran por estas vías 
que es desvío de la realidad e intercambiabilidad de los objetos, las potencias 
devastadoras del universo, los conflictos a gran escala, la crueldad de la 
condición humana. Si el arte es una forma de shock, como escribe Walter 
Benjamín,16 y no puede sino cultivar como propio de su naturaleza profunda 
una situación de extrañamiento o desarraigo, los relatos efímeros produci
dos para el olvido, podríamos inferir, hundidos en diversos mecanismos de 
verosimilitud, tendrían el objetivo opuesto: arraigar la percepción o la vi
sión a estados de cierta continuidad con lo ya conocido (es decir, el registro de 
lo Aceptable que induce la creencia en una cierta estabilidad de las cosas y del 
mundo y, a la vez, confirma las ideologías en curso dentro de vastos seg
mentos sociales).
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el predominio del tiempo sobre el espacio: la movilidad sin desplazamiento; ya todo 
llega sin que sea necesario partir.17

Los antiguos regímenes de temporalidad han sufrido una mutación pro
bablemente irreversible, por lo menos en las cúspides de la modernización 
y el poder que se ligan casi automáticamente con las condiciones intercam
biables de gobiernos regidos por las tecnocracias y las formas burocráticas 
de gestión, como las nuevas modalidades de mantener a cada cual en su lugar. 
Virilio sostiene que hemos pasado del tiempo extensivo de la historia al 
tiempo intensivo de una instantaneidad sin historia a partir de las tecnolo
gías del momento y las técnicas de la velocidad de los transportes, las redes 
audiovisuales y la informática. Formula la metáfora de esta tensión del vér
tigo y la contracción de las duraciones con una simple pregunta: «¿Cómo ir 
hacia ningún lugar, siempre menos lejos pero siempre más velozmente?».18

Ampliando estas consideraciones se podría agregar que el principio de 
realidad es sustituido por el principio de transparencia que transforma lo real (si lo 
entendemos, provisoriamente, por lo «exterior», el espacio público) en un lugar de 
tránsito, un territorio en el que el desplazamiento es imperativo. Ir a cualquier 
parte pero moverse traduce esa indiferencia que afecta actualmente a los 
habitantes de los espacios urbanos.19 Todo nuestro entorno urbano y tecno
lógico (estacionamientos subterráneos, galerías comerciales, autopistas, 
rascacielos, desaparición de las plazas públicas en las ciudades, aviones, 
coches, etcétera) está dispuesto para acelerar la circulación de los indivi
duos, impedir el arraigo y en consecuencia pulverizar la sociabilidad. «El 
espacio público —escribía hace muchos años Richard Sennett— se ha conver
tido en un derivado del movimiento».

La distancia-velocidad de la producción electrónica de imágenes, así 
como de los transportes que suprimen, aun en los viajes más lejanos, los 
intervalos de tiempo, es lo contrario a la distancia-tiempo de siglos pasados y 
del tiempo extensivo de la historia. Lo que antes aseguraba la sedimentación 
de la memoria, un cierto espesor o una densidad de la experiencia que se 
acumulaba por generaciones y que constituía principios de identidad y 
permanencia de las comunidades, ahora se contrae en una instantaneidad 
que hace de lo fugaz y el probable olvido una manera de conexión con el

17 Sobre estos aspectos se puede consultar su artículo «El último vehículo», en Anceschi 
Baudrillard y otros, Videoculturas de fin de siglo, Cátedra, Madrid, 1990 pp 37 y ss

” Ibidem, p. 39.
” Estas son consideraciones de Gilíes Lipovetsky y se pueden consultar en La era del vacío 

Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Anagrama, Barcelona, 1986. Ver especialmente el 
capítulo III, «Narciso o la estrategia del vacío».
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20 Virilio, op. cit., p. 43.
21A propósito de estos temas, ver el capítulo «Intervalos» del libro de Isaac Joseph, El transeúnte y el 

espacio urbano, Gedisa, Buenos Aires, 1988, pp. 80 y ss.
22 P. Aries y G. Duby, Histoire de la vie privée, vol. 3, Seuil, París, 1986, p. 166.
23 Richard Sennett, El declive del hombre público, Península, Barcelona, 1978, p. 327.

mundo y con los demás. «La velocidad audiovisual es para la arquitectura 
interior de nuestras casas, lo que la velocidad automóvil era ya para la 
arquitectura ciudad», sostiene Virilio.20

Lo que está en cuestión, dirán, por su parte, los sociólogos de los mi- 
cromedios que miden y evalúan los intervalos que regulan la interacción 
urbana, es la unidad dialéctica de distancia y proximidad, constitutiva de 
toda relación social.21 Lo que está en cuestión, para decirlo de otra manera, 
es el repliegue de los ciudadanos a la vida privada, la despolitización 
progresiva que permite poner una cierta distancia con la esfera de lo público, 
o, al menos, conectarse, de una manera radicalmente diferente, con los 
asuntos de la comunidad.

«Ciudad» y «civilidad» tienen una raíz etimológica común (civitas). 
Para Sennett, civilidad significa, por extensión, tratar a los demás como si 
fuesen extraños y forjar un vínculo social sobre dicha distancia social. Si la 
noción de intimidad alude, entre otras cosas, a la unión de los cuerpos, la de 
civilidad expresaría la separación de los mismos. Es un arte de la represen
tación, una forma estrictamente regulada de mostrar la identidad que uno 
desea ver reconocida por los demás.22 La geografía pública de una ciudad es 
la civilidad institucionalizada,23es decir la exacta distancia que debe media’- 
—como intervalo político y productivo de comunidad— entre los ciudada
nos. Por lo tanto, sostendrá Sennett, lo que se pierde con la multiplicación de 
los micromedios y el crecimiento de lo privado (rasgos de incivilidad, en 
sentido estricto) es el mismo espacio público. Porque se trata del encierro del 
individuo en sociedades íntimas en que grupos selectos (unidos por imáge
nes colectivas basadas en rasgos étnicos, el barrio o la región) fundan su 
identidad en el rechazo de aquellos que no se hallan dentro del círculo local. 
A mayor intimidad de los círculos habría, según esto, menores niveles de 
sociabilidad puesto que se desvanece una imagen colectiva del «nosotros» 
y aun de la propia representación de comunidad.

Para algunos filósofos (Lipovetsky en particular y, por extensión, 
algunas corrientes afiliadas al posmodernismo), la disgregación de los lazos 
cív;¿íÚp^a>s^im<v'Í£vlQSvSÍntamasLmás_acentuados de los nu.ojw?o^ilíuodíúi 
individualismo junto con otros factores que van definiendo cierta tendencia
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a la marginalidad y en sus formas extremas (sobre todo urbanas) a la 
automarginalidad: la autonomización de las personas y la atomización de la vi
da pública, el repliegue a la esfera de lo privado y la paulatina despolitización 
de las fuerzas sociales.24

Desde el momento en que se produce el repliegue del individuo a la 
vida privada ante la excentricidad de la ciudad y la emergencia de tecno
logías del distanciamiento, lo que desaparece es su condición de ciudada
no y de hombre público. El espacio público queda inmediatamente 
segregado y esto es consubstancial a los «tiempos de oscuridad», dirá 
Hannah Arendt. «Aquellos que vivieron en dichas épocas y fueron forma
dos por ellas se han sentido tal vez siempre inclinados a despreciar el 
mundo y el reino público, a ignorarlos en la mayor medida posible, a 
pasarlos por alto, como si el mundo no fuera más que una fachada detrás 
de la cual la gente pudiera esconderse...»25 Lo que parece haberse cancela
do, y a lo que hace expresa referencia H. Arendt, es el modelo de la polis 
griega en el que la creación de un espacio público significa que se ha creado 
un dominio público que «pertenece a todos»: las decisiones referentes a los 
asuntos comunes deben ser tomadas por la comunidad. La polis, en este 
sentido, es cada uno de los ciudadanos y su destino depende de la reflexión 
y el comportamiento colectivos; en otras palabras, la polis es participación en 
la vida política.26

El estrechamiento del espacio público —para los griegos el espacio del 
diálogo y la amistad porque sólo el intercambio de ideas unía a los ciudada
nos en una polis— no sólo conduciría a una puesta en crisis del mismo 
espíritu de lo urbano sino a una suerte de despolitización de las costumbres 
y de los rituales que alientan la solidaridad comunitaria, a la vez que se 
tambalean algunas de las claves que aseguran los principios de identidad, 
por ejemplo aquéllas que definen la comunidad como un grupo social 
compuesto por miembros que creen compartir algo.

A esto cabría agregar que los medios de comunicación representan en 
la actualidad el espacio que regula el estado actual de lo político desde las 
atmósferas íntimas. Las redes audiovisuales son los nuevos operadores que 
elaboran las imágenes del poder: el universo de la técnica sustituye al

24 La referencia que envía a estas ideas es el artículo de Gilíes Lipovetsky, «Espacio privado 
y espacio público en la era posmoderna», en revista Sociológica. Lo público y lo privado, año 8, número 
22, mayo-agosto 1993, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

25 Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Colección Esquinas, Barcelona, 1990, p. 22
26 Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, Gedisa Barce

lona, 1988, pp. 122 y 123.
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universo simbólico. Como lo explica Balandier27 es preciso apreciar el pasaje 
de un arte político teatral a un arte audiovisual donde se forman las nuevas 
tecnologías de lo político. El poder ya no está asociado a una figura lejana, 
modelada por el mito inicial, el imaginario colectivo y la tradición sino que 
se forja en la inmediatez absoluta.

Tiempos y espacios sociales: de la comunicación a la comunidad 
No cabe duda que buena parte de las consideraciones que he desarrollado en 
este escrito describen los rasgos culturales de mayor relieve en las socieda
des posindustriales. Pero, ciertamente, no podemos ignorar que los procesos 
que se han desatado en nuestros países, los que alguien llamó con notable 
agudeza, la modernización del atraso, siguen por esas vías; es más, las cúspides 
del poder en las regiones subordinadas y explotadas hacen de estas tenden
cias un principio de acción política y una modalidad de sometimiento de las 
mayorías ante las fracturas cada vez más abismales que atraviesan nuestras 
sociedades.

Por eso quiero finalizar poniendo a prueba algunas de las categorías 
usadas en este escrito, es decir, confrontarlas con la realidad de países como 
México, a sabiendas de que vivimos entre fronteras culturales en las que se 
mezclan diferentes geologías históricas y en las que conviven los arcaísmos 
de culturas ancestrales casi sin mediaciones con las formas más sofisticadas 
y excluyentes de gestión política y social.

He hablado de comunidades abstractas nacidas al amparo de las cul
turas del distanciamiento y la velocidad, de polos de inercia y de una acen
tuada tendencia hacia formas sedentarias de vida, del reinado de lo efímero 
y el culto a la actualidad, de la suspensión de la historia y de las lógicas 
simbólicas atenazadas por la supremacía de lógicas técnicas que parecen 
diluir en un tiempo relativamente incierto una idea de la trascendencia, de 
la larga duración y del futuro como proyecto de una comunidad. Y la re
sonancia de estas descripciones es tanto mayor si invertimos el orden de la 
exposición y examinamos la otra cara del poder de las tecnocracias y las 
políticas neoliberales cuando resurge, otra vez en la historia, la resistencia 
de los explotados, de aquellos que siendo el objeto de todas las marginaciones 
pueden reivindicar el derecho de decir ¡ya basta!

En tiempos de oscuridad, ese es el ejemplo que nos dan las comunida
des indígenas del sudeste mexicano a través de las cuales estallan, en pleno

27 Citado por Mons, op. cit., p. 105.
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corazón de los dispositivos tecnológicos, otras dimensiones de la vida y de 
la muerte, del tiempo y del espacio, otra noción de la democracia y la justicia 
y la libertad. Sin duda, este alzamiento que cambia con los vientos del sur 
toda la geografía simbólica de un país, tiene sus raíces precisamente en el 
hecho de que se trata de comunidades concretas, terrenales, arraigadas a lo 
poco que han podido conservar a través de centurias de despojos, vasallajes 
y persecución. Comunidades que, por lo demás, viven otros tiempos, los 
tiempos lentos, no solamente aquellos que definitivamente marcan a los 
perseguidos en su propia tierra, a los confinados en su propia patria, sino los 
que reaparecen cíclicamente con la fuerza de la tradición de culturas 
ancestrales que conservan un viejo pacto colectivo, el de la democracia sin 
adjetivos.

Estas son, para seguir con las relaciones de correspondencia, comuni
dades forjadas en otra polaridad, que no la de la inercia, y por razones 
históricas, tampoco la de la vida sedentaria que se repliega sobre las fron
teras de lo privado. Se puede decir que, por lo contrario, representan los 
polos de la movilidad y la movilización: culturas nómadas las de los so
metidos y los perseguidos que reinician una y otra vez todos los métodos de 
la resistencia y de la lucha y que hacen del éxodo, la larga marcha hacia la 
selva, una forma de sobrevivencia.

Son, por ello, por esta larga y lenta persistencia en donde florecen 
sistemática y perseverantemente los signos reconocidos de una memoria 
común, los que pueden reivindicar palabras muertas, o palabras vanas: pa
tria, nación, tierra y libertad. Y también una idea de la historia, y llevándolo 
más lejos, una disputa por la historia. En este caso, son comunidades que 
reivindican el tiempo extensivo, el de la trascendencia, el de la larga du
ración. Y al mismo tiempo pueden reivindicar el espacio social, el mismo que 
les fue expropiado, desde una perspectiva simbólica y a la vez real: el 
espacio social como espacio colectivo, el lugar de todos, aun en la diferencia, 
en la babel de las etnias, en la confrontación de lenguajes que desaparecen 
como obstáculos ante la experiencia común de la explotación.

Estos son movimientos de resignificación de las identidades comunita
rias y su inmensa capacidad de recuperar la potencialidad de la lucha y de 
la imaginación para luchar. Los olvidados representan también la aparición 
de lo olvidado (lo reprimido) que subyace en las culturas de la inmovilidad, 
la inercia y la resignación como la fuerza del inconsciente colectivo: en ellos 
y con ellos se vislumbra la posibilidad de recuperar la dignidad a través de 
acciones y pasiones, de la construcción de un cuerpo colectivo que se arma
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para construir la paz enfrentando un viejo agravio que no es sólo local o 
particular sino de todos. La masa que surge del corazón de las tinieblas 
(donde reinan las oligarquías nativas, los finqueros, los caciques, los guar
dias blancas) es finalmente masa de comunicación que sin hablar castilla 
recupera el sentido de las palabras y, como lo quería H. Arendt, la posibili
dad de crear un espacio público que pertenezca a todos —el espacio del 
diálogo y la amistad.

Fuera de los circuitos de la modernidad, estas perseverantes formas de 
vida —para las fuerzas sociales más oscuras la expresión del atraso que 
habría que desaparecer— representan la imagen invertida de todos los 
sistemas de integración, control y destrucción impuestos por los procesos de 
modernización salvaje. Y, para terminar, se podría decir algo que frecuente
mente olvidamos: que éstas que son culturas de la vida brotan precisamente 
de la propia explotación, del desarraigo y la muerte porque, en este caso, la 
resistencia de los que nada tienen se fundamenta en la densidad de la me
moria, de un pasado que les permite reinventar el presente y el futuro. Es 
decir que les permite vivir en el tiempo verdadero y hablar con palabras de 
verdad. Y esto nos lleva a descubrir cómo las marginalidades, o al menos 
parte del submundo de los desheredados, pueden iluminar los escenarios 
políticos de un país en momentos de profunda crisis de las instituciones y 
sus agentes, en estos tiempos de oscuridad.
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¿Está la antropología social indisolublemente 
atada al Occidente, su tierra natal?

•EHESS/París

Quicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.

T\T adíe negará que la antropología social ha nacido en Occidente y que su 
X desarrollo se halla íntimamente atado a un proceso global que en el 
curso de los cinco últimos siglos ha influido notablemente en la evolución de 
la humanidad. Este proceso fue en realidad doble: por una parte la expan
sión de Occidente hacia los límites de Europa y, por la otra, la occiden- 
talización progresiva e irreversible, al parecer, del resto del mundo sometido 
directa o indirectamente a él. Este movimiento que ya había comenzado an
tes de 1492, se aceleró brutalmente con el «descubrimiento» y luego con la con
quista de América por las potencias europeas. Desde entonces, Occidente no 
cesó de expandirse sobre la superficie de la Tierra y, si bien en el curso del 
siglo XX y sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, tuvo que con
ceder la independencia a sus colonias, el proceso de occidentalización del 
mundo no se interrumpió jamás.

En el marco de ese proceso global de expansión en Europa y fuera de 
ella de nuevas maneras de producir, de organizar la sociedad, de gobernarla 
y de nuevos valores éticos o religiosos, cuya combinación pasó a caracterizar a 
Occidente, vamos a examinar de forma rápida el desarrollo de la antropolo
gía y a explicar su carácter contradictorio. La antropología en efecto es una for
ma de conocimiento que pudo construirse únicamente tomando distancia 
respecto de Occidente, descentralizándose en relación con él y oponiéndose 
a menudo a sus representaciones etnocéntricas del resto de la humanidad. 
Pero la antropología también es, contradictoriamente, la fuente de conoci
mientos que fueron utilizados en múltiples ocasiones para justificar, en el 
marco de diversas teorías generales de la evolución humana elaboradas en

Maurice Godelier*
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Occidente, la pretensión de éste de ser el espejo y la medida del «progreso» 
logrado por el hombre en el curso de esta evolución: progreso hacia «la civi
lización», progreso hacia «el reino de la razón», una razón que sería «natu
ral» en todo ser humano, pero cuya revelación habrían merecido los pueblos 
de Europa occidental y los del continente hacia donde emigró con sus hijos 
más pobres y sus ideas más nuevas: América.

La antropología social, o como se la llamaba antes, la etnología, debe su 
nacimiento y su destino a esta expansión constante de Occidente. Nació de 
la necesidad percibida en ciertos países de Europa de conocer más de cerca 
dos conjuntos de realidades muy dispares. Por un lado, las formas de vida 
y pensamiento de los pueblos de la América precolombina, del Africa y del 
Asia que Europa descubría y sometía progresivamente a su comercio, su re
ligión o simplemente al poder de sus armas, a medida que conquistaba sus 
territorios. En todas partes para gobernar, comerciar o evangelizar, milita
res, misioneros y funcionarios debían tarde o temprano aprender las len
guas, en su mayor parte no escritas, e informarse de las creencias extrañas, 
aunque no fuera más que para extirparlas.

Por otra parte, en la propia Europa, por lo menos desde el siglo XVI, el 
proceso de formación de las naciones-Estado generaba personajes cuya mi
sión era hacer un inventario y consignar por escrito las costumbres de los vas
cos, los eslovacos, los valacos, etcétera, costumbres que, en su mayoría, 
siempre habían sido transmitidas por tradición oral. Estos inventarios, estas 
«revelaciones de las costumbres locales», se hicieron necesarias por razones 
diversas pero que, a menudo, tenían que ver con los conflictos de «derechos» 
que oponían las comunidades aldeanas o los grupos étnicos a los poderes que 
los dominaban, pequeños o grandes señores convertidos en terratenientes, re
presentantes de Estados e iglesias, burgueses que veían en esas costumbres 
otros tantos obstáculos para la consecución de sus intereses, por lo que 
deseaban reemplazarlas por nuevas reglamentaciones que se ajustaran aún 
más a esos intereses.

Se comprende, pues, por qué la práctica etnográfica, sea la de sus 
primeros inventores o la de los profesionales de hoy, se constituyó sobre 
todo mediante el recurso a un método, la observación participante, es decir la 
inmersión prolongada de un observador en el seno de una comunidad local. 
Y, habida cuenta de los dos tipos de contextos en que se desarrolló esta 
práctica siempre tuvo lugar contra un trasfondo de desigualdad de estatus entre el 
observador y el observado, desigualdad que expresaba las relaciones de domi
nación existentes entre la sociedad (o el grupo social) del observador y la
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sociedad (o el grupo social) del observado, entre el colonizador europeo y 
los pueblos colonizados o entre un funcionario del Estado, escolarizado y ur
banizado, y las comunidades campesinas o los grupos étnicos que vivían en 
lugares remotos, lejos de las ciudades y los centros de poder del Estado. Este 
trasfondo de dominación sigue pesando sobre la antropología, lo que la ha 
estigmatizado cada vez más a los ojos de muchos pueblos que, lograda su 
independencia, reivindican el derecho de ser en adelante objeto de estudios 
sociológicos y no etnológicos.

Recordando éstos hechos, no pretendemos abrumar a Occidente ni 
convertirlo en el chivo expiatorio de toda la humanidad en este final de siglo 
XX. En China comunista, la etnología estuvo durante mucho tiempo reser
vada sobre todo al estudio de las minorías nacionales, grupos étnicos como 
los yao o los lisu, que a los ojos de muchos chinos no han logrado aún el grado 
de civilización de los han. No olvidemos, sin embargo, que Fei Hsiao Tung, 
el gran antropólogo chino discípulo de Malinowski, había estudiado antes 
de la guerra no sólo al campesinado de China, sino también a la población 
de una pequeña aldea china y su aristocracia. Todavía, pese a su avanzada 
edad, sigue haciéndolo. Y en la India, antes de multiplicar los análisis del 
sistema de castas, la etnología se volcó primero al estudio de los grupos 
tribales que parecían subsistir fuera de ese sistema y resistírsele.

¿Condena este pasado a la antropología a no haber sido ni poder ser 
más que un conjunto de representaciones más o menos cultivadas que se 
construyen las sociedades dominantes, occidentales o no, de las sociedades 
que dominan, representaciones que servirían además para legitimizar esta 
dominación? ¿La antropología está condenada por su origen a servir empre
sas nacionalistas o imperialistas? Este riesgo es permanente, pero pese a ello, 
como vamos a ver, la antropología supo establecerse como una disciplina 
científica capaz de escapar en gran parte a las manipulaciones de intereses 
étnicos, nacionalistas o imperialistas, a los que incesantemente se le quiere 
ver subordinada. La obra misma de su fundador, Lewis H. Morgan, consti
tuye una prueba. Obra contradictoria que, por una parte dio a la etnología 
su núcleo científico deslindando su análisis del parentesco y sus conceptos 
de las representaciones dominantes en Occidente, pero que, por otra parte, 
culminó en la construcción en Ancient Society (1877) de una visión especula
tiva de la historia de la humanidad en que se la ve recorrer prolongadas 
etapas que la habrían llevado desde el salvajismo primitivo y la barbarie a 
la civilización. Esta visión, evidentemente, se había abierto camino primero 
en Europa occidental y luego en la América anglosajona, republicana y
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democrática. Europa y América se encontraban una vez más funcionando 
como el espejo y la medida del desarrollo de la humanidad.

Sin embargo, antes de analizar la naturaleza de la ruptura que provoca 
Morgan, vamos a retomar el examen de este proceso global, doble y central, 
que representa la expansión de Occidente y la occidentalización progresiva 
del resto del mundo sometido directa o indirectamente a él.

Este proceso global, que comenzó en el siglo XV, fue a la vez continuo 
y discontinuo, variado y uniforme, y habiéndose desarrollado en el curso de 
cinco siglos, necesariamente cambió de forma y de efecto según las épocas 
y según los países que estuvieran en cada movimiento a la cabeza de Occi
dente (España, Holanda, Francia, Inglaterra) y también, evidentemente, se
gún las sociedades sobre las cuales se ejercía ese proceso. Sin embargo, lo 
que resulta esencial es que las transformaciones inducidas pasaron a ser 
progresivamente irreversibles, tanto para Occidente como para el resto del 
mundo. Pueden distinguirse a grandes rasgos tres épocas en la formación 
del Occidente capitalista.

Los siglos XV y XVI fueron el preludio, los siglos XVII y XVIII, la 
juventud y, desde mediados del siglo XIX, en ciertos países de Occidente, 
con Inglaterra a la cabeza, el capitalismo, un sistema económico y social 
original y distinto de las antiguas formas feudales registraba ya una verda
dera expansión. Europa occidental y posteriormente los Estados Unidos de 
América se convirtieron, en el curso de los siglos, en el centro permanente 
de la continua expansión en este tipo de economía y de sociedad y, en 
relación con este centro, el resto del mundo se dividió en varias periferias 
más o menos alejadas del mismo y más o menos subordinadas a él. La 
primera periferia de Occidente fue, en la propia Europa, la Europa central y 
oriental. Las otras periferias fueron en primer lugar los pueblos que el 
Occidente colonizó de forma directa y, en segundo lugar, todos aquellos que 
se contentó con subordinar sin llegar a poblarlos.

El destino de América, Australia y Nueva Zelanda fue el ser conquista
das y pobladas por europeos. Sin embargo, además de estas colonias de po
blación, estuvieron todas las demás sociedades sometidas indirectamente al 
desarrollo del mercado mundial y a las relaciones internacionales de fuerza 
entre las potencias europeas. Estas sociedades fueron atraídas hacia este 
nuevo sistema mundial y puestas en su órbita incluso antes de poder in
sertarse en él. El Japón es el ejemplo más espectacular puesto que hoy este 
país ya no está en la periferia del sistema capitalista mundial, sino en su 
propio centro.
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Se entiende que los efectos de la penetración y luego de la dominación 
de Occidente no podrían ser los mismos en las sociedades tribales de Africa 
o de Nueva Guinea que nunca habían estado integradas a un estado precolo
nial, que sobre las sociedades, tribales o de otro tipo, integradas ya en Es
tados multiétnicos como el imperio Azteca o el imperio Inca. En Europa, la 
forma tribal desapareció hace mucho tiempo con excepción de algunos 
resabios que quizá subsistían aún en Albania o en el Cáucaso. Lo que no ha 
desaparecido son los grupos étnicos. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que una etnia de Nueva Guinea no es lo mismo que un grupo étnico europeo.

En Nueva Guinea una etnia es un conjunto de tribus, surgidas de un 
mismo origen, que hablan lenguas idénticas o emparentadas y que compar
ten un cierto número de r epresentaciones y principios. Pero una etnia no es, 
y no constituye una «socl .dad». En Nueva Guinea la forma concreta que re
viste una sociedad local es en general la forma tribal y la pertenencia de di
versas tribus a una misma comunidad étnica no les impide hacerse la guerra.

¿Pero qué es una tribu? La tribu es una unión provisoria de un cierto 
número de grupos de parentesco asociados para explorar y defender un terri
torio particular que esos grupos comparten. Una tribu, antes de la coloniza
ción, era pues un grupo local que afirmaba su soberanía sobre un territorio y 
que existía, por ende, como una unidad política. En cambio, desde hace un 
tiempo en Europa la soberanía política pertenece a los Estados. En todas 
partes han seguido existiendo etnias pero con relaciones muy diferentes con 
el poder político y la soberanía territorial. Una misma etnia puede pertene
cer a varios estados, como los vascos, y ser dominante en un Estado o domi
nada en otro, como los húngaros, que son mayoritarios en Hungría y minoría 
en Rumania. De ahí surgen actualmente en Europa y en otros lugares del 
mundo, conflictos étnicos que son un componente insoslayable de las luchas 
políticas para apropiarse del instrumento de poder que es el Estado y, a 
través de él, del control exclusivo de los recursos de un territorio y sus 
intercambios con el exterior.

Naturalmente, antes de analizar el proceso de occidentalización del 
mundo hay que definir qué se entiende hoy por Occidente. ¿Cuáles son los 
componentes fundamentales que, asociados y combinados en Occidente, 
pueden disociarse y recombinarse con otras realidades sociales y culturales 
en otras partes del mundo? A mi juicio, el Occidente, como toda «forma» de 
sociedad, es una mezcla de lo real y lo imaginario, de hechos y de normas, 
de productos materiales y modos de pensamiento que componen hoy un for
midable campo de energía que atrae hacia sí y rechaza al mismo tiempo a las
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demás sociedades. Esta energía procede de cuatro fuentes, gira en torno a 
cuatro ejes, a cuatro bloques institucionales que tienen su lógica, sus valores 
y sus representaciones específicas.

El Occidente de hoy en día es la combinación de:
1. La economía de mercado, pero no cualquier tipo de economía, sino 

la economía de mercado de tipo capitalista que presupone la propiedad 
privada de los bienes de producción y del dinero, que tiene por motor la 
transformación del dinero en capital, es decir la acumulación de utilidades 
y que reposa esencialmente en la generalización de una forma particular de 
trabajo, el trabajo asalariado. Y todo ello se realiza a través de la competencia 
entre productores y consumidores.

2. La producción en masa, industrial, de los bienes de producción y de 
consumo, de los medios de comunicación y de destrucción. Esta producción 
en masa no puede llevarse a cabo sin la aplicación constante a la industria de 
los descubrimientos matemáticos, de las ciencias de la naturaleza y de las 
ciencias de la información.

3. La democracia parlamentaria asociada a un régimen pluripartidista.
4. Por último, la ideología de los derechos humanos que sucede (o, 

según el caso, se suma) al cristianismo. Hasta fines del siglo XIX los países 
del Occidente europeo y norteamericano pretendían aportar con la «civili
zación» la «verdadera religión», la de Cristo. Actualmente el cristianismo ya 
no es cuestión de Estado para estos países y la carta que ahora tienen en 
común es la de los derechos humanos, que también sirve de referencia a las 
Naciones Unidas.

Ahora, la occidentalización del mundo ya puede ser definida. El mun
do se occidentaliza a medida que se extiende más allá de las fronteras de 
Occidente alguno de sus componentes o el conjunto de los cuatro. Esta ex
pansión en la mayoría de los casos es impuesta por el Occidente (como ocu
rrió con algunas de sus antiguas colonias), pero también es cada vez más el 
efecto de transformaciones queridas por algunos fragmentos de la población 
de las sociedades, o más bien de los Estados, no occidentales.

Sin embargo, antes de continuar el examen de los procesos de 
occidentalización, es preciso volver sobre nuestra definición del Occidente 
de hoy para evitar posibles contrasentidos. Tal como se expresa, esta defini
ción implica evidentemente la posibilidad de cierto dinamismo, puesto que 
se trata de una combinatoria, pero no dice nada sobre las contradicciones ni 
afortiori nada sobre la violencia que contiene cada uno de estos elementos 
que se combinan y que se multiplican como efecto de su combinación.
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El primer bloque de instituciones, por ejemplo, es en sí mismo la 
combinación de tres tipos de relaciones sociales que aparecieron en momen
tos diferentes de la historia occidental: la propiedad privada de los medios 
de producción y del dinero; las formas capitalistas de producción e inter
cambios comerciales; la transformación de la mayor parte de las formas de 
trabajo en trabajo asalariado.

Ahora bien, estas relaciones entrañan fuentes formidables de desigual
dades y violencia social. Las primeras implican una oposición polar que di
vide todas las sociedades capitalistas entre grupos sociales propietarios de 
los medios de producción en masa y del capital y categorías sociales que sólo 
disponen de su fuerza de trabajo, de su capacidad personal y que viven ven
diendo el uso de esa fuerza y de esa capacidad. Esta división implica, pues, 
la existencia de una desigualdad estructural y permanente de ingresos entre 
estos grupos sociales que determina toda una serie de otras desigualdades 
sociales, en materia de acceso a la educación, a la atención sanitaria, a la 
información, al poder político, etcétera.

Estas desigualdades son evidentemente aún mayores en los países del 
Tercer Mundo donde el salario no cubre, como en los países industrializados 
y desarrollados, las necesidades mínimas del asalariado y su familia y donde 
el Estado no garantiza la protección social. Sin embargo, el bajo costo de esta 
mano de obra «exótica» atrae a los inversionistas occidentales que transfie
ren a esas regiones del mundo una parte cada vez mayor de sus actividades. 
También es la razón por la cual los países del Tercer Mundo no quieren oír 
hablar, en los acuerdos del GATT, de la «cláusula social» que les impondría 
la obligación de proteger a sus asalariados pero que aumentaría al mismo 
tiempo el costo de la fuerza de trabajo haciéndoles perder las ventajas com
parativas en el mercado mundial. En resumen, el primer bloque de institu
ciones implica estructuralmente la desocupación en los países desarrollados 
y la sobreexplotación de la mano de obra en los países subdesarrollados. Ob
viamente, no nos detendremos en todas las posibilidades de corrupción y de 
prácticas ilegales que crea la acumulación de dinero en un polo de la so
ciedad. Y esto porque el dinero se ha convertido verdaderamente en el 
equivalente de todo lo que existe, la tierra, los hombres, el poder, el honor, 
etcétera, y eso, ahora, puede comprarse.

El segundo bloque de instituciones occidentales está ligado a la produc
ción industrial en masa. Esta producción sólo puede sostenerse mediante la 
aplicación constante en el ámbito de la producción y los intercambios, de los 
resultados de la investigación científica y tecnológica más avanzada. Por



Maurice Godelier160

esta razón el mundo se polariza entre los países que dominan el desarrollo 
científico y tecnológico y los otros. Además, la existencia de una producción 
en masa sometida a la competencia internacional implica que los principales 
países productores no pueden contentarse exclusivamente con su mercado 
interno para sostener su producción. Deben conquistar, más allá de sus 
fronteras, una parte del mercado mundial. En cuanto a los otros, por tomar 
el ejemplo de Nueva Guinea o de la mayor parte de los países de Africa, Asia 
e incluso de América Latina, ninguno de ellos produce, hasta hoy, aviones 
comerciales y mucho menos aún aviones militares. Ninguno produce re
puestos para repararlos, ni dispone de escuelas para entrenar pilotos o 
formar ingenieros y mecánicos. Ninguno tiene laboratorios punta para la 
investigación biológica, química o informática.

Ciertamente, otra consecuencia de la producción en masa es que provo
ca la rápida desaparición de los productos fabricados según técnicas tradi
cionales que podrían constituir una competencia. Con la desaparición de 
estos productos y estas técnicas desaparecen modos de vida y sectores 
enteros de las sociedades no occidentales (lo mismo ocurre con múltiples 
formas de vida rurales y artesanales que subsisten en Europa occidental).

En cuanto al tercer bloque de instituciones, la democracia parlamenta
ria asociada a un régimen pluripartidista, recordemos en primer lugar que 
ésta puede asumir tanto la forma de una monarquía como la de una re
pública constitucional. Es innegable que un régimen político democrático 
constituye un inmenso progreso en relación con los regímenes de partido 
único, que en su mayoría no son más que la dictadura de una casta, de un 
grupo, de una camarilla o de un hombre con las consecuencias habituales de 
supresión de la libertad de pensar, de leer, de actuar, impuesta mediante el 
uso del terror, etcétera.

Ciertamente, la instauración de una democracia parlamentaria conde
na a la larga a desaparecer o a vegetar a las estructuras de poder más 
antiguas, caciquismo y otras formas de poder político. A menos que las 
formas de poder tradicional se disfracen de democracia parlamentaria, y 
que no ocurra lo contrario. Esto puede constituir durante mucho tiempo un 
fenómeno superficial que sólo moviliza a una pequeña fracción del cuerpo 
electoral y que no imprime una transformación a fondo en la sociedad 
«civil». Pero lo que importa subrayar sobre todo es que la democracia 
política, incluso afianzada, no es todavía la democracia social, la que procu
ra establecer mayor equidad en las relaciones entre los sexos o entre inmi
grantes y nativos, etcétera. En cuanto al último aspecto de la democracia, la
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democracia económica, la participación de todos los integrantes de una 
empresa en la gestión de la producción y los intercambios, ésta no existe en 
ninguna parte y sin duda tampoco existía en las economías dirigidas del 
mundo soviético.

Queda el cuarto elemento, la referencia a los derechos humanos, a la 
que volveremos un poco más adelante para subrayar a la vez el poder de esa 
idea y los usos contradictorios que pueden hacerse de ella, sin olvidar 
además que la propia Declaración entraña contradicciones en sí misma.

Resulta claro que el proceso contemporáneo de occidentalización del 
mundo no tiene mucho que ver con lo ocurrido en los siglos XVI, XVII y XVIII. 
En esa época no había en Europa una democracia parlamentaria, sino 
monarquías más o menos absolutas. No existía producción industrial basa
da en el empleo en gran escala de máquinas y de trabajadores asalariados, 
sino manufacturas o, más comúnmente, diversas formas de artesanía donde 
seguía prevaleciendo el trabajo manual. En esa época, los europeos que 
partían a descubrir y conquistar el mundo pretendían aportar a los pueblos 
salvajes y bárbaros del planeta los beneficios de la civilización y la verdadera 
religión, la de Cristo. Con ellos se embarcaban misioneros a quienes corres
pondía la tarea de extirpar de buen grado o por la fuerza la idolatría de los 
indígenas, sus creencias en falsos dioses y convertirlos a la palabra del Ver
dadero Dios, del Salvador de la Humanidad, de Cristo muerto en la cruz 
para redimir a los hombres de sus pecados.

La ideología de los derechos humanos debería esperar al siglo XVIII y 
a las revoluciones americana y francesa para afirmarse por encima, e incluso 
en oposición, a los dogmas y los valores del cristianismo. En las colonias de 
América, los europeos habían establecido por aquel entonces o bien comu
nidades blancas «igualitarias» en América del Norte que poco a poco fue 
vaciada de su población indígena, a la que reemplazaron negros importados 
de Africa reducidos a la esclavitud, o bien «sociedades coloniales» donde las 
poblaciones autóctonas se vieron como los países de América Central y del 
Sur, sometidas a relaciones de servidumbre personal o colectiva que aún hoy 
se califican de neofeudales (peonazgo, yanaconazgo, etcétera). Al mismo 
tiempo, en Europa central y oriental, bajo los efectos de la expansión del co
mercio internacional y de la producción mercantil, así como del desarrollo 
de las ciudades en algunos países como Inglaterra, Holanda, Alemania y 
Francia se registraron transformaciones sociales que parecían ir en sentido 
contrario a lo que ocurría en el otro extremo de Europa. En Prusia oriental 
y en Polonia se desarrolló lo que los historiadores alemanes han denomina-
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do una «segunda servidumbre» mientras que en las provincias valacas de la 
actual Rumania, por primera vez, aparecía la servidumbre individual de los 
campesinos respecto de los boyardos locales.

Así, pues, en el curso de las primeras etapas de la expansión de Occi
dente, en la periferia de una Europa cada vez más capitalista, todavía no se 
desarrollaba un capitalismo periférico. Hoy, en cambio, vemos que la Europa 
del este, después de la caída del muro de Berlín, quiere adoptar lo más pron
to posible las estructuras de mercado y de producción capitalista, así como 
las estructuras políticas de las democracias parlamentarias, mientras que 
fuera de Europa, desde hace ya varias décadas, viejas colonias como México 
y el Brasil se están convirtiendo en grandes países capitalistas.

Sin embargo, si bien hay que tener en cuenta la época en que se 
estableció el primer contacto entre un país de Occidente y una sociedad no 
occidental, es igualmente importante tener en cuenta lo que esta sociedad occi
dental era antes del contacto. No da lo mismo si la sociedad era una pequeña 
tribu de Oceanía o del Amazonas o si, por el contrario, era un subcontinente 
como la India de los rajás del siglo XVIII o la China imperial en la época de 
las guerras del opio. La China, por otra parte, nunca fue conquistada y jamás 
fue una colonia, incluso si algunas partes de su litoral fueron ocupadas. Y la 
India, aunque fue conquistada y perdió por cerca de un siglo y medio su 
soberanía política en beneficio de Inglaterra, jamás perdió su identidad 
cultural profunda basada en el sistema de castas.

La novedad es ahora que la occidentalización del mundo se ha conver
tido también en un producto de Oriente: el Japón y los cuatro dragones de 
Asia se hallan entre los primeros países que desarrollan en Oriente la eco
nomía de mercado, las tecnologías avanzadas y ciertas formas de democra
cia parlamentaria. Y cuando se reúnen los siete países más ricos del mundo, 
seis pertenecen a Occidente y el séptimo es el Japón, el Japón que no ha si
do jamás colonia de Occidente y que eliminó voluntariamente el proceso de 
cristianización de su población emprendido por los misioneros europeos.

Para ilustrar algunas de las contradicciones que entraña el proceso de 
occidentalización del mundo elegiremos varios ejemplos. Una de sus for
mas, como hemos visto, es la expansión constante del mercado y de la produc
ción mercantil. La expansión del mercado entraña la monetarización de la 
economía, pero también, más allá de la economía, la monetarización de otros 
intercambios sociales que hasta ahora no tenían nada que ver con el mercado 
y la moneda. Poco a poco múltiples aspectos no económicos de la vida social 
han empezado a necesitar dinero para funcionar y reproducirse. La dote que
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hay que pagar por una esposa ha registrado en algunos países de Africa, 
Oceanía o la India una increíble inflación. Sin embargo, es preciso advertir 
que los efectos de la monetarización de la vida social no tienen un sentido 
único. En Nueva Guinea hoy en día la gente compra cerdos en las granjas in
dustriales para regalarlos como obsequio en los intercambios competitivos 
tradicionales entre las tribus. Así, pues, la mercancía se convierte en obse
quio en el preciso momento en que ciertos obsequios se convierten en mer
cancía. Incluso ciertos objetos sagrados, que se utilizaban en las ceremonias 
de iniciación de los hombres y que en ningún caso podían ser objeto de 
trueque porque garantizaban la continuidad de un poder y un estatus en el 
seno de una determinada sociedad, a veces se venden entre las tribus.

Sin embargo, la nueva moneda que circula en Nueva Guinea, aunque 
desde la independencia del país en 1975 se la designe con términos autócto
nos como la «kina» (el billete que reemplaza al dólar australiano y se refiere 
a las conchas que se utilizaban en los intercambios entre las tribus de los al
tos'valles de Nueva Guinea) y las «toyas» (las monedas que reemplazan a los 
centavos y que se refieren a una pequeña concha que antes circulaba en Pa
pua), esta nueva moneda nacional, que se retrotrae a formas precoloniales, 
está indizada sobre el dólar americano como todas las demás monedas del 
mundo. ¿De dónde viene esta moneda, que se presenta en piezas metálicas, 
en billetes de banco o libretas de cheques que no han sido acuñadas ni 
impresas en el país? Y lo que es más importante, ¿sobre qué base se esta
blecen las proporciones entre el salario del obrero de una plantación, que es 
de 50 dólares por quincena, y su trabajo o su producto?

En la periferia del capitalismo suele encontrarse un capitalismo salvaje, 
incluso fantasmagórico, donde al parecer no existe proporción visible entre 
el dinero ganado y el trabajo o el servicio prestado. ¿No se parece un poco 
esta desconexión general entre la producción, los intercambios, los precios 
y las ganancias a lo que ocurre en el centro del sistema mundial, en el 
mercado financiero internacional donde se producen en pocos instantes 
ganancias o pérdidas inmensas como resultado de especulaciones sobre 
capitales que no guardan relación alguna con las necesidades y las riquezas 
reales de las naciones?

Tomemos ahora el ejemplo de la introducción en masa de técnicas o 
productos venidos de países industriales de Occidente o del Oriente capita
lista. A principios de este siglo, incluso antes de que las tribus del interior de 
Npeva Gúinea hubieran sabido de la existencia de los europeos, ya habían 
entrado en ellas productos europeos como hachas y herramientas de acero,
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hechas en Alemania en las fábricas de Solingen o en Inglaterra en las de 
Sheffield. Incluso antes de haber visto un blanco en persona, las tribus se 
habían puesto a aumentar su producción y su comercio tradicionales para 
procurarse estas herramientas a través de las tribus que estaban en contacto 
con los europeos. Aun antes de ser colonizados por Inglaterra o Alemania, 
estas sociedades habían empezado, sin tener conciencia de ello, a depender 
material y económicamente de Europa para realizar sus actividades tradi
cionales, la agricultura o la guerra. Y si antes de la llegada de los blancos las 
tribus utilizaban todavía en su comercio sus propias formas de moneda y sus 
propias formas de trueque, después de la colonización tuvieron que pagar 
cada vez más en moneda occidental.

¿Debo recordar que para tener acceso a esta moneda tuvieron que pro
ducir café u otros productos que muy a menudo no consumían y que debían 
vender en el mercado nacional e internacional del que no tenían control 
alguno? También se les propuso, y más a menudo se les impuso, enviar a sus 
hombres a trabajar en plantaciones europeas, donde permanecían durante 
varios años separados de su tribu y de su familia, mezclados con otras etnias 
cuya existencia ignoraban hasta entonces. A raíz de estas rupturas y de estas 
nuevas prácticas apareció un tipo de hombre nuevo, miembro de una comu
nidad supratribal y súbdito de un Estado colonial antes de convertirse en 
ciudadano de un Estado poscolonial independiente que la antigua potencia 
había dotado a veces, como en el caso de Nueva Guinea, de un régimen 
democrático parlamentario y pluripartidista antes de partir. Esto no signi
fica que Occidente no acepte, cuando le conviene, regímenes no parlamen
tarios o regímenes que prohíban la existencia de varios partidos. Esto se vio 
en Chile, con el apoyo que los Estados Unidos dieron al régimen del General 
Pinochet, y se vio en Africa occidental con el apoyo de Francia a regímenes 
despóticos como el del Gabón.

Por último, y éste es el aspecto de la occidentalización que resulta más 
delicado de analizar, parece que una sociedad no occidental se considera 
prácticamente «occidentalizada» cuando, no contenta con haber adoptado 
una economía capitalista y un régimen parlamentario multipartidista, se 
adhiere abiertamente a la Declaración de Derechos Humanos como una nor
ma universal y se esfuerza por aplicarla. Recordemos para que no haya ambi
güedad ni contrasentido en mi discurso, que la Declaración de los Derechos 
Humanos en Europa fue el producto de luchas gigantescas contra la servi
dumbre y la opresión de los viejos regímenes feudales y que la posibilidad 
de pensar, actuar y hablar sin ser detenido por la policía real y enviado a la
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Bastilla fue una inmensa victoria popular. Esta Declaración ha ejercido y está 
llamada a ejercer todavía durante mucho tiempo su poder liberador en todo 
el mundo. Pero como texto abstracto, los derechos humanos pueden invocarse 
en otros contextos históricos con otras intenciones y puede servir para 
justificar, por ejemplo, una intervención militar o un embargo económico 
cuyo objeto sea someter o derrocar a un gobierno o a un régimen hostil a los 
intereses de Occidente.

Recordemos que, nacida en Occidente, esta Declaración no se limita a 
reivindicar los mismos derechos políticos para todos los ciudadanos de un 
Estado. Afirma también, en forma abstracta, que todo individuo, cualquiera 
que sea su sexo y su condición social, debe poder disfrutar en la sociedad de 
los mismos derechos que los demás, derecho a pensar, a hablar y a actuar. 
Todo ello en la perspectiva de que toda sociedad debe garantizar a cada uno 
de sus miembros la igualdad de oportunidades para que pueda desarrollar 
sus propias capacidades. La Declaración de Derechos Humanos puede así 
ser presentada por Occidente como la norma definitiva que deben poner en 
práctica todas las sociedades del planeta para garantizar a sus miembros el 
desarrollo y la libertad. Funciona en cierto modo como la definición de la 
«verdadera naturaleza humana» de aquello que en esa naturaleza trascendería todas 
las diferencias culturales e históricas, como una definición que permitiría, pues, 
medir el grado de progreso de las distintas culturas y sociedades en la escala 
de la humanidad. Y en la cúspide de esta escala nadie se sorprenderá al 
encontrar a los pueblos de Occidente que produjeron esta Declaración de los 
Derechos Humanos. Los «derechos naturales del hombre» corren el riesgo 
de desempeñar el mismo papel que antaño tenía la obligación de todos los 
pueblos de la Tierra de reconocer en el cristianismo la «verdadera religión».

No olvidemos sin embargo que la propia Declaración de los Derechos 
Humanos contiene en principio el derecho a la diferencia cultural y el deber 
de respetar esta diferencia y que, por lo tanto, también se la puede invocar 
para prohibir el desarrollo de nuevos derechos para los miembros de una 
sociedad. Precisamente esto es lo que invocan países como China o el Irán en 
nombre de la defensa de sus tradiciones. Lo antedicho demuestra que la 
Declaración de Derechos Humanos es esencialmente normativa y se apoya 
menos en los hechos que en normas elaboradas en el Occidente en el curso 
de los tres últimos siglos de su historia. La Declaración de Derechos Huma
nos contiene además en sí misma la contradicción presente en todas las 
filosofías occidentales entre el derecho a la igualdad y el derecho a la 
libertad. Y esta contradicción inevitable no puede ser superada solamente
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mediante las palabras y las fórmulas mejor elegidas, para ello se requiere 
una transformación de las prácticas sociales.

Cabe observar que desde este punto de vista, las mayores posibilidades 
de conflicto se plantean entre la Declaración y las religiones, ya tenga ésta pre
tensiones universalistas o sean éstas sencillamente locales, puesto que la De
claración supone la existencia de derechos naturales universales más allá de 
todo particularismo cultural y religioso. Esto sólo se explica porque en Occi
dente la religión ha pasado a ser una cuestión privada como lo son otras 
prácticas culturales. Mientras que a principios de la expansión colonial de 
Occidente, el cristianismo era cuestión de Estado y una doctrina que había 
que exportar e imponer, actualmente, lo que constituye una ruptura con su 
propio pasado, Occidente sólo pretende reivindicar una cosa, facilitar en to
das partes el reconocimiento y la aplicación de los derechos humanos. 
Incluso promete a los Estados dispuestos a emprender este camino que les 
aportará a cambio su ayuda financiera, sus técnicas y su protección militar. 
El ejemplo más espectacular es la ayuda prometida desde hace varios años 
a China comunista a condición de que dé pruebas de que respeta los dere
chos humanos o simplemente manifieste su voluntad de avanzar por esta vía.

De todo lo anterior se sigue que Occidente es un conjunto relativamente 
coherente de realidades materiales e inmateriales, de normas, valores, sím
bolos, técnicas, productos y relaciones sociales, un conjunto que se sabe dife
rente de todo lo que se hacía y se hace en otras partes, diferente y superior, en 
una palabra, que se presenta implícita o explícitamente como un modelo que 
hay que imitar o imponer. No debemos sin embargo negar el hecho de que para 
muchos seres humanos en el mundo, Occidente no se percibe como «un mo
delo», a veces se percibe como un modelo que no hay que imitar o que sólo 
hay que imitar parcialmente y en forma selectiva. Para otros, debe ser com
batido y rechazado del pensamiento mismo. No nos sería difícil presentar 
pruebas de la existencia de múltiples formas y actos de referencia contra Occidente. 
Se los puede encontrar tanto en la Rusia anterior y posterior al comunismo 
como en la República Islámica del Irán y, más tradicionalmente, tanto en los 
cultos afrosincréticos de los negros del Brasil como en toda la joven Confe
deración de naciones indígenas de América del Norte.

¿Podemos permitirnos ignorar todos esos actos de resistencia, esta vo
luntad de preservar o de reconquistar la propia identidad cultural? ¿No hay 
que acordarse incesantemente de que la humanidad sólo pudo desarrollarse 
diferenciándose y que la homogeneización de las formas de actuar y de 
pensar según una fórmula única pone en peligro su porvenir? Sin embargo,
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no por ello debemos olvidar que prácticamente ninguna sociedad en el 
mundo actual puede reproducirse sin incorporar en sí algo que venga de Occidente, 
ya sean herramientas, armas, técnicas o relaciones sociales. Incluso las co
munidades aldeanas o étnicas que más encarnizadamente defienden su 
identidad sólo pueden hacerlo dejando partir centenares de sus miembros 
que van a buscar sus medios de existencia en la gran sociedad que los en
globa y los domina. La defensa de los modos de pensamiento y de vida tra
dicionales, o considerados como tales, sólo puede lograrse, paradójicamente, 
mediante la integración, las migraciones, el desarrollo de la economía de 
mercado, etcétera, de las comunidades que se resisten dentro de las estruc
turas globales que amenazan su identidad y socavan al mismo tiempo su re
sistencia. Por esta razón, muchas de las estructuras supuestamente arcaicas 
o primitivas no son más que falsos arcaísmos y falsos primitivismos inser
tados en los procesos globales dentro de los cuales las formas de vida y de 
pensamiento antiguas adquieren irremediablemente un nuevo sentido. De 
todos modos ¿no será la pérdida de parte de la propia identidad el precio que 
es necesario pagar para salvaguardar algo de sí mismo?

Me parece que esta perspectiva global del proceso histórico de expansión 
de Occidente y de occidentalización del mundo proporciona el marco en que 
tienen lugar y cobran sentido el nacimiento y el desarrollo de la antropología social. 
Para ilustrar esta idea vamos a volver a la obra de Morgan y mostrar cómo 
paradójicamente la antropología profesional, producto de Occidente, sólo se 
estableció como disciplina científica al operar precisamente úna descentraliza
ción fundamental respecto de las categorías de pensamiento occidental.

Efectivamente, Occidente, en razón de la creación y la expansión de sus 
imperios, se encontró frente a centenares de sociedades diferentes que quería 
someter, o con las cuales quería comerciar, y experimentó la necesidad de 
conocerlas mejor para poder actuar sobre ellas con mayor eficacia. Esta nece
sidad suscitó la acumulación de una cantidad formidable de información 
que un día debería hacer posible la comparación de estas sociedades. Por lo 
tanto, la antropología no apareció de la noche a la mañana totalmente 
organizada como una nueva disciplina científica universal inventada por un 
genio. De la observación participante practicada tentativamente por todo ti
po de usuarios, sólo se convirtió en una disciplina científica cuando, con 
Morgan y otros, se produjo una ruptura con la etnografía de los misioneros, 
los viajeros, y los militares. ¿En qué consistió esta ruptura?

La ilustraré brevemente eligiendo el ámbito de preferencia de los antro
pólogos, el mismo que cultivó Morgan, el análisis de las relaciones de paren-
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tesco. La ruptura comenzó con el descubrimiento de Morgan de que las 
relaciones de parentesco de los indios seneca revestían una lógica propia y 
enteramente diferente de la de los sistemas existentes en Europa. Mientras 
que los europeos distinguen con palabras distintas el padre y los hermanos 
del padre, a quienes llaman «tíos», los indios no hacen esta distinción y de
signan a todos estos hombres con una misma palabra que Morgan optó por 
traducir como «padre».

Descubrió además que entre los iroqueses la composición de los grupos 
locales exogámicos se explicaba a partir de un principio de filiación diferen
te del utilizado en Europa, un principio que hacía contar la descendencia 
pasando exclusivamente por las mujeres y que Morgan llamó «matrilineal». 
Acababa, pues, de descubrir que las relaciones de parentesco, los principios 
de descendencia y las reglas de residencia tienden a constituir un sistema. 
Pasó entonces a comparar otra decena de sociedades indígenas de América 
del Norte que ya entonces vivían encerradas en reservas separadas del 
mundo de los blancos pero abiertas a su curiosidad científica. Fue entonces, 
ante la diversidad de estructuras terminológicas que descubrió, que Morgan 
tuvo la idea de iniciar un estudio sobre el parentesco a escala mundial.

Se enviaron más de 1 000 cuestionarios a misioneros, administradores 
coloniales, etcétera, y gracias a sus respuestas, por primera vez en la historia 
estuvo reunida en manos de un solo hombre la información más amplia que 
se haya conocido sobre las relaciones de parentesco entre los seres humanos. 
Analizando las respuestas, Morgan tomó conciencia de que la inmensa 
diver-sidad empírica de estas terminologías de parentesco representaba 
otras tantas variaciones de un número limitado de tipos fundamentales de 
organización de la terminología del parentesco, tipos que actualmente, 
siguiendo a Murdock, hemos bautizado hawaiano, esquimal, dravídico, 
etcétera. Estos descubrimientos fueron fundamentales porque permitieron 
proponer varias hipótesis, a saber, que las relaciones de parentesco consti
tuyen un sistema, que la diversidad empírica de esas relaciones pueden 
reducirse a algunos grandes tipos, y que la evolución de las relaciones de 
parentesco no es totalmente aleatoria sino que manifiesta regularidades. En 
ese momento, habida cuenta de la idea que prevalecía sobre la ciencia, se 
creía posible descu-brir posteriormente, detrás de esas regularidades, ver
daderas leyes de la sociedad semejantes a las que rigen la naturaleza.

La ruptura en relación con la etnografía de los misioneros, de los 
militares y de los funcionarios fue, pues, el producto de una descentralización 
del análisis etnológico respecto de las categorías de pensamiento y las realidades
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sociales de Occidente. Después de Morgan los sistemas de parentesco occiden
tales, de tipo cognaticio, sólo podían considerarse casos particulares del ejer
cicio humano del parentesco, formas dotadas de una lógica que las oponía por 
cierto a otras, más exóticas, pero que tenían igualmente una lógica original.

Después de Morgan quedó abierto el camino para preguntarse qué es 
un padre, qué significa la paternidad en las sociedades en que un individuo 
llama «padre» a un conjunto de hombres que a veces pertenecen a genera
ciones más jóvenes que la suya. Incluso cabría preguntarse si el concepto 
europeo de «consanguinidad», la idea de que un individuo comparte la san
gre de su padre y la de su madre tenía sentido universal. Por cierto no ocurre 
así en numerosas sociedades matrilineales en que no se considera que el 
esperma del hombre entre en la concepción del hijo. Queda entonces abierto 
el camino para llevar aún más lejos la descentralización sistemática de la 
antropología respecto al Occidente, con lo que se llegó hasta poner en tela de 
juicio el concepto mismo de parentesco, como hizo Schneider.

Pero volvamos a Morgan que, tras haber dado a la etnología un nuevo 
objeto, nuevos métodos y sus primeros resultados científicos, se dedicó a 
utilizar esos descubrimientos para construir enAncient Society (1877) una vi
sión especulativa de la evolución de la humanidad donde se la veía recorrer 
las etapas de salvajismo, barbarie y civilización atribuyendo a cada estadio 
algunos de los tipos de parentesco que había descrito en su obra precedente 
Sistemas de consanguinidad y afinidad de la familia humana (1853). Una vez más, 
Occidente volvía a convertirse en el espejo y la medida del desarrollo de la 
humanidad. No olvidemos además que el libro pasó a constituir el comple
mento de El Capital para numerosos etnólogos de los países socialistas.

La lección y la moraleja de esta historia son pues claras. La antropología 
sólo puede existir y desarrollarse como disciplina científica separándose 
metodológicamente en relación no sólo con el Occidente sino también en 
relación con todos los universos culturales de referencia a los que pertenecen en ra
zón de su nacimiento o su educación los antropólogos. El análisis teórico de las 
culturas forma parte evidentemente de una cultura. Pero una cultura engen
drada por una práctica científica que se somete a ciertos criterios, a métodos 
de verificación, y persigue objetivos que no tienen nada que ver con los crite
rios y los objetivos de los universos culturales espontáneos insertos en el 
funcionamiento de las sociedades históricas.

Para ilustrar esta idea, tomemos el ejemplo de los mitos. Para un antro
pólogo los mitos no son solamente discursos que representan para quienes 
creen en ellos la verdad oculta de las cosas, son discursos que tienen lugar
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en la lógica del funcionamiento de una sociedad y están también destinados 
a hacerla funcionar. Además los mitos no pueden nunca por definición ser 
«mitos» para los miembros de la sociedad en que funcionan. Para los miem
bros de esa sociedad sólo pueden ser vividos y pensados como verdades 
«evidentes», verdades verificadas en múltiples ocasiones. Si esto es cierto, la 
antropología tendría que aplicar en forma mucho más sistemática de lo que 
lo hace sus talentos sobre el Occidente y poner en evidencia lo que en las re
presentaciones occidentales no es otra cosa que los mitos fundamentales de 
este orden social. Daré un ejemplo.

Hace algún tiempo se propugnaba en Occidente la teoría de que una 
sociedad puede reducirse a un juego entre tres participantes: el mercado, el 
Estado y el individuo (la religión, el arte y otros aspectos de la cultura se 
consideraban como ámbitos privados compartidos o no por los individuos 
y cuyo ejercicio está garantizado por los derechos humanos). Más reciente
mente otra teoría quiso reducir esta tríada a una diada proponiendo, con 
mucha seriedad, la idea de que se podía ir más lejos privatizando todas las 
funciones colectivas asumidas por el Estado, excepto el control de los ejér
citos y los armamentos nucleares. La sociedad se iba a convertir por fin en 
lo que debía ser, una suma de individuos que negociaban entre ellos en un 
gigantesco mercado de bienes y servicios la satisfacción de sus necesidades 
y sus deseos. Obviamente, esta visión se apoyaba como la precedente en la 
idea nunca puesta en tela de juicio de que el dinero puede medir el valor no 
solamente de todas las necesidades, sino también de todos los medios de sa
tisfacerlas. Y en un plano aún más fundamental que todo es negociable en lo 
social. Sin embargo, esto es falso, aunque sólo lo sea porque ningún individuo 
será jamás capaz de negociar con su propio nacimiento y su propia existencia.

No es muy difícil ver que estas «teorías» no son más que mitos y espe
jismos. No todo es negociable en lo social y la relación social no se reduce a la 
suma de contratos negociados o de convenciones adoptadas entre indivi
duos. Estas representaciones de la sociedad y el individuo son mitos que co
mo tales expresan a la vez algo del orden social de Occidente y captan en 
forma ilusoria las aspiraciones que surgen del fondo de este orden. Estas 
teorías no son, pues, solamente mitos sino que también funcionan como espejismos. 
El individuo se reduce aquí a una persona jurídica abstracta a quien se dota 
de un cierto número de libertades, de pensar, de decir y de hacer no impor
ta qué, dentro no obstante de límites expresados por el adagio popular «no 
hagas a los demás lo que no quemas que te hicieran a tí», fórmula utilitarista 
opuesta al imperativo de la ley moral según Kant: «Actúa de forma tal que
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trates a la humanidad tan bien en tu persona como en la de cualquier otro, 
siempre como un fin y nunca solamente como un medio».

En la visión utilitarista del individuo, éste se ha convertido en un ser sin 
contenido cultural particular, asexuado, un operador abstracto dotado del poder ilu
sorio de negociar todas las relaciones con el otro tanto dentro de un mercado como 
con el Estado y esto en nombre de sus propios intereses y con el objeto de maxi- 
mizar el conjunto de sus satisfacciones. Es evidente que tales representaciones 
no corresponden a la realidad y que esta disparidad entre estas representacio
nes y la realidad es'lo que las hace funcionar como norma ideológica dentro 
de esa realidad. Como toda norma ideológica debería pues ser objeto de un 
análisis antropológico e histórico. Otros aspectos máslzoncretos de las socie
dades occidentales dejan traslucir fácilmente cómo su pretensión de ser 
modelos para la humanidad no suele ser más que un espejismo.

Así, pues, en Occidente se dedica mucho tiempo y dinero a dar una for
mación profesional a los niños, a asegurarles un oficio, un porvenir. Sin 
embargo, esto es instruirlos y no educarlos, puesto que educar es enseñar a 
alguien a asumir sus responsabilidades, a ser responsables de sí ante los otros 
y de los otros ante sí. Mientras que en tantas sociedades no occidentales se 
dedica mucho tiempo a iniciar a los niños para que se conviertan en hombres 
o mujeres, parecería haber una especie de vacío estructural en Occidente en 
lo que respecta a esta función. Ni la familia, ni la escuela, ni el Estado parecen 
hoy en día enteramente capaces, aun si conjugan sus esfuerzos de educar a 
los jóvenes.

Por último, parece que el Occidente sufre los efectos acumulados de un 
doble desencanto del mundo, por emplear la expresión de Max Weber. En el 
siglo XIX, el mundo occidental se desencantó de la religión convertida en 
asunto privado y la reemplazó por la política como principal institución de 
integración colectiva. Posteriormente, a principios de este siglo, la revolu
ción bolchevique supuso la esperanza de la construcción de un mundo mejor 
hecho para los hombres y por los hombres, sin referencia alguna a Dios o a 
la ley natural. Sólo en algunas décadas, al amparo de esta utopía, el verda
dero socialismo demostró ser una maquinaria terrorista y un sistema econó
mico ineficaz. ¿Este mundo doblemente desencantado de las promesas de 
salvación en el cielo o en la Tierra está ya al final de la historia, como pre
dicen algunos?

¿Constituye esto la prueba definitiva de que la historia, es decir la 
sucesión de formas sociales no tiene ningún sentido? ¿O bien la historia no 
tendría ningún sentido desde que se la fuerza a tener sólo uno que condu-
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ciría a Dios o a los hombres? Pero si la historia tiene un sentido o muchos 
sentidos, es necesario que continuemos tratando de descubrirlos y de hallar 
sus razones. Para asumir esta tarea no me parece que estemos teóricamente 
peor equipados que nuestros predecesores. Lo que hemos aprendido de las 
transiciones «logradas» del capitalismo y «frustradas» del socialismo es que 
dos de sus aspectos de la vida social, las relaciones económicas y las rela
ciones políticas, constituyen las fuerzas más poderosas que inducen no sola
mente a cambios sn la sociedad, sino que determinan también cambios de 
sociedad. Y estas relaciones tienden, al parecer, a tener entre ellas verdade
ras afinidades estructurales, la economía de mercado con el Parlamento, la 
economía dirigida con la dictadura de un partido.

Esta idea de que, de entre todas las relaciones y todas las fuerzas que 
componen una sociedad y que pueden hacer cambiar el ser social del hom
bre, las relaciones económicas y políticas tienen más peso que otras, idea que 
no era exclusiva de Marx, puesto que la compartía con muchos pensadores 
de su época, recibió sin embargo de él la formulación más clara. Cabe lamen
tar que el pensamiento de Marx haya sido reducido por la mayor parte de sus 
discípulos a la idea escueta de que sólo las realidades económicas constitu
yen el fundamento único de la sociedad humana y la fuente de sus transfor
maciones, de su evolución y de su historia. Sin embargo, no es necesario ser 
marxistas para percibir que los acontecimientos relevantes de este fin de 
siglo XX, la caída del muro de Berlín y la rápida desintegración de los 
regímenes comunistas, la brecha cada vez mayor que separa a los países 
capitalistas desarrollados de los países del Africa negra o de Bangladesh, en 
resumen, la que separa al Norte del Sur y al Este del Oeste, verifican la 
hipótesis de que las relaciones y las fuerzas económicas y políticas tienen 
más peso que otras en la conformación y la evolución de las sociedades.

Las otras relaciones sociales, como por ejemplo las relaciones de paren
tesco o las relaciones religiosas, no parecen ligadas por correspondencias 
«necesarias», ni siquiera por afinidades estructurales con estas realidades 
económicas y políticas. El cristianismo, religión fundada en los Evangelios 
y el Nuevo Testamento, se formuló ocho siglos antes de que cristalizara el 
sistema feudal y dieciséis siglos antes de que el sistema capitalista comenza
ra a abrirse camino en Occidente. No hay que olvidar, pues, en ningún mo
mento que su nacimiento nada tiene que ver con estas formas de economía 
y de sociedad que aparecieron mucho después y que se convirtieron en el 
fundamento y la fuente de expansión de Occidente. La antropología, como 
todas las ciencias sociales, no puede hoy menos que criticar la ilusión de que
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un solo aspecto de la vida social pueda ser el fundamento general y único de 
todos los demás aspectos. Ya se considere que este fundamento sea el económi
co, como para los marxistas, o que sea religioso como se afirmaba a veces a 
propósito de la India o los países islámicos, o político, como se ha di-cho a 
propósito de la Grecia antigua, ninguna de estas teorías ofrece una cla-ve 
universal que permita explicar la diversidad de las sociedades y de sus 
transformaciones en el curso de la historia.

Debería resultar claro, de los análisis precedentes, que la situación 
epistemológica de las ciencias sociales en este final de siglo XX, ya no tiene 
mucho que ver con los contextos que presidieron su nacimiento ni con los 
debates filosóficos característicos del siglo XIX. Es además evidente que 
ninguna ciencia social, ni la antropología, ni la economía, ni la sociología, 
basta por sí misma para dar cuenta de los hechos sociales que estudia. Los 
historiadores recurren cada vez más a perspectivas antropológicas para 
reconstituir la vida en Roma o en la Edad Media. Por su parte, el antropólogo 
se asocia al sociólogo para estudiar la evolución de las comunidades urbanas 
y los dos necesitan los trabajos de los demógrafos o de los economistas. En 
la utilización combinada de las ciencias sociales, todas necesarias para ana
lizar una sociedad, la antropología aporta sin embargo algo único. Por su 
método, se esfuerza en escuchar lo que la gente dice de sus propias relacio
nes sociales y, por ende, de sí misma.

El contexto de la antropología no tiene ya nada que ver actualmente con 
el de su nacimiento o, más bien, con el de sus nacimientos sucesivos. La 
época de los grandes descubrimientos y de los viajes a América y al Oriente 
ha pasado hace mucho. Los grandes imperios coloniales desaparecieron a 
me-diados de siglo, incluso si dejaron una profunda huella en numerosas 
socie-dades de Africa, Asia y América. En resumen, desde entonces se ha 
registrado un movimiento doble y parcialmente contradictorio. La antropo
logía tendió a replegarse sobre Europa occidental y sobre América, pero, al 
mismo tiem-po, tomó conciencia de que los métodos de observación parti
cipante elaborados para el análisis de las sociedades no occidentales podían 
aplicarse a todo tipo de ámbitos que no tenían nada que ver con sus ámbitos 
de interés tradicionales.

Se abrieron así, con diferente grado de éxito, toda una serie de nuevas 
orientaciones. La antropología urbana, la antropología industrial, la antro
pología de la salud y la enfermedad, la antropología de los sistemas educa
tivos y, en primerísimo lugar, el análisis de las relaciones entre hombres y 
mujeres. Con la excepción del análisis de las relaciones entre los sexos, en
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que la antropología ocupa una posición dominante, la disciplina se encontró 
penetrando en ámbitos que ya estaban ocupados en considerable medida y 
desde hacía mucho tiempo por la sociología y la historia. Es esta antropolo
gía renovada, asociada más estrechamente a las demás ciencias sociales, la 
que se ofrece actualmente como un instrumento eficaz para analizar cual
quier sociedad, sea occidental o no.

Sin embargo, tras el repliegue parcial de la antropología sobre Europa 
ocurrido en una época en que ésta se abriría, tras la caída del Muro de Berlín 
y la desintegración del comunismo, hacia la Europa central y la Europa 
oriental, asistimos a un renacimiento de la antropología en países como 
Hungría, Bulgaria, Rumania, Rusia y, en el otro extremo del planeta, Viet- 
nam. Esto ocurre en circunstancias en las que los problemas acumulados 
mucho antes de este siglo, pero que se negaron o reprimieron en su transcur
so, problemas de identidad nacional, de identidad étnica, etcétera, reapare
cen en primer plano y provocan nuevas confrontaciones. Además, el nuevo 
impulso de grandes religiones como el islam, mal comprendido en Occiden
te, en parte a causa de las formas integristas que reviste y de las luchas po
líticas a las que sirve de pretexto, y la aparición en el propio Occidente de 
nuevas formas de vida y de comunidades espirituales, todo ello requiere los 
análisis de la antropología y la sociología, pero siempre a la luz de la historia.

A estas alturas se habrá comprendido que, según mi parecer, la antro
pología no está vinculada en forma indisoluble a los intereses de Occidente, su tierra 
natal, y que tal vez esto haya sido así desde su origen, puesto que sólo pudo 
constituirse como disciplina científica descentrándose parcialmente de Oc
cidente y porque de inmediato, en el curso de su evolución, procedió a sufrir 
mutaciones que le hicieron superar en gran medida las contradicciones 
inherentes a sus orígenes.

Seguir afirmando que la antropología no es más que una forma sutil de 
servir a Occidente y a sus aspiraciones imperiales equivale a hacer caso omi
so del hecho de que fue precisamente dicha ciencia, desarrollada en Occi
dente, la que nos hizo caer en la cuenta de que las instituciones europeas y 
nuestros sistemas de parentesco, por ejemplo, no eran más que un caso par
ticular entre otros y de que los otros sistemas también tenían su propia ló
gica. ¿Y qué decir cuando se determinó que el sistema de parentesco europeo, 
que llamamos cognaticio, era una variedad del mismo tipo que el de los 
esquimales?

¿Se puede considerar carente de sentido el hecho de que la comparación 
de miles de terminologías de parentesco que existen en la superficie del
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globo haya demostrado que no son más que variantes de seis grandes tipos 
de terminologías, cuyo inventario, en lo fundamental, ya había sido hecho 
por el fundador de la antropología, Lewis H. Morgan, tipos que trascienden 
las diferencias culturales y lingüísticas que existen entre las 10 000 socieda
des que coexisten actualmente en la superficie de la Tierra? Por último, al 
mostrar que tal o cual sistema de parentesco no estaba necesariamente vin
culado a tal o cual forma de producción o de poder, la antropología contri
buyó, con otras ciencias sociales, a poner en tela de juicio los presupuestos 
de ciertas teorías generales de la historia desarrolladas en Occidente y que 
hacen del factor económico, del político o del religioso el primer motor de la 
evolución de la humanidad.

Se habrá comprendido también que la antropología ya no es una disciplina 
condenada y que no está en una crisis general incluso si lo están muchos de los 
antropólogos. La antropología puede convertirse, para las mujeres y los 
hombres de todas las culturas, en un instrumento eficaz para tomar concien
cia tanto de las características particulares como de los elementos universa
les de su propia cultura.

En resumen, creemos poder afirmar que el desarrollo de la antropolo
gía ya ha demostrado mediante sus mejores resultados, a menudo los más 
inesperados, que era realmente posible construir una visión metacultural del 
hombre sin sacrificar por ello la diversidad cultural de la humanidad y sin 
reducir esta visión metacultural a la proyección sobre todas las sociedades 
humanas, todas las culturas pasadas o presentes, categorías y valores que 
Occidente elaboró para tomar conciencia de sí mismo y que corresponden, 
en forma más o menos adecuada o mistificada, a sus propias estructuras y a 
su propia historia.

Lo que presupone la construcción de una visión metacultural del 
hombre (que no será jamás el producto espontáneo de una conciencia o una 
cultura) es que ninguna cultura particular, cualquiera que sea, puede servir co
mo único punto de partida, como centro de referencia para construir una 
ciencja del hombre. En realidad, las ciencias del hombre excluyen la posibi
lidad misma de que una cultura particular se erija en centro universal de 
referencia. Que esta cultura sea la de una civilización antigua como la de la 
China, o la de un pequeño grupo de indios jíbaros de la selva del Amazonas, 
o la de los blancos de América del Norte, o la de los uzbecos del Asia Central, 
ninguna tiene más derecho que otra a erigirse en norma universal. Edificar 
una ciencia del hombre es como pasar de una geometría de tres dimensiones, 
que parece corresponder perfectamente a los datos de la percepción humana
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a geometrías de (n) dimensiones que corresponden a estructuras del univer
so no directamente perceptibles.

Evidentemente, porque esta tarea es muy difícil y porque exige constan
temente un trabajo crítico del observador sobre sí mismo para tomar conciencia 
de las telarañas que obstruyen su visión o la filtran, es decir, de los presupues
tos socioculturales que se inscribieron en la formación de cada uno de noso
tros, en la mayoría de los casos sin que lo supiéramos, se presenta siempre la 
tentación de negar la posibilidad de esta visión metacultural del hombre. Ese 
escepticismo existió, por lo demás, en todas las etapas del desarrollo de las 
ciencias. Sin embargo, actualmente, a fines del siglo XX, asistimos a un cues- 
tionamiento más radical de la posibilidad de las ciencias del hombre en 
nombre de una doctrina bautizada curiosamente como «posmodernismo».

Difundido ante todo en el Occidente anglosajón, pero inspirado princi
palmente en autores franceses como M. Foucault, J. F. Lyotard, J. Derrida, in
cluso P. Bourdieu, cuya obra y pensamiento, muy diferentes, son mezclados 
a menudo y sin matices por cierto número de sociólogos, antropólogos y 
críticos literarios, el posmodernismo proclamó la necesidad de «deconstruir» 
todas las ciencias sociales, al igual que la filosofía y la crítica literaria. En 
verdad, esta voluntad de deconstruir no tiene por qué asustar a nadie, puesto 
que precisamente la tarea normal y tradicional de toda investigación científica 
es deconstruir las representaciones de las realidades, de los objetos y de los 
procesos que estudia para reconstruirlas sobre la base de nuevas hipótesis que, 
según se espera, permitirán poner de manifiesto propiedades, relaciones o 
procesos hasta entonces desconocidos o interpretados de otra manera.

Pero deconstruir para reconstruir no es lo mismo que deconstruir para 
disolver. En lugar de un conocimiento «objetivo» del Otro, declarado impo
sible, se ha tratado de desarrollar un conocimiento «poético» del Otro que 
corre más que nunca el riesgo de no ser más que otro reflejo de sí mismo. El 
antropólogo posmoderno, ante los escritos de sus predecesores y sus conclu
siones, tiende sólo a ver una nueva serie de textos que no hacen más que 
comentarse unos a otros pretendiendo referirse a un texto original, el 
discurso de los indígenas que, por su parte, no resulta ser más que un texto 
entre otros elevado arbitrariamente a la dignidad de referencia última. En 
resumen, en última instancia no hay más que textos sin autor y sin contexto. 
Rousseau por lo tanto no habría existido, puesto que cada generación e 
incluso cada lector lo reinventa en la lectura.

Tal vez valga igualmente la pena observar en qué contextos se desarro
llaron esas ideas. En el momento en que el socialismo estaba ya en plena des-
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composición, antes de desplomarse tras la caída del Muro de Berlín, o sea en 
el momento en que el Occidente, al que también está ligado el Japón, apare
cía como el centro indiscutido de un nuevo orden mundial del que los Esta
dos Unidos son el guardián supremo, la única superpotencia que reina en 
adelante sobre esta Tierra, precisamente entonces parte de los intelectuales 
occidentales proclamaron la imposibilidad de un conocimiento objetivo del 
Otro, y sobre todo de las culturas de los otros, de las culturas no occidentales.

Nadie negará sin embargo que es legítimo poner en duda la afirmación 
del carácter supuestamente «científico» de las ciencias del hombre o del 
carácter «universal» de una filosofía cuando se descubre la presencia, burda 
o sutil, del etnocentrismo occidental, o tal vez más allá de esa sensación de 
malestar o de esas estrategias de poder, puede verse en el movimiento pos
modernista una cierta manera de tomar conciencia (¿poco feliz?) de las nue
vas posibilidades de dominación e incluso de aniquilación de las culturas no 
occidentales que contiene el nuevo orden mundial, nueva etapa en la domi
nación de Occidente. Pero, probablemente, sea también la dolorosa concien
cia del poco efecto que han tenido hasta nuestros días, sobre la marcha de la 
sociedad y la evolución de las culturas, los conocimientos científicos peno
samente adquiridos sobre esas sociedades y esas culturas, lo que nutre el 
escepticismo, el desencanto y el encerrarse en sí mismos de los intelectuales 
que quizás esperan todavía poder escapar en parte al ghetto de su propia 
cultura practicando el conocimiento «poético» del Otro.

Estas son las razones por las que, a nuestro juicio, la antropología aun 
cuestionada desde el interior, no solamente no está condenada a desaparecer, 
sino que incluso está llamada a desempeñar un papel cada vez más importante. 
Puesto que evidentemente todo el sentido de la humanidad no se concentra en 
una sola parte de ella, todas las sociedades seguirán teniendo sentido, seguirán 
elaborando la historia de la humanidad, aunque algunas de ellas persistan 
en negar todo sentido a cualquier otra que no sea la propia. Es precisamente en 
es-te contexto de un nuevo orden mundial dominado más que nunca por el 
Occi-dente que los antropólogos están en mejores condiciones que otros de 
detectar la violencia no sólo ideal, sino también social y material contenida en 
las re-laciones entre culturas, así como la que cada cultura eleva dentro de sí. 
Cier-tamente su oficio no los predestina a desempeñar las grandes funciones 
del poder, las que permiten actuar directamente en el conjunto de una 
sociedad, pero les cabe una responsabilidad particular, la de ser capaces de 
poner de ma-nifiesto esa violencia que no aparece por lo común o que ciertos 
grupos, que existen en toda sociedad, se empeñan en hacer desaparecer 
intencionadamente.
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Todos saben que la violencia tiene que aparecer un día como tal para que 
algunos se decidan a actuar para contenerla, incluso para eliminarla. Tam
bién sabemos por experiencia que cuando la violencia en las relaciones 
sociales y en el pensamiento comienza a ser contenida o suspendida, cobran 
existencia posibilidades de pensamiento y de acción hasta entonces imposibles.
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ÍJyhillipe Descola nació en París en 1949. Estudió filosofía en la Escuela 
JL Normal Superior antes de escoger la etnología y adentrarse en el estudio 
de las sociedades amazónicas, bajo la dirección de Claude Lévi-Strauss.

Después de un primer viaje a México para realizar trabajo de campo 
entre los tzeltales de Chiapas, escogió trabajar entre los achuares del Ecua
dor, un grupo étnico selvático de lengua jíbara.

A lo largo de todos esos años de investigación y docencia (es profesor 
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París), Phillippe 
Descola se ha dedicado al análisis de las relaciones existentes entre el hom
bre y la naturaleza en las sociedades premodernas. Es autor de dos libros 
sobre los achuares. La nature domestique, publicado en 1986, es un análisis de 
la forma mediante la cual los jíbaros clasifican a la naturaleza, con el fin de so
cializarla, creando categorías, actos y prácticas que conforman a la vez el 
sistema simbólico y la praxis de la ecología achuar.

Les lances du crépuscule publicado en 1993, es un relato donde los datos 
etnográficos se mezclan con la reflexión humanista del antropólogo para 
esbozar un cuadro emotivo, a la vez que realista, de las condiciones de vida 
del pueblo jíbaro. Está urdido con el relato de mitos, sueños, narraciones 
anecdóticas o chamanísticas y construido con base en testimonios y recuer
dos de largos periodos de trabajo de campo en los que afloran, permanente
mente, la sensibilidad del autor y las emociones de quienes compartieron su 
vida en la selva amazónica.

En septiembre de 1995, Phillipe Descola fue profesor invitado de la 
División de Posgrado de la Escuela de Antropología, donde dio un curso de



Marie Odile Marión182

Usted ha trabajado mayormente en los fenómenos de clasificación de la naturaleza 
y los modelos de representación del medio natural partiendo de una relectura de los 
textos de antropología estructuralista y cognoscitiva, ¿cómo definiría lo que llama 
la «ecología simbólica»?

El término ecología simbólica no me es enteramente satisfactorio, lo uso 
más bien para marcar la diferencia con la ecología cultural, es decir, me inte
reso en los fenómenos de interrelación entre los hombres y el medio ambiente, 
sin considerar que haya una determinación previa de la naturaleza en cuanto 
a la definición de los sistemas sociales, de las instituciones y de los rasgos 
culturales. Entonces, la ecología simbólica, para mí, es el estudio del sistema 
de interrelación entre hombre y naturaleza, considerado desde el punto de vis
ta de los actos a través de los cuales se socializa la naturaleza, éstos pueden ser 
actos técnicos como, la cacería, la pesca, la agricultura, o conocimientos y ac
tos; aunque para nosotros no son propiamente actos técnicos, sino también 
actos rituales, que permiten diseñar toda una configuración de representa
ciones orientando la relación que una cultura tiene con su medio natural.

Evidentemente, esos aspectos técnicos de socialización material, tienen 
su importancia, pero no quiero dividir entre el aspecto material, por un lado, 
y el aspecto ideal o cognoscitivo, por el otro. Por eso uso el término simbólico 
para marcar la diferencia, más que como una afirmación propagandística a 
favor de una posición simbólica.

ecología simbólica a los estudiantes de la Línea de Investigación en Antro
pología Simbólica. En este curso participaron también estudiantes e inves
tigadores de diversas instituciones de educación superior.

La entrevista que publicamos recupera sintéticamente los principales 
puntos abordados a lo largo de su curso.

Antes de entrar en preguntas más concretas, sobre la influencia que ha podido 
recibir de otros colegas suyos, quisiera primero saber qué hubo antes de sus libros, 
en cuanto a las corrientes teóricas, y por qué difiere tanto su epistemología de las 
demás corrientes teóricas que se han interesado en la antropología de la naturaleza 
a lo largo del siglo XX.

En realidad, no sé si difiere tanto, porque ser original es siempre una 
cosa muy difícil. Pero, cuando empecé a trabajar esas cuestiones, en una pers
pectiva etnológica, es decir, tratando de entender los sistemas de interrela
ción existentes entre la sociedad de la cuenca amazónica y su medio ambiente, 
el panorama teórico, en aquel entonces, estaba orientado hacia dos posicio-
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nes bastante dogiriáticas y antitéticas: una era una postura materialista, la de 
la ecología cultural de los seguidores de Stewart, y sobre todo de Marvin 
Harris, quienes trataban de interpretar una gran parte de los fenómenos 
sociales y ciertos rasgos culturales, como dependientes, en primera instan
cia, de factores limitantes del medio ambiente. La otra, derivada de la co
rriente simbólica del estructuralismo que consideraba más bien a la naturaleza 
como una especie de texto, un libro abierto, podríamos decir, con el cual cada 
cultura hacía una construcción específica, proponía una interpretación 
específica. Por un lado, la naturaleza era el motor de la acción social, diría
mos, del movimiento de creación cultural, por otro lado, la naturaleza era 
sencillamente una especie de léxico, es decir, una fuente de símbolos que 
evidentemente era necesario conocer para entender cómo organizaba cada 
cultura esos elementos en un sistema simbólico particular.

Me parecía muy poco satisfactoria esa situación por el dualismo que 
existía entre ambas posiciones. Y la solución que le di fue resultado, en parte, 
de mi experiencia de campo, cuando me percaté de que en la sociedad en la. 
cual yo trabajaba—un grupo jíbaro del Ecuador—los achuar no hacían, co-=R 
mo nosotros, una distinción clara entre sociedad y naturaleza, sino que con-”»^ 
ferian atributos sociales a los seres de la naturaleza. Es decir, que no existíalo 
una ruptura, una dicotomía entre mundo social y mundo natural, sino que|||  
había un continuum decreciente de socialización, desde el mundo doméstico^: LL 
hacia la selva. Pero, aun en la selva, los hombres se relacionaban con los|~; 
animales que cazaban a través de ritos de cacería, a través de plegarias, como^ 
acostumbraban hacerlo con afines, es decir, tratándolos como tales. De igual62^ 
manera, las mujeres trataban a las plantas como consanguíneas, es decir, co-jjg£ 
mo hijas. Eso, cuando empecé a entenderlo, me llamó mucho la atención.f==I? CQ 
Evidentemente, yo sabía que no hay una coincidencia exacta entre lo que no-^ 
sotros llamamos el mundo de la naturaleza y lo que otras culturas entiendeng^ 
por el mundo de la naturaleza. Pero esta falta total de separación—excep-LJ1~‘ 
to por un pequeño segmento de la naturaleza, compuesto de seres naturales, 
o no humanos, que no están provistos de un alma y que por lo tanto no pue
den comunicarse con los hombres— me impresionó tanto que atrajo todo mi 
interés. Fue entonces cuando me surgió la idea de ver si esta distinción entre 
naturaleza y cultura que parecía obvia, tanto para los materialistas, como 
para los estructuralistas o los que hacían antropología simbólica, podía ser 
válida en sociedades que aparentemente no hacían esa distinción.

Este fue mi punto de partida y no sé si es muy original, porque, por otro 
lado, tengo una doble formación intelectual: por una parte, estuve muy
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influenciado por una variante del marxismo, que es la que desarrollaba 
Maurice Godelier, quien enfocaba su interés hacia la materialidad, las técni
cas, el papel de la apropiación de la naturaleza en la construcción social. Por 
otra parte fui muy influenciado también por mi director de tesis, Claude 
Lévi-Strauss, es decir, por una interpretación estructural, con la idea de que 
hay estructuras subyacentes, patrones subyacentes que definen la práctica 
social. Recibí todas esas influencias como muchos antropólogos franceses de 
mi generación. La problemática que después desarrollé arraiga en esas dos 
fuentes, pero con una estimulación proveniente del trabajo de campo. Creo 
que en muchos casos es así: el trabajo de campo desencadena, a parte de la 
etnografía, una especie de tren de pensamiento que, poco a poco, nos lleva 
en direcciones que realmente estaban imprevistas al inicio.

Usted ha subrayado la distinción fundamental y terminante que existe entre dos 
vertientes epistemológicas de la antropología moderna y, en este sentido, opone la 
naturaleza naturalizada a la naturaleza naturalizante. ¿De qué manera esta distin
ción ofrece nuevas alternativas, herramientas, pistas, e inclusive nuevas hipótesis 
para la investigación de esa dualidad sociedad-naturaleza?

Esa oposición más bien es una evidencia. Describe el estadio de la episte
mología dualista en la cual se mueve la antropología. Por un lado tenemos a 
la naturaleza naturalizada —es decir a esa idea de que la naturaleza está con
formada exclusivamente o tiene existencia sólo en cuanto sirve de depósito, de 
almacén de símbolos para la actividad simbólica— y por otro lado a la natura
leza naturalizante, es decir, esa perspectiva según la cual es por medio de su 
adaptación a la naturaleza, de las técnicas por las cuales el hombre se adapta 
a la naturaleza y la transforma, que logra dar su ímpetu y sus características a 
la vida social. Ambas perspectivas son dualistas porque se basan precisamente 
en esa distinción entre el mundo de la cultura y el mundo de la naturaleza. En 
ambos casos la naturaleza es vista (explícitamente en el caso del materialismo 
de la naturaleza naturalizante, implícitamente en el caso de la naturaleza na
turalizada) de forma igual a este campo ontológico que nosotros llamamos 
naturaleza, lo cual constituye una paradoja, pues una antropología relativista, 
que pretende que cada cultura construye, codifica en forma específica el 
mundo y en particular el mundo natural, a pesar de ese relativismo, acepta 
que la naturaleza corresponde a lo que nosotros entendemos por naturaleza.

Existe, entonces, una base de universalismo en el relativismo. Mientras 
Marvin Harris se interesó por tratar de entender lo que llamaba los enigmas de 
la cultura, es decir resolver enigmas, a Julián Stewart le interesaba intentar
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Sí de acuerdo.
Por un lado—él lo dijo varias veces muy claramente—creo que nadie 

está de acuerdo con todas las premisas y los postulados de la antropología

entender los rasgos periféricos del núcleo central. En realidad cada sociedad 
es el resultado de una adaptación específica a un medio ambiente específico. 
El resultado en cierto modo es que, como todos los sistemas de adaptación 
parecen ser distintos —hay ecosistemas que también son distintos— el uni
versalismo inicial resulta en un relativismo ecológico. Así que cada sociedad 
es el producto de su adaptación, pero esa es la única premisa de esta co
rriente antropológica y resulta de una gran cantidad de monografías sobre 
estos temas específicos de adaptación.

Encontramos esta paradoja: por un lado el relativismo llega a un uni
versalismo a través de la concepción de que la naturaleza corresponde a lo 
que nosotros llamamos la naturaleza dentro de esta forma de universalismo; 
en tanto que la ecología cultural—que a través de su posición materialista es 
una corriente universalista— llega a un relativismo ecológico.

Así está la situación, así la veo yo y parece ser un callejón sin salida. Por 
eso propongo abandonar la idea de esa distinción, de esa dicotomía natura
leza-cultura para, proponiendo nuevas metas y nuevas herramientas, tratar 
de entender 1- ecología en tanto sistema de interrelaciones entre lo que lla
mamos humanos y no humanos. En cierto modo tenemos que buscar tam
bién nuestras herramientas lingüísticas y es muy difícil evitar hacerlo. Pero 
por lo menos debemos tratar de evitar usar los términos de naturaleza y cul
tura. Por eso uso «humanos» y «no humanos» aunque tampoco sea perfecta
mente satisfactorio, ya que, para muchas culturas, ciertos animales y ciertas 
plantas están en una categoría que no sería la de humanos sino la de personas.

Quisiera retomar un punto que empezó a tratar hace unos minutos, en cuanto a la 
influencia que recibió de Maurice Godelier por un lado, a través del marxismo y de 
la antropología marxista y de Claude Lévi-Strauss, por otro. Me gustaría que 
hablara un poco más de la influencia que tuvo Lévi-Strauss sobre su propia an
tropología, sobre la orientación peculiar que dio a sus investigaciones, con el fin de 
delimitar o definir esa importancia. Porque, independientemente de que nosotros 
lo consideremos como uno de los hijos predilectos de Lévi-Strauss, sentimos en la 
lectura de sus textos que había momentos en los que cuestionaba ciertos plantea
mientos del maestro. Me gustaría que lo definiera un poco más.

Bueno creo que el único estructuralista en antropología es Lévi-Strauss.
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estructural. Sin embargo, hay una especie de fondo común en el estructura- 
lismo que comparten cierto número de antropólogos franceses: la idea de 
que la vida social es el producto de estructuras, es decir, como lo dijo Lévi- 
Strauss, de seres o entidades que son a la vez inteligibles y empíricas, los que 
constituyen, a su vez, los elementos subyacentes que organizan las prácticas.

Puedo explicar muy sencillamente hasta dónde estoy de acuerdo con 
Lévi-Strauss y en qué punto me separo de él. Cuando Lévi-Strauss dejó de 
interesarse en los sistemas de parentesco y pasó al estudio de la mitología, lo 
hizo, según dijo, porque su antropología se había vuelto más y más una se
miología, una psicología. Las estructuras de la mente que él había encontrado 
en las estructuras elementales del parentesco, como esos patrones que orga
nizaban los sistemas de intercambio matrimonial, la reciprocidad, el don, ya 
eran para él una especie de imperativo categórico. Escribió a principios de Lo 
crudo y lo cocido que, en cierto modo, podrían ser propiedades objetivadas de 
la vida social. Como él estaba interesado en la arquitectura de la mente hu
mana pasó a la mitología, porque en ella hay una serie de cuentos que no tie
nen sentido real, en los cuales, de alguna manera, la mente se desdobla y juega 
consigo misma. Por eso le parecía ser el campo de investigación más adecuado 
para su ambición. En cambio, aunque evidentemente hay elementos en nues
tra percepción y forma de conocer a los demás y al medio ambiente, que per
tenecen a universales, yo pienso que todavía sabemos muy poco sobre ellos, 
aunque seguramente se apoyan en esos universales cognoscitivos. Sin embar
go creo estar más interesado precisamente en lo que Lévi-Strauss trató de de
jar de lado para ir hacia la psicología, en esas estructuras como propiedad 
objetivada de la vida social. Aunque tenemos evidentemente que tomar en 
cuenta los avances de la antropología cognoscitiva, me interesan más las pro
piedades objetivadas de la vida social, que varían, evidentemente, según las 
culturas. Me parece que, por la naturaleza misma de la vida social, el tipo de 
relaciones que los humanos tienen con los otros humanos y con los no hu
manos, no puede ser infinito. Creo que esas estructuras existen en número 
limitado y en este sentido regreso al estructuralismo, porque pienso que esas 
estructuras, las cuales llamo esquemas de la praxis, conforman lo que Lévi- 
Strauss precisamente llamaba un grupo de transformaciones: es decir, una 
combinatoria cerrada al interior de la cual hay distintas combinaciones po
sibles entre sistemas de relación, sistemas de mediación, sistemas de cate- 
gorización, sistemas de identificación, etcétera.

La orientación hacia la psicología y hacia la elucidación de las estruc
turas mentales, como productoras de la vida social, fue lo que llevó método-
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lógicamente a Lévi-Strauss, y a otros grandes pensadores de las ciencias 
sociales a lo largo de los siglos XIX y XX, a buscar las estructuras profundas, 
las cuales ya no están de moda actualmente, aunque me parece que su 
estudio todavía resulta muy importante.

Hay otro punto en el cual no estoy totalmente de acuerdo, aunque me 
parece un aspecto secundario. Lévi-Strauss da una gran importancia en su 
obra, y a distintos niveles, a la oposición naturaleza-cultura. Esto es impor
tante en las estructuras elementales del parentesco, también lo es en el 
análisis de la mitología, pero me parece que esa oposición no es necesaria, 
creo que en muchos casos Lévi-Strauss la utiliza como una especie de dico
tomía analítica para subsumir oposiciones de propiedades que existen evi
dentemente en las culturas estudiadas por él y en particular en la mitología. 
Sin embargo, me parece que es muy reductor definirlas como una oposición 
entre naturaleza y cultura porque llegamos a la siguiente paradoja: decir que 
esos conjuntos de oposiciones entre propiedades de la materia y de los seres 
naturales, corresponden en realidad a sistemas muy claros que podemos 
nosotros mismos experimentar, pero que no corresponden a una división 
ontológica en esas mismas culturas. La herramienta parece ser eficaz, pero 
la terminología no lo es. A Lévi-Strauss le resultó una herramienta eficaz. Y 
esa distinción ha tenido gran éxito, fue utilizada de forma un tanto desorde
nada, como una especie de reja de lectura para organizar y analizar cual
quier conjunto cultural.

Quisiera ahora preguntarle sobre un aspecto que trató recientemente en sus 
pláticas. ¿De qué manera sus trabajos sobre la antropología de la naturaleza lo han 
llevado a modificar, o bien, a precisar o transformar su posición en cuanto al estudio 
de los universales del pensamiento? Es otro de los grandes problemas de la antro
pología estructuralista. Ya entendimos la razón por la cual deconstruye el paradig
ma dualista naturaleza-cultura: ¿Pero, por qué tiene ahora una postura tan 
diferente al respecto?

Yo podría responder exactamente como Lévi-Strauss lo hizo, porque yo 
también me formé como filósofo, y si me hubiera interesado la cuestión de 
los universales yo me hubiera quedado filósofo, ya que ésa es una cuestión 
para los filósofos y para los psicólogos. Creo que no es un problema de la 
antropología. Lo que le interesa a la antropología es entender la lógica de las 
diferencias y entender la base de la universalidad. Lo que nos interesa es ver 
por qué ún grupo indígena de tal religión es tan diferente de un grupo 
vecino, si es que todos tienen universales cognoscitivos; si es que todos
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Retomando este aspecto de la objetivación de las relaciones sociales quisiera hacer una 
pregunta. Usted afirma que la evolución de los sistemas técnicos es más consecuencia 
de un proceso de objetivación de las relaciones sociales que de su misma complejización. 
Me gustaría que precisara esta aportación a la teoría de la transformación de las técnicas.

piensan de la misma manera, a cierto nivel. Es decir, si todos, por ejemplo, 
clasifican usando uno de los universales cognoscitivos postulados por la 
escuela norteamericana, si todos clasifican en forma de jerarquía inclusiva 
los elementos de su medio ambiente, ¿por qué, entonces, tienen concepcio
nes tan distintas del papel simbólico de los seres naturales, de las relaciones 
que pueden tener con esos seres naturales, etcétera?

Si bien la búsqueda de los universales me parece una cosa interesante, 
no es la meta de la antropología. Lo que nos interesa, a mí y a muchos otros 
antropólogos, es más bien la búsqueda de las constantes culturales, que es 
una cosa muy distinta porque, en cierta medida, se apoyan sobre universa
les cognoscitivos. No podría ser de otra manera, pero representan varias com
binaciones posibles dentro de este gran grupo de transformación. ¿Qué es 
una constante cultural? El mejor ejemplo, evidentemente, son las terminolo
gías de parentesco que corresponden a una combinación y unas posibilida
des finitas de combinaciones entre sistemas de operación de parientes 
basados en la edad, el orden de nacimiento, etcétera. Para mí la meta de la 
antropología consiste, justamente, en buscar esas constantes culturales. Esto 
se ha hecho en el campo del parentesco, entonces, pienso que aunque resulte 
mucho más difícil, se puede hacer en el campo de la relación entre los 
humanos y los no humanos.

Para seguir con la analogía de los sistemas de parentesco, estos usual
mente combinan modos de identificación, modos de clasificación y modos 
de relación por lo tanto, pienso que una antropología comparada de la rela
ción entre humanos y no humanos, o de socialización y objetivación de la 
naturaleza, puede basarse también en esos tres tipos de formas de objetivar 
los humanos y los no humanos. En efecto, existe una correspondencia direc
ta entre la objetivación de humanos y la objetivación de no humanos, lo cual 
permite basarnos precisamente en el estudio de modos de identificación, 
modos de clasificación y modos de relación, que no son finitos. Estudié y 
presenté varias combinaciones y, aunque evidentemente no se pueden ago
tar todas las posibilidades, se ve que con un número finito de elementos ya 
se puede lograr una gran cantidad de formas concretas empíricas de relación 
entre humanos y entre no humanos.
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Bueno yo lo veo así: una técnica, incluyendo a las técnicas del cuerpo, 
es una relación entre el hombre y la naturaleza, la materia viviente o no 
viviente. Para que una nueva técnica literalmente surgiera, hizo falta una 
nueva relación de objetivación, es decir una relación con un elemento 
material o no material, que fuera totalmente distinta a lo que existía antes. 
El resultado es una recombinación de elementos que existían previamente 
en la mayoría de los casos, pero que se dan ahora de una forma distinta. Yo 
tomé el ejemplo de la domesticación, me parece que la domesticación—que 
es evidentemente una técnica—implica una transformación completa de la 
relación que vincula al hombre con ciertos elementos de la naturaleza. Esta 
objetivación se da en ciertos casos, pero en otros casos no, por una variedad 
de razones. Me parece que se puede analizar la evolución de la técnica, no 
analizando lo que ha sido realizado, sino tratando de entender las razones 
por las cuales, en ciertos casos, no se ha dado tal objetivación. Por eso me 
interesé en el caso de la no domesticación de los animales en las tierras bajas 
de América del Sur, la cual era técnicamente factible, pero no se dio por toda 
una serie de causas.

Usted trabajó mueho con Maurice Godelier, lo que le ha permitido desarrollar ciertos 
aspectos de su antropología, yo creo que fueron interlocutores constantes. Me 
gustaría que nos precisara ¿qué tipo de influencia ha recibido de él o qué tipo de 
relaciones intelectuales los vincularon en esos años de convivencia profesional en 
la EHESS de París ?

Creo que de forma muy distinta aprendí tanto de Lévi-Strauss como de 
Maurice Godelier la importancia de los detalles. En una cultura todo tiene un 
significado, aun las cosas técnicas que parecen ser secundarias, como las 
técnicas de construcción de un cerco o las de una casa, en fin, todos los 
procesos materiales que surgen en una sociedad. Lévi-Strauss abordaba 
estas cuestiones de una forma, Maurice Godelier me enseñó a abordarlas de 
otra manera, me enseñó algo que fue muy revolucionario para nuestra 
generación— ya que teníamos una contradicción entre la fascinación que 
teníamos por el estructuralismo y la fascinación que teníamos por el marxis
mo—qUe/ en cierto modo, Marx y Lévi-Strauss, el materialismo dialéctico y 
el estructuralismo, seguían caminos paralelos. Cuando Lévi-Strauss dijo que 
él se ocupaba de las superestructuras mentales mientras que Marx se había 
ocupado de la infraestructura, demostraba que en realidad las dos proble
máticas se interesaban en entender la vida social y la vida cultural, precisa
mente a partir de estructuras o relaciones de larga duración, las cuales
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Bueno, me quedan algunas preguntas un poco más puntuales en cuanto a la historia 
de la antropología, en relación con su propia antropología. Me gustaría saber ¿por 
qué los antropólogos modernos están tan interesados en estudiar la relación hombre 
naturaleza, a pesar de las desilusiones, de los desengaños que surgieron del fracaso 
del determinismo geográfico, del fracaso de la ecología culturalista y de las otras 
corrientes sociobiológicas?

Hay una primera razón muy evidente. Por ser la antropología una 
ciencia social, es decir, por seguir y acompañar a los movimientos sociales, 
la conciencia del creciente deterioro del medio ambiente ha puesto la cues
tión de la relación entre humanos y no humanos al frente del escenario.

Por otra parte, me parece que si optamos por una epistemología 
monista, es decir, si dejamos de considerar naturaleza y cultura como cosas 
muy distintas en sociedades premodernas, nos damos cuenta de que para la 
sociedad moderna tampoco funciona muy bien esta distinción. Ya que, en 
realidad, como lo mostró Bruno Latour, la ciencia moderna, la tecnología, 
desde varios siglos y ahora en forma más y más ampliada, produce híbridos, 
es decir, fenómenos que hacen imposible distinguir entre el elemento mate
rial o natural y la disciplina, la convención social, la acción social, etcétera.

Eso es muy claro con la tecnología, las biotecnologías, y particularmen
te las de reproducción humana. Es cada vez más claro con fenómenos como 
el agujero de la capa del ozono, el cual es un fenómeno natural, pero

podían cambiar en ciertos momentos, pero eran relaciones de larga dura
ción. Eso era totalmente contrario al empirismo anterior, por lo que nuestra 
generación estuvo marcada por el antiempirismo, es decir, por la fabricación 
eterna de microinterpretaciones de la sociedad y por el afán de compa- 
rativismo.

Lo que me impresionó mucho de la obra de Maurice Godelier, y de mis 
pláticas con él en sus seminarios, fue justamente su afán permanente por la 
comparación. Porque la inteligibilidad sólo puede salir de la comparación. 
Y espero que la antropología francesa, lo que estoy tratando de hacer, lo que 
hace Frangoise Héritier, Maurice Godelier, etcétera, sea un seguimiento de es
ta perspectiva que propone el comparativismo como meta fundamental de 
la antropología, en reacción a posiciones interpretativas que pretenden que 
una cultura pueda interpretarse a sí misma, que son una postura personal y 
que siempre resultan ser interpretaciones ad hoc. Nosotros, en cambio, pensa
mos que es precisamente a través del uso de esos patrones (patterns) que po
demos comparar, ya no sociedades, sino sistemas estructurados de la práctica.
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Una pregunta me surgió de este comentario anterior, ¿ de qué manera esas corrientes 
culturalistas de las que hemos hablado, sociobiológicas, deterministas, etcétera 
pudieron haber entorpecido la evolución de las escuelas antropológicas modernas? 
¿Cuáles son en su opinión, las consecuencias de esas influencias desde un punto de 
vista social y político, de qué manera aquellas han podido influenciarlas, desviarlas?

Es una pregunta muy difícil porque, evidentemente, se han hecho 
diversos tipos de crítica, por ejemplo, de la sociobiología. Una es, precisa
mente, la de un determinismo falso, en el sentido de que los modelos 
causales que usa la sociobiología son, en cierto modo, extraídos de la 
sociología, es decir del individualismo, el homo economicus, etcétera. Lo que 
me parece, además, ser una garantía, una prueba adicional, justamente, de 
que no se puede distinguir el tratamiento de los «humanos» del de los «no 
humanos», porque la sociobiología, que basa todas sus interpretaciones en 
la influencia de la reproducción, en el mejoramiento del patrimonio genético 
como control de la acción social, en realidad, toma como modelo de funcio-

provocado por los humanos, y que tratan de resolver a través de convencio
nes internacionales. Distinguir entre esos dos campos ontológicos, como lo 
hemos hecho hasta ahora, se vuelve cada vez más difícil. Y me parece que ya 
nos convencimos de que no va a ser posible seguir pensando los dispositivos 
de gestión de lo que pertenece a los humanos y lo que pertenece a los no 
humanos y cómo distinguirlos. Este asunto demanda diariamente nuestra 
atención, la situación que nos presenta el mundo actual ha contribuido a que 
tengamos que interesarnos en una antropología que no sea sencillamente del 
anthropos, de lo humano, sino también una antropología de los no humanos 
y sobre todo de la relación entre ambos. Por eso estoy abogando por una 
epistemología monista, pero al mismo tiempo, si vamos hacia el pasado, nos 
damos cuenta de que a pesar de todas las diferencias entre las corrientes, no 
solamente la antropología, sino también las ciencias humanas en general, 
desde el siglo pasado, están obsesionadas con este problema. Esto indica una 
hipótesis que me parece implícita, tanto en el marxismo y en el estructura- 
lismo como en la fenomenología y en la antropología cognoscitiva: es en la 
objetivación de lo que llamamos la naturaleza donde reside la llave de la his
toria de la humanidad. Esta hipótesis inconsciente combinada con la situa
ción que vivimos actualmente y la imposibilidad, que es mayor ahora, de 
concebir dispositivos distintos para relacionar lo humano con lo no hu
mano, provoca que este tipo de problemas, o de temas se vuelvan absoluta
mente imprescindibles.
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Los antropólogos no vivimos en «torres de marfil», difundimos mensajes, aparte del 
resultado de nuestras investigaciones, que suelen ser publicados tanto en canales 
especializados como de divulgación. Es decir, somos interlocutores de nuestra so
ciedad y nuestras reflexiones llegan al mundo moderno, por lo cual llegamos a tener 
cierto tipo de influencias. En este sentido, me gustaría preguntarle lo siguiente: ¿de 
qué manera el uso de los aportes de esa antropología de la naturaleza que usted 
desarrolla en una corriente simbólica, puede ayudar a mejorar las relaciones que 
nuestro mundo moderno tiene con el medio ambiente? ¿En qué medida, transmi
tiéndola, podremos llegar a una mayor conscientización, a una mejor reflexión?

Desgraciadamente soy muy escéptico de las posibilidades de que este 
tipo de problemática pueda llegar a tener resultados sociales a corto plazo. 
Puede tener resultados para demostrar que nuestra cosmología —una cos
mología que heredamos del renacimiento— es inadecuada para dar cuenta, 
en particular de estas formas de relación entre humanos y no humanos, qué

namiento al homo economicus, de la economía clásica, como lo mostró muy 
bien Sartre. Entonces, eso es un primer tipo de crítica.

Otro tipo de crítica que se ha hecho a la sociobiología es que suprime 
toda libertad al agente humano. Este tipo de crítica se ha hecho también al 
estructuralismo de Lévi-Strauss, el cual tenía una perspectiva antihumanista 
en la cual no había lugar para la praxis y la deliberación individual: la elec
ción, y en general lo que Sartre llamaba libertad, la posibilidad de influir 
sobre su propio destino.

Esto es verdad en el caso de la sociobiología, pero tampoco hay que 
confundir: la sociobiología no es una filosofía, sino un instrumento de inter
pretación de la realidad social que me parece inadecuado. Hablo aquí de la 
sociobiología humana, no de la etología animal, sino de los intentos que se 
han hecho por transportar modelos de maximización del patrimonio bioló
gico del mundo animal, al mundo social.

No sé si esto ha entorpecido algo, creo que todo movimiento intelectual 
tiene un valor, en el sentido que puede permitir avances sustanciales por el 
hecho de sugerirlo o de ir en su contra, en ambos casos tiene su utilidad. No 
creo que haya habido nunca una teoría que haya entorpecido algo en el de
sarrollo intelectual de la humanidad. Las teorías son visiones del mundo que 
son válidas por cierto tiempo, luego son criticadas, antes de encontrarse 
inadecuadas, e integradas en teorías más amplias (esto es usualmente el caso 
en las ciencias de la naturaleza), o bien descartadas por no encajar con los 
elementos disponibles mediante los cuales se las podía comprobar.
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Una última pregunta que muchos estudiantes me han hecho después de escucharlo 
es: ¿ qué tendrían que hacer quienes se interesan en este tipo de búsqueda, de análisis 
que usted ha desarrollado a lo largo de su carrera? Desde el punto de vista 
metodológico, ¿cuál sería el camino?

Yo diría que ser humilde, es decir, estar muy atento a lo que dice la gente

se revelan cada día más en la artificialización, podríamos decir, de la 
naturaleza. Los antropólogos pueden contribuir a formular una nueva cos
mología, pero no como un proyecto didáctico, programático o aun político, 
sino tratando de modificar la manera en la cual entendemos nuestro mundo 
social y natural (para seguir usando este término). Es muy posible que esta 
nueva formulación, si llega a tener una cierta recepción, pueda conducir, en 
particular, a que uno se dé cuenta de que los no humanos, no están en una 
posición de separación ontológica con nosotros. Y que si bien no tienen 
derechos —lo que-constituye un debate importante— por lo menos deben 
recibir un trato distinto al que les damos ahora, eso incluye animales, plantas 
y también objetos, por cierto. Estamos inmersos en un mundo de objetos, que 
son, cada vez más, proyección de la persona humana, una computadora 
que casi todo el mundo usa es una proyección de la persona humana. Se ha 
vuelto más y más difícil percibir la distinción existente entre el proceso 
cognoscitivo, a través del cual escribimos, organizamos nuestros datos, sin 
el uso de todos esos aparatos que son como una prolongación de nosotros 
mismos, así como el arco, o bien, un disfraz en las culturas premodernas.

Otra posibilidad es que las sociedades premodernas, o muchas de ellas 
que todavía viven en el planeta, y para las cuales nuestra epistemología 
dualista representa un poco de misterio —ya que no hacen esa distinción 
entre el mundo de la naturaleza y el mundo de la sociedad—, se vuelvan más 
próximas a nosotros, o mejor dicho, que nosotros nos volvamos más próxi
mos a ellas. De tal forma que el proceso de globalización—el cual se ha de
finido hasta ahora como un proceso de uniformación mundial, mediante la 
difusión de valores que nacieron en los países industrializados y son re
tomados de forma casi automática por las sociedades que progresivamente 
se acercan al mundo moderno— tenga un nuevo sentido. Así, quizás descu
briremos al tratar a los objetos, a los «no humanos» en general, que estamos 
más próximos a esas sociedades de lo que pensábamos. Al derrumbarse esta 
gran división, tan antigua, entre nosotros y ellos, nos encontraremos con 
cosmologías más similares de lo que creíamos. Pero los antropólogos no 
debemos pensarnos como profetas.
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y tratar de no imponer las categorías usuales con las cuales hemos sido 
acostumbrados a trabajar en forma sistemática sobre realidades que son muy 
distintas. Ese es el problema de la etnografía. Recomendaría a cualquier etnó
grafo ser humilde y atento en el nivel de la comparación.

Otra cosa sería tratar de dar cuenta de su experiencia, no solamente a 
nivel analítico, sino a nivel de la restitución, dar cuenta de la experiencia 
etnográfica precisamente tratando de ser imaginativo, es decir, usando 
instrumentos que no son los habituales y parecen corresponder más al tipo 
de realidad que han experimentado.

Y a nivel de la comparación ser también humilde, es decir, trabajar con 
intuición, impregnarse de la literatura etnográfica, tratando de abstraer las 
categorías usuales para entender afinidades que se perciben. Así, los antro
pólogos que han tenido cierta experiencia etnográfica pueden ver en el 
trabajo de los colegas una experiencia similar, porque lo que se compara son 
muy a menudo, experiencias etnográficas que si son más o menos análogas, 
apuntan a realidades afines.

Más bien yo diría eso, humildad y apertura a este mundo, tratar de 
sentir como muchos de los hombres y las mujeres de esas sociedades pre
modernas, con las cuales todavía tenemos la suerte de convivir, estar muy 
abiertos al medio ambiente y en nuestro caso no estar como separados del 
medio social.
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Marcela Dávalos*

T a historia del cuerpo tiene unas raíces tan profundas que, de seguirlas, 
JL—J nos transportarían a épocas en las que cada persona se percibía de 
manera distinta. Si retrocediéramos a principios del siglo dieciocho, encon
traríamos que la gente hablaba de sus dolencias sin emplear términos 
médicos, pues las describían con expresiones surgidas de la percepción 
directa de sus sentidos. Las mujeres que diagnosticaban su embarazo, por 
ejemplo, lo reconocían porque «una vena de su cuello ha empezado a latir; 
tiene cierto derrame en la nariz; o bien porque cuando se embaraza, la sangre 
se le sube al lado izquierdo de la cabeza».1

En aquellos años el lenguaje médico aún no había clasificado como 
«enfermedad», «patología» o «lesión» las palabras, los signos, con que se 
expresaba la gente. Fue hasta finales del siglo dieciocho y principios del 
diecinueve cuando se inventó el diagnóstico que «consistía en identificar a 
qué especie y género correspondía la enfermedad que sufría determinada 
persona».2 Mi intención aquí no es mostrar cómo el lenguaje de los síntomas 
y los signos llevó al nacimiento de la clínica, o cómo los médicos sintetizaron 
aquellas múltiples y singulares percepciones en anatomías uniformes. Mi 
interés es ahondar en el papel que desempeñaron los médicos, y en última 
instancia la institución médica, ante las parteras, es decir, me voy a dirigir 
hacia una de las puertas de entrada para abordar la historia del cuerpo 
femenino, que es el parto.

1 Bárbara Duden, «La mujer encinta y el feto público», en El gallo ilustrado. Semanario de el 
periódico El Día, México, 7 de febrero de 1988, p. 4.

2 Fernando Martínez Cortés, La medicina científica y el siglo XIX mexicano, SEP/FCE/CONA- 
CYT, La ciencia desde México, número 45, México, 1987, p. 82.
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Esto nos llevará en primer lugar a ciertos escritos religiosos, pues a la igle
sia novohispana le preocupaban particularmente dos cosas: el aborto, en la 
medida en la que se consideraba un pecado en contra de «la santidad del matri
monio» y salvar el alma del feto en peligro de muerte. El tema de las parturien
tas nos conducirá, en segundo lugar, al mundo de los médicos, y en particular 
al ataque al papel que desempeñaban las comadronas durante el parto.

Para reconstruir la historia del parto durante los siglos dieciocho y 
diecinueve en México tenemos entonces, por un lado, los escritos de los 
religiosos preocupados por el aborto y la salvación del alma del feto y por el 
otro a los médicos obsesionados por quitar de las manos femeninas el mo
mento del alumbramiento. Ambos discursos se dirigían a esas mujeres, las 
parteras o comadronas, quienes se encargaron de asistir a la rotunda mayo
ría de las parturientas y de transmitir sus conocimientos de generación en 
generación hasta el siglo veinte.

Sólo unas cuantas mujeres, pertenecientes a los círculos acomodados, 
fueron asistidas durante el siglo diecinueve por alguno de los varones que 
habían decidido, tras recibir críticas y dejar rubores de lado, convertirse en 
cirujanos parteros. Erradicar a las comadronas fue una de las metas que se 
planteó la medicina «científica»; se propuso sacar de sus casas a las partu
rientas y llevarlas a los hospitales, para, entre otras razones, proteger a los «in
fantes» de las mil y un «averías» que, desde el punto de vista de los médicos, 
cometían las parteras con sus métodos empíricos.

Pero antes de analizar «los mecanismos de control social»3 que se 
derivaron de la medicalización, sobretodo durante el siglo diecienueve, en 
este caso la alineación de las parteras a las normas de la academia y el ingreso 
de las parturientas al universo hospitalario, será necesario referirnos a la 
relación que la iglesia tenía con las comadronas, transmisoras de una 
arraigada tradición entre las mexicanas antes de que los médicos les decla
raran una verdadera batalla.

El reconocimiento general que se les tenía a las parteras durante el siglo 
dieciocho era indiscutible. Sin duda eran las primeras a quienes las embara
zadas recurrían para «aliviarse»; en cualquier poblado existía a la mano su 
experiencia, adquirida no sólo por su edad, sino por la práctica de los 
múltiples partos realizados, de los cuales, por supuesto, no siempre habían 
terminado exitosamente. Aun cuando falta comparar la mortalidad infantil

3 Entre las innumerables páginas que Michel Foucault dedicó a este punto cfr «Historia de la 
medicahzación^en «La cultura en México», suplemento de la revista Siempre, número 835, México,
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para México durante aquel periodo y el presente, ciertamente no podríamos 
negar que la medicina moderna la redujo al controlar la falta de asepsia, los 
instrumentos empleados o las fiebres puerperales. Lo que queda preguntar
nos, sin embargo, es por qué aquella tributaria de la ciencia no se integró a 
los conocimientos acumulados hasta entonces por las parteras.

Antes del gran siglo de la medicalización, el oficio de las comadronas 
era reconocido por los letrados, ya fuesen religiosos o médicos, quienes le de
dicaron diversos escritos. Los primeros las solicitaban como salvadoras de 
las almas infantiles expuestas a la muerte, mientras que los segundos las 
reconocieron con el fin de preservar a los recién nacidos, que en adelante se
rían imprescindibles ante los ojos de una naciente nación que se regía por el 
binomio a mayor población mayor riqueza.4

Las diversas publicaciones dirigidas a las comadronas, impresas en 
España y reimpresas en México, nos hablan del reconocimiento que gozaban 
aquellas mujeres, tal como lo revela la reedición hecha por Don Felipe de 
Zúñiga y Ontiveros en el año de 1775, de los Avisos saludables a las parteras para 
el cumplimiento de su obligación. En este libro se enunciaba que «el oficio de las 
parteras es útilísimo para la salud de las almas, y de los cuerpos, y aun para 
la conservación del género humano. Por tanto requiere una grande caridad, y 
prudencia: y por eso son llamadas mujeres sabias, y comadres, como si fueran 
segundas madres de los infantes».5 Esta obra, como muchas otras de la se
gunda mitad del siglo dieciocho, se nutrió de los innumerables escritos 
religiosos que versaban sobre el embarazo y el nacimiento en la teología. Los 
Avisos saludables, por ejemplo, fueron sacados de la Embriología Sacra de 
Francisco Manuel Cangiamila, lo cual nos muestra las razones por las que eran 
importantes los recién nacidos. Estos escritos abundaban sobre el nacimiento 
de monstruos, sobre las «paradojas físico-teológico legales», sobre los niños 
vivos en el vientre de madres difuntas y otros problemas que a sus ojos, 
volvían indispensable que las parteras supiesen bautizar a los recién nacidos.

Aun cuando la finalidad de esos textos iba en gran medida dirigida a 
otorgar a las comadronas autoridad para bautizar, lo que salta a la vista es 
el hecho de que a las mujeres se les reconocía como las primeras y casi únicas 
responsables de los nacimientos. Sin duda, para la iglesia lo más importante

4 Desde mediados del siglo XVIII en Europa floreció una abundante literatura sobre la 
conservación de los hijos; médicos, políticos y militares dirigieron su discurso contra las tasas de 
mortalidad que daban como resultado que los infantes murieran antes de ser «útiles para el Estado». 
Cfr. Jacques Donzelot, La policía de las familias, Ed. Pre-textos, Valencia, 1979, p. 13.

5 Avisos saludables a las parteras para el cumplimiento de su obligación, Imp. Don Felipe de Zúñiga 
y Ontiveros, México, 1775, p. 1.
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Y porque las parteras se versan con gentes de la mayor rudeza, será del 
caso amonesten a estas que es pecado mortal hacer qualquiera cosa que 
pueda impedir la generación. Asimismo que la causa de los abortos de los 
monstruos, y viciosas generaciones, de donde suele provenir la im
posibilidad de los partos, y muerte de las preñadas, es comunmente la 
demasía y desorden en el uso del matrimonio. Y así en ocasión oportuna 
adviertan con la mayor modestia a las mugeres casadas lo que pueden en 
este punto sin ofensa de Dios.7

Esto nos habla mucho más que del hecho de parir. Las responsabilida
des que los sacerdotes ponían en sus manos nos hablan de al menos uno de

6 Ibidem, p. 8.
7 Ibidem, p. 15.

era que ellas pudiesen administrar el sacramento del bautismo, «están pues 
obligadas, debajo de pecado mortal, a saber el modo de bautizar», con el fin 
de que las almas quedaran libres para la salvación eterna.

Sin embargo las tareas que los autores religiosos les encomendaban 
iban mucho más allá del bautismo. Las comadronas debían intervenir 
cuando las mujeres tomaban «abortivos o malparidos», advirtiéndoles que 
un alma probablemente racional estaba siendo amenazada. Así las parteras 
integrarían a los conocimientos empíricos heredados de sus ancestras y 
progenitoras, conocimientos de teología básica; el bautismo debía adaptarse 
a cada situación, pero siempre debía comenzar con la frase «Yo te bautizo en 
el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo», al tiempo que se debía 
«echar el agua» en la cabeza. De ahí que si el niño en peligro de muerte nacía 
de pies debía ser bautizado aunque fuese en las extremidades y luego 
repetirse la operación con un «si no estás bautizado...».

En fin, los minuciosos consejos de los religiosos exigían a las parteras 
reconocer múltiples signos en las criaturas: si tenían movimiento o no, si 
ciertos hedores delataban que estaban muertos, cómo bautizar a un infante 
de dos cabezas, si los «horrorosos» eran monstruos, ya que «cuando nace 
algún monstruo, que no tiene figura humana, no se debe bautizar»,6 cómo 
distinguir si encarnaban a otra persona y una serie de posibilidades más que 
supuestamente les exigía comprender los razonamientos teológicos, por 
más básicos que fueran, además de poner en práctica sus conocimientos.

Su papel iba entonces de salvadoras del alma a consejeras y de 
amonestadoras a madrinas:
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Así los religiosos, quienes hablaban con toda claridad de evitar el 
infanticidio y la perdición de las almas, buscaron aliarse con las comadro
nas, ya fuese practicando ellos «la operación de la cesárea» o aconsejando a 
las parteras para que aprendieran a realizarla:

8 Ibidem, p. 20.
’ La caridad del sacerdote para con los niños encerrados en el vientre de sus madres difuntas, 

Reimpresa por Don Felipe de Zúñiga, México, 1799, p. 34.

los mecanismos con que la iglesia propagaba su moral sexual; aprovechando 
que ellas llegaban a los rincones más inhóspitos y trataban con «gentes de la 
mayor rudeza», se les hizo portadoras del catecismo cristiano. El que 
supiesen cuándo se intentaba provocar o se había realizado un aborto nos 
delata la injerencia que tenían en los «secretos íntimos» de las mujeres a los 
que, por lo visto, ni los mismos sacerdotes tenían acceso.

A las comadronas les tocó desempeñar el papel de educadoras sexua
les. Sin embargo probablemente ni ellas mismas creían que los partos 
fallidos, los monstruos y la muerte de las paridas se debían al abuso y exceso 
sexual en el matrimonio. Sin duda por el papel natural que con su oficio an
cestral desempeñaban ante la comunidad, más aquél del que las invistió la 
iglesia, ellas tenían autoridad, como nadie, para influir en el ámbito sexual 
de las parejas. Y por esto los curas las volvieron sus ayudantes.

Así los sacerdotes tenían acceso a un mundo femenino casi cerrado, por el 
que podían expandir su palabra. Las comadronas tenían voz para proteger a las 
criaturas; aconsejar a las mujeres evitar' los abortos e incluso avisar de su intención 
al cura; guardar «un total silencio» de las «preñezes ocultas»; rezar por el «buen su
ceso de los partos»; proteger el «destino» de las «criaturas» huérfanas, así como cui
dar de los hijos ilegítimos, entre otras de las tareas que les fueron encomendadas:

Si la partera tiene motivo para temer que sus padres la maten (a la 
criatura), como sucede con algunos ilegítimos... En los partos ilegítimos 
amonesten las Parteras a las madres, y a sus allegados, no le hagan daño 
a las criaturas: y aun si fuere necesario, las llevarán a la cuna en los 
lugares donde la hay, o a alguna casa honrada a exponerlos de huérfanos.8

Que á mas de cuidar el Párroco.. .para el efecto de la operación, debe poner 
un especial cuidado en que se instruyan en ella, con la mayor puntualidad 
posible, las parteras...porque en los lugares pequeños es muy factible, que 
la Partera sea amiga, y tal vez parienta de la enferma.9
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Esta visión religiosa del alma del recién nacido se fue mezclando con un 
nuevo discurso que pretendía presentarse como laico, en el cual el bautismo 
y el rescate del alma infantil pasaban a un segundo plano. Motivados por la 
idea de que los niños debían lograrse para que cuando crecieran fueran 
útiles al Estado,11 esta visión «laica» del mundo también se dirigió a las par
teras, aunque en términos de fisiología femenina y a la muerte del niño no 
ya en términos de infanticidio, sino de feticidio.12

Este periodo habla de una transición que llevó a las parteras a desem
peñar un nuevo papel. Mientras que a principios del siglo dieciocho la 
iglesia les otorgó el oficio de consejeras sin ser nunca examinadas, «sino que 
ejercían este ramo algunas mugeres que se suponían por el público experi
mentadas en el arte de partear», alrededor de 1750 todo comenzó a cambiar. 
Desde que Fernando VI expidió una ley con el fin de que el «tribunal del 
Proto-Medicato estableciera las reglas prudentes a que debían sujetarse en 
sus exámenes las parteras, y formar una instrucción de lo que les estaba 
permitido y lo que les estaba prohibido», las comadronas debieron olvidar 
su anterior papel y sujetarse a nuevas normas.13

10 Ibidem, p. 18.
11 La frase siguiente lo demuestra: «y que creciendo (el niño) sea útil a la Iglesia y al estado», 

ibidem, p. 37.
12 Bárbara Duden considera que «el paso del infanticidio al feticidio se dió únicamente con la 

medicalización de la matriz...Lo que los médicos hacen cuando provocan un aborto nunca se discute (en 
el siglo XIX) como infanticidio. Se presenta como la "eliminación del feto"...» Bárbara Duden op cit p 3

» Nicolás León, U obstetricia en México. Notas bibliográficas, étnicas, históricas, documentarías y 
críticas de los orígenes históricos hasta el año de 1910, Tip. de la Vda. de F. Díaz de León México 1910 p

Más para no verse los Párrocos reducidos a estos peligros, requiere la razón 
que procuren con tiempo tener, muchos en sus Parroquias que sepan prac
ticar la operación cesárea, Parteras, Sangradores, ó Barberos, o algún ci
rujano verdaderamente caritativo, y que esté siempre pronto a la casa de 
aquellos parvulitos...á mas de lo cual cuiden, principalmente en los 
Lugares cortos, de adquirir ellos mismos la pericia de la dicha operación.10

Curiosamente, una vez más, fue la pionera en la práctica de cesárea con 
el fin de salvar el alma de los «niños encerrados en el vientre de sus madres 
difuntas». Y para lograrlo, decían, aprovecharon la confianza con la que la partera 
era vista por las parturientas, a diferencia de la impresión que le inspiraba el 
cirujano con su navaja. No obstante, los curas debían prepararse para realizar 
la cesárea o bien auxiliarse de alguna persona capaz de practicarla:
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El principio de la Medicina señala determinados días; y a éste dictamen 
se acomodan las leyes; pero en un asunto tan obscuro es lo mejor afirmar,

14 Cartilla Nueva Util y Necesaria para instruirse las Matronas que vulgarmente se llaman Comadres, en 
el oficio departear, Oficina de Doña María Fernández de Jáuregui, Calle de Santo Domingo, 1806, p. 9.

15 Ibidem, p. 10.

Examinar a las parteras significó su ingreso al mundo de las institucio
nes y de la naciente medicina académica, en donde el cuerpo, y en particular 
el cuerpo femenino, aparecía explicado parte por parte en su fisonomía. Un 
ejemplar de esta visión se halla en la Cartilla nueva útil y necesaria para 
instruirse las matronas que vulgarmente se llaman comadres, en el oficio de partear, 
impresa en México en 1806 en la imprenta de doña María Fernández de Jáu
regui. Este manual fue mandado a hacer por el Real Tribunal del Proto- 
medicato para que las parteras se rigiesen en adelante bajo los criterios y 
normas de esta instancia: «que todas las Mugeres que viven de este oficio, y 
las que en adelante le hubiesen de exercer, sean examinadas, así en Teórica 
como en Práctica por el Proto-Medicato».14

Esta cartilla seguía el modelo de los catecismos que fueron escritos por 
la .iglesia durante la colonia; en ellos el lector se guiaba por el método 
socrático de preguntas-respuestas, lo cual facilitaba la comprensión y el 
aprendizaje. La Cartilla nueva útil y necesaria... se escribió considerando de 
antemano que se dirigía a mujeres «que apenas saben leer, y escribir, y que 
hasta aora, por no haverse sujetado a estudio alguno, se les ha de hacer muy 
ardua qualquier literaria enseñanza».15

Para el Proto-Medicato era de gran interés que las mujeres que vivían de 
ese oficio fueran examinadas. Así en las cartillas se preguntaban y respondían 
dudas que iban desde la descripción más meticulosa sobre la anatomía femeni
na, hasta los últimos detalles que sucedían al momento del parto, pasando por 
cada uno de los síntomas durante el «estado de preñez». Las preguntas se 
enunciaban seguidas de sus respuestas e iban recorriendo la anatomía (P. ¿Qué 
se entiende por Pelvis huesosa? R. Aquella articulación de varios huesos que en 
lo inferior del vientre forma una cavidad capáz para contener a la matriz y 
demás partes vecinas), el parto (P. ¿Qué es parto? R. La salida de la criatura fuera 
de la matriz en su debido tiempo P. ¿Quántas diferencias hay de partos en 
general? R. Dos: uno natural, y otro preternatural), o bien el «estado de preñez». 
En este último capítulo se preguntaba sobre el tiempo que «necesita el fetus para 
gozar del alma racional» y la respuesta nos muestra el entrelazamiento entre el 
mundo religioso y laico del que hemos venido hablando:
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...siendo de notar que en toda la Sagrada Historia no se hace la menor 
mención de Parteros o Comadrones...con la más madura reflexión y 
prudencia se estableció por costumbre y por ley, fuese el partear peculiar 
exercicio de las mugeres, y que solo por abuso cohonestado y con la 
impericia y desconfianza de éstas, en desprecio del mayor recato se han 
introducido los hombres comunmente á practicarlo.18

que cuando el embrión tiene ya sus partes organizadas, de suerte que sean 
capaces de exercitar las acciones vitales, cria Dios, y le infunde el Alma 
racional, que le constituye hombre: lo cual podrá ser en unos más tem
prano que en otros, según la mejor disposición de los principios de la 
generación.16

Sin duda hasta la primera mitad del diecinueve, momento en que lo 
laico y lo religioso se entreveraban, las comadronas aún eran reconocidas 
como las mejores personas designadas para realizar tal oficio, al grado que 
los escritores se respaldaban en las historias sagrada y profana17 para de
mostrar que las manos femeninas eran las más indicadas para ejercer como 
parteras. Sin embargo, las dudas sobre el papel de los varones como parteros 
ya comenzaban a plantearse, aunque indirectamente:

Así comenzó a gestarse un proceso en el que los varones se iniciaron en 
el hasta entonces mundo femenino de los partos. Al tiempo que ellos tu
vieron que perder el recato para participar en los alumbramientos, las co
madronas ingresaron a las instituciones médicas. Su participación en los 
nacimientos había sido puesta en el tablero: de la ley expedida por Fernando 
VI resultó que «a los cirujanos que quisieran ser parteros, se les negara el 
examen para solo este ramo advirtiéndoseles que nos se da título que no sea 
para cirujano».19

La visión del mundo debió cambiar tanto para las parteras como para los 
varones. De alguna manera podría decirse que al integrarlas al Proto-medicato

16 Ibident, p. 32.
" «La Historia del Génesis se refiere, que en el infeliz parto de Rachel la consolaba mucho la 

Parlera: En el parto de Thamar, conociendo la Matrona, que la preñez era de dos infantes para que 
no se dudase del derecho de la primogenitura, ligó una cinta al brazo de Pharés que se presentó 
primero a salir del vientre de su Madre. Y en el capítulo I del Exodo se lee, que el Rey de Egypto 
mandó a las Parteras Sephora y Phua, que reservando las hembras matasen todos los niños de las 
Hebreas...», ibident, pp. 4-5.

” Ibident, p. 7.
” León, op. cit., p. 201.
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20 Ibident, p. 221.
21 Cartilla Nueva Util y Necesaria, pp. 15-18.

comenzaron a «igualarse» con los hombres, tanto como ellos con las parte
ras, como si se tratara de una época de intercambio de experiencias: aquellas 
ingresaban al mundo del los libros, en tantos éstos conocerían la empírica 
labor durante el parto. El presentar los exámenes ante el Proto-Medicato las 
volvía aptas para aprender tanto como los hombres, mientras que a ellos se les 
reconocieron aptitudes para manipular en los alumbramientos.

Las cosas, sin embargo, no fueron tan lineales. Si por un lado a los 
varones se les invitaba a que no tuvieran pudor para practicar aquella rama 
de la medicina, y se decía que «los cirujanos comenzaban entonces a no 
avergonzarse de ser parteros y aun el público los tenía en cuenta para la 
asistencia de los alumbramientos»,20 por el otro se entabló una verdadera 
batalla campal contra las parteras. El integrarlas al Proto-medicato resultó 
ser un arma de doble filo, en tanto que prepararlas para el examen evitaría, 
a ojos de algunos, «exponer a las mugeres al arbitrio de gentes sin pericia, ni 
práctica».

Los varones se integraron en tanto las mujeres los aceptaron como 
parteros, mientras que a las comadronas, se les exigieron atributos anatómi
cos y sociales, que bien podrían interpretarse como piedras en el camino: ser 
robusta, no enfermiza, sin manos callosas, ni muy joven ni muy vieja, los 
dedos y los brazos no «encorbados ó convulsos», saber leer y escribir, de 
genio dócil, no perezosa, misericordiosa, buena cristiana, de ánimo benigno, 
paciente, alegre, templada, fiel, silenciosa y de «genio dócil, y propenso a 
admitir el dictamen de sus mayores en suficiencia, pidiendo en oportuno 
tiempo el auxilio y la consulta, ya del Médico, ya del Cirujano...»21

¿A partir de qué se convirtieron los cirujanos en sus «mayores en 
suficiencia»? De aquí en adelante predominaron los escritos en que se 
menospreciaba el trabajo de las parteras, en aras del de los médicos. Durante 
la segunda mitad del siglo diecinueve el tono hacia ellas había perdido to
da consideración. Se retomaron los aislados escritores que antes hablaban 
en contra de ellas; las designaban como lastres de la sociedad, las compara
ban con berrugas y les propinaban los peores calificativos, generando una 
campaña de información en contra de sus prácticas.

De hecho a finales del siglo dieciocho, los escritos del doctor José 
Ignacio Bartolache en su Mercurio Volante tenían ya un tono en contra de las 
parteras, que más tarde se agudizaría:
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la ignorantísima partera le había arrancado el feto con las uñas y con otro 
instrumento infernal, rasgándole de camino las entrañas y causándole 
un flujo de sangre tan copioso que no bastando la pericia de un buen 
cirujano, le quitó la vida...hay parteras tan ignorantes que creen con las

n José Ignacio Bartolache, El Mercurio Volante, UNAM.
ranr e m!naci°i^aAltar"irano- La literatura nacional, Tomo II, Porrúa, Colección Escritores Mexi
canos, México, 1949, p. 69.

A las damas seglares quisiera ponderar cuan mal hacen en abandonarse 
en sus preñados y partos a la indiscreción de las Parteras sus Comadres.. .La 
personas que repugnarían un medicamento prescrito por un médico 
docto, toman los brevajes más absurdos i desatinados, como sean de orden 
y mano de la Comadre. ¿Qué diremos de los sacudimientos para poner la 
criatura en su lugar? Porque no hablo ahora del misterioso baño, que 
toman las Paridas, maestrando las ceremonias una viejecita ignorante, y 
ridiculamente supersticiosa.22

Otro de los pioneros en contra de las parteras fue José Joaquín Fernán
dez de Lizardi, quien en 1816 escribió El Periquillo Sarniento y en 1818 La 
Quijotita y su prima (reeditada en 1842 con el subtítulo de «La educación de 
las mujeres»). Su idea de la novela como género era muy clara: «la novela 
instruye y deleita a ese pobre pueblo que no tiene bibliotecas, y que aún 
teniéndolas, no poseería su clave...fácil de comprenderse por todos, y par
ticularmente por el bello sexo, que es el que más le lee y al que debe dirigirse 
con especialidad porque es su género».23

La Quijotita pretendía educar a las mujeres comparando los matrimo
nios de dos hermanas. La conducta de la primer pareja, Eufrosina y Dionisio, 
seguía todas las costumbres matrimoniales que hasta entonces se practica
ban: dar a luz con las comadronas, recurrir a imágenes de santos, flores y 
dijes, llevar a los hijos a amamantar fuera de casa con una chichigua, etcé
tera. La segunda pareja, la del matrimonio de Matilde y el coronel Rodrigo 
Linarte aparece en el relato como el modelo a seguir; estos acudían al 
cirujano partero, contrataban a una chichigua para que alimentara a sus 
hijos en casa, trabajaban, ahorraban y se alejaban de los compromisos 
sociales, conducta que los llevó al final de su vida, muy a diferencia del 
matrimonio de Eufrosina y Dionisio, a ser una pareja exitosa y sin fracasos.

En un capítulo del Periquillo Sarniento, el Pensador Mexicano narra que el 
protagonista, al llegar a su casa, se encontró con que
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uñas facilitan los partos, y hay otras que sustituyen a las naturales unas 
uñas de plata u otro metal para el mismo efecto.

Lizardi forma parte de un conjunto de autores que denigró cada una de 
las prácticas realizadas por las parteras. Se trataba de apartarlas de todo lo 
que tuviera relación con los alumbramientos; sus procedimientos fueron 
tachados de salvajes, irracionales, peligrosos e ignorantes, entre otros cali
ficativos. Y esto, que comenzó en el diecinueve, se prolongó incluso hacia las 
primeras décadas del siglo veinte, lo cual nos habla de la necesidad de seguir 
atacándolas debido al gran peso y a lo común y corriente que era todavía en 
el siglo veinte recurrir a las comadronas y dar a luz en las propias habitaciones.

Cualquier movimiento de las parteras era señalado por los autores del 
siglo diecinueve como superstición, en tanto pretendían romper con el mundo 
religioso colonial. Y como ciertamente en aquel tiempo los partos eran un paso 
peligroso, las comadronas recurrían a innumerables imágenes de santos y 
vírgenes, así como a talismanes y sortijas que beneficiarían el alumbramiento. 
Estas tradiciones, entre religiosas y prehispánicas, según algunos autores, 
enmarcaban un cuadro que a los ojos de los constitucionalistas y liberales 
resultaban tediosos: atacarlas fue parte de una postura política.

Y los médicos fueron los encargados de traducir ese sentimiento contra 
ellas, luego de recopilar y clasificar con lujo de detalles las prácticas que 
acostumbraban las comadronas. Un siglo después de que Lizardi escribiera 
La Quijotita y su prima, un conocido médico, historiador de la obstetricia en 
México, Nicolás León, lo retomó para seguir argumentando en contra de 
aquel oficio: todavía en el siglo veinte fue necesario desprestigiarlas.

Para León ese oficio era un recurso de la viudez, de las mujeres que 
después de veinte años de casadas, no habían logrado tener un hijo, o que des
pués de tenerlos se les habían muerto ¿Acaso insinuaba Nicolás León que 
fuesen mujeres amargadas? Además, decía, eran ostentosas, altaneras y, 
sobre todo, muy bien pagadas: «llevaban al cuello sartas de perlas, rosarios 
de oro con relicarios de lo mismo, y en las orejas zarcillos de diamantes 
¡carísimos productos al séptimo sacramento!»24

Y así es como entramos a un mundo de detalles que nos muestra el otro 
lado de la moneda, es decir, el ambiente que creaban las comadronas al prac
ticar su oficio. Las imágenes de santos eran una verdadera legión: para el tran
ce del parto se ponía «sobre el vientre de la enferma» el cinto de cuero negro

24 León, op. cit., p-122.
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...cada siglo nos trae un descubrimiento, y a propósito hubo uno en que 
se descubrió que para parir era necesario una partera; consiguiente la 
partera es hija de esa civilización progresiva que no conocieron ni el 
pobrete de Adan ni la reverenda madre Eva: dichosos ellos que no 
conocieron a la partera, a ese apéndice de la facultad médico-quirúrgica, 
porque realmente la partera en el cuerpo Médico viene a ser lo que en el 
cuerpo humano un lobanillo, como dicen vulgarmente, ó una berruga...26

Ibidern, pp. 146-154.
26 Ibidem, p. 119.

que usan los religiosos de San Agustín; las embarazadas visitaban a la Vir
gen María, bajo la advocación de Nuestra Señora de la Fuente, en la iglesia 
de Regina; también se acostumbraba encender unas velas de Nuestra Seño
ra de la Luz y de Nuestra Señora de la Consolación al comenzar el parto; otra 
opción era dejar limosna para los enfermos lazarinos ante la imagen de 
Nuestra Señora de la Bala; o colgarse unas medallas de San Ramón Nonato 
al cuello, o bien venerar a alguno de los casi veinte santos patronos y pro
tectores designados, ya fuese para los males de las embarazadas o para los 
de las parturientas.25

Dar a las pacientes estampas, cintas, papeles y obleas que tenían 
impresa una jaculatoria, conocida como «las palabras de la virgen» que 
regalaban las monjas de la Concepción: «En tu concepción o virgen María 
fuiste inmaculada, ruega por nosotros al padre cuyo hijo diste a luz», era el 
pan de cada día. Así esos objetos, ya fuesen para comer como las obleas, para 
fajar el vientre como las cintas, o para colocarlos junto a velas encendidas o 
a la cabecera de la cama, nos hablan de un universo, un tanto religioso del 
que las comadronas eran partícipes.

Lamentablemente esta información no fue escrita por manos de las 
parteras, porque de ser así seguramente no encontraríamos ese lenguaje de 
batalla, y por lo tanto exagerado, con el que hicieron sus anotaciones los 
médicos. Un ejemplo de su repelencia a las comadronas se muestra en la 
siguiente cita:

Para ese reconocido historiador de la obstetricia, Nicolás León, las prác
ticas de las comadronas fomentaban la superstición y la ignorancia entre la 
población mexicana. Las imágenes, las comidas, las posturas y todo cuanto 
se asociara con las parteras, resultaban creencias banales y equivocadas.
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27 La llamada Rosa de Jericó era una flor importada del oriente que las parteras colocaban 
siempre, al comenzar el trabajo de parto, dentro de una vasija con agua. Se suponía que a medida 
que ella iba abriendo sus ramas, así también los órganos sexuales de la mujer se iban dilatando, de 
modo que cuando aquella estuviese en completa expansión, el parto terminaría. León, op. cit., p. 424.

28 Ese muñeco se trataba de «una cincha de listón, que llaman faxa de dixes, guarnecida con 
manitas de azabache, el ojo del venado, colmillo de caimán y otras baratijas». Ibidem, p. 94.

29 Ibidem, p. 127.

Los objetos empleados eran «escenografías» banales que sólo distraían 
la atención de otros detalles que «era necesario cuidar». Las parteras y sus 
ayudantes, las tenedoras, al llegar a la casa de la parturienta acostumbraban, 
además de arreglar en la alcoba de la enferma sus ropas, cama, santos 
abogados para el parto, velas benditas, medallas y escapularios, preparar la 
silla para el parto, poner en agua la Rosa de Jericó27 y colocar el muñeco:28 «en 
cuanto los dolores comenzaban, las parteras colocaban sobre el epigastrio de 
la paciente el muñeco» y cubrían la cabeza de la embarazada con una 
mascada de seda negra, «arreglándosela en forma de toca mongil».

A esa «escenografía» se añaden descripciones de otras prácticas de las 
parteras, tales como las fricciones sobre el vientre, los apretones enérgicos 
durante cada contracción uterina, la postura en cuclillas, los zarándeos, 
etcétera. Claro está que estas descripciones iban acompañadas de frases 
como «la desgraciada mujer que sufre esos sistemas de parto»; las «ignoran
tes que no tienen a quien más recurrir»; «la población inculta que no dis
tingue entre lo ignorante y la sabiduría», en fin, se trataba de echar abajo 
todos y cada uno de los procedimientos acostumbrados por las comadronas.

En uno de esos relatos anotados por Nicolás León, decía que un doctor 
Tilton le había informado de «un caso de intento de alumbramiento artificial 
ejecutado por una partera mexicana, el cual representa uno de los métodos 
más brutales conocidos». Este método brutal se refería a la comida recetada 
por la partera, «medio litro de habas crudas» que, según León era para que 
a la parturienta se le hinchara el intestino y ejerciera «una presión intra- 
abdominal sobre el útero».29 En realidad los médicos criticaban las habas, 
tanto como criticaban las infusiones de hierbas, los «posillos de cholate» o 
las tazas de vino que se daba a las parturientas.

En fin, la pasión con que Nicolás León representa a su gremio en contra 
de las parteras, «apéndice de la facultad médico-quirúrgica», revela que la 
presencia de las comadronas para cuando él escribió era notoria. Mientras 
más recurría a los autores pasados para reconstruir las costumbres y tradi
ciones sobre el parto, peor se expresaba de aquel gremio femenino. Un punto 
central sobre el que se concentraron las críticas hacia las comadronas fue el
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Esas posturas formaban parte de un mundo «supersticioso e ignoran
te», que se reflejaba en la manera en que se manejaba a las pacientes: dos 
mujeres ayudaban a la parturienta, la partera, la más experimentada, se 
colocaba delante de la paciente y su papel se limitaba «a manipular sobre el 
útero, oprimiéndolo, friccionándolo y de cuando en cuando introduciendo 
su mano a la vulva y preparando el coxis». La tenedora se colocaba atrás y 
oprimía «con sus rodillas los cuadriles de la paciente» cruzando sus manos 
sobre el estómago de la misma y ejerciendo una fuerte presión en tanto que 
su compañera practicaba el masaje. Según León la tenedora de tiempo en 
tiempo levantaba en sus brazos a la parturienta, la sacudía «como si fuere un 
saco y la deja caer bruscamente; vuelve después a atraparla haciendo se 
produsca un choque y una compresión brusca sobre el abdomen».32

Es fácil suponer que la brusquedad de la práctica que describe León sea 
parte de sus extremosos puntos de vista, puesto que hoy día existen narra
ciones de mujeres que parieron con esos procedimientos y nunca se refieren 
a actos brutales o menos dolorosos que los que se tienen en los hospitales 
modernos. Por otra parte lo que sí está clarísimo en los escritos de nuestro 
historiador de la obstetricia, es que para él había una sola postura «civiliza
da» para parir, que era la horizontal:

30 En conversaciones con algunos médicos que han ejercido su oficio en el estado de Chiapas, 
me informan cómo hoy día las mujeres siguen empleando esta postura, además de recurrir a la 
partera. Entrevistando a algunas mujeres de los alrededores de la ciudad de México rumbo a 
Toluca, relatan que mantenían de manera permanente una cuerda atada a las vigas del techo que 
servía para^us^partos^os cuates eran asistidos P°r u"a mujer mayor que murió hace algunos años.

32 Ibidem, p. 125.

de las posturas adoptadas al parir. Fue en torno a éstas donde más tinta 
corrió; donde se reúnen la mayoría de los argumentos de los médicos, aquí 
representados por nuestro historiador de la obstetricia.

Al parto en cuclillas30 o postura arrodillada y parcialmente suspendida se 
le calificaba de «costumbre deleznable» entre las indias del pueblo mexicano.

el parto se verifica de este modo: un poste de cinco a seis metros de largo por 
15 centímetros de diámetro, se coloca apoyado por una de sus extremidades al 
muro de la habitación ó en las extremidades del lecho en tanto que la otra 
descansa en el pavimento, formando él un ángulo de 45 grados. En el sefija una 
cuerda terminada por un nudo. La paciente se arrodillaba sobre un lecho espe
cial, afianzándose ella de un lazo que estaba amarrado al mencionado poste.31
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Respetar debidamente el pudor de la mujer, no se aleja de la frase 
referida arriba sobre el ingreso de los varones como parteros: «los cirujanos 
comenzaban entonces a no avergonzarse de ser parteros y aun el público los 
tenía en cuenta para la asistencia de los alumbramientos».

Probablemente no sería equivocado suponer que ante la tradición que 
los varones tuvieron que romper, además del pudor que sentían y las críticas 
recibidas, debieron construir una defensa para poder terminar de tajo con el 
mundo pasado de las comadronas.

De ahí las descripciones sobre las otras dos posturas habituales, la de 
la silla y la de cuclillas o hincada:

...las naciones han adoptado la que según su índole y civilización, les 
garantizaba mejor sus intereses sociales. En tal concepto, llama desde 
luego la atención, que en nuestra sociedad subsista una costumbre 
que es causa de graves inconvenientes; y cuya sola existencia desmien
te la civilización y adelanto que debe esperarse de una ciudad de su 
categoría.33

en cuclillas, tesis de la Escuela Nacional

Sobre esta postura «civilizada» ya habían escrito algunos médicos 
durante el Porfiriato y ciertos párrafos de su puño y letra parecen sugerir los 
motivos por los que defendían la posición horizontal:

33 Ibidem, p. 142.
34 Fermín Viniegra, Algunas observaciones sobre el parto 

de Medicina de México, México, 1895, p. 17.

Llegamos por fin a las posiciones horizontales, de moda hoy y usadas en 
la práctica moderna, que como se sabe, son la francesa y la inglesa, que, 
según Wittcouski, «cuadra mejor con la idea de respetar 
debidamente el pudor de la mujer, pues da la espalda al partero, 
consiguiendo ocultar su fisonomía».34

Ahí tenemos desde luego la silla...Sobre ella colocan a la parturienta 
hasta el fin del trabajo; y la postura que sobre ella guarda para parir, no 
puede ser ni más falsa ni más inconveniente, ni más peligrosa; a esto 
llaman parir sentada: otras veces, se arrodilla a la muger sobre una pobre 
estera, en cuya posición solo hay más incomodidades y mayores 
sufrimientos, y a esto le llaman parir hincada; y solo en pocos, en muy 
pocos casos, se vé que las mugeres toman para este acto supremo, la única
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posición aceptable por ser la sola racional, la posición horizontal: y estas 
se dice que paren acostadas.35

Ese era «un fuerte sillón de brazos con el asiento perforado y todo forrado 
con badana o cuero acolchonado, mueble por lo común de la propiedad de la 
partera y que llevaba de casa en casa para aquel lance». Parir sentada, como 
veremos más adelante, era la postura adoptada generalmente por cierto grupo 
social acomodado.

Las acusaciones por parte de los médicos nunca pararon. Asistidas en cucli
llas por «parteras completamente ignorantes y torpes, que desconocen de una ma
nera absoluta el papel que representan», o bien bajo la «asistencia de otra clase de 
parteras, que no menos ignorantes que las otras, tienen sin embargo, la pre
tensión de poseer los conocimientos suficientes para el desempeño de su profe
sión», que eran las que acudían con su silla a casa de la parturienta, las comadronas 
rechazaban «llamar en su auxilio un cirujano», lo que provocaba, desde su punto 
de vista, daños irreparables en la salud y en la vida de la madre y del hijo.

No cabe duda de que durante todo el siglo diecinueve y las primeras 
décadas del veinte los partos en cuclillas fueron los más numerosos. Los 
médicos a que León recurre estaban de acuerdo en que aquellas que parían 
hincadas eran «las mugeres de los artesanos, industriales, domésticos y toda 
la parte pobre de nuestra sociedad», en tanto que aquellas de mejor posición 
social eran las que parían en sillas, pero ambas con el auxilio de las parteras, 
que era el punto nodal con el que los médicos querían terminar.

Muy contraria era la opinión sobre el parto horizontal: «los partos que 
ocurren en algunas familias que con menos preocupaciones, y conocedoras de 
sus verdaderos intereses, saben encomendar en manos de médicos inteligentes, 
la dirección de acto tan delicado e importante, reservando a la matrona el único 
papel que puede desempeñar».36 Para los médicos el parir sentada y el parir 
hincada eran prácticamente la misma postura, y la que les interesaba subrayar 
—porque además, decían, se practicaba ya entre los médicos de los países más 
adelantados— como la más recomendable era la tercera, es decir, el parir 
acostada. Esta posición «difiere por completo de las otras dos, pues en ella la 
enferma toma el decúbito supino, aproximándose a la posición clásica de los 
parteros franceses. La partera en estos casos está subordinada casi siempre a la 
dirección de un cirujano».37

35 León, op. cit., p. 142.
36 Ibidem, p. 143.
37 Ibideni.
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Resulta significativo que hoy día en varios hospitales, clínicas y mater
nidades se comienzan a ofrecer servicios de parto que rescatan ciertos ras
gos de aquellos sistemas que fueron tan rabiosamente criticados, como si 
algo de aquellas antiguas tradiciones ayudase a tener resultados más efec
tivos, tal como el estar en movimiento antes de las últimas contracciones o 
ayudar al feto con la gravedad al colocarse en cuclillas: «En tanto que los do
lores no se acentuaban, la paciente estaba de pie, acostada o paseando alre
dedor del recinto; al aumentar su intensidad la sentaban en la silla o banco 
de parir, y la partera se sentaba enfrente de la paciente y las tenedoras se 
ubicaban a los lados».38

Por supuesto que después de todo lo anterior la pregunta que se 
planteaba nuestro historiador Nicolás León, bien podría hacernos reflexio
nar y concederle parte de razón en su batalla:

38 Viniegra, op.cit., p. 13.
39 León, op. cit., p. 224.

¿Será posible que haviendo aprendizaje, examen, premios y veedorees y 
celadores para cuidar del barbero que nos ha de afeitar, del zapatero que 
nos ha de hazer el calzado, del sastre que nos ha de vestir, no hemos de 
tener escuela, examen y precauciones para un arte tan delicado y tan 
expuesto como es ayudar a parir a la muger? ¿No se interesa en esto la 
vida del hombre y el bien de la humanidad? ¿Y si en la capital son tan 
frecuentes esos sucesos y a cualquiera vieja se le permite exercer el oficio 
de comadrona, tenga o no instrucción para ello, qué sera en lo interior del 
Reino y principalmente en los pueblos?39

Su pregunta nos explica claramente su afán por extinguir a las parteras; 
además no podríamos negar que los instrumentos, la asepsia y los medica
mentos empleados por los médicos efectivamente disminuyeron los riesgos 
del parto. Sin embargo a su pregunta creo que debiéramos añadir otra más, 
en aras de defender una costumbre que permitía al cuerpo expresarse más 
libremente, sin ser objeto de la actual tecnificación hospitalaria: ¿no era 
posible rescatar parte de la experiencia y de la tradición de aquellas «viejas 
comadronas» a fin de perfeccionar el «arte de partear»?
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Restos humanos como fuente de 
información arqueológica.
Aplicaciones en la investigación mayista*

Vera Tiesler Blos**

T os restos óseos de los mayas prehispánicos, como parte del registro 
l_j arqueológico, recuperado durante el proceso de excavación o de reco
rrido de superficie, han sido estudiados desde diversos enfoques y con la 
ayuda de técnicas y procedimientos cada vez más especializados. Entre los 
últimos cuentan —aparte de los osteométricos y osteoscópicos (los micro, 
macro y endoscópicos)— los de radiografía, así como, cada vez más, los aná
lisis de laboratorio especializados, destinados a la recuperación de informa
ción de orden nutricional, genética y cronológica. El desarrollo de las nuevas 
técnicas ha aumentado las posibilidades de obtener información biológica y 
cultural de restos esqueléticos, llevando —en la investigación mayista— al 
replanteamiento de interrogantes y a la formulación de nuevos problemas, 
antes considerados imposibles de resolver.

Hasta ahora, los análisis osteológicos regionales han revelado un espe
cial interés en los aspectos paleonutricionales y patológicos, inscritos dentro 
de estudios de orden paleodemográfico; asimismo han recibido atención 
algunas prácticas bioculturales prehispánicas; como la deformación cefálica 
intencional y la mutilación dentaria, dos elementos importantes del reper
torio cultural maya.

En la investigación arqueológica,1 sin embargo, el estudio de vestigios 
humanos tradicionalmente se remite en importancia a segundo término, moti
vo por el cual ha sido relativamente escaso el aprovechamiento de la informa-

1 Aquí se incluye la epigrafía mayista, a pesar de que estudie fuentes escritas.

* El tema del presente ensayo surgió como parte de un proyecto inscrito dentro del campo de la 
bioarqueología (u osteoarqueología). Forma parte de una investigación doctoral en antropología que 
lleva el nombre de Algunos rasgos bioculturales entre los mayas prehispánicos —aspectos arqueológicos y 
sociales.
** ENAH/INAH
Quicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.
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2 El término «arqueología» empleado en su connotación convencional, como disciplina que 
estudia vestigios culturales del pasado.

3 Robert L. Blakely (ed.), Biocultural Adaptation in Prehistoric America, University of Georgia 
Press, Atenas, 1977; Bruce D. Smith, «Bioarchaeology in a Broader Context» en Mary L. Powell el al. 
(ed.), What Mean These Bones? Studies in Southwestern Bioarchaeology, University of Alabama Press, 
Tuscaloosa, 1991, pp. 165-171; Linda L. Klepinger, «Innovative Approaches to the Study of Past 
Human Health and Subsistance Strategies», en R. Sanders y M. Anne Katzenberg, Skeletal Biology of 
Past Peoples: Research Methods, Willey-LISS, Nueva York, 1992, pp. 121-130, Douglas W. Owsley y 
Richard L. Janz, Skeletal Biology in the Great Plains. Migration Warfare, Health and Subsistence, 
Srriithsonian Institution Press, Washington, 1994.

1 Rebecca Storey, «The Children of Late Classic Copan. Issues in Paleopathology and 
Paleodernography», en Ancient Mesoamerica 3, 1992, p. 161.

5 Para algunos investigadores, la «bioarqueología» también incluye el estudio de la paleofauna y 
paleoílora, noción distmta de la que aquí se emplea al referir los restos humanos como objeto de estudio.

ción que pueden proporcionar los restos humanos, a pesar de que algunos de 
sus rasgos son productos directos o indirectos de actividades culturales.

Este último aspecto lleva al punto de partida del presente ensayo, que 
fue la incursión, desde un enfoque propio de la arqueología,2 en las investi
gaciones «bioarqueológicas» que se han llevado a cabo sobre los antiguos 
mayas. Desde esta perspectiva se describen brevemente generalidades, 
antecedentes, aplicaciones y limitaciones para la investigación mayista. 
Finalmente se plantean —a manera de propuesta— algunos conceptos, con 
el fin de facilitar el aprovechamiento de los indicadores osteológicos en la 
investigación mayista.

Conviene puntualizar —en un paréntesis— la definición de «bioarqueo
logía», u «osteoarqueología» como algunos autores prefieren llamarla, que 
aquí se emplea. Es una especialización temática en la arqueología o antropo
logía física que estudia los restos humanos desde un enfoque biocultural, en 
su contexto y como parte íntegra del cuerpo de información arqueológico.3 
Rebecca Storey,4 por su parte, la define de manera pragmática como inves
tigación en colaboración entre arqueólogos y osteólogos sobre restos huma
nos provenientes de contextos materiales.5

La bioarqueología, como campo y especialización académica, se ha 
consolidado con este nombre sólo recientemente, o sea en el transcurso de 
los últimos veinte años, y sólo en algunas partes del mundo. Ha contribuido 
a la investigación del pasado con una amplia gama de datos sobre aspectos 
paleobiográficos y demográficos, así como con información sobre las marcas 
intencionales, cuyas interpretaciones han servido de apoyo en la reconstruc
ción del desarrollo cultural. Sin embargo, desde el punto de vista teórico, 
muchos de los estudios que se inscriben en este campo aparecen, desde el 
marco de referencia sociocultural, como puramente técnicos.
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Antecedentes
En el transcurso de la revisión bibliográfica ha sido interesante observar que 
en la arqueología mayista, los restos humanos generalmente aparecen como 
evidencia periférica. En muchos reportes arqueológicos de la zona maya, la 
información osteológica está remitida a los anexos, mientras que la parte 
nuclear detalla los datos arquitectónicos, cerámicos y líticos. En consecuen
cia, el aprovechamiento de los vestigios humanos en la investigación ar
queológica regional ha sido relativamente escaso.

Existen algurias limitantes que han dificultado las investigaciones 
óseas en el área maya, siendo éstas de orden deposicional, técnico y acadé
mico.6 En primer lugar, las condiciones ambientales, tanto climáticas como 
edafológicas que, en gran parte de la zona maya, propician la desintegración 
rápida y desigual de los materiales orgánicos.

También afecta la destrucción cultural de los contextos arqueológicos. Las 
exploraciones arqueológicas mal documentadas y las excavaciones clandesti
nas («saqueos»), han dificultado el estudio de los enterramiéntos mayas prehis
pánicos; el último aspecto se debe especialmente al alto valor con que se cotizan 
en el mercado negro algunos de los objetos que acompañan al difunto.

En tercer lugar, las particularidades regionales en el tratamiento fune
rario, en este caso las costumbres de quemar algunos difuntos, o de recoger 
los huesos, propician la alteración, destrucción o remoción de los restos.7

Como resultado, la muestra esquelética suele ser demasiado pequeña, 
revuelta o incompleta, en la mayoría de los sitios, como para reflejar un pa
trón poblacional representativo. Cabe agregar que esta situación se agrava 
tanto por el diseño de investigación arqueológica, tradicionalmente enfoca
da a los centros cívico-ceremoniales monumentales (puesto que las áreas de 
enterramiento suelen encontrarse en las unidades habitacionales), como por 
los procedimientos de excavación, condicionados por limitaciones de tipo 
temporal y presupuestal.

El último, y tal vez principal obstáculo, es la separación técnica y 
académica que ha persistido entre la arqueología y la osteología como 
campo de la antropología física, puesto que las dos disciplinas requieren de 
diferentes conocimientos técnicos.

6 Vera Tiesler, «El esqueleto vivo y muerto: una propuesta para la consideración de restos 
humanos en el registro arqueológico», manuscrito inédito de una ponencia presentada en el I 
Simposio Internacional «El cuerpo humano y sus tratamientos mortuorios», México, 1995.

7 Fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, con introducción de Angel María 
Gáribay K., Porrúa, México, 1982; Alberto Ruz Lhuillier, Costumbres funerarias de ¡os antiguos mayas, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1968.
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8 Ibidem; Ruz Lhuillier, «Tombs and Funerary Practices of the Maya Lowlands», en Handbook 
of Middle American Indians, tomo 2, University of Texas Press, Austin, 1965, pp. 441-461.

9 Frank Saúl, «Osteobiology of the Lowland Maya at Altar de Sacrificios, Guatemala», 
ponencia presentada en la Reunión Anual de la Asociación Americana de Antropólogos Físicos de 
1967, 1967; The Human Skeletal Remains of Altar de Sacrificios, Papers of the Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, número 63 (2), Harvard University, Cambridge, 1972; «Osteopatología 
de los mayas de las Tierras Bajas del Sur», en F. Martínez, México Antiguo, tomo I de Historia general 
de la medicina en México, UNAM, México, 1984; Saúl y Julie Mather Saúl, «Life History as Recorded 
in maya Skeletons from Cozumel, México», en Research Reports, National Geographic Society 
Washington D. C., 1979, pp. 583-587; «Paleobiología en la Zona Maya», en Investigaciones recientes 
en el Area Maya. Memorias de la XVII Mesa redonda, Sociedad Mexicana de Antropología México 
1984, pp. 23-42.

William Coe y John McGinn, «Tikal. The North Acrópolis and an Early Tomb» en E.r- 
pedition 5 (2), 1963, pp. 25-32.

" Thomas Dale Stewart, «Human Skeletal Remains from Dzibilchaltun, Yucatán México 
With a Review of Cranial Deformity Types in the Maya Región», en Middle American Research 
Inslitute, número 31, Tulane University, Nueva Orleans, 1975, pp. 199-225.

12 Norman Hammond, K. Pretty y Saúl, «A Classic Maya Family Tomb», en World Archaeolo
gy 7 (1), 1975, pp. 57-78.

En la investigación mayista, esta separación se refleja en muchos traba
jos. Mientras que el arqueólogo Alberto Ruz Lhuillier8 analiza las costumbres 
funerarias entre los antiguos mayas a partir de los espacios mortuorios exca
vados, Frank Saúl (antropólogo físico)9 se ocupa de la descripción osteobio- 
lógica. Mientras que William Coe y John McGinn10 describen la disposición 
espacial de una ofrenda, encontrada en una tumba temprana de Tikal, Thomas 
Dale Stewart11 publica sobre los cráneos yucatecos, estudiados en las bodegas 
del Centro Regional INAH en Mérida. En el conocido trabajo de Norman 
Hammond, Frank Saúl y Pretty, titulado: A Classic Maya Family Tomb (una 
tumba maya del Clásico), que contiene tanto la descripción del material 
osteológico como la del registro funerario, destaca en la parte de la discusión 
que no se toman en cuenta los resultados sobre los restos humanos.12

Pensamos que los estudios en sí no son criticables, sin embargo, faltan 
todavía para el área maya investigaciones que contemplen —a nivel teórico 
y práctico— la integración estrecha de los datos osteológicos con los mate
riales asociados, puesto que ambos integran un mismo contexto que es el 
funerario, (más aún, como éste suele ser uno de los pocos contextos prima
rios, i. e. no alterados, encontrados) y considerando la relevancia cultural 
que revisten también los restos humanos.

Desglosaremos brevemente algunos aportes osteológicos. Después de la 
revisión bibliográfica sobre el tema, pudimos observar varias tendencias, como 
por ejemplo, el predominio —en número y cobertura— de los aportes extran
jeros tanto sobre los restos esqueléticos como sobre los espacios funerarios.
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Las publicaciones anteriores a 1970 suelen ser ensayos osteológicos de 
índole descriptiva, enfocados a la métrica y a la parte craneal, y aportan 
datos estandarizados de sexo, edad, estatura e índices osteométricos. La 
premisa que subyace en trabajos como el estudio de Hooton o de Longyear,13 
suele ser la genética. Los análisis generalmente se limitan a la revisión del 
material esquelético, producto de las excavaciones, entregado al laborato
rio. El enfoque es biográfico más que poblacional.

Uno de los estudios importantes de este tiempo, que retomaremos 
adelante, se basó en la evaluación de los restos del personaje principal de la 
tumba del Templo de las Inscripciones de Palenque, Chiapas, realizada por 
E. Dávalos y A. Romano primero in situ y después en el laboratorio.14 Los auto
res habían identificado un hombre robusto de 165 cm de estatura y de una 
edad de 40 a 50 años. Posteriormente, el estudio suscitó una amplia polémica 
—aún sin resolverse— al publicarse interpretaciones sobre el personaje, 
basadas en las inscripciones del sarcófago y en la evidencia iconográfica.15

Por otra parte, existen estudios que enfocan cuestiones óseas particu
lares, como los de Stewart, Comas y Romano,16 sobre la deformación cefáli
ca intencional entre los mayas prehispánicos, y las investigaciones sobre la 
mutilación dentaria de Fastlicht y Romero.17

13 Ernest Hooton, «Skeletons from the Cenote of Sacrifice at Chichen Itza», en The Maya and 
Their Neighbors, Nueva York, 1940; John M. Longyear, «A Maya Oíd Empire Skeleton From Copan, 
Honduras», en American Journal of Physical Anthropology 27 (1), 1940, pp. 151-154.

14 Eusebio Dávalos Hurtado y Arturo Romano, Estudio preliminar de los restos osteológicos 
encontrados en la tumba del Templo de las Inscripciones, Palenque (Apéndice de Alberto Ruz Lhuillier, 
«Exploraciones en Palenque», 1952), en Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia, sexta 
época, volumen 6, número 1, México, 1955, pp. 107-110; Ruz Lhuillier, El Templo de las Inscripciones, 
Palenque, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Colección Científica 7, México, 1973; 
«Gerontocracy at Palenque?», en Hammond (ed.), Social Process in Maya Prehistory, Academic Press, 
Londres, 1978, pp. 287-295; Romano, «La tumba del Templo de las Inscripciones», en L. Gutiérrez 
Muñoz (ed.), Palenque: esplendor del arte maya, Editora del Sureste, México, 1980; «El entierro del 
Templo de las Inscripciones en Palenque», en Memorias del Segundo Coloquio Internacional de 
Mayistas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1987, pp. 1413-1473.

15 Ruz, «Gerontocracy at Palenque?...»; Javier Urcid, «Bones and Epigraphy: The Accurate 
Versus the Fictitious», en Texas Notes on Precolumbian Art, Writing and Culture, número 42, manuscrito, 
1993; Hammond y Theya Molleson, «Huguenot Weavers and Maya Kings: Anthropological Assessment 
Versus Documentary Record of Age at Death», en Journal ofField Archaeology, 1995, pp. 75-77.

16 Stewart, «Skeletal Remains From Venado Beach, Panama: Cranial Deformity», en Actas del 
XXXIII Congreso Internacional de Americanistas, tomo 3, 20-27 de julio en San José, Costa Rica, 1958; 
Juan Comas, Características físicas de la familia lingüística maya, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, 1966; Romano, «Cráneo del Pajón, Chis», en Revista Mexicana de Estudios Antropo
lógicos, volumen 23, número 3, 1977, pp. 365-394.

17 S. Faslicht, «Las mutilaciones dentarias entre los mayas. Un nuevo dato sobre las incrustaciones 
dentarias», en Anales del Museo de Antropología, Historia y Etnología, volumen 12,1960, pp. 111-130; 
Javier Romero, «Nuevos datos sobre la mutilación dentaria en Mesoamérica», en Anales de Antropología
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número 23, pp. 349 ff, 1986; Javier Romero, Catálogo de la colección de dientes mutilados prehispánicos IV 
parte, Colección Fuentes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, D.F., 1986.

’8Pierre Agrinier, The Archaeological Burials at Chiapa de Corzo and Their Furniture, New World 
Archaeological Foundation, número 16, Brigham Young University, Provo, 1964.

19 Saúl, Osteobiology of the Lowland maya of Altar de Sacrificios, Guatemala..., Human Skeletal 
Remains of Altar de Sacrificios..., «Osteopatología de los mayas de las Tierra Bajas del Sur...»; Saúl y 
Saúl, «Life History as Recorded in Maya Skeletons From Cozumel, México...», «Paleobiología en la 
Zona Maya...», Osteobiography: A Maya Example», en Mehmet Yasar Iscan y Kenneth A. R. 
Kennedy (eds.), Reconstruction ofLife From the Skeleton, Alan R. Liss, Nueva York, 1989, pp. 287-302; 
«The Preclassic Population of Cuello», en Hammond (ed.), Cuello, an Early Maya Commúnity in Belize, 
Cambridge University press, Cambridge, 1991, pp. 134-158.

20 William A. Haviland, «Stature at Tikal, Guatemala: Implications for Ancient Maya 
Dernography and Social Organization», en American Antiquity, volumen 32, número 3,1967 pp 316- 
325; «Occupational Specialization at Tikal, Guatemala: Stoneworking-Monument' Carving» en 
American Antiquity, volumen 39, número 3, 1974, pp. 494-496; «Dynastic Genealogies From Tikal 
Guatemala: Implications for Descent And Political Organization», en American Antiquity, volumen 
42, número 1, 1977, pp. 61-67; «Where the Rich Folks Lived: Deranging Factor in the Statistical 
Analysisof Tikal Settlement [comentarios]», en American Antiquity, volumen 47, número 2 1982 pp. 
427-429; «Population and Social Dynamics», en Expedition 27, número 3, 1985, pp 34-41

El trabajo de Agrinier18 sobre los enterramientos del sitio Chiapa de 
Corzo, Chiapas, constituye un ejemplo temprano de integración estrecha 
de los datos osteológicos de la colección con los contextúales.

A partir de los años 70 se presentan algunas investigaciones destinadas 
a «reconstruir integralmente las condiciones de vida» de los grupos mayances 
prehispánicos. Uno de los autores, Frank Saúl, del Departamento de Anato
mía de la Escuela Médica de Ohio, propaga el enfoque «osteobiográfico», o sea 
el estudio biocultural del individuo óseo, considerado por el autor como la 
unidad básica del análisis y el punto de partida para reconstruir poblaciones 
del pasado.19 A partir de preguntas clave ¿quién?, ¿de dónde?, ¿qué hicieron?, 
¿cómo eran? Saúl trata de inferir condiciones bioculturales en sitios mayas, 
tales como Altar de Sacrificios, Cuello y Ceibal, por medio de la determinación 
del sexo y de la edad, de paleopatologías y de prácticas culturales. Nunca llegó 
a cuantificar personal y adecuadamente las observaciones sobre los indivi
duos que integraban sus muestras o a integrar los datos osteológicos con la 
información contextual, para lograr las reconstrucciones bioculturales que 
esperaba. Pensamos sin embargo que hay que atribuir a su trabajo el mérito de 
despertar el interés mayista en estudios de este orden.

Otro autor que ha destacado en la investigación osteológica regional es 
William Haviland20 de la Universidad de Vermont. Más que reconstruir con
diciones de vida, el investigador se dedicó a reconocer rasgos de distinción 
social, manifestados en actividades cotidianas, esperanza de vida, potencial 
de crecimiento, o prácticas culturales, en este caso para el sitio de Tikal. Los
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Marco contextual
Formulada como área que trasgrede las barreras disciplinarias tradiciona
les, puestas entre la arqueología y antropología física, la bioarqueología 
requiere de un marco teórico-metodológico que permita encauzar sus ele
mentos. Proponemos23 que el punto de enlace (entre lo biológico y lo social 
o, en este caso, entre lo osteológico y contextual) es el hombre como 
individuo, miembro de la sociedad, en su dimensión biológica y social, 
(aunque esta última diferenciación sea artificial) y con la derivación de los

21 Lourdes Márquez Morfín, Playa del Carmen: una población de la Costa Oriental en el Posclásico, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, Colección Científica número 119, México, 1982; «Qué 
sabemos de los mayas peninsulares a partir de sus restos óseos», en Memorias del Primer Coloquio 
Internacional de Mayistas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1987, pp. 43-56; «La 
dieta maya prehispánica en la costa yucateca», en Estudios de Cultura Maya XVIII, Centro de 
Estudios Mayas, UNAM, México, 1991; L. Márquez de González, A. Benavides y P. Schmidt, 
Exploraciones en la Gruta de Xcan, Yucatán, Centro Regional de Sureste, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Mérida, 1982; Márquez Morfín y T. Miranda, «Investigaciones osteológicas 
en la Península de Yucatán», en Investigaciones recientes en el Area Maya, XVII Mesa Redonda, 
Sociedad Mexicana de Antropología, San Cristóbal de las Casas, 1984, pp. 49-61; Sergio López 
Alonso y Carlos Serrano, «Prácticas funerarias prehispánicas en la isla de Jaina, Campeche», en 
Investigaciones recientes en el Area Maya, XVII Mesa Redonda, Sociedad Mexicana de Antropología, 
San Cristóbal de las Casas, 1984, pp. 441-459.

22 Storey, «The Children of Copan...», Individual Frailty, the Children ofPrivilege and Stress in 
Late Classic Copan, manuscrito inédito, 1994.

23 Tiesler, «Algunos conceptos y correlatos para la consideración del individuo en arqueolo
gía», en Boletín de Antropología Americana, 1995, en prensa.

resultados de Haviland, como parte de los trabajos interdisciplinarios del 
Proyecto Tikal, fueron integrados como indicadores arqueológicos para 
evaluar patrones de diferenciación y complejización social durante el Clási
co Temprano, Medio y Tardío. Cabe señalar que entre los criterios que 
Haviland instrumentó para la evaluación, cuentan los de orden ergonómico- 
biomecánico.

Por otra parte, la tradición osteológica mexicana, con aportes importantes 
para el área maya tales como los de Lourdes Márquez Morfín; Sergio López y 
Carlos Serrano21 ha'enfocado mayormente la tarea de reconstrucción demográ
fica de poblaciones mayas del pasado, y la apreciación de sus condiciones de 
vida. Igualmente demográfica es la orientación que dá Rebecca Storey22 a su 
trabajo sobre las muestras osteológicas, excavadas por el Proyecto Copán.

Después de esta breve revisión quedan por señalar las posibilidades y 
proponer algunos lineamientos en la integración de la información osteológica 
a la del registro asociado, con la finalidad de optimizar la evaluación de 
contextos funerarios, en este caso para la arqueología mayista.
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Disposición del cadáver (Relación de los elementos anatómicos)
• procesos de deposición mortuoria o predeposicionales.
« procesos tafonómicos en general (de la transformación del contexto).

Estructura de los elementos esqueléticos (aspecto o forma)
• sexo y edad (en su connotación genética y ambiental y de valoración 

cultural).
• alteraciones morfológicas (paleopatologías) visibles macro, micro o 

endoscópicamente (de orden genético, nutricional, ocupacional).
• caracteres epigenéticos métricos y no-métricos.
• estatura (en su connotación genética y ambiental).
• prácticas culturales, o bioculturales, operando pre, peri y post mortem.
0 rasgos que tienen que ver con actividad o postura, que pueden ser 

inferidas en mayor o menor grado desde criterios métricos y no mé
tricos, biomecánicos o patológicos. Entre ellos se cuentan las marcas 
entesopáticas, traumáticas, degenerativas, nutricionales, inflamatorias 
y formales.

indicadores osteológico-arqueológicos correspondientes (aunque no quere
mos afirmar con eso que el individuo en sí constituya el objeto primario para 
la investigación del pasado).

Restos humanos como portadores de información biocultural
Las posibilidades de integración de los datos osteológicos a su contexto 
material y de su utilización como fuentes de información bioarqueológica 
son infinitas, pero se requiere una muestra más o menos amplia, dependien
do de cada factor. Aquí se desglosan algunos, a manera de indicadores, 
ordenados de acuerdo con la unidad de análisis que requieren.

Composición molecular
• antigüedad (para la investigación mayista análisis de radiocarbono).
• propiedades genéticas, relaciones de parentesco: ADN (extracción y 

amplificación de secuencias de aminoácidos).
• paleodieta: análisis de elementos de traza (strontium-barium, estaño, 

plomo) y de isótopos estables (C3 C4), (N15).
• están relacionados los indicadores de la ingesta de nicotina (espec

trometría de masa) y sus metabolitos, o de otras sustancias como 
cafeína, TCH, morfina.
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A manera de conclusión
En la investigación de los mayas prehispánicos, el tema de los rasgos 
bioculturales, o sea de las evidencias en el hueso que tienen un origen cul
tural directo o asociado, ha sido tratado desde muchos enfoques. Entre ellos 
cuentan las investigaciones paleodemográficas, nutricionales y biográficas, 
así como los estudios de las marcas intencionales.

Unidad de análisis
En la práctica, la mayoría de los problemas teórico-sociales requieren tomar 
escalas de estudio regionales para poder delimitar variabilidad de factores intra 
y extraterritoriales. En este caso, o sea el tema de los contextos funerarios, 
proponemos que la base del análisis sea el del individuo o de los individuos 
dentro de su contexto funerario, ubicados en el espacio físico cultural y crono
lógico que comparte o comparten, para integrar un grupo o una sociedad.

Además se requiere precisión de las premisas a ratificar, y creatividad 
en el aprovechamiento de la información del registro a disposición que, en 
la mayoría de los casos, sólo en conjunto con otros indicadores puede ser 
aprovechado para apoyar o desaprobar un planteamiento de orden social. 
Este último aspecto cobra especial importancia en la investigación mayista 
con las lagunas de información osteológica ya señaladas.

Importa señalar, por otra parte, que la línea de argumentación sobre la 
evidencia debe ser unilateral y no, como se ha dado en algunos casos, ser 
empleada para evaluarse mutuamente (equipararse). Como ejemplo recor
damos la polémica poco fértil que ha persistido en la determinación de la 
edad de varios personajes de Palenque y de Copán (que parte de las dis
crepancias entre edad asignada y glífica).

Logística de trabajo
Para poder llevar a cabo los requisitos arriba señalados proponemos dos 
posibilidades: una es la capacitación de profesionales en ambos campos 
antropológicos (tanto en arqueología como en antropología física). Otra al
ternativa es la integración de los proyectos de profesionales arqueólogos y 
antropólogos físicos, que trabajen juntos desde el planteamiento inicial del 
proyecto y permanezcan durante las temporadas de campo, de análisis y 
evaluación final de los datos.

A nivel de registro conviene utilizar cédulas osteológico-arqueológicas 
y bases de datos que permitan y faciliten una integración estrecha de los datos.
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En vista del desarrollo actual de la bioarqueología como campo antro
pológico y considerando la necesidad inmediata de crear una concepción 
íntegra de alcance, tema y aplicaciones, en esta exposición hemos proporcio
nado algunas pautas generales para el estudio del esqueleto como parte de 
su contexto arqueológico.

Se hizo un breve repaso de los trabajos «bioarqueológicos» que se han 
realizado sobre los mayas prehispánicos, de sus alcances y sus limitaciones. 
A partir de estas observaciones hemos planteado conceptos y procedimien
tos metodológicos y técnicos, a seguir en la bioarqueología mayista (o en 
general). A propósito no hemos entrado en la polémica que existe sobre el 
contexto funerario como fuente de información social o en las dificultades 
técnicas relacionados con los planteamientos bioarqueológicos, que sería 
tema de otra presentación aparte, aunque habría que tenerlos presentes.

Considerando la importancia de los restos humanos como fuente de 
información arqueológica en la investigación mayista, y aunada al desarro
llo actual de la bioarqueología y de las nuevas técnicas de análisis osteológico 
microscópico y molecular, pensamos que con su aprovechamiento se abren 
nuevas perspectivas en la evaluación cultural regional.
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(jiicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.

Víctor Mínguez'Cornelles, Los reyes distantes. Imágenes del poder en 
el México Virreinal, Universitat Jaume I, Diputació de Castelló, 
Castelló de la Plana, 1995, 204 pp.

A pesar de que la historiografía mexicanista ha atendido la época colonial 
con mayor profundidad respecto de otras épocas de nuestra historia, toda
vía quedan lagunas temáticas y problemáticas por llenar. Una de ellas es la 
que podríamos llamar la dimensión discursiva del poder, entendiendo al 
discurso en un sentido amplio, como palabra e imagen y cualquier otro 
elemento destinado a la transmisión de ideas, proposiciones teóricas, valo
res y nociones, en fin, como un sistema de representación que nos habla del 
universo cultural y mental de un grupo o una sociedad en un contexto 
espacial y temporal determinado.

Los reyes distantes es una obra que viene a sumarse al propósito de llenar 
esa laguna, aun cuando su autor la conciba como parte de la historiografía 
del arte. En efecto, el trabajo de Víctor Mínguez acomete el análisis del arte 
efímero, es decir, aquellas obras que, realizadas para ciertas ceremonias, 
eran desmontadas una vez que terminaba el acto motivo de su existencia. De 
manera particular, el autor estudia las imágenes y los textos de arquitectura, 
pinturas y esculturas (arcos triunfales, túmulos funerarios especialmente 
catafalcos y toda la emblemática que les acompañaba) que se confecciona
ban para dos tipos de ceremonial: fiestas reales (proclamaciones y exequias 
de los monarcas) y fiestas virreinales (entradas de virreyes y arzobispos). 
Pero al ser reyes y virreyes los protagonistas principales de las fiestas, ellas 
eran también medios a través de los cuales se enviaban mensajes simbólicos 
y propagandísticos sobre la grandeza del poder monárquico y virreinal. Así, 
el subtítulo, imágenes del poder resulta totalmente a propósito.

La obra consta de ocho capítulos, una introducción, un epílogo y un 
apéndice que ofrece 48 ilustraciones que permiten ver la espectacularidad y 
grandiosidad características de las ceremonias y símbolos del poder en la 
Nueva España. A lo largo de los capítulos, el autor describe y analiza las imá
genes que el poder monárquico y el virreinal construyeron de sí mismos y 
los medios y escenarios en que tales imágenes se montaban.
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La fiesta pública era uno de los principales instrumentos en el espacio 
urbano para el despliegue de imágenes simbólicas sobre la virtuosidad y 
ejemplaridad de los gobernantes, y un acto político de tipo barroco y europeo 
dirigido sobre todo a la élite virreinal española y criolla. Su carácter era 
colectivo e integrador y sus elementos clave eran el protocolo y el ritual. Las 
ceremonias llamadas «entradas» en las que virreyes y arzobispos la 
llamada por el autor «realeza próxima»— anunciaban formalmente el co
mienzo de su mandato, era ocasión para mostrar la «enorme autonomía» y un 
«engrandecimiento de su imagen» que, ante la ausencia física del rey, señala 
Mínguez, aquellos poseían. No es extraño por ello que los representantes del 
monarca en la Nueva España fueran presentados a menudo, en las ceremo
nias ya referidas, con una imagen relacionada con algunas figuras de la 
mitología griega y/o personajes históricos latinos, como Mercurio, Prometeo, 
Hércules, Atlas, Aquiles o Julio César, Vespasiano y Maximino. Con tales re
presentaciones, los virreyes, y en menor medida los arzobispos, buscaban 
destacar supuestas virtudes que les caracterizaban, como la astucia, el valor 
y la fuerza.

Un hecho interesante que resalta el autor es que los virreyes asociaron 
habitualmente su figura con dioses y héroes menores de la mitología, mien
tras que los grandes dioses (Júpiter, Marte, Apolo), como muestra en el ca
pítulo tres, fueron del dominio casi exclusivo de los reyes. Estos usaron las 
imágenes mitológicas para destacar también los dones casi mágicos que 
poseían, pero los monarcas necesitaban resaltar otra virtud de vital impor
tancia: la legitimidad dinástica que los significaba. El carácter dinástico de 
la monarquía española quedaba de manifiesto en los símbolos que la repre
sentaban: el sol, el ave fénix, el espejo.

La metáfora solar era, al decir del autor, el elemento principal del 
imaginario monárquico puesto que el sol ha sido desde las primeras civiliza
ciones un astro cargado de connotaciones positivas, que se identificó con la 
divinidad; además, es único en su género y posee virtudes que se hacían 
coincidir con aquellas que querían verse en el monarca, como la omnipresen- 
cia, la liberalidad de sus rayos, la pureza de su cuerpo. Así, el sol servía para 
expresar que entre el rey y Dios había un nexo, que el monarca era ministro del 
señor en la tierra: un símbolo del poder político y del poder divino; pero, en 
virtud del permanente ciclo solar de ocaso y aparición, representa también «el 
instante clave» de la institución monárquica, el momento en que se producía 
la muerte del rey y la sucesión al trono de su heredero, expresándose con ello 
el linaje, la dinastía, la idea de que el rey nunca muere. El caso concreto de los
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Al sol de Carlos vemos sepultado, 
en otro sol lo vemos renacido, 
y del tercero al cuarto iluminado. 
Solo esta imagen es quien ha podido 
en la muerte de un padre tan amado 
a un reyno consolar tan afligido.

La iconografía y el discurso que la acompañaba hacían uso, desde luego, 
de otras figuras simbólicas. El ave fénix, por ejemplo, con la que se insistía en 
la índole dinástica; el espejo, en cuya base se encontraba el speculum principium, 
entendido como las enseñanzas que el monarca recibía de sus predecesores en 
el trono; motivos en los que se manifestaba una «hermandad leal entre América 
y España», una «vocación americana» de los reyes españoles y una consecuen
te «lealtad ciega» del pueblo americano.

El libro termina con un capítulo en el que se aborda el declive de la sim- 
bología monárquica y la aparición de formas expresivas que anunciaban 
nuevas realidades. En particular el surgimiento del «patriota americano», los 
homenajes en que se honraba su figura una vez fallecido, cuyo imaginario y 
discurso eran expresión de una «emergente comunidad nacional en competen
cia con la realeza». En la época de las «revoluciones hispánicas», como las llama 
F. X. Guerra, se fijaron las bases para un nuevo panteón mítico, «más próximo y 
más real». Así, a los monarcas distantes se opuso la figura de hombres ilustres 
autóctonos; a los «retratos difusos» de una dinastía lejana se enfrentaron imáge
nes de individuos «que se han conocido personalmente».

virreyes americanos, Mínguez formula una feliz ocurrencia: la lejanía del rey 
de sus dominios de ultramar no obstaba para que éste tuviera una permanente 
preocupación y sintiera un gran amor por sus súbditos de esos dominios; de 
esta suerte. El símbolo solar encontraba allí, en América «toda la coherencia 
de la metáfora» (p. 84).

Encontramos un ejemplo claro de esto en las honras fúnebres organiza
das por la ciudad de Guatemala en 1789 con motivo de la muerte de Carlos III. 
La pira y la iglesia se decoraron para tal ocasión con numerosos jeroglíficos 
solares, en los que aparece el sol resplandeciendo, el sol frente a un espejo, el 
sol amaneciendo y el sol en el ocaso. La sucesión dinástica fue expresada 
justamente con los dos últimos soles: el sol de Carlos III se apagaba y entristecía 
al reino, pero el radiante de Carlos IV brindaba consuelo y esperanza. La le
tra que acompañaba la simbología era igualmente expresiva:



Reseñas228

1 Stanley y Bárbara Stein, La herencia colonial de América Latina, Siglo XXI, México, 1983, p. 72.

Algunos planteamientos que formula el autor parecen merecer una 
discusión mayor. Su hipótesis, en primer lugar; la enorme distancia que separaba 
la metrópoli de los reinos de ultramar y la inevitable ausencia física del rey 
dieron lugar a «sutiles matices» en la tarea de difundir las imágenes del poder 
real; la distancia geográfica se volvió un factor determinante a la hora de 
elaborar esas imágenes pues en América, a diferencia de España, la imagen 
ideal del monarca «ocupó todo el espacio» —ante la ausencia de la imagen ver
dadera— difuminando las iconografías concretas de los distintos monarcas 
y ofreciendo una imagen única e institucional. Además, esa circunstancia 
«geopolítica» permitió a los virreyes una «gran autonomía» y «un engran
decimiento de su imagen», lo que obligó a diseñar una «imagen distante» de 
la monarquía.

Lo que se puede apreciar a lo largo del trabajo, las iconografías regias 
en Nueva España se refieren más bien a reyes concretos; y aunque cierta
mente encontramos en ellas elementos básicos comunes, ello no es privativo 
de América pues también se observa en el caso europeo. Respecto a la 
«imagen distante» que se construyó obligadamente en Nueva España, lo que 
encontramos en el texto es justamente lo contrario: una imagen presente, 
casi omnipresente, en la simbología y en el discurso; y esto último es 
enteramente explicable dada la mencionada ausencia física del rey. Por lo 
demás, la pretendida «autonomía» de los virreyes es cuestionable. Stanley 
y Bárbara Stein lo dijeron claramente hace ya muchos años: «en teoría 
omnipotente, en la práctica la autoridad del virrey era algo ficticia. Estaba 
limitada por fuerzas compensadoras...»1 En fin, la hipótesis parece sugerente, 
pero creo que no quedó explicada satisfactoriamente.

Otro asunto es que el autor distingue entre una imagen «verdadera» o 
«real» (de realidad, no de realeza) del rey, es decir, la que objetivamente 
poseía el monarca, y una imagen «utópica» o «ideal» que era promovida por 
la propaganda oficial a través de la literatura emblemática y la iconografía, 
y que paulatinamente estaría alejada de la primera. Un ejemplo: «En Amé
rica, como en Europa, poetas, pensadores y artistas áulicos crearon una 
imagen utópica del monarca, dechado de virtudes y cualidades, perfeccio
nes que disuadieran de buscar otros modelos. Una imagen ideal que no tiene 
nada que ver con la imagen verdadera» (p. 18). Más adelante, al citar una 
descripción de Felipe IV en la que se exalta su figura después de su falleci
miento, dice de ella que se trata de un «buen ejemplo de texto y de imagen



Reseñas 229

oficial, irreal pero eficaz». A mí me parece que plantear así las cosas, en 
términos de imágenes ideales e imágenes verdaderas, es erróneo, además de 
que se conspira contra la naturaleza del trabajo mismo, pues, —exageran
do— lo convierte en una historia de mentiras, de acciones que, para conse
guir cierto fin, falsean la verdad. No quiero decir que la imagen que de los 
reyes españoles se construyó expresaba cabalmente las características que 
ellos poseían, sino que esa forma de ver las cosas no permite entender la 
índole del problema, a saber: la teoría política que subyace a la imagen y 
discurso monárquicos dilucidada suficientemente por Ernst Kantorowicz, 
según la cual los monarcas poseen dos cuerpos, uno el físico, sujeto a las pasio
nes y contradicciones que viven todos los hombres, y otro de carácter político, 
una dignidad real abstracta que no muere jamás y, por lo tanto, muy próxi
ma a la divinidad.2 Sin negar los fines propagandísticos que la discusión de 
la simbología regia se proponía, yo me inclino a pensar que se trataba de esta 
última naturaleza del monarca la que se expresaba en las imágenes «utópi
cas» que lo presentaban como «dechado de virtudes», imágenes por lo de
más, que eran tenidas por ciertas, por verdaderas, tanto en la propia muerte 
del rey como en la de los súbditos. Recuerdo ahora que Marc Bloch señala 
que, aun cuando el viejo rito del tacto de las escrófulas murió en 1807 con el 
fin del linaje de los Estuardo, todavía era posible encantar, durante el rei
nado de Victoria, a campesinos que veían una panacea en las monedas de oro 
más corrientes, porque llevaban impreso el retrato de la reina3. No ignoro 
que la monarquía española era diferente a la inglesa y la francesa, más li
gadas éstas a la teoría del derecho divino; lo que quiero poner de manifiesto 
es que, como señaló alguna vez August Ludwig von Rochau, las ideas siem
pre tienen todo el poder que les confieren las personas a las que son inhe
rentes. Debido a ello, agrega el pensador alemán, «toda idea—verdadera o 
falsa— que llena a todo un pueblo o toda una época, constituirá siempre el 
más real de los poderes políticos».4

Finalmente, un breve comentario sobre la periodización. El autor cierra 
su estudio con los inicios de la guerra de independencia, porque en esa época 
empezaron a aparecer un discurso y una simbología de carácter diferente , 
más cercanos a los tiempos de la modernidad política. Por lo demás, la Nueva

2 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, Una teoría política medieval, Alianza Editorial, 
Madrid, p. 19.

3 Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, Fondo de Cultura Económica, México, 1988, pp.359-360.
4 Citado en K. Lenk y W. Abendroth (eds.), Introducción a la ciencia política, Anagrama, Colec

ción Argumentos número 16, Barcelona, 1971, p.31.
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Marco Antonio Landavazo Arias

España se convirtió en un país independiente a partir de 1821 y en una 
república federal a partir de 1824 y desde entonces terminó prácticamente la 
propaganda monárquica a la usanza tradicional. No hay pues mayores 
objeciones para la decisión de fijar esos límites temporales; sin embargo, quizá 
valga la pena formular una prevención: las transformaciones formales que 
experimentó en la segunda década del siglo XIX la otrora colonia española, no 
implicaron que el imaginario monárquico, por llamarlo de alguna manera, 
desapareciera como por ensalmo. Aunque hacen falta todavía estudios al 
respecto, no sería lógico pensar que una mentalidad política construida 
durante tres siglos se esfumara como por decreto. ¿Qué pasó con ella después 
de 1821? El trabajo que ahora nos ocupa invita a reflexionar sobre la inquietan
te cuestión.

A pesar de las objeciones, estoy convencido de que el estudio de Víctor 
Mínguez es novedoso para el caso de la historia novohispana, que nos permite 
adentrarnos en el mundo del poder monárquico, tanto un mundo poco 
explorado por cierto, pero que por los indicios que tenemos, como por los que 
ahora ofrece el historiador español, en modo alguno era superfluo. Su impor
tancia política y cultural, por el contrario, fue mucho más significativa que 
aquella que se le suele conceder.
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Cuicuilco volumen 2, número 6, Enero-Abril, 1996, México, ISSN 01851659.

Ulises Beltrán, Femando Castaños, Julia Isabel Flores, Yolanda 
Meyenberg y Blanca Elena del Pozo, Los mexicanos de los noventa, 
Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 1996, 207 pp.

La mayoría de los países latinoamericanos han transitado, quizá unos más 
tarde que otros, por el proceso de modernización de sus sociedades. México 
ha sido uno de ellos, lo que se ha reflejado en la apertura al modelo eco
nómico liberal, el pluralismo democrático —en el campo de lo político— y 
la prevalencia del individuo como centro de atención junto al predominio 
deja racionalidad instrumental sobre la afectiva en los planos de lo social y 
lo cultural.

La opinión y la percepción que poseen los mexicanos acerca de todas y 
cada una de estas premisas forma parte del objetivo central de este libro. En 
tal sentido, los autores tratan de responder las siguientes preguntas: ¿cuál ha 
sido el impacto del proceso de modernizador en las actitudes y valores de la 
sociedad mexicana de los noventa?, ¿es posible calificar los.valores actuales 
como modernos?, ¿es posible encontrar tendencias al cambio en la estructura 
cultural-simbólica del mexicano de hoy? Como premisa básica de este estu
dio, los autores plantean y a la vez parten de la existencia de una compleji
dad cultural en la sociedad mexicana, por lo que tratan de hacer explícitos 
los procesos de asimilación, conflicto y tensión entre valores tradicionales y 
nuevos. De esta forma, se asume una postura metodológica afín a los estu
dios sobre opinión pública y cultura política, a través de la cual la opinión 
es asimilada como el dato primario sobre el cual sustentar el análisis.

Desde el punto de vista de las hipótesis que orientan la investigación 
destaca, primeramente, la no necesaria ruptura en los valores tradicionales 
como consecuencia del complejo proceso de cambio en la esfera política, 
económica, social y cultural. Se intuye así la existencia, por lo menos hasta 
este momento histórico, de una red articulada donde lo nuevo y lo tradicio
nal se entretejen, sin dejar de lado las situaciones de conflicto y tensión que 
ello puede estar generando.

Una segunda hipótesis que guía la investigación tiene que ver con el 
desplazamiento de las formas de integración sustentadas en la acción
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colectiva y en la lógica de la cooperación hacia mecanismos de articulación 
en los que el individuo, la existencia de una racionalidad instrumental y la 
competencia se constituyen en las premisas básicas. Dicha hipótesis se 
fundamenta justamente en las transformaciones que el proceso moderniza- 
dor ha traído consigo, tal como lo explicitamos en párrafos anteriores.

Como tercera y última hipótesis, se plantea que las acciones dirigidas 
a la transformación del Estado para hacer frente a estos cambios influyen en 
la manera de ser del mexicano de los noventa.

Todo lo antes expuesto es abordado a través de un programa de 
investigación cuya última etapa de resultados presenta este libro. Para 
lograrlo se realizó, durante el mes de junio de 1994, una encuesta nacional 
de actitudes y valores sobre una muestra de 3 415 mexicanos —1 605 hom
bres y 1 810 mujeres— mayores de 18 años y residentes en la República Me
xicana. Criterios como ubicación geográfica y contextos socioeconómicos 
fueron igualmente considerados para la selección de dicha muestra.

El libro se divide en seis capítulos que consideran los ámbitos más 
relevantes y donde es posible observar el efecto y/o impacto del proceso de 
modernización en una sociedad.

Estos son modernización; coordinación social; modelos y percepcio
nes políticas; cultura; comunicación; modernización y políticas públicas. 
Dichos ámbitos abarcan un módulo específico dentro de la encuesta, por lo 
que es posible encontrar en esta publicación datos sobre la percepción y va
loración que poseen los mexicanos sobre cada uno.

Con respecto a los resultados más relevantes que se señalan en el 
capítulo sobre Modernización, destacan la democracia y la democratización 
como valores fundamentales de la vida en sociedad. La consolidación de un 
estado de derecho, lo que garantiza el establecimiento y cumplimiento de 
las normas consensualmente aceptadas, se constituye en uno de los valores 
más asociados al sistema político. Dentro de este esquema, prevalece el valor 
otorgado al voto como reflejo del derecho a la participación política y más 
aún, al deseo de igualdad entre los ciudadanos como expresión de la vida 
democrática.

Desde el punto de vista de la Coordinación Social, se parte de la con
sideración de cuatro modelos de organización, a saber, la comunidad, el Es
tado, el mercado y las asociaciones. La idea es analizar como se organiza una 
sociedad estable, y más específicamente, cómo es posible captar el cambio a 
partir de la forma en que se percibe. Dichos modelos están jerarquizados 
como expresión de la organización social. Siguiendo esta lógica, se encontró
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que ello depende de los beneficios que se aprecian en cada uno, lo cual varía 
de acuerdo con las condiciones y actores sociales involucrados. Quizá el 
hallazgo más relevante que podemos encontrar en este capítulo es la coexis
tencia de diversos modelos de coordinación, ya que no se encontró una 
valoración homogéneamente compartida por todos los grupos sociales. De 
allí que el orden social en México sea visto como una red de consensos, 
donde no se niega la preeminencia del Estado, al mismo tiempo que se ob
serva una tendencia a aceptar su sustitución por el Mercado.

El objetivo de este capítulo sobre Modelos y Percepciones políticas es 
observar las actitudes de los mexicanos con respecto a diferentes modelos de 
política. Dentro de este ámbito se pretende medir las percepciones de los 
individuos situados en diferentes niveles de la estructura política. Los ha
llazgos más relevantes giran alrededor del cambio en la concepción de los 
partidos, lo que se expresa en la función como órganos representativos de 
una. heterogeneidad política, contrariamente a lo que se pensaba en años 
anteriores. Con respecto a la percepción de la situación política, prevalece 
una opinión negativa que coexiste con una valoración positiva de la gestión 
del gobierno.

Otro de los grandes hallazgos o evidencias obtenidos por esta investi
gación es la existencia de una tendencia al cambio junto a la persistencia de 
posiciones conservadoras—tradicionales— con respecto a valores relacio
nados con la familia, las instituciones, la identidad y la ideología. Esta 
estructura heterogénea de cambios y permanencias se expresa de manera 
particular en la concepción y valoración de la familia, la cual no pierde 
importancia para la sociedad mexicana, sino todo lo contrario: «La familia 
es el escenario donde se dan viejos ritmos con exigencias nuevas». En este 
mismo orden, la persistencia del individualismo conjuntamente con la im
portancia otorgada a la comunidad resulta un rasgo caracterizante de la 
sociedad mexicana.

En fin, si se hiciera un balance de los resultados expuestos hasta este 
momento, es posible concluir con una reflexión sobre la tradición y la 
modernidad, no como polos necesariamente opuestos sino más bien es
tructuralmente compatibles y coexistentes, lo que hace de la sociedad 
mexicana una rica mezcla de tradiciones y modernidades.

En cuanto al tema de la Comunicación se intenta indagar sobre los pa
trones y sistemas semánticos en los diferentes grupos sociales y los diversos 
momentos de la historia del país. Entre los hallazgos destaca la poca 
credibilidad que los mexicanos confieren a la televisión, al presidente y a los
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periódicos. Las escuelas y los maestros son los que gozan de mayor confian
za y en un segundo lugar la Iglesia. Por otra parte, se confirma el alto valor 
que los mexicanos otorgan a la democracia y al individuo, solamente su
perado por el que se da a la familia.

La redefinición de la identidad del mexicano hace apreciar como sus 
principales cualidades el ser trabajador y patriota, dejando en un tercer lu
gar la idea, hasta hace poco predominante de que es flojo. La presencia de es
tos nuevos rasgos de identidad en el mexicano nos coloca frente a uno de 
los cambios culturales más importantes del México actual.

Una última pregunta que se plantean los autores es ¿tuvo este impulso 
modernizador un consenso social? En términos generales la respuesta resul
ta positiva y da pie a una reflexión acerca de los apoyos difusos y específicos 
que se vierten sobre el sistema político mexicano. En este sentido, se eviden
cia claramente el amplio acuerdo sobre las reformas, amparadas en un pobre 
sustento ideológico. El consenso para llevar adelante las reformas tiene 
lugar alrededor de la figura del líder presidencial. Los partidos políticos 
permanecen en un lugar inferior.

Los resultados de esta investigación son sugerentes para aquellos 
interesados en el estudio de México, sus instituciones y su gente. La riqueza 
de información que en ésta es posible encontrar puede constituir el punto de 
partida y/o contrastación para trabajos que se desarrollan en esta línea. 
Definitivamente, muestra una nueva cara de México y del mexicano de esta 
década, donde lo que más destaca es, en definitiva, la convivencia de rasgos 
tradicionales con formas de sentir, pensar y actuar que nos aproximan a la 
modernidad. Resulta interesante poder evidenciar como esta condición 
permea la totalidad de los ámbitos sociales, económicos, políticos, cultura
les e ideológicos de esta sociedad, dejándonos ver las dos caras de una 
misma moneda; las manifestaciones visibles —muchas veces invisibles de 
los procesos de cambio.
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Es notable la fascinación de muchos historiadores con el poder y sus ma
nifestaciones en México. Acaso ello se deba a la lógica dominador-dominado 
que aún influye en nuestra mentalidad. Es como si la política fuese el interés 
principal de la historiografía aunque sea a contrario. Existe, pues, una histo
riografía que intenta explicarla y otra evadirla. Se han estudiado, interpre
tado y reinterpretado los estilos personales de mando y las ideas políticas de 
los que han ejercido destacadamente el poder político. Se ha reflexionado 
asimismo alrededor de lo que se entiende por poder en esta sociedad, las 
particularidades de su ejercicio, su desarrollo y la forma en que ha repercu
tido en la estructura social, lo cual es importante dada la actual pervivencia 
de un régimen de partido de Estado.

El poder puede concebirse como la relación jerárquica entre hombres 
desiguales no necesariamente subalternos. Una de las formas que adopta 
para manifestarse es el conjunto de organizaciones sociales que denomina
mos «instituciones». No es entonces el poder un atributo de los actores, sino 
una posibilidad que la sociedad —o sectores de ésta— confiere o pone en 
disputa. En el México del siglo XIX se llevó a cabo una reformulación de 
relaciones sociales en el seno de las élites sociales, la creación de un discurso 
ideológico afín, la readecuación de la organización gubernamental tanto 
nacional como local y la aparición de un imaginario social en torno al poder 
que perdura hasta la actualidad.

Asombra la escasez de estudios históricos acerca de la evolución del 
gobierno mexicano como conjunto de instituciones. De ahí la enorme impor
tancia del ensayo de Ariel Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada. El Ayun
tamiento de México: política y gobierno, 1876-1912, recientemente publicado, 
producto de una investigación de doctorado generada en el seno de la 
Universidad Autónoma Metropolitana y el Colegio de México. Y es que, 
quien desee examinar la historia del municipio capitalino se topa con una 
ardua labor. Si bien se conocen los orígenes del cabildo —asómese a la obra

Ariel Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada. El Ayuntamiento de 
México: política y gobierno, 1876-1912, UAM-Azcapotzalco-Colegio 
de México, México, 1996.
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.. .no es sólo la ley, pero tampoco es un conjunto de prácticas ajenas a una 
mínima formalización jurídica, política y, sobre todo, argumental. 
Tampoco, sugiero, una dimensión que se encuentre superpuesta a la 
pureza sustancial e ilusoria de lo social...2

Rodríguez Kuri cumple sus metas a cabalidad. Propone que durante los 
tiempos críticos de la transformación republicana el Ayuntamiento fue un 
verdadero actor social que operó en un ámbito territorial muy especial: la 
capital de una república novel, sede por decreto de los poderes públicos. 
Esta situación alteró seriamente su antigua relación con la jerarquía guber
namental central. A lo largo del siglo XIX, pasó de ser un organismo que 
representaba a la ciudad ante la burocracia del virreinato, y después de la 
República, a convertirse en una extensión de dicho gobierno.

Ello pudo corresponder a una concepción territorialista de la autori
dad, muy arraigada en los sectores dominantes más influidos por el pensa
miento liberal en boga —y que se convirtió en el paradigma decimonónico 
del gobierno moderno. Fue preocupación de los legisladores mexicanos, por 
tanto, definir el espacio de las autoridades locales de todo tipo, las cuales, 
años después, se consideraron obstáculos para la unidad nacional, por lo 
que se propugnó su limitación exacta y subordinación en un orden jerárqui
co que abarcara a todo el territorio y centralizara, por otra parte, las 
atribuciones y funciones del Estado.

El autor traza este tortuoso camino desde la implantación del régimen

107 - ARx°.d*gUeZ Kuíj' La exPeriencia olvidada. El Ayuntamiento de México: política y gobierno,
J87b-i9i2, UAM-Azcapotzalco-Colegio de México, México, 1996, p. 13.

2 Ibidem. ' r

de Porras Muñoz acerca del siglo XVI, por ejemplo o su desarrollo durante 
tiempos virreinales, parece que la atención se enfoca hacia los grandes 
procesos nacionales en tanto que los locales son objeto de una rama especia
lizada: la microhistoria.

El autor tiene esto muy presente. Su objetivo manifiesto radica en 
abordar la historia del ayuntamiento capitalino durante el Porfiriato en su 
dimensión de «historia institucional»,1 misma que, afirma, «no ha gozado de 
todos los prestigios». Ello lo atribuye a que en México la institución ha sido 
tradicionalmente concebida como superestructura, es decir una forma de 
control social subordinada además de manipuladle por minorías interesa
das. En todo caso:
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3 Ibidern.
4 Timathy Anna, La caída del gobierno español en la ciudad de México, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1983; estudio clásico acerca de las repercusiones de la guerra de Independencia 
en el poco conocido entorno urbano.

porfiriano hasta sú crisis y disolución, en tiempos del maderismo. Toma en 
cuenta para su estudio la obra política del Ayuntamiento, no sólo sus 
«éxitos» sino, ante todo, sus fracasos. Le importan tanto «los alcances reales 
del gobierno municipal» como el «substrato operativo en que se fundamen
ta... y la forma específica en que argumenta, discute, postula...» sus necesi
dades, prioridades y espacio jurisdiccional.3 Así pues, parte importante de 
su análisis gira alrededor de cuál fue el campo del municipio desde el punto 
de vista jurídico que se expresó en lo que él denomina «campo argumental». 
Se refiere con esto al conjunto de conceptos ideológicos que conformaron el 
discurso de los políticos mexicanos del siglo XIX en torno al papel que el 
municipio debía desempeñar en la vida sociopolítica de la ciudad de México, 
así como alrededor del funcionamiento propio de la institución edilicia.

Fruto de dicho pensamiento politológico es la «policía urbana», con
cepto que sintetizaba todo cuanto competía —real e idealmente— al Ayun
tamiento, y que durante este periodo fue debatido ferozmente. Al presentar 
los 'argumentos de críticos y admiradores, no sólo en lo que respecta a lo 
ideológico sino también en lo que atañe a sus decisiones, el autor detecta a 
su vez las contradicciones típicas de un organismo que se encuentra, cada 
vez más, en una posición equívoca entre lo que debía considerarse «interés 
público» e «interés privado».

El origen de todo esto radica en que el Ayuntamiento de la ciudad de 
México no era el de una urbe común. Esta fue afectada tanto por el creci
miento demográfico como por la pérdida de su autonomía política e insti
tucional. Antes de la Independencia fue órgano de negociación de intereses 
locales económicamente dominantes que era necesario atender so pena de 
que la estabilidad política del virreinato fuera menoscabada. Ya Timothy 
Anna4 estableció el papel de catalizador que desempeñó el cabildo a lo lar
go de la guerra de Independencia cuando, si bien no apoyó a los insurgentes, 
fue un crítico feroz de la ley marcial, la militarización de la vida citadina 
durante la administración de los últimos virreyes y, pese a divesas disiden
cias, respaldó la vigencia de la Constitución de 1812. Sin embargo, como 
también apunta Rodríguez Kuri, con la separación de la Nueva España y la 
crisis políticoinstitucional de 1821-1824, el Ayuntamiento sufrió una crisis 
de identidad: debía representar a la ciudad como cuerpo, pero ¿ante qué? y
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5 Véase también de Rodríguez Kuri, «Política e institucionalidad: el Ayuntamiento de México 
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México en la primera mitad del siglo XIX, tomo II, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, México, 1993, pp. 51-94. Esta obra incluye varios ensayos acerca de la institución edilicia y la 
problemática urbana durante este periodo.

¿en qué forma? El gobierno federal estuvo también en tela de juicio durante 
este complicado periodo, aun así se le concebía como representante del 
pueblo, como asociación de individuos iguales ante una ley común y no 
como integrantes de corporaciones, o sea actores colectivos.

De ahí que el Ayuntamiento debatiera con el gobierno nacional —en 
especial oponiéndose a los gobernadores del Distrito Federal— que se le re
conociera un estatus de igualdad jurídica con los demás municipios mexica
nos y de representante de la ciudad en cuanto colectividad.5 Esto signó la 
experiencia gubernamental del municipio y su ayuntamiento durante los 
primeros cincuenta años de la constitución del Estado nacional.

A partir de la consolidación del régimen liberal, entre 1855 y 1910 todo 
cambió. El espacio jurisdiccional se achicó. Sin embargo, ello no fue resulta
do de un contexto dictatorial ni obra de la arbitrariedad revolucionaria. 
Años antes, en 1840, habían sido promulgadas las ordenanzas municipales 
que, vigentes hasta 1903, redujeron mucho las funciones políticas y admi
nistrativas del municipio —circunscribiéndolo a un ámbito local restringi
do—, lo que hasta cierto punto puso fin a los conflictos jurisdiccionales con 
los funcionarios del gobierno del Distrito Federal o del Departamento de 
México, como se denominó a la entidad mientras estuvieron vigentes las 
Siete Leyes y luego las Bases de Organización Política de 1843. A pesar de su 
discurso libertario, los Constituyentes de 1856 y el régimen de Juárez fueron 
tan hostiles a la autonomía municipal como los centralistas anteriores y los 
imperialistas de 1863-1867. Parte de los argumentos críticos hacia el Ayun
tamiento se centraban en la anomalía de la ciudad de México. Como sede del 
gobierno nacional, esta ciudad era evidentemente objeto de control por par
te del gobierno, por lo cual se debía impedir cualquier protagonismo por 
parte del municipio. Ahora bien, resuelto esto más o menos, el concejo gozó 
de cierta estabilidad a partir del reconocimiento tácito de su exclusividad 
administrativa en los ramos del gobierno urbano. Según las citadas orde
nanzas, al cabildo le correspondía el aseo de las calles, el ejercicio del 
servicio de agua potable, de alumbrado público, la administración de las 
cárceles, la salubridad, la construcción de pavimentos y banquetas, la 
supervisión de las pesas y medidas en los mercados citadinos, la dirección



Reseñas 239

de la educación pública, el fomento de la agricultura, la industria y el co
mercio; de esto último era capaz debido a que, desde la Colonia, el Ayunta
miento poseía recursos económicos y fiscales propios que mermaron en 
cantidad e importancia desde la aplicación de la Ley de Desamortización de 
Bienes de las Corporaciones de 1856.

Con todo, el ascenso al poder del grupo de Porfirio Díaz implicó el 
triunfo de tendencias autoritarias y «modernizantes». A fines de la década 
del setenta, el Ayuntamiento perdió la jurisdicción sobre la beneficencia 
pública, la salubridad y la lucha contra el delito en favor del gobierno 
federal. Desde entonces, sobre todo a partir de la última década del siglo, la 
gubernatura se fue atribuyendo funciones municipales hasta que finalmente 
se le retiraron al municipio los ingresos fiscales en 1896, por lo que cualquier 
obra en adelante debía financiarse con fondos procedentes de la Tesorería de 
la Federación. De más está decir que el examen de los recursos económicos 
del Ayuntamiento y su administración —que dejó mucho que desear-— que 
realiza Rodríguez Kuri es exhaustivo. De todos modos, para el autor la 
«muerte» no sucedió en enero de 1929, cuando fue abolido el municipio 
capitalino —junto con todos del Distrito Federal—, sino en 1903 con la 
aprobación de la Ley de Organizaciones Municipales.

De acuerdo con ella, el municipio sería en adelante un órgano del 
gobierno federal, privándosele así de toda facultad política. Llama la aten
ción que entonces el municipio fuera controlado por integrantes de la élite 
de políticos ligada a fuertes intereses financieros y a la familia y círculo ín
timo de Porfirio Díaz. Aunque durante la década de los ochenta, el grueso de 
los regidores eran miembros, a veces destacados, de la creciente clase de pro
fesionistas —en especial médicos e ingenieros—, desde la siguiente predo
minan los Limantour, los Fernández Castelló, los Braniff, los Algara, los 
Barrón, los Rincón Gallardo,6 los De la Torre y Mier, etcétera; es más, cuatro 
presidentes municipales —que fueron elegidos varias veces— fueron miem
bros del grupo «científico»: Sebastián Camacho (1894-97), Miguel S. Macedo 
(1898-99), Guillermo Landa y Escandón (1900-1902) y Fernando Pimentel y 
Fagoaga (1903-1911); este último ejerció la presidencia de un organismo ya 
de funciones consultivas, como lo demuestra Rodríguez ampliamente.7

6 Pedro Rincón Gallardo dominó la presidencia del municipio en 1881,1883 y 1885. Su familia 
de Porfirio Díaz. Por su parte, Manuel González Cosío ejerció la presidencia municipal entre 1886 y 
1891. Fue aliada de Díaz en 1876 y ocupó varias carteras en el gabinete hasta la caída del régimen; 
Rodríguez Kuri, op. cit., pp. 61-63.

7 Ignacio Bejarano, José Ives Limantour, Roberto Núñez, Miguel Macedo, Sebastián Camacho y 
Emilio Pimentel fueron ex regidores del Ayuntamiento de la ciudad de México que asistieron a la
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convención de la Unión Liberal en 1892; ibidem, p. 65. Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Díaz, 
posteriormente luchó en vano por la gubernatura del Estado de México contra el general José Vicente 
Villada, quien contó con el apoyo del Presidente.

6 Como por ejemplo Pimentel y Fagoaga, quien mientras presidía el cabildo participaba en 
varias empresas de enormes capitales, como el Banco Central Mexicano.

Así pues, la experiencia gubernamental cambió profundamente. El pe 
riodo 1890-1903 fue, pues, de menos facultades y mayor intervención de la 
Federación, tanto del poder ejecutivo como del legislativo. En algunos casos, 
dicha intervención tendió a favorecer intereses políticos y económicos de 
grupos. Y ello trajo consigo numerosos fracasos, aun cuando no necesaria
mente éstos fueran achacables a la intermediación de instancias no munici
pales. Rodríguez Kuri expone varios casos, algunos referidos al 
funcionamiento mismo del consistorio —por ejemplo las elecciones locales 
que explica con detalle—, otros al desarrollo de la infraestructura urbana y 
a la prestación de servicios públicos.

Formula un hecho conocido pero poco examinado desde la perspectiva 
de la historia institucional: que los regidores —y no sólo ellos— carecían de 
proyecto de desarrollo urbano. Aunque se procedió al derribo —mul- 
ticriticado en nuestros días— de conventos y otras edificaciones de siglos 
anteriores y a la construcción de avenidas y la instalación de alumbrado y 
comunicaciones eléctricas, el trabajo edilicio fue siempre azaroso, así como 
rebasado legal e ideológicamente por el crecimiento de las necesidades de 
todo tipo en la ciudad. Rodríguez Kuri revela cómo las relaciones sociales 
dentro de la élite —y los propios vecinos— influyeron debida e indebida
mente en las obras públicas. Por ejemplo, la participación del Ayuntamiento 
en la construcción del desagüe del valle de México en 1886 —con cuyo pago 
contribuyó contrayendo un oneroso empréstito—, o las peticiones de varios 
vecinos a fin de que se les instalara siquiera un remedo de alumbrado 
público, puesto que ello repercutiría favorablemente en la seguridad de las 
calles de sus colonias.

En efecto, dos historias de cómo las influencias afectaron la vida 
municipal ocupan sendos capítulos del ensayo de Rodríguez Kuri: la del 
servicio de tranvías y la de la electrificación. En ambos casos, los regidores 
más poderosos emplearon sus cargos para favorecer intereses económicos 
monopolistas. Ya que muchos fungieron simultáneamente como capitula
res y empresarios,8 la Compañía de Tranvías Eléctricos fue poco a poco 
controlada por Limantour y sus allegados de la burocracia, el comercio y el 
municipio, cuyo predominio en este servicio concluyó solamente con la



Reseñas 241

9 Ibidem, pp. 151-180.
10 «Los sistemas arguméntales, que se nutren a un tiempo de la experiencia de gobierno y de las 

convicciones y demandas de los actores concurrentes, deben ser entendidos como uno de los puentes 
que permiten hablar de modelos de interlocución política...»; ibidem, p. 276.

11 Ibidem, pp. 181-215. La citada compañía derribó el predominio de la Compañía Mexicana 
de Gas y Luz Eléctrica desde los albores del siglo XX.

12 Ibidem, pp. 216-248.
13 Ibidem, pp. 249-274.

Revolución.9 Por otra parte, la ya citada falta de proyecto urbano implicó que 
la electrificación de la ciudad fuera comprometida. A diferencia de otras 
ciudades, como Berlín, según observa Rodríguez Kuri, el municipio de la ciu
dad de México no supo cómo instrumentar dicha transformación, esencial 
para la vida económica urbana, especialmente de acuerdo con un discurso 
ideológico occidentalizante que determinó sobremanera el sistema ar- 
gumental de la época.10 Por ende, una consecuencia inevitable de la falta de 
dirección —no sólo, claro, del municipio— fue el desarrollo de una red 
eléctrica orientada a la mercantilización del suministro, ajena a las necesida
des de la infraestructura urbana y de insuficiente potencia. Encima, cons
tituyó un monopolio, el de la Compañía Mexicana de Luz y Fuerza Motriz, 
encabezado por el ex funcionario estadounidense F. S. Pearson, aliado de 
empresarios y regidores.11

Con la coyuntura revolucionaria de 1911 a 1920 se mostraron muy 
palpablemente las carencias del modelo municipal mexicano del siglo XIX. 
Desde 1903 se convirtió en una mezcla de asamblea de notables y oficialía de 
partes. Podría pensarse que la caída del Porfiriato inyectaría energía a la 
institución, pero los capitulares maderistas no estuvieron a la altura del 
momento. A raíz del pánico antizapatista de 1912 se intentó que el Ayunta
miento y la gubernatura del Distrito Federal organizaran conjuntamente 
una milicia para defender la capital. Recelos y diferencias entre regidores y 
funcionarios civiles y militares dieron al traste con el proyecto.12 La misma 
suerte sufrió la reforma municipal de 1912 por desavenencias entre los 
ayuntamientos del Distrito Federal, proceso con el cual Rodríguez Kuri 
concluye su examen de la experiencia edilicia del fines del siglo XIX y 
principios del XX.13

Ariel Rodríguez Kuri, en suma, abarca mucho. Poder como organiza
ción y como experiencia, expuesto en un libro convincente. Deja de lado, 
infortunadamente, el desarrollo de ciertos servicios, como el aseo urbano, la 
administración de las nóminas y demás, ni se extiende hasta la desaparición 
de los ayuntamientos del Distrito Federal, obra del gobierno revolucionario.
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Sobre todo, no alude a dos problemas: el estudio de la vialidad citadina y del 
proceso de reforma de la propiedad. Uno de los efectos más notorios y que 
transformó hondamente el entorno urbano fue el producido por la especu
lación inmobiliaria y los fraccionamientos de propiedades rurales que 
generaron la desamortización y el endeudamiento característico de la eco
nomía mexicana decimonónica. Además, ello fue una de las fuentes más 
importantes de las numerosas fortunas de la oligarquía porfirista. Como 
quiera, Ariel Rodríguez Kuri ha producido algo que difícilmente abunda en 
la historiografía contemporánea: una referencia obligada.

Víctor Cuchí Espada
UNAM
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do la dirección y el número telefónico del autor.

El original deberá estar escrito a doble espacio con 28 líneas de 65 a 70 golpes cada 
una en papel tamaño carta.

Los originales escritos en otro idioma serán aceptados y enviados a dictaminación, 
pero si ésta resulta positiva, la traducción será responsabilidad del autor.

Notas
Deberán estar numeradas y escritas a doble espacio y se recomienda el envío de 

las mismas al final del texto.

Referencias bibliográficas
Deberán contener los siguientes datos en este mismo orden: nombre y apellidos 

del autor, título de la obra, editorial, lugar de edición, año de edición, número de 
páginas. En el caso de artículos o capítulos de libros deberá colocarse entre comillas el 
título y posteriormente los datos antes citados.

Dictámenes
El editor acusará recibo de originales remitiéndolos a dos dictaminadores anóni

mos que evaluarán cada colaboración. Una vez dictaminados, el editor comunicará el 
resultado y, en el caso de ser positivo, se solicitará a los autores, de ser posible, el envío 
del diskette donde fue capturado. En ningún caso se devolverán originales.

Ilustraciones
Deberán ser enviadas en páginas aparte, numeradas y acompañadas de las notas 

y fuentes utilizadas, indicándose en el texto el lugar preciso en el que se ubicarán.
En lo que se refiere a figuras y mapas, deberán ser entregadas cada uno por 

separado en papel albanene tamaño carta y dibujados con tinta china. En cuanto a 
fotografías, se entregarán en papel tamaño postal y en blanco y negro.
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