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Presentación

1 Los dos coloquios anteriores fueron coordinados por Marie-Odile Marión y dieron lugar a tres volúmenes. Los 
resultados del primer coloquio salieron a la luz en 1995 en Antropología simbólica (INAH-ENAH/ CONACYT, 
México). Del segundo coloquio dos publicaciones: Simbológicas (1997, Plaza y Valdés/INAH/ CONACYT, Méxi
co), y Cuicuilco (1998, vol. V, núm 12, enero-abril).

2 El de Alessandro Lupo es la excepción.

EL SIMBOLISMO EN LA ANTROPOLOGÍA, 
EN LA ARQUEOLOGÍA Y EN LA HISTORIA

A Marie-Odile Marión
IN MEMORIAM

A finales de noviembre de 1999 se llevó a cabo en la Escuela Nacional de Antropología e His
toria, el Tercer Coloquio de Antropología Simbólica1 en homenaje a Marie-Odile Ma
rión {1949-1999). La organización de dicho coloquio estuvo a cargo de dos profesores—Pa
tricia Fournier y Stanislaw Iwaniszewski—-y tres alumnos de la generación 1998-2000 
—Lourdes Baez, Ángela Ochoa y Carlos Orlando Rodríguez— del doctorado en la línea de 
investigación en Antropología simbólica en la ENAH, la cual fundó y dirigió Marie-Odile. 
Las ponencias estuvieron a cargo de especialistas de las siguientes instituciones: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH), Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), CIESAS, Universidad Veracruza- 
na, y la Universidad de Yucatán. La mayoría de los artículos2 que aquí se publican fueron 
seleccionados de las ponencias que se presentaron en el coloquio. Otra parte de la selección 
fue publicada en los números 18 y 19 de la revista Dimensión Antropológica.

Las temáticas abordadas por los investigadores durante el coloquio se orientaron en cinco 
mesas con temas sobre Tradición Oral, el Mito y el Rito, las Representaciones Simbólicas del 
Tiempo-Espacio, Historia de las Mentalidades y Educación, Cognición y Cultura.

Los trabajos reunidos en el presente volumen versan sobre temas muy variados de la an
tropología simbólica, se agrupan en tres líneas temáticas: el simbolismo en la Antropología, 
en la Arqueología y en la Historia. Todos tienen como objetivo el análisis de los sistema sim
bólicos desde las perspectivas que nos brindan estas tres disciplinas, cuyos objetos de estu
dio se ubican en tiempos muy distantes entre sí, pero con afinidades cercanas pues todos re-
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fieren problemáticas derivadas de la lógica simbólica que subyace en las diversas manifes
taciones de la actividad humana. En éstos se reconstruye y analiza la lógica interna que se 
desprende de las formas de organización social y las reglas de normativización ética; de las 
prácticas relacionadas con el universo extrahumano, para que a partir de su conocimiento 
los hombres puedan controlarlo; del manejo y conceptualización del entorno natural, y de las 
formas de organizar el cosmos para normar y definir el orden social y el universo.3 Destacan
do que el hecho social no es inmóvil sino dinámico, que fluye a través de una red de relaciones 
que se entretejen con otras, y así sucesivamente, dentro de un marco conceptual preciso y de
finido con base en un sistema de significación y representación simbólica pertinente a la so
ciedad que interactúa.

La primera parte, El Simbolismo en la Antropología está integrado por cuatro artícu
los que muestran cómo las sociedades se explican a sí mismas a través de un conjunto de có
digos, que al enlazarse en la práctica cotidiana expresan la lógica de su sistema de pensa
miento.

El artículo que abre la primera parte está a cargo de Alfonso Arellano, quien haciendo uso 
del género epistolar y cuyo destinatario postumo es Marie-Odile Marión, recrea con un len
guaje lleno de emotividad—dadas las características del destinatario— cómo se entreteje la 
historia de uno de los linajes mayas más importes, el de Palenque, y la dimensión simbólica 
que adquiere el poder a través de la figura de una mujer también notable, Sak Bak, quien 
tuvo un reinado corto pero cuya influencia marcó no sólo la historia de su linaje sino tam
bién la de su propia sociedad; la cual quedó impresa para la eternidad en los templos de Pa
lenque.

Por otro lado, Alesandro Lupo analiza el complejo sistema conceptual que sobre la exis
tencia humana han elaborado los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, que refiere al sistema 
de representación acerca de los componentes que los seres humanos poseen, como la "som
bra" y el alter ego, de los que depende la misma existencia de los hombres, pues éstos se en
cuentran subordinados a una totalidad social y cósmica. También presenta cómo estas con
cepciones han sido retomadas y reelaboradas por otros investigadores, particularmente 
Carlos Castañeda y Timothy Knab, para crear un tipo de literatura más “redituable"—co
mercialmente hablando—; explica y analiza, con críticas bien fundamentadas, las ambigüe
dades e incongruencias de estos textos porque a decir del autor, desvirtúan las verdaderas 
concepciones indígenas sobre el tonalismo y nagualismo.

Por su parte, Gabriel Espinosa y Druzo Maldonado abordan desde enfoques diversos, las 
representaciones que con respecto al espacio han elaborado las sociedades mesoamericanas, 
un concepto medular para entender la cosmovisión de estas sociedades, que ha servido para 
la creación de mecanismos que tienen como objetivo primordial mantener el orden y equili-

v • * r e •

3 Marión,^Marie-Odile, "Vida, cuerpo y cosmos en la filosofía nativa mesoamericana", en Ludus Vitalis, vol.



7

brío de un universo constantemente amenazado, para así conformar una estabilidad concep
tual que los lleve a un ordenamiento social.

Gabriel Espinosa desarrolla una propuesta muy sugerente acerca de las características 
que para las sociedades mesoamericanas tenía el espacio, entre aquéllas la de estar cargado de 
una diversidad de fuerzas y calidades, imprimiendo a los objetos que se encuentran dentro de 
éste las mismas propiedades. Por esta razón, como el título del texto lo señala, el espacio es 
conceptualizado como una entidad con vida. A lo largo de su texto demuestra que tanto los 
planos verticales como las regiones cardinales, son determinantes de la naturaleza de todo lo 
que se mueve dentro de éstos. Asimismo, destaca que las características que los objetos y en
tes adquieren van a depender, del sitio que ocupen en el cosmos.

Partiendo de la base del territorio, Druzo Maldonado otorga a éste un sentido histórico y 
social, al mismo tiempo destaca dos dimensiones: una instrumental-funcional y otra simbó- 
lica-expresiva. Por otro lado, propone que el espacio, cuando se convierte en punto de inte
racción entre el hombre y la naturaleza, se configura como el contexto privilegiado para la 
reproducción de la ritualidad. Un ejemplo de ello es la laguna de Coatetelco, espacio medular 
donde se funden los mitos y ritos en torno al agua y la fertilidad; pues éste aparece como el eje 
de todos los cultos y creencias, ya que ahí convergen las prácticas para solicitar las lluvias 
que riegan las cosechas. Entre éstas destaca el huentle u ofrenda para los “aires", cuyo sim
bolismo remite a un origen ancestral y además, simbólicamente, constituye el vínculo entre 
los hombres y el territorio.

En la segunda parte, El Simbolismo en la Arqueología, lo integra sólo un artícido que 
refiere a la arqueoastronomía. En él, Stanislaiv Iwaniszewski evidencia la dimensión simbó
lica de las manifestaciones astronómicas—básicamente la de los ciclos lunares—y cómo es
tos fenómenos son representados por las sociedades mayas del Clásico Temprano, específica
mente por el grupo en el poder en Tikal, y subordinados a su esquema conceptual para 
insertarlos al orden cósmico y cultural establecido por ellos. Es decir, el autor analiza el uso 
del cómputo lunar entre los mayas de Tikal como un recurso simbólico para desarrollar es
trategias de poder que tengan como finalidad ordenar, legitimar y dar coherencia a su exis
tencia en el mundo.

La tercera parte, El Simbolismo en la Historia, la conforman dos trabajos que se inscri
ben en la corriente denominada Historia de las Mentalidades, considerada como uno de los 
pilares de la historiografía y de la antropología contemporáneas, ya que a través de sus méto
dos es posible estudiar los comportamientos y los sistemas simbólicos que los estructuran. 
En esta línea se ubican el artículo de Dolores Enciso y el de Hilda Iparraguirre y Ana María 
Saloma, quienes demuestran que cada actor social otorga un particular sentido a su realidad 
social, y en función del significado que otorga a esta realidad construye un universo de senti
do y de valores que hacen coherente sus prácticas sociales.

Dolores Enciso aborda el tema de la infidelidad masculina y los diversos grados como se 
manifestó en la Nueva España, para analizar la bigamia, eje central de su texto. Bajo esta
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ÁNGELA OCHOA
Lourdes Baez

premisa analiza tres conceptos claves para entender el comportamiento de algunos hombres 
en la praxis social: la "culpa", el "sentimiento de culpa" y la "disculpa"; a partir de ahí esta
blece el vínculo entre los conceptos de transgresión a las normas en el ámbito religioso (peca
do) y en el civil (delito), incluyendo sus matices y sinónimos aparentes. Estas nociones que 
analiza son herramientas indiscutibles para lograr un pertinente acercamiento al estudio de 
los comportamientos, de los sentimientos y de las creencias en la Nueva España.

Hilda Iparraguirre y Ana María Saloma ubican su artículo en épocas posteriores, el pe
riodo de transición en los primeros años del México independiente. Periodo que muestra 
fuertes contrastes, por un lado, la joven nación pregonaba las bondades de un capitalismo 
naciente, pero por el otro estos ideales se contraponían con la moral e ideología del catolicis
mo que permeaba a la sociedad. Estos contrastes, lo tradicional representado por la religión 
católica y lo laico como la imagen de la nueva república de tinte liberal que pretendía, entre 
otras cosas, aminorar el poder eclesial, quedan claramente evidenciados a través del caso de 
las cigarreras, particularmente en lo referente al manejo de símbolos. Las autoras demues
tran que este sector intentaba, por este medio, encontrar un punto de enlace para consolidar 
una identidad cuyas raíces surgían de una cultura impregnada de sacralidad, la cual eviden
temente se enfrentaba a un proceso secularizado!' en crecimiento a través de la moderniza
ción del país en la que se incluía a sus leyes.

Cierra este número temático el artículo que Patricia Fournier dedica a la obra postuma de 
Marie-Odile Marión, El poder de las hijas de Luna. El resultado es una cálida, bella y 
analítica reseña que invita a la lectura de este libro. En el texto se destaca la enorme capaci
dad creativa de la sociedad lacandona, cuyo pensamiento remite a una filosofía de la vida, 
que es la herencia de un pasado glorioso que impregna cada una de las acciones que desarro
llan, para asegurar la permanencia e identidad de su sociedad.

Este número dedicado al Simbolismo, constituye un esfuerzo compartido para continuar 
con uno de los objetivos que Marie-Odile Marión se trazó desde que tuvo lugar el Primer 
Coloquio de Antropología Simbólica en 1995, conformar un espacio académico donde 
pudieran presentar y confrontarse avances de investigación en todos los campos de la An
tropología Simbólica, así como la discusión y el análisis de los mismos; en un espacio que 
además pudiera ser compartido tanto por los que fuimos sus alumnos como por especialistas 
con un prestigio ya consolidado en este campo, enriqueciendo así las reflexiones en torno a 
las metodologías y modelos para interpretar la realidad desde una perspectiva simbólica, de 
sociedades de muy diversa procedencia y temporalidad, pero cuyo comportamiento remite a 
una lógica que no es sino la expresión de sus manifestaciones en todos los ámbitos de la pra
xis social.



Dossier





Entre la ciencia y el sentimiento

ueridísima Marie-Odile:

* ENAH-INAH

La dama Murasaki lo escribió hace mil años, mas conserva su frescura inicial. Ade
más, plasma mejor de lo que yo podría expresar, los sentimientos que me invaden 
de tiempo atrás. Aún recuerdo tu risa clara, tu porte y tus enseñanzas. Porque sin 
duda, he aprendido muchas cosas de ti y de tus libros, y comparto tus afanes. Aquí, 
debo decir también que el más bello —en mi humilde opinión— es aquél donde 
viertes lo más profundo del sentimiento y del pensar de tus amigas lacandonas, que 
has compartido con el resto del mundo.

Como bien sabes, me resulta difícil escribir, en particular cartas cuyo destino está 
más allá de los ámbitos mortales. Sin embargo, no deseo pasar esta ocasión por alto 
pues significa muchas cosas para mí. De tal forma, quiero empezar trayendo a tu 
memoria un poema de la dama Murasaki Shikibu:

Sobre el negro camino del amor, ahora 
la última sombra se ha cerrado,
porque os he visto marchar hacia el país de las nubes 
donde a nadie le es posible regresar.

RESUMEN: A manera de carta, se retoman ele
mentos de El poder de las hijas de la Luna y 
de Entre anhelos y recuerdos para recrear 
una etapa de la historia dinástica de Palenque. 
Así, se busca unir la "objetividad científica " a la 
"literatura" con la idea de establecer un supues
to contacto entre algunas señoras de la familia 
real de Palenque y el presente que estudió Ma
rie-Odile Marión.

Alfonso Arellano Hernández*

ABSTRACT: Written as a letter, some elements 
of El poder de las hijas de la Luna and Entre 
anhelos y recuerdos serve to recreóte a period 
of time of the dynastic history of Palenque. In 
such a way there is an effort to join "scientific 
objectivity" to "literature", with the goal to at- 
tach a purported contad between some ladies of 
the Palenque royal family and the actual pre- 
sent as Marie-Odile Marión studied it.
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No cabe duda de la sabiduría de tus palabras, nacidas del contacto cotidiano en 
eternas temporadas en el Lacanjá con las "hijas de la Luna" y sus familias. Hoy creo 
que te encuentras en Menzabak, compartiendo largas horas de diálogo con tus amis
tades en el frescor de la Yaxcheil Cab. Seguro que alguien te saluda con un familiar 
"tarech" y respondes amable, "taren”; seguro que compartes plátanos y frijoles y po
zol y agua. . . Acaso Menzabak es así. Acaso no es imposible conversar, pues si los 
Abuelos tienen la capacidad de viajar a través de la Yaxcheil Cab y venir a la Tierra, 
tú —como ellos— estás hoy aquí, ahora.

Y de repente no puedo evitar preguntarme cómo nosotros, dzules, hemos pene
trado en un mundo que no nos pertenece. En tu caso, actual pero heredero de aquél 
que, en mi caso, señala mi sendero.

De cualquier forma tus múltiples enseñanzas han mostrado que diferentes cami
nos pueden unirse. Pienso en Na'k'in, Chanuc, Es, Chana'bor, Chañes, y sus parientes 
varones. Las vidas que diste a conocer, aun dentro del pudor del "anonimato", es
tán marcadas con fuego Entre anhelos y recuerdos compartidos. Te has introducido 
en vidas ajenas con el fin de conocer una otredad que al cabo, se comunica con la 
nuestra propia. Conociste seres vivos, dolientes, esperanzados, felices, temero
sos. .. todo a la vez.

Tú, has tratado con vivos que fueron, son y serán. Por el contrario, mis intereses 
se proyectan al mundo de los muertos hace varios siglos. Sin embargo, un delicado 
punto en los tejidos de la vida nos une, al igual que apunta la indisoluble unidad de 
esos "otros" seres que volvemos "objeto de estudio". Me refiero a la continuidad 
del pasado que se hace presente, cotidianeidad, ese pasado capaz de explicar los in-

La comunicación sensible entre ambos [el antropólogo y sus interlocutores], nutrida de 
confidencias, anécdotas, sentimientos y las más diversas emociones, se construye gracias 
a la convivencia y los esfuerzos de comprensión mutua de parte de quienes se atreven a 
sondear la intimidad de lo ajeno. Por desgracia, la riqueza de esas experiencias, confiden
cias y vivencias se encuentra relegada a un segundo término al relatar y analizar lo acon
tecido, lo observado.

El relato de esas vidas me cimbró en forma tal que lo llevo impregnado en la piel 
y en las visceras, pues no sólo refleja las dificultades del enfrentamiento de dos 
mundos ajenos—el maya y el nuestro—sino que pone de relieve eso que damos en 
llamar "objetividad científica", el distanciamiento que se nos exige, de manera ab
surda, en favor de un ropaje pasado de moda pero que todavía se pone a la venta 
en nuestras escuelas y como parte de nuestro atavío profesional. Aunque paradóji
camente, hemos buscado desde hace largo rato borrar las fronteras subjetivas de la 
objetividad. Bien dijiste:
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fortunios o los triunfos del hoy. Es, como sabemos, un diálogo que resalta "la inmu
table presencia del pasado, de la tradición y de cuanto revive en los sueños".

Con todo, las diferencias son evidentes por cuanto el diálogo se vuelve suposi
ción de acuerdo con nuestros interlocutores, pues no siempre hablamos la misma 
lengua. ..

Yo, al querer acercarme a un mundo ajeno y muerto, me enfrento no sólo al pro
blema del idioma y de la cosmovisión, sino que debo encarar a los Abuelos difun
tos. Por ello pienso con frecuencia, cómo podría ser un relato salido de las entrañas 
de mis supuestos interlocutores. Por ejemplo, pienso en la señora Sak Bak de Palen
que. Desde luego sus afanes corresponderían a su estatus social, no nada más como 
esposa y madre, pues quizá también su papel como mujer de la realeza permearía 
sus acciones. A fin de cuentas es posible que ella buscara—en tus palabras—, "en
derezar el curso de una historia que se le escapaba o le rebasaba y sobre la cual aca
so sintió no tener control".

Por todo ello hoy me gustaría, además de escribir lo que ya he dicho, compartir 
contigo una historia que hace tiempo recreé basado en mis escasos contactos con 
varios personajes muy antiguos e inspirado por anhelos y recuerdos ajenos. A tra
vés de ella he querido entender un mundo que no nos pertenece y, a la vez, hallar 
esa parte correspondiente a seres humanos vivos, sufrientes y alegres. También he 
querido entender mi propio Cosmos.

Este relato inicia con una muerte, pues de ahí surge la creación. Acaso su origen 
son las profundas reflexiones sobre la fugacidad de la vida que invadieron a la se
ñora Sak Bak, hija de la familia real que gobernaba desde hacía tiempo la ciudad de 
Sak Bak. Y es que el ahau Ah Newal Mat había muerto apenas el 9.8.19.4.6 2 cimi 14 mol 
[8-VIII-612], al cabo de siete años de gobierno. Su hermano menor, Pacal I, hubiera 
sido el sucesor, pero se adelantó casi ocho límales antes. Por ende, no había varones 
que ocuparan el vacío trono. Sak Bak se preguntaba cuántos años tendría Ah Newal 
Mat al morir tal vez 45 o 50, o quizá más. Como fuese, ya era un hombre viejo, tanto 
como su propia madre, la señora Nal Ikal.

Na' Sak Bak recordaba pocas hazañas de su abuela. Sabía por pláticas de la fami
lia, que al año de entronizarse Nal Ikal, la propia Sak Bak había nacido, y su padre Pa
cal I contaría alrededor de 24 años. Pero de su madre no se recordaba nada. Como 
las brumas que ascendían de su ciudad al amanecer, pasaban ante los ojos de su me
moria los sucesos de un no muy lejano 22 de agosto de 593 (es decir, cuando na' Sak 
Bak tenía casi diez años de edad), su abuela había celebrado una nueva creación, el 
cambio del ciclo 9.7.0.0.0 a 9.8.0.0.0.

Como ejemplo de ello, según entendía, se le instruyó en la costumbre de verter 
su sangre, pues ésta era una necesidad vital para la conservación del Cosmos. Su 
cuerpo joven empezaba a mostrar las marcas de la -grave carga de los reyes, en
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1 Entre 20 y 40 años. El señor tenía 38 o 39.
- Hoy llamamos a esos dioses Júpiter, Saturno y Venus.

modo similar a como lo hicieron na' Nal Ikal, Ah Newal Mat y tantos otros. Sin duda, 
las sangrías rituales y las reuniones familiares para platicar acerca de los Abuelos, y 
con ellos, formaron parte de la prolija educación de Sak Bak.

Además, en su mente sonaban, de modo similar a los suaves pasos sobre la tierra 
húmeda, las voces de la abuela cuando conoció al pequeño Pacal II, hijo de la propia 
Sak Bak. El niño tendría un año cuando murió Nal Ikal, pero las memorias más fres
cas provenían del momento en que Ah Newal Mat subió al trono para ocupar el sitio 
de la abuela. Como primogénito cumplía con su derecho sagrado, así que sólo dejó 
pasar tres meses desde la muerte de la madre antes de acceder al gobierno. Ya no 
era un niño, sino un hombre maduro, pues rayaba los dos katunes de edad.1

Sin embargo, na' Sak Bak apenas se acuerda de la ceremonia, porque estaba preo
cupada por atender a su bebé para que su llanto no restara pompa al suceso. Le pa
rece ver de nuevo la fachada esplendente de la sak nuc na' y a su orgulloso tío senta
do en el trono, recibiendo las insignias del poder: el pedernal y el escudo, la tiara de 
mosaico de jade rematada con ricas plumas y con la imagen del alian al frente. Aca
so de reojo vio a su marido, el príncipe Kan Bahlum Moo, quien asistía, junto con la 
nobleza, a la solemne entronización del nuevo rey, su tío político.

Pero Ah Newal Mat tan sólo gobernó siete años. Sus actividades parecen haberse 
limitado a celebrar el asiento del oxlahuntún o 9.8.13.0.0 5 ahau 18 tzec [15-VI-606] y 
una extraordinaria participación divina en 9.8.17.9.013 ahau 18 mac [21-X-610]: dos 
dioses se unieron en la Jicara Azul, el cielo, mientras un tercero desaparecería de ahí 
en poco tiempo.2 Este fue el suceso más importante del reinado de Ah Newal Mat. 
Además, Sak Bak recordaba que su prima, la señora Kuk Witz Mayih, partió por ór
denes del ahau al vecino sitio ahora conocido como Tortuguero para unir a la fami
lia local gobernante con la realeza de Sak Bak. Dos años más tarde Ah Newal Mat mo
ría, dejando al remo sin sucesión masculina.

Todos estos pensamientos brincaban en la mente de na' Sak Bak, y fulguraban 
como los rayos durante las lluvias del verano. Ahora le tocaba turno para acceder al 
trono en la sak nuc na'. Habían pasado tres uinales desde la muerte de su tío y, a falta 
de un pariente varón, ella sería la siguiente en la línea de sucesión, sería reina. Aca
so aislada del alboroto urbano y de la Corte, dedicada a realizar ofrendas y derra
mamientos de sangre, así como ayunos y abstinencias, a sus 28 años se volvería 
ch'ul ahpo Sak Bak, "sagrada señora de la estera de la Garza".

Finalmente llegó el día propicio, 9.8.19.7.18 9 etz'nab 6 ceh [19-X-612], Recibió el 
tok' pacal (pedernal-escudo) y las insignias de ahau. Las plumas, las joyas y los ricos 
vestidos competían con la luz emanada tanto de los dioses en el cielo como de las 
polícromas paredes de la sak nuc na'. Lo que había presenciado ocho años atrás hoy
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3 El futuro bebé, primo de Pacal II, tendría por nombre Ahpo Bahlum.
4 En nuestros términos fue la máxima elongación venusina.

lo vivía. Su esposo, Kan Bahlum Moo, estaba al lado de Pacal II, quien ya cumplía 
nueve años. También estuvieron la prima que se fue a Tortuguero y su esposo; la 
dama Kuk Witz Mayih a pesar de su embarazo de ocho meses, no faltó a la entroniza
ción de su pariente,3 entre varios ilustres visitantes.

A poco de entronizarse, la señora Sak Bak celebró el completamiento del 3 alian 
katún [9.9.0.0.0 3 ahau 3 zotz' o 9-V-613], cuando ocurrió un apoyo divino a su reina
do, pues apareció Ahau Suk'in (Señor del Ayuno) en el occidente.4 Veinte años des
pués, na' Sak Bak festejaría el asiento del 1 ahau katún o 9.10.0.0.0 1 ahau 8 kaijab. 
[24-1-633]

Sin embargo, ocurrió algo a mediados de 615 que llevó a la reina madre a nom
brar heredero y sucesor a su hijo Pacal II. En verdad ya contaba con los años adecua
dos para dicho nombramiento, pero la señora apenas tenía dos años en el trono y 
aún era joven. ¿Qué pensaba o que sentía na' Sak Bak para dejar el gobierno a su hijo, 
un muchachito de doce años? En muda complicidad ambos callaron, igual que Kan 
Bahlum Moo. Y el joven Pacal II recibió, ante toda la Corte reunida en la sak nuc na’, 
los emblemas del poder de manos de su madre un día 9.9.2.4.8 5 lamat 1 mol. 
[26-VÜ-615]

No obstante, la reina distaba mucho de ver concluidos sus días, pues entre su 
"abdicación" y su muerte habrían de transcurrir veinticinco años más. Acaso fue 
"el poder tras el ñoño", la regente defacto, mientras su esposo quedaba relegado y 
su hijo dependía de las órdenes que ella diera. Tal vez el niño fue títere de su madre 
y de otros parientes de pocos escrúpulos o ambiciosos del trono. . .

Pocos hechos notables acontecieron en ese lapso, por ejemplo, el nacimiento en 
635, del primogénito de Pacal II y na' Ahpo Tzak: el niño Chan Bahlum II. Na' Sak Bak 
vio a su nieto cumplir cinco años de edad (con lo cual sería candidato al trono) y 
murió en 9.10.7.13.5 4 chicchan 13 yax [9-IX-640], Kan Bahlum Moo, gris personaje de 
quien sólo queda la memoria de su paternidad, sobrevivió dos años y la alcanzó en 
9.10.10.1.6 13 cimUpax. [29-XII-642]

A pesar de la muerte de la señora Sak Bak, siguió viva en el recuerdo de su hijo y 
su nieto. La tuvieron en tanta reverencia que sabemos de los sucesos posteriores al 
año 640 y que la hicieron presente. Por un lado, Pacal II emprendió toda una serie de 
actos—ritos, guerras, alianzas, construcciones desmedidas—por medio de los cua
les llevó a su ciudad a un auge inusitado. Los dioses sonreían al ahpo; sus padres, 
vueltos dioses, parecían velar por la salud del hijo y del reino a través de los descen
dientes, entre ellos el joven Ahpo Bahlum, quien extendía el poderío de la familia ha
cia occidente a varios kilómetros de distancia y ostentaba con orgullo su pertenen
cia a ese santo linaje. Con todo, na' Sak Bak fue una reina extraña al delegar el gobier-
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5 Se trata de los templos de la Cruz, Cruz Foliada y Sol, respectivamente.

no a su primogénito impúber. Las razones que la llevaron a semejante idea nunca 
las sabremos.

Por otra parte, Chan Bahluin II recordó a su abuela cuando sucedió a Pacal II como 
ahau.. Hacia 692 inauguró tres de los más fastuosos edificios de la ciudad que regía: 
Wakah Chaan, Na' Te' Chaan y Bolon... malí k'ina... Cab.5 Ordenó que en el primero se 
escribiera la historia de su familia, desde épocas muy antiguas hasta la de su ante
pasado homónimo, Chan Bahlum I (524-583), abarcando un periodo de 3 693 años. El 
hijo mayor de Pacal II y na' Ahpo Tzak afirmó, que su abuela paterna era descendien
te directa de una Diosa Madre cuyo nombre también era Sak Bak. Estableció para la 
eternidad la prosapia de su linaje, por lo que el reino obtuvo el mismo nombre que 
la Diosa Madre y la abuela que mil años después se llamaría "Palenque" se llamó en 
tiempos antiguos Na' Sak Bak, "La Casa de la Garza".

Na' Sak Bak fue una mujer notable que evadió su exclusión del grupo al cual per
tenecía, y permitió su continuidad e identidad. Si bien las piedras callan púdica
mente las pasiones y emociones de los humanos, podría decirse que la señora man
tuvo el diálogo entre su pasado y su presente, que viajó del divino mundo de los 
sueños al del ejercicio del poder real y verdadero. Me atrevo a pensar que tuvo sóli
das expectativas para el futuro de su familia, apegada a los valores de la educación 
que recibió y a los criterios de autoridad y comportamiento vigentes en su época y 
lugar.

Mujer, madre, esposa, reina por derecho propio, eso es lo que la une y distingue 
de las señoras Chanuc, Chancoh y la niña Coh. ¿Cuántas más, como todas ellas, han 
vivido sobre el filo de la navaja, sean nobles y poderosas, o campesinas? ¿Cuántas, 
al igual que ellas, han ocultado los más íntimos secretos de su corazón con la sola 
idea de mantener viva a su familia?

En sus manos y en su boca se esconde la pesada e ingrata labor de conservar el 
orden y el equilibrio social al poner en funcionamiento todos los mecanismos posi
bles a su alcance para reafirmar la preservación, física e intelectual, de sus grupos, a 
través de las nociones de filiación e identidad vertidas en los hijos. Lucha entre 
mundos y cosmovisiones, en la cual uno aparece como vencedor todopoderoso 
mientras el otro se debate entre la muerte y la supervivencia, pagando por ello los 
más altos costos. Tarea nada envidiable cuando comprendemos desazones y an
gustias de esas mujeres, cuyas voces nos sofocan de acuerdo con la intensidad de 
sus relatos. Vidas hechas de sangre, piel y selva, que mueren a pasos agigantados 
pero que se aferran a los valores más caros de su sociedad y religión. Tarea nada en
vidiable pero compartida por la comunidad entera gracias a tus enseñanzas, mi en
trañable María.
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EN AH, noviembre de 1999

Con todo mi amor,
Alfonso Arellano Hernández

En el Lacanjá la vida sigue su rumbo sembrado de muertes y de nacimientos, de alegrías y 
tropiezos. Cada vez que cruzo el umbral de esas vidas, cada vez que solicito entrada a esa 
larga cadena de añílelos y recuerdos, me percato del esfuerzo de esas mujeres para mante
ner la lógica de su existencia.

De cualquier forma, el choque entre nuestras sociedades—la de Palenque, la la- 
candona y la que nos tocó vivir— implica diversos niveles de profundidad, de lá
grimas vertidas en los acercamientos. A mí me falta esa parte vital, gozosa e hirien
te, que tú retrataste bordada con las palabras de las "hijas de la Luna". Por eso 
recuerdo tus terribles frases que aplico a mis afanes:

La lógica de la existencia es parte de los caminos que te llevaron al Lacanjá, distin
tos a los míos pero que aún me acercan a la Casa de la Garza. Al fin de cuentas se 
unen en la búsqueda de los elementos que dan sentido a nuestra existencia, a nues
tras experiencias y formas de vivir—digo la de los mayas y la de nosotros, los dzu - 
les—y la hacen lógica con la esperanza de comprenderlos y en consecuencia, com
prendernos. Mas ¿lo hemos logrado?

Por todo lo dicho, querida Marie-Odile, he escrito esta carta. Ojalá no te disguste 
y te exprese cuánto me honra conocerte y llamarme "tu amigo". Lo que he aprendi
do de tus obras y de tu trato son tesoros que guardo muy profundamente en mi ser. 
Algún día nos veremos de nuevo, libres de las ataduras del tiempo y del espacio. 
Quizá entonces nuestros senderos marquen nuevos afanes, distintas aproximacio
nes a eso que mientan "vida". Nos veremos, pues, a la sombra de la Yaxcheil Cab y 
dialogaremos con el pretexto de conocer mejor a "los otros" y a "ustedes" en el "no
sotros".

Porque en la Ceiba del Mundo todo es posible, y es el camino que conecta los Tre
ce pisos y los Nueve Pisos. Porque hoy se irguió y tú estás aquí entre nosotros, y no
sotros contigo. Y nunca nos separaremos pues Las hijas de la Lima comparten, pasa
do, presente y futuro unidos, sus anhelos y recuerdos. Y en la medida en que tú lo 
hiciste con respecto a Na'bor, Chana'k'in y las demás, y también lo hicieron Pacal II y 
Chan Bahlum II acerca de na' Sak Bak, hoy nuestra memoria ha volado a donde estás.





* Univeristá di Roma "La Sapienza".

"What does it matter where my body happens to be?" 
[the Knight] said. "My mind goes on working all the same".

LEWIS CARROLL, 
Through the looking-glass

ABSTRACT: Many Mesoamerican natives con- 
ceive the human beuig as a whole compaseó by 
several parts, placed both within and outside the 
body (e.g. the "sombra" and the "alter ego"), 
which determine the individuaos physical and 
moral constitution, their resistance and des- 
tiny, this allows the projection of the ultímate . 
causes ofthat which forms, sustains and threa- 
tens theperson in a radically distinct spatial di
mensión. Examining the autobiographical na- 
rratives of two American novelists-anthropolo- 
gists, theAuthor tries to show the risks that can 
arise from the ambiguous representation (eth- 
nography orfiction?) of native ideas about to- 
nalism and nagualism.

í i n gran parte de Mesoamérica y más concretamente en lo que actualmente son 
1 -JMéxico centromeridional, Guatemala y Honduras, la población indígena sue

le explicar toda una serie de fenómenos de la existencia partiendo del presupuesto 
de que los seres humanos poseen una naturaleza compuesta, hecha de la efímera y 
mudable agregación de varios componentes, dotados de consistencia corporal va-

RESUMEN: Para muchos indígenas mesoameri- 
canos el ser humano está concebido como un 
conjunto de componentes, incluso exteriores al 
cuerpo (como la "sombra" y el "alter ego"), de 
los que depende la constitución física y moral, la 
resistencia y el destino del individuo; esto per
mite proyectar las causas últimas de lo que 
constituye, sostiene y amenaza a la persona en. 
una dimensión espacial radicalmente distinta a 
la de la vida cotidiana. Examinando las narra
ciones autobiográficas de dos antropólogos-na
rradores estadunidenses, se intenta poner de re
lieve los inconvenientes que pueden derivar de 
una representación ambigua (¿etnografía o fic
ción?} de las concepciones indígenas acerca del 
tonalismo y el nagualismo.

Alessandro Lupo*

¿Dónde está?
El espacio del otro "yo" 
en el imaginario de indígenas 
y antropólogos de Mesoamérica
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1 Una versión reducida de este texto fue presentada en el simposio Altrove inimaginari. Modelli di so- 
cieta Ira etnografie invéntate e costrnzioni ntopiche, organizado por la Universidad de Salerno en Fisciano y 
Amalíi los dias del 22 al 24 de septiembre de 2000. Las investigaciones etnográficas sobre las que se basa 
mi conocimiento de los indígenas mexicanos (realizadas a partir de 1979 y durante 34 meses) fueron po
sibles gracias al apoyo constante del Ministero degliAffari Esteriy a las contribuciones del Consiglio Nazio- 
nale per le Ricerche, del Ministero delta Pnbblica Istruzione y del Ministero deU'Universitñ e della Ricerca Scien- 
tijica e Tecnológica.

2 Del término náhuatl tonalli, que para los nahuas del altiplano central indicaba antiguamente el com
ponente espiritual que ponía en relación al individuo con el cosmos y podía abandonarlo durante el sue
ño o tras un trauma emocional. [López, 1980,1:223-252; Signorini y Lupo, 1989:41-44] El uso antropoló
gico de la palabra tonal para designar el concepto de espíritu compañero, probablemente extraño al pen
i-armenio nahua prehispánico, depende de que muchos grupos indígenas (incluso no nahuas) del actual 
México centromeridional utilizan con frecuencia esta palabra (y sus derivados: tona, tono, etc.) junto a los 
términos vernáculos para designar al alterego. [Foster, 1944; Tranfo, 1979]

viable y que no siempre se hallan reunidos en el mismo espacio.1 En otras palabras, 
proyectan las "causas" de no pocos aspectos y acontecimientos de la realidad en la 
que cotidianamente viven en una dimensión "ajena", distinta en el plano espacial y 
ontológico.

Efectivamente, además de hacer suya, fundiéndola con concepciones precolom
binas similares, la idea cristiana de que el cuerpo de cada individuo encierra en su 
interior un principio vital del que no se separa hasta la muerte y que tras ésta conti
núa su existencia con otras formas, los indígenas afirman que los seres humanos es
tán conformados también por otras "partes", que tienen la facultad de abandonar el 
cuerpo durante la vida o que incluso existen fuera del mismo, de las que depende
rían muchas de las características que diferencian entre sí a los individuos y marcan 
su destino, y cuyas vicisitudes repercutirían directamente sobre aquéllos. Existe la 
convicción de que junto al alma inmortal hay también un "espíritu" (a menudo lla
mado "sombra" en español y en las lenguas nativas), capaz de abandonar espontá
neamente el receptáculo corporal durante el sueño y estados similares, o bien de 
"caer" traumáticamente a causa de emociones especialmente violentas, con graves 
repercusiones para la persona que sufre la pérdida.

Pero también existe la creencia que—además de los componentes anímicos "in
ternos", ya sea que puedan o no separarse del organismo, como la sombra y el alma 
cristiana— las personas poseen una indisoluble relación de co-esencia con un alter 
ego (que los estudiosos suelen llamar tonal'),2 el cual normalmente bajo aspecto ani
mal, lleva una existencia separada y paralela hasta el punto de que cualquier per
cance que le ocurra al animal, incluso la muerte, repercute simétricamente en su 
contraparte humana y viceversa. El carácter y la resistencia del individuo van liga
dos a la naturaleza de este "doble" —es decir, a las características de su especie, si se 
trata de un animal, o a la cantidad de "fuerza" que lo caracteriza, si se trata de un fe
nómeno de la naturaleza (rayo, viento, nube, cometa.. .)—; es así como los indivi
duos que poseen un alter ego especialmente poderoso, como el rayo, el viento, el ja-
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guar o el águila, están dotados a menudo de facultades, como transformarse en 
seres de lo más variado o actuar conscientemente como su alter ego, negadas a quie
nes poseen "dobles" más débiles. [Foster, 1944; Pitt-Rivers, 1970; Tranfo, 1979; Ló
pez, 1980,1: 424-430; Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1999]

La existencia de estos componentes del ser humano, que escapan a la percepción 
ordinaria y a los que se atribuye una consistencia diferente de la corporal, "más su
til" (según la acertada expresión de López Austin [1994:23], quien evita atribuir al 
pensamiento indígena la rígida dicotomía espíritu/materia por serle ajena), les per
mite a los nativos multiplicar los planos de la realidad y disponer así de otra dimen
sión sobre la cual fundar tanto la explicación de muchos hechos aparentemente fue
ra del control humano como la convicción de poder afrontar de manera eficaz las 
adversidades de la existencia. No sorprende que la otredad de esta dimensión esté 
representada en términos espaciales, ya sea proyectando en una inaccesible lejanía 
geográfica el lugar donde viven los alter ego,3 ya sea concibiendo verdaderos "rei
nos" ultraterrenales, a menudo situados en la profundidad del inframundo o en las 
entrañas de montes sagrados.

En el primer caso, la distancia y lo áspero del terreno hacen difícil, cuando no im
posible, que los seres humanos lleguen a toparse con sus dobles animales, de este 
modo se conjura no sólo la constante amenaza que representa para cualquier ani
mal salvaje el contacto con el hombre, sino también lo absurdo de un posible en
cuentro entre dos partes del "yo" cuya razón de ser radica en su separación comple
mentaria. Por ello, cuando se piensa que un individuo vive durante el sueño las 
experiencias de su "doble" o que ciertos brujos son capaces de actuar mediante su 
propio alter ego, con frecuencia se explican estos hechos como proyección mística 
del componente espiritual responsable de la percepción y la voluntad de uno de los 
polos de la relación de coesencia al otro; una especie de pendularismo de la con
ciencia, la cual es, en resumidas cuentas, el verdadero rasgo unificado’ de este "yo" 
compuesto [Signorini y Lupo, 1989:69-71; López, 1980,1:422-430]; un ir y venir de la 
única facultad perceptiva entre dos receptáculos corporales, que pueden existir en 
el mismo instante sólo por estar situados en espacios distintos y separados.

En el segundo caso, el de los "reinos" paralelos, los indígenas imaginan lugares 
cuya naturaleza radicalmente "ajena" está sancionada por el control que directa
mente ejercen sobre ellos las fuerzas extrahumanas, expresada por toda una serie 
de clásicos indicadores de su diversidad con respecto al mundo humano (por ejem
plo, la inversión de los modelos de comportamiento, la desaceleración del tiempo

3 La lejanía de este lugar la sostienen, por ejemplo, los huaves del Istmo de Tehuantepec [Tranfo, 
1979:196], así como también los nahuas de la Sierra de Puebla: "Algún animalito que es [el doble dado 
por] Dios, ése poco sale, está guardado... Él Dios lo manda, no lo deja que ande para matar [que le ma
ten], ése está guardado... en el monte o en la cueva... hasta allá, pa' allí lejos, donde no anda gente". [Si
gnorini y Lupo, 1989:68]
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¿Cani nanquipixtoqueh?
()>: yetoc itech mahtaclionahui tepexiuh;

.. .¿Cani yetoc mespirítu?
¿Cani onyetoc?, ¿cani onpiyalotoc?

¿Dónde está su espíritu?
¿Dónde se encuentra?, ¿dónde lo están 

reteniendo?
¿Dónde lo están teniendo?
Quizá se encuentra en catorce precipicios;

—por lo que un día de allí equivale a un año terrestre—, etcétera). En esta tipología 
tiene cabida el Talocan de los actuales nahuas de la Sierra, en el que la divinidad te
rrestre atrapa gran parte de las "sombras" que pierden los individuos después de 
un susto [Knab, 1991; Lupo, 2001], aunque también para los mayas tzotziles de 
Chiapas, los recintos sobrenaturales donde los Santos guardianes custodian "al se
guro", a los espíritus animales de las personas, los mismos que tratan de hacer esca
par los brujos para así poder atacarlos. [Guiteras Holmes, 1961:177; Vogt, 1965, 
1969:371,1983:98-141; Gossen, 1975]

La narrativa y los textos de uso ritual de los diferentes grupos indígenas mesoa- 
mericanos hacen referencia constantemente a esta otra esfera de lo real, a la que per
tenecen las causas últimas —y por lo mismo consideradas más verdaderas— de 
muchos fenómenos, entre ellos la propia vida de los humanos. En los textos orales 
más o menos formalizados de las diferentes tradiciones indígenas, la referencia a 
ese "otro lugar" se traduce en la expresión recurrente, unas veces afirmativa y otras 
interrogativa, "dónde/donde está", "dónde/donde se encuentra", "dónde/ donde 
se quedó". [Kóhler, 1995:26-61; Lipp, 1991:172; Sandstrom, 1991:307; Vogt, 1983: 
120; Weitlaner, 1961:82] Cuando, por ejemplo, los terapeutas rituales nahuas de la 
Sierra de Puebla clasifican la enfermedad de un paciente como "susto", nemouhtil, 
además de suministrar al enfermo fármacos vegetales y manipular su organismo 
para volver a colocar las partes afectadas (como la úvula o el recto) que se piensa 
quedaron dislocadas, pronuncian largas oraciones dirigidas a las entidades ex- 
trahumanas que atraparon a su "sombra", ecahuil, para que consientan en devolver
la [Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1995<?] porque es precisamente la carencia de este 
componente espiritual la principal responsable de la enfermedad, su causa última, 
debido a ello los esfuerzos de los curanderos indígenas se concentran en esta direc
ción; así, dar con el lugar en que se retiene a la "sombra" y por consiguiente, hallar a 
la figura extrahumana que la tiene prisionera, es lo que vertebra toda la interven
ción terapéutica. Esta fase del rito, así como los textos utilizados en la misma, son 
centrales y poseen tanta riqueza expresiva que fue examinando esta parte de las 
oraciones de curación; así, Italo Signorini y yo dimos por fin con algunos indicios 
que nos encaminaron por la intrincada maraña de las concepciones sobre las múlti
ples "almas" nahuas. [Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1998:31]

"¿Cani yetoc? ¿Dónde está?", preguntan en sus oraciones dos curanderos, mien
tras invocan la ayuda de Dios y los santos:
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[Guadalupe Vásquez Bonilla, 6/11/1985]

[Miguel Cruz, 25/10/1984; Signorini y Lupo, 1989:216-217]

Nican nimitztatauhtiti ica miac favor. 
Xinechnezcayotili cani mocahuac 
niespíritu de nehin José Alcántara, 
cani modetenero, 
cani moilochti, 
cani mocahuac.
Mah amo nechtatilican itech talocan 

tahpiani,
mah amo nechtatilican itech tepeyohcal 

tahpiani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

tepehuani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi ahuani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi rayohtzitzin,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi mixahuani,

ox yetoc itech mahtactionahui cuouhyo; 
ox yetoc itech mahtactionahui barrancas; 
ox yetoc itech mahtactionahui cuevas;
ox yetoc itech mahtactionahui oztocme.

¿Xa yehhuan quipixtoqueh?
¿Yehhuan quiquitzquiah?
Tehhua timomacaz cuenta, señor Santiago 

milagroso.

.. .Tehhuatzin timomaca cuenta:
¿Cani yetoc? ¿Cani moahci nehin 

conetzin?
Ox yehhuan nehin Juan Antonio Trinidad 

quipiyah
huan María Nicolasa Trinidad.

Tú te das cuenta:
¿Dónde está? ¿Dónde se encuentra este 

hijito?
Tal vez lo tienen estos Juan Antonio 

Trinidad
y María Nicolasa Trinidad

[la pareja de deidades terrestres].
¿Acaso ellos lo están teniendo?
[Acaso] ellos lo agarran?
Tú te darás cuenta, Señor Santiago 

milagroso.

quizá se encuentra en catorce selvas; 
quizá se encuentra en catorce barrancas; 
quizá se encuentra en catorce cuevas; 
quizá se encuentra en catorce cavernas...

Aquí te voy a suplicar un gran favor. 
Muéstrame dónde se ha quedado 
el espíritu de este José Alcántara, 
dónde se ha detenido, 
dónde se ha demorado, 
dónde se ha quedado.
Que no me lo escondan los guardianes del 

Talocan,
que no me lo escondan los guardianes de 

las cuevas,
que no me lo escondan en la morada de los 

señores de los cerros,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes señores de las aguas,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes Rayos,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes señores de la llovizna,

En la súplica de otro especialista, la prolija enumeración de los lugares en los que 
podría encontrarse la "sombra" perdida tiene como finalidad no dejar escapar nin
guna porción del otro lugar en el que se encuentra peligrosamente exiliada la precio
sa fuerza vital del enfermo:
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[José Morales, 29/11/1988; Lupo, 1995n:128-136]

Como ompaca huin mocahuac, 
xinechmaca cuenta, 
para ompa nitanohnotzaz.

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi ehecame,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi ticohuame,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi tapetaniloyan,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi tepeyohcal tahpiani.

Xinechnezcayotili cani mocahuac, 
cani moilochti
niecahuiltzin nehin José Alcántara. 
Amo nicahci.
Huehcauh ya nictemohtoc 
huan amo nicahci.
¿Cani mocahuac?
Xa itech ahueyil, 
xa itech atahuit, 
xa itech ohti, 
xa itech carretera, 
xa itech hueyoh,

xa itech hospital,
ozo xa tiopan mocahuac, 
xa de repente itech ehecat mocahuac. 
¿Cani mocahuac?
Xa inchayohcan rayohtzitzin, 
xa inchayohcan huehhueyi tepehuani.

En las sugestivas narraciones de los viajes oníricos que realizan los terapeutas 
nahuas al Talocan, el reino subterráneo de la ambivalente divinidad terrestre, lo que 
buscan y a menudo encuentr an, son las "sombras" de los enfermos que a veces se 
esconden tras la apariencia de objetos familiares (por ejemplo, vajilla o vestidos si 
se trata de una mujer; sombreros y machetes si se trata de hombres) y otras veces 
adoptan apariencia humana. Sin embargo, en otros grupos indígenas mesoameri- 
canos, lo que ven y curan los especialistas rituales en sus peregrinaciones extracor
porales son los alter ego animales, los ataques contra los cuales pueden representar 
una de las amenazas más serias para la incolumidad de los individuos. Ya hemos

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes vientos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes rayos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes relámpagos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes guardianes de las cuevas...

Muéstrame dónde se ha quedado, 
dónde se ha detenido 
la Sombra de este José Alcántara 
No la encuentro.
Ya hace tiempo que la estoy buscando 
y no la encuentro.
¿Dónde se ha quedado?
Tal vez en el [río] Apulco, 
tal vez en un barranco, 
tal vez en un camino, 
tal vez en una carretera, 
tal vez en un "camino real" 

[sendero importante], 
tal vez en el hospital, 
o tal vez se ha quedado en la iglesia, 
tal vez de repente se quedó en el viento. 
¿Dónde se ha quedado?
Tal vez en la morada de los Rayos, 
tal vez en la morada de los grandes 

señores de los cerros...
Si se quedó allá, 
dame cuenta, 
para que allá (yo) llame.



¿DÓNDE ESTÁ? EL ESPACIO DEL OTRO "YO" 25

aludido al temor de los tzotziles de Chiapas de que sus propios espíritus compañe
ros animales puedan escapar de los recintos en los que se encuentran encerrados y 
protegidos por las divinidades, exponiéndose de este modo a los peligros de posi
bles depredadores naturales y mágicos. [Guiteras, 1961:177; Vogt, 1965, 1969:371; 
Gossen, 1975]; las ceremonias terapéuticas de mayor enjundia consisten en favore
cer el regreso de estos animales a sus corrales de origen, restableciendo así la tutela 
sobrenatural momentáneamente perdida. [Holland, 1978:180-199; Vogt, 1983:98- 
141; Vogt y Vogt, 1970]

En el caso de los huaves de la costa de Oaxaca iiiüng ahlüy, "dónde está", es el 
nombre que se utiliza para indicar las enfermedades más graves contempladas por 
la medicina tradicional, es decir, las repentinas y violentas que según se cree, son 
provocadas por ataques imprevistos a su "doble". La designación que se reserva 
para estos casos de sufrimiento pone inmediatamente de manifiesto la dimensión 
"ajena" en la que se han de buscar las causas del mal y aplicar el remedio. La acción 
terapéutica, centrada totalmente en lo ritual, consiste en la representación dramáti
ca en casa del enfermo, de lo que el especialista realiza paralelamente, mediante su 
poderoso alterego controlado a distancia, en el lugar "donde está" el "doble" vulne
rado del paciente en cuestión. [Signorini y Tranfo, 1979; Signorini, 1996]

Basar la terapia en intervenciones rituales dirigidas a una imaginada y lejana 
"otra mitad" (o "fracción") del enfermo es una constante en la medicina indígena 
mesoamericana (aunque, desde luego, no sólo en ésta). Pese a que en la terapia se 
dedica casi siempre una atención para nada secundaria a la acción sobre el cuerpo 
físico del paciente—mediante el suministro de fármacos o la manipulación mecáni
ca—, priva sobre todo el tratamiento de sus componentes inmateriales (o "más suti
les"), especialmente cuando se tratan males graves o más difícilmente extirpables. 
Dicho de otro modo, la terapia no se queda en el mero recurso de técnicas y sustan
cias eficaces sobre el organismo, según el saber tradicional,4 sino que se actúa tam
bién en la dimensión paralela y escondida—la de los "dobles" y las "sombras"—, a 
la que pertenecen las causas últimas y profundas de muchas de las desgracias hu
manas; la dimensión, para entendernos, que Evans-Pritchard [1976], y tras él Bi- 
beau [1982] y tantos otros, han llamado del "por qué" (contraponiéndola a la del 
"cómo"). Con todo ello, más que limitarse a intentar resolver, a veces con medios 
inadecuados, patologías y disfunciones de tipo orgánico, lo que se persigue es, so
bre todo, que la persona que sufre pueda hallar incluso más allá de sus propios lí
mites corporales las respuestas y los recursos para extirpar, amortiguar o soportar 
mejor su penar, otorgándole un sentido.

4 Ni que decir tiene que los fundamentos de dicha "eficacia" sólo coinciden en parte con los reconoci
dos por la biomedicina. [cfr. Bibeau, 1998; Dow, 1988; Good, 1994; Kirmayer, 1993; Lupo, s.f.; Nathan, 
1994]
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Un ejemplo de lo vitales y "útiles" que pueden resultar las concepciones indíge
nas ilustradas en lo referente a la naturaleza compuesta del "yo , me lo proporcio
nó el dramático encuentr o que tuve en la primavera del año 2000 con un viejo cono
cido, mestizo de la Sierra de Puebla, ex director de la escuela del pueblo, que un año 
antes había sido víctima de una grave trombosis cerebral que le privó del uso de la 
palabra, del movimiento y de otras importantes funciones durante largos meses, 
comprometiendo seriamente su autosuficiencia aún en la actualidad. Durante el in
terminable periodo en que luchó por recuperar algo de control de su propio cuerpo, 
me contaba que había vivido experiencias nuevas y sobrecogedoras, sobre todo el 
desprendimiento de su "yo" perceptivo-volitivo del armazón corporal, inerte a los 
estímulos. Su estado de invalidez se reflejaba angustiosamente también en los sue
ños, en los que volvía a experimentar la sensación de que se había cortado el cordón 
que mantenía unidas y conectaba las diferentes partes de su persona. En aquel esta
do en el que había caído, sin posibilidad de comunicarse ni con su propio cuerpo ni 
con el mundo exterior, y no habiendo vivido nunca antes ninguna experiencia se
mejante, había encontrado elementos a los cuales aferrarse, comparables con la Me
tamorfosis de Kafka —por el desconcierto de hallarse en un cuerpo totalmente extra
ño—, y con las creencias indígenas sobre el "doble" y la posibilidad de perder trau
máticamente (con la "sombra") fragmentos de la propia totalidad espiritual. Dicho 
con otras palabras, había encontrado de algún modo un significado en lo excepcio
nal de su situación comparándola con ejemplos que hasta aquel momento siempre 
había creído que eran pura fantasía, préstamos de tradiciones culturales ajenas; 
desde entonces, confesaba, miraba con asombrado respeto, aunque no propiamen
te con fe, las concepciones de los indígenas.

Resulta posible que dichas concepciones, por un lado, padezcan un manifiesto e 
imparable proceso de corrosión frente a la creciente intrusión de los modelos cultu
rales occidentales y por otro, ganen "adeptos" fuera del restringido círculo de los 
indígenas más tradicionalistas. Pero esto no ocurre solamente en el vasto territorio 
contiguo y a menudo culturalmente indefinido de los mestizos, siempre dispuestos 
a beber de fuentes distintas según la conveniencia del caso. La fascinación del alter 
ego, de la pluralidad de las "almas", además de los peligros y las facultades ligados 
a esta visión multiplicada del "yo", hace mucho que ha atrapado incluso a concien
zudos etnólogos occidentales y a los lectores de sus obras. Sin embargo, en este cír
culo el interés por el tema ha dado origen a dos ramificaciones distintas, aunque no 
libres de superposiciones y malentendidos, por un lado el atento examen "científi
co" de las ideas y prácticas de los indígenas, que se propone como finalidad su deta
llada y escrupulosa descripción, la comparación y el análisis histórico-antropológi- 
co; por el otro, una consideración de estas ideas y prácticas mucho más participati- 
va, que desemboca en una reelaboración "creativa" más o menos concientemente
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5 Baste decir que frente a los raros antropólogos que, como Mary Douglas (1975) y Stan Wilk (1977), 
otorgan "autenticidad" a la epopeya castanediana, la inmensa mayoría, incluidos algunos de los mesoa- 
mericanistas más autorizados como Hugo Nutini [1988:422-423], la consideran un parto de la fantasía 
del autor y de su habilidad para entretejer en un colorido patchwork elementos filosófico-literarios en sin
tonía con las modas del momento. [Jesi, 1978; de Mille, 1978,1980; Noel, 1976; Needham, 1985]

libre del enfoque que tiende a la objetividad. Habiendo afrontado la tarea del pri
mer tipo, con la expresa intención, además de limitar en lo posible mis intervencio
nes personales sobre el valor documental de todo cuanto describía y transcribía 
[Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1995a, 1995b], en estas páginas no me voy a ocupar 
de este filón, que si bien implica inevitablemente un componente de manipulación, 
como todas las escrituras etnográficas, por lo menos trata de limitarlo y controlarlo. 
Me voy a detener brevemente en esa otra corriente que ha originado una literatura 
que cuenta con un público infinitamente más vasto y que goza de un sorprendente 
éxito comercial.

El paladín de esta corriente es indiscutiblemente Carlos Castañeda, a quien se 
debe en buena parte la difusión poco menos que planetaria del interés por las 
"prácticas chamánicas" de los indígenas mexicanos, por el consumo de peyote y 
por términos como tonal y nagual, que anteriormente eran sólo utilizados por estu
diosos mesoamericanistas para indicar al alter ego y al brujo capaz de transformarse 
mágicamente. [Foster, 1944; Aguirre, 1963; Durand y Durand-Forest, 1970; Hermit- 
te, 1970; Pitt-Rivers, 1970] Siguiendo su ejemplo han venido surgiendo por doquier 
epígonos más recientes, aunque menos afortunados, dispuestos a mantener viva la 
curiosidad de los lectores apasionados por el esoterismo étnico con la narración de 
sus experiencias al lado de "chamanes" indígenas mexicanos.

No voy a detenerme aquí en el ya viejo debate sobre la veracidad o falsedad de 
los personajes y experiencias descritos por Castañeda en los abundantes capítulos 
de su itinerario de aprendiz de chamán. [Castañeda, 1968, 1971, 1972,1974,1977, 
1982]5 No cabe duda de que la lectura de sus libros provoca en quien, como yo, ha 
desarrollado sobre los temas del tonalismo y el nagualismo detalladas investiga
ciones de campo entre los especialistas rituales de los diferentes grupos indígenas 
mexicanos [Lupo, 1981, 1995a, 1999; Signorini y Lupo, 1989] una sensación mixta de 
extrañeza y familiaridad, de rechazo y seducción. La extrañeza viene dada por la 
manifiesta incongruencia de su "etnografía" con respecto al coherente y vasto cor- 
pus de publicaciones científicas sobre el tema y con el conjunto de experiencias que 
yo mismo, así como otros colegas etnógrafos, he vivido sobre el terreno; la familia
ridad, a su vez, nace de la destreza con la que maneja conceptos y prácticas que re
velan un buen conocimiento de la literatura y una innegable —aunque limitada— 
experiencia directa. Mi rechazo nace de la evidente y constante alteración que la 
fantasía del autor lleva a cabo con relación no digo ya a la "realidad separada" (in
trínsecamente indocumentable según rigurosos cánones de validación empírica),
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sino incluso con la banal realidad del "aquí y ahora"; pero he hablado también de 
seducción, la cual nace de la originalidad de las extrapolaciones que, rellenando su 
probablemente exigua etnografía con aportaciones "literarias" de muy variada 
procedencia (desde la fenomenología al budismo zen o a la hermenéutica), ofrece 
Castañeda sobre las complejas concepciones mesoamericanas de la persona, dibu
jando a veces caricaturas iluminadoras.

No es difícil advertir que en las páginas de Las enseñanzas de don Juan, don Ge
naro y los demás maestros y colegas indígenas del narrador carecen de sólidos ele
mentos de cotejo, así como también resulta patente que los innumerables diálogos 
entre el discípulo y el maestro —que reproducidos entre comillas, constituyen el 
núcleo de toda la obra— no son la fiel transcripción de conversaciones realmente 
mantenidas. Y sin embargo, parece evidente que la "falsificación" de Castañeda, 
aun traspasando el ámbito tolerado por cualquier reelaboración descriptiva que 
por atrevida que sea, tenga como objetivo representar documentalmente una reali
dad reconocible, en el fondo anticipa algunos de los resultados más extremos de la 
reciente antropología reflexiva, que ha erosionado muchas de las barreras que exis
tían anteriormente entre escritura etnográfica y narrativa, entre "ciencias" y "arte", 
resaltando la subjetividad y las experiencias personales del investigador-autor.

Las concepciones elaboradas por los indígenas mesoamericanos a lo largo del 
tiempo y mediante el contacto con modelos culturales externos (como los europeos 
y africanos), en torno a lo que constituye la persona, a la inaferrable multiplicidad 
de los factores que concurren en las vicisitudes humanas, a la posibilidad de que ex
periencias sensoriales especiales vayan ligadas a dimensiones extraordinarias de la 
realidad, le han ofrecido probablemente a Castañeda sólo el punto de partida, el 
material bruto del cual arrancar para construir su sugestiva epopeya iniciática. En 
vez de detenerse en la fascinación que de por sí ofrecen las ideas nativas sobre el to- 
nal-alterego y el nagual-mago metamórfico, Castañeda ha tomado los dos términos 
y como cascarones léxicos vacíos de significado los ha rellenado con sus propias y 
personales extrapolaciones sobre los temas del desdoblamiento, de la transforma
ción, de la telequinesia, etcétera. Lo que a él le interesaba no era ofrecer ninguna 
puntillosa y cotejable descripción de creencias y prácticas "chamánicas" indígenas, 
sino presentar su propia y sugestiva—y por lo mismo, no necesariamente fiel—tra
ducción, una reinterpretación que mediante los filtros múltiples de las modas cul
turales juveniles que se afirmaron en los Estados Unidos en los sesenta y setenta 
(como las técnicas orientales de meditación, el zen, la cultura de la droga), satisficie
ra las expectativas de un publico mucho más vasto y condescendiente que el de la 
antropología académica. No ha de sorprender su mañera de liquidar en podas lí
neas todo el corpus de conocimientos acumulado por los etnólogos sobre las entida
des llamadas tonal y nagual:
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dos conceptos, [Donjuán] me dejó ha-

6 Vale decir que toda la compleja ilustración de las facultades identificadas con estos dos términos, 
contenida en Tales of power [Castañeda, 1974], poco o nada tiene que ver con los significados atribuidos a 
las mismas palabras por gran parte de los indígenas mesoamericanos y por los etnógrafos que han estu
diado su pensamiento.

Le dije lo que sabían los antropólogos sobre esos 
blar sin interrumpirme.

"Bien, todo lo que crees saber sobre el tema es un puro disparate", dijo luego. "Esta 
afirmación la baso en que todo lo que estoy diciendo sobre el tonal y el nagual no pueden 
habértelo dicho antes. Cualquier estúpido comprendería que no sabes nada, porque para 
estar informado tendrías que ser brujo, y no lo eres. O bien tendrías que haber hablado 
con un brujo, y no lo has hecho. Así que, olvídate de todo lo que has escuchado antes, por
que no te serviría de nada". [Castañeda, 1978:179]

Por boca de su maestro, don Juan Matus, Castañeda da a entender que los saberes 
acumulados por los etnólogos que le precedieron carecen de todo fundamento y 
valor (como si éstos mismos no derivaran, inevitablemente, de "conversaciones con 
brujos") y que la única vía para adquirir el conocimiento "verdadero" y el poder que 
de éste deriva, es experimentar en primera persona la iniciación chamánica. Po
niendo en tela de juicio y posteriormente superando sus propios e imperfectos mo
delos perceptivos y valorativos profanos, Castañeda afirma haber alcanzado el 
control del ser humano en su ilimitada plenitud, accediendo a una dimensión por 
así decir "pura" y metacultural del "yo" y de sus facultades, respecto a la cual todas 
las multiformes versiones ofrecidas por la etnografía no pueden más que resultar 
mutiladas y grotescas. En esta dimensión, el tonal y el nagual sólo son dos mitades 
complementarias de la "burbuja perceptiva" en la que se encuentran inmersos los 
individuos; el primero correspondería a todo aquello que se puede decir y que tiene 
un nombre, mientras que el segundo sería la contraparte indescriptible e inefable 
del yo y de las cosas [Castañeda, 1978:181,185]; una mitad "es el centro último de la 
razón, el tonal; la otra mitad es el centro último de la voluntad, el nagual". [Castañeda, 
1978:344; cursivas en el original]6

Más allá de la complicada doctrina castanediana acerca del "yo" (sobre la que no 
es necesario que nos detengamos), su representación del tonal y del nagual remite a 
un plano del ser al que pocos conseguirían acceder, pero que para éstos se desvela 
en su absoluta perfección. Ante esta monolítica realidad última, por consiguiente, 
pierden peso y significado las diferencias culturales entre los individuos y se hace 
posible la extraordinaria sintonía de pensamiento y acción del yaqui atípico y desa
rraigado Juan Matus (de madre yuma y de formación yucateca [Castañeda, 1983: 
173]), del mazateco Genaro Flores y de las otras figuras de "indios" de diferente 
procedencia que pueblan las aventuras místicas de nuestro autor. Al tratar el tonal y 
el nagual, lo que Castañeda pretende presentar a su público no es ya (como quizá lo 
era todavía al comienzo de su empresa) el tipo de realidad etnográfica de las tradi-
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cionales monografías académicas, inevitablemente sujeta a las deformaciones ori
ginadas por las categorías, los instrumentos y los métodos cognoscitivos y expositi
vos del estudioso, aunque siempre verificable con algunos elementales criterios de 
validación—o de invalidación, en su caso—, sobre el quién, el dónde, el cuándo, el 
cómo y el por qué de la investigación. Lo que Castañeda desea ilustrar (por supues
to, no "explicar") es la ofía dimensión más "real" del ser, que no es posible aprehen
der si no es experimentando la plena inmersión emocional del sujeto observante en 
las vivencias místicas del observado.7 Y para conseguir enganchar totalmente al 
lector, abandona el tradicional (y distanciado) planteamiento descriptivo de la et
nografía para adoptar el tono participativo y envolvente de la narración literaria. 
Desde esta diferente clave expositiva, la "autenticidad" demostrable de los datos 
etnográficos pasa a un segundo plano con respecto a la eficacia representativa de la 
trama, construida con el objeto de ilustrar la realidad ulterior o para utilizar el léxi
co castanediano, separada. Por las mismas razones llega a ser completamente irrele
vante la discordancia de las concepciones del tonal y del nagual deducibles del adoc
trinamiento de don Juan y don Genaro con respecto a toda la literatura etnográfica 
existente sobre el tema (liquidada como "puro disparate"), puesto que aquéllas de
rivarían del acceso privilegiado y único a experiencias negadas a los predecesores 
de Castañeda, que quedan fuera del alcance de quienes se limiten a escuchar las en
señanzas de los especialistas rituales sin compartir sus vicisitudes anímicas.

La decisión de Castañeda, que muy pronto iba a contar con un buen número de 
seguidores, estaba relacionada tanto con una consciente renuncia a la "distancia" 
emotiva del objeto de estudio sobre la que se basa la pretensión de plantear el cono
cimiento antropológico en términos "científicos" [cfr., Lévi-Strauss, 1984,VIII; Re- 
motti, 1990], como con la preferencia por un tipo de escritura que contrapone a la 
llaneza de la descripción indirecta la fascinación y el gancho de la narración perso
nal. Esta estrategia ha tenido años después, aguerridos defensores en los teóricos de 
la "construcción del texto etnográfico", enfíe quienes podemos citar a Mary L. 
Pratt, quieñ, en Writing culture [Clifford y Marcus, 1997], no considera tan diferen
tes los textos etnográficos basados en investigaciones realizadas en primera perso
na (que "tienen la tendencia a ser sorprendentemente aburridas" [Pratt, 1997:60]) a 
las obras (mucho más amenas) de quienes, utilizando material de segunda mano, 
saben aprovecharlo para construir una etnografía convincente, vivida y acertada. 
[Pratt, 1997:55] Pratt se centra en Shabono, resumen autobiográfico redactado por 
Florinda Donner [1982] sobre su (presunta) permanencia entre los yanomami de

7 No ha de sorprender que sus comentaristas más entusiastas, como Wilk [1977:89] extraigan de su 
obra la exhortación a que "in our interaction witli the sociocultural other, the grounding of [aíithropo- 
logy] should not be exclusively Western Science, but fundamentalhjexistential misten/" ("en nuestra inte
racción con el otro sociocultural, la base [de la antropología] no debe ser la ciencia occidental exclusiva
mente, sino el misterio fundamentalmente existencial" [cursivas mías]).
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8 "una obra maestra. En mi opinión es al mismo tiempo arte, magia y ciencia social, y equilibradas 
con tanta habilidad que no sé decir cuál prevalezca".

Venezuela, texto que los especialistas denunciaron como apócrifo y plagio [De Hol- 
mes, 1983; Pratt, 1997:54-60], pero puede aplicarse fácilmente también a los escritos 
de Castañeda, que inauguraron el giro de determinada literatura etnográfica hacia 
el autobiografismo y la refractariedad a la validación. No sorprende que Shabono 
fuera presentado por Castañeda [cit. en De Holmes, 1983:665] como "a masterpiece. 
For me it is at once art, magic, and social Science, and so skilfully balanced that I cannot as- 
sess which takes the lead";8 una definición que no sólo le iría como anillo al dedo a la 
propia obra de quien la formuló, sino que—en la inextricable maraña de estos tres 
géneros tan distintos entre sí—parece erigirse en manifiesto literario del cantor de 
don Juan.

Sin embargo, el problema no consiste —como al parecer cree Mary Pratt— en la 
resistencia algo obtusa de los antropólogos "cientificistas" hacia obras que aun no 
surgiendo de experiencias directas, pretenden representar de manera acertada y 
eficaz realidades culturales ajenas, sino surge de la falta de claridad de ciertos auto
res a la hora de ofrecer las coordenadas que siempre (mucho más en el momento ac
tual de intensa reflexión crítica sobre los procesos de creación de los textos etnográ
ficos) deberían permitirle al lector hacerse una idea de la personalidad y la perspec
tiva de quién escribe, de las circunstancias y del contexto de la investigación, así 
como de las otras variables que concurrieron en la producción del texto que se está 
leyendo. Precisamente por la creciente sensibilidad hacia el "diálogo" entre obser
vadores y observados y por la transformación de los papeles de cada uno de ellos 
en el tablero de la investigación, no estaría mal otorgar un fundamento reconocible 
y verificable a las descripciones de las realidades culturales ajenas, para con ello po
sibilitar entre otras cosas, que los nativos puedan asomarse al texto como interlocu
tores potencialmente críticos, incluso abandonando la pasividad del papel de anó
nimos o, de todos modos, ilocalizables informantes.

Quienquiera que haya explorado escrupulosamente las concepciones de un gru
po diferente al propio, sobre el ser humano y sus múltiples componentes y faculta
des, sabe la resistencia que oponen los enunciados y los comportamientos de los 
agentes sociales a las fáciles lecturas iniciales; así como también sabe que esas mis
mas concepciones, por susceptibles que sean de parecer distintas según las circuns
tancias de la investigación y la subjetividad de observados y observadores, no de
jan de tener márgenes de recognoscibilidad que no pueden dilatarse al infinito. 
Mientras más presente se tiene el esfuerzo que requiere captar y restituir en su com
plejidad los universos del pensamiento ajeno, cuya comprensión pasa por una ince
sante y laboriosa obra de reajuste y calibración con respecto a las confirmaciones y 
desmentidos, ni siquiera siempre explícitos, que se obtienen sobre el terreno, más
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9 Salvo esta cita, que tomo de la edición italiana, las demás están traducidas directamente del texto 
original en inglés.

w No hay que excluir que con ello Knab siga la reductiva etimología adoptada por los mestizos del 
lugar, quienes prefieren hacer derivar el topónimo del célebre pájaro quetzal en vez del más oscuro cue- 
zaltolot, como fundadamente opinan los indígenas. [Taller, 1994:77, 91; Lupo, 1997:276-278]

sospechosa se hace la facilidad con que el giro autobiográfico-narrativo permite li
berarse de las trabas de la fidelidad a la "verdad" etnográfica, que será todo lo res
baladiza y elusiva que se quiera, pero desde luego no es prescindible, por lo menos 
para quienes siguen reivindicando su lugar dentro de las ciencias sociales y no en el 
de la pura ficción. Que toda restitución (descriptiva, visual, sonora, etc.) de las reali
dades sociales y culturales pase inevitablemente por la lente deformadora de la ex
periencia, de las categorías, de los prejuicios y de las técnicas representativas del 
observador, no significa que dichas realidades puedan transformarse e interpretar
se según el gusto de cada cual. Si las etnografías tradicionales pueden resultar a ve
ces aburridas, ello depende también de que sus autores a veces se empeñan en no 
ignorar o no domesticar excesivamente los hechos observados, cuya multiplicidad, 
variedad y complejidad muy pocas veces se presta para dar de sí mismos una des
cripción que resulte totalmente coherente y sensata. Y es que el etnógrafo a veces se 
ve obligado a detenerse en agotadores excursus ilustrativos para dar adecuado es
pacio a las múltiples facetas, discrepancias y contradicciones presentes en el con
junto de los fenómenos y las acciones sociales. Por su parte, la representación de las 
realidades nativas mediante la narración en primera persona de vicisitudes indivi
duales más o menos fantásticas, goza del indudable privilegio de poder otorgar a 
esas realidades la atractiva ilusión de la coherencia con que todo hecho se reviste 
por estar desarrollado en forma de cuento.

Un singular ejemplo de los tropiezos que pueden derivar por no haber optado 
claramente entre la opción etnográfico-documental y la ficción autobiográfica lo 
ofrece el último texto que voy a examinar cuyo objeto, entre otras cosas, son los con
ceptos de tonal y nagual. Se trata del volumen publicado en 1995 por el antropólogo 
estadounidense Timothy J. Knab, quien bajo el título A war ofwitches, ha recogido 
sus varios años de investigaciones en la comunidad nahua de San Miguel Tzinaca- 
pan, donde cuenta (según la portada de la edición italiana) "La iniciación de un an
tropólogo americano al chamanismo: un viaje al extraordinario mundo de los azte
cas enfie ritos y magias, sueños y visiones, curanderos y ánimas perdidas".9 A dife
rencia de lo que ocurre con los libros de Castañeda, aquí sí que es posible reconocer 
plenamente los lugares y los personajes, pese al elemental proceso de enmascara
miento esbozado por el autor, inútil para quien conozca la región. El poblado prota
gonista del asunto ha sido rebautizado como San Martín Zinacapan, la cabecera 
municipal, Cuetzalan, se convierte en Quetzalan,1® la protagonista femenina cam-
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11 Se trata de la célebre curandera Rufina Manzano, a la que se dirigieron innumerables investigado
res en los años setenta y ochenta, objeto de una monografía en uno de los seis volúmenes publicados so
bre los "Chamanes de México" por el psicólogo mexicano Grinberg-Zylberbaum, [1987:181-198] y foto
grafiada en un reportaje del National Geographic sobre los aztecas en 1980. [McDowell, 1980:715]

bia el nombre de Rufina11 por el de Rubia, y así sucesivamente. El constante uso de 
términos y frases en náhuatl —Knab no pierde ocasión para demostrar que los do
mina— contribuye a atestiguar que todo lo referido en el texto refleja las auténticas 
creencias de los indígenas; lo cual no podía decirse de la "vía yaqui al conocimien
to" castanediana, que de yaqui tenía poco. [v. Spicer, 1969:321; Nutini, 1988: 422] 
Pese a su consistente fundamento etnográfico, el volumen carece del enfoque más 
académico que el autor hubiera querido otorgarle, y al que tuvo que renunciar por
que las autoridades chinas en el Tibet secuestraron sus apuntes de campo. [Knab, 
1995:255] El resultado fue una obra que él mismo define de "antropología narrati
va", cuyo principal objetivo es ofrecer "una narración completa, concisa y apasio
nante que plasma de manera legible el bagaje de años de experiencia". [Ibid.: 258] 
Sin embargo, estas aclaraciones no acaban de resolver la ambigüedad de un libro 
que, aun colocándose explícitamente en el filón de la literatura de entretenimiento, 
no por ello deja de ennumerar —como las publicaciones "científicas" más clási - 
cas— los entes que financiaron la investigación y los innumerables e ilustres inter
locutores y mentores académicos del autor. Esta ambigüedad atraviesa como un 
"hilo de Ariadna" toda la narración, perceptible tanto en la posición y actuación del 
narrador-protagonista ante los nativos, como en el uso que hace de los datos de 
campo junto a las informaciones sacadas de fuentes histórico-antropológicas diver
sas.

Así, ¿cómo se debería juzgar la ambivalencia de quien por un lado impresiona a 
los indígenas con trucos químicos ("desinfectando" la casa de una enferma con una 
mezcla explosiva de "triyoduro de nitrógeno" [Knab, 1995:30]); y por otro, reza en 
la intimidad de su casa urbana oraciones de curación por una niña enferma, dirigi
das a las figuras de lo sobrenatural nahua? [Ibid.:166] ¿Cómo compaginar el enfo
que cientificista que lleva al autor a ofrecer, en relación con las más diversas prácti
cas y creencias tradicionales, explicaciones estrictamente racionales (por ejemplo, 
diagnosticando como forma de "envenenamiento" numerosos casos de ataques 
mágicos [ibid.:14,16,27-28] o bien, desempolvando a propósito de las ofrendas ali
mentarias que se hacen actualmente a la divinidad terrestre, la teoría sobre la apor
tación proteica de los sacrificios humanos de los aztecas [ibid.:39]) con su papel de 
protagonista en la terapia mágico-ritual de la curandera enferma, durante la cual en 
plena noche, está él solo frente a una cueva, descuartizando un pollo, invocando en 
náhuatl a los "señores de la tierra" y ofreciéndoles el corazón palpitante del animal 
"proclamando que era el mío"? [ffo'd.:39-40] E incluso, ¿qué valor hay que dar a la
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Yo era un antropólogo que estudiaba las cosas; no alguien que las hacía y creía en ellas. 
Esto hubiera requerido el compromiso a servir al mundo de los antepasados y de sus des
cendientes, los actuales habitantes de San Martin. ¿Podía yo asumir tal compromiso? 
[/bid.;33]

Bien pronto abandona estos escrúpulos y llega a resultados no muy diferentes a los 
de Carlos Castañeda, cuando éste afirma que puede acceder mediante saberes cha- 
mánicos nativos a una dimensión ulterior, en la que las diferencias culturales pier
den significado. ¿Cómo interpretar, si no, las siguientes afirmaciones de Knab so
bre sus propios sueños y la lectura que de ellos hace un curandero indígena?

Él podía ver el mundo de sus antepasados en mis sueños, y estaba convencido de que lo 
veía yo también. Quizá yo lo veía realmente. Quizá estaba sólo empezando a reconocerlo 
como un universo de símbolos y tradiciones abierto a quienquiera que estuviera dispues
to a seguir las vías de los antepasados. [Ibid.:86]

descripción de los componentes anímicos nahuas, que no sólo están en contradic
ción con la evidencia etnográfica ofrecida por minuciosos estudios realizados en el 
mismo territorio [cfr. Signorini y Lupo, 1989; Lupo, s.f.a], sino que mezcla términos 
nahuas prehispánicos con concepciones vigentes entre los grupos indígenas de 
otras regiones de México? Es lo que ocurre cuando Knab, habiendo designado im
propiamente como nahual el alter ego (que en cambio, se llama tonal) para indicar al 
brujo, introduce impropiamente el término náhuatl clásico nahualli (ajeno al voca
bulario utilizado en Cuetzalan donde se le denomina nahual a quien practica la ma
gia) [Knab, 1995:32,48-49]; o bien, cuando hablando de los "dobles" animales de las 
personas, atribuye a los nahuas de Tzinacapan la idea (existente entre los grupos 
mayas de Chiapas [véase más arriba], pero extraña en la Sierra de Puebla) de que 
los dobles permanecen en recintos subterráneos custodiados por protectores sobre
naturales. [Knab, 1995:49] Por no hablar de la incongruencia, con respecto a las mis
mas concepciones indígenas, del episodio en el que él captura, mata y devora un 
tlacuache que primero había asegurado era su alter ego—lo cual debería haber pro
vocado su muerte instantáneamente—, para luego relegarlo de inmediato a "uno 
de sus hermanos o hermanas" [zt>z¿Z. :103-104], malinterpretando así la naturaleza es
trictamente individual de la relación de coesencia con el "doble" (que une a una 
persona determinada con un solo animal) y extendiéndola impropiamente a la es
pecie (como si se tratara de "totemismo individual"). [Cfr. Lévi-Strauss, 1962:24]

Por otra parte, el propio Knab advierte la dificultad de conjugar la credibilidad 
de su testimonio antropológico [ibid.:128] con la profundidad de su involucramien- 
to en el terreno de los conflictos sociales y de sus proyecciones en el plano simbóli
co. Pero si en un primer momento parece interrogarse sobre los problemas episte
mológicos inherentes a su actuación:
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RESUMEN: En este artículo se sostiene que la 
percepción del espacio, de su calidad y propieda
des fue para los mesoamericanos muy diferente 
de la nuestra. El espacio estaba cargado de fuer
zas e influencias que diferenciaban cualitativa
mente cada una de las cinco regiones cardinales, 
y las dos verticales, conformando una especie de 
campo vectorial de siete polos. El espacio, al ser 
el desdoblamiento de una o más deidades, estaba 
dotado de vida.

El espacio en Mesoamérica: 
una entidad viva

Gabriel Espinosa Pineda*

a percepción del espacio, la interacción humana con él, entraña un complejo 
U ./conjunto de procesos cargados de historicidad y contenido cultural. Para cada 
época y para cada cultura el espacio es una entidad diferente. Esta diferencia puede 
ser sutil o muy grande dependiendo de la distancia cultural y temporal, pero los 
cambios sociales difícilmente pueden dejar inalterado el concepto de espacio.

Nosotros mismos vivimos en un mundo cuyo concepto de espacio se transforma 
velozmente. La mayoría de nosotros vivimos en realidad en un espacio decimonó
nico e incluso dieciochesco. Vivimos (o mejor dicho, creemos vivir) en un espacio 
newtoniano, es decir, en una entidad casi absoluta que existe independientemente 
de lo que ocurra en ella. El espacio, creemos, es menos que aire, no es nada en sí 
mismo, no es más que eso, espacio, vacío, imperturbable, monótono. Una extensión 
infinita sin propiedades específicas. Algunos de nosotros, con una cultura más mo
derna en lo que a física se refiere, creemos vivir en un espacio algo diferente: un es
pacio que se deforma según lo que exista en él. Una gran masa, por ejemplo, tuerce 
el espacio en torno a sí. Para "ver" la curvatura del espacio, sin embargo, necesita-

ABSTRACT: Space properties, and space per- 
ception, roas to ancient Mesoamericans a very 
different matter than it is to us. Space wasfilled 
with influences and forces which gave each of 
the five cardinal regions, along with the two 
vertical ones, a very special quality, shaping a 
sort of seven poled-vectorial space. Being the 
splitting of one or more deities, space was a 
truly Uve entity.
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EL ESPACIO CÓSMICO

La primera característica notablemente diferente a nuestra idea de espacio que 
quiero destacar es de gran alcance. El espacio mesoamericano no es un espacio iso- 
trópico, como el newtoniano, sino un espacio cargado de fuerzas y calidades que 
imprime a las demás entidades parte de su naturaleza.

Por encontrarse en un determinado lugar del espacio, un objeto adquiere ciertas 
propiedades; todo objeto es, en cierta forma, receptáculo de las propiedades del es
pacio. Nótese la diferencia respecto a la concepción según la cual el espacio es inde
pendiente de la presencia de los objetos, como en el universo newtoniano, y tam
bién la diferencia respecto a la concepción de que son los objetos los que confieren 
propiedades específicas al espacio, como en el caso del universo einsteiniano. Aquí, 
por el contrario, el espacio mismo confiere (al menos en parte) sus propiedades a las 
cosas que hay en él, sean estas cosas objetos, seres vivos o deidades.

mos visualizar una dimensión extra, esto es difícil, pero no imposible. Casi todos 
hemos visto mo- délos donde se representa la curvatura del espacio einsteiniano.

Más difícil nos resulta imaginar el universo físico de la mecánica cuántica, de la 
física de nuestros días, sobre todo en un nivel extremadamente micro. Conforme 
reducimos la escala el espacio adquiere, según la física actual, propiedades suma
mente extrañas. En él aparecen y desaparecen sin cesar infinidad de partículas vir
tuales. Partículas reales desde el punto de vista físico pero de una tan breve dura
ción que es como si nunca hubiesen existido. Mientras menor es la escala mayores 
son las fluctuaciones energéticas del espacio.

Para casi todos los que leemos estas líneas la discusión cosmológica de frontera 
en la física moderna, donde se elaboran modelos de once o más dimensiones para 
expresar la naturaleza física del espacio, resulta críptica. El concepto científico de 
espacio está siendo discutido en este momento con extraordinaria intensidad. La 
mayor parte de nosotros no percibimos el espacio bajo el cristal cultural de la verda
dera física moderna sino, básicamente, con el lente de la física del siglo XIX o princi
pios del XX, que es ya el siglo pasado.

Todavía más lejos de nosotros, en otra dirección del tiempo y en otra dimensión 
cultural, está la concepción del espacio de los antiguos mesoamericanos. Creo que 
éste es un buen ejemplo sobre la gran cantidad a priori de los que debemos despren
dernos para intentar acceder al pasado prehispánico.

A continuación expondré lo que todavía debe considerarse una propuesta. Es 
una propuesta algo novedosa, algo herética también, pero con antecedentes impor
tantes y bien cimentados en la discusión académica de uno de los campos más 
dinámicos de la mesoamericanística, a saber, el campo de la cosmovisión.
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El eje vertical del espacio

1 En palabras de López Austin [1994:123]: "Debemos, por tanto, tener presentes dos principios fun
damentales de las concepciones de la tradición religiosa mesoamericana. El primero, que todo lo creado 
puede ser clasificado ya en una, ya en otra de las dos grandes divisiones taxonómicas del cosmos. El se
gundo, que esta clasificación procede del predominio de un tipo de fuerza sobre la otra, y de esto deriva, 
i orno se concibe en la cosmovisión china, que no existe un solo ser puro, compuesto únicamente de fuer
za de naturaleza ígnea o únicamente de naturaleza acuática, sino que todos están formados por la com
binación de ambas". I h general, en este apartado me baso en el modelo que este investigador ha sinteti
zado a lo largo de su obra; éste puede estudiarse con más detalle en López Austin, 1991).

En la cosmovisión mesoamericana existe una gran división del cosmos en dos tipos 
de fuerzas asociadas al eje vertical: hacia arriba se ubica lo celeste, lo luminoso, lo 
seco, cálido y masculino; hacia abajo, en cambio, tenemos lo terrestre, lo oscuro, lo 
húmedo, frío y femenino. Todos los objetos y seres que se encuentran en medio, so
bre la superficie de la tierra, contienen una mezcla de las dos grandes fuerzas del 
universo: la celeste y la terrestre. Cada flor, por ejemplo, contiene un poco de sus
tancia celeste y un poco de sustancia terrestre, pero no necesariamente mitad y mi
tad, sino un poco (o mucho) más de una que de otra. Entonces, habrá flores celestes 
y flores terrestres, aves celestes y aves terrestres, minerales terrestres y minerales 
celestes, etcétera.

Ninguna flor, ninguna planta o animal es completamente terrestre o completa
mente celeste. Siempre existe un equilibrio especial específico de ese tipo de ser en 
el cual operan las dos fuerzas, aunque en diverso grado.1 Al parecer existe un conti
nuo en esta doble polaridad: dada una cierta planta, supongamos, de naturaleza 
fría, siempre podremos encontrar otra planta de naturaleza más fría aún. Lo mismo 
ocurre respecto al otro polo: siempre podremos saber de una planta más cálida que 
otra. Al mismo tiempo, siempre podremos hallar otra clase de seres más cálidos que 
las plantas; el sol, por ejemplo, es más cálido y más celeste que la gran mayoría de 
los seres.

Recapitulando: los objetos que existen en el cielo tienen muchísima sustancia ca
liente, son muy secos y masculinos; los objetos que existen por debajo de la tierra, 
en el inframundo, son muy fríos, húmedos y femeninos. Sobre la superficie de la 
tierra los seres y objetos distan de esos dos extremos aunque se inclinan más hacia 
uno que hacia otro y difieren entre sí en su carga de sustancias. Aquí en la tierra to
dos tenemos un poco de celestes y de inframundanos; los seres humanos en parti
cular. Sin embargo, no todo ser de la misma especie contiene las mismas cargas: la

Esta transmisión de un contenido a las cosas según el sitio que ocupen en el espa
cio está determinada por la naturaleza del cosmos. Examinemos en primer lugar 
cómo es la anisotropía del espacio; posteriormente intentaré dar una explicación de 
sus causas.
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mujer es más terrestre o inframundana que el hombre, quien es más celeste. Del 
mismo modo, entre dos mujeres puede haber una diferencia más o menos notable y 
una ser más femenina o inframundana que la otra. Lo mismo ocurre entre los pue
blos, hay pueblos de abajo y pueblos de arriba. Las deidades participan también de 
esta polaridad: unas son más cálidas y secas que otras, más húmedas y frías.

En la cosmovisión mesoamericana este equilibrio bipolar de fuerzas, que afecta a 
todos los seres del cosmos, está asociado al eje vertical pero no de una forma mera
mente simbólica sino también física, material. Independientemente del hecho de 
que cada entidad, viviente o no, posea una mezcla de ambas fuerzas, dichas entida
des pueden cargarse de más o menos de estas fuerzas según su posición vertical.

Como ejemplo tomemos el agua, una entidad muy importante. El agua, en gene
ral, pertenece más al mundo infraterrestre que al celeste. El agua es una sustancia 
casi puramente femenina, húmeda y fría. Sin embargo, hay diferencias muy nota
bles entre el agua de lluvia que cae desde el cielo y la que permanece en la superficie 
de la tierra o se infiltra en ella.

El agua celeste es más masculina que el agua terrestre. La deidad del agua de llu
via es menos femenina que la deidad del agua lacustre, por ejemplo. Tlaloc y los tla- 
loque se vinculan con esa agua casi masculina que, como semen del cielo, fertiliza la 
tierra femenina haciendo crecer los cultivos. En cambio Chalchiuhtlicue, la diosa 
del agua dulce, es representada como mujer. Del mismo modo el agua del infra- 
mundo, el agua que se infiltra en la tierra, es aún más femenina que el agua superfi
cial. La distinción entre estas tres diferentes calidades del agua suele conservarse 
hoy en día entre algunas comunidades indígenas de tradición mesoamericana, ya 
sea a través del nombre que toma el agua según su estado o en su deidad asociada.2

No todos los seres son capaces de situarse en puntos tan distantes del eje vertical 
y, por ello, no en todos son tan notables estos cambios entre lo masculino y lo feme
nino, entre lo frío y lo caliente. Sin embargo, dada la naturaleza del espacio, es de 
suponer que todo objeto se carga de fuerza celeste al subir y se descarga de ella, sa
turándose de fuerza terrestre femenina, al bajar. Si sus desplazamientos son peque
ños la diferencia es demasiado sutil y puede despreciarse.3 Pero si el recorrido es 
muy grande las diferencias pueden ser dramáticas, como en el caso del agua. Los

2 En un interesante artículo sobre los mixtéeos y los nahuas de la Montaña de Guerrero Franijoise 
Neff [1997:304] nos dice: "El agua tiene diversas denominaciones según el momento de su recorrido: 
cuando baja del cielo hasta la berra, cuando corre en su superficie formando los ríos, o cuando surge des
de sus profundidades . También apunta: El panteón de los Mixtéeos cuenta tres de sus cuarenta divini
dades que cuidan respecdvamente, el agua que surge, el agua que cae y el agua que corre". [Paucic, 1951:

3 Es decir, subí respecto a las magnitudes involucradas, pues, por otra parte, cualquier répfica del 
cosmos puede conservar a su propia escala la distribución interna de estas calidades. Un buen ejemplo 
“non T1™?70 human°' clue puede ser visto, efecbvamente, como un microcosmos. Dice López Austin 
L ' ' • re®Pec^° a a distribución de las fuerzas anímicas en el humano: "Es una gradación que va 
de lo racional (arriba) a lo pasional (abajo), con un considerable énfasis en que era el centro, en la con-
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■EL PLANO HORIZONTAL: UNA HIPÓTESIS

astros, por ejemplo, también sufren cambios notables. El sol es uno de los seres más 
cálidos y celestes, sin embargo, cuando desciende el llamado sol nocturno, que via
ja por el río del inframundo, tiene una apariencia diferente a la del sol diurno. Sus 
rasgos se transforman y adquiere el rostro de las deidades terrestres.

Esta dicotomía entre el arriba y el abajo no sólo afecta la naturaleza de las cosas 
en los pares de oposición que he mencionado hasta ahora. Lo alto o celeste y lo bajo 
o terrestre, a lo que también llamaré inframundano, no sólo se expresan en las opo
siciones caliente-frío, masculino-femenino, seco-húmedo y luminoso-oscuro, sino 
que ordenan, en este tipo de pares, un sin fin de conceptos. Por ejemplo, la vida y la 
guerra se asocian con lo alto mientras que la muerte y la procreación se asocian con 
lo bajo. Entonces, las deidades femeninas, cuando suben por el eje vertical como los 
astros, son guerreras más que procreadoras.

Como vemos, los seres cambian su equilibrio de fuerzas celestes e inframunda- 
nas según su posición en el eje vertical; estos cambios pueden ser tan dramáticos 
que alteren fuertemente al ser en cuestión al grado de hacerlo parecer otro. Los se
res que pasan del inframundo al cielo delatan con mayor claridad estas propieda
des del espacio que les hacen cambiar de femenino a masculino, de frío a caliente, 
de fértil a guerrero, etc., según se eleven hacia el cielo o, en sentido contrario, cuan
do descienden hacia la tierra.4

Estos hechos son bien conocidos por los mesoamericanistas, aunque tal vez no sue
len ser destacados bajo el enfoque utilizado en este artículo. A continuación expon
dré una interpretación más novedosa, aunque en cierta forma no es más que una 
extrapolación de lo dicho anteriormente. Del mismo modo que el espacio está dota
do de propiedades transferibles a los objetos a lo largo del eje vertical ocurre en el 
plano horizontal. En este plano tenemos, sin embargo, una mayor complejidad ya 
que en lugar de dos direcciones existen cuatro.

fluencia, donde radicaban las funciones más valiosas de la vida humana." La asociación mesoamericana 
entre lo pasional y lo terrestre o femenino, por una parte, y entre lo racional y lo celeste o masculino, por 
otra, es bien conocida. El mismo simbolismo debe existir en todo microcosmos, en un cerro, por ejemplo.

4 Así, cuando el sol pasa al sus rasgos se alteran fuertemente, se tlaloquizan o descarnan y su cuerpo 
se ennegrece y estrella, como la noche. Véanse por ejemplo los códices Borgia: lám 40, y Borbónico: lám. 
16; esta última es muy interesante, pues vemos al sol exactamente en el momento de ser tragado por la 
tierra. De hecho, según algunos investigadores como Gi’aulich, desde que el sol pasa por el cénit ya ha 
cambiado su signo y de ser un águila que sube pasa a ser una que desciende, además es acompañado por 
las estrellas femeninas y ya no por los guerreros propiamente dichos. Al acercarse al horizonte recibe in- 
t luso otro nombre, Tlalchitonatiuh (Tlalxitonatiuh), y ya en el inframundo se convierte en Yoaltecuhtli, 
el .sol nocturno. En este punto su rostro semeja el de Tlaloc o el de Mictlantecuhtli (considérese, por ejem
plo, la famosa escultura teotihuacana de rostro esquelético rodeado por un campo circular estriado que 
se ha interpretado como el sol del inframundo rodeado de rayos. Esta interpretación puede debatirse, 
pero si o, isleo razones para sostenerla, justamente son las que aquí se mencionan).
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Tampoco es tan simple comprender una tetratomía como una dicotomía. Cuan
do examinamos el eje vertical, y sobre todo cuando nos familiarizamos con las aso
ciaciones mesoamericanas entre ambos polos del cosmos, dividir todo según esta 
polaridad, asociar todo a uno u otro lado, resulta relativamente fácil y lógico. Pero 
un tetrapolo es necesariamente más arbitrario, menos "natural", si es que cabe di
cho término para algo tan culturalmente elaborado. Varios investigadores impor
tantes tienden más bien a destacar las direcciones del plano horizontal en términos 
de la dicotomía última del eje vertical.

Al desarrollar una interpretación de Garibay, Alfredo López [1989,1:65-66] aso
cia el rumbo del norte con la muerte (y por lo tanto con el inframundo), el del sur 
con la vida (y por lo tanto con lo celeste), el del oeste con lo femenino (y por lo tanto 
también con el inframundo) y el del este con lo masculino (con el cielo). Es "como si 
el eje cielo-inframundo se hubiese proyectado en dos giros de 90°, perpendiculares 
entre sí, sobre el plano de la superficie terrestre, distribuyendo dos de sus pares de 
oposición". Es decir, la gran dicotomía se divide a su vez en dos pares de oposicio
nes: vida-muerte y macho-hembra, aunque ambos están contenidos en la oposición 
arriba-abajo.

Yólotl González [1995:165 y ss.], por su parte, nota que puede establecerse un eje 
este-oeste luminoso demarcado por el camino del sol entre los puntos solsticiales. 
Este eje, por lo tanto, debe asociarse con el cielo mientras las otras zonas, que inclu
yen los rumbos cardinales norte y sur, se asocian con la oscuridad y por lo tanto con 
el inframundo.5 Más que dos giros de 90°, esta investigadora propone un desdobla
miento del eje vertical en dos ejes horizontales.

Aparentemente estos esquemas son contradictorios entre sí. Según López Aus- 
tin, arriba se desdobla en sur y este; según González Torres, en oeste y este. Según el 
primero, abajo se desdobla en oeste y norte y no en norte y sur, como propone la se
gunda investigadora. Creo que la contradicción es sólo aparente ya que muchas 
propiedades celestes pueden distribuirse no sólo en dos, sino en los cuatro rumbos 
cardinales. Lo mismo ocurre con las propiedades inframundanas o terrestres.

En otras palabras, lo arriba se desdobla en los cuatro rumbos al igual que lo aba
jo, dotando a cada rumbo cardinal de propiedades asociadas con ambas direcciones 
del eje vertical pero cuyo equilibrio, cuya amalgama, produce un resultado comple
tamente peculiar no reductible a una sola de las direcciones verticales.6 Pondré un

5 Esta autora ha propuesto esta interesante idea desde 1963 y la ha sostenido consistentemente a lo 
largo de una serie de publicaciones, [vg. 1975,1995,1999]

6 Aunque hay un problema que no ha recibido suficiente atención. Según podemos deducir del Códi
ce Vaticano-Ríos {Vaticano Latino 3738 o Vaticano A, folios lv. y 2r„ donde se encuentra la estratificación 
del eje vertical), los cielos 6o y 7o son únicamente cielos de color ("cielo que está negruzco" y "cielo que 
está verde", según la traducción de López Austin), mientras que los cielos 9o, 10o y lio ("Dios que está 
b¿al?c.° ' a™arill°. y rojo ) solamente exhiben en el códice un signo parecido a un listón terminado en 
chalchihuitl (¿un signo de lluvia?) flanqueado por dos "rayos" solares, a su vez con sendos chalchihuitl a
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ejemplo de especial relevancia: el simbolismo solar de los rumbos cardinales. El sol 
es una entidad estrechamente vinculada con toda la simbología celeste, nada tan 
cálido, seco, luminoso, masculino, guerrero y vivo como el sol.

El hecho de que el sol surja por el este naturalmente implica una asociación espe
cial. Entre los mexicas existían ritos especiales, sacrificios de orden solar que se 
efectuaban al amanecer. El surgimiento del sol en el horizonte parece de particular 
significación en Mesoamérica, aunque en realidad esto es común en las culturas del 
planeta: el este es para muchas de ellas el rumbo del sol. Esto puede hacer del este 
una región más cercana a lo arriba, pero solamente en un aspecto, porque como ve
remos más adelante, el sol no es la única entidad que surge por el este.

Tampoco es el único rumbo que puede tener una asociación luminosa. Ya hemos 
visto que Yólotl González atribuye al oeste un contenido solar. El sur también pue
de asociarse con el sol sobre bases no meramente simbólicas, sino con un referente 
tan real como la asociación solar con el este: la mayor parte del año mesoamericano 
el sol se encuentra deambulando por el sur. Es más, en la memoria de muchos de los 
inmigrantes chichimecas el sol es sureño, sin matices. El sur es la dirección de Huit- 
zilopochtli, deidad solar y guerrera por excelencia.

Al mismo tiempo, podemos advertir que los rumbos cardinales asociables al sol 
no están menos vinculados con contenidos que forman parte de la otía mitad del 
cosmos. Por ejemplo, hacia el este no sólo surge el sol, también lo hace la luna, ser 
que en la visión mesoamericana no es precisamente celeste sino subterrestíe. Es un 
ser del inframundo, acuático, femenino, lleno de connotaciones fértiles. Es una enti
dad de la oscuridad que, sin embargo, es capaz de remontarse por el cielo adqui
riendo características astrales: es una mujer guerrera.7

También es posible atribuir al este varios contenidos terrestres antisolares. Por 
ejemplo, si en vez de fijarnos en el sol nos fijamos en los vientos que traen las nubes 
cargadas de lluvia, notaremos que gran parte de ellos llega a la región del golfo e in
cluso a la cuenca de México remontando la sierra desde el este. Como las lluvias en 
la concepción mexica vienen del Tlalocan, puede establecerse una asociación entre 
el Tlalocan y el oriente, como en efecto Sahagún documenta que existió en la región

a cada lado. Posiblemente se trate de bandas celestes simplificadas en las que se ha enfatizado un aspec
to a la vez luminoso y acuático. Si seguimos la traducción de López Austin de las grafías latinas en el có
dice, entre estos cinco cielos quedan comprendidos los cinco colores básicos que representan las propie
dades cardinales en Mesoamérica: negro, verde, blanco, amarillo y rojo. El problema es el siguiente: ¿es 
posible que el espacio vertical contenga ya desdoblados los "colores", las fuerzas cardinales? Otro indi
cio de que los cuatro rumbos son desdoblamientos del eje vertical es la repetición de regiones como el 
Tlalocan y el Mictlan en ambos sistemas; véase la interesante discusión de Yólotl González [1975:143- 
147], particularmente respecto a los "paraísos" a donde iban los muertos.

7 En este sentido, algunos aspectos astrales de la deidad selénica han de diferenciarse de otras pro
piedades. Deidades como la guerrera Coyolxauhqui o como Itzpapalotl recogen parte de esos aspectos. 
Las cihuateleo son también guerreras y astrales, a pesar de ser femeninas. Las mujeres que morían en el 
primer parto, en tanto guerreras, no se asimilaban al Tlalocan sino al cielo estelar.
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Es difícil saber si en tiempo prehispánico la calidad cardinal, expresada bajo la for
ma de un color, residía también en las almas, o más específicamente en alguna de 
ellas. Aunque es posible que la idea original, sin duda muy muy remota y anterior a 
Mesoamérica misma, hubiese sido inspirada por el color físico de algunas cosas, de 
algunos seres,9 para los mesoamericanos sin duda la calidad cardinal era un con
cepto mucho más abstracto y rico que no correspondía puntualmente con la apa
riencia cromática de las cosas.

Así como cada flor contiene el predominio de una calidad cardinal determinada, 
un color (para los tzotziles un color de alma), podemos conjeturar que hacia los ex
tremos cardinales del cosmos existían tales esencias en su estado puro.

En principio cada ser mundano y cada deidad podrían tener solamente uno de

8 "[...] el Oriente, donde ellos dicen estar el paraíso terrenal al cual llaman Tlalocan [...]".
9 Una de las claves que podemos tener sobre este problema proviene de los colores del arco iris. Las 

diversas culturas indígenas de tradición mesoamericana ven en el arco iris precisamente los colores atri
buidos a los rumbos cardinales, al plano horizontal. En este caso al menos, los colores del arco iris son 
precisamente estos colores. El arco iris, por lo tanto, es lo contrario al desdoblamiento de las esencias en 
cuatro (o cinco) variedades. Es la reintegración de estas esencias, como el malinali lo es de las fuerzas fría 
y caliente. Por lo mismo, el arco iris era también, entre muchas otras cosas, un "centro", una entidad que 
comunicaba el inframundo con otros niveles del cosmos, como lo eran también los remolinos, el malinali, 
as cuevas, os postes cósmicos, los cráteres volcánicos, etc. Para un estudio extenso del arco iris y de su 
X °1ST° n?eso“lenctan° remit° al lector a mi tesis doctoral [Espinosa, s/f]. Puede consultarse un 
e^mplo de esta interpretación en el estudio de Galinier [1990:524] sobre los otomíes: "Acabamos de ver

central de México.8 Es decir, la misma región horizontal asociable con el sol es aso
ciable—aunque de otra manera y por otras razones—con su opuesto dialéctico, la 
lluvia. El este, por lo tanto, no puede reducirse ni a lo arriba ni a lo abajo, es sencilla

mente otra cosa.
La propuesta es que las cuatro regiones cardinales (o cinco si contamos el centro) 

son, al igual que las dos regiones verticales, determinantes de la naturaleza de los 
objetos y entidades reales que con el hombre. Posiblemente cada objeto, cada dei
dad, cada ser viviente tenga un poco de sustancia o de esencia de todas estas regio
nes. En este sentido, resulta muy esclarecedora la observación de [1983:18-19, cita
do en López Austin, 1990:245] respecto a los actuales tzotziles de Zinacantan:

[...] cada planta no sólo es clasificada como silvestre o domesticada y de los altos o de tie
rra caliente, sino que además posee un alma innata, que se define como caliente o fría , y 
"activa o quieta". Además cada alma tiene un color que, en forma nada sorprendente, 
proviene de los cinco colores básicos zinacantecos: rojo, negro, blanco, amarillo y verde- 
azul. Normalmente el color del alma innata no corresponde al color de las flores, hojas o 
agujas [. . .]. Estos cinco colores son generalmente los más salientes en todas las culturas 
mayas, y con frecuencia tienen asociaciones direccionales.
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El pedernal amarillo es la piedra del Sur. La Madre Ceiba es su Centro Escondido. El puc- 
té amarillo es su árbol. Amarillo es su camote. Amarillos son sus pavos. El frijol de espal
da amarilla es su frijol.

El pedernal blanco es la sagrada piedra del Norte. La Madre Ceiba Blanca es el Centro 
Invisible de Sac Mucen Cab. Los pavos blancos son sus pavos. Las habas blancas son sus 
habas. El maíz blanco es su maíz.

Pareciera que cada entidad del mundo, o al menos muchas de ellas, puede presen
tarse en cuatro variedades según su calidad cardinal. Probablemente éste es un mo
delo que permite explicar mejor la individualidad de las cosas, mientras que las ca
lidades de frío y caliente tienden a ser más genéricas.

Sin duda el caso más paradigmático es el del maíz, el mantenimiento por exce
lencia. Desde su origen mismo el maíz aparece bajo sus cuatro colores.10 Multitud 
de tradiciones actuales conservan esta referencia de origen.11 Sin embargo, resulta 
más interesante saber que en algunos lugares la semilla de maíz, al ser sembrada to
davía se orienta, según su color, hacia el rumbo cardinal que le corresponde.12

Para ilustrar con mayor detalle el proceso a través del cual el desdoblamiento de 
las esencias se recombina en los seres mundanos, desarrollaré brevemente el caso

1(1 Véase por ejemplo la Historia de los de Culhuacán y México [mito resumido en Broda, 1987: 98], o la 
Leyenda de los soles. [121]

n Sobre los nahuas de Guerrero, véase Neff, 1997:302.
12 Véase el testimonio recogido por Yólotl González [1975:149-150] en Santa AnaTlacotenco, en don

de el color del maíz no solamente determina su orientación sino también la secuencia espacial en el sem
brado: "Si se desea maíz azul, entonces se empieza a sembrar desde el oriente viendo hacia el poniente y 
con la punta del maíz dirigida hacia la misma dirección".

esos colores, como solamente la calidad celeste o inframundana; pero en la práctica 
probablemente tenían un equilibrio de tales colores, una mezcla, aunque uno de 
ellos predominara sobre los otros; de ahí que su color predominante no siempre se 
expresara en su apariencia. Del mismo modo, cada ser podría adquirir las cuatro (o 
cinco) variantes del espectro, como parece expresar el conocido pasaje del Libro de 
Chilam Balam de Chumayel [1973:3-4, citado en López Austin, 1990:168]:

El pedernal rojo es la sagrada piedra de Ah Chac Mucen Cab. La Madre Ceiba Roja, su 
Centro Escondido, está en el Oriente. El chacalpucté es el árbol de ellos. Suyos son el za
pote rojo y los bejucos rojos. Los pavos rojos de cresta amarilla son sus pavos. El maíz rojo 
y tostado es su maíz.

El pedernal negro es la piedra del Poniente. La Madre Ceiba Negra es su Centro Escondi
do. El maíz negro y acaracolado es su maíz. El camote de pezón negro es su camote. Los 
pavos negros son sus pavos. La negra noche es su casa. El frijol negro es su frijol. El haba 
negra es su haba.
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LAS AGUAS Y LOS VIENTOS CÓSMICOS

que he particularmente estudiado: el de los fluidos atmosféricos, a saber, el agua y 
el aire.

Del cual dios del agua dicen que tiene su aposento de cuatro cuartos, y en medio un gran 
patio, donde están cuatro grandes de agua: la una es muy buena, y de esta llueve cuando 
se crían los panes y semillas y en buen tiempo: otra es mala cuando llueve y con el agua se 
cría telarañas en los panes y se añublan: otra es cuando llueve y se hielan; otra cuando no 
llueve y no granan y se secan.

Y este dios del agua para llover crió muchos ministros pequeños de cuerpo, los cuales es
tán en los cuartos de la dicha casa, y tienen alcancías en que toman el agua de aquellos y 
unos palos en la otra mano, y cuando el dios de la lluvia les manda que vayan a regar al
gunos términos, toman sus alcancías y sus palos y riegan del agua que se les manda [...] 
[Historia de los mexicanos por sus pinturas:26].

13 En otro lugar [Espinosa, 1997:17-33] he argumentado que no solamente se trata de rumbos cardi
nales, como no solamente hay rumbos verticales (hacia arriba y hacia abajo), sino de regiones (regiones 
míticas para nosotros pero reales para la cultura): la región celeste y el inframundo, análogamente el 
este, el oeste, el norte y el sur, no eran simples direcciones lineales ni abanicos de direcciones lineales, 
sino regiones; las regiones en las que se encontraban los postes que sostenían el cielo y que para los me- 
soamericanos eran tan reales como los mismos cielos.

14 Las láminas 27 y 28 del Códice Borgia parecen, en una primera impresión, la imagen viva de esta 
descripción. Un examen más atento muestra que su lectura es más compleja, pero sin duda la relación 
existe: hay una deidad de la lluvia en el centro y cuatro en sendas esquinas de la composición, el agua 
que vierten exhibe propiedades contrastantes. En la lámina 27 tenemos el agua buena para las cosedlas, 
lo mismo que el agua excesiva de las inundaciones, mientras que en la lámina 28 tenemos el agua que 
hiela (en este caso bajo la forma de granizo que parte las mazorcas); y en ambas se advierten diversas for
mas de sequía, además, hay aguas que causan o permiten la acción de diversos agentes y plagas. El as
pecto de las deidades de la lluvia, que a veces se amalgaman con otros dioses que asumen el disfraz de

Posiblemente el agua real que el hombre tocaba y bebía, la que mojaba sus campos, 
la que arrasaba la siembra, fuera siempre una mezcla (o mejor aún, un compuesto) 
de estos cuatro o cinco tipos elementales14 de agua, aunque a veces el predominio

Es posible, decíamos, que en cada una de las regiones cardinales13 existan no sola
mente las cosas que se explicitan en los cosmogramas de los códices, sino una forma 
de cada fenómeno fundamental del mundo que habita el hombre. Sabemos, en par
ticular, que el agua no solamente se concibe como agua meteórica y terrestre. Exis
ten (y si estoy interpretando bien, esto ocurre en un sentido muy distinto) cuatro (o 
cinco) tipos de agua asociados a cada una de las regiones del plano horizontal. Con- 
comitantemente, no se concibe un solo Tlaloc indivisible, sino cuatro deidades aso
ciadas con colores y calidades diferentes, a su vez vinculadas con las cuatro regio
nes. Un interesante pasaje de la Historia de los mexicanos por sus pinturas [1941:26], 
que no por conocido puede omitirse, describe las cuatro calidades del agua:
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Tlaloc, imprime a las aguas propiedades especiales. Las propiedades de las aguas cardinales también 
son afectadas por las fechas calendáricas, aspecto que ha sido analizado por Yólotl González [1975:157- 
158], Esto nos sugiere una de las posibles formas en que las aguas cósmicas se combinan [infra],

15 El agua es una deidad, y en cierta forma los tlaloque son la personificación de esa deidad (meteóri- 
ca en este caso). Como los dioses mesoamericanos pueden fusionarse dando lugar a deidades híbridas, 
la lámina 28 del Códice ¡¡orgia nos permite comprender uno de los posibles mecanismos de complejiza- 
cion de las aguas cósmicas, de la alteración de su estado puro. El otro mecanismo puede visualizarse de 
manera puramente cardinal y calendárica: puesto que las fuerzas temporales, los días del calendario, 
son deidades que llegan por cada uno de los cuatro postes que sostienen el cielo, cada día del calendario 
tiene una asociación cardinal a la vez que cada año tiene la suya. Así, el agua cardinal de un año oeste 
(acatl) puede combinarse con el agua cardinal de un día este (ollin, por ejemplo). En este sentido, la lámi
na 27 del Códice ¡¡orgia (más que la 28) debe ser una de las más directas representaciones de las aguas cós
micas "puras", pues combina días y años de un mismo rumbo cardinal. Aún así, el signo y el numeral de 
cada dia presuponen matices (a veces dramáticos) diferentes en la calidad del agua de un mismo rumbo. 
Por último, debe concebirse el concurso de factores extracalendáricos que influyen en las cualidades de 
i■ .la', aguas, incluyendo la acción humana (el ritual, por ejemplo).

ñ- <"«ml 'ay lo da por quinto capítulo, sin embargo, en el Códice F/ori’H/íiio aparece como cuarto y no es 
i Ju'jvo del viento.

de uno podía opacar la existencia de los otros. Una lluvia torrencial que causaba 
inundaciones y muerte probablemente estaba asociada fuertemente con uno o dos 
de los tipos de agua de las cuatro regiones. Pero aunque el predominio de uno de 
estos tipos fuese casi absoluto, el agua real siempre representaba un equilibrio de 
los cuatro: siempre era posible que se presentase un torrente aún más destructivo, 
aún con menos sustancia de las aguas benéficas.

En esta interpretación las aguas de las regiones cardinales no se conciben como 
aguas que se presentan tal cual en el mundo real, y no porque no sean reales sino 
porque aquí se mezclan y luchan entre sí.15 No las conocemos "químicamente pu
ras", el hombre interactúa con una dialéctica mundana de aquellas aguas reales 
pero míticas en tanto inaccesibles, en tanto que sólo en las regiones cardinales se en
cuentran en estado puro. Recuérdese que a esas regiones las llamamos míticas para 
diferenciarlas de la que habitaba el mesoamericano, pero esto no quiere decir que 
fueran irreales para él.

El viento también es un fenómeno de este tipo. La variedad del viento real no 
puede explicarse meramente de acuerdo con la división del cosmos propia del eje 
vertical. Existen cuatro clases de viento, cada una de ellas consustancial a sendas re
giones cardinales. El libro del Códice florentino que trata de la "Astrología y filosofía 
natural que alcanzaron estos naturales de esta Nueva España" [Sahagún, 1985:435- 
436] dedica un capítulo al viento,16 en el que se menciona su existencia cuatriparti- 
ta:

Esta gente atribuía el viento a un dios que llamaban Quetzalcoatl, bien casi como dios de 
los vientos. Sopla el viento de cuatro partes del mundo por mandamiento de este dios, se
gún ellos decían; de una parte viene de hacia el oriente, donde ellos dicen estar el paraíso 
terrenal al cual llaman Tlalocan (y) a este viento le llamaban tlalocayotl; no es viento furio
so, cuando él sopla no impide (a) las canoas andar por el agua.
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17 Reportada parcialmente en Espinosa, 1997.
18 Véase la afirmación de Sosa [1992:195-196] en el contexto de la cosmovisión maya-yuca teca: "[...] 

blanco, negro, amarillo, y verde [...] son los colores que tienen las nubes procedentes de las esquinas del 
mundo".

19 Un ejemplo etnográfico reportado por Francjoise Neff [1997:309-310] sobre los naliuas de Guerrero 
bastará para ilustrar los paralelismos con las fuentes: "Cada viento tiene un color particular según el 
punto cardinal al cual está asociado, se cuentan cuatro o cinco vientos. En la mayoría de los casos yeye
catl chichiltic, el viento rojo del Este, carga las nubes que riegan las milpas. [...] El viento negro, yeyecatl 
tliltic o caputztic, viento del oeste, es temido porque aleja las nubes, es representado por los zopilotes 
que reciben ofrendas importantes [...] el viento negro es siempre considerado un viento malo. [...] El 
viento amarillo, yeyecatl costic, viene del norte, y es frío; aporta las heladas y el granizo. El viento del 
sur, yeyecatl xoxoctic, es verde, aporta lluvias variables; y el viento blanco, yeyecatl iztac, es el del cen
tro . [Suárez Jácome, 1978; Sepúlveda, 1973]

El segundo viento sopla de hacia el norte, donde ellos dicen estar el infierno, y así le lla
man mictlampa ehecatl, que quiere decir el viento de hacia el infierno; este viento es furio
so y por eso le temen mucho; cuando él sopla no pueden andar por el agua las canoas y to
dos los que andan por el agua se salen, por temor, cuando él sopla, con toda la prisa que 
pueden porque muchas veces peligran con él.

El tercer viento sopla de hacia el occidente, donde ellos decían que era la habitación de las 
diosas que llaman Cihuapipiltin; llamábanle cihuatlampa ehecatl o cihuatecayotl, que 
quiere decir, viento que sopla de donde habitan las mujeres; este viento no es furioso, 
pero es frío, hace temblar de frío; con este viento bien se navega.

El cuarto viento sopla de hacia el mediodía y llámanlo huitztlampa ehecatl, que quiere de
cir viento que sopla de aquella parte donde fueron los dioses que llaman Huitznahua; este 
viento en estas partes es furioso y peligroso para navegar. Tanta es su furia que a veces 
arranca los árboles y trastorna las paredes y levanta grandes olas en el agua; las canoas 
que topa en el agua échalas a fondo o las levanta en alto; es tan furioso como cierzo o nor
te.

Notemos que pueden establecerse dos ejes muy naturales en el plano horizontal: 
este-oeste y norte-sur. El primer eje se asocia con vientos relativamente benéficos, el 
segundo eje se asocia con vientos furiosos, destructivos. En una investigación que 
está en desarrollo17 he iniciado una discusión sobre la posible base física de estas 
concepciones. En mi interpretación los vientos de los que se habla aquí no son los 
vientos que soplan exactamente de esas direcciones, sino más bien son los vientos 
que tienen la sustancia, el contenido de las regiones míticas, de los rumbos cardi
nales.

Creo que hay suficiente evidencia en las fuentes y en la etnografía para estable
cer que el agua, las nubes18 y los vientos que las traen provienen de los cuatro rum
bos, pero no de la dirección cardinal inmediata sino de las remotas regiones míticas, 
de las esquinas del mundo.19
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LOS FLUJOS Y DEL TIEMPO Y EL PLANO

20 Utilizo el modelo del cosmos desarrollado por López Austin a lo largo de su obra, ya expuesto con
sistentemente desde Cuerpo humano e ideología...; de hecho, el presente trabajo puede entenderse como 
una extrapolación de tal modelo en sus rasgos más abstractos.

Por otra parte, creo que el espacio horizontal está cargado de fuerzas al igual que el 
eje vertical, y que no es lo mismo caminar en una dirección que en otra: no son igua
les los pueblos y entidades que se sitúan hacia el norte que los que se sitúan hacia el 
sur. Los rumbos cardinales también imprimen al espacio parte de su calidad. Tal 
vez no se trata de un fenómeno tan determinante como el respectivo al eje vertical, 
que representa el primer desdoblamiento del universo, pero sí es notable e impor
tante ya que se trata de una diversificación de las esencias asociada con un segundo 
desdoblamiento del universo.

En la concepción mesoamericana estar más hacia el este no era una simple refe
rencia geográfica sino una determinación cósmica, se estaba más cerca del lugar del 
nacimiento de los astros, cuyo tipo de naturaleza se imprimía en los seres. Viajar en 
dirección norte sin duda era acercarse a la región de la muerte, de donde provenían 
los vientos maléficos, etc. Viajar hacia el sur seguramente implicaba una prepara
ción ritual por entero distinta, pues el tipo de fuerzas con las que había de buscarse 
un equilibrio eran las opuestas.

Una de las manifestaciones de esta polaridad de las regiones cardinales es la dis
tribución de los flujos del tiempo en secuencias ordenadas a partir de los "conduc
tos" representados por los cuatro postes de los confines del plano.20 La asociación 
entre las regiones del plano y los periodos de tiempo se da en todos los niveles: ci
clos cortos como los días, intermedios como las dos trecenas y los años y de muy 
larga duración, como las eras.

En cuanto a los flujos diarios, un instrumento que ha permitido a los investiga
dores establecer la estructura precisa mediante la cual se ordenaban los periodos de 
tiempo respecto al espacio es el calendario ritual, de 260 días. En el modelo de Ló
pez Austin, por ejemplo, las fechas calendáricas son fuerzas-dioses que viajan des
de el cielo y el inframundo hacia la tierra a través del tronco de los árboles o deida
des, en cuyo interior las corrientes fría y cálida se entrelazan como malinali (hierba 
trenzada). Por esta vía los dioses hechos tiempo habían de fluir e impregnar el de
venir con su influencia.

Cada día un complejo de deidades se asociaba para crear el tiempo calendárico. 
Particularmente se amalgamaban el signo del tonalpohualli o calendario ritual y el 
numeral (también una deidad), por ejemplo el 1 con cocodrilo, y surgían por uno de 
los postes (en este ejemplo, por el este), esto es, desde uno de los extremos del plano 
horizontal, desde una de las regiones cardinales.
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Como el tiempo además era destino, influencia de determinado grupo de deidades, 
de sus apetitos y tendencias, que penetraba en los seres y les poseía en algún grado, 
cada rumbo cardinal tenía asociado un conjunto de fuerzas específicas, una perso
nalidad, un carácter muy diferente a los otros.26

Se hablaba también de las cuatro auroras, hombres disfrazados como tales para determi
nadas festividades o sacrificios que tenían los colores blanco, verde, azul, amarillo y colo
rado.23 Las auroras también son mencionadas por los tarascos24 con los mismos colores, 
excepto el verde, que aparece como negro [...] Ño cabe duda que estos cuatro colores [...] 
estaban asociados a determinado rumbo del universo [.. .].25

24 Los del este son cocodrilo, serpiente, agua, caña y movimiento; los del norte: viento, muerte, perro, 
jaguar, pedernal; los del oeste: casa, ciervo, mono, águila y lluvia; los del sur: lagartija, conejo, hierba 
(torcida), zopilote y flor. Una prueba bastante clara de este orden es la lámina 72 del Códice Borgia. [Cita
da por López Austin, 1989:71]

22 Véase la lámina 34 de la edición de Porrúa de la Historia de las Indias... de Durán. [Lám. 1 del Trata
do III del Atlas]

23 Durán, 1951, II: 150,184; referencia de Y. González.
24 Relación de Michoacán: 9; referencia de Y. González.
23 La discusión aquí es menos sencilla. Notemos que el nombre de las eras está dado no por el día de 

nacimiento de cada sol sino por el de su destrucción. No podemos usar la misma idea, pero auxiliándo
nos con la Piedra del Sol podemos notar que el orden de las eras sigue un sentido levógiro y sucesivo, no 
están colocadas al azar. El primer sol, destruido un día 4-jaguar (arriba, derecha), se encuentra seguido 
—siempre en sentido levógiro— por el signo de destrucción del segundo sol, 4-viento. Sigue el día de 
destrucción del tercer sol, 4-lluvia, y termina el día de destrucción del cuarto sol, 4-agua. En el centro, 
como sabemos, se encuentra 4-movimiento, el sol de la quinta era, aunque bajo una apariencia especial 
que no podemos detenemos a discutir aquí. El orden, entonces, es el mismo que el de los otros periodos 
respecto al centro. En la misma Piedra, de hecho, la rueda de los signos está igualmente ordenada en sen
tido levógiro. Dicho sentido relaciona el flujo del tiempo con la orientación en el plano. Es muy probable 
que cada era tuviese una asociación cardinal y que la quinta era se vinculase con el centro. Una reflexión 
interesante sería preguntarse si las cuatro eras anteriores son una especie de desdoblamiento de la actual 
(o mejor dicho, la actual una integración de las otras).

23 Suele destacarse, como ejemplo, el hecho de que solamente determinados días del calendario eran

El día siguiente otro complejo (2-viento) fluía desde el norte, el siguiente (3-casa) 
desde el oeste y el otro (4-lagartija) desde el sur, para seguir nuevamente (5-ser- 
piente) por el este y así sucesivamente. El orden, si nos situamos en el centro, era le
vógiro, contrario a las manecillas del reloj: este-norte-oeste-sur... Mientras que los 
numerales variaban, los signos siempre llegaban por un mismo rumbo cardinal, de 
manera que cada región cardinal tenía asociados cinco signos estructuralmente.2 
Por el mismo mecanismo, cada trecena contaba a su vez con una asociación cardi
nal (la de su primer día, que presidía la trecena). [Carrasco, 1986:267-268, cuadro 6]

Puesto que cada año contaba con uno de cuatro signos portadores, y cada uno 
correspondía a un rumbo cardinal, el año mismo tenía su rumbo (región) asociado. 
En el esquema aquí presentado los años pedernal corresponden al norte, los casa al 
oeste, los conejo al sur y los caña al este.22 Por otra parte, Yólotl González [1975: 
150-151] ha hecho notar que:
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Algunas consecuencias
DE LA POLARIDAD HORIZONTAL

Esta concepción del espacio tiene interesantes consecuencias. Una de ellas se vincu
la con la importancia que tenía para los mesoamericanos la orientación de su tem
plo principal en relación con la cardinalidad propia del cosmos.

La ciudad, el poblado propio, frecuentemente imaginada como un cuadrángulo, 
era un microcosmos, una reproducción a escala de todo el plano terrestre.29 A su 
vez, el templo principal, el "corazón del pueblo", era una nueva reproducción a es
cala de la escala. Réplica del cerro sagrado o altepetl, su orientación solía determi-

Las llamadas regiones míticas no eran concebidas como meros símbolos o como 
lugares fuera de este mundo, sino como parte del mismo, eran regiones reales, re
motas, quizás inaccesibles, pero reales. Se creía que si uno avanzaba lo suficiente 
sin duda llegaría al norte, como al subir lo suficiente se llega a otros niveles celestes. 
En estas regiones extremas los fenómenos son extremos también, casi puros. En el 
cielo está lo puramente celeste, en el inframundo lo puramente terrestre; en las di
versas regiones cardinales existen las cosas que tienen una sola esencia, ya sea nor
teña, sureña, oriental u occidental. Un solo color, un solo tipo de agua, de viento, de 
nube, de maíz, de frijol, de pavo.. ,27 Hacia la región habitada por el hombre mesoa- 
mericano las cosas son una mezcla de todas esas esencias.28

propicios para el descenso de las a la tierra, seres monstruosos especialmente peligrosos para los niños. 
Esto solamente ocurría en días que llegaban desde el poniente, el Cihuatlampa, nunca desde otra región.

27 Y como ya he dicho, probablemente una especie de muchas otras cosas, incluyendo deidades: un 
dios del fuego, un dios del agua, un dios del viento... incluso un músico. Véase el interesante pasaje de 
la Historia de México [Histoyre du Mechiqtie:11.1-112; citado en López Austin, 1994:141] según el cual Tez- 
catlipoca crea el aire y le ordena traer de la casa del Sol a los músicos, que resultan ser cuatro, vestidos de 
sendos colores: blanco, amarillo, rojo y verde.

28 Debo hacer notar que esta interpretación no es en modo alguno un acuerdo entre los . Siempre ha 
existido una discusión entre las interpretaciones que conceden a la cosmovisión y a la religión mesoame- 
ricanas la cualidad de explicar también el mundo natural, y las que las conciben como una construcción 
simbólica sin referente alguno en la realidad concreta de los mesoamericanos. Como ejemplo de este en
foque, diametralmente opuesto al mío pero que coincide con la idea de un espacio dotado de propieda
des anisotrópicas, citaré el trabajo de Duverger [1995:29]: "El espacio mesoamericano no es ni homogé
neo ni cualitativamente neutro. Está penetrado por influencias complejas asociadas a los cuatro puntos 
cardinales, según el principio de una discontinuidad absoluta: no hay superposiciones territoriales entre 
los cuatro orientes. Por ejemplo, el paso del Este al Norte se da brutalmente, sin transición: no existe nin
guna dirección intermediaria".

-íJ Esto nos permite visualizar otra propiedad extraordinaria del espacio: una reproducción a escala 
de los rasgos físicos o geográficos (preparación ritual de por medio) conserva las propiedades del origi
nal: una maqueta, un bosquecillo a escala, cerritos modelados, la reproducción de la tierra chichimeca en 
un jardín, etcétera, permiten al especialista operar con ellos como si fueran los objetos reales. He desa
rrollado este aspecto en otra publicación, por lo que puedo omitirlo en este estudio. Véase al respecto el 
apartado "El espacio y la cosmovisión" [Espinosa, 1996:372-382]. Véase también (iiifm) la creencia deal- 
gui ia', comunidades actuales en la existencia de ciertas deidades propias del plano terrestre en cualquier 
otro < uadnlátero, < orno la milpa y el pueblo.
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30 Un buen ejemplo es la narración sobre la fundación mítica de Tenochtitlan. Inmediatamente des
pués de presenciar la hierofanía del águila sobre el nopal, los mexicas "con grandísima voluntad se fue
ron al lugar del tunal, y cortando gruesos céspedes de aquellos carrizales, junto al mesmo tunal, hicieron 
un asiento cuadrado, el cual habría de servir de cimiento, o asiento de la ermita para el descanso del 
dios". [Duran, 1967,1:49] Es relevante la mención de Durán a la forma específicamente cuadrada de la 
primera plataforma del Templo Mayor, forma que, como sabemos, conservó durante todas sus etapas.

31 Véanse los desarrollos recientes en arqueastronomía y su vínculo con el entorno (de autores como 
Broda, Tichy, Malmstrom, Robles, etc.) que han llevado a dotar de un contenido específico el término de 
"paisaje sagrado" o "paisaje cultural". Al respecto puede consultarse una buena síntesis en Broda, 1996.

32 De esta manera, la orientación del Templo Mayor se extendía a los cuadrantes de la ciudad, al go
bierno de todo su territorio y al llamado Imperio de la Triple Alianza.

33 Lo cual conecta también el espacio arquitectónico con el ritual; he señalado, por ejemplo, cómo en 
el ritual de propiciación de las aves acuáticas los sacerdotes las personificaban y conjuraban durante 
cuatro días seguidos, uno en cada Ayauhcalli. [Sahagún, ob. cit.:l 14-115; Espinosa, 1996-341 Véanse ade
más Broda, 1971 y 1983, y González Torres, 1975:153]

34 Yólotl González [1975:152] ha hecho notar que: "Las ceremonias realizadas a distintas horas del 
día en honor de diversas deidades del panteón mexica, empezaban y terminaban sahumando las cuatro 
direcciones [...]. Ella misma ha destacado el rito chichimeca mediante el cual se toma posesión simbóli
ca de la tierra descrito en los Anales de Cuauhtitlan y también por Alva Ixtlilxóchitl [1985,1:295-296], con
sistente en flechar hacia los cuatro rumbos desde lo alto de los cerros [González, 1975'148,152] También 
menciona que en la fiesta de Huey pachtli se arrojaba a las cuatro direcciones el maíz de cuatro colores,

nar la de todo el pueblo o la de todos los barrios de la ciudad, y si la ciudad tema po
blaciones satélites, como en el caso de Teotihuacan, también la de éstas. No eia para 
menos, pues se concebía al Templo como ubicado en el centro del cosmos, y al cua 
drilátero sobre el que se elevaba, plataforma que siempre eia lo piimeio que se 
construía,30 como el plano terrestre concentrado.

La orientación de este templo (y de cada edificio importante) estaba llena de sig
nificado; se rastreaban tanto en el cielo como en la geografía circundante las señales 
que delataban las direcciones preferenciales del espacio, a veces con prolija exacti
tud.31

Esta orientación de la ciudad, a su vez, estaba llena de implicaciones que dejai e- 
mos de enunciar, pero cuya importancia el lector seguramente imaginará. Las fuen
tes muestran multitud de hechos estructurales que requieren de cuatro (o cuati o 
más una) subdivisiones. Tomemos como ejemplo algunos hechos mexicas: las ciu
dades solían tener cuatro cuadrantes, el palacio de Moctezuma tenía cuatro más 
una salas, había cuatro consejeros además de Moctezuma, había cuatro más una 
provincias tributarias [Broda, 1978],32 hechos todos que traducen un concepto cos
mológico a la política, la administración y la arquitectura. Había templos cuádru
ples, como las Ayauhcaltin o casas de niebla, específicamente construidos en rela
ción a los rumbos cardinales,33 etc. La ocupación del espacio debía estructurarse de 
acuerdo con los rumbos cardinales y sin duda no era indiferente qué calpulli o gru
po étnico quedaba en qué cuadrante.

Otra consecuencia era que toda acción importante (aunque probablemente mu
chas no tan importantes) había que realizarla al menos simbólicamente cuatro ve
ces: una hacia cada rumbo del universo. En algunos casos esta intención es clara,
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El origen de las fuerzas
DEL ESPACIO

en honor de Xochiquetzal [¡Wd.:148], además de otros ritos direccionales, incluyendo el sacrificio huma
no, por ejemplo el "sacrificio de la mujer que representaba a Xilonen, cuando ésta 'entraba a la arena pol
las cuatro direcciones'", en la ceremonia de Netcotoquiliztli. [íb/d.:152-153] Por otra parte, en Broda 
[1991] puede verse un detallado estudio sobre la distribución de un ritual de sacrificio hacia los cuatro 
rumbos, los sacrificios de niños durante Atlcahualo. Recordemos que la llamada Pirámide del Sol en 
Teotihuacan contiene (además de 4 niños sacrificados) una cueva trabajada en forma de flor de cuatro 
pétalos, una representación perdurable del plano terrestre en Mesoamérica. [Heyden, 1975]

35 Cabe decir que seguramente ésta no es una peculiaridad exclusivamente mesoamericana, pues en 
regiones más amplias del continente existía una concepción semejante respecto a la existencia de cuatro 
colores asociados con sendas direcciones del mundo. Véase por ejemplo el estudio comparativo de Brot- 
herston. [1992] Para una comparación con concepciones extraamericanas puede consultarse González 
Torres. [1999]

como en los rituales de sahumación o en la toma de posesión de la tierra.34 Otras ve
ces las fuentes son crípticas respecto al significado de ciertas acciones que al ser leí
das aisladamente parecen carecer de contenido cardinal pero que vistas en conjun
to no pueden interpretarse de otro modo. Así, cuatro veces se intentaba matar al 
gladiador atado al temalacatl, si sobrevivía, la tarea se encomendaba a un guerrero 
zurdo, lo cual implicaba una dificultad adicional. Encontramos un paralelismo no
table en la leyenda de los cinco soles: cuatro veces se intenta crear una humanidad 
que resulta insatisfactoria por alguna razón, el quinto sol es zurdo.

Cuatro años tarda un alma para llegar al Mictlan; cuatro veces el cazador trata de 
matar al atotolin, si no lo logra él mismo será la víctima del viento; para nacer, cua
tro acometidas realizan algunos dioses desde el útero; cuatro veces acomete Huitzi- 
lopochtli a los huitznahuas; cuatro noches hacían sus encantamientos los nigro
mánticos nacidos bajo uno lluvia. . .

La lista podría ser muy larga, pero más que ser exhaustivo creo que uno se debe 
imaginar al mesoamericano inmerso en un constante ritual cotidiano, una acción 
cuádruple casi automática, mecanizada a base de la repetición constante y omni
presente de conjuros realizados cuatro veces, hacia las cuatro direcciones en algu
nos casos, o hacia cierta orientación preferente en otros (para lograr un fin específi
camente vinculado con uno de los rumbos, como obtener maíz azul, por ejemplo).35 
Para vivir en este mundo debían tomarse muy en cuenta tanto la naturaleza sagra
da como su orientación espacial.

El espacio mesoamericano es, entonces, una especie de campo vectorial. Los seres 
que lo habitan son como partículas sujetas a la influencia de ese campo vectorial. 
No se trata de un espacio isotrópico euclidiano y monótono; no es un espacio sim
ple, en realidad se trata de una superposición de seis o siete campos vectoriales di
ferentes. . . o de un campo de fuerzas con siete polos, cada uno de naturaleza dife-
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36 Este apretado resumen se basa sobre todo en los mitos recogidos en la Historia de México (Gari- 
bay, 1985:91 y ss.)

37 Y lo mismo ocurre con los otros dioses. Dice López Austin [1996:485]: "El dios del fuego entre los 
nahuas [...] podía dividirse en tres personas, correspondiente cada uno de ellos a uno de los niveles 
[verticales] del cosmos: cielo, superficie de la tierra e inframundo. Pero el dios del fuego también podía 
separarse en cuatro dioses si se le concebía como morador de cada uno de los árboles cósmicos de los ex
tremos del mundo, y entonces sus cuati o personas se diferenciaban por los cuatro colores característicos 
de los cuadrantes y los árboles. El fuego, como señor de los cuadrantes se conoce como Nauhyoteculi- 
th, y sus formas son Xoxouhqui Xiuhtecuhtli, Cozauhqui Xiuhtecuhtli, Iztac Xiuhteculitli, y Tlatlauhqui 
Xiuhtecuhtli". [Ibid., 1983] Véase también su discusión sobre Nauhyotecuhtli, Nappatecuhtli y las deida
des mayas de las esquinas (bacab, chaac, balam, pauahtún). [Ibid., 1990:207-209]

rente. Las rocas, los animales, los hombres y las deidades, como partículas caí gadas 
y sensibles a las fuerzas de la polaridad espacial, son influidas y transformadas por 

estas fuerzas.
Curiosa concepción. ¿De dónde proviene esa polaridad? ¿Por qué tenemos siete 

polos y no un monopolo o un espacio decapolar o cualquier otra conformación es
pacial?

La polaridad tiene que ver, me parece, con el origen del espacio mismo. No pue
do detallar aquí los mitos sobre el origen de la parte del cosmos donde vive el hom
bre, pero sí es necesario destacar, aunque sea esquemáticamente, algunos puntos.36 
Existía en otro tiempo una deidad primordial de la cual surgieron las dos glandes 
secciones del cosmos donde habita el hombre: la tierra y el cielo. Esta deidad puede 
ser imaginada como un ser monstruoso, sin sexo o tal vez con ambos sexos, como 
un animal hermafrodita. Dos deidades, que entre los nahuas son Quetzalcoatl y 
Tezcatlipoca, bajo la forma de dos gigantescas serpientes se encargaron de partir en 
dos al monstruo estrangulándolo por la cintura. De una mitad se formó el cielo y de 
la otra la tierra, que conserva su forma monstruosa. Estas dos mitades tendían a 
volver a unirse y para evitarlo los dioses colocaron cuatro o cinco postes que les im
pedían hacerlo. Se trata de cuatro deidades, cada una situada hacia uno de los rum
bos cardinales. La quinta, situada en el centro, puede ser una síntesis de las otras 
cuatro. Estas deidades son los cuatro árboles cósmicos o también cuatro tlaloques 
que sostienen los cielos a la manera de cariátides o atlantes. Lo que importa es el he
cho de que tenemos al menos seis deidades que se desdoblan de una central.

Dos de estas deidades son la tierra y el cielo, originalmente una sola entidad que 
pugna por reintegrarse; las otras cuatro no son concebidas como seres totalmente 
independientes sino como desdoblamientos o réplicas de un solo numen, que po
dría estar en el centro. No está claro si estas deidades, frecuentemente vistas como 
desdoblamientos del dios de la lluvia, también tienden a refusionarse o no. En todo 
caso, se encuentran conectadas en su esencia, son cuatro aspectos de la misma 
cosa.37 Entre diversos pueblos mesoamericanos encontramos indicios de que otras 
deidades y entidades sufren esta misma tetra o pentapartición distribuyéndose ha
cia los cuatro rumbos. Muchas de estas concepciones sobreviven hasta nuestros
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días en diversos pueblos de tradición mesoamericana. Por dar solamente un ejem
plo podemos considerar lo recopilado por John R. Sosa [1992:195-196] en Yalcobá, 
Yucatán:

Y ordenaron que de ella saliese todo el fruto necesario para la vida del hombre [...] hicie
ron de sus cabellos árboles y flores y yerbas; de su piel la yerba muy menuda y florecillas; 
de los ojos, pozos y fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y cavernas grandes; de la 
nariz valles y montañas. [Garibay, 1985:108]

Los prefijos sak, ek', k'an, ya'ash, se traducen como 'blanco', 'negro', 'amarillo' y 'verde', 
que según el hméen son los colores que tienen las nubes procedentes de las esquinas del 
mundo donde se encuentran los babahtun, éste último es otro nombre de los dioses de la 
lluvia.

Las cuatro esquinas o kan también funcionan para estructurar conceptos de algunas dei
dades como los chaákoób' y los báalamo'ob' que el pueblo cree que existen en cada una de 
las esquinas. Nuevamente, el hméen distingue estas deidades o símbolos, con nombres 
más específicos y también concibe de cuatro especies de árboles colocados en las esqui
nas.

Otra clase de símbolos o deidades son los 'guardianes' o yum báalamo'ob, que el pueblo 
en general cree que existen en las cuatro esquinas de cualquier cuadrilátero, como lo son 
el mundo, la comunidad o la milpa.

Incluso en este sentido casi literal podemos afirmar que el espacio era para los me- 
soamericanos una entidad viva. Así se explicaba que la tierra sobre la cual pisaban 
se moviese, respirase por las cuevas; los vientos eran su aliento, las nubes el vaho, 
los t' nblores sus acomodos, los volcanes sus ombligos y cada cerro una réplica de 
ella; pero el cielo no era más que su otra mitad, la mitad superior de su cuerpo origi
nal, su racionalidad. La extensión del mundo no era más que el desdoblamiento en 
cuatro de su centro.

En conclusión, el espacio cósmico en Mesoamérica puede ser visto como un cam
po ver torial cargado de fuerzas. Estas fuerzas dan una polaridad múltiple al espa-

Una forma de entender el espacio, entonces, es concebirlo como la extensión de to
das estas deidades que se desdoblan del centro o, al menos, como un volumen car
gado del deseo de fusionarse o de las influencias de tales deidades que estructuran 
y dan su calidad al espacio. De hecho, al menos en el caso de la deidad que da ori
gen a la tierra, es su cuerpo mismo el que conforma el espacio geográfico en el cual 
habita el hombre: sus cabellos se transforman en la vegetación, sus venas en los ríos, 
etc. Tras haberla partido, como ya se dijo anteriormente, los dioses fueron a conso
larla:
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Una aclaración final

cío, como si tuviera siete polos. Las deidades espaciales conforman con sus cuerpos 
y su acción sostenedora el espacio mismo, ellas generan las fuerzas direccionales. 
Al menos en parte, estas fuerzas pueden interpretarse no sólo como influencias físi
cas ciegas sino también como deseos. En Mesoamérica el deseo interactúa con la 
materialidad, con la vida. El deseo no cumplido genera enfermedad, incluso la 
muerte. Las deidades son seres ávidos y deseosos no sólo de lo divino sino también 
de lo mundano, que en Mesoamérica viene a ser en última instancia lo mismo. El 
deseo de la deidad primordial de la que se forman el cielo y la tierra de reunir su 
cuerpo podría ser la fuente de que todo aquello que se acerca a uno u otro de sus ex
tremos se vea penetrado por la fuerza respectiva, se vea transformado y hasta cierto 
punto apropiado. Es una deidad cuyo deseo es inimaginable, es capaz de transfor
mar aún a otros dioses con su sola cercanía. Podemos imaginar así el no menos colo
sal esfuerzo de las cuatro o cinco deidades que luchan en todo momento con sus 
fuerzas para impedir que el cielo se reúna nuevamente con la tierra. Tales esfuerzos 
son probablemente los que explican la naturaleza vectorial del espacio mesoameri- 
cano.

En el caso del presente artículo no es necesario precisar si el plano terrestre se divi
de de forma literalmente cardinal (como un cuadrado cuyas diagonales lo dividen 
en áreas iguales) o asimétricamente, de acuerdo con los puntos solsticiales (como 
un rectángulo cuyas diagonales generan áreas mtersolsticiales menores), alternati
va por la cual me inclino. Tampoco son éstas las únicas posibilidades, y así como 
podemos encontrar variantes diversas respecto a los colores que la cultura asigna a 
cada rumbo, podría ocurrir que una misma concepción general se expresara de ma
nera más o menos diversa no sólo en diferentes subculturas sino incluso en diferen
tes comunidades. De hecho, cada comunidad parece haber considerado que el cen
tro del universo (o al menos "un" centro) se encontraba físicamente en su propio 
poblado o ciudad, cuyos cuadrantes no necesariamente guardaban simetría geo
métrica ni orientación estricta. Tampoco es imprescindible precisar si los postes del 
universo se encontraban en las esquinas o hacia el centro de cada’región.38 Existen

38 Alternativa por la cual me inclino. Si el plano quedara dividido tajantemente por las diagonales se
ría poco lógico dentro del modelo, por otra parte muy consistente, que los árboles de cada rumbo se en
contrasen mitad en su propio rumbo y mitad en el siguiente, o en el límite, una zona ambigua. Creo que 
lo natural es que se encuentren rodeados por el plano de su propio color (como en el famoso cosmogra- 
ma del Códice Fejéruáry-Mayer). Aunque es cierto que las fuentes frecuentemente hablan de las "cuatro 
esquinas", como más adelante insisto, este punto no necesariamente tendría que ser unívoca y aristotéli
camente definido para la cosmovisión prehispánica; o lo que es igual, podría haber más de una solución 
para el mismo problema. No sería sorprendente que diversos especialistas, e incluso gente común, ima
ginaran de diferente manera las cosas. °
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39 Como ilustración de la persistencia de conceptos semejantes puede verse el muy interesante ar
tículo de Tim Knab, "Geografía del inframundo" [1991:47], basado en las concepciones actuales de los 
especialistas (curanderos) de San Miguel Tzinacapan: "Las distintas clases de rasgos geográficos que se 
encuentran en el inframundo reflejan por lo general la geografía de la superficie de la tierra [...] Además 
hay otros rasgos que no se encuentran en este mundo [...] Cada tipo o clase de rasgo geográfico del in
framundo existe en catorce formas [.." [...] Talocíin existe en la sierra como en todo el mundo, existen 
ciudades como París y México en (alocan; existe el mar de talocan y existe el centro de talocan que tiene 
bastante semejanza con San Miguel [..[lbid.:37]

40 "Si no hay exactamente un concepto explícito de niveles en las descripciones de talocan, sí está im
plícito que su forma sea mudable y que muchos de sus rasgos geográficos estén indeterminados y pue
dan ser reubicables. Los únicos lugares fijos son los que llamo direccionales, pues marcan los límites del 
mundo y su centro". [Ibid.:38]

11 "El rectángulo imaginario del plano terrestre marcado por los cuatro puntos solsticiales se proyec
taba bar ia el suprarnundo y el inframundo, formando una especie de cubo con cuatro ángulos en el su- 
pramundo, cuatro en la tierra o tlaltipac y cuatro en el inframundo [...]". [González Torres, 1995:166]

argumentos en ambos sentidos. Además, conforme nos acercamos a los problemas 
finos, como la forma precisa del universo, es muy posible que los propios mesoa
mericanos no tuviesen completamente definido cada detalle.

Parece un hecho que existía la tendencia a extender las propiedades del plano te
rrestre hacia los otros niveles verticales del cosmos. Así, tanto en el inframundo 
como en los cielos el oriente, como campo de fuerzas básicas (resumámoslas en un 
color), seguía siendo el oriente, el sur seguía siéndolo, y así sucesivamente; inclusi
ve los rasgos geográficos parecen tener resonancias y existencia entre los diversos 
niveles, sobre todo las regiones cardinales y el centro.39 Sin embargo, aunque hay 
testimonios que nos llevarían a pensar en un isomorfismo general entre los planos 
horizontales, también los hay contrarios; las propiedades del espacio se alteran fue
ra del plano terrestre y se vuelven difíciles de asir, de hecho, posiblemente son más 
dúctiles y cambiantes.40

La forma concreta (cultural) del universo nos es desconocida, pero es probable 
que también lo fuera para los propios mesoamericanos. No debemos olvidar que la 
cosmovisión, como la lengua, es una construcción social abstracta. Así como cada 
fonema se presenta en la realidad de los hablantes como fonos diferentes, cabe de
cir, como sonidos concretos de timbre y articulación individual e irrepetible, en 
conjunto todos ellos pueden ser vistos como una mera forma específica de un signo 
social general. La enorme variación entre la "a" concreta de cada ser humano, que 
incluso cambia con la edad del mismo individuo, no impide la comunicación; en 
cierta forma, para que exista el signo social la variedad es necesaria.

No está claro, por ejemplo, si los mesoamericanos concebían el cosmos a la ma
nera de una esfera, como podemos suponer al intentar atribuirle una imagen desde 
la descripción de algunas fuentes, o si lo imaginaban como un cilindro que se pro
longaba hacia arriba y hacia abajo, a la manera del dibujo de López Austin en Los 
mitos del tlacnache.. . [90, cuadro 3], O quizá lo visualizaban como un paralelepípe
do, tal como ha propuesto Yólotl González.41 También pudo haber sido, según la
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doble pirámide, como un diamante octae-

42 La mitad inferior (la pirámide invertida) representaría los niveles del inframundo, cada vez más 
estrechos hacia abajo, y la pirámide superior los niveles celestes; esta pirámide (derecha) tendría 13 cuer
pos, cada vez más pequeños, hacia arriba.

43 Véase como ejemplo "The Universe's Unseen Dimensions". [Arkani-Hamed, el al., 2000] Desde 
1920 los físicos han propuesto la existencia de dimensiones del espacio no percibidas por nosotros. En 
general, la idea es que algunas de estas dimensiones son tan pequeñas y están "enrolladas" a escalas tan 
ínfimas (10-35 m) que no se detectan en el rango de interacciones al que tenemos acceso. Las teorías sobre 
el número de dimensiones del espacio son muy variadas; por ejemplo, la moderna teoría de las super- 
cuerdas requiere la existencia de diez dimensiones espaciales por razones de consistencia en sus mode
los matemáticos. Las teorías más recientes (que surgen en torno a la solución del llamado "problema de 
jerarquía", de la enorme diferencia en el orden de magnitud entre la gravedad y las demás interacciones 
básicas) han mostrado que, a diferencia de la suposición del tamaño de escalas (10-35 m) anteriores, éstas 
podrían ir desde 10-19 hasta 10-3 m; es decir, hasta la —proporcionalmente enorme— escala de un milí
metro. Esto quiere decir que si concebimos nuestro universo como inmerso en un hiperplano aplanado 
(que podemos visualizar como una sábana) podrían existir universos paralelos literalmente al lado 
nuestro (en sus propias sábanas, a un milímetro de distancia, o inclusive podrían ser parte de nuestra 
misma sábana, doblada sobre sí misma). [Ibid: 53]

41 ¿El universo es abierto o cerrado? ¿Va a colapsarse eventualmente o permanecerá en eterna expan
sión? El universo podría tener la forma de una superficie riemanniana, ¿pero cuál exactamente? '

idea de Cecilia Klein, la imagen de una 
dro.42

No sería imposible que tanto los especialistas como el común de la gente de una 
u otra región, de una u otra población y hasta barrio, tuviesen una visión diferente 
sobre la geometría concreta del universo e incluso que muchos mesoamericanos no 
tuviesen en aboluto una forma concreta en mente. En este artículo he tratado de 
centrarme más en la discusión de las propiedades que para la cultura tenía el espa
cio que en su forma o peculiaridades en los diversos periodos históricos o subáreas 
culturales.

En nuestra propia sociedad los físicos de frontera tampoco están de acuerdo en 
todos los aspectos sobre la forma y las propiedades del espacio,43 ni siquiera en lo 
que podría parecer más básico: su forma general.44 Respecto al común de nosotros, 
como he dicho, no solamente tenemos una imagen diferente sobre la forma del uni
verso sino también sobre las propiedades del espacio. La noción que la mayoría de 
nosotros tiene no es la que se discute entre los cosmólogos modernos, ni siquiera 
entre los de principios del siglo XX. En general, percibimos el espacio a la manera en 
que los físicos de los siglos XVII y XVIII lo concibieron. Sin embargo, esto no nos im
pide en absoluto vivir en él, discutir sobre él y sentir que todos tenemos un acuerdo 
básico respecto a qué es dicho espacio.

Imaginemos por un instante que éste fuera la extensión creada por el desdobla
miento de una deidad; imaginemos que esta deidad se hubiera bipartido creando 
una polaridad, un campo de tensiones vertical, y que luego este eje se hubiera des
doblado en cuatro creando otro juego de tensiones horizontal; imaginémonos a no
sotros mismos como esponjas permeables a estas fuerzas, a este tipo de tensiones. 
Imaginemos que cada día somos penetrados, influidos y en cierto grado poseídos
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Territorialidad y espacio ritual

Asimismo, culturalmente el territorio es fundamento de "operaciones simbólicas y

en Coatetelco, Morelos 
(el dato etnográfico)

Abstract: In the this paper, he historiad con- 
text is the meeting point between the past and 
the present. Ethnographically, thrust of the 
analysis consists of the agrarian cult ofthe "ai
res" and the articulation of this social practice 
with the "parajes" (ritual spaces) within the te- 
rritory; distant hills and volcanoes which they 
evoke create the regional ritual space. Underli- 
ned is the important role which has been played 
by the laguna linked to myths and rituals rela- 
ted to water and fertility.

RESUMEN: En este artículo, el contexto históri
co es el punto de unión entre el pasado y el pre
sente. Etnográficamente, el hilo conductor del 
análisis lo constituye el culto agrario a los "ai
res" y la articulación de esta práctica social con 
los parajes (espacios rituales) inmersos en el te
rritorio, distantes cerros y volcanes que se invo
can configuran el espacio ritual regional. Se 
destaca el importante papel que ha jugado la la
guna en conexión con mitos y ritos relacionados 
con el agua y la fertilidad.

ste ensayo parte de que el territorio, como una categoría histórica y social, es 
J__/resultado de la apropiación y valoración de un espacio. [Giménez, 2000:19-52]
Esta apropiación y valoración puede situarse en dos dimensiones: de carácter instru
mental funcional o simbólico-expresivo. [Ibid.]2 En su carácter instrumental se enfatiza 
el vínculo utilitario con el espacio mientras que en el simbólico se destaca la concep- 
tualización como espacio de sedimentación cultural-simbólico, "como objeto de in
versiones estético-afectivo o como soporte de identidades individuales y colecti
vas". [Ibid.] Es decir, el territorio como organizador del espacio:

* División de Posgrado ENAH-INAH
1 Agradezco de manera especial a Angela Ochoa y a Lourdes Báez por su generosa invitación para 

participar en el simposio dedicado a la destacada antropóloga Marie-Odile Marión (t)
2 I^as cursivas son del autor.

[...] responde en primera instancia a las necesidades económicas, sociales y políticas de 
cada sociedad, y bajo este aspecto su producción está sustentada por las relaciones socia
les que lo atraviesan.

Druzo Maldonado Jiménez*1
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Esta triada cúltica se conecta a su vez con el ciclo agrícola de temporal, que cern

ios ritos que responden a una serie de circunstancias periódicas [...]; cada rito de la serie 
estará necesariamente precedido y seguido por otro según un orden establecido que se re
petirá en cada recurrencia del ciclo. [Smith, 1989:154,177-187]

[...] a una parte del ámbito de la religión, ligado a creencias, las explicaciones del mundo 
y el lugar del hombre en relación con el universo, pero de ninguna manera puede sustituir 
el concepto mucho más amplio de la religión. [Ibid., 1995]

En referencia al contexto de la reproducción social de la ritualidad, se asume la hi
pótesis de que el núcleo fundamental de la religiosidad indígena —visto desde la 
perspectiva espacial de Coatetelco (antiguo pueblo de filiación cultural náhuatl)— 
se vincula primordialmente con una triada cúltica fusionada: a) el culto a los "ai
res", b) el culto a las deidades femeninas de la fertilidad vegetal y c) el culto a los 
muertos.3 Siguiendo la clasificación de Fierre Smith, esta triada forma "un sistema 
según un eje de tipo sintagmático" el cual se configura con:

3 Visto retrospectivamente, el culto a los "aires" se vincula con el culto a los diosecillos del viento, ehe- 
catotontin, de la lluvia, tlaloque (súbditos de Ehécatl Quetzalcóa ti y de Tláloc), y a los dioses de las monta
nas, tepictoton, que en su resemantización actual se identifican como los "aires", entes propiciatorios del 
buen temporal. Su culto, el 23 de junio, se conecta paralelamente en el calendario católico con la víspera 
de la fiesta patronal de San Juan Bautista, la cual se liga a su vez con la de San Pedro (28 y 29 de junio). En 
relación con el culto a la fertilidad, nos referimos a las deidades femeninas en su complejo Cihua- 
cóatl-Qiiilaztli-Ichpochtli-Xochiquetzal, que en su aspecto cristiano convergen en distintas creencias y cul
tos marianos. En el calendario católico se engrana con la fiesta de La Candelaria (que en Coatetelco, com
prende desde la última semana de enero hasta el 1 de febrero) y con la de La Asunción de la virgen María 
(13-15 de agosto). Esta última se liga con el crecimiento de la planta del maíz. El culto a los muertos com
prende del 28 de septiembre al 2 de noviembre, periodo de los primeros frutos y de la cosecha del maíz, 
respectivamente. [Cfr. Maldonado, 1998]

una especie de pantalla sobre la que los actores sociales (individuales y colectivos) 
proyectan sus concepciones del mundo". [Ibíd.:23 y s]

En cuanto a la pluralización del territorio, éste puede interactuar de manera je
rarquizada "según escalas y niveles históricamente constituidos y sedimentados 
[...]". [Ibid. :24] Estos diferentes entrelazamientos no implican que deben conside
rarse como un continúan, sino mejor dicho "como niveles imbricados o empalma
dos entre sí. Así, lo local está subsumido bajo lo municipal y éste, a su vez, bajo lo 
regional y así sucesivamente". [Ibid.]

Compartimos la idea de que la religión, como fenómeno social, proporciona una 
interpretación de la cultura y de la interacción del hombre con la naturaleza, está li
gada a la estructura política y a la organización social [Broda, 1989,1995,1997], La 
cosmovisión concierne:
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El contexto histórico

Coatetelco se ubica al sudoeste del estado de Morelos, cerca de la antigua ciudad de 
Xochicalco. Políticamente forma parte del municipio de Miacatlán. Orográficamen- 
te se halla inmerso en la característica vegetación de selva baja caducifolia, la cual 
ha sido su hábitat territorial y ecológico mesoamericano ancestral, así como de pro
ducción y reproducción sociocultural. El pueblo en la actualidad se asienta sobre 
antiguos vestigios, de los cuales el horizonte tlalhuica representa el último eslabón 
antes de la invasión española en el siglo XVI. [Maldonado, 1990; Arana, 1984a:191- 
204,1984b:218-227; Angulo, 1978,1984:205-217; Smith et al., 1992,1]

El estatus político de altepetzin que tuvo Coatetelco durante el dominio mexica 
(como parte de la estructura política territorial de la provincia de Cuauhnáhuac), 
fue reemplazado en la época colonial por la institución española impuesta en las ju
risdicciones del Marquesado del Valle: la república de indios. Como tal, Coatetelco, 
perteneció a la Alcaldía Mayor de Cuernavaca y permaneció con este estatus hasta 
la municipalización del siglo XIX. A partir de la Independencia de México y con el 
aniquilamiento del Marquesado en 1821, las antiguas alcaldías mayores de Cuerna- 
vaca y de Cuautla formaron parte de la jurisdicción del Estado de México hasta 
1869, año en que fue creado el estado libre y soberano de Morelos.5

4 La producción agrícola predominante es la de temporal. Además del maíz, se cultiva en menor es
cala el cacahuate, el frijol, el ajonjolí, la calabaza (de fruto alargado) y el jitomate. El maíz, el frijol y el 
ajonjolí se destinan a cubrir las necesidades del consumo familiar. En el caso de la calabaza "pipián" su 
cultivo asociado con el maíz, es más de carácter ritual, las semillas se conservan secas, con éstas se prepa
ra el mole verde que integra el hiientle dedicado a los "aires" y a ciertos santos y vírgenes en sus vísperas 
santorales (San Juan Bautista, San Pedro y La Candelaria).

r' En lo político, el Coatetelco colonial constituía una unidad territorial totalmente indígena, una ca-

prende de fines de junio a principios de noviembre. En el ciclo agrícola de temporal, 
ya sea por la sequía o por el exceso de lluvias, existe un precario equilibrio natural, 
para reproducir el maíz se requiere de la adecuada correlación tanto de las fuerzas 
atmosféricas como del trabajo humano. El ciclo involucra cuatro fases primordia
les: a) la siembra (a fines de junio), b) el crecimiento de la planta (mes de agosto), 
c) los primeros frutos (a fines de septiembre), y d) la cosecha (a principios de no
viembre).4

En este artículo se toma como hilo conductor el culto a los "aires" —relacionado 
con el propiciamiento del buen temporal y la siembra del maíz—, y la articulación 
de esta práctica social con el territorio (local [ejidal] de Coatetelco, entre los 940 y 
1100 m/nm) y el espacio (físico [el ecosistema] y ritual). Se fundamenta en una in
vestigación histórica y etnográfica llevada a cabo entre 1996 y 1998 [Maldonado, 
1998],
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[Maldonado, 1998, fig. 53]

territorio ejidal (1998)
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Los oratorios de la
Región SurRegión Norte

1. Laguna de Coatetelco.
Paraje "La Candelaria".
Oratorio: Borde de la Laguna

2. Laguna de Coatelelco.
Paraje "El lavadero"
Oratorio: Piedras del lavadero

3. Cerro de Teponasillo.
Oratorio: Respiradero (cima)

4. Cerro Moctezuma
El muelle (al pie del cerro).
Oratorio: Texcalito de tepetate.

5. Cerro Moctezuma.
Cima (z. de Momoztles).
Oratorio: Momoztle.

6. "Laguna" del Rodeo.
El Dique.
Oratorio: El castillito.

7. "Laguna" del Rodeo.
El Mamoztle (const. Moderna)
Oratorio: Sumidero

8. "Laguna" del Rodeo.
"Laguna Verde".
Oratorio: Borde de la "Laguna".

9. Cerro. "Laguna seca" 
Cima del cerro.
Oratorio: Momoztle.

10. Paraje "Laguna verde".
Oratorio: Amate blanco.

11. Campo "La Cuajilotera".
(z. de momoztles).
Oratorio: Respiradero.

12. Campo "La lobera".
(z. de momoztles).
Oratorio: Momoztle-Amate prieto.

13. Barranca "La angostura".
Oratorio: Amate blanco.

14. Paraje "El amate".
Oratorio: Renaje.

A. Cruz: "Salida del bonete"
1. Paraje El momoztle.

(zona arqueológica).
Oratorio: "Templo principal" (cima).

2. Paraje El momoztle.
Oratorio: Piedra ancha.

C. Cruz "El llanito"
17. Laguna de Coatetelco. 

Paraje "El lavadero". 
Oratorio: Huamuchil.

B. Cruz del Momoztle
3. Barranca "El mango".

Paraje "Las pozas".
Oratorio: Texcalito de tepetate.

4. Barranca "El mango".
Paraje "El mango".
Oratorio: Renaje.

5. Barranca "El capire".
Paraje Capire.
Oratorio: Capire.

6. Cerro "Juan Grande".
(z. de momoztles).
Oratorio: Momoztle (cima).

7. Barranca "Las habillas".
Paraje "El guayabito".
Oratorio: Guayabo-Renaje.

8. Barranca "Las habillas".
Paraje "Las habillas".
Oratorio: Huamuchil-Renaje.

9. Barranca "Las pilas".
Paraje "Las pilas".
Oratorio: Capire-Renaje.

10. Barranca San Juan (a. salada).
Paraje "El tehuistle"..
Oratorio: Tehuistle-Renaje.

11. Barranca San Juan (a. salada). 
Paraje "El renaje de agua salada. 
Oratorio: Amate Blanco-Renaje.

12. Barranca Calalpan.
Paraje Calalpan.
Oratorio: Amate Blanco.

13. Barranca San Juan (a. salada) 
Paraje "Los pozos".
Oratorio: Texcalito de tepetate.

14. Barranca San Juan (a. salada) 
Paraje "El renaje".
Oratorio: Renaje

15. Paraje: "El amate prieto". 
Oratorio: Amate Prieto.

16. Barrranca "El amate prieto. 
Oratorio: Amate Prieto.
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bocera autónoma con su propio gobernador. Conforme a once expedientes del siglo XVIII consultados 
en el Archivo General de la Nación, que abarcan de manera fragmentada de 1738 a 1765, los funcionarios 
de la república de indios eran: un gobernador, un alcalde, un escribano, un mayordomo, un regidor ma
yor, un alguacil mayor, un carcelero y dos topiles, elegidos anualmente. [AGN-HJ, leg. 59] En el siglo 
XVIII, Coatetelco formaba parte de un grupo de “pueblos de indios" que excepcionalmente tenían una 
población que se había "mantenido indígena y en los que no había ningún español prácticamente", don
de figuraban además: Cuentepec, Xoxocotla, Tetlama, Alpuyeca, Acatlipa, San Miguel Cuautla, Cuauh- 
chichinola y Ahuehuetzingo. La connotación "pueblos de indios" concierne a un mecanismo legal del 
dominio español interesado en el tributo. Lo que persistía—incluso hasta el siglo XIX—, de una manera 
considerada legítima, era "la concepción de que la tierra y las rentas que por ellas percibía el pueblo te
nían que controlarlas la comunidad. Al consumarse la Independencia, la comunidad sustituía en todo a 
la antigua autoridad española". [Mentz, 1988; García, 1969; Wobeser, 1985:167-187; Haskett, 1991; Tylor, 
1998:47-82]

6 "Las congregaciones, la adjudicación legal de las tierras, la creación de las diferentes instituciones 
comunales, el sistema de gobierno de las repúblicas de indios, el culto a los santos (mayordomías y co
fradías) así como una fuerte tendencia a la endogamia, eran elementos que configuraban la unidad y 
permanencia de la comunidad colonial [.. .sin embargo] esta tendencia de crear una comunidad campe
sina igualitaria fue más bien el resultado de la política colonial y no consecuencia de la continuidad de 
forma,', prehispánicas. [.. .Puesto que] las comunidades prehispánicas eran unidades internamente es
tratificadas". (Broda, 1979:54-92]

Hipotéticamente, planteamos que a pesar de la imposición de las instituciones 
políticas coloniales —gobierno indígena, siguiendo el modelo del régimen munici
pal español—y del proceso evangelizador a cargo de los franciscanos, hasta el siglo 
XVIII Coatetelco habría de conservar su homogeneidad étnica y cultural de oiigen 
náhuatl.6

La existencia de un conjunto de asentamientos de "pueblos de indios al sud
oeste del actual estado de Morelos implica que hasta el siglo XVIII éstos fueron uni
dades políticas étnica y culturalmente bien integradas, a diferencia de lo que ocu
rrió en el siglo XIX, cuando los drásticos despojos de sus tierras comunales por parte 
de la hacienda azucarera de Miacatlán, aunados a la política oficial de desamortiza
ción agraria, trajo consigo devastadores cambios ecológicos, desintegración territo
rial y económica. No obstante, la cohesión social se mantuvo firme.

En la segunda mitad del siglo XIX (1856-1876) los gobiernos liberales promovie
ron la desamortización de los bienes del clero y la privatización de las tierras de las 
comunidades (los cambios jurídicos introducidos en las leyes agrarias serían tras
cendentales y contribuirían a la pérdida de las tierras). Después de la Revolución 
Mexicana se inicia la reintegración de los despojos hacendarlos, y en 1922-1923, de 
la vasta extensión de tierras de la hacienda de Miacatlán, que había acumulado un 
total de 10 864 hectáreas, también se crearon cinco ejidos: Coatlán del Río con 298 
ha, Miacatlán con 3111 ha, Mazatepec con 4 255 ha, Coatetelco con 4 255 ha, y Alpu
yeca con 320 ha. [López, 1991:277 y s]

El proceso de cambio jurídico de la tenencia de la tierra iniciado por las autorida
des del "Programa de Certificación Ejidal" (PROCEDE) comenzó con las delimitacio
nes y las mediciones de las parcelas ejidales. Los alcances de las reformas agrarias
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EL huentle a LOS " AIRES": el espacio ritual

7 No fue sino hasta el año cíe 1955 que los ejidatarios de Coatetelco recibieran sus "Títulos de Dere
chos Agrarios". En la actualidad, jurídicamente la tierra se encuentra dividida en dos: la pequeña pro
piedad y el ejido siendo predominante el segundo.

Los "aires" son imaginados como entes pequeños, invisibles y volátiles. No son un 
mero concepto abstracto, se les asignan rangos jerárquicos similares a los que exis
ten entre la gente del pueblo. En Coatetelco a los "airecitos" se les nombra pilachi- 
chincles; seguramente derivado de la palabra náhuatl piltzintzintli, niño. La hipóte
sis propuesta en relación con estos "aires" —que reciben culto por todo el territorio 
ejidal—, es que éstos poseen un sustrato de origen prehispánico, los ehecatotontin, 
los tlaloque y los tepictoton. Como entidades agrarias, a los "aires" se les atribuye la 
abundancia o escasez de agua de lluvia; son los portadores del líquido celeste, los

[...] son movimientos de unificación comunitaria para celebrar acontecimientos o creen
cias surgidos de su experiencia cotidiana con la naturaleza y con otros hombres (cuando 
nacen de la iniciativa popular) o impuestos (por la iglesia o el poder cultural) para dirigir la 
representación de sus condiciones materiales de vida. [. . .] lo que motiva la fiesta está 
vinculado a la vida común del pueblo. [García, 1984:9]

que se originaron en 1992 son impredecibles, sin embargo, es evidente que una irre
versible transformación oficial de la tierra ejidal en mercancía está en puerta.7

Ahora bien, la tierra en Coatetelco no significa solamente un bien material y le
gal, sino que se conecta con los elementos de la naturaleza y su simbolismo, con los 
mitos y ritos agrarios que impregnan a la comunidad en su conjunto. En la visión 
del mundo de las comunidades agrarias la Madre Tierra es concebida como parte 
integrante del ser social mismo. En este sentido, la laguna de Coatetelco y el cerro 
del Teponasillo —ubicados en la porción noroeste y norte respectivamente, del an
tiguo (y actual) asentamiento de Coatetelco—, conforman sociopolítica y cosmoló
gicamente, un sustrato de origen prehispánico: el cerro y el agua.

En Coatetelco, la Madre Tierra es el núcleo primordial de la religiosidad que se 
manifiesta mediante creencias y rituales polisémicos que se vinculan íntimamente 
con la vida campesina. La religiosidad se expresa en un ciclo anual de fiestas del ca
lendario católico cuya parte medular son los ritos agrícolas, abarca dos periodos 
opuestos derivados del clima de Mesoamérica: la temporada de sequía y la de llu
via. Esta bipartición basada en los cambios cíclicos de la naturaleza tiene incidencia, 
desde tiempo inmemorial, sobre las actividades sociales y económicas de la comu
nidad. Coincidimos con Néstor García Canclini en que las fiestas, ya sean de origen 
campesino, de raíz indígena, colonial o de reciente origen:
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8 Hiientli es un sustantivo náhuatl que significa ofrenda. En Coatetelco se pronuncia huentle, se cam
bia Ja i final por e; a veces se cambia la t por c, dando por resultado huencle.

Es menester observar que en el rito del huentle a los "aires", no es tan significativa la 
orientación cardinal de la ofrenda sino la invocación o llamamiento que se hace a 
los pilachichincles (piltzintzintlifs]') "aires" que moran en determinadas cumbres con 
atributos pluviales del Eje Volcánico Transversal (el cerro Tepozteco, el cerro de 
Zempoala, el volcán Nevado de Toluca y el volcán Pico de Orizaba) y de la Sierra 
Madre del Sur (el Cerro Frío y el cerro de la Campana, tepuztli). Se invoca a los "ai
res" con la finalidad de que en el temporal traigan la tormenta que fecunda los te
rrenos y ahuyenten la sequía.

"regadores" de la tierra de temporal. Estos entes acarrean simbólicamente el agua 
celeste de determinados cerros y volcanes.

El 23 de junio —víspera de la fiesta patronal de San Juan Bautista— señala la fe
cha más importante dentro del calendario ritual y agrícola, marca la llegada o "visi
ta" de los "aires" al territorio ejidal de Coatetelco. Dentro del ciclo o sistema ritual, 
el huentle8 constituye el principal rito agrario de propiciamiento del buen temporal 
y de la siembra del maíz.

En esta fecha, la comunidad de Coatetelco entra en comunicación con los "aires". 
Se invoca el favor de éstos mediante el rito del huentle a los "aires". Los elementos 
miniatura de la ofrenda son: dos banderitas (hechas con varitas de ocote cubiertas 
con hilos de estambres de diversos colores, que simbolizan los tronidos, con que 
juegan los aires); dos ceras delgadas (las luces representan un medio de comunica
ción entre el ofrendador y los niños, las luces también son un instrumento de pre
dicción meteorológica); dos jarritas de barro con tepache (bebida preparada con 
jugo de limón, piloncillo raspado y alcohol). Se ofrece comida servida en dos plati- 
tos nuevos de barro, consiste en mole verde de pipián con una pieza de pollo (de 
rancho). También se incluyen 24 tamales nejos —del náhuatl nexxo, ceniciento— 
miniatura sin sal. Estos tamalitos se envuelven con hojas de carrizo y en conjunto 
con totomochtli (hojas secas de la mazorca de maíz). En cada oratorio durante el rito, 
todos los participantes deben fumar un fuerte cigarro "Alas Extra" y tomar un poco 
de tepache. El rito del llamamiento a los "aires", del pedimento del agua de lluvia 
recae bajo la responsabilidad del "guiador" u ofrendador. La comunicación que se 
logra mediante el huentle a los "aires" nos recuerda que:

[...] el rito no sólo está estructurado según la lógica concertadora de un código compara
ble al lingüístico, sino que además contiene enunciados verbales (fórmulas, invocaciones, 
comentarios, cantos) y por lo tanto el código lingüístico es, al mismo tiempo, el modelo 
general de la estructura del rito y uno de sus componentes [...]. [Scarduelli, 1988:54]
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Nivel local

Nivel regional

Comprende el binomio paraje-oratorio demarcado en el territorio de Coatetelco. El 
oratorio, denominado localmente EJiecaican "lugar consagrado a los aires", simboli
za el axis inundi, el punto de convergencia de los pilachichincles (piltzintzintli[s]'), que 
se invocan desde tres rumbos cardinales: este, norte y sur. Son precisamente un to
tal de 31 los oratorios que configuran la geografía de los parajes rituales de los "ai
res". Algunos de estos oratorios ya habían sido abandonados, no obstante, en cum
plimiento de mensajes o revelaciones oníricas han sido utilizados nuevamente. De 
hecho, ciertos marcadores rituales funcionan como mojoneras del antiguo y actual 
territorio ejidal.

De hecho, el huentle a los "aires" representa un símbolo social ancestral de perte
nencia y de cohesión que se vincula con el territorio ejidal, territorio que se ha mol
deado y resignificado históricamente, y sobre el cual se configura un espacio ritual 
interconectado: la de los parajes y oratorios consagrados a los ñiños.

Los "aires" interactúan dentro de una geografía bipolar, por una parte, la geo
grafía física (el ecosistema) y por otra la geografía ritual. A su vez, dentro de esta 
geografía bipolar el habitat de los "regadores" se sitúa en dos dimensiones espacia
les articuladas, uno local y otro regional.

Este nivel está determinado por ciertos cerros y volcanes del Eje Volcánico Trans
versal y de la Sierra Madre del Sur que se invocan. Se cree que en estos lejanos ce
rros y volcanes moran los reverenciados "regadores" que acarrean en el temporal el 
agua de lluvia a Coatetelco.

El espacio local que involucra el huentle a los "aires" se asocia con distintos ele
mentos de la naturaleza (ojos de agua, respiraderos, peñascos, árboles) y también 
con numerosas estructuras arquitectónicas o montículos, que se ubican en los lome
ríos o cerros de alrededor del pueblo. Una cueva y un acantilado plasmados con 
pinturas rupestres de figuras diversas, inmersos en una barranca, pertenecen tam
bién a este espacio cultural que en la actualidad es reutilizado ritualmente.

En la región norte y este del territorio, la ruta del rito a los "aires" privilegia la la
guna como punto de partida y concluyendo en el paraje del "Amate Zancón". Com
prende catorce parajes, la laguna de Coatetelco marca el punto inicial del peregri
naje, que involucra cinco distintos conjuntos de momoztles o montículos: el cerro del 
1 eponasillo, el cerro Moctezuma, el cerro Laguna Seca, el campo La Cuajiotera y el 
campo La lobera.
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La laguna y la fuerza de la "piedra en forma de culebra"

«) La diosa Madre y el origen de la laguna.
b) La diosa Madre y la Tlanchana (Clanchana) o Sirena.
c) Aparición y culto de la virgen de la Candelaria.
d) Culto a San Juan Bautista.
e) Culto a un Cristo.
f) Culto a los muertos.
g) El rito del huentle a los "aires" (23 de junio).

Por otra parte, en la región sur y este, el huentle abarca diecisiete oratorios y tres 
santuarios con el símbolo más difundido del culto cristiano: la Santa Cruz. La pro
cesión se inicia en el paraje del Momoztle y llega a su término en la laguna por la no
che. En esta región el punto de partida del camino transitado por los "aires" lo cons
tituye el paraje del Momoztle, relevante centro ceremonial del Posclásico, que 
representa una de las puertas simbólicas que conecta a la comunidad con el mundo 
de los ancestros.9

Visto en conjunto, en el espacio simbólico de los "aires", la laguna de Coatetelco 
marca el principio y culminación del culto agrario, es el símbolo por excelencia de 
la unión entre la tierra y el agua fecundante. En la práctica social es el axis mundi que 
interactúa comunitariamente en conexión con mitos y ritos relacionados con el 
agua y la fertilidad, desde una dimensión diacrónica destacan los siguientes:

9 Desde el núcleo central del Momoztle más alto, o templo principal de la zona arqueológica de Coate- 
telco, según el orden en que se invocan, siguen esta orientación: al noreste cerro Tepozteco, al norte el ce
rro de Zempoala, al noroeste el volcán Nevado de Toluca, al sur el Cerro Frío y cerro de la Campana, al 
noreste el volcán Pico de Orizaba. De estas seis elevaciones, cuatro son perfectamente visibles desde el 
Momcizlle: el cerro de Zempoala, el volcán Nevado de Toluca, el Cerro Frío y el cerro de la Campana.

Haciendo eco de esta docta lección de Diego Durán, fraile dominico que vivió en el 
convento de su orden en Hueyapan, en este apartado "cuento de donde procede 
nuestra madre la laguna [.. .]" de Coatetelco.

En contraparte con la milenaria formación geológica y los bruscos cambios eco
lógicos que han afectado severamente el ecosistema de la laguna de Coatetelco du
rante más de un siglo y medio (sequías en el siglo XIX, 1928-1930,1989,1995 y en 
1998) un mito etiológico relata el origen de dicho vaso lacustre. [Maldonado, 1998]

[...] y cuento de donde procede nuestra madre la laguna [de México-Tenochtitlan], quie
ro contar lo que, con todo juicio, me contaron unos flemáticos viejos, preguntándoles yo 
qué noticias tenían del origen de aquella laguna, o lo que de ello sospechaban. [Durán, 
1967,1:91]
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[...] un fondo prehispánico, evidentemente fracturado y transfigurado en el periodo colo
nial. De ahí sus perfiles cristianoides, incluidas sus implicaciones marianas presentes en 
la gran mayoría de los rasgos.

Los significativos atributos señalados, nos sugieren que probablemente el nombre 
local de la deidad, indicado como Cautlitzin en la "Leyenda" y llamada Cuautlitzin 
en la tradición oral —etimológicamente correcto sería <Coatliltzin>, la culebra [ser
piente] negra—; en un contexto poético se diría "Oh, Culebra [Serpiente] Negra". 
[Eustaquio Celestino S., comunicación personal] En Coatetelco, a la culebra negra, 
tlilcóatl, actualmente se le relaciona con una piedra en forma de culebra, la dadora 
de la fuerza de la laguna. Cabe observar que el nombre de la deidad escrito con la 
etimología que proponemos, Coa-tlil-tzin, corresponde a una inversión de tlil-cóa-tl, 
nombre que designa al reptil.

Los rasgos que caracterizan a la diosa Madre de Coatetelco, de mujer serpiente y 
maga, la relacionan con La Madre de los dioses, Cihuacóatl, Mujer serpiente. La pre
sencia de Cihuacóatl, patrona de Xochimilco y de la región chinampera (Culhuacan, 
Xochimilco y Cuitláhuac), evidencia la conexión con el sur de la Cuenca de México. 
Las deidades de la tierra, de la vegetación y las propiciatorias de la fertilidad, en su 
complejo Cihuacóatl-Quilaztli-Ichpochtli-Xochiquetzal, ocuparon un núcleo predomi-

Según este mito, del que se conserva una versión de finales del siglo XIX, publicado 
por Jesús Moreno Flores en 1886, la princesa Cautlitzin ante la eminente conquista 
mexica de Xochicalco, logra escapar de su palacio llegando a través de un largo sub
terráneo que la conduce hasta el pedregoso cerro del Teponasillo. [Moreno, 1990:9 
y s] En este cerro bajo esperaba reconstruir a la usanza de su antiguo hogar amura
llado, Xochicalco, una réplica de este gran centro ceremonial. No obstante, el ambi
cioso proyecto se vería truncado ante la evidente expansión del poderío mexica, 
que amenazó con invadir también las cercanas tierras de Coatetelco.

Ante el fatal desenlace, para salvar al pueblo del dominio mexica, entonces enca
bezado por Moctezuma Cautlitzin, "recordando que era la maga de su casa", creó 
con su corona de flores blancas, en el preciso momento de gran tensión bélica, la la
guna de Coatetelco y luego desapareció entre las aguas. Escondida en la profundi
dad quedó una inconclusa escultura de Quetzalcóatl y también "allí quedó muerto 
quien la labraba".

La metafórica desaparición de Cautlitzin de acuerdo con el mito referido, se po
dría interpretrar en el plano cósmico: la diosa Madre se autosacrificó para proteger 
a sus hijos pertenecientes a la comunidad de Coatetelco. De su cuerpo surge la lagu
na, recipiente que recibirá en el temporal la lluvia fecundante y procurará el bienes
tar comunitario y la fertilidad vegetal. Estamos de acuerdo con Báez-Jorge [1988: 
281] cuando comenta que esta "Leyenda" de 1886 contiene:
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nante dentro del ciclo agrícola y del calendario de fiestas en las provincias mexica 
de Cuauhnáhuac y Huaxtepec; sin olvidar la importancia de Xipe-Totec, El dueño 
de la piel, nuestro señor, en Cuauhnáhuac y Coatetelco. [Maldonado, 2000]

El culto a la diosa Madre no sólo ha sido fundamental en la vida ritual de los an
cestros, de los fundadores de Coatetelco, sino que en el presente sigue permeando 
la memoria colectiva conceptualizada en la imagen de "La piedra en forma de cule
bra". Se cree que la pérdida de la "fuerza" de la laguna—paulatina pérdida del vi
tal líquido—se debió a la extracción de "La piedra" de su dominio lacustre, provo
cando una alteración en el ciclo de la naturaleza: la sequía. Así, para restablecer la 
energía primigenia de nuevo, es menester retornar a la comunidad la reverenciada 
"piedra fundamental".

De hecho, en el mito del siglo XIX se anota que para reintegrar la fuerza acuática 
de la laguna era preciso llevar a cabo el sacrificio de una niña en honor de la Tlan- 
chana (Caiitlitzm/<Coatliltzin>/Cihuacóatl). Los sacrificios de niños "eran el acto pro
piciatorio más antiguo de Mesoamérica para solicitar la lluvia a las deidades atmos
féricas" y eran práctica común entre los mexica. [Broda, 1997] Sahagún afirma que 
durante el primer mes o veintena del año mexica, Atl cahualo, "el agua es dejada" 
(en el cómputo de Sahagún del 2 al 21 febrero, calendario juliano), los mexica ha
cían sacrificios de niños en siete lugares de culto en la Cuenca de México, los cuales 
se situaban a orillas y en medio de la laguna, con Tenochtitlan en el centro. [Ibid.]

Ante la inminente evangelización franciscana de Coatetelco, en la noche del 23 
de junio (de 1529 o 1530) se celebró un significativo rito prehispánico alrededor de 
la laguna. En vela, congregados alrededor de sus grandes hogueras los de Coatetel
co esperaban las doce de la noche para reverenciar y adornar con coronas de flores 
blancas a su diosa madre protectora La laguna. [Moreno, ob. cit.] El 24 de junio, ha
bría sido la fecha del comienzo de la evangelización masiva del pueblo y, por tal ra
zón, la comunidad quedó bajo la protección de San Juan Bautista, que oficialmente 
sustituiría a la diosa madre prehispánica de Coatetelco.

El bautismo, símbolo de la fe cristiana, le confería el carácter institucional de ca
tólico a la comunidad. La recién impuesta religión occidental incrustada en la me- 
soamericana comenzaría a regir desde entonces, la vida social de Coatetelco. La 
iglesia fue erigida por los franciscanos a 300 metros al norte, en línea recta desde el 
gran centro ceremonial del Posclásico, sobre la misma loma de tepetate (1 000 
m/nm) del antiguo asentamiento del pueblo. [Gutiérrez, 1978]

Con estas dos ideologías antagónicas —la mesoamericana y la occidental— se 
iniciaría en el siglo XVI, un largo proceso de reelaboración de las creencias y ritos 
prehispánicos comunitarios que al desintegrarse el sistema religioso imperante 
—el mexica— se transformarían en creencias y prácticas rituales agrarias locales 
con .significados funcionales para los campesinos.
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En la Colonia la serpiente se sincretiza con la Sirena. El ente mítico resultado de 
la unión entre la serpiente (<Coatliltzin>/Cihnacóatl) de sustrato prehispánico, y la 
mujer/pez (sirena) de herencia colonial cristiana, en Coatetelco se convirtió en el 
personaje de la Tlanchana.10 Es decir se desdobló de madre pródiga a mujer fatal, ca
rácter ambivalente que conserva hasta ahora. Como Madre benigna en la tradición 
oral local, la Tlanchana es identificada como "la mamá de los peces de la laguna. 
Está cubierta de pescaditos [sus hijitos] de la cintura para abajo" y la tlilcóatl (ser
piente negra) como "el papá de los peces. Se dice que es el que cuida los pececitos".

En su desdoblamiento de mujer seductora, como bien explica Báez-Jorge [1992], 
la sirena "simboliza la encarnación femenina de la seducción enajenante. Proyec
ción imaginaria que representa al otro, la entidad diferente que es, a un tiempo, fas
cinante y peligrosa". A principios del siglo XX la Tlanchana frecuentaba en Coatetel
co el Paraje del Momoztle (hoy en día denominado zona arqueológica) [Elfego, 
1910], En la actualidad se aparece diariamente al mediodía en un peñasco que so
bresale en la ladera norte del cerro del Teponasillo. No sólo allí se les muestra esta 
"mujer bonita" a los hombres, sino que por ser maga y "aire" puede viajar lejos, 
transitar de sur a norte, de norte a sur, entre lomas, cerros, barrancas, etcétera, ha
ciendo largos recorridos seductores entre el clima cálido y la tierra fría, abarcando 
cuatro ecosistemas acuáticos: la laguna de Coatetelco (punto de partida y de llega
da), el río Mexicapa (San José de Toto, Ocuilan, Estado de México), las lagunas de 
Zempoala, y la "laguna" El Rodeo. [Mejía, 1995]

Espacialmente, los lugares predilectos de la "mujer bonita" quedan comprendi
dos dentro de los límites donde el oeste del estado de Morelos y el este del Estado 
de México. Atraviesan de sur a norte la porción oeste de Morelos, quedando delimi
tados entre la Laguna de Coatetelco (940 m/nm) y las lagunas de Zempoala (a más 
de 3 500 m/nm). El río Mexicapa (toma este nombre en el tramo de Ocuilan, Estado 
de México a Mexicapa en el límite noroeste de Morelos) es el enlace entre ambos 
ecosistemas. En su rumbo hacia el sur de Morelos, el río Mexicapa cruza por Cuen- 
tepec con el nombre de Barranca del Toto o Atenango. Cambia su nombre a Tem- 
bembe cuando pasa por Xochicalco, Miacatlán, Mazatepec y Puente de Ixtla. Cerca 
de ésta última, el río Chalina —o de Coatlán—• recibe la afluencia del río Tembem- 
be. El Tembembe a la altura de El estudiante tributa su caudal en el gran Amacuzac, 
río que se origina en el volcán Nevado de Toluca, Xinantecatl.

Es evidente que el corredor transitado por la Tlanchana, no sólo involucra mítica
mente los apartados parajes, cerros, lagunas, barrancas o ríos referidos, sino que en 
la práctica ritual se empalma con la ruta de las peregrinaciones al bien conocido 
santuario del Señor de Chalina, Estado de México.

10 Tlanchana significa "La que habita (o mora) dentro del agua", de Tlan-i, abajo, debajo; chaii-tli, ha
bitación, tierra natal, cps. habitar; y n-tl, agua.
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La intima conexión entre la antigua diosa madre Cautlitzin (<Coatliltzin>/Cihiia- 
cóntl) y la laguna de Coatetelco posee paralelismos con la estrecha relación que tam
bién se estableció en el siglo XIX entre la milagrosa aparición de la virgen de la Can
delaria y el vaso lacustre.11

La aparición de la virgen en un amate prieto a orillas de la laguna no fue un he
cho religioso fortuito ya que esta época se caracterizó por una severa sequía, afec
tando ecológica y socioeconómicamente a toda la región del sur de Morelos. Es pro
bable que esta pequeña virgen de bulto haya sido la patrona de la hacienda de 
Acatzingo, situada al noroeste de la laguna de Coatetelco. Los atributos de La can
delaria, como "protectora de la laguna", según la tradición, la sitúan reemplazando 
el papel de las ancestrales deidades femeninas del agua y propiciatorias de la fertili
dad vegetal.12

En contraparte con la antigua diosa Madre mesoamericana, el santo católico San 
Juan Bautista, patrón de Coatetelco, ha jugado un importante papel como dador del 
agua de lluvia y de la fuerza o energía de la laguna. A finales del siglo XIX en Coate
telco sumergían a San Juan Bautista en la laguna "toda la noche del 24 de junio de 
cada año, para que no se seque el lago". [Robelo, 1885] Este rito de inmersión o baño 
ritual al santo patrón que se efectuaba exactamente el día de su santoral para propi
ciar la lluvia, es significativo puesto que se enmarca en el periodo del inicio del ciclo 
agrícola de temporal; y por otra parte, marca un nuevo ritmo cíclico en la periodici
dad de la naturaleza. El rito registrado por Robelo a fines del siglo XIX ya no existe 
como tal, pero la sequía en 1989 motivó que a partir de ese año se instituyera una ce
remonia de propiciamiento de la lluvia (fecha variable en el mes de mayo) a orillas 
de la laguna.

Hasta hace medio siglo, el vínculo de un Cristo con atributos pluviales y la lagu
na permeaba a la comunidad, en el templo se guardaba "celosamente un Cristo que 
sacan para bañarlo en dicha laguna cuando no quiere llover y los sembradíos se es
tán perdiendo" [Aragón, 1950:86]. Resulta interesante apuntar que en el siglo XIX el 
culto a los muertos, el 1 de noviembre, se verificaba a orillas de laguna de Coatetel
co. [Moreno, ob. cit.] En esa misma época, también "los indígenas de la región del 
volcán" Nevado de Toluca efectuaban el culto a los muertos, el 2 de noviembre a 
orillas de las lagunas situadas en el interior del cráter.13 Es claro que en ambos casos

11 En 1910, "Entre los indígenas ancianos de Coatetelco [...]: cuentan que hace muchísimo tiempo la 
virgen (de la Candelaria) se apareció al norte de la laguna, debajo de un amate, que ya no existe. Allí se le 
rendía adoración; pero una vez fue llevada al vecino pueblo de Tetecala, y a la virgen le agradó más este 
lugar; cuando los indígenas la llevaban a su enramada debajo del amate de la laguna, la virgen se volvía 
a Tetecala, razón por la cual se le edificó en este último punto su capilla". [Adán, ob. cit.]

i - En relación al 2 de febrero, día de la Candelaria, Sahagún anota que "el primer mes del año que se 
llamaba entre los mexicanos atl calíllalo, y en otras partes cuahuitlehua. [...] comenzaba en el segundo día 
del mes de febrero, cuando nosotros celebramos la purificación de Nuestra Señora"

13 Expedición de Velázquez de León citado por Alfredo Careaga. [1988]



Druzo Maldonado Jiménez84

14 De la puntual unión de tres elementos atmósfericos nube-aire-lluvia, se espera un buen temporal. 
Los primeros frutos de la milpa se acompañan de dos ofrendas:«) una de elotes dispuesta en algún pun
to de la unidad doméstica (en la mesa, en el brocal de un pozo, etcétera), los primeros días de septiembre; 
y b) el 28 de septiembre, vísperas del día de San Miguel Arcángel, se ofrece en el cementerio como agra
decimiento a los muertos, un huentle de elotes hervidos y tamales de elote con diversos aderezos: son los 
exquisitos "aromas" de los primeros frutos de la cosecha.

se trata de un rito de sustrato prehispánico, un antiguo culto a los muertos relacio
nado con el agua.

Llama la atención que de las seis elevaciones que se invocan en el huentle a los 
"aires", el cerro de Zempoala, el volcán Nevado de Toluca y el Cerro Frío, compren
den lagunas, ¿podría tratarse, acaso, de una analogía que se establece con la laguna 
de Coatetelco que simbólicamente representa el axis mundi para la comunidad de 
Coatetelco? La invocación de los "aires" provenientes de ciertos cerros y volcanes 
con lagunas, nos hablan de la presencia de creencias antiguas acerca del altepetl, 
agua monte, prehispánico. En este sentido, se aplica el nombre Hueyapan a las la
gunas. Hueyapan significa "sobre el mar", "sobre el agua grande". Huey atl, el agua 
grande (agua en su forma absoluta), o ilhuica atl, el agua celeste (donde el cielo se 
junta con el mar), era para los mexica la expresión absoluta de la fertilidad; estos 
conceptos formaban parte de las más antiguas tradiciones de la cosmovisión me- 
soamericana. [Broda, 1991:641-700]

Finalmente, cabe recordar que mientras en el pueblo se efectúan, la noche del 23 
de junio, las dos procesiones (una de flores y otra de ofrenda-comida) y la ceremo
nia de ofrecimiento del huentle en la iglesia en honor a San Juan Bautista (el santo 
patrón), los ofrendadores y sus acompañantes, del rito del huentle a los "aires", des
pués de una intensa jornada en la que han visitado los oratorios en el campo, llegan 
a la unidad familiar del "casamentero" correspondiente, hacen una reverencia ante 
el altar doméstico, luego cenarán y proseguirán ingiriendo alcohol mientras el 
ofrendador transmite —basado en su comunicación e intercambio simbólico con 
los "aires" en cada uno de los oratorios— su pronóstico de cómo se presentará el 
temporal en el ciclo en curso. Para ese entonces, los niños "visitantes" (¿los ances
tros?) ya habrán emprendido su retirada. Una vez restablecida esta relación de re
ciprocidad entre las entidades agrarias y la comunidad, los pilachichincles (piltzint- 
zmtli[s]) se van llevándose el mensaje de petición de lluvia.14 Culmina el ritual 
agrario con una suntuosa borrachera colectiva.

En suma, como hemos analizado, en la comunidad de Coatetelco subyace, la in
teracción dialéctica de los mitos y ritos agrarios con los parajes (o espacios rituales) 
inmersos en el territorio ejidal. Determinados cerros y volcanes lejanos configuran 
también, a nivel regional, este espacio cultural-simbólico. En la vida cotidiana cam
pesina se intersectan los rituales comunitarios que reafirman y actualizan la apro
piación de la naturaleza y del espacio.
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Ciclos lunares en Tikal

• II JAI! Museo Arqueológico Estatal, Varsovia.

1 o su pubh. ai ii 'inte 1938 Andrews utilizólas letras Z y Y para clasificar los glifos que aparecen en la 
i, hLi • uigm.ll de Mui ley, pero sin sus nombres respectivos.

I v. iciit.-iiii'iite, l Huela Siarluewivz (1986] propuso significados lunares para los glifos G

as inscripciones mayas plasmadas en los monumentos comúnmente se inician 
con una fecha en Cuenta Larga denominada Serie Inicial. Esta fecha calcula el 

número de días transcurridos a partir de un punto fijo en el pasado lejano y posible
mente se refiere a la fecha de la creación del mundo. En muchas ocasiones, después 
de la Serie Inicial sigue un grupo de 6-10 glifos que conforma la llamada Serie Su
plementaria o Complementaria ya que aporta información adicional. En 1916 Mor- 
ley clasifico los glifos de la Serie Suplementaria utilizando letras y se dio cuenta de 
que algunos de ellos constituían el registro lunar. Siguiendo a Morley, a los glifos 
de la Serie Suplementaria se les atribuye el siguiente orden de aparición: G, F, Y, Z, E, 
D, C, X, B y A.1 Seis de estos glifos (del E al A) forman la llamada Serie Lunar, la cual 
contiene información sobre la luna.2

Teeple [1925,1930] fue el primero en notar que la combinación de los glifos D y E

Abstract: Inscriptions recorded on tnonu- 
ments seem lo indícate that Tikal rulers timed 
their accession to power by lunar pitases. This 
article proposes that lite observalioit of the pita
ses of the moon was important in timing agri- 
cultural activities during the Classic Period. 
On one hand, Tikal rulers timed accession rites 
by lunar pitases in arder to assure dynastic suc- 
cession continuity. On the other hand, the Ja
guar War God relation between warfare and the 
moon indícales that the beginning of the Llni- 
forniity Period ofthe Lunar Series at Tikal coin- 
cided with the epoch when warfare played a sig- 
nificant role in the cultural-political environ- 
ment ofthat polily.

Stanislaw Iwaniszewski*

RESUMEN: Las inscripciones en Tikal parecen 
indicar que sus gobernantes eligieron la fecha de 
su entronización de acuerdo con las fases luna
res. En este artículo se propone que durante el 
periodo Clásico la observación de las fases de la 
luna era importante para el cultivo del maíz. 
Por un lado, los gobernantes tikaleños vincula
ron su suerte con la fase lunar apropiada ya que 
así aseguraban la reproducción dinástica. Por 
otro lado, la relación del Dios Jaguar del infra- 
ntundo con la luna y la guerra denota el desa
rrollo de un código de guerra consistente en 
uniformar la cuenta lunar.
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a) El cómputo se inicia con la primera visibilidad de la luna. [Schultz, 1942:6, al 
describir las prácticas en San Miguel Mitomtic, Citalá y Tumbalá; Tedlock, 
1992:30, sobre los quiches de Momostenango; Kóhler, 1980:593; 1991:235]

b) El ciclo se calcula del plenilunio al plenilunio. [Tedlock, 1982:182-183, al refe
rirse a los quiches de Momostenango]

c) El cálculo se hace a partir de la desaparición de la luna. [Schultz, op. cit:.7, al co
mentar los cómputos de los chamulas de San Andrés Larramzar, de los tzelta- 
les de Cancuc y San Pedro Sabana, de los choles de La Trinidad y San Pedro 
Sabana; Thompson, 1950:236, al mencionar algunas aldeas tzeltales, tzotziles 
y choles en Chiapas]

describe la edad de la luna en la fecha dada por la Cuenta Larga contando a partir 
de la luna nueva. Ambos glifos aparecen con coeficientes numéricos: el glifo D apa
rece con los números 0 a 19 y significa que la edad de la luna se ubica entre 0 y 19 
días; el glifo E aparece con los coeficientes 0 a 9 y denota el día de la lunación, entre 
20 y 29 días. Recientemente, McLeod [1990] propuso que el glifo D puede leerse 
como huí, lo que en maya yucateco significa "arribar", "llegar". Grube [citado en 
Schele, et al., 1992:2], por su lado, sugirió una lectura parecida. Estas identificacio
nes abrieron el camino a la lectura definitiva del glifo D. Dado que este glifo se rela
ciona con frecuencia con el sufijo li, Schele, et al. [ibid.:3>, 29] propusieron que debe 
leerse huliy, que quiere decir "había arribado", "había llegado". Por lo tanto, puede 
concluirse que los glifos D y E registran el número de días después de que la luna 
"arribó", y deben leerse como "n días desde cuando (la luna) había arribado", o "n 
fechas lunares han arribado". [Escobedo, 1992:31, 33; íhzci.:2-4]

Según Schele, et al. [ibid.:7], el momento denominado como el "arribo" o la "lle
gada" puede referirse al día de la primera aparición de la luna creciente después del 
periodo de invisibilidad durante el novilunio (astronómico), en algunos sitios, o al 
momento de la misma nueva luna en otros. Aunque al describir el calendario maya 
en Yucatán fray Diego de Landa [1982:61] menciona que "contaban [la luna] desde 
que salía hasta que no parecía", es difícil establecer cuál era la regla en el pasado. En 
la actualidad los mayas emplean tres modos diferentes de contar el tiempo con base 
en la luna:

Teeple [1930:49], al tratar las Series Lunares, pensó que los mayas habían iniciado 
su cálculo a partir de la luna nueva (sin decidir si se trataba del novilunio astronó
mico o de la primera aparición de la luna creciente) mientras que Beyer [1937:80], al 
discutir las Series Lunares en Piedras Negras, llegó a la conclusión de que este cóm
puto empezó con la desaparición de la luna vieja. Thompson [oh. c/f.:236], quien se 
basó en la evidencia etnográfica y lingüística, también guardó una posición ambi-
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valente: optó por el momento de la desaparición de la luna vieja o por el novilunio 
astronómico. Aunque no es mi intención resolver este dilema en este lugar, volveré 
a tratarlo más adelante.

Teeple [1925,1930:53-61] también determinó el significado del glifo C. Dado que 
este glifo aparece con los coeficientes numéricos del 2 al 6 (cuando no hay coeficien
te se registra la primera luna del ciclo, Schele, et al., ob. cit.:4), este investigador esta
bleció que los mayas reunieron las lunaciones en grupos de seis, siendo el glifo C el 
indicador que registraba cuantas lunaciones, en el ciclo de seis, se habían termina
do. Los estudios posteriores de Linden [1986,1996], Schele, etal. [ob. cíf.] y Escobedo 
[ob. cíf.] demostraron que, en combinación con el glifo X, el glifo C informa cuantas 
lunaciones se han completado en el ciclo de 18 meses lunares. Actualmente el glifo 
B se lee como ti ch'ok k'aba, que significa "su nombre sagrado" o "su tierno nombre" 
[Schele, ct al., ob. cit.:6-7], en referencia al glifo X. Finalmente, el glifo A anuncia la 
duración de la lunación en curso. [Teeple, 1930:63] Dado que el periodo sinódico 
promedio de la luna alcanza 29.53059 días, y que los mayas no utilizaban fraccio
nes, calculaban la duración de la lunación alternando los ciclos de 29 y 30 días.

Teeple [íbíd.:54-61] también observó que durante el periodo del 9.12.15.0.0 (687 
d.C.) al 9.16.5.0.0 (756 d.C.) todas las ciudades-estado mayas adoptaron el mismo 
sistema de numeración del glifo C, mientras que antes y después se utilizaron siste
mas diferentes de numeración. Según él, durante el Periodo de Uniformidad todas 
las entidades políticas mayas siguieron la costumbre de asignar la misma fase lunar 
al mismo día de la Cuenta Larga. Esto presupone, por ejemplo, que el 9.14.9.17.7 
(721 d.C.) todas las entidades políticas debieron registrar el glifo D (sin coeficiente, 
es decir, la luna nueva) y 5C (es decir, la luna número cinco en el ciclo de seis). Sin 
embargo, con el paso del tiempo algunos investigadores se percataron de que en al
gunas entidades políticas el llamado Periodo de Uniformidad pudo haberse inicia
do en fechas anteriores al 9.12.15.0.0 [P.e. Graham, 1972:109-110]. Satterthwaite 
(1958,1959], quien analizó este problema en detalle en Tikal, concluyó que los tika- 
leños empezaron a registrar la edad uniforme de la luna entre el 9.4.0.0.0 (514 d.C., 
estela 6) y el 9.4.13.0.0 (527 d.C., estela 12). Por otro lado, Berlín [1977:70] extendió el 
Periodo de Uniformidad hasta el 9.16.10.0.0 (761 d.C.) mientras que J'usteson [1989] 
hallo que entre 350 y 687 d.C. los mayas emplearon por lo menos cinco formas dife
rentes para calcular las lunaciones. Por su lado, Escobedo [ob. cíf.: 38] dedujo que la 
falta de precisión en las observaciones actuales de la luna impidió la creación de un 
sistema lunar uniforme en el Clásico tardío, promoviendo más bien el desarrollo lo- 
í al de Jas variantes del cálculo lunar.

I ] registro temporal (la Cuenta Larga y la Serie Suplementaria) forma algo pare- 
i ido al < omplemento temporal de la oración, ya que con frecuencia la frase inicia 
i /ni la h ■ bu y termina (on el verbo y nombre del sujeto, siguiendo el orden de l-V-
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El análisis de las fechas lunares en tikal

(O)-S. Ya que los resultados de los estudios arqueoastronómicos sugieren que los 
gobernantes mayas en muchas ocasiones acomodaron sus acciones de acuerdo con 
los movimientos de los cuerpos celestes, tomaron en cuenta los ciclos calendáricos 
o los nombres de los días, parece razonable sugerir que la insistencia en usar la Serie 
Lunar- en las inscripciones mayas también refleja esta práctica. Resulta plausible su
poner que si se buscó que la acción emprendida por el gobernante coincidiera con 
determinados eventos astronómicos y ciclos calendáricos, también lo hiciera con ci
clos lunares. El propósito de este ensayo es examinar esta hipótesis a partir del aná
lisis de las fechas de las ascensiones al trono de los gobernantes de Tikal.

La mayoría de las fechas lunares en Tikal pertenece al Clásico temprano, Manik 
(250-554 d.C.) [Coggins, 1975], Sólo dos inscripciones del Clásico tardío registraron 
las Series Lunares, por lo que es posible que el registro lunar perdiera su importan
cia. No obstante, en la estela 11, esculpida en la fecha 10.2.0.0.0 (869 d.C.), la última 
estela erigida en Tikal, se plasmaron de nuevo la Cuenta Lunar y el ciclo de 819 
días, lo cual indica que los muy especializados conocimientos calendárico-astronó- 
micos perduraron hasta los tiempos cercanos a la caída de esta ciudad.

Apoyándome en el corpus de las inscripciones tikaleñas publicado por Jones y 
Satterthwaite [1982] y en el Estado de las fechas lunares recopilado por Schele, et al. 
[oh cit.], reuní las fechas lunares en el Cuadro I. En la columna c se da la edad de la 
luna indicada por los glifos D y E y por el número del glifo C, correspondientes a la 
fecha dada por la Cuenta Larga (columna b). Estas edades fueron comparadas con 
las edades de la luna calculadas astronómicamente (a partir del novilunio calcula
do con la ayuda del programa Alnianac [Stevel L. Moshier, Astronomical Almanac 
CV.S.l, dominio público]), programa de efemérides del sistema solar, 1992, que 
emplea los algoritmos para calcular las posiciones lunares de Jean Meeus) para las 
19 horas del tiempo local,3 utilizando dos constantes de correlación: 584283 (colum
nas d, é) y 584285 (columnas/, g). Debajo de las columnas e y g se calcularon las me
dias y desviaciones estándar. Se puede constatar que en ambos casos la desviación 
estándar es menor a 4 días. Si se toma en cuenta la propuesta de Jones y Sattert
hwaite [oh cíf.:13], quienes opinaron que el escriba que esculpió el texto en la estela 
3 probablemente se equivocó y en lugar de 7 puso 17, entonces la desviación están
dar en ambos casos se reducirá a un poco más de un día.

3 Las siete de la tarde corresponden a la Ih de TU del día siguiente ya que Tikal se encuentra en 
8937.9’ de la longitud Oeste [Carr y Hazard, 1961:1]. Esta hora se aproxima a los momentos de la puesta 
del sol a lo largo del ano y a las primeras apariciones de la luna creciente en el cielo vespertino. Conside
rando Jo anterior como una cruda aproximación a los tiempos reales calculados astronómicamente, en el 
futuro afinaré mis herramientas con el objetivo de determinar las horas exactas de la aparición de las pri
meras lunas crecientes percibidas en Tikal.
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1.868.17.1.4.12 8E1C 27.86 0.330.14

Estela 4 8.17.2.16.17 3C 13.52 15.52

Estela 31 1.139.0.10.0.0 29D E1C 0.13 -0.87 2.13

Estela 40 0.619.1.13.0.0 13D 4C 13.6111.61 -1.39

-9.47/0.53Estela 3 7.539.2.13.0.0 5.53 -11.47-1.47

lístela 6 -0.099.4.0.0.0 13Ü 5C -2.09 12.9110.91

1.73lístela 23 9.3.9.13.3 6D 2C 5.27 0.73 7.73

E? 27.06 ? 29.06 ?lístela 25 9.4.3.0.0

25E D? 3C -0.38 26.62 1.629.4.13.0.0 24.62lístela 12

4C 5.21 ? 7.21 ?9.6.3.9.15Estela 17

0.61 -2.39 2.61 -0.39Estela 11 10.2.0.0.0

5E 5C 26.72 1.72 28.72 3.72
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Cuadro I. Edades de la luna registradas cu comparación con edades de la luna 
indicadas por las constantes de correlación 584283 y 584285 en Tikal

n = 9 
sdev = 3.64/1.27 
x =-1.78/-0.67

I .a. medias registradas por ambas correlaciones son muy significativas: mientras 
jue las edades de la luna predichas por la constante de correlación de 584283 tien
da n a ubit arce un pot o "antes" de la edad de la luna registrada, las que están predi- 
• Ig . p¡ i la < mistante de < orrelai ión de '>81285 suelen ocurrit "después' lis difícil

n = 9
sdev =3.56/1.17
x = 0.08/1.19
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4 Beyer [1937], al hablar de las Series Lunares en Piedras Negras, escogió la constante de correlación 
584284 para iniciar el cálculo lunar con el día de la desaparición de la luna vieja.

5 La fecha 9.17.0.0.0 registrada en la estela E de Quirigua muestra la luna nueva.

juzgar cuál de las dos correlaciones es mejor, todo depende del punto de partida del 
cálculo: la correlación de 584283 parece favorecer el momento de la desaparición de 
la luna del firmamento celeste, ya que su media se sitúa 0.67 días "antes" del novi
lunio. La correlación de 584285 indica que el inicio del cálculo lunar se hizo a partir 
de la primera visibilidad de la luna creciente porque su media llega a 1.17 días " des
pués" del novilunio. De acuerdo con las observaciones astronómicas modernas, el 
periodo de invisibilidad lunar dura por lo general entre 2 y 3 días, por lo tanto, pa
san 1 o 1.5 días desde el novilunio hasta el momento en que la luna vuelve a apare
cer en el cielo. No es mi propósito resolver este problema en este ensayo y en ade
lante usaré la correlación de 584285 ya que ésta empieza en el momento que puede 
interpretarse como el "arribo" de la luna.4

Debido a que los coeficientes del glifo C indican que posiblemente haya existido 
un sistema uniforme en Tikal antes de que fuera utilizado por todos los sitios mayas 
del Clásico tardío [Satterthwaite, ob. cit.], en el Cuadro II se exhiben las fechas luna
res de Tikal comparadas con las edades de la luna predichas, partiendo de la base 
9.17.0.0.0 (771 d.C.). La mayoría de los estudiosos [Teeple, op. cit.:53; Roys, 1945:162; 
Thompson, op. cíf.:241, 244-245; Andrews, 1951:128] han utilizado esta fecha, plas
mada en la estela E de Quirigua, como base para calcular las edades de la luna (gli
fos D y E) y los coeficientes numéricos del glifo C. En la columna c se registran las Se
ries Lunares que corresponden a la fecha de la Cuenta Larga (columna b). Los datos 
de la columna d indican la edad de la luna predicha (glifos D y E) y la columna e 
muestra la diferencia entre la edad predicha y la registrada. En la columna/se exhi
ben los valores predichos del glifo C y, finalmente, en la columna g se especifica la 
diferencia entre el número lunar predicho y el registrado.

Los datos de la columna/parecen indicar que el cómputo lunar en se hizo a par
tir de la primera aparición de la luna creciente (la media es 0.32 días "después" del 
novilunio).5 En 1958 Satterthwaite, quien publicó las estelas 12,14,19, 22, 23, 24 y 
25, concluyó que en Tikal la cuenta lunar uniforme fue introducida entre 9.4.0.0.0 y 
9.4.3.O.O. [Véase también Satterthwaite, 1959] No' obstante, tal como lo exhibe la 
Cuadro II, el número lunar plasmado en la estela 40 indica el sistema uniforme, o 
sea, el primer registro del sistema uniforme en Tikal precede por unos 27-30 tunob 
la fecha propuesta por Satterthwaite. La estela 40 registra su fecha dedicatoria en 
9.1.13.0.0 (468 d.C.). [Valdés, et al., 1997] Los datos exhibidos en la Cuadro II de
muestran que las estelas 4,31,3 y 6, así como el marcador del Juego de Pelota, regis
traron las fechas lunares irregulares, las estelas 40, 23,25,12 y 17 registraron las fe
chas típicas del Periodo de Uniformidad y, finalmente, la inscripción plasmada en-
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-18.17.1.4.12 8E1O 2C -1.330.20
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CUADRO II. Edades de la luna registradas en las Series Lunares en Tikal 
en comparación con edades de la luna predichas 
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IfSdieley Freidel [1990:150],
- Scliele, í'/ al. [1992] leen aquí OD 3C.

1 Aunque Jones y [1982:65, 67] prefieren leer aquí ID?, E, UC (= 1C) o, eventualmente, la edad de la 
lun.-i igual a 0 día'. Escobedo [1992:35,47] lee ID 5?C y Thompson [1962:394] sugiere que en lugar del 
jlili J upa i ,• gliiocon el posible significado de "la desaparición de la luna vieja" o "la aparición 
<l< ■ hi luna nueva 9. hele, t i ¡ti [1992] opinan que se trata de la presencia de ambos glifos, D y E; enton- 
< es la edad de la luna estaría igual a 29 dias. -»

n = 9
sdev = 3.29/1.20
x = -0.79/0.32
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el Panel Oeste del Templo de las Inscripciones (Templo VI) señala que hacia 
9.16.15.0.0 este sistema fue abandonado en Tikal.

Después de discutir el contenido de los glifos D, E y C presentes en las Series Lu
nares de Tikal es posible iniciar el análisis de las fechas de entronización de los go
bernantes. El Cuadro III contiene las fechas de ascensión al trono comparadas con 
las edades de la luna predichas por la correlación de 584285.

Hunal Balam y Chak Toh Ich'ak I optaron por entronizarse durante la fase cre
ciente, justo antes del máximo brillo de la luna. Yax Ain I y su hijo Siyah Chan 
K'awil ascendieron al cargo de kalomte siguiendo la misma pauta, pero la toma del 
oficio de ahaw se realizó durante el plenilunio (Yax Ain I) o cerca del momento de la 
desaparición de la luna vieja (Siyah Chan K'awil). K'an Ak, el hijo de Siyah Chan 
K'awil, cambió esta costumbre y se entronizó (probablemente como el kalomte') du
rante el periodo de invisibilidad de la luna. A partir de este momento la regla tradi
cional se volvió inestable. Los hijos de K'an Ak, el gobernante 13° y Chak Toh Ich'ak 
II, ascendieron al trono durante la fase creciente, al iniciarse el mayor brillo de la 
luna. E Te I, el otro hijo de K'an Ak [Schele y Grube, 1994:6], erigió la estela 8 
(9.3.2.O.O., 497 d.C.) posiblemente para vincularla con su entronización, durante el 
periodo de invisibilidad lunar. Los gobernantes 18°, el esposo de la famosa Mujer 
de Tikal, y Yax K'uk Mo', el hijo de Chak Toh Ich'ak III, subieron al poder durante 
la fase creciente. La fecha de entronización de Kalomte Balam no es muy segura.

Durante el Clásico tardío Hasaw Chaan K'awil cambió la costumbre y ascendió 
al poder como kalomte durante la fase menguante. No obstante, sus seguidores 
Yik'in Kan K'awil y Yax Ain II volvieron a la práctica tradicional y se entronizaron 
durante el periodo de la luna creciente. En total, diez de los soberanos tikaleños 
ascendieron al poder durante la fase creciente y sólo tres (¿cuatro incluyendo a 
Kalomte Balam?) lo hicieron durante la fase menguante. Es posible que para con
vertirse en el kalomte de Tikal se requiriera de la fase creciente y que para asumir el 
cargo del ahaw de Tikal se buscara la fase opuesta: la luna menguante o el periodo 
de invisibilidad de la luna.

4 Obviamente Schele, et al. [1992] se equivocaron al leer 1C en lugar de 5C, sin embargo, correctamen
te dedujeron que los números del glifo C requeridos e inscritos no fueron iguales. También Escobedo [ob. 
cit.:35] leyó equívocamente 5D 5C, aunque en otro lugar [ikid.:46] reprodujo correctamente 13D 5C.

5 Satterthwaite [1958:94] y Jones y Satterthwaite [ob. cíf.:32-33] leen en posición C1 5E, suponiendo 
que en D2 se encuentra borrado el glifo D. No obstante, Schele et al. [op. cit.] consideran que se trata de 
OD.

6 Schele, et al. [ob. cit.] leen aquí OD 5C mientras que Jones [1977:55] opta por 5E 5C.
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Fecha juliana Cuenta Larga Sujeto

8.07.292 7.168.12.14.8.15

8.4931.08.317 8.14.0.0.0

15.5212.09.379 8.17.2.16.17

9.1121.10.402 8.18.6.6.17

26.11.411 8.18.15.11.0

7.2631.01.426 8.19.10.0.0

9.1.3.0.1223.08.458

9.2.3.0.028.04.478

9.3.2.0.018.01.497

9.3.16.8.419.04.511

9.1.13.0.0■'Di; 5?7

CUADRO III. Fechas de la entronización de los gobernantes tikaleños 
comparadas con las fechas lunares predichas por la constante de correlación 584285

Yax Ain I 
(Primer Lagarto, Nariz Rizada, 10°) 
ascendió al cargo de aluno de Tikal3

Siyah Chan K'awil 
(Cielo Tormentoso, 11°) 

ascendió al cargo de alíate de Tikal

Siyah Chan K'awil 
(Cielo Tormentoso, 11°) 

se convirtió en kalomte de Tikal

K'an Ak 
(Jabalí Amarillo, 12") 

ascendió al trono 
(se convirtió en aliawlj'

Kalomte Balam 
(Cabeza con Rizo, 19’’)9

Hunal Balam 
(Jaguar Decorado)1

10.22 no uniforme, 
estela 3 

(hijo de K'ak Ak)

28.62 uniforme, 
estela 40 
(su hijo)

Edad de la luna 
correspondiente 
la fecha juliana

26.ü2 
(posiblemente 
usurpador).

2.05.486
19.10.48o

6.29 uniforme, 
estelas 23, 25

9.2.11.2.6
9.2.11.10.16

Yax Ain I 
(10°) 

se convirtió en kalomte de Tikal

ETel
(Cabeza de Lagartija, 15c)7

12.9
6.43 

(hijo de K'ak Ak)

24.69, 
no uniforme 

(su hijo)

29.29
(< 0.5 NL)

gobernante 13° 
¿ascendió al trono?5

Chak Toh Ich'ak 11
(Garra de Jaguar 11,14")°

Chak Toh Ich'ak 
(Gran Garra de Jaguar I, 9°)2

(del linaje de Garra de Jaguar, 18o)8
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29.12.537 9.5.3.9.15

20.463.05.682 9.12.9.17.16

8.738.12.734 9.15.3.6.8

11.8425.12.768 9.16.17.16.4

Hasaw Chaan K'awil 
(Gobernante A, Ah Kakaw, 26°) 
se convirtió en kalomte de Tikal

Yik'in Kan K'awil 
(Gobernante B, 27°) 

accendió como kalomte de Tikal

Yax Ain 
(Señor C, 29°) 

se convirtió en kalomte de Tikal

uniforme, 
estela 12

11.68 uniforme 
estela 17 

(hijo de Chak Toh 
Ich'ak III)

n=15,
sdev = 7.59 (7.83), 
x = 14.15 (13.71), 
n = 13,
sdev = 7.55 (7.77), 
x = 13.23 (12.74)

Yax K'uk Mo 
(Doble Pájaro, 21o)10

1 La imagen de un ancestro aparece flotando arriba de la figura del gobernante, quien sostiene la ba
rra serpentina bicéfala, el símbolo del poder real. [Schele y Freidel, 1990:141 y s] Es probable que Hunal 
Balam participara en el rito de derramamiento de sangre relacionado con las ceremonias de la toma del 
poder. Si el contenido de la parte no preservada de la inscripción guardaba el mismo formato que el de 
la Placa de Leyden, entonces es probable que se trate de su rito de ascensión al trono. [Michel, 1989:72, 
25]

2 Es muy probable que esta fecha no se refiera a la toma del poder de Chak Toh Ich'ak I.
3 Según la lectura propuesta por Fahsen y Schele [1991], en Tikal se emplearon dos títulos reales: ka

lomte (antes leído como díñete') y ahaw. El título de kalomte denota al gobernante del más alto rango. 
Ambos títulos aparecen después del reinado de Chak Toh Ich'ak I y parece que cuando moría un kalom
te era seguido por el individuo que ostentaba el título de ahaw. [Fahsen y Schele, ibid.:5; Harrison, 
1999:79]

4 Si bien el texto de la Estela 40 narra que 15 días después de enterrar a Siyah Chan K'awil su hijo 
K'an Ak ascendió al trono [Estela 40, E9-F15, Valdés, et al., 1997:45-46], hay un evento anterior plasma
do en D15 interpretado por los autores como la representación del glifo Ta’b, "ascender", seguido del 
glifo de Yax Moch Xoc (en D16), el fundador de la línea dinástica de Tikal, lo que podría indicar la as
censión de K'an Ak como el ahaw de Tikal, siguiendo la tradición establecida por su abuelo, Yax Ain I. 
[Cfr. Valdés, et al., íbíd.:39]

5 Schele y Grube [1994:6] asocian la Estela 3 con el 13° gobernante, cuyo nombre aparece en C6. Ha
rrison [op. ríf.:94] sigue esta lectura. Las interpretaciones anteriores [Jones y Satterthwaite, 1982:11-13; 
Michel, 1989:97-98] atribuyeron esta estela a Garra Jaguar II (Chak Toh Ich'ak II). Ya que el texto de esta 
estela parece mucho al inicio de la Estela 31 (fecha de la Cuenta Larga, Series Suplementarias, el verbo 
que indica el fin del periodo, una serie de nombres de las deidades, la conmemoración de 1 katun desde 
que Siayah Chan k'awil se convirtió en kalomte), resulta probable que la fecha plasmada en la Estela 3 
también se relacione con la conmemoración de la ascensión al poder del Gobernante 13°. No obstante,
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LOS GOBERNANTES Y LA LUNA EN TIKAL

fl) Las imágenes de cabezas flotantes envueltas en volutas de humo con las caras 
usualmente dirigidas hacia abajo (estelas 29, 4, 31, 40).

b) Los retratos de los gobernantes recién fallecidos (usualmente los padres o los 
abuelos) situados a los lados del gobernante en turno y vestidos con los atributos 
del Dios del Maíz (estelas 31,40, ¿23?).

ya que K'ak Ak gobernó todavía en 9.2.0.0.0 (estelas 9 y 13) no puede tratarse del término del primer ka- 
lun de este gobernante. Conociendo la costumbre tikaleña de erigir las estelas en los aniversarios de 3 o 
13 tunes, podría eventualmente tratarse del aniversario del medio katun, lo que significaría que el Go
bernante 13" entró al poder en 9.2.3.0.0, posiblemente como kaloiHte de Tikal .[Cfr. el texto en las orejeras 
saqueadas probablemente de Río Azul, Schele y Grube, ob. cit.:f>] Sea como fuere, ambas fechas aportan 
una edad de la luna semejante.

<> Schele y Grube [íl>id.:6] observaron que la fecha9.2.11.10.16 plasmada en la Estela 10 (DIO-CU) de
nota el sacrificio del derramamiento desangre realizado por Garra de Jaguar II (ChakToh Ich'ak 11) an
tes de subir al trono. Si asumimos que la primera fecha registrada en esta estela describe su nacimiento 
en 9.1.10.5.7 [Jones y Satterthwaite, eh <if.:27], el gobernante tendría 21 años en aquel momento. La otra 
posibilidad esta marcada por la fecha 9.3.11.2.6, que podría denotar el aniversario katúnico de su gobier
no, es decir, su ascensión pudo haber sucedido en 9.2.11.2.6, o sea, 170 días antes de la fecha del sacrificio 
de sangre. El empleo del calculo extendido, 1.11.19.9.3.11.2.6 sugiere que este gobernante usó este ex
traordinario cómputo calendárico para legitimar su gobierno. [Coggins, 1975] Obsérvese que ambas fe- 
cl ms suceden después de la supuesta fecha de la entronización del gobernante 13°, quien erigió su estela 
en 9.2.13.0.0 (véase siq>rn), por lo cual podría tratarse de la entronización de Chak Toh Ich'ak como el 
fihau’ de Tikal.

7 Jones y Satterthwaite [eb. o/.:23] opinaron que la estela 8 podría marcar la inauguración del nuevo 
g. >1» inante llamado Cabeza con Rizo (ahora Cabeza de Lagartija, E Te).

(í Por ejemplo, 1 larrison el', cit.: 96.
'■> Aunque 1 latí e.on 11999:98] especuló que esta fecha podía denotar la inauguración del poder de este 

)■. ,|„ 11 un i. -,. ■. pon i probable que la fecha dedicatoria de las estelas 10 y 12 coincidiera con la techa de la 
eidi. inl/.ai ii .i> i'oi h> tanto, aunque pongo esta techa en la Tabla, no la tomo endienta en mi análisis,

H’ Por ejemplo I la\ ikind |1992:71]

La tendencia a escoger la fase creciente de la luna para entronizarse en Tikal tuvo el 
propósito de legitimar los derechos al trono. Sin embargo, este argumento requiere 
de una explicación muy compleja, lo que demostraré más adelante.

Para legitimar su derecho a ocupar el trono los soberanos de Tikal del Clásico 
temprano con frecuencia nombraron a sus antecesores y se retrataron con las imá
genes de sus ancestros. Posiblemente con el transcurso del tiempo sus ancestros 
fueron convertidos en dioses. Los retratos de los ancestros en Tikal se pueden divi
dir en dos categorías [véase Houston y Stuart, 1996:297, quienes citan a McAnany, 
1995]:

La afinidad de los gobernantes con el Dios del Maíz persistió en Tikal hacia el Clási
co tardío. En la inscripción plasmada en el dintel 3 del templo IV Yik'in Chan
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días antes y después del ple-

En términos indígenas se habla de la llegada, de la madurez, de la ida y de la ausen
cia de la luna. [Kohler, op. cit.] Las tres fases tradicionales corresponden a la estruc
tura de los calendarios lunares de todo el mundo, en los cuales la lunación está divi
dida en tres periodos de 10,10 y 9 o 10 días cada uno. Los glifos D y E de las Series 
Lunares parecen corresponder a esta división: el glifo D abarca el periodo de los pri
meros 20 días del ciclo lunar (la fase creciente y de luna llena) y el glifo E los restan
tes 9 o 10 días (la fase menguante).

Obviamente, la elección del momento propicio para iniciar ciertas actividades

«) Luna creciente, desde su primera visibilidad en el cielo en el oeste hasta la luna 
llena.

b) Periodo de la luna llena, que puede abarcar unos 
nilunio astronómico.

c) Luna menguante, hasta el momento de su desaparición en el cielo matutino en 
el oriente.

K'awil, el 27° gobernante de Tikal, utilizó el título divino que lo identificaba como la 
"imagen del Dios del Maíz". [Ibid.:298-299, figs. 6c y 7a] La asociación de los gober
nantes muertos con el Dios del Maíz posiblemente se debe a que este dios, que re
presentaba las cualidades de la juventud, la regeneración vegetal y la subsistencia, 
podía convertirse en un símbolo del cambio generacional. Por un lado, pudo evocar 
el concepto del primer hombre, creado de la masa de maíz [ibid.:297], y por el otro, 
pudo enfatizar la idea de la regeneración asociada con el cambio en la sucesión di
nástica. Además, en Tikal se encuentran los nombres y las imágenes de los dioses 
remeros, transportadores del Dios del Maíz por el Inframundo hacia su resurrec
ción (estelas 31,40, marcador del Juego de Pelota, huesos grabados provenientes de 
la tumba 116 de Hasaw Chan K'awil). [Véase Freidel, et al., 1993:89-95] De ser co
rrecta esta interpretación no debe sorprendernos la asociación de la fecha de entro
nización del nuevo gobernante con la fase lunar adecuada. Dicha asociación sería, 
entonces, un paso lógico en el desarrollo simbólico-metafórico de los atributos del 
poder real.

En la actualidad la observación de las fases lunares es importante sobre todo en 
la agricultura, en donde estas fases determinan los periodos propicios para la siem
bra y la cosecha de las diferentes plantas. [Redfield y Villa Rojas, 1934; Schultz, ob. 
cit.; Kohler, 1991; Tedlock, 1991; Iwaniszewski, 1992] La observación de las fases lu
nares también es importante para elegir el momento adecuado para cortar la made
ra con el propósito de construir la casa [Wauchope, 1938], para capar animales 
[Kohler, ob. cit.] o para dar a luz. [Tedlock, ob. cit.] De hecho, para poder programar 
dichas actividades es necesario dividir el mes lunar en tres partes:
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El problema de la uniformidad
DE LA CUENTA LUNAR EN T1KAL

agrícolas, tomando en cuenta el registro lunar, es una actitud que puede encontrar
se entre muchos otros pueblos mesoamericanos. [Baéz-Jorge, 1983; Luppo, 1981; 
Kóhler, ibid.] Una actitud semejante fue registrada en Yucatán en el siglo XIX. [Códi
ce Pérez, 1949:3, 7,11,13,15, 35, 39] La asociación del crecimiento de la vegetación 
con las fases de la luna es un fenómeno común en las sociedades agrícolas. De 
acuerdo con lo anterior, considero que las fases cíclicas de la luna constituyeron 
uno de los esquemas de comportamiento regular que la sociedad maya, predomi
nantemente agrícola, adoptó e impuso en los diseños de su práctica social en algún 
momento de su pasado, estableciendo de este modo la relación de la loiigue dtirée, la 
cual persiste aún en la actualidad.

Así, los gobernantes mayas, quienes incorporaron las imágenes del Dios del 
Maíz a su discurso para asegurar la reproducción dinástica, también pudieron vin
cular su suerte con la fase lunar apropiada. La aparición de la primera luna crecien
te en el cielo puede interpretarse como el momento del inicio de un nuevo periodo 
de tiempo favorable al crecimiento [Moszyski, 1967:452]. No obstante, en términos 
generales en Mesoamérica se trata de evitar la siembra o la plantación durante este 
periodo. Hoy en día comúnmente se cree que toda planta sembrada durante la luna 
creciente "crece muy alto", "va muy alto" [Kóhler, ob. cit.], o "se apelillan las semi
llas" [Báez-Jorge, ob. c/7.:391], por eso hay que evitar sembrar o plantar. Sin embar
go, tal como se exhibe en el Cuadro III, la entronización de los gobernantes de Tikal 
sucedía cuando la luna alcanzaba una edad mayor a los 6 días, durante la fase en 
que aumenta rápidamente su brillantez. Es posible que este periodo fuera conside
rado como propicio para la toma del poder, y no cuando la luna creciente era toda
vía tierna y débil.

El periodo en el cual el número lunar (el coeficiente numérico del glifo C) se ajustó a 
la uniformidad se caracterizó por una gran inestabilidad política e interesantes 
cambios culturales. Esta fase se inició durante la segunda parte del reinado de K'an 
Ak, el hijo de Siyah Chan K'awil. Aunque todavía en 9.1.13.0.0 (468 d.C.) K'an Ak 
erigió la estela 40, posiblemente para celebrar sus primeros 10 tunob en el poder 
—repitiendo de este modo la costumbre de su padre, quien erigió la estela 31 justa
mente para celebrar el aniversario katúnico de su poder—, sus dos siguientes estelas 
(9 y 13), erigidas para conmemorar el katun 9.2.0.0.0 (475 d.C.), anunciaron cambios 
importantes (Cuadro IV). Se abandonó la imagen frontal del gobernante y se inició 
su lupi.-sí nttK ion de perfil. El gobernante retratado ya no sostiene la barra ceremo
nial sino un Lugo bastón de mando. 11 mismo gobernante aparece representado
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con un atuendo de rasgos felinos que alude al Dios Jaguar del Inframundo. [IIous- 
ton y Stuart, ob. c/7.:299-300] A ambos lados de la estela aparece la inscripción, en lu
gar de las representaciones de los antecesores inmediatos del gobernante. [Véanse 
Coggins, ob. cit., 1979:42-45; Jones y Satterthwaite, ob. cit.:23; Schele y Freidel, 1990: 
166-167; Clancy, 1999:112-124]

El gobernante 13°, el hijo de K'an Ak, erigió su estela en 9.2.13.0.0 (488 d.C., estela 
3, Coggins, 1975:220) que posiblemente marca su ascenso al trono. A diferencia de 
la estela 40, la de su padre, su estela registra la cuenta lunar irregular, que precede 
por una lunación el sistema uniforme, al igual que el registro lunar de la estela 31, la 
de su abuelo Siyah Chan K'awil (véase Cuadro II). Otras estelas (7,15, 27) conme
moran el katun 9.3.0.0.0 (495 d.C.) celebrado por ChakToh Ich'ak II, gobernante 14° 
también hijo de K'an Ak. Desafortunadamente ninguna de ellas registra las Series 
Lunares.

Poco después, en 9.3.2.0.0 (497 d.C.) se erigió la estela 8, que parece describir la 
entronización de E Te I, posiblemente hermano de Toh Ich'ak II. [ITarrison, 
1999:95] Su estela tampoco contiene las Series Lunares. La estela 6, erigida por el go
bernante 17° para conmemorar el katun 9.4.0.0.0 (514 d.C.), es la última estela que 
presenta al gobernante de perfil vestido como el Dios Jaguar del Inframundo, y es la 
última que registra la fecha lunar irregular (dos lunaciones atrás del registro unifor
me, cfr. Cuadro II). Poco después, posiblemente para conmemorar la fecha de 
9.4.3.0.0 (517 dC.), se erigieron dos estelas (23 y 25) que representan a la Mujer deTi- 
kal y a su esposo. Ambas estelas volvieron a representar al gobernante de frente y 
fueron esculpidas por sus cuatro lados, uno de los cuales está dedicado a la inscrip
ción. La estela 23 es la que contiene la cuenta lunar uniforme.

Al volver al estilo tradicional de retratarse (el de Siyah Chan K'awil y K'an Ak) 
los gobernantes tikaleños volvieron al sistema de la cuenta lunar iniciado por K'an 
Ak. Kalomte Balam, el 19u gobernante, erigió las estelas 10 y 12 en 9.4.13.0.0 (527 
d.C.). En estas estelas, que lo retratan de frente, también se registró el sistema de la 
cuenta lunar uniforme. Finalmente, aunque en la estela 17 (erigida en 9.6.3.9.15, 557 
d.C.) se esculpió de perfil la imagen del gobernante Yax K'uk Mo', la cuenta lunar 
registrada es uniforme.

A pesar de que el sistema de cómputo lunar uniforme se inició durante el reina
do de K'an Ak, no fue hasta los tiempos del gobernante 18° cuando este estilo se es
tableció formalmente en Tikal.

Se líele el al. [ob. cíf.:4] demostraron que en realidad sólo habían existido tres va
nantes del infijo del glifo C: la cabeza de una joven diosa lunar, el cráneo y la cabeza 
de un joven dios jaguar de la luna (en el sistema de Linden, 1996, estas variantes co- 
11<-sponden a la ( abe/a de la deidad humana, al cráneo y a la cabeza de la deidad 
niifii a j ada una de ellas aparece asociada a los coeficientes numéricos del 1 al 6 y



STANISLAW IWANISZEWSKI104

cada una pudo haber servido como referencia gráfica a lo que los mayas vieron o 
imaginaron ver en la luna. La variante que exhibe la cabeza de una deidad con la 
nariz romana, el colmillo del dios solar, orejas de jaguar y el ojo enrollado, denomi
nada por Thompson [ob. ci'f.:ll, 107,134] como el Dios Jaguar del Inframundo, co
rresponde a la imagen del patrón del número 7 y es el Sol Nocturno, el sol que viaja 
por el inframundo para reaparecer en el oriente al amanecer. [Véase Hellmuth, 
1987:271-273, 292-296]

El Dios Jaguar del Inframundo estuvo particularmente asociado a Tikal, posible
mente como su patrón, durante el Clásico temprano. [Schele y Freidel, ob. czf.:211, 
465-466; Miller y Taube, 1993:104] La famosa estela 31 presenta a Siyah Chan K'awil 
sosteniendo en su mano izquierda la cabeza del Dios Jaguar del Inframundo, cuyo 
tocado contiene el glifo emblema de Tikal. [Schele y Freidel, ibid.:2W; Miller y 
Taube, ibid. :104]6 Para afirmar su derecho a gobernar dentro de su linaje, Siyah 
Chan K'awil enumeró a algunos de los gobernantes anteriores y retrató las imáge
nes de su padre arriba y a ambos lados de su figura. Para legitimar su poder, des
cribió la guerra entre Tikal y Uaxactun, en la cual participaron sus ancestros. La ba
talla entre ambas ciudades fue un punto de referencia en la narración de la estela 31 
ya que varios pasajes enumeran otros eventos a partir de esta fecha. [Valdés, et. al., 
ob. cit.:22>; Valdés, et al., 1999:55-56] A partir de la batalla Chak Toh Ich'ak I, junto 
con su hermano [Freidel, et al., ob. cit.:296] K'ak' Sih, adoptó ciertos rituales y la pa- 
rafernalia bélica (tok' pakal, "escudo-protector", lanzadardos, imágenes de Tlaloc) 
originados en Teotihuacan para iniciar un nuevo tipo de guerras de conquista aso
ciadas con la toma de cautivos para el sacrificio.

Aunque Schele y Freidel [ob. czf.:145-147,444-446] y Freidel, et al. [ob. cit.:296-303] 
tratan de ver este evento como el primer ejemplo de las llamadas "guerras venusi- 
nas" o "guerras Tlaloc-Venus", nada hace pensar que dicho planeta se hallara en 
una posición particular.

Para el propósito de este trabajo vale la pena observar que la derrota de Uaxac
tun tuvo lugar durante el periodo de invisibilidad de la luna (véase Cuadro V). La 
fecha de dedicación de la estela 31 registra prácticamente la misma fase lunar.7 Fah- 
sen y Schele [1991] propusieron que la escena frontal de la estela representa el as-

6 Otros ejemplos incluyen los siguientes monumentos. La estela 29, la estela con texto jeroglífico más 
antigua descubierta en Tikal, exhibe como protagonista a Hunal Balam (Jaguar Decorado) con tres cabe
zas de este dios. La estela 4, que conmemora la ascensión al cargo de ahmu de Yax Ain I, representa al go
bernante con el tocado en forma de cabeza de jaguar sosteniendo en su mano la cabeza del mismo dios. 
Las estelas 9 y 13 de K'an Ak; 3 del gobernante 13°; 7,15,27 de Chak Toh Ich'ak II; 8 de E Te I y 6 del go
bernante 17° muestran las imágenes ataviadas con los elementos del Dios Jaguar del Inframundo. En el 
Clásico tardío los dinteles 2 y 3 muestran las imágenes de Hasaw Chan K'awil con el Dios Jaguar Protec
tor. Posiblemente el palaquín con el Dios K'in-Balam haya sido el signo de Tikal [Véase Freidel et al., 
1993:310-317]

La diferencia entre ambas fechas es de 24,748 días ó 0.3.08.13.08 en la cuenta maya, que equivale a 
838 lunaciones completas más 1.57 días.
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Evento bélicoAño Cuenta Larga

0.33Tikal contra Uaxactun15.01.378 8.17.1.4.12

Guerra contra Tikal en Caracol 13.969.6.2.1.119.04.556

10.69.Ó.8.4.229.04.562

20.09.13.3.7.185.08.695

3.39.13.3.8.1118.08.695

Evento bélico con Split Earth 18.589.13.3.13.1530.11.695

"Guerra-estrella" contra El Perú 3.219.15.12.2.228.07.743

16.329.15.12.11.134.02.744

CUADRO V. La relación entre los eventos bélicos y las fases lunares predichas 
por la constante de correlación 584285

Yik'in Kan K'awil, 
"guerra-estrella" contra Naranjo

Hasaw Chan K'awil captura 
a Yich'ak K'ak 

(Fuego Garra de Jaguar) 
de Calakmul

Hasaw Chan K'awil captura 
a Ah Bolon de Calakmul

Guerra en Tikal 
(Caracol)

La edad de la luna 
(584 285)

10.79
= 7.15,

x = 
sdev 
n = 8

censo de Siyah Chan K'awil al cargo de kalomte de Tikal. Este gobernante está rica
mente ataviado con las insignias de guerra que incluyen rasgos felinos y las imá
genes del Dios Sol Jaguar (K'irt-Balam) y del Dios III, el Dios Jaguar del Inframundo. 
Las imágenes de los gobernantes posteriores, ataviadas con los símbolos de este úl
timo dios, se plasmaron en las estelas durante la época de crecimiento de las activi
dades bélicas. [Harrison, ob. Cit.:92]

Hace tiempo Schele y Miller [1986:500; Miller, 1988:177, notas 26,178,180] ob
servaron una fuerte asociación entre el Dios Jaguar del Inframundo y la guerra. En 
vista de que el mismo dios representa una de las variantes del glifo C vale la pena 
revi sar las fechas de los eventos bélicos registrados en Tikal (véase el Cuadro V) en 
términos lunares. La mayoría de las guerras sucedieron cerca de dos fases lunares: 
el plenilunio (5 días) y el novilunio (+4 días). Dos eventos bélicos registrados en el 
Clásico tardío ocurrieron cuando la luna alcanzaba 3 días de edad, no obstante, en 
su mayoría los eventos bélicos sucedieron durante el máximo brillo de la luna, posi-
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Conclusiones

8 Es notoria la ausencia de guerras durante los últimos diez días del ciclo lunar. Al analizar las fechas 
de las batallas mayas Aveni y Hotaling [1996:363] observaron una ligera tendencia a evitar el periodo 
cercano al novilunio. Sin embargo, al tomar' en cuenta sólo dos fases lunares (creciente y menguante) no 
se observó ninguna tendencia particular. Sugiero que la división del mes lunar en tres periodos de 10,10 
y 9/10 días o en dos periodos de 20 y 9/10 días es la más adecuada ya que corresponde a la estructura de 
la cuenta lunar maya.

La hipótesis presentada en este artículo se basa en las siguientes premisas. La pre
sencia de los glifos D/E y C en las inscripciones mayas del Clásico temprano hace 
pensar que los mayas se basaron en el ciclo lunar para la programación de ciertas 
actividades. Esto sugiere que la asociación de las fases lunares con cierto tipo de ac
ciones llevadas a cabo por los gobernantes mayas pudo desarrollarse a partir de las 
correspondencias entre el ciclo lunar y las tareas agrícolas. Propongo que los anti
guos mayas, quienes basaron su economía de subsistencia en la agricultura, desa
rrollaron un modelo de percepción del mundo que les facilitó la comprensión de 
una equivalencia global entre ciertos momentos del ciclo agrícola y del ciclo lunar. 
Al percibir las fases lunares particulares establecieron una secuencia en las activi
dades agrícolas. Se puede decir que las actividades agrícolas recibieron del calen
dario lunar su forma, su sucesión y, por ende, su sentido simbólico (no sólo prácti
co). Una vez establecidas y convertidas en prácticas rutinarias, las relaciones de 
equivalencia en la agricultura se aplicaron a otras esferas del dominio social tales 
como la edificación de casas, la capadura de animales, etc. Al extenderse esta vincu
lación simbólica a otras esferas de actividades también se transmitió una seguridad 
ontológica no explícita ya que, al establecer una lógica simbólica rutinaria entre las 
fases lunares y los ciclos del crecimiento de las plantas, la relación que se estableció 
en otros ámbitos no tuvo que justificarse de la misma forma. Por el contrario, la legi

blemente para prolongar la duración de las batallas.8 Por lo tanto, la única excep
ción lunar parece estar constituida por la fecha de la guerra que acabó con Uaxac- 
tun. Posiblemente el cambio del código usual de conducir batallas fue un factor sor
presa que contribuyó a la victoria tikaleña.

Esta relación del Dios Jaguar del Inframundo con la luna y la guerra, en Tikal, 
permite especular que durante el periodo comprendido entre 9.2.0.0.0 y 9.4.0.0.0 
(475-514 d.C.), cuando los gobernantes fueron retratados con atuendos de este dios, 
se buscó uniformar la cuenta lunar posiblemente para concluir la elaboración del 
complejo código de hacer las guerras. De este modo, quizá contando ya con el ante
cedente de fijar la fecha de entronización de acuerdo con la fase lunar adecuada, la 
uniformidad de la cuenta lunar se asoció con la programación de las fechas de los 
acontecimientos bélicos.
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Culpa, sentimiento de culpa y disculpa

* DEH-INAH

RESUMEN: Este artículo está dedicado al estu
dio de la culpa y la disculpa en el territorio 
novohispano. Como ejemplo tomé las vivencias 
de los bigamos, pues a partir de las peripecias 
que sortearon es posible saber cómo vivieron sus 
culpas morales o jurídicas y cómo elaboraron 
sus disculpas ante el sacerdote que los confesó o 
el fiscal del Santo Oficio que procesó sus casos. I

tL 

i I
bigamia como una alternativa para poder vivir maritalmente en una sociedad cu
yos patrones culturales imponían a las parejas la necesidad de santificar la unión 
ante la Iglesia y, a la vez, les negaban la posibilidad de divorciarse para volverse a 
casar legalmente. Sin duda, en el territorio novohispano los casos de bigamia fue
ron frecuentes y se registraron durante todo el periodo virreinal. [Alberro, 1981; 
Enciso, 1983] A pesar de ello, los bigamos en ningún momento fueron un problema 
social, ni su comportamiento puso en peligro el matrimonio católico, pues mientras 
algunos cónyuges optaban por la bigamia, muchos más permanecían fieles cum
pliendo los preceptos del modelo matrimonial católico de la unicidad e indisolubi
lidad.

En general, los bigamos novohispanos eran miembros de la grey católica que vo
luntaria y temporalmente olvidaban cumplir algunas normas del modelo matrimo
nial vigente, en especial las de unicidad, indisolubilidad, fidelidad y convivencia

El objetivo de este trabajo es revisar algunas vivencias cotidianas de los cónyuges , 
novohispanos para saber cómo vivían sus culpas y elaboraban sus disculpas. Acia- g 
ro que sólo me referiré a ciertos cónyuges, en especial a aquellos que recurrían a la

Abstract: This article studies the guilt and the 
exculpation in New Spain. I took bigamous ex- 
periences as an example due to the fact that 
through the vicissitudes they overeante it is pos- 
sible to know hoto they lived their own guilt and 
how they elaborated their exculpations, both be
fare the priest who confessed them or the Holy 
Inquisition fiscal who accused them.

Dolores Enciso Rojas*

De la culpa a la disculpa.
Creencias y vivencias matrimoniales 
en Nueva España
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conyugal; pero ellos en ningún momento emitían opiniones heréticas contrarias al 
sacramento del matrimonio. De acuerdo con los criterios legislativos y judiciales es
tablecidos por la Corona y la Iglesia, se les consideró como delincuentes por infrin
gir las normas propuestas por el sacramento del matrimonio al casarse por segun
da vez en vida de su cónyuge legítimo".1 Y fueron tratados como delincuentes y 
pecadores" por el Tribunal del Santo Oficio. Subrayo que los calificativos de culpa
ble, delincuente o pecador que usaré a lo largo de este trabajo eran los que se mane
jaban durante el virreinato.

Antes de adentrarnos en el tema de las vivencias matrimoniales teñidas por la 
culpabilidad, es pertinente revisar algunas particularidades de los conceptos de 
culpa y disculpa. Actualmente, en términos sencillos y generales, se considera que 
la culpa es una falta más o menos grave cometida a sabiendas y voluntariamente. 
[Casares, 1981:224] También se sabe que la culpa es un estado "anímico, subjetivo", 
propio del individuo que ha cometido un delito caracterizado por la toma de con
ciencia del daño causado y de la negligencia o incumplimiento manifestados. [Ab- 
bagnano, 1995:74; Warren, 1993:77] Desde esta perspectiva, la culpa o culpabilidad 
es una falta o un delito cuya responsabilidad recae en el individuo que voluntaria
mente transgrede o se aparta de las normas sociales y está conciente de la magnitud 
de su proceder equivocado. Esta culpabilidad se valora de acuerdo con los cánones 
legislativos, jurídicos o morales del grupo social, y por medio de ellos se establece el 
grado de responsabilidad del culpable, al cual se le juzga, se le castiga o, si es posi
ble, se le perdona. En este marco de referencias la disculpa es el acto mediante el 
cual el mdividuo que se siente culpable da razones o pruebas que lo descargan de 
una culpa o delito; pero también, disculpar es la acción de admitir como buenas las 
razones o pruebas que el mdividuo aporta para demostrar su inocencia. [Casares, 
ob. cít.:300]

Esta situación nos lleva a considerar que entre la culpa y la disculpa está el senti
miento de culpa, "estado anímico en el que el individuo se halla dominado por la 
creencia o seguridad de que ha infringido alguna norma social, algún principio éti
co o moral, o alguna prescripción legal" de índole civil o religiosa. También se dice 
que el sentimiento de culpa es un sentimiento de responsabilidad propio del adulto 
normal por medio del cual el individuo "se da cuenta de que está obligado a actuar 
de acuerdo con las normas vigentes" y, por consiguiente, de que puede hacerse 
acreedor a un castigo si infringe las prescripciones imperantes. [Warren, op. cíf.:330] 
Bajo estos términos, podemos considerar que la capacidad de razonar propia del in
dividuo que ha traspasado la edad de la inocencia y se encuentra en pleno uso de 
sus facultades mentales es un requisito para que el infractor experimente el sentí-



De la culpa a la disculpa 115

culpable por las leyes civiles o ecle-miento de culpa y pueda ser considerado como 
siás ticas.

Los psicólogos han estudiado ampliamente este sentimiento al que también la 
religión católica ha dedicado especial atención y en cuya terminología se conoce 
como sentido de culpa. En el campo de la moral católica la expresión sentido de cul
pa alude "al drama en que una persona puede encontrarse" cuando advierte que en 
el pasado cometió una falta parcial o global. Pero para que esta "dolorosa" toma de 
conciencia se de es necesario que el individuo acepte verdaderamente que cometió 
la falta "porque en aquel momento le falló esa fuerza interior de cuya ausencia la 
persona se reconoce confusamente responsable". Este sentido de culpa puede estar 
presente en cualquier momento de la vida de la persona, sobre todo cuando ésta 
toma conciencia de que cometió un hecho reprensible o reprobable. [Ancilli, 1987, 
vol. 1:523] Con el sentido o sentimiento de culpa el individuo, desde el presente, 
toma conciencia de los hechos negativos realizados en el pasado y se siente culpa
ble.

Las definiciones antes mencionadas corresponden a nuestra actualidad pero, sin 
duda, son herramientas de análisis aplicables al estudio del pasado; sobre todo 
cuando se trata de investigar sobre sentimientos tan humanos y constantes como la 
culpa o la disculpa. Con este apoyo, al conocer los elementos significativos de las 
definiciones modernas, tenemos la base para remitirnos al pasado y preguntarnos: 
¿cómo se vivían las culpas, los sentimientos de culpa y las disculpas en el México 
virreinal? ¿Qué términos se usaban para designar a los culpables? ¿Qué palabras se 
utilizaban para hablar de las culpas, sentimientos de culpa o disculpas? ¿Ante 
quién se culpaban o se disculpaban los infractores? ¿Para la Iglesia o la Corona, 
quiénes eran culpables y cómo los disculpaban o perdonaban? Todo parece indicar 
que las culpas siempre han acompañado al género humano y se han vivido de dis
tinta manera, ¿pero cuáles han sido esas formas?

Las consideraciones anteriores sobre la culpa, la disculpa y el sentimiento de cul
pa nos llevan a tomar en cuenta que las tres son actitudes personales y subjetivas 
que están determinadas por la cultura que le es propia al individuo. Los tres son 
conceptos culturales e históricos y se presentan con características propias en un es
pacio geográfico concreto o en un tiempo determinado; más aún, corresponden a 
un grupo cultural específico. Por ello, conviene subrayar que los contenidos y signi
ficados de las culpas, sentimientos de culpa y disculpas que aquí vamos a analizar 
se manifestaron en el territorio novohispano entre los fieles católicos que conocían 
los fundamentos generales de la doctrina católica así como los mandamientos de la 
Ley de Dios, los de la Santa Madre Iglesia y los sacramentos.
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Culpa jurídica o moral

Durante casi todo el periodo virreinal en Nueva España todo estaba diseñado para 
que en particular los cónyuges transgres ores, y en general los novohispanos infrac
tores, se sintieran realmente culpables tanto en el ámbito de la vida privada como 
en el de la pública. Esto sucedía porque algunas culpas se ventilaban desde varios 
puntos fuertemente vinculados entre sí; tal fue el caso de los pecados que eran a la 
vez delitos. Mientras que el acto de cometer un pecado correspondía a la esfera de 
la vida privada, la confesión del pecado se enmarcaba dentro de la vida pública ins
titucional de la Iglesia católica. Algo semejante ocurría con el delito, cuya ejecución 
la realizaba el individuo en el ámbito de su vida privada, sin embargo, el juicio en 
contra del delincuente era un acto público de la justicia. Además, simultáneamente 
se podía ser culpable desde el punto de vista del derecho real y del canónico; entre 
estas culpas públicas figuraba la bigamia, delito del fuero mixto relacionado con el 
sacramento del matrimonio.

Esta culpabilidad simultánea ocurría porque la Corona, mediante sus códigos le
gislativos, había determinado que culpable era todo aquel que transgredía la ley 
natural, la ley de Dios y la ley del Rey. Para la Corona el culpable era un delincuente 
al que había que juzgar y castigar. Por su parte, la Iglesia católica respaldaba las dis
posiciones reales legislativas y judiciales sobre los delitos, los delincuentes y los 
castigos. Pero había ciertos asuntos del fuero mixto en los que la Iglesia tenía la po
testad exclusiva para juzgar a los delincuentes. Entre estos delitos estaban los rela
cionados con el sacramento del matrimonio y con la legitimidad del enlace matri
monial. Con tales facultades la Iglesia tenía tribunales, como los del Provisorato y 
de la Inquisición, que estaban facultados para juzgar y sentenciar a los delincuen
tes, utilizando para ello los códigos legislativos que establecían las características 
de los juicios y los castigos aplicables a los delincuentes. Pero como los delitos a juz
gar eran del fuero mixto, en los tribunales eclesiásticos se conjugaban los mandatos 
canónicos y los códigos reales. Cabe destacar que como eran tribunales eclesiásti
cos, además de juzgar y sentenciar a los delincuentes les correspondía establecer las 
penas medicinales, ya que la misión principal de la Iglesia era otorgar el perdón de 
las faltas, lograr el arrepentimiento y la reconciliación del delincuente.

Además, por ser su campo, la Iglesia tenía jurisdicción absoluta sobre la moral y 
los aspectos religiosos de los comportamientos de los feligreses. Para ella el culpa
ble era el fiel que transgredía la "ley de Dios y la de la Santa Madre Iglesia Católica"; 
en este caso el culpable era considerado como un pecador cuyas culpas eran peca
dos veniales o mortales, dependiendo de la mala intención que se pusiera en ellos, y 
siendo pecados, se perdonaban mediante el sacramento de la penitencia.

Conviene aclarar algunos aspectos del concepto de pecado, sobre todo aquellos
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que nos ayuden a entender por qué se consideraban tan graves algunas faltas con
tra el sacramento del matrimonio, como la bigamia. En términos generales y expre
sados de manera sencilla, podemos decir que la Iglesia ha considerado el pecado 
como una acción libre propia del feligrés conciente. En esta concepción del pecado 
el elemento determinante no es la acción en sí misma sino la intención que Ja mueve 
y anima. Por eso se considera que cuando no se percibe ni se capta la malicia de la 
acción no puede haber culpa moral, en cambio, si se percibe la malicia, aunque no 
se realice un acto concreto sí existe la culpa moral. La mala intención da origen al 
pecado. De acuerdo con estos significados, al bigamo se le acusaba por "la malicia" 
de sus pensamientos y actos ya que deliberadamente abandonaba al cónyuge legíti
mo, ocultaba su pasado matrimonial y sabiendo del impedimento, se casaba nueva
mente por la Iglesia.

Para la Iglesia la culpa moral ha sido una "infidelidad libremente" ejecutada en 
contra de los valores auténticos de la realización de uno mismo. [Ibid., vol. 111:118] 
Por eso, al pecado se le ha considerado como una falta contra la razón, la verdad y la 
conciencia recta. Pecar es faltar al amor verdadero a Dios y al prójimo y se puede 
pecar con una palabra, un acto o un deseo contrarios a la ley de Dios. [Catecismo: 
469] Desde esta perspectiva el bigamo, al desobedecer la ley divina, no amaba a 
Dios; además distorsionaba el amor al prójimo al lesionar al cónyuge legítimo, al 
ilegítimo y a la prole. Al primero lo abandonaba, y el abandono era un acto de desa
mor; al segundo lo engañaba y el engaño también era una manifestación del desa
mor; a los hijos legítimos los perjudicaba con el abandono y a los ilegítimos los mar
caba con el estigma de la procreación ilegal.

Los pecados se han valorado según su gravedad, los más terribles han sido cata
logados como mortales y los más leves como veniales. Para los fines de este trabajo 
interesa conocer algunas particularidades del pecado mortal, como por ejemplo las 
condiciones que se requieren para que un pecado se tipifique como tal. La primera 
de ellas indica que es pecado mortal toda acción considerada como materia grave 
cometida con pleno conocimiento y deliberado consentimiento. El asunto de la ma
teria grave está expresado en los Diez Mandamientos, en los mandatos que impo
nen una prohibición, como por ejemplo no matarás, no fornicarás ni cometerás 
adulterio, no robarás, no levantarás testimonio falso, no serás injusto, no jurarás en 
vano. [Ibid.A71 y s] Estos conceptos van dibujando el entorno que marcaba a la bi
gamia como un pecado mortal porque el bigamo fornicaba al mantener relaciones 
carnales fuera del matrimonio y "vivía en un adulterio permanente" durante el 
tiempo que duraba la relación conyugal ilegítima, además "mentía deliberadamen
te" y, entre otras cosas, "juraba en vano por la santa Cruz y por la santa Iglesia".

Durante el virreinato además de pecador también se era culpable ante la socie
dad ya que el grupo social, es decir, la feligresía, tenía una serie de consensos y por
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medio de ellos consideraba al culpable como un transgresor de las normas sociales 
que alteraba el orden. En general, la sociedad novohispana era tolerante si la falta se 
cometía con discreción, pero rechazaba aquellas que denotaban una conducta es
candalosa", como la bigamia. Para los novohispanos el transgresor de la ley de Dios 
que mataba, robaba o "se casaba dos veces" era una persona peligrosa a la cual no 
podía juzgar pero sí podía expulsar de la comunidad, una forma de lograrlo era de
nunciándola. La feligresía sabía que las denuncias se presentaban ante las autorida
des competentes para que los culpables fueran encarcelados, juzgados, sentencia
dos y castigados.

En este ambiente, el individuo que cometía una falta internamente se sabía cul
pable y sabía que cuando se descubriera su culpa los demás lo verían como culpa
ble, por ello experimentaba el temor y el sentimiento de culpa ante las consecuen
cias originadas por su proceder equivocado. En este primer momento el individuo 
llegaba al sentimiento de culpa de manera individual, motivado por los conoci
mientos que tenía sobre lo que se debía hacer y la certeza de lo que había hecho mal. 
Pero además de experimentar el sentimiento de culpa de manera personal, privada 
y secreta, el transgresor o pecador se sentía culpable ante los otros y temía porque 
sabía que al ser descubierto lo podrían denunciar ante las autoridades. En el caso de 
la bigamia junto con el sentimiento de culpa estaba el miedo a la denuncia, al juicio 
inquisitorial y al castigo divino.

Para finalizar este apartado veamos algunas particularidades históricas del uso 
del término culpa. Se sabe que la palabra culpa es una voz que proviene del latín y 
el inicio de su uso se ubica aproximadamente en el siglo XIII. [Alonso, 1982, vol. 1: 
1304 y s] En el lenguaje castellano cotidiano se definía como el "delito, malicia o fal
ta con advertencia en el cumplimiento de una obligación". [Diccionario, 1737, vol. I: 
696] Por otra parte, en términos legislativos se entendía que la culpa era una falta 
más o menos grave cometida a sabiendas y voluntariamente; dependiendo de sus 
características se clasificaba como jurídica, lata, levísima y teológica. El significado 
estaba definido pero la palabra culpa no tenía un uso frecuente y en los códigos ci
viles se utilizaban conjuntos de palabras para señalar la falta, como por ejemplo 
"atrevimiento y osadía para cometer lo que no deben", "tales hechos que deben ser- 
escarmentados", "malos hechos contra los mandamientos de Dios y contra las bue
nas costumbres", "malos hechos contra los fueron o derechos". [Rodríguez, vol. III: 
358] O bien, se hacía referencia a las culpas utilizando descripciones sintéticas de 
las faltas como "casarse segunda vez en vida del cónyuge legítimo", "casado dos 
veces", "decir proposiciones heréticas", "usar santos para supersticiones". Claro 
está que también se utilizaba la palabra delito o la designación concreta de la con
ducta como bigamia, adulterio, estupro o superstición.

La Iglesia, a través de su derecho canónico, siguió más o menos la misma pauta.
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Vivir en la culpa.
DEL MATRIMONIO A LA BIGAMIA

Las culpas que aquí ventilo tenían que ver con el incumplimiento del modelo matri
monial católico, básicamente de la unicidad, indisolubilidad, fidelidad, de la unión 
conyugal santificada por la celebración del enlace ante la Iglesia y de la convivencia 
marital de la pareja. Por ello, para saber cómo y por qué se era culpable en el pasado 
virreinal hay que tener presentes las generalidades del deber ser, o sea, del modelo 
ideal del matrimonio católico, el cual establecía la celebración del matrimonio ante 
la Iglesia, la convivencia fiel y permanente de los cónyuges, el cumplimiento del 
"débito conyugal" así como la procreación y educación de la prole. Al conocer el 
modelo se pueden detectar los comportamientos que se apartan de él y se percibe el 
grado de distorsión ejecutado por el transgresor.

Como la Iglesia sabía de "la fragilidad humana" relacionada con el sexto manda
miento y con "la pureza de los novios", estaba atenta a vigilar el cumplimiento de lo 
ordenado. Por ello, exhortaba a los novios a evitar la convivencia carnal antes de ca
sarse. Pero ante las evidencias y sabiendo que había relaciones anticipadas, estable
ció que los novios sólo pecaban al fornicar; sin duda, este tipo de fornicación en

Pero además utilizó la palabra pecado como sinónimo de culpa, y lo hizo en el con
texto del sacramento de la penitencia. Así, por medio de este derecho estableció que 
para alcanzar el perdón de los pecados se debían confesar "todas y cada una de las 
culpas mortales de que con debido y diligente examen se haga memoria, aunque 
sean ocultas [. . .]". [El Sacrosanto, 1860:173-178] Una "culpa mortal oculta" podía 
ser "desear la mujer del prójimo, su asno o sus criados", simplemente se deseaba y 
aunque la envidia podía quedar oculta, el hecho de sentirla era pecado.

En el terreno de la justicia inquisitorial encontramos que se seguía una estrategia 
peculiar para hablar de las culpas sin utilizar el término. En su discurso judicial la 
Inquisición estableció que era preferible evitar la acusación directa del culpable y 
utilizar una serie de palabras que indicaran la acción. Para promover las denuncias 
se decía: "si alguno sabe que alguien ha dicho o ha hecho algo contrario a la fe, que 
alguien acepta tal o cual error tiene que revelarlo al inquisidor" [Eimeric y Peña, 
1996:129] y "deben acudir ante nos para informar" lo que sepan. Ante la Inquisición 
las personas se presentaban a delatar; no acusaban, sólo afirmaban que habían "vis
to u oído, decir o hacer algo que atentaba contra la fe católica o en contra de los sa
cramentos", y lo hacían mediante una descripción sintética de la conducta, por 
ejemplo, "lo vio casarse segunda vez", "lo oyó decir" tal cosa. Las culpas estaban 
presentes pero sólo el fiscal del Santo Oficio podía llamar culpable al infractor y 
acusarlo abiertamente de sus faltas.
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una culpa menor y se perdonaba cuando los novios se casaban ante la Iglesia y lega
lizaban su situación. También había parejas que optaban por el amancebamiento; 
mientras su unión libre no significara un escándalo o un agravio a la moral impe
rante se les dejaba vivir- en esa situación, pero si alteraban el orden eran obligados a 
separarse o, por el contrario, si estaban en posibilidades se les presionaba para que 
se casaran legalmente. En el campo legislativo y en el de la preservación del presti
gio de la Iglesia los casos de mayor gravedad eran los de los sacerdotes amanceba
dos, pero como formaban parte del personal eclesiástico la revisión de estas causas 
judiciales debía llevarse con toda discreción para evitar el escándalo, pues el des
prestigio de un clérigo amancebado podía dañar a la institución eclesiástica. [Conci
lio III, 1859:386-390]

Por su parte, los cónyuges casados legalmente ante la Iglesia estaban obligados a 
cumplir con la fidelidad conyugal, pero podían tener relaciones adúlteras sin que el 
vínculo conyugal se afectara ya que la Iglesia consideraba que con la infidelidad de 
alguno de los cónyuges no se alteraba el signo sacramental del matrimonio. [El Sa
crosanto, ob. cíf.:300-304] En realidad, durante el virreinato el adulterio fue una falta 
totalmente tolerada, sobre todo si se trataba de un varón, por eso cuando algún cón
yuge lo requería podía optar por el adulterio casi sin peligro de consecuencias judi
ciales. La Iglesia se preocupaba sólo cuando se trataba de casos de adulterio inces
tuoso, como podía ser la fornicación entre un casado y su cuñada. [Ibzd.:312-314] En 
cambio, la bigamia era un pecado y un delito, por eso los cónyuges que se atrevie
ron a casarse dos veces actuaron de manera temeraria ya que sabían que la bigamia 
era considerada como una culpa grave y duramente castigada.

Para mostrar cómo se llegaban a cometer actos culpables que representaban un 
peligro y cómo se aceptaba la culpa de manera personal voy a tomar como ejemplo 
la bigamia y, a partir del perfil del comportamiento del bigamo, veré los distintos 
momentos de la culpa y del sentimiento de culpa. En términos generales, el proble
ma iniciaba cuando la pareja unida en matrimonio se desintegraba y, aunque la 
Iglesia lo prohibía, los cónyuges decidían vivir separados. Por supuesto, esta situa
ción de distanciamiento implicaba varios peligros para cada uno de los miembros 
de la pareja, como podía ser el hecho de que uno de los cónyuges cometiera adulte
rio o se amancebara. Pero también estaba la posibilidad de casarse nuevamente.

Veamos cómo ocurría el "doble matrimonio" y cómo esta conducta empataba 
con la tipificación de la culpa, la cual se ha definido como el acto voluntario que se 
cometía a sabiendas de incurrir en una conducta equivocada o perniciosa. Al sepa
rarse, generalmente uno de los cónyuges emigraba en busca de una nueva residen
cia, y al establecerse nuevamente cambiaba de identidad, pero sobre todo, se hacía 
pasar por una persona soltera y libre de todo compromiso matrimonial. Aunque sa
bía que estaba procediendo mal, callaba su sentimiento de culpa e iniciaba una nue-
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va relación sentimental que poco a poco le iba colocando en la vía de un nuevo ma
trimonio. A pesar de saber que estaba impedido, daba palabra de matrimonio y 
para lograr la realización de sus fines matrimoniales se preparaba para cumplir con 
el trámite de la información matrimonial. Para ello conseguía testigos falsos que se 
presentaban a atestiguar que estaba "libre y suelto de matrimonio y que podía con
traer el que pretendía". Se presentaba en el Provisorato correspondiente con ellos y 
en su información de libertad volvía a afirmar que "podía contraer el matrimonio 
que pretendía" por ser soltero.2

Los trámites para el matrimonio continuaban y en las parroquias correspondien
tes se leían las amonestaciones. El futuro bigamo sabía que no se podía descubrir su 
verdadera situación matrimonial ya que las mentiras dichas lo protegían. Al no 
existir aparentemente ningún impedimento se decidía el día del casamiento; en la 
víspera del enlace, como parte del ritual matrimonial católico, los novios debían 
confesarse. Esta confesión era una última medida para detectar algún impedimen
to, pero el futuro bigamo amordazaba su conciencia. Así, cuando el confesor le pre
guntaba sobre su estado callaba todo lo relacionado con su primera unión y afirma
ba que estaba libre de todo compromiso matrimonial. El novio pecador estaba 
seguro de que su verdadero estado no se descubriría ya que, ante las personas con 
quienes convivía y ante el futuro cónyuge, había guardado celosamente el secreto 
de su pasado matrimonial.

Una forma de reconocer el sentimiento de culpa y el temor de los bigamos es me
diante la detección de sus arrepentimientos públicos o secretos, manifestados gene
ralmente antes de la celebración del matrimonio ilícito. Estos miedos acompañados 
de los sentimientos de culpa en ocasiones eran tan fuertes que paralizaban al indivi
duo y éste ya no se quería casar, pero ante la amenaza de muerte o simplemente por 
los golpes que le propinaban los familiares de la novia recapacitaba y casi de mane
ra obligada se casaba nuevamente ante la Iglesia, sobre todo cuando era "deudor de 
la virginidad de una doncella".

La convivencia marital se iniciaba con aparente normalidad y, llegado el caso, la 
pareja procreaba. Este orden aparente se alteraba cuando aparecía en escena alguna 
persona que sabía del pasado matrimonial del bigamo. En ese momento los senti
mientos de culpa y los temores nuevamente afloraban, desencadenándose los acon
tecimientos. El bigamo experimentaba el miedo ante la posibilidad de ser descu
bierto y simultáneamente sentía vergüenza por el engaño cometido. En medio de 
esta turbulencia podían suceder dos cosas diametralmente opuestas: la primera y

2 Las informaciones matrimoniales eran documentos elaborados por el personal episcopal y todos 
ellos correspondían a un formato similar de preguntas y respuestas relacionadas con la posibilidad de 
celebrar el matrimonio. Las copias certificadas de estos documentos se anexaban a los procesos de biga
mia y, junto con las copias certificadas de las actas de los enlaces, formaban parte de las pruebas docu
mentales de los cargos imputados.
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Disculpa moral o jurídica

más común ocurría cuando la persona que conocía la situación ilícita del bigamo 
acudía al Tribunal del Santo Oficio para denunciarlo; la segunda era i™.-------
cuente y consistía en la autodenuncia, mediante la cual el bigamo 
ante las autoridades inquisitoriales para delatar su culpa.

menos fre
se presentaba

En nuestro pasado virreinal ya se utilizaba la palabra disculpa, pues el uso de este 
término se remonta aproximadamente al siglo XIII. Desde esa época la palabra dis
culpa indicaba la "razón o causa que se da o se tiene para excusar del defecto u deli
to que se imputa". En consecuencia, con el verbo disculpar se indicaba la acción de 
"excusar, dar y proponer las razones que puedan hacer menor o paliar el delito o 
falta de alguno". Además, se utilizaba la palabra "disculpación" y se decía que era 
una "voz forense" que indicaba el "descargo del delito de que algún reo es acusa
do". [Diccionario, ob cit., vol. 11:299] También se sabe que "en lo antiguo se decía des
culpa" y que para la época virreinal novohispana se había dejado de usar el término 
"disculpación".

De acuerdo con las definiciones anteriores la disculpa era el acto de reconocer 
una actuación equivocada; pero esta aceptación de la culpa llevaba implícito el acto 
de dar razones o explicaciones y reparar el daño causado en la medida de lo posi
ble. También es importante destacar que dicha palabra estaba ligada a asuntos judi
ciales cuando se hablaba del delito cometido por un individuo o a aspectos morales 
cuando se hacía referencia a la falta cometida por un feligrés. Desde esta perspecti
va la disculpa tenía dos significados que no sólo no se oponían sino que eran com
plementarios. Así, para la autoridad judicial civil la disculpa implicaba la acepta
ción de la culpa por parte del transgresor, el enjuiciamiento, el castigo del culpable 
y la restitución de los bienes económicos, en caso de haber sido sustraídos. Para la 
Iglesia disculpar era el acto de perdonar los pecados y para la justicia eclesiástica 
significaba el conocimiento y la valoración de la culpa. Así, se juzgaban los delitos y 
se imponía la reparación del daño físico o moral.

En este contexto, el acto de pedir una disculpa era una creación intelectual pro
pia del individuo totalmente socializado que se reconocía como miembro de un 
grupo cultural, además conocía los modelos y las normas esenciales que regían la 
vida moral y social en la que se desenvolvía. Este ser social elaboraba su disculpa 
para que se supiera que aceptaba su culpa y que estaba dispuesto a sufrir las conse
cuencias de su proceder equivocado o a reparar el daño; además, deseaba hacer pú
blico su arrepentimiento para que se le permitiera seguir viviendo en el grupo o, 
simplemente, para lograr el perdón de la persona lesionada.

Para que el individuo elaborara sus disculpas básicamente debía existir el reco-
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nocimiento, es decir, la toma de conciencia de haber cometido un acto prohibido o 
causado un daño. Este reconocimiento podía darse en un nivel privado cuando la 
persona elaboraba en la intimidad su disculpa a partir de lo que sabía sobre el bien 
y el mal, ya que para reconocer el mal debía conocer el bien. Como esta aceptación 
de la culpa era íntima y secreta correspondía al individuo dar o no disculpas, de
pendiendo de sus valores y conciencia personales. Claro está que al pedir disculpas 
y ser disculpado la culpa dejaba de ser secreta e íntima, al convertirse en un asunto 
en el que al menos intervenían dos partes: el culpable y el que perdonaba.

El reconocimiento de la culpa también podía ser público y se estructuraba a par
tir de lo que moral o legalmente estaba permitido o prohibido. Este reconocimiento 
público de haber actuado mal tenía dos niveles. El primero correspondía a la acep
tación de la culpa, al arrepentimiento verdadero y a la confesión del pecado ante el 
sacerdote. Para evitar confusiones cabe aclarar que la confesión de los pecados no 
se hacía públicamente, es decir, delante de la feligresía; pero sí era un acto público 
por ser una norma que la Iglesia católica había establecido para toda la feligresía y 
que se debía realizar en la parroquia, en el confesionario, frente a un confesor. La 
confesión era un acto de la vida pública de los católicos en el que sólo intervenían el 
penitente y el sacerdote. El segundo nivel correspondía al reconocimiento de haber 
cometido un delito y estar dispuesto a confesarlo ante los fiscales de los tribunales. 
En este ambiente, para la moral católica las culpas eran pecados que se confesaban 
delante del confesor y, para la justicia real o eclesiástica, las culpas eran delitos que 
se confesaban ante el fiscal. Y tratándose de culpas en contra del sacramento del 
matrimonio, unos y otros debían confesarse ante las autoridades eclesiásticas co
rrespondientes.

Como la palabra disculpa también significa perdonar, resulta pertinente abordar 
el asunto del perdón, ya que las disculpas estudiadas tenían que ver con la confe
sión y el perdón de los pecados, además de que estaban inscritas en el marco judi
cial de la confesión de los delitos y de la exoneración de la culpa. Veamos en primer 
término lo relacionado con la disculpa moral, la confesión y el perdón de los peca
dos. Esta reflexión es necesaria porque un elemento importante de análisis en este 
trabajo es la autodenuncia, la cual en ocasiones tenía como antecedente la confesión 
ante el sacerdote y el retraso en la absolución; además, a los bigamos se les cuestio
naba severamente sobre la frecuencia con que habían acudido a "confesarse sacra
mentalmente" durante el tiempo que había durado el matrimonio ilícito.

Para la Iglesia la disculpa de las faltas se lograba mediante el perdón de los peca
dos, por eso los novohispanos estaban obligados a hacer una vez al año la confesión 
general de sus pecados ante el sacerdote. [El Sacrosanto, ob. cit.:T76] La confesión ge
neral incluía en primer lugar los pecados mortales y en segundo los veniales; éstos 
últimos debían confesarse sólo cuando no existiera el verdadero arrepentimiento
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3 "De la Institución que queda explicada del sacramento de la Penitencia ha entendido siempre la 
Iglesia universal, que el Señor instituyó también la Confesión entera de los pecados, y que es necesaria 
de derecho divino a todos los que han pecado después de haber recibido el bautismo" [El Sacrosanto 
1860:156]

4 "[...] sesión XIV, Que es la iv celebrada en tiempo del sumo Pontífice Julio III en 25 de noviembre 
de 1551. Doctrina de los santísimos sacramentos de la Penitencia y Extremaunción". [Ibirf.:148-179]

5 "Si tuviesen todos los reengendrados tanto agradecimiento a dios, que constantemente conserva
sen la santidad que por su beneficio y gracia recibieron en el Bautismo; no habría sido necesario que se 
hubiese instituido otro sacramento distinto de este, para lograr el perdón de los pecados [...] fue en efec
to necesaria la penitencia en todos tiempos para conseguir la gracia y justificación a todos los hombres 
que hubiesen incurrido en la mancha de algún pecado mortal". [I&/d.:148 y s]

del penitente. Con la confesión se lograba la reconciliación del pecador, ya que el 
individuo se enfrentaba conscientemente a los pecados que había cometido y asu 

mía su responsabilidad.
La confesión de los pecados era parte del sacramento de la penitencia y mediante 

ella se perdonaban las culpas que los católicos hubieran cometido después de su 
bautizo,3 ya que la Iglesia consideraba que el católico bautizado a los siete años co
menzaba a tener conciencia, malicia y conocimiento del significado de la palabra 
pecado. Por eso a partir de esa edad debía confesar sus pecados y cumplir con la sa
tisfacción penal impuesta por el confesor. [Ancilli, ob. cit.:133; El Sacrosanto, ibid.\ 
135] El sacramento de la penitencia que incluía la confesión fue un asunto de gran 
importancia, por eso en el Concilio de Trento4 se dictaron varios cánones para rati
ficar o rectificar los asuntos relacionados con dicho sacramento y anatematizar las 
opiniones heréticas en contra de la confesión. El sacramento de la penitencia, junto 
con el de la unción de los enfermos, era el sacramento de "la curación". Según el 
discurso eclesiástico eran necesarios porque el pecado "enfermaba el cuerpo y 
manchaba alma"; por eso "Jesucristo era el médico de las almas y de los cuerpos", y 
como su obra era "de curación y salvación",5 él había establecido el perdón de los 
pecados mediante el sacramento de la penitencia.

En Trento se utilizó la palabra culpa como sinónimo de pecado, y la referencia 
textual indicaba que para alcanzar el perdón de los pecados se debían confesar "to
das y cada una de las culpas mortales de que con debido y diligente examen se haga 
memoria, aunque sean ocultas y cometidas contra los dos últimos preceptos del De
cálogo [. . .]"■ Sacrosanto, ibid.:T76] Esta cita nos indica que los fieles de aquella 
época sabían claramente que las conductas equivocadas relacionadas con los ocho 
primeros mandamientos eran pecados mortales. Pero como no ocurría lo mismo 
con los dos últimos mandamientos, en Trento se hizo énfasis en ellos al indicar que 
también era pecado mortal el acto de faltar a lo ordenado en el noveno mandamien
to, que prohibía a los católicos la codicia o los excesos y proponía como práctica la 
templanza; o en el décimo, que prohibía la avaricia y el deseo inmoderado de apro
piación de bienes terrenos, además de que exigía que se desterrara la envidia. [Cate
cismo, ob. cíf.:614]
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Veamos lo relacionado con la disculpa ventilada jurídicamente en los tribunales 
inquisitoriales mediante la confesión de los delitos. Como se sabe, la Inquisición era 
un tribunal eclesiástico que tenía la facultad de juzgar a los culpables utilizando los 
códigos penales de la Corona española y los del derecho canónico de la Iglesia cató
lica. Básicamente, tenía bajo su jurisdicción la represión de la herejía. Pero poco a 
poco fue anexándose tareas judiciales relacionadas con otras conductas. Tal fue el 
caso de la bigamia por considerarse que el bigamo tenía pensamientos y actitudes 
heréticas en contra del sacramento del matrimonio ya que se le acusaba de "tener 
por lícita la pluralidad"6 de cónyuges. El procedimiento judicial inquisitorial se re
gía por reglas generales que se seguían al pie de la letra en los distintos tribunales 
inquisitoriales. Por eso en Nueva España, al igual que en otras partes, se propició la 
generación de denuncias y autodenuncias, que eran las formas culturalmente acep
tadas para que la justicia inquisitorial pudiera saber de las conductas contrarias a la 
fe católica.

Como el objetivo de este apartado es el estudio de la confesión del delito, dedico 
mayor atención al análisis de la llamada "denuncia espontánea" para ver cómo y 
para qué los bigamos elaboraban sus disculpas. Sin duda los casos de autodenuncia 
eran excepcionales y extremos, pero se daban con cierta regularidad porque la justi
cia inquisitorial promovía amplia y constantemente la autodenuncia mediante los 
sermones y los edictos. Como la Inquisición tenía esa facultad, presionaba a los cul
pables para que se presentaran "espontáneamente a nos sin esperar a ser denuncia
dos, acusados o capturados". Esta comparecencia podía ocurrir en cualquier época 
del año, pero era preferible "durante el mes de gracia" porque entonces las autori
dades inquisitoriales prometían "usar de gran misericordia hacia aquellos que, es
pontáneamente, acudan a nosotros, confiesen su falta y pidan perdón". [Eimeric y 
Peña, ob.

Cuando el culpable, atendiendo la propuesta del "tiempo de gracia", se presen
taba voluntariamente a delatarse y pedía perdón significaba que estaba verdadera
mente arrepentido. Sin duda el trato especial que prometía la Inquisición era una 
oferta, ya que el culpable autodenunciado no se enfrentaba al juicio inquisitorial y 
además se le perdonaban sus culpas. Pero como las autodenuncias también podían 
presentarse en cualquier momento, principalmente cuando el sentimiento de culpa 
así lo requería, se estableció un juicio preferencial para estos casos. En general, a los 
autodenunciados no se les encarcelaba y podían trabajar libremente mientras dura
ban las averiguaciones y se procedía al juicio inquisitorial; finalmente la sentencia 
era "sin méritos", con lo cual se libraban de la vergüenza pública y del destierro.

6 Estas palabras generalmente figuraban en la acusación del fiscal y en la sentencia, pero en realidad 
los bigamos novohispanos sabían de la unicidad, por lo tanto no consideraban lícito tener varios cónyu
ges a la vez; ellos simplemente se casaban ilícitamente, sabiendo que estaban procediendo en contra de 
la norma matrimonial católica.
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El inquisidor con estos moderará su severidad. Pero adoptará grandes precauciones so
bre el modo en que desean borrar su falta. Si desean acusarse según el fuero penitencial, 
declarando que quieren ser escuchados en confesión, el inquisidor no accederá ni escu
chará su confesión, pues el no es juez de fuero interno y penitencial, sino externo y jurídi
co. Por lo tanto, los inquisidores evitaran administrarles el sacramento de la confesión, 
pues en caso contrario, soslayarían su oficio y desmerecerían el sacramento. El propio in
quisidor pecaría por escándalo contra el sacramento si escucha una confesión sacramen
tal y se entera por ella de que alguien ha sido hereje en tal o cual fecha, y ha arrastrado a 
tantas personas, le será muy embarazoso cuando, después de proceder por vía jurídica, 
inquiera sobre los hechos que ha sabido por confesión sacramental, y es seguro que el pro
cesado le acuse de violar el secreto de la confesión. ¡Qué escándalo para la Inquisición!

Una vez establecido el delito, el inquisidor considerará en primer lugar si el declarante 
estaba ya procesado o era además objeto de una delación o de una acusación [...]. En caso 
contrario, el interrogatorio se centrará principalmente en la naturaleza del delito. [Ibid.: 
132ys]

En términos generales, las normas inquisitoriales debían cumplirse, pero en la 
práctica siempre cabía la posibilidad de cumplir con las partes esenciales de la dis
posición y hacer ciertos arreglos que permitieran la aplicación laxa de la norma, so
bre todo en beneficio de los grupos dirigentes o de personas poderosas. En Nueva 
España, en el caso de los auto denunciados peninsulares, se registró un manejo dis
crecional que pudo tener como objetivo la defensa del prestigio español. De esta 
manera, aunque la norma rigurosa establecía que el culpable debía presentarse vo
luntariamente a confesar su falta, cuando el Santo Oficio novohispano tenía noticia 
de un español transgresor, hasta donde la moderación lo permitía, mediante el en
vío de citatorios discretos procuraba invitarlo a que se presentara ante las autorida
des inquisitoriales para "denunciarse espontáneamente". También se le hacía saber 
que si confesaba abiertamente su culpa gozaría de los beneficios judiciales de tal ac
ción, su juicio se despacharía rápidamente, la sentencia sería sin méritos y por lo 
tanto se libraría de salir penitenciado con "vergüenza pública", es decir, su presti
gio no se mancharía.

La justicia inquisitorial reconocía la actitud de verdadero arrepentimiento así 
como la confesión sincera del delito y la necesidad de obtener el perdón por los deli
tos cometidos. Pero como los inquisidores eran suspicaces y sospechaban de algu
nos autodenunciados astutos se establecieron reglas sutiles para detectar cualquier 
mala intención:
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Elaboración de la culpa.
De la confesión de los pecados
AL RECONOCIMIENTO LEGAL DE LA CULPA

Después de haber revisado las generalidades del discurso institucional sobre la 
confesión de los pecados y los delitos, dedico este apartado al estudio de la práctica 
de pedir disculpas y a la de disculpar. Veamos cómo se daba el proceso que iba de la 
confesión del pecado ante el confesor a la confesión del delito ante el inquisidor. Re
tomo el hilo de la historia de las vivencias conyugales ilegítimas justo cuando el bi
gamo, sintiéndose culpable y conociendo el rigor de la justicia inquisitorial, procu
raba por todos los medios guardar el secreto de su pasado matrimonial. Pero esta 
situación, en ocasiones, no podía continuar y el proceder equivocado se descubría 
cuando alguien sabía del primer matrimonio del bigamo. Los primeros en enterarse 
de la realidad eran los cónyuges engañados, los familiares, los amigos o los vecinos 
más cercanos al culpable. Generalmente, el hecho de conocer la situación ilícita del 
bigamo significaba la denuncia del culpable ante las autoridades competentes, y 
cuando llegaba este momento la culpa del individuo se ventilaba en los tribunales. 
Pero en otras ocasiones no se le delataba y entonces el bigamo tenía tiempo de pro
ceder con astucia y utilizar los medios disponibles para aminorar las consecuencias 
de su culpa. Una posibilidad era huir rápidamente sin dejar rastro, otra alternativa 
era la comparecencia ante el Santo Oficio para delatarse, o también podía recurrir a 
la confesión de los pecados ante un sacerdote y, a la vez, solicitar un consejo.

Cuando el bigamo decidía acercarse verdaderamente al sacramento de la peni
tencia debía confesar el pecado de estar casado dos veces. Pero el confesor, después 
de haberlo escuchado en confesión, no podía darle la absolución, su obligación era 
retardársela y remitirlo al Santo Oficio para que se denunciara. Generalmente, los 
confesores estaban instruidos sobre los casos especiales y sabían que la bigamia era 
un pecado y un delito gravísimo por la malicia y el dolo que implicaba, ya que el bi
gamo había actuado deliberadamente al abandonar al cónyuge legítimo, engañar al 
compañero ilegítimo y aprovecharse de la buena voluntad de los testigos en la in
formación matrimonial. También había ocultado su verdadero estado al cura que lo 
confesó antes de casarse y al sacerdote que lo casó, además, con su "proceder equi
vocado" al procrear distorsionaba el orden de la sucesión ya que los hijos tenidos 
en la unión ilícita se consideraban como ilegítimos.

Como la Iglesia era muy cuidadosa en la administración de los sacramentos, en 
especial el de la penitencia, había previsto una serie de mecanismos para preservar 
el secreto de confesión y controlar el otorgamiento de la absolución, la cual no se 
debía negar pero sí se podía retardar. Por medio de estos controles el sacerdote que 
confesaba a un bigamo no podía denunciarlo pero sí podía coaccionarlo para que
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comprobar la culpabi-

Fuele dicho que ya sabe como en la audiencia pasada se le amonestó de parte de Dios, 
Nuestro Señor y de su Gloriosa y Vendita Madre la virgen María, recorriese su memoria y 
descargue su conciencia, diciendo enteramente verdad de todo lo que hubiese hecho, di
cho, visto hacer o decir a otras personas, que fuese o pareciese ser en ofensa de Dios nues
tro Señor y de nuestra santa Fe católica, Ley evangélica que tiene y enseña la santa Madre 
Iglesia Católica, o en contra el recto y libre ejercicio del Santo Oficio, sin encubrir de si, ni 
de ellas cosa alguna, ni levantar así ni a otros falso testimonio [. . .] 7

1749 Tom0 en f°ntra de Rosa Pérez Hernández"'Archiv° General de la Nación, Ramo de Inquisición, 
V. j, 11, I,

En general, al delincuente se le daba la oportunidad de reconocer oficialmente su 
culpa, de no hacerlo así la justicia inquisitorial lo castigaba severamente por la men
tira dicha o por el hecho de callar y de ocultar la verdad. Cuando el bigamo recono
cía su culpa ante las autoridades se disculpaba y pedía perdón diciendo que él no 
era hereje y que se había casado una segunda vez por "su fragilidad y miseria" y 
"no por sentir mal del matrimonio". A pesar de las evidencias, las autoridades in
quisitoriales siempre acusaron a los bigamos de herejes, pero en realidad ellos no 
tenían pensamientos heréticos o manifestaciones contrarias a las leyes eclesiásticas. 
Simplemente se limitaban a actuar creyendo que podrían ocultar su culpa y librarse 
de caer en manos de la justicia inquisitorial.

El procedimiento inquisitorial estaba diseñado tanto para comprobar la culpabi
lidad del bigamo como para descubrir su verdadera actitud. Por eso se habían ela-

efectivamente se delatara. Una de estas presiones consistía en explicarle el grave 
peligro en que se encontraba al no tener la absolución, sobre todo en caso de muerte 
repentina, ya que esto significaba la "condena eterna". Presionado por el confesor, 
el bigamo acudía ante el comisario inquisitorial y de manera verbal o por escrito 
presentaba su autodenuncia.

Al Tribunal del Santo Oficio le interesaba saber cuál era la verdadera actitud del 
autodenunciado. Por ello, en la primera audiencia de oficio se le interrogaba escru
pulosamente para saber si se delataba movido por un verdadero arrepentimiento o 
porque lo había condicionado el confesor. Una estrategia inquisitorial para saber la 
verdad consistía en ocultar al bigamo las verdaderas sospechas del inquisidor y 
preguntarle "si sabía o presumía la causa" por la que se encontraba ante el funcio
nario inquisitorial. Durante las toes primeras audiencias tanto el bigamo denuncia
do como el autodenunciado debían decir toda la verdad acerca de "lo que se sintie
ra culpable", esto significaba que "debía recorrer su memoria" y reconocer su pro
ceder equivocado ante las autoridades inquisitoriales. Al final de cada audiencia se 
le hacía una "monición" con el objeto de despejar el silencio y propiciar la plena 
confesión, por eso se usaban palabras con tono paternal como, por ejemplo:
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COROLARIO

Éste es mi primer acercamiento al tema de la culpa y aún no llego al punto de pre
sentar conclusiones ya que el estudio histórico de los comportamientos, de los sen
timientos y de las creencias es complejo, además, requiere de mayor profundidad.

horado cuidadosamente interrogatorios específicos para cada delito. Con base en el 
material concentrado en ellos el fiscal organizaba la publicación de los testimonios 
y la acusación. En cada uno de estos trámites al bigamo se le leían los cargos y él de
bía contestar a cada uno de ellos, lo cual implicaba el reconocimiento de su culpabi
lidad. Con esto se le demostraba la gravedad de su culpa. Ante las evidencias que lo 
inculpaban, nuevamente se arrepentía, pedía perdón y misericordia. La palabra 
misericordia la utilizaban tanto el reo como el funcionario inquisitorial. El bigamo 
recurría a ella para ablandar la severidad de los inquisidores y lograr que se compa
decieran de él. Por su parte, las autoridades inquisitoriales prometían tener miseri
cordia de los auto denunciados y de los "buenos confitentes", o sea de los confesos. 
Para la Inquisición el hecho de "usar de la misericordia" con los autodenunciados 
significaba un acto de amor cristiano cuyo fin era el perdón del delito y un trato be
névolo durante el proceso.

El proceso inquisitorial continuaba y para concluir, al acusado se le leía la sen
tencia: "sin méritos" para los autodenunciados y "con méritos" para los delatados. 
Sin duda, la sentencia "con méritos" era más dura e incluía la exhibición del culpa
ble, por eso entre los castigos que se aplicaban a los bigamos delatados figuraban la 
vergüenza pública y los azotes. De esta manera, la culpa del bigamo dejaba de ser 
secreta y el transgresor se enfrentaba al desprestigio social. Terminados los actos 
públicos se procedía con la realización de la "abjuración de levi", mediante ella el 
bigamo reconocía nuevamente su culpa y prometía no volver a cometer la misma 
falta, además aceptaba reparar el agravio cometido y, para que esto sucediera, se le 
ordenaba retornar al lado del cónyuge legítimo después de cumplir con la sentencia 
impuesta.

Además, anualmente el reo debía reconocer sus culpas ante el confesor, por ello 
se le ordenaba la confesión general de sus pecados y el cumplimiento de este man
dato se garantizaba con la expedición de un certificado por parte del confesor. De 
esta manera, se pretendía controlar al bigamo para que no volviera a incurrir en la 
misma falta. Pero a pesar de estos controles se registraron casos excepcionales de 
bigamos procesados que intentaron casarse nuevamente de manera ilícita, o casos 
de bigamos que se casaron efectivamente tres o más veces y que en silencio iban 
ocultando sus sentimientos de culpa hasta que, para su desgracia, caían en manos 
del Tribunal del Santo Oficio.
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Pero como debo concluir este ensayo, en los párrafos siguientes voy a presentar una 
breve reflexión sobre la cultura de la culpa en la que se movían los cónyuges católi
cos novohispanos. En términos generales, considero que los novohispanos nacían, 
se criaban y educaban en una cultura regida por una serie de normas morales y so
ciales mediante las cuales se les enseñaba lo que estaba permitido hacer y se les in
dicaba lo que estaba prohibido. Con esta crianza y educación el individuo llegaba a 
saber que la celebración del ritual matrimonial católico era necesaria para la consti
tución de la familia y la procreación de descendencia legítima; además, de manera 
significativa llegaba a creer en el sacramento del matrimonio y en la gracia espiri
tual que se otorgaba a los esposos legítimos. También por medio de esta crianza y 
educación el feligrés sabía que se caía en la culpa al ejecutar actos contrarios a la 
norma y que al culpable se le castigaba duramente o se le perdonaba si él mismo 
confesaba su pecado o su delito. En síntesis, el novohispano crecía y se desarrollaba 
en un ambiente impregnado de creencias de tipo moral en las cuales las figuras de 
la culpa, el castigo y el perdón jugaban un papel significativo.

¿Pero por qué a pesar de las enseñanzas sobre lo que se debía hacer los indivi
duos ejecutaban actos prohibidos que les hacían experimentar los sentimientos de 
culpa y la necesidad imperiosa de elaborar disculpas? Sin duda, las respuestas son 
múltiples. Encuentro que la más sencilla o evidente está vinculada a la necesidad y 
capacidad de sobrevivencia y adaptación propia del individuo común y corriente 
totalmente socializado, es decir, capacitado para vivir en un ambiente en donde se 
le indicaban las conductas permitidas y se le señalaban las prácticas prohibidas. 
Esta capacidad de sobrevivencia le permitía adaptar las normas de acuerdo con su 
conveniencia y, en caso necesario, transgredir la norma para vivir en ella. Pero 
como esta adaptación desviada estaba considerada como una culpa, el propio indi
viduo se colocaba en un punto crítico en el cual debía asumir la responsabilidad de 
su "fragilidad humana" y reconocer su culpabilidad. En dicha realidad algunas de 
estas conductas delictivas, como la bigamia, eran comportamientos alternativos de 
sobrevivencia, sobre todo cuando al individuo le resultaba imposible acatar las nor
mas rígidas.

También se puede llegar a una suposición hipotética comparando algunas parti
cularidades del sentimiento de culpa con las de otros sentimientos, como por ejem
plo el miedo y el dolor. Así, se dice que el miedo es un sentimiento cultural, útil y 
necesario para el individuo ya que le ayuda a sobrevivir y lo alerta ante una posible 
catástrofe, pues al experimentarlo los sentidos corporales se activan y con ello se 
percibe claramente el peligro y se protege la integridad física e intelectual. [Delu- 
meau] Del dolor se afirma algo parecido al considerar que el individuo lo siente y lo 
vive de acueido con su cultura, además, se piensa que cuando el humano siente do- 
or tísico inmediatamente se pone alerta y evita la situación peligrosa que le causó el
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daño, así, el dolor se convierte en una protección que en ocasiones permite conser
var la vida. [Le Bretón, 1999:284] Tal vez algo semejante pasaba con el sentimiento 
de culpa ya que las particularidades de su manifestación corresponden a una cultu
ra en la que existían las figuras del delito y del pecado, además de que estaba pre
sente la necesidad del perdón.

Seguramente en la cultura novohispana la culpa, el sentimiento de culpa, la dis
culpa y el perdón de las culpas eran creencias que tenían una doble utilidad. Por un 
lado, permitían a los individuos actuar dentro de ciertos marcos de tolerancia y evi
tar la ejecución de actos catalogados como escandalosos, libertinos, aberrantes e im
perdonables. Por el otro, daban a las autoridades eclesiásticas y civiles la posibili
dad de controlar a los culpables mediante la aplicación del castigo y el otorgamien
to del perdón. Tal vez por todo ello, en ese ambiente la culpa era un sentimiento que 
alertaba al individuo para que actuara con prudencia y no se apartara del buen 
comportamiento; pero si esto no ocurría y transgredía la norma cayendo en la cul
pa, se le daba la oportunidad de arrepentirse de su proceder equivocado, pedir per
dón y con ello liberarse de su culpabilidad.

Todo indica que a las autoridades novohispanas no les importaba erradicar los 
comportamientos equivocados, su objetivo era otro; les interesaba controlar a los 
creyentes y lograr que los feligreses reconocieran su culpabilidad y creyeran verda
deramente en la posibilidad de lograr el perdón de sus pecados o delitos. Sin duda, 
en Nueva España la práctica de actos culpables, la elaboración de disculpas y el 
otorgamiento del perdón formaban parte del conjunto de las creencias verdaderas 
ya que esas conductas y sentimientos se vivían8 día a día y constituían la base de la 
convivencia social.
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ABSTRACT: During the 18'th and 19'th centu
rias, mexican society is in transition in search of 
its identity. The femal cigarrette manufactu- 
rers are an example ofthis, since they mix their 
religiousness and the secular discourse.

Resumen: Observamos en los siglos XVIII y 
XIX a la sociedad mexicana en transición en 
busca de su identidad. Un ejemplo son las traba
jadoras cigarreras, quienes mezclan su religiosi
dad con el discurso secularizado!-.

urante la colonia, la religión y la Iglesia católica fueron elementos de control 
ideológico, cultural y político fundamental. Es decir, se imponía la concep

ción de integrismo religioso según el cual todos los aspectos de la vida política y so
cial debían postularse y ser concretados sobre la base de principios inmutables de la 
doctrina católica. Si bien la etapa independentista puede haber representado para 
México una derrota del orden colonial en el ámbito político y militar, es un hecho 
que para el control de las mentalidades, la cultura e ideología, la Iglesia y la religión 
continuaron siendo elementos poderosos. Así, el siglo XIX mexicano estuvo someti
do a fuertes contrastes. El confesionalismo católico basado en la fuerte presencia de 
una Iglesia de matriz ideológica integrista, debió enfrentarse con el obstáculo que le 
ofrecía un radicalismo laico persistente. De esta forma, tanto conservadores, como
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liberales decimonónicos, intentaron realizar una transformación, o por lo menos 
una transacción con la Iglesia. En esa dirección las instituciones de la nueva Repú
blica adoptaron sus valores y símbolos, adecuándolos a su situación específica e 
imprimiéndoles un sentido "nacional", las ceremonias del calendario cristiano se 
profanizaron.

En el proceso de transición a una sociedad capitalista se van incorpoiando pau
latinamente, a veces muy lentamente, las innovaciones tecnológicas. Con mucha 
más lentitud cambian la cultura, la religiosidad, las costumbres y las tradiciones, y 
lo que de manera amplia podemos denominar las estructuras mentales que como 
ya insistiera hace años Fierre Vilar [1980:49], observan un ritmo mucho más pausa
do, ciclos de mayor duración que las productivas, por ejemplo.

En el último periodo virreinal los intentos de centralización y modernización 
borbónicas del siglo XVIII produjeron algunos progresos materiales, demográficos 
y económicos. Sin embargo, la crisis y agitaciones posindependentistas multiplica
ron las contradicciones internas del México de la primera mitad del siglo XIX. El co
rrelato que presenciamos muestra los intentos por implantar una constitución libe
ral1 y moderna, frente a un sector campesino tradicionalista, un clero antiliberal y el 
caos económico. En la segunda mitad del siglo se dieron los intentos de moderniza
ción jurídica y administrativa, el proceso de desamortización de las propiedades 
eclesiásticas y comunales, fundamentos de una nación y Estado burgués, que no 
afectó al conjunto del territorio y de la población de un modo coherente. Como fe
nómeno social se dio tanto un rechazo al capitalismo liberal e individualista, como 
un reforzamiento de las tradiciones comunitarias, morales y religiosas populares. 
El pretendido paso de México a un Estado burgués no se realizó en el siglo XIX, o 
por lo menos no por completo, este tránsito fue imperfecto y desigual según las re
giones, sobre todo en las estructuras psicosociales (aunque las jurídicas como la 
Constitución de 1857, por ejemplo, sí fueron consolidadas). En esta época, cuando 
se está gestando un proceso de nación, la identificación Nación-Estado no es tal. Las 
respuestas de las diversas clases, de los diversos medios, dirigentes o no y de los 
grupos regionales fueron muy heterogéneas. Este proceso se observa con particular 
claridad en la ciudad de México, uno de los centros urbanos, de abasto y comercio 
más importantes y populosos de América en el siglo XVIII. La ciudad conservaba en 
el siglo XIX muchas de las características y costumbres de su vida cotidiana y por su
puesto, rasgos de su cultura y religiosidad, sobre todo entre los sectores populares 
y trabajadores, a quienes el discurso liberal decimonónico independentista y posin- 
dependentista no alcanzó ni influyó, y posiblemente ni llegaron a conocer. El análi-

1 Recuérdese que entre 1812 y 1857 se promulgaron cinco Constituciones, las de 1812 1824 v 1857 
puede considerárseles como moderada y la de 1836 junto con las Base 

Orgánicas (1842) atendieron a una concepción conservadora de las leyes y el Estado.
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sis de las simbologías y accionar de las obreras tabacaleras en la búsqueda de iden
tidad y solidaridad representa una muestra de lo afirmado anteriormente.

Entre la descripción de una iglesia y otra, Juan De Vieira [1992:93], escritor cos
tumbrista del siglo XVIII, hace referencia al estanco y las fábricas de tabaco, donde 
comenta con naturalidad: "se observa el constante ir y venir de hombres y mujeres 
a laborar". Este sector, en especial la familia de los tabaqueros y tabaqueras, así 
como las de los trabajadores textiles de origen y estructura artesanal y de gran tra
dición y arraigo colonial, fueron los que manifestaron mayor continuidad en su re
ligiosidad y cotidianeidad en el largo transitar a la modernidad decimonónica. Así, 
fenómenos de larga duración como las solidaridades seculares, las particularidades 
de sus costumbres y mentalidades populares, etcétera, se encontraron con el proce
so industrializado!" y el tránsito a la proletarización. La familia, pilar de la sociedad 
y el trabajo al seno de la misma, son valiosos indicadores de pautas culturales y pro
ductivas que permanecieron, e incluso, se trasladaron a las fábricas durante el co
mienzo del proceso industrializador mexicano de mediados del siglo XIX y las pri
meras décadas del XX.

Aunque en general poco se conozca sobre las condiciones laborales y de vida 
de las mujeres tabacaleras que trabajaban en los talleres artesanales de la ciudad de 
México en la segunda mitad del siglo XVIII, sabemos que estas condiciones eran de 
subordinación y sometimiento por el acendrado paternalismo de su cultura, que 
también es dable observar en el conjunto de la sociedad novohispana y decimonó
nica de la ciudad de México. [Carrera, 1959; González, 1983; Arrom, 1988; Ros, toda 
su obra] El trabajo femenino continuó existiendo en el siglo XIX casi en las mismas 
condiciones del siglo anterior, estrechamente ligado a la cotidianeidad familiar y 
productiva. El maestro artesano era el jefe de la familia y del taller, de él dependían 
la mujer y los hijos menores de edad así como los oficiales y aprendices. En el caso 
de las cigarreras, tuviesen o no dependientes a su cargo, sus remuneraciones eran 
mucho menores, esta situación trascendió de los talleres artesanales a la Fábrica 
Real (1770) y de ésta a las fábricas de tabaco del siglo XIX.

Las operarías y operarios de la industria cigarrera al ser trasladados de los pe
queños talleres a la Fábrica Real, llevaron consigo un cúmulo de saberes, hábitos, je
rarquías interiorizadas y por supuesto una cultura y una identidad estructuradas 
de acuerdo a las tradiciones artesanales. La fábrica porfirista mantuvo en muchos 
aspectos una organización del proceso de trabajo muy semejante al taller, lo que 
permitió que los industriales tabaqueros combinaran mecanismos de control tradi
cionales con nuevas formas de dominio. En tanto se mantuvieron las jerarquías ar
tesanales y el pago a destajo, también los fabricantes tuvieron la necesidad de incul
car entre sus trabajadores nuevos hábitos relacionados con el mundo fabril: disci
plina, puntualidad, constancia, productividad, ahorro y en general, valores éticos
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[...] pensamiento social católico y las variedades del liberalismo del siglo XX muestra el 
empeño puesto en que la idea de trabajo legitime el ideal de sociedad [.. .] [durante este 
periodo se observan notorias rupturas] pero, por esa misma razón las continuidades son 
más significativas. [Necoechea, 1996:35]

Sin embargo, la población femenina de la naciente República quedó excluida del 
privilegio de la ciudadanía y por lo tanto continuaron en situación de subordina
ción y desigualdad. Frente a esta situación, las mujeres en general y las trabajadoras 
en particular, debieron buscar los elementos que les permitieran construir su iden
tidad en la nueva nación y esta construcción la encontraron en un elemento tradi
cional: la religión y el culto mariano.

Las cigarreras y las formas de organización que adoptaron nos brindan informa
ción al respecto. Aunque desde el siglo XVIII formaban parte de las asociaciones y 
cofradías de tabacaleros, cotizaban y gozaban de sus beneficios; las trabajadoras 
mujeres estaban excluidas del desempeño de puestos directivos y hasta del trabajo

Desde el siglo XVIII el culto a la virgen de Guadalupe cobró gran importancia entre los criollos y 
mestizos novohispanos, a esta imagen se le empezó a relacionar como uno de los símbolos de la Nueva 
vfr^TdeíS2 3 n S 1Ci°n°S e™blemáticos de los españoles peninsulares, como sería el caso de la 
nTa i RemedlOS- En e penod° Posterior a la independencia, el culto guadalupano conformaba 
parte de la nueva construcción de identidad y nacionalismo de los mexicanos. P™° coníormaDa

de una concepción laica y capitalista del trabajo. [Cfr. Saloma, 1998] Sin embargo, 
en esta transición continuó desempeñando un papel fundamental la religiosidad 
popular y el control ideológico y político de la Iglesia.

Característica fundamental de la vida cotidiana, la organización, el trabajo y las 
diversiones de esta época de transición fueron la fluctuación y combinación cons
tantes entre lo religioso y lo laico. En la construcción de un nuevo imaginario 
también se observan contradicciones entre los propios trabajadores, mismas que 
emergieron en la vida cotidiana, tanto al interior como al exterior de la fábrica. Las 
creencias religiosas católicas y en particular el culto por la virgen de Guadalupe2 se 
alternaban y coexistían con las ideas liberales, positivistas, protestantes, socialistas 
y anarco sindicalistas. Con la creación de la nación mexicana como Estado Nacional 
moderno, los trabajadores varones encontraron elementos que les podían equipa
rar con la población masculina dominante: la ciudadanía. La posesión de esta nue
va categoría jurídica dotó a los trabajadores de la posibilidad de acceder teórica
mente a la igualdad, y por lo tanto a la justicia. Gerardo Necoechea proporciona 
una visión de cómo va evolucionando el concepto trabajo, entre lo religioso y lo 
laico, de 1780 a 1910 en autores que aun desde distintas perspectivas ideológicas, 
escribían preocupados por las condiciones sociales y por la dirección que debía 
tomar su sociedad. El proceso intelectual del periodo que desemboca en el:
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3 Ros transcribe parte del documento de la fundación de la Concordia de San Isidro Labrador, el cual 
se encuentra en el Archivo General de la Nación, Ramo del Tabaco, 1770, vol. 500, f. 1.

de supervisión de los enfermos y los muertos, como fue el caso de la Concordia de 
San Isidro Labrador [Ros, 1991,1992]3 donde tenían espacios diferenciados, por lo 
general de subordinación. En el siglo XIX esta situación se agudizó e incluso se llegó 
a la separación e impedimento del ingreso de las mujeres a las nuevas organizacio
nes creadas por los tabaqueros varones, como los casos de la Mutualista y de Resis
tencia del Ramo del Tabaco, en la segunda mitad del siglo XIX, y el de la Federación Na
cional de Sindicatos de Obreros Tabaqueros en 1927.

Ante esta situación, las trabajadoras cigarreras fundaron durante el porfiriato en 
1887-1888, una sociedad mutualista llamada Hijas del Trabajo, por medio de ésta 
pretendían atender tanto sus problemas identitarios como laborales y salariales, re
laciones de poder, de parentesco sanguíneo o ritual dentro de la fábrica, asimismo, 
resolver aspectos de la vida cotidiana más allá de los muros de la fábrica, como el 
cuidado de los hijos pequeños —la jornada de trabajo fluctuaba entre diez y doce 
horas diarias, seis días a la semana—, la enfermedad y la muerte misma.

Pero lo que aquí nos interesa destacar son las características paternalistas, laicas 
y religiosas de la citada organización y cómo las instituciones religiosas, sus ritua
les y simbologías representaron el instrumento más eficaz para afirmar la solidari
dad y la identidad al interior de la nueva situación republicana y laica. En primer 
lugar, Hijas del Trabajo, en la práctjca era conducida por hombres provenientes de la 
clase media y el artesanado vinculados al orden porfiriano. Es necesario recordar la 
condición de inferioridad jurídica de la mujer a quien no se le reconocía la ciudada
nía por lo cual quedaba inhabilitada para el desempeño de cargos públicos y repre
sentar a otros ante los tribunales.

Además de necesitar legahnente la representación de los varones, las mutuales 
de mujeres buscaron el apoyo y la aprobación de sectores hegemónicos de la socie
dad. En el caso de las cigarreras, solicitaron los favores de la propia esposa del pre
sidente Porfirio Díaz, Doña Carmen Romero Rubio, a quién las obreras nombraron 
la gran protectora de las clases trabajadoras. La Junta de Honor de las Hijas del Tra
bajo estaba conformada, entre otras, por distinguidas damas, su presidenta Manue
la Arango de Carrillo, esposa del comandante militar del Distrito Federal y su vice
presidenta Josefina Bros de Riva Palacio.

En segundo lugar, las Hijas del Trabajo recurrieron a la Iglesia y a la advocación 
de la virgen.

En este trabajo nos interesa particularmente resaltar el significado ritual y políti
co que revistió la ceremonia de inauguración de la Sociedad. Más allá de esta cere
monia en sí, debemos destacar que las tabaqueras, al igual que otros sectores popu
lares y trabajadores participaban con sumo agrado y convencimiento tanto en los
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Entre la devoción Mariana
Y EL RITUAL CÍVICO

1999.Ana Ma-SalOma Gutíérrez' comur|icación al 5" Congreso del Doctorado en Antropología, enero de

rituales religiosos como en los cívicos, donde se mezclaban procesiones, paseos de 
insignias, discursos laicos y católicos, repicar de campanas y acompañamiento de 
música profana. Estas ceremonias formaron parte de la cultura de las trabajadoras 
y los trabajadores de la época, formas de lograr cohesión, mantener una identidad, 
orgullo y respeto del resto de la sociedad.4 Tal fue el caso de las cigarreras y del dis
curso por ellas elaborado: complejo, contradictorio, ambiguo, coherente con las 
condiciones específicas con las que contaban y con la cultura y religiosidad de la 
época.

Al analizar el siglo XIX mexicano, encontramos una serie de continuidades en los as
pectos del imaginario colectivo que nos permiten realizar un estudio más cuidado
so de la sociedad de la época. A diferencia del plano económico, en donde las trans
formaciones y las contradicciones son más rápidas y visibles, en los niveles cultura
les e ideológicos es más difícil percibir las fracturas y las alteraciones en los usos, 
costumbres y ritos de la población, pero es allí precisamente, donde existe una posi
bilidad de búsqueda y comprensión de cómo una sociedad se va transformando.

Al efecto, la ceremonia de bendición del estandarte de la sociedad mutualista Hi
jas del Trabajo del ramo de cigarrería fundada en 1887-1888 a la que hicimos referen
cia constituye un valioso ejemplo.

Esta ceremonia tuvo dos vertientes: una de contenido religioso y otra como parte 
de un ritual cívico en construcción. Del mismo modo, los diversos elementos icono
gráficos que integraron el estandarte bendecido demuestran cómo en el imaginario 
colectivo de las obreras de la industria cigarrera, la concepción cristiana de la Igle
sia Católica y el pensamiento laico reflejo de las nuevas teorías filosóficas del siglo, 
se amalgamaron para conformar una cultura y un pensamiento particular e identi- 
tario, en el mismo contexto social y religioso del resto de los trabajadores asalaria
dos, así como de amplios sectores de la sociedad mexicana de la época.

El análisis simbólico de los elementos constitutivos del estandarte de esta socie
dad mutual, tanto de los iconos como de los colores utilizados en su elaboración, 
nos permiten comprender mejor este pensamiento y sus alcances.

Da fundación de esta mutual en 1887, fue el resultado de una gran huelga realiza
da por las trabajadoras en ese año. El punto culminante lo constituyó la ceremonia 
de bendición del estandarte. La primera reunión para constituir la sociedad de las 
cigarreras se realizó en diciembre, sus socias decidieron fijar la ceremonia de ben-
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dición de su estandarte el 31 de mayo de 1888, cinco meses después de iniciadas las 
operaciones de la mutual. [PP1888Í] El aplazamiento se debió básicamente a tres 
motivos: reunir los fondos necesarios para realizar la ceremonia con un mínimo de 
decoro, dar el tiempo necesario para que dos artesanos varones bordaran la insig
nia y hacer coincidir la ceremonia con el cumpleaños de su presidenta honoraria, la 
señora Manuela Arango de Carrillo.

El día señalado para la bendición del estandarte, las obreras cigarreras, las socie
dades mutuales hermanas con sus respectivos estandartes y demás invitados que 
las acompañarían ese día en la procesión al templo de San Cosme, se reunieron 
muy temprano por la mañana en el callejón del Progreso núm. 5. Allí la Comisión 
de Orden se encargó de organizar a los diferentes contingentes y supervisar que se 
formaran en el orden acordado; primero gendarmes a pie, después los estandartes 
y comisiones de las sociedades mutualistas de varones entre las que destacaban las 
organizaciones de conductores, sombrereros, tejedores, talabarteros, meseros, pa
naderos, zapateros, filarmónicos y pulqueros. El tercer sitio lo ocuparon los músi
cos del 24° batallón de línea y atrás de ellos se situó al estandarte de las Hijas del Tra
bajo y sus agremiadas, en quinto lugar fueron colocadas las mutuales de señoras 
con sus respectivos estandartes y al final del contingente, cerrando la marcha se 
ubicó a la directiva de las Hijas del Trabajo, los presidentes de las sociedades mutua
listas, de la Convención Radical, del Congreso Obrero y el periodista Federico Fusco, 
propietario del periódico La Paz Pública.

El numeroso grupo de trabajadoras y trabajadores fue esperado en el templo de 
San Cosme por distinguidos miembros de la élite porfirista que apadrinaron el acto 
de bendición y a la sociedad mutual de cigarreras. Las madrinas fueron Manuela 
Arango de Carrillo y la señorita Eva Ceballos; los padrinos los generales Hermene
gildo Carrillo y José Ceballos, comandante militar y gobernador del Distrito Fede
ral, respectivamente.

El párroco de San Cosme, celebró el rito de misa católica donde se bendijo el 
estandarte y algunas bandas de distintos colores que colgaban de dicha insignia. En 
el momento de la bendición se interpretó el Himno Nacional. Las bandas ya bendi
tas fueron entregadas a diversas personalidades.

Al concluir la ceremonia religiosa, los obreros acompañados de la banda de mú
sica del 24° batallón decidieron ir a felicitar al señor Romero Rubio, mientras que las 
obreras acompañadas por la banda del 21° batallón, dirigieron sus pasos a la casa de 
la señora Manuela Arango de Carrillo para saludarla y felicitarla. Al llegar a la casa 
de las cigarreras, en el salón de recibir, colocaron su estandarte y lo adornaron con 
las flores que habían portado desde la mañana al iniciarse la procesión. Por su parte 
la señora Arango de Carrillo recibió a las cigarreras en los pasillos y corredores de 
su casa saludándolas y regalando algunas prendas de vestir para niños. Concluida
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A primera vista el estandarte contiene únicamente elementos laicos que aluden al 
trabajo (el tablero); el deber ser de la mujer (la rueca y las tijeras) y la ley (el libro del 
Reglamento); los iconos utilizados por quienes elaboraron intelectual y material
mente el estandarte les recuerdan a las operarías cigarreras y a la sociedad qué es lo 
que se espera de las trabajadoras: laboriosidad al interior de la fábrica y cumpli
miento con sus deberes en el hogar, a pesar de las largas y extenuantes jornadas de 
trabajo. También, se hace énfasis en el respeto y observación que debe tenerse por la 
Ley. Este puede ser considerado como un mensaje en el que estarían muy interesa
dos los gobernantes, industriales y oligarquía porfirista que fuese ampliamente 
aceptado por toda la población.

la salutación, la anfitriona y madrina de la sociedad mutualista invitó a pasar a su 
casa únicamente a la directiva de las Hijas del Trabajo, representantes y delegados a 
quienes obsequió dulces y licores.

La celebración por la bendición del estandarte de las cigarreras continuó el 2 de 
junio con un baile celebrado en el Teatro Hidalgo al que asistieron las cigarreras y 
sus familiares; además, fueron invitadas las sociedades mutualistas del Gran Con
greso Obrero y la oficialidad de los batallones 21° y 24°. En dicho evento, se inter
pretó un pequeño concierto y el programa se completó con la lectura de poesías y 
discursos. Al final del programa cultural y político se realizó un baile que terminó 
en la madrugada "con el mayor orden y armonía".5

En cuanto al estandarte, fue descrito de la siguiente forma:

De finísimo raso blanco guarnecido de oro y fleco del mismo metal, en el centro ostenta 
los atributos del ramo de la cigarrería bordados al realce con hilo de oro, plata y carmesí.

Estos atributos son: el tablero, en el que hacen los cigarros, una rueca, emblema del tra
bajo de la mujer, un libro que representa el Reglamento o la ley por la que se rige la Socie
dad; unas tijeras, que indican la industria principal de la obrera al salir del taller, pues es 
sabido que la mujer pobre tiene que hacerse ella misma su vestido.

En la parte superior y en elegantes caracteres bordados también al realce, está la ins
cripción "Sociedad Hijas del Trabajo".

Abajo la fecha del 31 de Mayo de 1888 en que se inaugura oficialmente la Sociedad.
Los flecos son de hilo y canelones de oro alternados con arte, así como las borlas de los 

cordones.
El asta será de madera forrada de terciopelo rojo con adornos de oro, y el portaestan

darte lo constituirá una elegante banda del mismo género y también con la inscripción 
"Hijas del Trabajo".

El forro o parte posterior de la insignia bajo la cual se agruparan las dignas obreras del 
ramo de cigarrería, es de raso azul celeste, que juega de una manera preciosa con el blanco 
de la parte anterior. [PP1888j]
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6 Es interesante destacar como el significado de fidelidad del color azul se encuentra en los griegos y 
éste permanece y trasciende al cristianismo.

En un segundo nivel, menos obvio, el estandarte contiene varios símbolos rela
cionados con el pensamiento cristiano católico: el libro, los colores blanco, azul, 
rojo-carmesí (grana); los materiales, oro y plata, y posiblemente la rueca y las tijeras 
que son dos instrumentos de trabajo que también pueden contener una referencia 
religiosa. Analicemos a continuación los posibles significados religiosos de los ico
nos y colores representados en el estandarte de las cigarreras.

El libro manifiesta la sabiduría de la ciencia y de la totalidad del universo; puede 
significar también el Líber Mimdi, libro del mundo, donde están escritas todas las 
leyes que utilizó la inteligencia divina para crearlo, cosmología monoteísta que 
identifica a "la gente del libro". Un libro cerrado puede denotar la virginidad de 
María, y un libro abierto en relación con la madre de Cristo, alude a la realización 
de las promesas del Antiguo Testamento. [Becker, 1988:118-189] Según Udo Be- 
cker, la rueca compartía su simbolismo con el huso, el cual por su movimiento de 
giro regular expresaría el carácter inexorable de las leyes del destino o universales 
como la del eterno retorno; este autor afirma que también se podría interpretar a 
veces como símbolo sexual. [Ibid.:167, 227]

Las tijeras, por ser un instrumento cortante eran consideradas como un signo ac
tivo, por lo tanto, se les estimaba como un elemento masculino. Era el emblema de 
Atropos, una de las diosas del destino (Moiras). Con las tijeras esta diosa cortaba el 
hilo de la vida y con ello se expresaba que la existencia humana dependía de fuer
zas regidas por el destino y se relacionaba con la muerte súbita. [Ibid.:315] Esta in
terpretación presenta un serio problema, es una referencia a la cultura griega clási
ca, y por lo tanto, se ignora qué tan válida es para la sociedad mexicana del último 
tercio del XIX. Sin embargo, hemos querido anotarla porque hasta el momento no se 
ha encontrado otra interpretación para las tijeras.

Por lo que toca a los colores utilizados en la elaboración del estandarte, éstos 
contienen claras alusiones a la virgen María. El azul es el color del cielo, de la lejanía 
y del agua; por lo general está revestido de estas cualidades: transparente, puro 
inmaculado y frío. Es el color de lo divino, de lo verdadero, y lo mismo que el fir
mamento parece trabado en todos los sentidos, a este color se le considera como 
emblema de la perseverancia en la verdad, y por tanto, de la fidelidad. Es también 
el color de lo irreal, lo fantástico. En los retablos cristianos de la Edad Media la 
lucha entre el cielo y la tierra suele representarse contraponiendo el azul y el blanco 
a los colores rojo y verde. Como símbolo de la pureza, el azul es también el color del 
manto de la Virgen. [Becker, ob. cit.:45]6

El blanco es el color de la luz, de la pureza y la perfección. Representa lo abso
luto, el principio y el fin, la reunión de los extremos; de ahí su presencia en ritos de
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nacimiento, de bodas, de iniciación y de defunción. Es el color de los ángeles y los 
bienaventurados porque evoca el simbolismo espiritual y luminoso. Representa el 
sentido de la inocencia y la virginidad; al contraponerse al color rojo, el blanco sig
nifica la mujer y el rojo el hombre. [Ibid.:53; Humbert, 1943:300]7 En el ritual católico 
cristiano, el blanco es considerado como un color litúrgico que simboliza el gozo, la 
pureza y la santidad; su uso en los adornos está reglamentado y se reserva para las 
fiestas dedicadas a Cristo, la virgen María y los santos confesores o vírgenes no 
mártires. Se usa los domingos y los días festivos (Pascua, Navidad y Epifanía), así 
como en las fiestas de los ángeles, de todo los santos, la Trinidad y de la natividad 
de San Juan Bautista. [Straubinger, 1958] En la simbología cristiana católica se ha 
asociado la combinación de los colores blanco y azul como los colores emblemáti
cos de la virgen María, quién desde la Edad Media, ocupó un lugar centr al en el ri
tual y en el culto.

El rojo-carmesí está relacionado a la masculinidad y a Dios Padre, además, en la 
Edad Media el carmesí fue asociado con la realeza y con los cardenales. En el ritual 
cristiano católico el rojo es un color litúrgico cuyo significado es amor, la efusión de 
sangre por amor y el fuego. Los ornamentos rojos se usan en Pentecostés, las fiestas 
de la Santa Cruz y de los mártires. [Ibid.:263]

El oro es considerado como el más noble de los metales, dúctil, maleable, bri
llante y resistente al ataque de la mayoría de los ácidos; representa lo inalterable, lo 
eterno, lo perfecto. Por su color se le ha identificado casi siempre con el sol o con el 
fuego, por este motivo denota el conocimiento, en particular el esotérico. En el cris
tianismo, representa la más alta de las virtudes, la del amor al prójimo. Es común la 
noción alrededor del oro por la cual se le considera como el secreto más íntimo y 
sagrado de la tierra. [Becker, ob. cit.:244]

La plata, por su brillo y color blanco simboliza la pureza. Se le vincula a la luna y 
por consiguiente al principio femenino contraponiéndose al oro, el sol y al princi
pio masculino. En el cristianismo la plata, que se obtiene de un proceso de refina
miento representa el alma que debe someterse a un proceso semejante al de la puri
ficación. Los salmos comparan la plata con la palabra de Dios, y con María por ser 
una virgen sin tacha. [Ibid. :264]

Como se ha señalado, al estandarte se le ataron bandas de diversos colores que 
también se bendijeron en la ceremonia religiosa, después fueron colocadas o en
viadas a diversas personalidades que las cigarreras consideraron importantes para 
el apoyo o funcionamiento de su sociedad. La asignación de las bandas fue la si
guiente: azul, Carmen Romero Rubio de Díaz; blanco, Manuela Arango de Carrillo, 
Eva Ceballos, Dolores Hernández, Ana Arroyo, Fermina Barajas y Paula Santa
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María; rojo, Hermenegildo Carrillo, José Ceballos, José B. Cueto, Norberto García y 
Federico Fusco; verde, Pedro Ordeoñez, José María González y González, Félix 
Iglesias, Abraham Chávez y Remigio Espinosa [PP1888ñ], Además, se asignaron 
otras bandas para que fuesen portadas por las socias asignadas a las distintas co
misiones, tricolor (verde, blanco y rojo) para la Presidenta de todas las comisiones, 
azules para las auxiliares de la Presidenta y solferino para la comisión de Orden, 
Concierto y Estandarte. [PP1888p]

Como puede apreciarse claramente, los colores relacionados con la virgen María 
y con lo femenino fueron asignados a las mujeres, con excepción de las bandas tri
color y solferina. La primera de ellas, la tricolor podría estar asociada a la represen
tación de la Trilogía cristiana (Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo) y el se
gundo, de matiz morado rojizo, podría estar relacionado con el color litúrgico que 
significa penitencia. A los varones, se les asignaron bandas rojas y verdes, colores 
relacionados con elementos masculinos.

Para las integrantes de la sociedad mutualista, el estandarte se convirtió en un 
nuevo icono secularizado pero que encerraba claras referencias religiosas. El dis
curso contenido en él—y que se teje en torno a él—fue complejo; aparecieron entre
lazadas las ideas predominantes de la época con la forma de pensamiento tradicio
nal. La insignia de las cigarreras incluía símbolos clave y emblemáticos de la virgen 
María (blanco, azul y plata); asimismo, evocó con el oro uno de los diez manda
mientos: el amor al prójimo.

Otros colores del estandarte y de las bandas que obsequiaron posteriormente a 
sus madrinas, padrinos y protectores, también contuvieron fuertes significados de 
la iconografía cristiana católica que no debieron ser casualidad; por ejemplo el forro 
del asta, el portaestandarte y las bandas asignadas a algunos varones fueron de co
lor rojo, refiriéndose así a Dios Padre, al principio de masculinidad, al amor y a la 
sangre. Las bandas azules y blancas siempre fueron asignadas a mujeres y las ver
des a varones.

Las alusiones simbólicas no se quedaron allí, las formas de acción y los discursos 
utilizados por las cigarreras estuvieron permeados por esta concepción cristiana 
católica, un ejemplo de ello lo encontramos cuando estas trabajadoras con el bene
plácito de los sectores más privilegiados de la sociedad porfirista y aún de los pro
pios trabajadores y sectores de la clase media llevaron a bendecir su estandarte. El 
estandarte, lleno de su significado religioso, cumplió cabalmente con la misión que 
se le había encomendado y rebasó el de simplemente representar a la sociedad 
mutual. Su misión real fue la de cubrir y proteger bajo su manto a sus agremiadas, 
tal y como lo haría la virgen María con sus devotos.

Para confirmar la idea anterior basta detenerse un poco para analizar los actos 
realizados por las cigarreras el día de la bendición del estandarte y de los términos
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que utilizaron los periodistas para describir la ceremonia; por ejemplo [...] bendi
ción de la simpática enseña bajo la cual quedan agrupadas [. . .] . [PP1888q] Ad
viértase que el narrador usa la palabra bajo, y no las expresiones en torno o al
rededor de"; el término usado por el articulista denota un claro significado de que 
las trabajadoras se colocaban bajo la protección del estandarte como si se hubiesen 
puesto bajo la protección de algún santo, o mejor dicho de la virgen María. El estan
darte ya bendito, fue tratado por las operarías como lo que era para ellas, una ima
gen santa, protectora y milagrosa que contenía la representación de la más antigua 
devoción de las tabacaleras por la Virgen, y como a tal se le reverenció, así se de
mostró cuando al terminar la ceremonia religiosa el nuevo objeto de culto fue tras
ladado en procesión solemne a la casa de la señora Carrillo y allí, la insignia fue de
positada en un lugar de honor. Las obreras que desde la mañana llevaban en las 
manos pequeños ramos de flores los depositaron como ofrenda al pie del estan
darte.

Es significativo que al terminar la ceremonia religiosa las cigarreras no hayan de
jado sus flores en el altar de la iglesia de San Cosme, sino que decidieron llevarlas a 
donde se encontraba su insignia. Este acto recuerda la tradición de llevar flores a la 
Virgen en el mes de mayo; por lo tanto fue deliberado, lleno de significado y no algo 
casual o un detalle simpático para con la señora Carrillo. Fue un profundo acto de 
devoción mariana de las trabajadoras, el cual se inscribía en sus más profundas 
raíces religiosas. [ibíti.]

La estructura de la ceremonia estuvo impregnada del culto católico cristiano, la 
forma de marchar al templo en procesión a donde las organizaciones de trabajado
res asistieron con sus propios estandartes; la recepción del grupo a su arribo al 
templo con el repicar de campanas, el acompañamiento de la música. El acto central 
de dicha ceremonia lo constituyó la propia misa en la que se bendijo la insignia; 
pero con la presencia de un importante símbolo laico, el Himno Nacional.

Este acto religioso no debe considerarse como un evento aislado, forma parte de 
la cultura de las y los trabajadores; es una manera de identificarse, de lograr cohe
sión, mantener una identidad y orgullo; así como obtener el consenso del resto de la 
sociedad. El discurso religioso católico es un discurso que entiende el conjunto de la 
sociedad, es aceptado y se le considera como válido y legítimo; es en este sentido 
que debemos mirar esta ceremonia como parte fundamental de sus prácticas cultu
rales, pero fue también una estrategia de las propias cigarreras para atraer la sim
patía y el apoyo de la sociedad, que en cierta forma dio resultado. Ejemplo de ello 
fue la asistencia y apadrinamiento, y por tanto, el compromiso ritual contraído por 
Manuela Arango de Carrillo y su esposo, por Eva Ceballos y su padre el general 
Ceballos. Aunque fue también un compromiso político.

Debemos recordar que una forma de forjar alianzas y lealtades entre los distintos
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sectores de la población y el hombre fuerte, la practicó el propio Porfirio Díaz, 
quién hábilmente hizo que su cumpleaños coincidiera con el día de la independen
cia. Así en pleno esplendor porfirista se celebraban ambos acontecimientos, donde 
la persona de Díaz se identificaba como el garante único y posible de dicha inde
pendencia y a la vez, símbolo de todos los beneficios que la sociedad debía recibir: 
orden, paz y progreso. Emulando esta política paternalista, el general Carrillo y su 
esposa acordaron que la ceremonia de bendición del estandarte de las Hijas del Tra
bajo debía verificarse el día del cumpleaños de la señora Carrillo; de esta forma no 
quedaría duda del patronazgo que ella ejercía sobre la sociedad cigarrera.

Los lazos que tejieron estas cigarreras no se limitaron a buscar la protección 
terrenal de los poderosos de la época, también se acercaron a las organizaciones de 
trabajadores que existían, y mediante estas expresiones rituales confirmaban sus 
compromisos; es en este sentido que se puede comprender el por qué La Convención 
Radical Obrera, desde sus páginas convocó a los agremiados del Gran Congreso Obre
ro para que asistiesen a la ceremonia. Participar activamente en este tipo de actos, 
como acudir a entierros o tertulias se consideraba una muestra indispensable de so
lidaridad entre estas agrupaciones.

La bendición del estandarte de las Hijas del Trabajo también fue acogida con be
neplácito por sectores de la clase media ilustrada que tenía sus propios espacios 
para difundir sus posturas políticas e ideológicas, tal y como lo hicieron Federico 
Fusco desde La Paz Pública, Filomeno Mata en El Diario del Hogar, o José María Gon
zález y González en La Convención Radical Obrera.

El patronazgo que estableció la señora Carrillo sobre las cigarreras agremiadas a 
la sociedad Hijas del Trabajo se ve claramente afirmado cuando el mismo día que se 
realizó la bendición del estandarte, al finalizar la ceremonia las cigarreras llevaron 
en procesión su estandarte hacia la casa de los esposos Carrillo con el objetivo de 
que la insignia, tan cara para las asociadas, acompañara y protegiera a doña Ma
nuela. La idea de que el estandarte es un icono sacralizado y reverenciado se ve re
forzada cuando las operarías depositaron a los pies de la insignia a modo de ofren
da las flores que portaron a lo largo del evento, le asignaban además la importante 
tarea de cuidar a la madrina de la sociedad mutualista. Este acto consistía en dejar 
un elemento de poderosa magia sacralizada que para ellas era muy importante. Las 
cigarreras construyeron un discurso y un ritual, donde se combinaron sin ningún 
conflicto para ellas, el ritual católico, la devoción mariana y los nuevos símbolos 
laicos de la nueva Nación mexicana representada por el Himno Nacional, la auto
ridad civil y militar.
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Conclusiones

Hemerografía

Paz Pública, La

Artículos anónimos

PP1888k

PPlM8p

PP1887 
PP1888a 
PP1888b 
PP1888C
PP1888d 
PP1888e 
PP1888Í

PP1888g
PP1888h
PP1888Í
PP1888j

PP18881
PP1888m
PP1888n
PP1888ñ
PPI8880

Las nuevas orientaciones ideológicas que correspondían al orden liberal que se 
quería instaurar en América en general, comenzaron a corroer los cimientos del vie
jo orden estamental afectando sus pilares fundamentales: la religión y la unión 
tono/ altar. Pero en México, especialmente, es a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX cuando la sociedad comienza a ser un hecho esencialmente terrenal, sin que ello 
implique la negación y la presencia de la religión que sigue permeando este orden 
terrenal, la práctica individual e incluso colectiva de la misma.

Lógicamente este fenómeno se refleja en las simbologías y en la construcción del 
nuevo imaginario social, que se construye fundamentalmente en las entrañas del 
viejo orden social.

"Nueva asociación", Ia época, año II, núm. 97; 11 de diciembre, p. 2.
"Las Hijas del Trabajo", 2a época, año III, núm. 6,12 de enero, p. 1 y s.
"Nos felicitamos", 2a época, año III, núm. 12, 26 de enero, p. 3.
"Sociedad 'Hijas del Trabajo"', 2a época, año III, núm. 13,29 de enero, p. 1 y s.
"Las Hijas del Trabajo", 2a época, año III, núm. 14, 31 de enero, p. 3.
"Agradecidos y obligados", 2a época, año III, núm. 15, 2 de febrero, p. 3.
"Las Hijas del Trabajo", autores varios, 2a época, año III, núm. 21,19 de fe
brero, p. 2.

"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 24,26 de febrero, p. 2.
"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 30, de 11 marzo, p. 3. 
"Las Hijas del Trabajo", 2a época, núm. 47, 24 de abril de, p. 2.
"El Estandarte de la Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 56, 
17 de mayo, p. 2.

"La Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 58,22 de mayo, pri
mera plana.

"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 58, 22 de mayo, p. 3. 
"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 59, 24 de mayo, p. 3. 
"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 60, 27 de mayo' p. 3. 
"Sociedad 'Hijas del Trabajo'", 2a época, año III, núm. 61, 29 de mayo, p. 3. 
"La Sra. Doña Manuela Arango de Carrillo" (La redacción), 2a. época, año III, 
núm. 62,31 de mayo, primera plana.
Comisiones , 2 época, año III, núm. 62,31 de mayo, p. 3.
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[México, CONACULTA, INAH, 
Plaza y Valdes Editores, 1999]

un cuando Marie-Odile Marión no se encuentra hoy con nosotros, podemos 
imaginar su alegría y orgullo por la publicación de lo que fuera su tesis doc

toral de la Escuela de Altos Estudios en París, laureada con mención honorífica en 
los premios para investigaciones que otorga el INAH. Tener el texto accesible y en 
español es un triunfo más a la tenaz labor de Marie Odile, de los años de arduo tra
bajo de campo y de la aplicación certera de los principios del simbolismo en la inter
pretación de la cosmovisión de los mayas y en particular de los lacandones. Apre
ciamos esa envidiable destreza con la pluma que siempre caracterizó a Marie-Odile 
para dar el salto de las, a veces, áridas descripciones y tecnicismos a las narraciones 
que nos brinda pletóricas de una poseía que pocos lograron como ella, para así lle
gar a interpretaciones de una compleja sociedad, de su estructura organizativa y de 
su ineludible nexo con los mitos y el ritual. Ella nos acompaña a través de su obra, 
consulta necesaria para los interesados en el grupo lacandón, en la cosmovisión 
mesoamericana y para quienes deseen deleitarse con el ágil estilo de la autora.

Inicia su obra hablando de la seducción y la pasión que la condujeron a recorrer 
la selva lacandona durante años, cautivada por la exuberancia del bosque tropical 
lluvioso y por sus habitantes, hasta quedar inmersa en la cultura de los verdaderos 
hombres y emprender la búsqueda de sus raíces precolombinas en una selva de 
símbolos que decodificó hábil y detalladamente.

Es en las lógicas simbólicas de los sistemas de conceptualización, en la rituali
dad, el pensamiento mítico y en la misma vida cotidiana, donde ella encuentra esas 
bases de persistencia precortesiana cosmovisional y organizativa. Son precisamen
te estos esquemas sociales los que permiten la reproducción de la historia y de la so
ciedad lacandona, a pesar de los drásticos cambios y embates a los que han sido so
metidos por centurias, pero de manera más radical en los últimos 30 años, hasta
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El Poder de las Hijas de la Luna.
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quedar situados en lo que ella certeramente denomina "la transición de dos épo
cas" .

El eje del estudio es la imagen de la Madre-Luna en contraposición y en equili
brio con la potencia del Sol, porque da sentido a la oposición, complementariedad e 
identidad de mujeres y hombres en una sociedad como la lacandona.

Marie-Odile nos lleva de la mano por el devenir histórico de los verdaderos 
hombres, basada tanto en sus propios estudios como en una minuciosa investiga
ción bibliográfica de trabajos independientes. Nos hace así copartícipes de las ideas 
preservadas oralmente que ella recabó con sus informantes, comparándolas con las 
de otros grupos del tronco lingüístico maya. Se remite a los cuentos que conforman 
referentes ontológicos y simbólicos para la identidad del grupo que versan sobre 
mitos genésicos, de los dioses, astros y hombres, y que competen al manejo del 
tiempo y el espacio; nos habla además de los relatos históricos a veces derivados de 
los sueños así como de los mitos acerca de los animales y espíritus silvestres.

Así, aparece en escena K'akoch, deidad genésica del mundo natural, sucedido 
por Hach Ak Yum quien buscó la perfección y creó al Sol además de los seres huma
nos hechos con arcilla, material telúrico que remite al poder de la Luna; se relatan 
también los múltiples castigos que los hombres merecieron por su irreverencia y 
sus sufrimientos causados por cataclismos y holocaustos a lo largo de tres Eras. Pre
valece en este mito, análogo al Popal Vuh, la lucha continua entre la vida y la muerte, 
combates entre los demiurgos por la creación y movimiento de los astros, de los es
pacios celeste, terrestre y subterráneo que componen al universo, donde cotidiana
mente se manifiesta la alternancia de la pareja Sol-Luna, que representa la bipolari- 
dad hombre-mujer.

Las oposiciones entre estos astros, la claridad y la oscuridad, la vida y la muerte, 
la sequía y la lluvia, así como la búsqueda del equilibrio cósmico, llevan a que los la- 
candones vivan atemorizados por la idea apocalíptica de la desaparición del sol y 
en consecuencia de la humanidad, de ahí que rindan pleitesía continua a los dioses 
con incensarios efigie que ellos facturan, para asegurar culturalmente la reproduc
ción del tiempo y del espacio. La sumisión a las fuerzas sobrenaturales resulta, ade
más, de que los dioses se apartaran de los hombres, quienes permanecieron en la 
selva, y es también la base para que los lacandones realicen ceremonias de ofren
das, cremaciones de incienso así como el consumo de brebajes y platillos rituales en 
prácticas de propiciación, ritos exorcistas y ceremonias terapéuticas.

Para desentrañai los principios estructurantes de la sociedad de los hombres de 
la selva y el papel que desempeñan en ella las mujeres, hijas de la Luna, encargadas 
de Ja reproducción de la integridad del sistema social, Marie Odile-Marion recons
truye el sistema de parentesco lacandón y cómo se imbrican las reglas de residen
cia, de alianza, linaje, convivencia, apoyo, complicidad, de competencia, intercam-
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bio y complementariedad. Se remite además al universo de lo cotidiano, a los ciclos 
de vida humanos y vegetales, así como a los ritos que desempeñan los lacandones y 
la parafernalia empleada en distintos momentos.

Así, con abundantes detalles y ejemplos de la estructura organizativa lacandona, 
aparecen las fuerzas naturales de los animales selváticos en los que se fundamenta 
el sistema de linaje de los onen, que se transmiten patrilinealmente, forma de iden
tificación simbólica de los grupos locales que representa los remanentes de una or
ganización dualista. Entonces, su función es dar sentido a las representaciones res
pecto a la sociedad y al universo, con la oposición, unión y alternancia de elementos 
antagónicos que a final de cuentas se corresponden con las nociones míticas cosmo- 
visionales. La dualidad es el marco indispensable que da sentido a la interpretación 
del cosmos, al orden cultural y a la organización de las prácticas rituales; es también 
el núcleo mismo de los mitos y, aun cuando los hombres ejercen autoridad en el ám
bito de lo social y público —autoridad transmitida por vía agnadica—, en el espacio 
mítico las mujeres detentan el poder y son las responsables de su reproducción; de 
hecho, en el seno del sistema ritual, ellas condicionan el acceso de los hombres para 
hablar con los dioses. Por otra parte, simbólicamente los hombres descienden de 
ancestros con nombre de jaguar y las mujeres de la Madre Luna, que les otorgó la 
capacidad de dar la vida.

Cotidianamente el dominio de las mujeres es el nocturno y telúrico, cuando el sol 
desaparece para viajar por las profundidades de la tierra fecundando a la mujer, 
símbolo lunar que asegura la reproducción de la especie y que impone las condicio
nes de vida del hombre. El equilibrio cósmico entre Sol y Luna es el soporte para las 
representaciones simbólicas en pares paradigmáticos, que son el cimiento lógico 
del sistema social con la oposición de la transmisión del mayorazgo entre varones 
contra el poder de las mujeres. Si bien en la sociedad, ellas quedan conceptualiza- 
das como menores a los hombres, la lógica ideal del sistema se resuelve mediante 
las alianzas fundamentadas en la matrilocalidad en la organización social.

En el texto son constantes las referencias a Luna, Ak Na' imagen de la totalidad, 
estabilidad y permanencia y Sol, Kin que muere y renace, así como al orden cósmi
co en el que ambos astros se alternan para asegurar la reproducción del universo in
cluyendo el ámbito social. La luna se vincula con el mundo de las almas, el infra- 
mundo, los peligros letales del nacimiento y la proximidad crepuscular de la 
muerte, además de ser patrona de los nacimientos, tejedora de la vida humana y la 
fuente de la fertilidad vegetal. El astro diurno simboliza vida y esperanza, aun 
cuando está amenazado por la destrucción apocalíptica del universo. Los rituales 
plasman la unión y posterior separación de la pareja divina.

En los mitos, la tradición oral y el complejo ritual, se representa la oposición y al
ternancia del mundo de las mujeres y de los hombres, claridad solar y tinieblas noc-
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turnas, sequía y lluvia, vida y muerte, equilibrio de principios contrarios. Éste es el 
modelo lacandón para la explicación del mundo que construye con base en sus es
tudio Marie Odile-Marion, símil del de diversos grupos mesoamericanos. El mode
lo se basa en los fenómenos astrales, atmosféricos y climáticos, en las características 
fisiológicas y anatómicas de los seres humanos, y es la base para generar las lógicas 
que estructuran a la sociedad en términos organizativos así como las relaciones de 
dependencia y autoridad.

No quisiera abundar más en detalles de esta magnífica obra, para permitir que 
ustedes se deleiten con su lectura y descubran un mundo diferente al que hoy vivi
mos que —aunque parece distante— representa las raíces de los grupos indígenas 
de México, y al que gracias a Marie-Odile Marión podemos acceder.

Incluso si fuera ayer, parecería haber transcurrido un siglo, aunque en realidad 
hace menos de dos años Marie-Odile Marión se encontraba en un punto de floreci
miento en su carrera, logrado gracias a su amplia producción académica y a su la
bor docente, incluyendo en una multitud de títulos que representan su dedicación 
en el campo de la antropología, la publicación de libros paradigmáticos como Iden
tidad y ritualidad entre los mayas [1994], Entre Anhelos y Recuerdos [1997], Simbológicas, 
antología que ella coordinó y que salió a la luz también en 1997.

En la mañana del 16 de junio de 1999, sin haber encontrado antes el crepúsculo 
de su vida, Marie Odile se dirigió por veredas que nunca antes había recorrido ha
cia el Metían, a un nuevo inicio en el que su verdadero ser prosigue su destino. En
contró en el cielo nocturno la fuerza femenina por excelencia, buscando unirse a la 
luna en el firmamento, donde ahora brilla junto a Ak Na'. Su prolífica obra, inclu
yendo el Poder de las Hijas de la Luna (publicación postuma), constituye un legado 
magistral y una pauta de las amplias posibilidades interpretativas de la antropolo
gía simbólica.
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ABSTRACT: This paper analyzes Mexican re- 
volutionary social policios reception among La
tín American public during the twenties. Itpro- 
poses a comparative study offinir contemporary 
Argentinian and Peruvian intellectuals: José 
Ingenieros, Alfredo Palacios, Raúl Haya de la 
Torre y José Carlos Mariátegui. It also consi
dere the thoughts and thepolitical actions infor- 
med by this reflections.

Un laboratorio de ideas. 
El México revolucionario 
en la reflexión intelectual 
latinoamericana

Pablo Yankelevich*

RESUMEN: Este artículo analiza la recepción 
que las políticas sociales emanadas de los gobier
nos revolucionarios mexicanos durante la déca
da de los veinte tuvieron en América Latina. 
También propone una lectura comparativa de 
los casos de Argentina y Perú a través del análi
sis del pensamiento de cuatro destacados inte
lectuales de la época: José Ingenieros, Alfredo 
Palacios, Raúl Haya de la Torre y José Carlos 
Mariátegui. El estudio da cuenta tanto de las re
flexiones que despertó el caso mexicano como de 
las acciones políticas derivadas de aquella refle
xión.

L n marcha no exenta de obstáculos, y desde su estallido, la Revolución Mexica- 
Jj Jna comenzó a ocupar un lugar sobresaliente en los espacios de la política y la 
cultura latinoamericanas. Dar cuenta de este fenómeno obliga a considerar la con
vergencia de dos procesos. En primer lugar, un sostenido interés de los revolucio
narios por hacer propaganda de su gesta, tratando de construir un escudo defen
sivo frente a una política estadounidense empeñada en negar legitimidad a sus 
acciones y propuestas. Para ello, se diseñó una estrategia publicitaria que fue espar
cida por la geografía continental y que pretendía enderezar noticias e informacio
nes mañosamente transmitidas por las agencias de información y el propio gobier
no estadounidense. De esta forma, se fue decantando la imagen de un país en pie de 
lucha contra injusticias seculares y agresiones extranjeras. Los combates en defensa 
de la soberanía nacional encabezados por los revolucionarios sentaron las bases
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para articular, en el espacio latinoamericano, una red de vínculos político-intelec
tuales que perduraban una década más tarde. En este sentido, la gestión de José 
Vasconcelos en la primera mitad de los veinte—en tanto pacto de los intelectuales 
con la Revolución al servicio de una reforma cultural que no reconocía anteceden
tes en América Latina—de inmediato trascendió las fronteras nacionales, potenció 
la presencia de México en el extranjero y pasó a significarse como una de las más 
concretas materializaciones del programa revolucionario.

En una marcha no exenta de obstáculos, y desde su estallido, la Revolución Me
xicana comenzó a ocupar un lugar sobresaliente en los espacios de la política y la 
cultura latinoamericanas. Dar cuenta de este fenómeno obliga a considerar la con
vergencia de dos procesos. En primer lugar, un sostenido interés de los revolucio
narios por hacer propaganda de su gesta, tratando de construir un escudo defensi
vo frente a una política estadounidense empeñada en negar legitimidad a sus 
acciones y propuestas. Para ello, se diseñó una estrategia publicitaria que fue espar
cida por la geografía continental y que pretendía enderezar noticias e informacio
nes mañosamente transmitidas por las agencias de información y el propio gobier
no estadounidense. De esta forma, se fue decantando la imagen de un país en pie de 
lucha contra injusticias seculares y agresiones extranjeras. Los combates en defensa 
de la soberanía nacional encabezados por los revolucionarios sentaron las bases 
para articular, en el espacio latinoamericano, una red de vínculos político-intelec
tuales que perduraban una década más tarde. En este sentido, la gestión de José 
Vasconcelos en la primera mitad de los veinte—en tanto pacto de los intelectuales 
con la Revolución al servicio de una reforma cultural que no reconocía anteceden
tes en América Latina—de inmediato trascendió las fronteras nacionales, potenció 
la presencia de México en el extranjero y pasó a significarse como una de las más 
concretas materializaciones del programa revolucionario.

En segundo lugar, la proyección de estas ideas se dio en un ambiente latinoame
ricano particularmente sensible a propuestas como las mexicanas. En realidad, el 
espíritu “regenerador" de estas ideas terminó encontrándose con otras, gestadas a 
la sombra de un proceso signado por el ascenso e incorporación a la lucha política 
de un sector de las clases medias empeñado en impugnar el orden político vigente. 
Protagonistas de este proceso fueron la juventud universitaria y toda una pléyade 
de intelectuales integrantes de la llamada Generación de la Reforma.

En efecto, en un marco caracterizado por un cerrado dominio oligárquico y por 
la ausencia de organizaciones populares significativas, el movimiento de Reforma 
universitaria sil vió de plataforma sobre la cual, en tanto crisol de ideas y propues
tas alternativas, con el correr de los años se fue dibujando el pensamiento de la van
guardia intelectual latinoamericana, tanto en su vertiente marxista como en la na
ción a lis ta d em ocrá tica.
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A ORILLAS DEL PLATA

1 La Vanguardia, Buenos Aires, 21 de enero de 1918. Respecto a la experiencia "socialista" en Yucatán 
véanse: Paoli y Montalvo, 1977; Joseph, 1992.

La llegada a Buenos Aires de noticias y enviados mexicanos que hacían propagan
da de una gesta revolucionaria no tardó en despertar el interés de Ingenieros y de 
Palacios. La atracción y abierta simpatía por la causa mexicana mucho debió al pro
ceso de transformación iniciado en Yucatán por Salvador Alvarado y que, poco 
después, cristalizó en el experimento socialista bajo el liderazgo de Felipe Carrillo 
Puerto.

En 1916 Carlos Loveira, emisario del gobernador Salvador Alvarado, visitó Bue
nos Aires; dos años más tarde regresó a la capital argentina, pero esta vez para pro
mover el triunfo del Partido Socialista del Sureste.1 En 1921 la representación diplo
mática mexicana en Buenos Aires quedó a cargo de Antonio Mendiz Bolio. Este es-

La Reforma universitaria, con su fuerte componente juvenil, aparece como tri
butaria de una serie de procesos que permitieron definir sus principales conteni
dos: uno de ellos, el más decisivo quizá, fue el impacto de la Primera Guerra Mun
dial. Las élites intelectuales percibieron que con aquella guerra se cerraba un ciclo 
de la historia. El fracaso de todo un modelo civilizatorio fracturó el cosmopolitismo 
dominante para dar lugar a un resurgimiento de las preocupaciones nacionales. 
Una Europa devastada obligó a volver la mirada a América y aquí, la Revolución 
Mexicana replanteó la necesidad de forjar una conciencia nacionalista, anticosmo
polita y cargada de un esplritualismo defensivo de reconocibles raíces arielistas. 
Frente a la orfandad de paradigmas que puso al descubierto la guerra europea, la 
experiencia mexicana emergió como modelo de reconstrucción política y cultural. 
Todo ello, además, en un escenario internacional donde el triunfo de la Revolución 
Rusa desempeñaría un papel decisivo al abrir nuevos horizontes en la conciencia 
política de esa generación. Ante la incertidumbre, la destrucción y las injusticias del 
capitalismo, Rusia planteó una esperanzadora utopía cargada de promesas acerca 
de una civilización más democrática e igualitaria. El título de un ensayo de José 
Ingenieros, Los tiempos nuevos, condensa en buena medida el clima de la época.

El presente trabajo pretende dar cuenta de la significación que tuvo la Revolu
ción Mexicana en América Latina en los años veinte. Para ello, hemos seleccionado 
los casos de José Ingenieros, Alfredo Palacios, Víctor Raúl Haya de la Torre y José 
Carlos Mariátegui por considerar que desde estas aproximaciones es posible medir 
el impacto de la estrategia de México al publicitar su revolución, así como delinear 
los contornos temáticos, sus periodizaciones y las acciones políticas derivadas de 
un particular acercamiento latinoamericano a la experiencia mexicana.
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Alfonso Reyes", Buenos Aires, 30 de noviembre de 1921,

Así, y quizá sin imaginar su importancia, desempeñó un papel significativo al po
ner en contacto a todo un sector de intelectuales argentinos con el socialismo yuca- 
teco. José Ingenieros [1924:140] tiempo después recordaría:

critor yucateco, en cartas a Alfonso Reyes, reflexionaba acerca de la necesidad de 
hacer en Argentina

2 "Carla de Antonio Mendiz Bolio a 
AAR-CA.

Por feliz coincidencia era Mendiz Bolio nativo de Yucatán y amigo de Carrillo; él me dio 
las más claras explicaciones sobre el contenido social de la Revolución Mexicana y sobre 
la organización sindical de la clase obrera de Yucatán. Pero, más que todo me interesaron 
sus referencias sobre la personalidad de Felipe Carrillo, que en su verba expresiva y calu
rosa me pintó como el apóstol de las masas agrarias de Yucatán [...]. De aquellas conver
saciones con Mendiz Bolio adquirimos todos la convicción de que Felipe Carrillo era, por 
su fe y por su voluntad, capaz de afrontar con éxito las graves responsabilidades que el 
gobierno le impondría.

Éste fue el comienzo de una atmósfera favorable al programa revolucionario de 
México en general, y de Yucatán en particular, a la que contribuyó una ininterrum
pida presencia y actividad de hombres de la cultura mexicana que llegaron en cali
dad de visitantes o de diplomáticos.

De manera paralela, la personalidad de Ingenieros no era desconocida en Méxi
co, sobre todo sus reflexiones, que en el campo de la sociología y de la política con
temporánea mostraban el convencimiento de que la Revolución Rusa anunciaba la 
posibilidad de transformar socialmente al mundo. Este experimento venía a inau
gurar un proceso que entendía como internacional en tanto materialización de 
"una nueva conciencia moral" capaz de regenerar éticamente a las sociedades con
forme a nuevos principios de justicia económica, política y educativa. El optimismo 
de Ingenieros en cuanto a la experiencia soviética lo condujo, con igual intensidad, 
a criticar tanto a los que la "repudiaban" como a aquellos que intentaban imitarla. 
El intelectual argentino afirmaba:

[...] un gran trabajo: Nos ignoran en absoluto. Conocen y con entusiasmo a algunos de 
nuestros grandes hombres. A Ñervo casi apropiándoselo, a Urbina, a Caso. Saben en cier
tos círculos altos de González Martínez, de Ud., de Vasconcelos, pero no tienen idea de 
México.2

[...] las aspiraciones revolucionarias serán necesariamente distintas en cada país, en cada 
región, en cada municipio, adaptándose a su ambiente físico, a sus fuentes de producción, 
a su nivel de cultura y aún a la particular psicología de sus habitantes [Ingenieros 
1957:458]
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De esta forma, confesó Ingenieros [ob. cit., 1924:138], "quedó establecida mi amistad 
epistolar con Felipe Carrillo Puerto". En octubre de aquel año el líder yucateco vol
vió a escribirle, ésta vez para informar que

Según refirió el propio Ingenieros, a principios de 1921 y en papel membretado de 
la Cámara de Diputados de México, recibió una carta con firma desconocida: "Feli
pe Carrillo". En ese documento el futuro gobernador de Yucatán comunicaba haber 
leído escritos de Ingenieros al tiempo que señalaba su "optimismo" por el "triunfo 
de los revolucionarios rusos". La carta fue respondida sin demora,

[.. .] encareciéndole me favoreciese con informaciones amplias sobre el contenido social 
de la Revolución Mexicana. Le envié algunos libros que podían interesarle y me retribuyó 
con publicaciones mexicanas, particularmente yucatecas.

3 Este texto fue publicado por primera vez en la revista Nosotros, 1921. En octubre de este mismo año 
apareció la edición mexicana, bajo la forma de folleto, con el título En pro de la cultura de México. Esta 
edición estuvo acompañada de un prólogo, La Revolución Rusa como fuerza transformadora de la mentalidad 
humana, redactado por Manlio Fabio Altamirano, diputado federal por Veracruz quien compartió aque
lla legislatura con otros líderes radicales, entre quienes destacó Felipe Carrillo Puerto.

No seremos nosotros, los visionarios de la causa popular, quienes pretendamos copiar 
ciega o ser-vilmente los procedimientos de la Rusia de los soviets, quienes intentemos tras
plantar el estado social de Rusia a la región mexicana [...]. Nosotros queremos estar pre
parados para servir en un momento dado a nuestro pueblo, teniendo en cuenta los nue
vos ideales [. . .] pero sin olvidar, ni por un momento, los antecedentes históricos de 
nuestro país, la idiosincrasia de nuestro proletariado. [Altamirano, 1921:6]

[...] el Partido Socialista que domina y dirige la opinión pública de la mayoría de Yuca
tán, me postula su candidato para las próximas elecciones de gobernador constitucional, 
y en caso de llegar al poder procuraré, por todos los medios, implantar una ley de expro
piación y reparto de latifundios [...] que beneficie prácticamente a todos los trabajadores 
del campo. [Ibid. :139]

Estas argumentaciones despertaron las simpatías de un núcleo de revoluciona
rios mexicanos que, desde la vertiente más radical del agrarismo, había iniciado el 
tránsito hacia un socialismo que, sin adherirse a la III Internacional, no disimuló sus 
simpatías por la experiencia soviética.

Sobre estas bases, no resulta extraña la publicación en México, meses después de 
su aparición en Argentina, de Las fuerzas morales de la Revolución Rusa, texto donde 
Ingenieros asumió la defensa de aquel proceso: "una forma de tantas que la revolu
ción actual podrá revestir en el mundo".3 Los argumentos de Ingenieros fueron 
compartidos plenamente por quienes editaron aquel material, en cuyo prólogo 
quedó asentado:
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el gobernador re
opiniones sobre

Antes de que estas líneas llegaran a Buenos Aires Ingenieros fue sorprendido al re
cibir un telegrama enviado por Carrillo Puerto en noviembre de 1921: "Partido So
cialista Sureste triunfó definitivamente, gobernador, diputados, ayuntamientos". 
[Ibid.] Se inauguraba así el más radical de los experimentos sociales en la América 
Latina de entonces, mientras que en el otro extremo de la geografía continental un 
intelectual sin ninguna práctica política observaba expectante aquel fenómeno, 
aprovechando la ventaja de tener una comunicación directa con 
cién electo y, más tarde, con el orgullo de que éste requiriera sus 
distintos aspectos de su gestión gubernativa.

Entre tanto, el interés que Ingenieros depositó en México se manifestó en la pres
tigiosa publicación que dirigía, la Revista de Filosofía. En ella encontraron cabida ma
teriales provenientes de la legación mexicana, reseñas de libros de autores mexica
nos y, por supuesto, artículos y documentos directamente relacionados con la rea
lidad yucateca.4

A su vez, los contactos con México, sobre todo en sus aristas culturales, se vieron 
fortalecidos cuando Enrique González Martínez se hizo cargo de la legación en 
1922, quien desde el otro lado del Atlántico mantenía un regular intercambio de 
cartas en atención a las solicitudes de un insaciable lector: "mándeme cosas argenti
nas—escribía Alfonso Reyes, le ofrezco El Suicida y El Plano Oblicuo.5 Por otra parte, 
el gobierno de Obregón no olvidó extender una invitación para que el "escritor y 
pensador argentino" asistiese a la Fiesta del Centenario en septiembre de 1921.6 
Ingenieros no aceptó, y tampoco lo hizo cuando el propio Carrillo Puerto, en carta 
de noviembre de aquel año, le propuso un viaje para conocer Yucatán. [Ingenieros, 
ob. cit., 1924:141]

En cambio, se dedicó a dar respuesta epistolar al gobernador yucateco exponien
do puntos de vista y sugerencias sobre el proceso revolucionario. En una carta fe
chada el primero de junio de 1922 expresó: "el caso Yucatán me parece de un interés 
no sólo americano, sino mundial", en tanto que "están ustedes haciendo un experi
mento de política social tan interesante como el de Rusia y, aunque de menor esca
la, lleva la ventaja de no tener a su frente la coalición europea". [Ingenieros, 1922«] 
Dicho lo anterior, pasó a recomendar una serie de acciones tendientes a consolidar 
la gestión gubernativa. En primer término, "por su valor intrínseco en la elevación 
moial y mental del pueblo de Yucatán, y también por sus efectos de propaganda en 
el exterior, sería esencial que este gobierno pusiera en primera línea las reformas 
educacionales". Ingenieros sugirió dotar a esas reformas de "alguna proyección la-

4 Entre otros referimos al artículo de Castillo Torres [1922], "El Derecho Social en México" donde se 
presenta una selección de documentos extraída del Diario Oficial del Gobierno Socialista del Estado Libre y 
-obemio de Yncntoi (marzo de 1922) que contenía disposiciones legales respecto al reparto agrario.

5 Carta de Alfonso Reyes a José Ingenieros", Madrid, 17de agosto de 1920 AAR CA6 ASREM-AREMARG, 1918-1921, leg. 16, exp. 2, f. 315 S ’
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Aunque la entera contracción a mis estudios me aparta de toda actividad política militan
te, asisto con simpatía al movimiento de renovación social que se ha acentuado en la hu
manidad después de presenciar las violencias y los horrores a que conducen las guerras 
desencadenadas por el imperialismo capitalista [...] Creo que el movimiento de renova
ción tendrá mayores posibilidades de éxito allí donde coinciden los ideales de justicia so
cial con el sentimiento de las conveniencias nacionales, es decir, donde las crisis económi
cas tengan por causa la coacción de un capitalismo extranjero [...], por lo poco que se al 
respecto, me parece que estas condiciones podrán llegar a realizarse en México; ello per
mitiría que la lucha contra los privilegios capitalistas fuera al mismo tiempo, lucha contra 
la opresión extranjera, sumando en favor del mismo ideal los dos sentimientos más arrai
gados de la conciencia colectiva. [Ingenieros, 1922b]

7 ASREM-AREMARG, 1918-1921, leg. 16, exp. 2, f. 315.
8 Esta recomendación debe apreciarse a la luz de algunas posiciones políticas de Ingenieros en la últi

ma etapa de su vida; en particular su antiparlamentarismo y el solidarismo social. Sobre el particular, 
véase Terán, 1982.

Un accionar revolucionario de contenido socializante, fundado en el análisis e in
corporación de las particularidades nacionales, apuntalaron las sugerencias ex
puestas en otra carta:

tinoamericana", para lo cual propuso hacer "por cuenta del gobierno del Estado 
una edición popular de las mejores obras de escritores latinoamericanos".7

En atención a cuestiones educativas, también subrayó la necesidad de compilar 
la nueva legislación revolucionaria que se publicaba en el Diario Oficial. Ello se justi
ficaba por la necesidad de conformar un "cuerpo de doctrina" capaz de imprimir 
nuevos rumbos a la enseñanza jurídica. En consideraciones de orden político reco
mendó la creación de un consejo económico del Estado que con el tiempo asumiera 
funciones legislativas para finalmente reemplazar al Congreso local.8 En aquella 
misiva expuso por último ideas latinoamericanistas y antiimperialistas sobre las 
que volvería meses más tarde, durante el homenaje rendido a Vasconcelos, de paso 
por Buenos Aires. A este respecto, recomendó al gobernador yucateco interponer 
sus influencias para que el gobierno de Obregón desplegara en el continente "una 
propaganda metódica e ilustrada" tendiente a "ir preparando una confederación 
de países latinoamericanos" capaz de enfrentar "a los imperialismos europeo y 
yanqui, cuyo peligro para nuestra autonomía sería ingenuo ignorar". La necesidad 
de apuntalar las nacionalidades orientó un discurso preocupado por "defender el 
derecho del pueblo mexicano, y de todos los nuestros, a regirse por el sistema polí
tico que crea más conveniente, sin tolerar el contralor de ningún poder extranjero 
sobre sus leyes y asuntos interiores". [Ibid.] Sobre estos conceptos, y sobre el rumbo 
que percibía en el proceso yucateco, volvió a insistir en otra carta fechada el 22 de 
jubo de 1922:



PABLO YANKELEVICH166

Con particular atención, Ingenieros observaba la experiencia mexicana creyendo 
descifrar en los documentos que recibía de la Confederación Regional Obrera de 
México el carácter "sindicalista del socialismo mexicano", que por otra parte, en
tendía como etapa natural de la organización obrera hasta que las reivindicaciones 
sociales encontraran cabida en instancias más amplias de expresión política. Res
pecto a esto último, y en tono optimista, indicaba: "en sus últimos documentos la 
organización capital de las fuerzas políticas obreras usa el nombre de Partido Labo
rista". Entre tanto, con la mirada puesta en Yucatán, advirtió de "la absoluta necesi
dad de asegurar equitativas indemnizaciones a todos los latifundistas cuyos bienes 
fuesen legalmente declarados de utilidad pública". Además de entender como in
justa "toda expropiación no indemnizada", Ingenieros [z'bz'íZ. :143,145] alertaba so
bre las formidables resistencias que generaría una acción de ese tipo.

En atención a esas "formidables resistencias", una parte de esta correspondencia 
fue ampliamente difundida en Yucatán. Para los hombres de Carrillo Puerto era tan 
importante lo que se decía como quien lo decía. La firma de Ingenieros, precedida 
de consejos, muestras de admiración y solidaridad, fue usada para ampliar el mar
gen de legitimidad de una acción gubernativa. Así, haciendo frente a "todas las ca
lumnias desatadas a diario contra el Partido Socialista del Sureste", éste hizo públi
cas las opiniones "de un hombre de ciencia incansable, una de las figuras más res
petadas en el mundo civilizado".9

El proceso de visualización de un horizonte revolucionario en la experiencia me
xicana alcanzó uno de sus momentos cumbres durante la visita a Buenos Aires del 
Secretario de Educación Pública del presidente Obregón. En una sencilla reunión 
organizada por la revista Nosotros un grupo de intelectuales argentinos se encargó 
de tributar un homenaje a toda una generación mexicana que, representada por 
Vasconcelos, "merece la simpatía de nuestra América Latina". El discurso, Por la 
Unión Latinoamericana, escrito por Ingenieros, resulta trascendental por lo menos en 
dos cuestiones. La primera, al hacer evidente el resultado de una campaña propa
gandística iniciada años atrás y coronada con la visita de Vasconcelos que final
mente condujo a la constitución de la más significativa imagen que de la Revolu
ción Mexicana quedó instalada en la conciencia intelectual de América Latina:

J El Popular, Mérida, 17 y 24 de julio, y 2 de noviembre de 1922.

Recuerdo haberle recomendado que, aún manteniendo la más completa solidaridad mo
ral con la Revolución Rusa, no convenía adherir a la Tercera Internacional, ni ligarse al 
Partido Comunista, aunque descartando toda vinculación con la Segunda Internacional y 
con los socialistas amarillos que servían los intereses de las potencias aliadas, esencial
mente reaccionarios en esa época. También le expuse la necesidad de adaptar la acción de 
su partido al medio en que actuaba, recordándole que la fuerza de los revolucionarios ru
sos ha sido el profundo carácter nacionalista de su obra. [Ingenieros, ob. cit., 1924:144]
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10 Sobre la actuación de Ugarte véase Yankelevich, 1995.

Las fuerzas morales deben actuar en el sentido de una progresiva compenetración de los 
pueblos latinoamericanos, que sirva de premisa a una futura confederación política y eco
nómica, capaz de resistir conjuntamente las coacciones de cualquier imperialismo extran-

La percepción del fenómeno imperialista y, por lo tanto, la amenaza de una domi
nación externa permitió redefinir la fisonomía de América Latina. Se trataba de ar
ticular propuestas que condujeran a una verdadera "defensa nacional" sobre la 
base de la multiplicación de "las fuerzas morales" capaces de constituir una nueva 
conciencia colectiva:

No pretendemos ocultar que es grande en nuestras latitudes la ignorancia en cuanto con
cierne a la gran renovación política, ideológica y social, felizmente iniciada en México en 
los últimos años. De ello, más que a la distancia, cabe culpar a la malsana y tendenciosa in
formación que las agencias telegráficas norteamericanas difunden, para restaros las fuer
zas morales de simpatía y de solidaridad que tanto necesitáis en nuestro continente [...]. 
Los escritores [...] aquí reunidos, saludamos [...] a todos los hombres de esa generación 
de mexicanos que ha emprendido la obra magna de regenerar las costumbres políticas; 
que ha emprendido la reforma educacional [. . .], que ha emprendido la reforma social 
[...]. Estas hermosas iniciativas [...] hacen que hoy México merezca, además de nuestra 
simpatía, nuestro estudio. Convertido en vasto laboratorio social, los países de América 
Latina podremos aprovechar muchas de sus enseñanzas para nuestro propio desenvolvi
miento futuro. [Ingenieros, 1922c:438, 440-441]

El poderoso vecino y oficioso amigo ha desenvuelto hasta su más alto grado el régimen de 
producción capitalista y ha alcanzado en la última guerra la hegemonía financiera del 
mundo, con la potencia económica ha crecido la voracidad de su casta privilegiada, pre
sionando aún más la política en sentido imperialista, hasta convertir al gobierno en ins
trumento de sindicatos sin otros principios que captar fuentes de riqueza y especular so
bre el trabajo de la humanidad, esclavizada ya por una férrea bancocracia sin patria y sin 
moral. [Ibid. :442]

La segunda cuestión se refiere al papel que en la Argentina de los veinte jugó aque
lla imagen de la experiencia mexicana al permitir la cohesión de un espacio políti
co-intelectual de nítidos contornos antiimperialistas y latinoamericanistas. Inge
nieros, desde el escenario de la posguerra, retomó la línea argumental que Manuel 
Ugarte había enarbolado una década antes.10 Vasconcelos apareció entonces como 
"uno de los pocos espíritus incontaminados por las pasiones malsanas que dejó la 
guerra europea, al poder contemplar la situación actual del mundo sin las anteoje
ras germánicas o aliadas". [Ingenieros, Ibíd.:440] Tomar distancia respecto a Europa 
condujo a un replanteamiento de la cuestión nacional, quedando al descubierto la 
amenaza que representaba para América Latina el expansionismo estadounidense:
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A comienzos de marzo de 1923 un periódico de la capital mexicana publicó en pri
mera plana:

[...] las comodidades que sean necesarias para que viaje y conozca los diversos estados de 
la República y pueda así tranquilamente formarse un juicio más exacto sobre la situación 
actual de México.13

jero. La resistencia que no puede oponer ninguna nación aislada, sería posible si todas es
tuviesen confederadas. [Ibid.:447y s]

Un alto exponente de la intelectualidad argentina y un apóstol en la lucha del proleta
riado se encuentra en México. Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la 
Universidad de La Plata y primer socialista de tipo constructivo en una Cámara de Dipu
tados.!4

La visita de quien encabezaba las "fuerzas morales" de México, la única nación que 
en el panorama continental descrito por Ingenieros continuaba resistiendo los em
bates imperialistas, servía de fundamento al exhorto de "no somos, no queremos 
ser más, no podríamos seguir siendo panamericanistas" [ibid.:441], para proponer 
en cambio la creación de un agrupamiento en el que los intelectuales asumieran el 
desafío de dirigir "un movimiento de resistencia moral a la expansión imperialis
ta". Para Ingenieros esta iniciativa de índole internacional, "una Unión Latinoame
ricana con miras a suplir a la Unión Panamericana", debía conjugarse en el orden 
interno de cada nación con "un generoso programa de renovación política, ética y 
social, cuyas grandes líneas se dibujan en la obra constructiva de la nueva genera
ción mexicana".11 [Ibid.:448 y s]

La presencia de México en el Río de la Plata se ensanchó considerablemente 
cuando Alfredo Palacios decidió aceptar una invitación oficial para conocer el país. 
En efecto, semanas después de que Vasconcelos regresara de su gira sudamericana 
extendió a Palacios aquel ofrecimiento.12 Durante la visita organizaciones de abo
gados de la ciudad de México, diputados, entidades estudiantiles y personal de la 
Secretaría de Educación Pública trabajaron en "un programa de agasajo y estudio" 
tendiente a dar

De inmediato Palacios, en sintonía con las banderas vasconcelistas, pasó a criticar 
"el materialismo de la cultura norteamericana" declarando que el propósito de su

11 Cabe mencionar la significativa difusión que alcanzó el discurso de Ingenieros, en particular en 
Centroamérica, donde fue reproducido en Repertorio Americano, San José de Costa Rica, enero de 1923; 
mientras que en El Salvador fue publicado como folleto, en un tiraje de 5000 ejemplares en febrero dé 
1923. [AGNM-FDAOPEC, exp. 104-b-21, f. 182]

12 SREM-AREMARG, 1921-1923, leg. 21, exp. 1. fs. 113-120.
13 MRECA-SS, caja 2183, exp. 4, Villalta, 5 de marzo de 1923.
1-1 El Universal, México, 5 de marzo de 1923.
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Recogiendo las palabras que precursoramente Manuel Ugarte había lanzado años 
antes, Palacios repitió: "Sois el centinela avanzado en Hispanoamérica, que con una 
gallardía inimitable resistís el zarpazo brutal de los mercaderes del Norte. Tenéis el 
primer puesto en la América Latina y nadie absolutamente nadie podrá disputar
lo".17 En otra reunión, el político y diplomático mexicano Isidro Fabela retomó esta 
última afirmación para solicitar al visitante que, de regreso a su país, difundiera sus 
impresiones sobre México:

15 ibid.
16 Ibid., 14 de marzo de 1923.
17 Ibid.
18 Ibid., 15 de marzo de 1923.
19 El Popular, Mérida, 24 de marzo de 1923.

A finales de marzo de 1923 Palacios se trasladó a Yucatán en respuesta a una invita
ción de Carrillo Puerto.19 Alojado en la casa del gobernador, aquel "representante 
de la intelectualidad argentina" fue homenajeado en diversos actos y recepciones. 
Impartió conferencias en la sede de la Liga Central de Resistencia y en la Universi
dad del Sureste, institución que le confirió el título de Doctor Honoris Causa; habló

[. . .] En esa hermosa Constitución habéis lanzado la proclamación de los grandes dere
chos de la plebe [...] habéis dicho que era menester declarar el derecho a la huelga, habéis 
dicho que era necesario nacionalizar el subsuelo que todavía en el sur de América, no 
quieren realizar entregando el petróleo al Coloso del Norte, sin tener en cuenta que hoy el 
conflicto internacional del mundo gira alrededor de la lucha entre dos grandes capitalis
mos, el capitalismo yanqui y el capitalismo inglés [...] En esta constitución habéis decla
rado que es indispensable repartir la tierra: hermoso programa de acción que nace no de 
los países europeos que llegaron a la cumbre de su evolución, sino de este país ignorado, 
apenas conocido [...] por sus constantes perturbaciones.16

viaje no era otro que intensificar las relaciones con México a partir de "los medios 
más eficaces que existen, los del intercambio y conocimiento de la clase estudiantil 
e intelectual únicas que pueden acercar nuestros países".15

Entre la seguidilla de homenajes destacó el ofrecido por los diputados. Desde la 
tribuna de la Cámara baja mexicana Palacios pronunció un largo discurso donde 
cristalizaron sus opiniones sobre México a la luz de la Constitución de 1917:

Diga Ud. [...] que no es cierto la leyenda de nuestro salvajismo, ni de nuestro atraso inte
lectivo, diga la verdad, que México es un país que piensa y estudia, que trabaja y que lu
cha, y que avanza, pero que su vida internacional siempre en peligro y sus riquezas siem
pre en acecho, no le dejan tranquilidad ni felicidad completas. Pero diga también que por 
sobre la Diplomacia del Dólar, del Big Stick y del Destino Manifiesto, México vive y pro
gresa libre [.. .].18
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Grande es la responsabilidad social e histórica asumida por Uds. al acometer tan decidi
damente la realización de ideales socialistas considerados utópicos por las viejas naciones 
europeas y aún por las democracias del Nuevo Mundo, pero más grande será la gloria de 
su triunfo que se diseña ya en los progresos con tantos éxitos realizados. Es ese el primer 
Estado que, en plena paz, sin recurrir a dictaduras más o menos militares, apoyado por el 
asentimiento general, sin sujetarse a dogmatismos de ninguna especie, emprende refor
mas trascendentales de carácter social capaces de asegurar el bienestar de los humildes. 
[...] Por eso estimo que es grande la responsabilidad que Uds. afrontan, porque de su ac
ción depende que se acelere o se retarde el triunfo de nuestros ideales en Sudamérica.22

detenidamente sobre sus proyectos de legislación obrera y abordó cuestiones uni
versitarias exponiendo las ideas reformistas. Durante un par de semanas recorrió el 
estado atestiguando el desarrollo de la reforma agraria y de los programas de edu
cación popular, también estableció relación con la Liga Femenina, que bajo la con
ducción de Elvia Carrillo Puerto se significaba como la avanzada del feminismo 
mexicano.20

Al promediar 1923, de regreso en Argentina, impartió una serie de conferencias 
sobre México y Yucatán. En una de ellas, en el Círculo de La Prensa, "la disertación 
se prolongó más de dos horas debido al interés que el tema despertó en el públi
co".21 Estrechó su relación con Carrillo Puerto, quien de manera periódica le remi
tió documentos referentes a su gestión gubernativa así como cartas en las que le in
formaba de iniciativas, novedades y proyectos políticos. Palacios, en respuesta a 
una de ellas, dejó testimonio de su opinión:

A la sombra del conjunto de experiencias referidas, un grupo de intelectuales ar
gentinos bajo la dirección de Ingenieros resolvió cristalizar en una instancia organi
zativa una serie de preocupaciones vinculadas con la realidad continental. El dis
curso que pronunció Ingenieros en el homenaje a Vasconcelos en 1922 sirvió de 
exposición de motivos para la constitución de la Unión Latinoamericana en 1925.23 
Esta organización, que sobrevivió un par de años y que tuvo como órgano oficial el

20 Sobre las actividades de Palacios en Yucatán véanse E7 Popular, Mérida, 24 de marzo al 4 de abril de 
1923; Revista de Yucatán, Mérida, 26 de marzo al 11 de abril de 1923.

21 ASREM-AREMARG, 1923, leg. 22, exp. 3, f. 6.
22 Tierra, órgano de la Liga Central de Resistencia, Mérida, 30 de septiembre de 1923.
23 El acta de fundación de la Unión Latinoamericana fue redactada por Ingenieros y suscrita en marzo 

de 1925. En este documento se asignaba a la organización, entre otros propósitos, el de "coordinar la ac
ción de escritores, intelectuales y maestros de la América Latina, como medio para alcanzar una progre
siva compenetración política, económica y moral, en armonía con los ideales nuevos de la humanidad". 
El programa político que orientaría su actuación quedaba fundado en los siguientes puntos: solidaridad 
política entre los pueblos latinoamericanos, condena del panamericanismo, solución arbitral de diferen
cias jurisdiccionales y reducción de los armamentos, oposición a toda política financiera atentatoria de 
soberanías nacionales, nacionalización de las fuentes de la riqueza, lucha contra la influencia de la igle
sia en la vida pública, extensión de la educación gratuita, laica, obligatoria y de las reforma universitaria 
y por último, defensa de las formas democráticas del ejercicio del poder. [Palacios, 1930:16 y s]
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Educado en las ideas socialistas modernas, consciente de las finalidades de su tierra, el ge
neral Calles está realizando un gobierno de reparación y justicia conduciendo a México,

El actual caso de México, merece por especiales motivos atraer la atención pública. El go
bierno de aquella noble nación hermana es el más genuinamente representativo de los in
tereses y aspiraciones populares, el más intensamente inspirado por anhelos de justicia 
social de cuantos ejercen su mandato en América. Constituye para todas nuestras nacio
nes un ejemplo admirable ya que se inspira en los ideales nuevos que hoy pugnan, en me
dio de la desorientación y el caos capitalista, por conquistar la conciencia de los pueblos e 
implantar a través del mundo un nuevo régimen de justicia y libertad.24

Entre tanto José Ingenieros, en París desde mayo de 1925, encabezó las tareas de or
ganización de una asamblea antiimperialista que, en apoyo a México, convocó a la 
intelectualidad latinoamericana residente en la capital francesa. Ingenieros firmaba 
los telegramas de invitación, "ruégote contestes si podríamos contar contigo para 
acto público solidaridad con el presidente Calles", enviados, entre otros, a Manuel 
Ugarte. [Citado en Galasso, 1973:126] La legación mexicana a cargo de Alfonso Re
yes financió estas comunicaciones25 para que a fines de junio, en la Maison Savant, 
se congregaran decenas de latinoamericanos frente a un escenario presidido por 
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Miguel Ángel Asturias, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, Manuel Ugarte, José Vasconcelos y el mismo Ingenieros. Este últi
mo inauguró la reunión:

24 Renovación, Buenos Aires, junio de 1925.
25 "Carta de Alfonso Reyes a Genaro Estrada", París, primero de julio de 1925. [en Zaítzeff, 1992:327]

boletín Renovación, se significó como la más lograda experiencia de un sector de la 
intelectualidad que desde Argentina, y no como acto reflejo de iniciativas gestadas 
en otros países, hizo suyas las banderas de reformulación social incorporando un 
horizonte continental que sin aspirar a la constitución de un movimiento político, 
en sus posturas coincidió con aquel impulsado desde México por Haya de la Torre: 
el AFRA.

Si se cotejan los puntos programáticos de la Unión Latinoamericana con el conte
nido de la propaganda mexicana en Argentina resulta fácil inferir el significado que 
asumía la defensa de la Revolución Mexicana realizada por aquellos intelectuales. 
Al promediar junio de 1925, en momentos en que el gobierno estadounidense desa
tó una nueva ofensiva contra la administración mexicana, en Buenos Aires no se hi
cieron esperar las manifestaciones solidarias de la Unión Latinoamericana. El inter
vencionismo del Departamento de Estado en torno a la cuestión petrolera desató 
una oleada de respuestas contundentes, y cuando en México todavía se escuchaban 
voces de condena a las amenazas estadounidenses, un editorial de Renovación 
apuntó:
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En atención a estas actividades, pero en realidad por toda una trayectoria en defen
sa de México, volvió a recibir una invitación para conocer el país. [Reyes, 1969:99] 
Esta vez aceptó. Procedente de Europa, los primeros días de agosto de 1925 desem
barcó en Veracruz: "México merece toda mi simpatía, al pisar su suelo no puedo 
menos que recordar a mi amigo espiritual Felipe Carrillo Puerto", declaró a la pren
sa, para inmediatamente indicar su interés por conocer de cerca el país, "cambiar 
impresiones con los intelectuales y los reformadores mexicanos" y dar algunas 
"conferencias dedicadas a la juventud mexicana".26

Contrariamente a lo que podría inferirse, aquella visita resultó opacada por un 
desencuentro con la prensa mexicana. La conducta que Ingenieros observó ante los 
reporteros fue motivo para que su presencia y actividades desaparecieran de las 
crónicas periodísticas. El conflicto se suscitó cuando el visitante se negó a dar entre
vistas aduciendo razones de fatiga y enfermedad. Molesto por la insistencia de los 
reporteros y los destellos de "las máquinas infernales" de los fotógrafos, en una 
afirmación que ofendió a los periodistas, indicó:

Ténganme lástima, ya hablaremos, vengo cansado, no he comido más que fruta, tengo 
que darme un baño, tengo que descansar [...]. Nada nuevo podría decirles que no lo haya 
tocado en mis libros. Soy sincero, en ellos podrán encontrar lo que pienso acerca de Méxi
co. [...] Copien de mis libros o inventen una entrevista, después de todo bien duchos en 
esta clase de manejos están Uds. de seguro.??

26 El Universal, México, 7 de agosto de 1925.
27 Excélsior, México, 7 de agosto de 1925.
28 Ibid., 8 de agosto de 1925.
29 lliiíl., 6 de agosto de 1925.
30 Boletín de la SEP, México, SEP, tomo IV, núm. 6,1925:277.

rectamente a la conquista de las reformas sociales [...]. Son muy pocos los que disienten 
de su grandioso programa que puede servir de ejemplo a todas las naciones americanas. 
[Citado en Agosti, 1975:94]

La prensa capitalina no escondió su molestia y con sorna hizo referencia a la llegada 
del "distinguido neurótico" argentino.28 Reuniones con autoridades universitarias 
y gubernamentales cubrieron el programa de actividades organizado por la canci
llería y la Secretaría de Educación Pública.29 Debido a "razones de enfermedad", la 
rectoría de la Universidad comunicó la suspensión de las conferencias programa
das;30 quizás el acto de mayor significación para Ingenieros haya sido su concurren
cia, en compañía del presidente Calles y de todo su gabinete, a la inauguración del 
monumento a Felipe Carrillo Puerto en la Escuela Agrícola de Chapingo. [Cfr. 
Bagú, 1953:239]

La presencia de Ingenieros en México pareció concentrarse en reuniones priva-
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La Revolución Mexicana es una revolución en el sentido más absoluto del término: políti
co, económico, social y educacional [...]. En México es inconcebible un gobierno que no 
sea socialista. Y el socialismo de los mexicanos es puramente mexicano, sin vinculaciones 
internacionales.31

das, quizás esa fue la manera que consideró más apropiada para aproximarse a una 
experiencia que a la distancia había estimado ejemplar. En efecto, cuando regresó a 
Buenos Aires, en una larga entrevista expuso impresiones sobre variados temas de 
la realidad mexicana: el problema agrario, la escuela de la acción, las huelgas inqui- 
linarias, la política exterior y la cuestión petrolera.

El contacto directo con México convenció a Ingenieros de que el movimiento 
transformador "no es una obra de gobierno ni obedece a ninguna ideología defini
da", por el contrario, surge de la iniciativa "de las masas, tanto urbanas como rura
les". De este modo, los distintos gobiernos no habían hecho más que traducir en ins
tituciones y legislación las conquistas sociales alcanzadas por la "acción directa de 
las masas". Se mostraba persuadido de que la Revolución Mexicana significaba la 
materialización más auténtica, en América Latina, del nuevo paradigma civilizato- 
rio presagiado en sus Tiempos Nuevos:

31 "Regreso de Ingenieros", en Revista de Filosofía, Buenos Aires, vol. XXV, septiembre de 1925:476. 
Ingenieros se explayó también sobre la personalidad de Calles resultando llamativos ciertos giros apolo
géticos poco frecuentes en sus textos: "Debo afirmar mi profunda admiración por el presidente Calles, es 
un hombre surgido del pueblo ex maestro de escuela cuyas ideas sobre todos los problemas políticos y 
sociales de su país son claras, definidas y típicamente mexicanas. No hay aspecto del problema guberna
tivo que no domine a la perfección, y no creo que haya en América, y quizás en el mundo ningún gober
nante que interprete más sabiamente y con mayor fidelidad el sentir verdadero de su pueblo". [Ibid., pp. 
477 y s] Años más tarde, Esperanza Velázquez Bringas, quien tenía a su cargo el Departamento de Biblio
tecas de la Secretaría de Educación Pública, compiló el libro México ante el Mundo. Ideología del presidente 
Plutarco Elias Calles. [1927] El texto, de marcado objetivo propagandístico, reunió una serie de artículos y 
discursos de Calles precedida por tina nota de José Ingenieros: Calles \j las reformas sociales en México, que 
corresponde a la traducción de una parte de las declaraciones de Ingenieros que hemos citado. La ver
sión inglesa de este material corrió a cargo de un periodista contratado por Calles, Robert Hammond 
Murray, quien apareció como editor de México Befare the World, Public Documents andAddresses of Plutarco 
Elias Calles [1927]. Sobre este asunto véase FAPECFT-APEC, fondo 3649, serie 2902, gaveta 43, exp. 37, 
f. 1.

32 Boletín de la Universidad Nacional de México, México, SEP, núm. 13, tomo II, enero de 1926:45.

Éstas fueron sus últimas reflexiones sobre México. Sorpresivamente, murió en Bue
nos Aires a finales de agosto de 1925. Mientras Aníbal Ronce asumía la dirección de 
la Revista de Filosofía, Alfredo Palacios se hacía cargo de la Unión Latinoamericana. 
Desde México, la Universidad Nacional hizo llegar su consternación por la muerte 
del "profundo pensador americano".32 A los homenajes postumos en la capital ar
gentina sumó su participación el ministro Trejo Lerdo de Tejada [1925:629], quien 
comunicó su pesar por la pérdida de un intelectual al que "la política revoluciona
ria de México siempre guardó una especial preferencia". Y en efecto, aquella fue
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El mirador andino

una pérdida significativa. Las simpatías por México en Argentina y en buena parte 
del continente mucho debieron a la "propaganda eficaz" que reconoció haber hecho 
el propio Ingenieros. [Ofe. cit., 1924:141] Su prédica sirvió al gobierno mexicano 
como punto de apoyo para justificar políticas que en lo interno e internacional desa
fiaban intereses hasta entonces intocables en la mayoría de las naciones de la re
gión. Aquella prédica, señaló Trejo Lerdo de Tejada [ofe. cíf.:630], "la consideramos 
nuestra porque en ella hacemos descansar el presente y el porvenir de todos nues
tros pueblos." En este sentido, la militancia de Ingenieros encontró continuidad en 
la actuación de Palacios, quien desde la Unión Latinoamericana permaneció atento 
y siempre dispuesto a alzar su voz en defensa de la soberanía latinoamericana.

En el caso peruano, a diferencia del rioplatense, la Revolución Mexicana fue vista a 
partir de la práctica política de un núcleo de jóvenes intelectuales que desde su con
dición de líderes universitarios consiguieron articular un movimiento con aspira
ciones continentales que a la postre logró incidir en el rumbo de la política peruana. 
En este sentido, México se significa como un lugar de referencia en la reflexión teó
rica, pero también como un territorio donde se desenvolvió parte del accionar polí
tico.

El proceso mexicano fue sometido a una mirada crítica que desde su heterodoxia 
teórica pasó a desenvolverse en las coordenadas que pautaron las polémicas de la 
izquierda internacional. Los problemas y debilidades manifestados en el caso me
xicano fueron motivo de especial observación. En algunos casos las aproximacio
nes servían para confirmar diagnósticos elaborados en los cenáculos de la III Inter
nacional y, en otros, para aprender de los errores de la experiencia mexicana y así 
proceder al diseño de una estrategia revolucionaria en clave continental.

Durante los años veinte Perú ocupó un lugar marginal en las campañas de pro
paganda mexicana. Además, la atmósfera política bajo la presidencia de Augusto 
Leguía volvía poco permeable los ámbitos de la política oficial a un discurso prove
niente del México revolucionario. Estos discursos, por más diplomáticos o acadé
micos que fueran, terminaban siempre alentando a las fuerzas opositoras.

Silenciando toda crítica, Leguía encaminaba el régimen hacia una dictadura. La 
universidad era el foco opositor por excelencia y buena parte de los profesores disi
dentes fueron despojados de sus cátedras al tiempo que un combativo movimiento 
estudiantil era reprimido con violencia. La Federación de Estudiantes de Perú, lide
rada por Víctor Raúl Haya de la Torre,33 había conseguido articular sus demandas

33 Acerca del pensamiento y acción de Haya de la Torre en los años fundacionales del APRA, véanse: 
Cosío de Pomar, 1961; Sánchez, 1934; Chanamé, et al., 1990; Bieber, 1992; Pike, 1986.
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34 Véanse Gainara Romero, 1987; Cornejo Koster, 1978.
35 AHDSREM, exp. 21-5-124.

con las de sectores obreros de la capital y del interior del país. Las propuestas de de
mocracia universitaria enarboladas por los estudiantes argentinos en 1918 alcanza
ron a los universitarios peruanos, pero éstos pudieron trascender los reclamos pu
ramente gremiales para iniciar la conformación de un espacio en el cual gestar 
propuestas políticas de cuño antiimperialista, antioligárquico y antilatifundista. En 
este contexto, las luchas contra el poder de la Iglesia y del ejército resultaron emble
máticas en tanto pilares de un orden conservador cuyo final se deseaba.34

Se vivía una atmósfera de permanente agitación política. Leguía estaba dispues
to a reelegirse a pesar de la prohibición constitucional. Para afianzar estas intencio
nes selló una alianza con la alta jerarquía eclesiástica al consagrar el país al Corazón 
de Jesús. Este acto atentaba contra la libertad de cultos garantizada por la Constitu
ción. En defensa de aquella libertad, el movimiento estudiantil se ubicó a la van
guardia de una importante movilización que consiguió echar por tierra la ceremo
nia consagratoria. Corría el mes de mayo de 1923, un grupo de estudiantes e inte
lectuales acompañaban a Haya de la Torre, entre ellos Manuel Seoane, Luis Alberto 
Sánchez, Edwin Elmore, Manuel Cox y casi de inmediato se sumó José Carlos Ma- 
riátegui, quien acababa de regresar de una prolongada residencia europea. Haya 
de la Torre vivía en la semiclandestinidad. La agitación recorría el país y en la loca
lidad de Trujillo se verificó una gran marcha estudiantil en solidaridad con los com
pañeros de Lima. A instancias de las autoridades locales, Leguía fue proclamado 
Maestro de la Juventud. La respuesta no se hizo esperar, el estudiantado trujillano 
otorgó el mismo nombramiento a José Vasconcelos.35

Nada de esto resulta extraño. El núcleo de intelectuales capitaneado por Vascon
celos en México proyectó su liderazgo a una juventud latinoamericana rebelde para 
terminar convenciéndola de que el programa de la reforma universitaria de 1918 
cristalizaba en las realizaciones del gobierno mexicano. Educación popular, nacio
nalismo cultural, florecimiento de actividades artísticas, establecimiento de biblio
tecas y edición de millares de libros, todo ello como parte de un frontal combate a 
desigualdades e injusticias que habían encontrado legitimación al amparo de un 
positivismo de cuño porfiriano.

Las acciones de Vasconcelos, sus apelaciones transgrediendo formulismos y un 
discurso que depositó en los jóvenes la jefatura de un programa llamado a demo
cratizar a las sociedades iberoamericanas no pudieron más que despertar las más 
firmes adhesiones en aquella generación universitaria.

El vínculo entre el estudiantado limeño y el programa vasconcelista se consolidó 
cuando, en agosto de 1921, llegó a Lima el profesor mexicano Antonio Caso en cum
plimiento de una misión por América del Sur. La oratoria de Caso sedujo a los uni-
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[...] a la caída de la tarde, ciertos barrios contemplaron atónitos el desfile bullicioso de un 
reducido grupo de estudiantes y obreros, precedidos por un hombre de cabeza beethove- 
niana [... que] vivaban a la libertad, a México y al maestro Caso.37 [Sánchez, 1934:73 y s]

una delegación

No es de sorprender entonces que cuando en octubre de 1923 Haya de la Torre fue
ra apresado y posteriormente desterrado a Panamá, Vasconcelos hiciera gestiones 
para su traslado a México38 y una vez en este país le extendiera una oferta de em
pleo. "Voy a México escribió desde Panamá— invitado por los estudiantes, por el 
maestro Vasconcelos y por todo lo que hay de libre y de revolucionario en esa gran 
tierra de libertad". [1923] Hayita, como lo llamaba Vasconcelos, se incorporó a su 
oficina convirtiéndose por una corta temporada en su secretario particular. El futu
ro fundador del APRA recibió un nombramiento como maestro misionero, colaboró 
en los proyectos editoriales de la Secretaría de Educación Pública, recorrió el país 
junto a Vasconcelos y, en su nombre, pronunció más de un discurso.

Así, Haya de la Torre pudo confrontar las ideas e imágenes que tenía de México 
con una realidad que parecía transformarse por obra de un gobierno que decía en
carnar los reclamos populares. Y es que para aquel peruano perseguido los discur
sos y las obras del presidente Obregón y del candidato Calles confirmaban su arri
bo a un paraíso revolucionario. "Los agraristas son la mejor gente de México", le 
había dicho Vasconcelos, y el líder estudiantil pudo comprobarlo al asistir a un ho
menaje a Emiliano Zapata:

36 Antonio Caso llevaba la encomienda de gestionar el nombramiento y traslado de 
de estudiantes peruanos al Congreso Internacional de Estudiantes que se realizaría en septiembre de 
1921 (AHDSREM, exp. 7-16-58, s.f.).

37 Una crónica detallada de estos actos fue publicada en El Comercio, Lima, 9 de agosto de 1901
33 AGNM-GDAOPEC, exp. 121-E-P-18, f. 2945.

versitarios peruanos, entre los que destacó el mismo Víctor Raúl Haya de la Torre, 
destinatario de mensajes que Caso entregó en nombre de la Federación de Estu
diantes de México.36 La representación que otorgaron a Caso los universitarios me
xicanos motivó una amplia movilización por la reapertura de la Universidad de 
San Marcos, clausurada desde hacía meses. En este contexto, los universitarios or
ganizaron una reapertura "simbólica" para que el visitante mexicano disertara en 
el paraninfo universitario sobre La individualidad, la personalidad y la divinidad. De
trás de la figura de Caso se parapetó la dirigencia estudiantil y la conferencia, apro
vechada como escenario para reclamos y reivindicaciones, concluyó cuando

Zapata—aunque parezca insólito afirmarla—es una de las más altas figuras de la Revo
lución Mexicana, y a la vez una de las menos conocidas en el exterior. Es el adelantado del 
socialismo, o hablando con más precisión, del comunismo agrario mexicano. [Haya de la 
Torre, 1977í?:35]
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La revolución en México era toda una experiencia porque además se hacía de cara a 
un vecino que pocas simpatías despertaba en el resto del continente. En tal sentido, 
la actitud de México era valorada como un desafío que buscaba una profunda 
transformación nacional bajo la permanente amenaza de los Estados Unidos de 
América. Así, las luchas mexicanas en defensa de la soberanía nacional servían 
como ejemplo de la resistencia a los embates del "imperialismo yanqui, máquina si
niestra del capitalismo opresor que avanza tentacularmente sobre nosotros". [Haya 
de la Torre, 1977b:41]

Su estancia en México, donde estuvo rodeado de una pléyade de intelectuales y 
artistas convencidos de las bondades de la revolución y dispuestos a materializar 
sus banderas en el terreno de la educación, el arte y la cultura, dejó una huella inde
leble en el joven peruano; tanto por los vínculos y recomendaciones personales que 
facilitaron su accionar en otras latitudes, como en la dimensión continental y el per-

La valorización del pasado y del presente indígena era una propuesta que ya ron
daba en la mente de los estudiantes peruanos. Se pensaba en rescatar al indígena y 
en convertirlo en un sujeto activo de la transformación revolucionaria en tanto por
tador de prácticas culturales y económicas que facilitarían la construcción de un 
nuevo orden social. Haya de la Torre fue testigo de la apropiación que el régimen 
mexicano hizo del zapatismo, y en tal sentido este hecho no hacía más que confir
mar la validez de aquellas propuestas que hasta entonces no eran más que intuicio
nes:

A la hora de los discursos Calles declara que él será el continuador de la obra revoluciona
ria de Zapata. "La tierra para el campesino", dice Calles, antiguo maestro de escuela, ge
neral de la Revolución [...]. Su palabra va encendida de incitaciones. "No aceptaré intri
gas del capital nacional o extranjero", exclama. Y una tempestad de aplausos le saluda. 
Luego habla Soto y Gama, el orador de más fama en México. Recuerda a Rusia y dice que 
América Latina tiene un proletariado que espera de México la cruzada que lo redima. Los 
campesinos son los autores de la Revolución y deben seguir hasta cumplirla. Hay vítores 
a Rusia y a la América proletaria. [lb¿d.:37]

[. . .] el galón símbolo de la traición y la intriga ya no existe. El valor, la decisión, son los 
únicos títulos militares. Un campesino llega a ser general, como Zapata, vale decir general 
de la revolución campesina. Un general en México, no es pues una momia con plumaje. 
[IhW.:38]

¿A qué conclusiones podía arribar un perseguido latinoamericano después de asis
tir a este acto? ¿Qué podía pensar de los centenares de campesinos "con su gran 
sombrero de paja, su traje blanco y su fusil en la espalda"? El líder peruano infiere 
que la revolución en México había acabado con el ejército tradicional,
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til antiimperialista de un programa de acción cuyos puntos esenciales hizo públicos 
en México poco antes de abandonar el país para dirigirse a Europa. En mayo de 
1924, ante un grupo de estudiantes mexicanos, Haya de la Torre expuso los puntos 
programáticos de una nueva organización, el APRA:

No sólo queremos a nuestra América unida sino a nuestra América justa. Sabemos bien 
que nuestro destino como raza y como grupo social, no puede fraccionarse: formamos un 
gran pueblo, significamos un gran problema, construimos una vasta esperanza.3^ [Citado 
en Pomar, 1961:225]

No por mera casualidad el programa fue lanzado desde México, allí parecía existir' 
un gobierno dispuesto a asumir los objetivos trazados por Haya de la Torre. Aun
que justo es decirlo, la importancia de esta organización estriba en que jugó las ve
ces de crisol de ideas desde donde, con el correr de la década, se fueron decantando 
las posiciones de la izquierda latinoamericana en torno a cuestiones centrales como 
el papel del imperialismo en el desarrollo del capitalismo latinoamericano o la defi
nición de los actores sociales involucrados en la estrategia revolucionaria. Por lo 
pronto, a la luz de sus viajes por Europa y Rusia, los postulados de Haya de la Torre 
encontraron un amplio eco en el espacio continental. Por otra parte, en París, en 
octubre de 1925, un núcleo de intelectuales y artistas latinoamericanos fundó la 
AGELA (Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos), que tenía un pro
grama similar al de la Unión Latinoamericana de Buenos Aires. Ambas entidades 
se adhirieron a las propuestas de Haya de la Torre y de su interior surgieron las pri
meras células apristas en Francia y Argentina. Al mismo tiempo, el exilio peruano 
en América Central y el Caribe sentó las bases para las organizaciones apristas en 
Cuba, Guatemala y Costa Rica.40

En la segunda mitad de los veinte pareció agotarse la matriz temática que había 
permitido que distintas posiciones políticas en América Latina confluyeran bajo 
banderas comunes de corte antiimperialista, antilatifundista y antioligárquico. En 
buena medida la ortodoxia de la III Internacional bloqueó la reflexión teórica. La 
dureza de un marxismo de cuño centroeuropeo que en sucesivos congresos termi
nó condenando a Latinoamérica a la agenda de la "cuestión colonial", fracturó el

39 Originalmente Haya de la Torre concibió al APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) 
como una organización continental, con la idea de concentrar a todas las fuerzas que, desde 1918, habían 
luchado por los postulados reformistas y por la extensión de los mismos a otras capas populares. En tal 
sentido, la propuesta apuntaba a la creación de un frente único de las juventudes de trabajadores ma
nuales e intelectuales bajo un programa muy general, sintetizado en cinco puntos: 1) acción contra el im
perialismo yanqui, 2) por la unidad política de América Latina, 3) por la nacionalización progresiva de 
tierras e industrias, 4) por la internacionalización del canal de Panamá y 5) por la solidaridad de todos 
los pueblos y clases oprimidas. [Haya de la Torre, 1927:8]

40 Respecto a la primigenia dimensión continental del aprismo véanse Taracena, 1993; Tísoc Lindley,
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pensamiento de lo que hasta entonces emergía como la fracción más avanzada de la 
intelectualidad pequeñoburguesa del continente. En ese panorama sobresalieron 
las voces heterodoxas de Haya de la Torre y de Mariátegui, voces que a pesar de sus 
marcadas diferencias se significan como un esfuerzo por pensar la nación desde un 
horizonte que contempla tanto las particularidades de sus pueblos como la impres
cindible y definitiva necesidad de emanciparlos.41

La ruptura de Haya de la Torre con la Comintern a partir de la conocida polémi
ca en Bruselas con José Antonio Mella, en 1927, definió teóricamente al AFRA y mar
có su rumbo inmediato. El peruano se vio obligado a escribir los fundamentos doc
trinales de su organización, que quedaron plasmados en El antimperialismo y el 
APRA. El libro fue escrito en México en 1928, aunque se publicó varios años más tar
de. En su origen fue pensado como respuesta a un folleto que Mella publicó en Mé
xico. En éste acusaba al peruano y a su organización de desvirtuar los principios del 
marxismo-leninismo marginando a la clase obrera de la conducción del proceso re
volucionario para reemplazarla por sectores pequeñoburgueses que, sin lugar a 
dudas, defeccionarían en favor de la burguesía y del imperialismo. [Mella, 1928]

Contra la ortodoxia comunista, el fundador del APRA sintetizó por primera vez 
un plan de acción tendiente a la consecución de un socialismo de corte hispanoame- 3zz 
ricano. Sus observaciones, fundadas en la escasa densidad histórica del capitalismo 
en el subcontinente, cuyos orígenes reconoce en la penetración imperialista, lo lie- T-j 
varón a invertir la fórmula leninista al sostener que el capital imperialista en Améri- c-’fj 
ca Latina se significaba como el estadio inicial del desarrollo capitalista. De esta ma- 
ñera, y contrario sensu al diagnóstico de la III Internacional, el tránsito hacia el ¿sr: 
socialismo se percibía como una tarea a largo plazo debido sobre todo a la poca visi- . 7 J 
bilidad de sectores proletarios del campo y de la ciudad capaces de conducir un • 
proceso revolucionario. Haya de la Torre propugnaba la necesidad de constituir un 
frente único de trabajadores manuales e intelectuales capaz de conducir la lucha 
contra el imperialismo y, como parte de ella, planteó la tesis de la necesidad de la 
construcción de un "estado antimperialista" como peldaño preparatorio para el so- e_á 
cialismo continental.

El peruano tenía en su horizonte las experiencias revolucionarias de Rusia, Chi
na y México. Con los teóricos bolcheviques confrontó ideas y conceptos en torno al 
significado y validez de las tesis marxistas en general, y en particular de la Nueva 
Política Económica emprendida en la Rusia leninista; del caso chino y de la empre
sa anticolonial del Kuomintang rescató la estrategia frentista, pero lo que realmente 
guió su propuesta fue el principio de una acción autónoma de los pueblos latinoa
mericanos en la lucha contra el imperialismo, y es aquí donde la apelación a México 
cobró una dimensión cualitativamente distinta:

41 Respecto a las coordenadas del primer marxismo latinoamericano véase Aricó, 1980,1999.
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Años antes, en una carta escrita desde Londres al líder universitario argentino Ga
briel del Mazo, el fundador del AFRA pensaba en México como la mayor muestra de 
las potencialidades revolucionarias de los pueblos hispanoamericanos, y del ejem
plo mexicano extraía la convicción de precisar un plan de acción que sirviera de 
guía a la lucha revolucionaria:

En México nosotros encontramos una revolución espontánea, sin programa apenas, una 
revolución de instinto, sin ciencia. México habría llegado a cumplir una misión para Amé
rica Latina, quizá tan grande como la de Rusia para el mundo, si su revolución hubiera 
obedecido a un programa. Pero la Revolución Mexicana no ha tenido teóricos ni líderes. 
Nada hay organizado científicamente. Es una sucesión maravillosa de improvisaciones, 
de tanteos, de tropezones, salvada por la fuerza popular, por el instinto enérgico y casi in
dómito del campesino revolucionario. Por eso es más admirable la Revolución Mexicana, 
porque ha sido hecha por hombres ignorantes. [Haya de la Torre, 1977c:84 y s]

Se trataba de sistematizar un cuerpo teórico que hiciera posible adaptar las pro
puestas de un marxismo centroeuropeo a la experiencia latinoamericana, y México 
señalaba el límite entre lo posible y lo deseable. Quizá por esto, en 1928 Haya de la 
Torre apuntaba que las luchas mexicanas por "sus aciertos y sus errores, principal
mente por sus errores, aportan un fecundo acervo de enseñanzas trascendentes que 
conviene recoger y analizar con método científico y con nítido y firme sentido de 
nuestra realidad".42 [Haya de la Torre, ob. cit., 1936:145]

¿Cuáles eran las enseñanzas mexicanas que servían para validar el programa 
aprista? En primer lugar, la necesaria dimensión continental de la lucha antiimpe
rialista. Enfrentar al imperialismo formaba parte de una estrategia que incluía na
cionalizar la riqueza y desfeudalizar la sociedad para poner en marcha, en un mis
mo movimiento, una herramienta que defendiera la soberanía nacional e implanta
ra la justicia social. Ahora bien, hacer frente al imperialismo no podía ser obra de 
naciones aisladas:

Ninguna experiencia histórica, en verdad, más cercana y más aprovechable para los in- 
doamericanos, que las que nos ofrece México. En mi concepto, la Revolución Mexicana es 
Nuestra Revolución, es nuestro más fecundo campo de ensayo renovador. [Haya de la To
rre, 1936:82]

42 El líder peruano compartía esta preocupación con un grupo de intelectuales mexicanos al que se 
sumaron algunos latinoamericanos residentes en México. En realidad fue Jesús Silva Herzog quien en 
1928 reunió a estos hombres preocupados por comprender la evolución del proceso mexicano y con ellos 
fundó el Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas. La experiencia duró poco más de un año ya 
que a comienzos de 1929 Silva Herzog partió a Moscú para hacerse cargo de la embajada mexicana y con 
ello se disgregó aquel primer esfuerzo para sistematizar el conocimiento sobre lo que acontecía en Méxi
co y en América Latina. Entre otros, participaron en esta empresa los mexicanos Daniel Cosío Villegas y 
Eduardo Villaseñor, el boliviano Tristán Marof,el alemán Alfonso Goldschmidt, el venezolano Humber
to I ejera, el mismo Julio Antonio Mella y Haya de la Torre. [Véase Silva Herzog, 1972:87]
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También la Revolución Mexicana nos ofrece experiencia valiosa. La falta de una organiza
ción científica y económica del Estado, la falta de una estructura integral del aparato polí-

[•..] No hay que olvidar que México en su lucha revolucionaria por su independencia eco
nómica fue hasta donde pudo ir solo. Ningún país aislado de Indoamérica podría haber 
ido más lejos. Esa es la primera lección que nos ofrece la Revolución mexicana. Sus limita
ciones y sus derrotas son características de un pueblo que lucha aisladamente por liberar
se del imperialismo y de sus aliados internos, bajo la presión del poder formidable y pró
ximo de su gran enemigo. [Ibid.:83 y s]

Para la consecución de estos objetivos Haya de la Torre propuso la formación de un 
amplio frente interclasista, en el entendido de que la lucha antiimperialista era al 
mismo tiempo una lucha nacional. Por ello en esa etapa, la de la definitiva confor
mación de la nación, los trabajadores del campo, de la ciudad y los sectores medios 
podían suscribir alianzas temporales, "convenios transitorios" los llama Haya de la 
Torre, con burguesías nacionales amenazadas por el imperialismo.

La "inmadurez" del capitalismo latinoamericano obligaba a pensar en una estra
tegia revolucionaria distinta a la rusa. Allí, señalaba Haya de la Torre, la transición 
hacia el socialismo se verifica a través de un "capitalismo de Estado" cuya manifes
tación política es una dictadura proletaria derivada del peso específico que ha al
canzado la clase obrera rusa. Para América Latina, con base en "la gran experiencia 
histórica de la Revolución Mexicana", Haya de la Torre sostendrá la tesis de un "Es
tado antimperialista". [Ibíd.:145] Los puntos de partida eran distintos: mientras que 
para "nosotros" la cuestión primaria es la emancipación del imperialismo, para Ru
sia lo es la dictadura del proletariado. "Nosotros vamos a conseguir la emancipa
ción nacional como primer paso de nuestra transformación social que deberá co
menzar y afirmarse en la desfeudalización de nuestros países." Rusia ha consegui
do emanciparse del imperialismo por medio de un proletariado organizado, fuerte 
y capaz de asumir la tarea gubernamental a través de un partido de clase. "Noso
tros no hemos llegado a la madurez burguesa de un sistema industrial que permita 
a nuestra clase proletaria en formación asumir exclusivamente la dictadura de 
nuestros destinos." Sin trabajadores libres de ataduras feudales, y sin un proletaria
do industrial moderno, "necesitamos de la alianza con las clases medias para la lu
cha contra el imperialismo que en nuestros países es lucha de emancipación nacio
nal". [Ibid.:147-149] En este proceso, después de tomar el poder, la construcción de 
un Estado fuerte devendría en necesidad ineludible ya que sólo desde allí se podría 
reestructurar la producción y la circulación, con base en un programa de nacionali
zaciones que permitiera echar a andar un amplio sistema cooperativo. En la con
ducción de este proceso ubicaba al AFRA, organización que garantizaría la hegemo
nía obrera y campesina. Y en este punto:
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Destruir las bases del feudalismo terrateniente y poner límites al poder imperialis
ta, controlando y decidiendo las características de la inversión extranjera, constituía 
la razón de ser del nuevo estatismo. México de nueva cuenta marcaba el rumbo, 
pero esta experiencia se hallaba limitada por la ausencia una dirección política par
tidista capaz de corregir la orientación pequeñoburguesa que había asumido el 
proceso.

Tampoco fue casual que Haya de la Torre elaborara su ideario político en el mar
co de las polémicas que sostuvo con los intelectuales adscritos a la III Internacional. 
Esta organización, durante la década del veinte, con sus planteamientos en torno a 
la inminencia de una revolución a escala planetaria, fue la instancia que mayor peso 
e importancia tuvo entre las corrientes políticas que planteaban alternativas al pre
dominio imperialista en América Latina. Consecuentemente, la III Internacional 
constituía un polo de atracción para todos aquellos intelectuales afanados en la 
búsqueda de una estrategia para emancipar a sus países del predominio económico 
extranjero. Ahora bien, esta búsqueda operó de manera creativa hasta 1928, cuando 
las propuestas comunistas de integrar un "frente único" parecían abrir espacios 
para, por lo menos, escuchar las heterodoxas propuestas apristas. Sin embargo, a 
partir de las resoluciones del VI Congreso (1928), cuando la Comintern declaró 
como su enemiga a la socialdemocracia tildándola de "fascismo social", se clausuró 
cualquier propuesta "frentista" abriendo paso a la llamada estrategia de "clase con
tra clase". De esta manera, para el comunismo en América Latina Haya de la Torre 
pasó a integrar la lista de los "fascistas criollos", junto con todos aquellos que años 
antes habían sido considerados como potenciales aliados en la lucha por el socialis
mo.43

Frente a este panorama, y en su búsqueda de una vía autóctona al socialismo, las 
alusiones permanentes a México permitían a Haya de la Torre ubicar sus propues
tas en las coordenadas de la realidad latinoamericana. "La Revolución Mexicana re
presenta la primera etapa de la lucha antimperialista", y así como en el caso del za- 
patismo encontró un terreno idóneo para plantear sus tesis sobre las potenciali
dades antifeudales del "comunismo primitivo", hizo lo mismo en el caso peruano,

tico revolucionario, consecuencia del carácter instintivo e improgramado del movimien
to, ha producido la preponderancia de la clase media en el México post-revolucionario. 
Ideológica, política y económicamente la Revolución Mexicana, en la práctica no ha utili
zado a las clases medias sino que éstas han utilizado en gran parte la revolución. [...] La 
experiencia de México en este caso nos está señalando por negación, que en la organiza
ción estricta y científica del Estado antimperialista, queda prevista cualquier desviación 
posible de las clases medias fuera de su interesante y circunscrito rol. [Ibid. :153 y s]

j Al respecto, Ricardo Melgar Bao [s.f.] es autor de una obra inexplicablemente inédita que arroja luz 
sobre esta conducta de la III Internacional, en particular en el contexto peruano.
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44 Integraron esta célula peruana del APRA en México Víctor Raúl Haya de la Torre, Esteban Pavle- 
tich, Manuel Vázquez Díaz, Carlos Manuel Cox, Serafín Delmar, Magda Portal, Nicolás Terreros y Jaco- 
bo Hurwitz.

45 Un detenido seguimiento de estos materiales para el año de 1928 puede consultarse en Repertorio 
Americano, Semanario de Cultura Hispánica, Costa Rica.

46 Para un seguimiento de las etapas del pensamiento y la acción de Haya de la Torre puede consul
tarse Planas y Vallenas, 1990.

donde creyó hallar en la tradición colectivista de los trabajadores indígenas las con
diciones históricas favorables para cumplir la segunda etapa.

Hacia 1928 en México radicaba un núcleo de peruanos conformado por dirigen
tes universitarios que en distintos momentos fueron expulsados por Leguía. Con 
ellos Haya de la Torre constituyó una célula aprista44 que durante un breve periodo 
publicó la revista Indoamérica. Una intensa actividad desplegaron estos dirigentes 
en un año particularmente agitado. La realización de la Sexta Conferencia Paname
ricana en La Habana contrastaba con la gesta de Sandino en Nicaragua; a una y otra 
dedicaron largos comunicados.45 Al mismo tiempo, el líder peruano realizó una 
singular actividad como conferencista tanto en la ciudad de México como en las 
principales capitales del norte del país. Alentado por la experiencia nicaragüense, 
Haya de la Torre se dirigió a sus partidarios en Perú para proponer una estrategia 
insurreccional que condujera al derrocamiento de Leguía. En el llamado Plan Méxi
co indicaba la necesidad de fundar un partido de alcance nacional, pero adherido al 
APRA, cuya misión sería aplicar a la realidad peruana los lemas del APRA. [Haya de 
la Torre, 1977d:285] No resulta difícil advertir la matriz mexicana en el plan pro
puesto: devolución de la tierra al pueblo peruano, a quien la trabaja, renovación del 
sistema de producción de la tierra, reivindicación económica, política e intelectual 
de las clases obreras, educación laica hasta la universidad, etc. El Plan México nun
ca se llevó a cabo, su formulación desató una crisis profunda que llevó a discutir si 
el APRA debía seguir siendo un frente o transformarse en un partido; su programa, 
de difuso contenido socialista, también fue motivo de conflicto. Haya de la Torre y 
Mariátegui, en aquel entonces la cabeza más visible del aprismo en el Perú, se en
frascaron en una controversia que fracturó el pensamiento de izquierda y sus pro
yecciones en el campo de la política peruana y latinoamericana. Los mariateguistas 
abandonaron el APRA para adscribirse con singulares críticas a los principios de la 
III Internacional mientras que Haya de la Torre terminó dando un vuelco radical a 
sus posturas al regresar a Perú en 1931 y fundar el Partido Aprista Peruano.46

En la producción intelectual de José Carlos Mariátegui las aproximaciones al 
tema mexicano las constituyen análisis periodísticos sobre escenas del acontecer 
político durante la década del veinte. Mariátegui escribió nueve artículos donde 
abordó de manera específica la situación mexicana, a ellos se agrega una serie de 
notas críticas en torno a la literatura y a novedades editoriales en y sobre México. Si



PABLO YANKELEVICH184

47 Al respecto véase Aricó, et ni., 1978; París, 1981; Terán, 1985.

Actualmente el pensamiento de Vasconcelos e Ingenieros tiene una repercusión continen
tal. Vasconcelos e Ingenieros son los maestros de una entera generación de nuestra Amé
rica. [...] Nuestro tiempo, finalmente ha creado una comunicación más viva y más exten
sa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la emoción revolucio
naria. Más espiritual que intelectual, esta comunicación recuerda la que concentró a la ge
neración de la independencia. Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad 
a la América indo-española. [...] con la Revolución Mexicana, con su suerte, con su idea
rio, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de América Mariáte
gui.

artificiosa y retórica exa-
i a ser el hogar de la

Sin embargo, la mirada sobre América Latina estaba lejos de proclamar el triunfo y 
la definitiva realización de un nuevo proyecto civilizatorio que viniera a reempla
zar modelos europeos que, en clave spengleriana, se encontraban agonizando:

La fe de América en su porvenir no necesita alimentarse de una < '" 
geración de su presente. Está bien que América se crea predestinada

se comparan estos materiales con el total de su obra el espacio dedicado a México 
resulta insignificante. Sin embargo, merece destacarse la agudeza de sus observa
ciones, la audacia en ciertos acercamientos y, de nuevo, la certeza, como lo fue para 
toda una generación de intelectuales latinoamericanos, de que "México es hoy, mas 
que nunca, el campo de una experiencia revolucionaria". [Mariátegui, 1971c:59]

En estos escritos, sobre todo en los de naturaleza política, es posible establecer 
dos momentos, aquel que corre entre 1924 y 1928, y el que lo hace desde 1929 hasta 
su muerte, un año más tarde. Esta cronología corresponde a la propia evolución del 
pensamiento y de la militancia del fundador de Amanta. Durante el primer periodo, 
el de mayor producción teórica cristalizada en sus Siete ensayos sobre la realidad pe
ruana (1928), colabora políticamente en la propuesta frentista del APRA; en el segun
do, inaugurado con el deslinde de posiciones respecto a Haya de la Torre, participa 
en la consecuente fundación del Partido Socialista Peruano y, a partir de ahí, enta
bla una siempre polémica relación con la III Internacional debido a diferencias sus
tanciales en torno a una estrategia revolucionaria para el Perú.47

Hacia 1924 para este peruano recién llegado de Europa América Latina en gene
ral, y México en particular, era objeto de lecturas que remiten directamente a las 
matrices espiritualistas del magisterio vasconcelista y al latinoamericanismo del úl
timo Ingenieros. La vigencia de los postulados morales de las jornadas universita
rias y la vitalidad juvenil de una generación que reclama espacios políticos y cultu
rales trasuntan el optimismo con que Mariátegui [1971rf:17] valora el futuro del 
continente a partir de los sucesos mexicanos:
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Se trata de un material didáctico que con un lenguaje accesible recorría la historia 
reciente de México presentando la visión de los triunfadores, esto es, la del bando 
constitucionalista que a la postre capitalizó Obregón. Están ausentes las grandes fi
guras populares como Zapata y Villa, y lo mismo sucede con el magonismo y su pa
pel precursor en el diseño de los programas revolucionarios. Mariátegui, sin otras 
fuentes de información, sostiene que correspondió al constitucionalismo bosquejar 
un programa para una Revolución que carecía de él.

Dos años más tarde Mariátegui volvió al tema mexicano en un texto sobre el con-

48 "Por mi raza hablará el espíritu" es el lema que Vasconcelos instituyó para la Universidad Nacio
nal Autónoma de México.

[...] que ha dado un paso resuelto hacia la satisfacción de uno de los más hondos anhelos 
de la Revolución: ha dado tierras a los campesinos pobres. Y a su sombra ha florecido en 
el Estado de Yucatán un régimen colectivista. Su política prudente y organizadora ha nor
malizado la vida de México, y ha inducido a los Estados Unidos al reconocimiento mexi
cano. [Mariátegui, 1971g:43]

Mariátegui reflexionó desde una inexistente tradición teórica sobre América Lati
na, y si a ello agregamos la falta de información sobre acontecimientos desenvuel
tos en otras latitudes, resulta fácil inferir la débil presencia del tema mexicano en 
sus escritos. Sobre todo el primer periodo al que nos referimos, más que falta de in
terés parece indicar una carencia de fuentes confiables a partir de las cuales dibujar 
cuadros sobre una realidad que se transforma por obra de una revolución. Mariáte
gui [1971/:46] muestra reservas frente a las noticias distribuidas por el gobierno me
xicano; a pesar de ello, le resultan mucho más autorizadas que aquellas de origen 
estadounidense porque "ni el cable ni la cinematografía yanquis desperdician nin
guna ocasión de exhibir a México con el cuchillo entre los dientes".

En los artículos escritos entre 1924 y 1928 no disimuló su simpatía por el gobier
no encabezado por Alvaro Obregón. En este sentido, sus aproximaciones se reali
zan desde el mirador de un aprismo particularmente inclinado por la causa mexica
na. El primer artículo es de enero de 1924. "México y la Revolución" es un texto de 
síntesis donde se revisa la trayectoria del porfiriato, la figura de Madero hasta su 
asesinato, el surgimiento de Carranza, la Constitución de 1917, que incorpora rei
vindicaciones obreras y campesinas, y la presidencia de Obregón:

futura civilización. Está bien que diga "Por mi raza hablará el espíritu". Está bien que se 
considere elegida para enseñar al mundo una verdad nueva. Pero no que se suponga en 
vísperas de reemplazar a Europa [. . .] La civilización occidental se encuentra en crisis, 
[pero] no está, como absurdamente se dice, agotada y exterminada.48 [Mariátegui, 1971e: 
23-24]
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Su convicción de la necesidad de la existencia de una mística revolucionaria, como 
la fuerza capaz de imprimir rumbo a la transformación social, lo conduce a afirmar 
que sólo cuando el Estado mexicano se reconozca como socialista abandonará sus 
posturas antirreligiosas: "Pues el socialismo es también una religión, una mística. Y

[...] las formas políticas y sociales vigentes en México no representan una estación del li
beralismo sino del socialismo, porque cuando el proceso de la Revolución Mexicana se 
haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se llamará neutral y laico sino socialis
ta.

flicto religioso. De nueva cuenta, se adhirió a la visión oficial al ubicar la insurrec
ción cristera de 1926 como la continuidad del levantamiento militar de 1923, en el 
que Adolfo de la Huerta intentó jaquear la sucesión presidencial que había dado el 
triunfo a Plutarco Elias Calles. Se trataba de un mismo movimiento capitaneado 
por "la reacción", sin embargo, esta interpretación no le impidió tomar distancia 
respecto a la administración callista. Mariátegui estuvo al tanto de las críticas y de 
las luchas que los militantes del Partido Comunista Mexicano libraron en el interior 
de las organizaciones obreras controladas por el gobierno. [Véase Carr, 1981,1996] 
"En vez de acelerar el proceso de la Revolución Mexicana, como se esperaba de par
te de muchos, el gobierno de Calles lo ha contenido y lo ha sofrenado." Por ello, el 
callismo se había visto enajenado del apoyo de un sector "del proletariado y de va
rios intelectuales de izquierda", circunstancia que aprovechó la reacción católica 
para presionar por la derogación de un orden constitucional que limitaba el poder 
de la Iglesia. Mariátegui [1971/1:44] Incluso llegó a afirmar que "el rigor de algunas 
disposiciones, verbi gratia la que prohíbe el uso del hábito religioso fuera de los tem
plos es, sin duda, excesivo", pero estimó que se trataba de medidas de emergencia 
ante la necesidad política de garantizar el programa de la Revolución en el terreno 
de la educación y del culto.

Ahora bien, la óptica con que el peruano observa la realidad mundial alcanza 
también a México. Se muestra convencido del ocaso de la civilización burguesa y de 
las formas que asume su representación política, esto es, el Estado liberal. En clave 
soreliana, sostiene que el derrumbe del orden burgués mucho se debe a la falta de 
un mito, de una esperanza, de una fe capaz de conducir y construir un nuevo futu
ro. "La burguesía no tiene ya mito alguno—escribe en 1925—, el proletariado tiene 
un mito: la revolución social [...] la fuerza de los revolucionarios [...] está en su fe, 
en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual, es la fuerza 
del mito". [Mariátegui, 1971b:22] En el caso de México, un Estado que levanta las 
banderas del laicismo en contra de las exigencias del clero, "no tiene ya el mismo 
sentido que en los Estados burgueses". Mariátegui parecía convencido de que
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La admiración por Obregón mucho se debió a la gestión cultural y educativa de 
Vasconcelos, a quien Mariátegui definió en 1926 como "uno de los hombres de ma
yor relieve histórico en la América contemporánea". Dos años más tarde esta valo
ración permanece inalterada, cuando en la recapitulación de los logros obregonis- 
tas reitera que:

esta gran palabra religión [...] no debe ser confundida con la palabra Iglesia". [Ma
riátegui, 1971Ji:45 y s]

En 1926 fundó Amanta, y la revista no tardó en convocar a buena parte de la van
guardia política y artística del continente. Durante un par de años la publicación lo 
fue también de los apristas comandados por Haya de la Torre. Desde los primeros 
números México estuvo presente a través de textos remitidos por José Vasconcelos, 
Diego Rivera, Gerardo Murillo, Jesús Silva Herzog y Tina Modotti, entre muchos 
otros. Estas nuevas fuentes de información con seguridad ensancharon el horizonte 
de Mariátegui en sus aproximaciones al tema mexicano.49

En octubre de 1927 publicó un breve artículo en el que pasaba revista a nuevas 
asonadas militares que buscaban detener la candidatura de Alvaro Obregón para 
reelegirse como presidente en 1928. De nueva cuenta, se trataba de fuerzas reaccio
narias que atentaban contra "el contenido social del programa revolucionario" y, 
en clave aprista, sostenía que las principales fuerzas populares del bloque que res
paldaba al gobierno de Calles "habían elegido al hombre más capacitado para con
tinuar siendo fiel al destino histórico que marcaba la Revolución". [Mariátegui, 
1971/48 y s]

El asesinato de Obregón, siendo ya presidente electo, cerró un ciclo en la historia 
de México que tuvo su correlato en las aproximaciones de Mariátegui a la Revolu
ción Mexicana. Con tintes apologéticos, dedicó todo un artículo a revisar la obra del 
caudillo:

49 Un buen indicador de la presencia de México en las páginas de Amauta es el volumen 19 de las 
Obras Completas de Mariátegui, donde se recoge el índice de la revista bajo el título Amauta y su influen
cia". [1971m]

Obregón robusteció el Estado surgido de la Revolución, precisando y asegurando su soli
daridad con las más extensas y activas capas sociales. El Estado, con su gobierno, se pro
clamó y se sintió órgano del pueblo, de modo de que su suerte y su gestión, dejaban de de
pender del prestigio personal de un caudillo, para vincularse estrechamente con los 
intereses y los sentimientos de las masas. [.. .] Obregón no era ciertamente un ideólogo, 
pero en su fuerte brazo de soldado de la Revolución podía apoyarse aún el trabajo de defi
nición y experimentación de una ideología. [...] Su muerte agranda su figura en la histo
ria de la Revolución Mexicana [...] asesinado por un fanático [...] concluye su vida heroi
ca y revolucionaria, [quedando] definitivamente incorporado en la epopeya de su pueblo, 
con los mismos timbres que Madero, Zapata y Carrillo. [Mariátegui, 1971Ú51]
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En efecto, el flujo informativo que daba cuenta de una política oficial poco dispues
ta a negociar con la central sindical más poderosa de México parecía coincidir con el 
diagnóstico que sobre la situación mexicana realizó el Secretariado Sudamericano 
de la iii Internacional.50 Mariátegui [1971c:56 y s] procesó estas noticias para termi
nar suscribiendo las posturas del comunismo latinoamericano:

[. ..] las organizaciones revolucionarias de izquierda —en alusión al Partido Comunista 
Mexicano (PCM)— trabajan ahora por una asamblea nacional obrera y campesina encami
nada a crear un frente único revolucionario.

La crisis de 1928 condujo a una recomposición de las fuerzas políticas mexicanas y 
el programa revolucionario se detuvo ante el giro conservador de las administra
ciones de Pascual Ortiz Rubio y Emilio Portes Gil. La organización obrera alentada 
y financiada desde los cenáculos del poder empezó a ser perseguida. La izquierda 
mexicana resintió los embates represivos tanto a nivel de sus líderes, algunos de 
ellos asesinados, como en las incipientes organizaciones sindicales que pusieron en 
marcha. Nada de ello fue ajeno al propio curso de una acción política que en el mar
co de los dictados de la III Internacional calificó de fascistas a sectores sociales que 
poco antes habían sido valorados como aliados naturales de obreros y campesinos. 
Además, en aquel año Mariátegui se separó del AFRA iniciando un tránsito hetero
doxo hacia posiciones cercanas a la Comintern. La conjunción de estas circunstan
cias se hizo evidente en un artículo escrito a principios de 1929 donde evaluaba 
como "imposible reconstituir el frente único que con Obregón a la cabeza había ga
nado las elecciones de 1928." Las contradicciones internas del "bloque gobernante" 
habían amenazado la política revolucionaria hasta que "las tendencias conservado
ras, las fuerzas burguesas", consiguieron alzarse con la victoria. Roto el frente úni
co policlasista, Mariátegui [1971j:52-55] informaba que

[...] la acción educacional, dirigida y animada por uno de los más eminentes hombres de 
América, José Vasconcelos, dio al esfuerzo de los intelectuales y artistas una aplicación fe
cunda y creadora". [Mariátegui, 1971g:42,1971z:53]

Durante los gobiernos de Obregón y Calles, la estabilización del régimen revolucionario 
había sido obtenida en virtud de un pacto tácito entre la pequeña burguesía insurgente y 
la organización obrera y campesina para colaborar en un terreno estrictamente reformis
ta. [...] Bajo este régimen no sólo se habían desarrollado las fuerzas obreras, canalizadas 
en dirección reformista, sino también las fuerzas del capital y la burguesía. Las energías 
más inexpertas de la reacción se habían consumido en el intento de atacar la Revolución

50 Véase, entre otros, el artículo "La situación mejicana", en Correspondencia Sudamericana, Buenos 
Aires, 15 de noviembre de 1928:5 y s.
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Sobre el particular resulta sugerente el trabajo de Gilly, 1993.

desde fuera. Las más sagaces operaban dentro de la Revolución, en espera de que sonase 
la hora de una acción termidoriana.

El asesinato de Obregón inauguraba el Termidor mexicano, valoración que obligó a 
Mariátegui a rectificar anteriores apreciaciones: "El Estado Mexicano no era, ni en 
la teoría ni en la práctica un Estado socialista. La Revolución había respetado los 
principios y las formas del capitalismo". El bloque revolucionario estaba fractura
do y la pequeña burguesía y los caudillos militares terminaron por ceder a las in
fluencias capitalistas. Ante ello, el peruano asumió la defensa del PCM proclaman
do la necesidad de constituir un frente único proletario. [Ibid.:58] Defensa que 
volvió a manifestarse cuando el gobierno de Portes Gil desató una ofensiva represi
va al acusar falsamente a los comunistas de haber participado en la insurrección es- 
cobarista, otro pronunciamiento militar que en 1929 puso en entredicho la autori
dad del gobierno central. [Véase Mariátegui, 1971/!, 1971/c:59-63]

La aproximación a México no fue lineal. Estos puntos de coincidencia en torno a 
la caracterización del proceso mexicano fueron contrastados, con diferencias nota
bles respecto al PCM, en el análisis de la coyuntura mexicana, sobre todo del proceso 
electoral de 1929. Mariátegui conoció con bastante detalle la naturaleza de las fuer
zas contendientes, y una notable "intuición" política lo distanció del giro ultraiz- 
quierdista de un PCM perseguido y encarcelado. En realidad, el análisis de la situa
ción mexicana sirvió de excusa para explicitar sus dudas en torno al sectarismo que 
hacía evidente la III Internacional tras la consigna de "clase contra clase".51

En efecto, el peruano apostaba a la estabilización del orden político, "estabiliza
ción liberal", escribió, donde la acción del movimiento obrero pueda encontrar ma
yores cauces para el desenvolvimiento de una estrategia revolucionaria. Y en esas 
circunstancias la candidatura de José Vasconcelos, "a pesar de representar origina
riamente el sentimiento conservador de la disidencia intelectual", fue evaluada 
como la única opción política para una "Revolución Mexicana que se encuentra en 
su estadio de revolución democrático-burguesa." Frente al "fascismo" representa
do por la candidatura oficial de Pascual Ortiz Rubio, la propuesta vasconcelista ha
bía logrado apropiarse del sentimiento antiimperialista reavivado en el pueblo me
xicano por la abdicación creciente del gobierno ante el capitalismo yanqui. Gra
dualmente Vasconcelos, que apareció a la cabeza de un movimiento de impulso de
rechista, "se ha convertido en una bandera del liberalismo y el antimperialismo." 
Mariátegui percibe "grietas profundas" en el seno del partido oficial y sugiere abrir 
un espacio de alianzas que haga posible ensanchar aquellas fracturas. El texto se 
cierra con una frase críptica que alude a la expulsión del PCM del más importante lí
der agrarista del México de entonces: "Úrsulo Galván, expulsado del Partido Co-
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México hizo concebir a apologistas apresurados y excesivos la esperanza tácita de que su 
revolución proporcionaría a la América Latina el patrón y el método de una revolución 
socialista regida por factores exclusivamente latinoamericanos. [. . .] Los hechos se han 
encargado de dar al traste con esta esperanza tropical y mesiánica. Ningún circunspecto 
se arriesgaría hoy a suscribir la hipótesis de que los caudillos y planes de la Revolución 
Mexicana conduzcan al pueblo azteca al socialismo. [Mariátegui, 19711:66 y s]

El mayor mérito de Mariátegui fue su esfuerzo por traducir la experiencia teórica e 
histórica de Europa a las coordenadas de América Latina. Mientras que en muchos 
aspectos de este esfuerzo inacabado la traducción fue textual, en otros la sutileza de 
su análisis fue abriendo brechas en las aproximaciones hacia México.

En Amanta se publicaron un buen número de artículos sobre temas mexicanos, 
uno de ellos remitido por el peruano Esteban Pavletich, militante aprista y luego 
comunista que radicó en México hasta su expulsión en 1929. Mariátegui retomó los 
argumentos de Pavletich [1929,1930] junto con los sostenidos por el español Luis 
Araquistain,52 que contribuían a desvanecer "la leyenda de la revolución socialista 
en México". Desde este punto de partida entabló una polémica con aquellos que en 
México comenzaban a sostener la tesis de un "Estado regulador de la economía, 
conciliador y árbitro entre los intereses de clase", como etapa de transición entre el 
capitalismo y el socialismo. Mariátegui suscribía plenamente el axioma comunista 
de que no existe un Estado por encima de las clases: "un Estado que pretenda tal

munista, busca sin duda una bandera al servicio de la cual poner la influencia que 
aún conserva entre los agraristas". A Mariátegui la distancia respecto de la realidad 
mexicana no le impidió realizar comentarios incisivos acerca del futuro de la Revo
lución. En realidad, pensaba en las potencialidades revolucionarias de un ancho 
movimiento social, más allá de las expulsiones y del sectarismo partidista. [Mariá
tegui, 1971j:64-66] Sin embargo, a finales de 1929 sus posturas eran minoritarias en 
el interior del Partido Socialista que había fundado. De hecho, semanas después de 
su muerte aquel partido adoptaría el nombre de comunista, clausurando con ello la 
aventura heterodoxa para, bajo la dirección de Eudocio Ravines, dar lugar a la 
"normalización" de las relaciones con la III Internacional, [cfr. Flores Galindo, 1980: 
108-110]

Mariátegui murió el 16 de abril de 1930, dos semanas antes había publicado su 
último artículo sobre México. Allí deslinda sus posiciones respecto de los acerca
mientos que los apristas hacían a la Revolución Mexicana y que por cierto él mismo 
había compartido un par de años antes. Sin nombrar a Haya de la Torre, una parte 
del texto está dedicada al fundador del AFRA:

52 Por su parte, al libro de L. Araquistain, La Revolución Mexicana, Mariátegui le dedicó un ensayo 
publicado en Variedades, Lima, 11 de septiembre de 1929. 3
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Este último artículo concluye rescatando la imagen de "ejemplaridad" que la Revo
lución Mexicana instaló en la conciencia de una generación de intelectuales latinoa
mericanos. Una vez deslindadas las opciones políticas y definidas las estrategias de 
lucha, desde su mirador andino Mariátegui [íbíd.:69] escribió:

Ninguna de estas constataciones discute a la Revolución Mexicana su fondo social, ni dis
minuye su significación histórica. El movimiento político que en México ha abatido el 
porfirismo, se ha nutrido, en todo lo que ha significado avance y victoria sobre la feudali- 
dad y sus oligarquías, del sentimiento de las masas, se ha apoyado en sus fuerzas, y ha es
tado impulsado por un indiscutible sentimiento revolucionario. Es bajo todos estos as
pectos una extraordinaria y aleccionadora experiencia. Pero el carácter y los objetivos de 
esta revolución, por los hombres que la acaudillaron, por los factores económicos a que 
obedeció y por la naturaleza de su proceso, son los de una revolución democrático bur
guesa. El socialismo no puede ser actuado sino por un partido de clase, no puede ser sino 
el resultado de una teoría y una práctica socialistas.

cosa, es un estado fascista . Sin embargo, en este texto no alcanza a delinear el perfil 
del Estado mexicano en aquella coyuntura; sin definirlo como fascista, tampoco 
precisa sus características, tan sólo esboza ideas de un régimen que no garantiza la 
vigencia de una legalidad demoburguesa:

[...] es un Estado de mentalidad patriarcal que, sin profesar el socialismo, se opone a que 
el proletariado, esto es, la clase que históricamente incumbe la función de actuarlo, se afir
me y ejercite su derecho a luchar por él, autónomamente, de toda influencia burguesa o 
pequeñoburguesa". [Mariátegui, 19711:67-69]

Así, casi junto con su vida concluyó el pensamiento de Mariátegui sobre el México 
revolucionario. Como el conjunto de su obra, se trata de aproximaciones en cons
tante evolución en el sentido de que la experiencia mexicana le sirvió para confron
tar ideas en torno a la construcción de un nuevo orden; además, la matriz marxista 
de sus reflexiones pudo encontrar validación en aquella revolución.

En efecto, tanto para Mariátegui como para los intelectuales y políticos que he
mos revisado México fue un referente insoslayable. En 1922 Ingenieros acertó al ex
hortar a la intelectualidad latinoamericana a dirigir la mirada hacia un país que, por 
obra de una revolución, se había convertido en un "vasto laboratorio social del 
que era posible extraer "muchas de sus enseñanzas para nuestro propio desenvol
vimiento futuro." Además, para los propios mexicanos la revolución no dejó de ser 
un laboratorio donde ensayaron políticas tendientes a la construcción de un orden 

« social que privilegió los intereses nacionales y populares. El movimiento que esta
lló en 1910 y que se prolongó por casi una década no estuvo precedido ni apoyado 
en teorías políticas que dieran soporte a planes, programas y proclamas. Se trató de 
un auténtico levantamiento popular en busca de una vida mejor, sin que se supiera



PABLO YANKELEVICH102

Hemerografía

Archivos Consultados:

Archivo Alfonso Reyes. Capilla Alfonsina.AAR-CA

AMRECA-SS

ASREM-AREMARG Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores de
México. Archivo de la Embajada Mexicana en Argentina.

Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de Argentina. 
Sección subsecretaría.

exactamente en qué consistía ni con qué medios alcanzarla. En realidad, la Revolu
ción Mexicana fue "pensada" durante los veinte por un sector de intelectuales me
xicanos que salió al encuentro de propuestas teóricas y doctrinales, en muchos ca
sos compartidas por los miembros de la Generación de la Reforma en América 
Latina.

La Revolución nunca pretendió servir de modelo, simplemente la experiencia re
volucionaria proyectó la voluntad transformadora de una generación de mexica
nos interesada en fundar una sociedad más justa e igualitaria. No hubo cuerpo doc
trinal qué exportar, tan sólo una intensa búsqueda de soluciones a problemas 
nacionales. En la década del veinte estas circunstancias hicieron atractiva la Revo
lución Mexicana en los ambientes de la izquierda latinoamericana.

México sirvió de ejemplo para una práctica política que reivindicaba un progra
ma socialista cuya realización dependía de las peculiaridades del desarrollo históri
co de las naciones latinoamericanas. En este sentido, las reflexiones de los latinoa
mericanos en torno a México constituyeron un esfuerzo para definir parámetros de 
autoctonía en la construcción de una estrategia revolucionaria. Dicha circunstancia 
debe ubicarse en un panorama dominado por la ortodoxia de la III Internacional, en 
el cual la "ejemplaridad" de México dotaba de mayor visibilidad a los problemas 
derivados de la "cuestión nacional" en el espacio continental.

Una variedad de temas se ventilaron a la luz de la Revolución Mexicana, entre 
otros la naturaleza de la organización estatal, la definición de una política de alian
zas, los ejes de una propuesta antiimperialista para salvaguardar el interés nacional 
así como el reparto agrario y las singularidades de la organización obrera y campe
sina. En este sentido México, durante la década del veinte, hizo las veces de espejo 
al reflejar imágenes en las que podían reconocerse tanto los problemas como los an
helos de una transformación social pensada a escala nacional y continental.
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Generalidades sobre la comunidad

* Subdirección de etnografía del MNAH.

Abstract: Reciprocity, the basic element of 
exchange, is an instrument for the anaylisis of 
the manifestations of the Sistema de cargos, 
especiallywhen wanting to dig into the symbo- 
lic aspects that emanan from it, proyecting 
themselves to those whom particípate in each of 
these activities, notonlyofthe mayordomia, but 
also ofthe fiesta in itself, as a whole or a hidden 
universo. In this way, the explanation of reci
procity has to be sought in different levels of the 
social dynamics ofthe community of Cacalosú- 
chil de Ayala.

RESUMEN: La reciprocidad, elemento básico 
del intercambio, auxilia al análisis de las mani
festaciones del sistema de cargos, sobre todo 
cuando se quiere hurgar en los aspectos simbóli
cos que de él emanan, proyectándose a quienes 
participan de cada una de las actividades, no 
sólo de la mayordomia sino de la fiesta en sí mis
ma, como una globalidad o un universo oculto. 
Vista de esa forma, la explicación de la recipro
cidad tiene que ser buscada en diferentes niveles 
de la dinámica social de la comunidad de Caca- 
losúchil de Ayala.

Jaime Enrique Carreen Flores*

El concepto de Fuerza 
en una comunidad poblana. 
Notas para el estudio 
del sistema de cargos

Cacalosúchil de Ayala pertenece al municipio de Huaquechula, el cual ocupaba 
Atrisco. En la época prehispánica se establecieron en esta región grupos de filiación 
nahua; dicho territorio estaba compuesto por Calpan, ubicado hacia el norte y que 
estableció un acercamiento más íntimo con Huexotzinco; al sur, por Cuauhquecho- 
llan, que mantenía contacto con Itzocan, hoy Izúcar de Matamoros. [Gerhard, 1972: 
55]

En especial el siglo XI se caracteriza por una serie de migraciones hacia el valle 
poblano-tlaxcalteca. Entre los grupos que llegaron a la región estaban los Nonoalca, 
Tolteca-Chichimeca y Olmeco-Xicalanca, los cuales se esparcieron por todo lo que 
hoy es el estado de Puebla. Sin embargo, fueron los Nonoalca los que arribaron para 
fundar el señorío de Cuauhquechollan siendo tributarios de los mexicas. [Paredes, 
1991:20, 21]
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La hegemonía militar española implicó que Huexotzinco fuera nombrado Alcal
día Mayor teniendo subordinados a Tochimilco, Huaquechula y Tepeojuma, aun
que en términos reales, Huaquechula al final de la conquista rápidamente se con
virtió en una encomienda y permanecería así el resto del siglo XVI y parte del XVII, 
incluso aún dentro del periodo de la República de Indios.

La construcción de la historia de Huaquechula es difícil y objeto de otros trabajos 
de orden histórico, ya que los registros de los archivos municipales y parroquiales 
fueron destruidos en medio de los disturbios sociales y agrarios del movimiento ar
mado de 1910. Sin embargo, durante el porfirismo esta zona adquiere una incipien
te modernización debido a la construcción del ferrocarril México-Puebla-Cuautla, 
el desarrollo de la industria textil y los ingenios.

Esta breve semblanza da una idea del proceso, mediante el cual una zona habita
da por población indígena fue cambiando la perspectiva de su entorno y su cultura, 
de modo que en la actualidad no existen poblaciones donde exista la lengua indíge
na, aunque hay comunidades donde se conservan vestigios lingüísticos en la forma 
de nahualismos. Todo esto permite afirmar que en la comunidad investigada se 
pueden presentar algunos rasgos culturales de naturaleza prehispánica o bien con 
raíces mesoamericanas.

Cacalosúchil está dividido en dos barrios designados como "el de arriba" y "el 
de abajo", y cada uno está conformado por dos manzanas; las calles del poblado es
tán trazadas linealmente en forma de cuadrícula. En el centro se localizan la iglesia, 
la presidencia auxiliar, la antigua escuela y la clínica, y por último, hacia el oeste se 
ubica el panteón.

En la comunidad predominan las casas con dos habitaciones—un cuarto grande 
y la cocina—, pero existe la tendencia a construir casas con mayor número de habi
taciones, esto se debe a los procesos ideológicos que ha generado la migración en 
los individuos, ya que piensan que Cacalosúchil como pueblo "se halla muy atrasa
do con respecto a otros y todo lo que viene de fuera es mejor". En este sentido, au
mentar el número de cuartos es una forma de mostrar un progreso en el nivel de 
vida más que el crecimiento de la familia y sus miembros.

La población cuenta con servicios de agua, energía eléctrica, alumbrado público, 
transporte, correo, telefonía, y no tiene mercados establecidos, el mercado regional 
se ubica en la ciudad de Atlixco. También cuenta con jardín de niños, escuela pri
maria, escuela secundaria de tipo agropecuario y una escuela de nivel bachillerato.

Las ocupaciones de sus habitantes varían entre campesino, jornalero, hogar, al- 
bañilería, obreros y choferes. Empero, existe todavía un fuerte arraigo hacia el tra
bajo agrícola y la tierra, lo que da coherencia a ciertos procesos de aculturación. Por 
ejemplo, en una familia que tiene terreno propio, el niño que participa ayudando en 
las labores a sus padres y conoce los secretos del trabajo agrícola, cumple una pe-
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queña parte de la endoculturación; la mujer, no sólo ayuda llevando el almuerzo 
sino que sirve de apoyo a su esposo en las labores agrícolas y da forma a la unidad 
doméstica; por último, el hombre al desarrollar dichas actividades cumple su traba
jo como jefe de familia y como miembro de la comunidad.

El arraigo supone un vínculo estrecho con la tierra, lo que genera otro tipo de 
manifestaciones culturales al interior de la comunidad. El caso específico es cuando 
se renta la tierra. Aquí, el proceso descrito puede darse de acuerdo a las característi
cas de la familia, en caso contrario es necesario contratar mujeres y hombres llama
dos jornaleros. También, se consigue tierra en aparcería, a medias o prestada. Pese a 
que las labores agrícolas implican un contrato y un salario, queda la responsabili
dad de que el trabajo prestado debe ser correspondido. Hay algunos individuos 
que se contratan porque no tienen tierra y otros porque piensan que más adelante 
van a solicitar peones o jornaleros.

La economía del pueblo depende de varios factores. Uno interno, está dado por 
los habitantes que generan su propia riqueza al hacer uso de la tierra y al practicar 
cultivos agrícolas; ofio se refiere a los habitantes que han logrado estudiar alguna 
carrera técnica o profesional y desempeñan su trabajo en las ciudades de México, 
Puebla, Atlixco e Izúcar de Matamoros. Existe otro grupo de personas que ha emi
grado a las ciudades donde aprenden diversos oficios que practican al regresar a su 
lugar de origen. Entre estos grupos de migrantes, hay individuos que lograron 
arraigo en las ciudades y sólo regresan en fechas importantes para la familia o el 
pueblo, ocasión además, para mostrar cierto tipo de progreso económico en un lu
gar donde la pobreza es un hecho tangible y cotidiano.

Otro grupo importante son quienes han emigrado a los Estados Unidos y Cana
dá, que a pesar de hallarse lejos, mantienen un estrecho contacto con el pueblo y 
con su familia, este grupo aboga por un desarrollo tecnológico para las tareas agrí
colas y busca el mejoramiento de la situación económica de sus familias. Por su par
te, los habitantes del pueblo se apoyan de ellos para realizar una serie de gastos 
fuertes como participar en las mayordomías, en la fiesta de muertos y en los dos fes
tejos a la virgen de Guadalupe, santa pafiona del lugar.

Los elementos tradicionales, merced a esta situación, empiezan a desaparecer y 
en su lugar aparecen nuevos elementos, tales como el tractor y camionetas; asimis
mo, gracias a la presencia de nuevos oficios se puede observar zapapicos, barretas, 
"plomos", carretillas, marros, "cucharas de albañil", pinzas, llaves españolas, etc. 
En la cocina el tlecn.il o fogón se está sustituyendo por una construcción elevada y 
rectangular o por la estufa de gas, además, existen refrigeradores y alacenas, cuchi
llos, cucharas, ollas y cacerolas de peltre, barro y plástico. En la vivienda también 
aparecen camas que comparten el espacio con petates, televisores, radiograbado- 
ras, videograbadoras, radios y/o equipos modulares.

tlecn.il
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J El xoanjote tiene el derecho fijado por costumbre, de recibir por herencia la casa de sus padres a 
cambio está obligado a cuidarlos cuando tengan una edad avanzada. '

La familia muestra patrones de descendencia y residencia patrilineal y patrilocal 
en la que los hijos son quienes reciben la herencia. Sin embargo, el hijo vai ón más jo
ven1 es el que se integra al espacio familiar, mientras que sus hermanos a la hora de 
casarse sufren una aparente expulsión que los hace salir del núcleo familiar. Juntos 
forman un sistema solar alrededor del jefe de familia. Así, cuando el padre muere, 
la casi independencia de los hijos mayores se hace real, aunque conservan los vín
culos familiares con sus hermanos, a la vez que cada uno de ellos consolida su fami
lia nuclear.

Por otro lado, el poder político se ejerce a través de la Presidencia Auxiliar. Para 
ocupar un puesto administrativo son requisitos indispensables: ser originario de la 
misma localidad, casado, de edad adulta y con responsabilidad para cumplir las 
obligaciones que representa cada uno de los cargos durante tres años. La elección 
de autoridades se celebra el día 18 de abril y a ella asisten las autoridades salientes y 
la mayoría de habitantes. La Asamblea contempla, para la elección del presidente, 
que cuando un servidor del barrio de abajo termina su desempeño, el siguiente pre
sidente tiene que ser forzosamente del barrio de arriba; por lo tanto cada tres años 
los barrios alternan la presidencia. Cada uno de los servidores tiene un suplente 
que pertenece al barrio opuesto. Mediante este hecho se ha logrado minimizar una 
serie de problemas en torno a las funciones del poder político y la conformación te
rritorial del poblado, el cual se halla dividido en dos barrios debido a fines políticos. 
Pero este hecho tiene una mayor significatividad en el plano ritual, justo en las ma- 
yordomías.

Por lo tanto, Cacalosúchil de Ayala es una comunidad donde la cultura tradicio
nal pertenece a un pasado que es necesario erradicar, borrar o negar. Este hecho se 
resume así: todo lo que viene de afuera es mejor que lo propio por lo que es necesa
rio apropiárselo. Esta ideología contribuye a generar individuos aptos para desen
volverse fuera del contexto agrícola y diversificar su cultura.

Sin embargo, esta modernización apoya a los elementos tradicionales de la co
munidad, alterna el poder por periodos para cada uno de los barrios y otorga conti
nuidad a los aspectos comunitarios del grupo. En efecto, el generar individuos que 
coadyuven a la continuidad comunitaria debe darse dentro de un contexto propicio 
para tal desarrollo y éste sólo puede existir por medio de la tradición. Así, la persis
tencia de lo tradicional en Cacalosúchil se presenta como una paradoja, ya que los 
procesos que causaron la aparente modernización del poblado son los mismos que 
dan solución a los problemas que ésta ha generado y que los lleva a enfrentar entre 
sí lo tradicional y lo moderno.
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LA MAYORDOMÍA

El sistema de cargos se compone de grupos que funcionan autónomamente, pero 
entrelazados por la iglesia. Al mismo tiempo proyecta una división clara entre los 
dos barrios y una conjunción ritual de las secciones que los componen, haciendo 
más tajante la separación entre los barrios, los cuales tiempo atrás presentaban con
flictos entre sí, sobretodo en lo referente al intercambio de mujeres. Aún así, un ras
go interesante de estos cargos consiste en que no es necesario haber ejercido cargos 
anteriores para ocupar los puestos de este tipo, simplemente se busca y se exige que 
el candidato sea casado.

Los servicios religiosos están encabezados por los fiscales. El fiscal primero y fis
cal segundo, al término del primer año invierten su cargo, el primero pasa a ser se
gundo y el segundo torna a primero; el primer año corresponde al fiscal del barrio 
de abajo y el segundo año al fiscal del barrio de arriba. También están encargados 
de celebrar la festividad del 3 de julio, la cual se considera un gasto que corre por 
cuenta de cada uno de ellos; además, son los encargados de recibir y despedir la pe
regrinación a Chalma y coordinar a otros mayordomos en fechas especiales como el 
día de muertos y los entierros.

Otro grupo de servidores se relaciona en torno al santo patrón, sin lugar a dudas, 
la mayordomía mas importante de la comunidad. Está se compone de dos mayor
domos elegidos en una asamblea comunitaria. El ciclo de la mayordomía inicia por 
el barrio de abajo y permanece allí por dos años, luego pasa al barrio de arriba y se 
mantiene por el mismo periodo, esto es posible gracias a la división en manzanas 
que permite realizar la rotación que comienza en la manzana uno, sigue la dos, pasa 
a la cuatro y termina en la tres, después vuelve a iniciar el recorrido cuyo ciclo dura 
cuatro años; en cada una de ellas se eligen los mayordomos para cumplir con el car
go durante un año cubriendo dos fiestas en honor a la Virgen. Es decir, a cada uno 
de los mayordomos le corresponde una de las fiestas y tiene bajo su custodia la ima
gen religiosa durante cierto tiempo. Ritualmente la población se divide en manza
nas, las cuales—en este nivel—representan al barrio y a la comunidad misma; una 
función que debe ser compartida y nunca debe centralizarse.

Este hecho implica una dispersión del poder político y se confirma debido a que 
otro grupo de mayordomos se encarga de cuidar y arreglar cada una de las imáge
nes que tiene la iglesia, para cada santo se designa un mayordomo del barrio de 
arriba y otro del barrio de abajo, quienes trabajan juntos; después de un año inter
cambian su posición, pero ya no se les llama mayordomo primero ni segundo. Al 
cabo de dos años, cuando han cumplido, deben ser reemplazados.

También existen los mayordomos de pozo, dos para cada uno de los pozos, tie
nen como función mantenerlos limpios y celebrar algunas actividades religiosas al-
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rededor de éstos el 3 de mayo. Uno es propiamente el mayordomo del pozo y e 
otro es el mayordomo de la cruz, pero los dos tienen que trabajar para limpiar y 
adornar el pozo antes de la celebración.

Dentro de este cuadro general de los servicios religiosos en Cacalosúchil, un he 
cho aparece bien definido y sin dejar dudas de su necesidad. Nos referimos a que el 
servidor religioso tiene que estar casado o tener compañera sexual para acceder a 
un cargo. Este aspecto es muy interesante, ya que implica una lógica que cada uno 
de los servidores debe cumplir, justo cuando desarrolla las actividades más impor
tantes de su cargo.

En un primer momento, la aparición de nuevos estilos de vida amenaza con la 
pérdida de los elementos tradicionales, pero suponen el afianzamiento de los ele
mentos más importantes para el poblado, en este caso es la fiesta del santo patrón. 
Así, el grupo de servidores más importante tiene una relación estrecha con las festi
vidades del santo patrón de Cacalosúchil de Ayala que se presenta el 12 de marzo y 
el 12 de diciembre, fechas que marcan el inicio el principio y final del ciclo agrícola, 
respectivamente, lo cual implica que el año está dividido en dos segmentos; uno tie
ne dentro de sí la actividad agrícola y contiene el periodo de lluvias y el otro cubre 
un periodo de inactividad agrícola y contiene el periodo de "secas".

En cada una de estas fechas, el mayordomo principal "ocupa" a los demás ma
yordomos, lo que supone un aglutinamiento simbólico en cada uno de los dos seg
mentos de los que se compone el año, y de los demás cargos religiosos que repre
sentan simbólicamente a la comunidad. Una subordinación simbólica de la co
munidad en torno de dicho servidor que se trasluce en dos momentos específicos, 
actividad agrícola-lluvia e inactividad-sequía. Debido a ello, se presume la impor
tancia que entre las actividades del mayordomo se debe dar al sacrificio de un par 
de toros; éste es el fin último de la fiesta. El hecho marca la importancia del cargo, ya 
que el toro y los elementos que le rodean tienen una significación simbólica para el 
grueso de la comunidad.

A grandes rasgos, el sacrificio se realiza inmovilizando al toro en el suelo para 
amarrarle las patas y sujetarle la cabeza, después una persona hunde un cuchillo en 
el pecho del animal2 y la sangre que mana se recolecta en recipientes. Durante este 
acto se escuchan comentarios en torno a una relación entre sangre y fortaleza en
tre más sangre, mayor es la fortaleza del animal—■; según la creencia, el toro muere 
por la herida causada en el corazón y no por desangrarse, y si tarda en morir se cul
pa a cualquiera de los testigos por haber sentido compasión por el animal, "hay que 
ser fuertes", se dice. Por último, la sangre recolectada se cocina para ofrecerse a 
quienes visitan a la virgen, instalada en la casa del mayordomo; mientras, la carne 
se prepara en "chilate" para repartirla entre los asistentes a la procesión nocturna.

2 La idea en sí implica que es en el corazón donde el cuchillo debe clavarse.
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El ciclo de vida

Hemos señalado que lo "moderno" apoya a lo "tradicional", aunque no es una rela
ción lineal, luego entonces, lo "tradicional" apoya a lo "moderno". En efecto, para

Otra etapa de los festejos se marca por una procesión que en su recorrido englo
ba en forma circular a la comunidad, lo que reafirma la simbolización del espacio 
sagrado que representa en esos momentos el poblado, esta actividad dura toda la 
noche y termina al día siguiente con una comida en la casa del mayordomo a la que 
asisten todos los que quieren comer toro en chilate, platillo al que se han reducido 
los animales sacrificados.

Según comentarios recopilados, el alimento tiene esencia caliente debido a las 
características del toro, y provee de energía al cuerpo que lo consume, razón por la 
cual una regla en esos momentos es comer bien, "¡ande, coma bien!" Este aspecto 
implica identificar qué subyace en esos banquetes rituales. En un primer momento, 
podemos asegurar que se trata únicamente de captar y regular calor, energía y fuer
za, pero este hecho, proyectado hacia la necesidad de que el mayordomo director 
de todas estas actividades sea casado ¿hacia dónde nos lleva? ¿Y qué tiene que ver 
con la centralización del poder en un solo barrio?

Para acercarnos mejor a este hecho, nos apoyaremos en la idea de que la estabili
dad del cosmos descansa en la necesidad de otorgar sangre a los dioses para que el 
orden continúe vigente. [López, 1980:88] Esta función en el pensamiento mesoame- 
ricano, también servía para fortalecer a la gente, ya que en la sangre residía una 
fuerza vital que aumentaba las capacidades de los sujetos [ibíd.:179]; asimismo, el 
corazón era concebido como un órgano de la conciencia, sensibilidad y pensamien
to, y se hallaba asociado a las ideas de calor, continuidad y costumbre [iWd.:188], los 
cuales podían ser reconocidos bajo el término toiialli que en su acepción más clara 
significa "energía vital". [Ibid.:228] En este sentido, la relación que existe entre el co
razón y el tonalli supone que la energía es distribuida en todo el cuerpo a través de 
la sangre [íind.:234], y sale del cuerpo con la muerte o con la cópula por la pérdida 
del semen [zhzd.:330], donde la energía vital se almacena. [lbíd.:333]

Como vemos, el concepto "corazón" se halla ligado a categorías como sangre y 
fuerza, y el concepto "cuerpo" a esencia y energía vital. Estos dos conceptos se rela
cionan para presentar una visión completa de la estructura del ser humano. Sin em
bargo, hasta qué punto esta idea ha podido mantenerse vigente entre los pueblos 
campesinos actuales como se han mantenido una serie de patrones culturales pro
venientes de una tradición mesoamericana al mismo tiempo que han cambiado sus 
contextos, y sobretodo de qué manera aparece en los oficios de la mayordomía y del 
servidor.
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que la comunidad genere individuos aptos para las nuevas circunstancias deberá 
apoyarse en lo tradicional. En este sentido, para comprobar estos aspectos se toman 
en consideración los hechos relevantes que se encuentran asociados con el término 
"sangre", en cuanto calor, fuerza y energía vital se refiere y como referentes de una 
estructura simbólica capaz de manifestarse en momentos cruciales de la existencia 
humana, y en otros caracterizados por la cotidianidad.

Así, el universo simbólico de los habitantes de Cacalosúchil es prolífico en repre
sentaciones de este fenómeno. Por ejemplo, las ánimas de los difuntos son una enti
dad muy particular en forma de aire que aparece sólo después de haberse despoja
do de su envoltura material, la energía puede ser representada a través del color 
rojo, y donde quiera que aparece es como un indicador de peligro, ya que hay una 
excesiva concentración de energía convertida en calor, en forma de veneno que se 
vuelve peligrosa para los hombres.

En fin, la energía vital es proporcionada por medio de un proceso endoculturati- 
vo, lo cual sugiere que el ciclo de vida es un indicador sumamente importante para 
rastrear las conexiones del sacrificio de los toros, la mayordomía, el santo patrón y 
la elección de la persona adecuada para dicho cargo, en medio de una rotación es
pecial que implica compartir' el poder político.

Primero, para que exista una concepción fuerte, se fomentan las relaciones se
xuales durante la luna llena. Una vez embarazada, la mujer acude con el doctor, 
quien le suministra un tratamiento a base de vitaminas y recomienda a la paciente 
que acuda mensualmente para checar el desarrollo del embarazo.

Alternativo al médico existen las "rinconeras" quienes atienden el parto si quiere 
la embarazada. Estas personas empiezan a cuidar el embarazo a partir de los tres 
meses de gestación, pues consideran que antes de ese plazo el producto es "una bo
lita enmedio de agua" que puede malograrse fácilmente, también, a los tres meses, 
la rinconera comienza a suministrar vitaminas a la embarazada para que se man
tenga fuerte al momento del parto, incluso, durante el embarazo se sugiere que la 
mujer encinta no disminuya sus actividades diarias para conservar su fuerza, es de
cir, entre menos descanse, mayor es el vigor para enfrentar el parto.

Algunas creencias relativas al cuidado de la embarazada, sugieren que es una 
persona "enferma" que debe cuidarse de los eclipses pues la exposición a esos fenó
menos puede generar en el producto malformaciones congénitas, por eso para pro
tegerse de la acción de la luna, la mujer debe colocarse un espejo o unas tijeras en la 
cintura, o bien, si no se tienen a la mano alguno, basta con que esté cerca de algún 
objeto metálico.

El punto anterior implica reconocer la influencia de la luna sobre el producto 
que, dentro del vientre de la madre, es de naturaleza fría y puede ser atrapado con 
suma facilidad por el astro, de allí las razones para justificar la ocasional falta de
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partes físicas en los recién nacidos. Esta facultad de la luna se debe a que su natura
leza es caliente y ejerce atracción sobre su contrario, ubicado en el vientre frío —por 
el embarazo— de la mujer, a la que se considera de naturaleza caliente. Así, por 
compartir dos elementos contrarios en su equilibrio, la mujer embarazada se desig
na como una persona "enferma".

Los cuidados buscan preservar del calor externo la frialdad del feto, aunque gra
dualmente éste recibirá el calor proporcionado por la madre, ya que las embaraza
das adquieren progresivamente un exceso de calor que perderán durante el parto, a 
través de una muerte simbólica dadora de vida [López, 1980:339], tanto para la ma
dre como para el hijo.

Durante los primeros días después del parto, la madre sigue una dieta a base de 
tortillas tostadas, té de canela y atoles, después del primer baño caliente se le da de 
comer carme y caldo de pollo condimentado; afirman los lugareños que si el baño no 
se realiza y se consume dicho alimento la cara se hincha, o si se consume carne de 
puerco, frijoles y aguacate antes de tres meses, se pueden presentar hemorroides. 
En efecto, el primer baño es de suma importancia porque proporciona un poco de 
calor, esto le permite tolerar la energía proporcionada por la comida, por esta razón 
se prohíben los alimentos fríos durante este periodo; desde esta perspectiva, los ba
ños hacen que la mujer recupere su calor natural. Por lo tanto, dentro de ésta lógica, 
es común escuchar que la parturienta debe bañarse con agua caliente, aun después 
de los primeros baños, para evitar que la leche de sus pechos se encrudezca y le 
haga daño al recién nacido. Por otro lado, al niño se le alimenta solamente con leche 
materna y después de cuatro o cinco meses se combina con otros alimentos, como el 
caldo de pollo o sopa, al año debe comenzar el destete, es decir, recibe gradualmen
te una carga de calor.

Durante los primeros meses de vida el bebé está expuesto a diversos riesgos, 
principalmente los "aires" que, en el habla común, son tres: la alferecía, el "mal de 
ojo" y el "espanto". La alferecía es un tipo de aire captado por las personas adultas 
que lo pueden proyectar a los recién nacidos, se manifiesta cuando las uñas y los la
bios del niño se ponen morados y su remedio es realizar una "limpia" con varias 
hierbas; para evitarla es necesario que, cuando un adulto llegue a la casa donde se 
encuentra el recién nacido, espere antes de entrar hasta que su cuerpo se enfríe; o 
bien los padres deben colocar ruda debajo de la almohada del bebé para que, si al
guien llega intempestivamente y se introduce en el hogar, no pueda hacerle daño. 
La alferecía se interpreta como un aire cargado de calor.

Otro tipo de aire es el "espanto", muy especial por su manera de expresarse, sig
nifica la pérdida de la "sombra" o bien, la fuga de calor en forma de aire. Los sínto
mas son el llanto y sueño excesivos, cuando eso sucede es necesario hacer un diag
nóstico, en un recipiente depositan agua y arrojan granos de maíz colorado que
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antes fueron colocados en la mano del niño, si éstos, después de caer dentro se le
vantan verticalmente se dice que el niño está espantado. El tratamiento para erradi
car este padecimiento consiste en ponerle la "sombra", término utilizado para defi
nir el calor mediante el cual el niño se ha cargado hasta esos momentos, este 
procedimiento lo puede hacer una curandera o alguien que conozca la forma de de
volver la "sombra", que consiste en soplar fuertemente sobre las articulaciones del 
cuerpo.

El último tipo de aire conocido es el "mal de ojo", generado por personas con la 
vista muy caliente que, sólo con mirar, son capaces de transmitir ese calor excesivo 
al niño y hacerle daño. Una forma de evitarlo es ponerle un gorro rojo, un vestido 
del mismo color o bien colocarle los "ojos de venado" para que absorban el calor.

Después de unos cuantos meses de haber nacido, el bebé es bautizado e inicia 
una vida reconocida por los demás miembros de la comunidad a través de los lazos 
del compadrazgo, por eso es importante elegir a la persona adecuada para ser com
padre o padrino, tomando en cuenta que esta persona esté casada, sea responsable 
y tenga sentido del respeto. En este contexto podríamos conjeturar una semejanza 
entre el padrino y el mayordomo en cuanto a los requisitos para acceder a dicho 
cargo.

La celebración del bautizo se realiza durante los festejos mayores a la virgen de 
Guadalupe y el convivio es realizado en la casa de los padres del niño, donde a los 
nuevos padrinos se les ofrece el tonalote —palabra que recuerda en sus raíces a las 
palabras tonacayo que significa cuerpo, y tonalli que significa energía vital [Idem.: 
367]— que consiste en un guajolote vivo y otro guajolote enmolado.

Siguiendo con el ciclo de vida, al niño se le educa reafirmando su identidad 
como hombre, en contraposición con la mujer, débil y llorona. Es común que un 
niño que padece enuresis sea enviado a dejar "encargos".3 Tal afección es conside
rada un resfrío en el ombligo que se empieza a curar después de un año, ya que 
piensan que a los niños chiquitos "les pega el frío en el ombligo" y utilizan cebo ca
liente de toro para corregirlo.

El niño cursa pre-primaria, primaria y secundaria, éste último nivel es conside
rado otro escalón en la preparación del individuo, aunque son pocos los que transi
tan por él, y pocos por supuesto llegan al bachillerato; sólo los que tienen condicio
nes favorables para lograrlo, lo consiguen, aunque en ello entra en juego una serie 
de creencias relativas al estudio.4

3 Los encargos son envoltorios con tabiques húmedos con la orina del niño; cuando un niño llega con 
el encargo es objeto de burla por parte de la muchacha.

4 Al inquirir el por qué de tal situación, la respuesta que obtuve dejó abierta una constante de la rela
ción intrúiseca entre calor y frío: piensan que el estudio calienta la cabeza y puede provocar que el joven 
estudiante, en un momento dado pueda volverse loco de tanta lectura.
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5 Son pocos los que siguen esta práctica, aunque siguen vigentes las flores y ceras.

Entre los 14 y 18 años los adolescentes empiezan a tener sus primeros encuentros 
con el sexo opuesto. El periodo de noviazgo aparece en la vida de ellos y con él nue
vas pautas de comportamiento, no sólo para los jóvenes sino también hacia los 
adultos que los rodean en su vida diaria. El noviazgo puede culminar con el pedi
mento de la novia para el matrimonio o con la huida de la novia.

Cuando es mediante el pedimento, el novio y sus padres llegan a la casa de la no
via, se reúnen con los padres de la muchacha, les obsequian cigarrillos y empiezan a 
revelar el motivo de su visita, después el padre de la novia contesta enumerando 
los defectos de la hija, por último, se ponen de acuerdo en una fecha específica para 
dar respuesta al requerimiento. El regreso de los padres del novio se caracteriza 
porque con ellos llegan cigarros, aguardiente y un sahumerio adornado con flores y 
ceras;5 la seguridad reina porque saben que la respuesta es afirmativa y sólo ten
drán que fijar el día de la boda. En caso contrario la muchacha se fugará con el novio 
y presentarán las cosas como un hecho consumado.

El día de la boda la pareja hace una comida cuyo punto central es un baile en el 
que se entrega el tonalote, el padrino del novio —preferentemente el de bautizo— 
baila cargando un guajolote y lo entrega al padrino de la novia. En este acto pode
mos pensar que la energía vital del hombre se entrega a la mujer, es decir, agregar 
calor al calor tal como se ve la perspectiva, lo cual ayudaría a explicar tentativamen
te la forma patrilineal de la estructura social, ya que exceso de calor significa muerte 
y la mujer debe morir para renacer en otro espacio u otro grupo social, en este caso 
al que pertenece su esposo.

Después, la pareja se incorpora a su nueva casa que, en caso de que el cónyuge no 
sea el hijo menor, busca un hogar en los mismos terrenos de su padre, o bien si es xo- 
coyote se queda a vivir con los padres. Aunque haya edificado su propia vivienda, el 
nuevo esposo y jefe de familia ayuda a su padre en las labores y sigue dependiendo 
de él, mientras su padre se conserve fuerte seguirá bajo su tutela. Con la vejez la 
energía irá disminuyendo y el hijo tomará las riendas del hogar.

En este sentido, la fuerza es un indicador de autoridad, cuando aquélla disminu
ye la autoridad empieza a recaer en los hijos, uno de los primeros signos de esta 
pérdida se presenta cuando el hombre expresa "que ya se vence al trabajo". A pesar 
de que todavía se reconoce a los ancianos como portadores de sabiduría, a veces 
también se les considera una carga, incluso llegan a aceptar la posición que los 
hombres maduros les conceden y buscan alternativas que les ayuden a sobrellevar 
la nueva forma de vida, por lo que algunos se acercan al misticismo y otros se refu
gian en la embriaguez.

Por último, la muerte más común es por accidentes o enfermedades, se puede fa-
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El frío y el calor

La concepción calor-frío está fuertemente arraigada entre los habitantes de la co
munidad y cada parte del universo tiene una naturaleza que va de lo frío a lo calien
te, en este esquema, su principal eje es la idea de que una carga extra de calor o la 
disminución de temperatura produce un desequilibrio. [López, 1990:243]

Aunque, según López Austin [zbíd.:241], no hay seres mundanos que sean consi
derados puros, su composición los hace mixtos y su naturaleza se determina por la 
calidad dominante; sin embargo, mediante una serie de res fricciones en cuanto a la 
cantidad de alimentos que se ingieren, los lincamientos a seguir después de cum
plir un trabajo, ya sea intelectual o agrícola, y el trato de algunos desprendimientos 
de la sombra, en el caso de los espantos, los habitantes buscan el equilibrio.

En este sentido, nada debe interferir en el proceso formativo de los seres huma
nos. Por ejemplo, cuando el alacrán clava su aguijón, el veneno caliente de éste arác- 
nido no produce efecto alguno si la sangre del sujeto afectado es fría, pero cuando la 
sangre es caliente puede sobrevenir la muerte; otro ejemplo, la mordida de la araña 
"capulina" transmite un veneno sumamente frío que debe ser combatido con calor, 
por eso es necesario hacer sudar el cuerpo de la persona afectada. Con la víbora de

llecer en el hogar o fuera de él, pero siempre el cuerpo es velado en su casa, aun si 
muere fuera de la comunidad. En estos ritos funerarios, los participantes creen que 
el cuerpo conserva una parte vital que al desprenderse de éste es patógena, razón 
por la cual buscarán la forma de deshacerse de los "aires de muerto".

En este sentido, el ciclo de vida manifiesta un proceso que comienza con el naci
miento y termina con la muerte, no como un acto lineal sino como una alternancia 
entre dos polaridades, lo frío y lo caliente, el morir con exceso de calor para volver
se frío o nacer frío para acumular calor. Recordemos como se considera a la partu
rienta y al bebé después del nacimiento. Al comienzo, la madre es caliente, después 
de la concepción se dice que enferma puesto que es portadora en su vientre de un 
objeto frío que, conforme avanza el embarazo, se calienta para que al momento del 
parto vuelve a ser frío; también se puede citar que, al morir el individuo, éste se 
convierte en aire caliente, que puede adherirse a hombres, mujeres y niños causán
doles daño.

En esta breve semblanza, aparece un patrón constante, que se refiere a la presen
cia del calor y su regulación con su opuesto, lo frío. Sin embargo, esta actitud hacia 
el cuerpo no solamente aparece en este nivel, más bien se proyecta en todos los ám
bitos de la vida social de los individuos, de tal manera que para entender este as
pecto es necesario ubicar las diferentes facetas en las cuales se halla presente la rela
ción frío-caliente.
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cascabel se define mejor este carácter. El veneno de este animal es muy caliente y re
sulta necesario que la víctima sea atendida urgentemente por un médico que le ad
ministre un suero, o de otra forma morirá. Esta idea también se puede ejemplificar 
con la nexcua, víbora que en tiempos de calor se vuelve tan agresiva que ataca al 
hombre. Por otra parte, el ataque de una avispa colorada provoca fiebres, ya que su 
veneno también se considera caliente, para buscar el equilibrio se aplica en el lugar 
donde clavó su aguijón, agua y limón. En este punto cabe mencionar que el color 
rojo y lo caliente se hallan estrechamente asociados.

Los desequilibrios causados por estos animales son mortales tanto para los adul
tos como para los niños. Empero, los niños son presa fácil de éstos, ya que, además 
de estar enfrentados con los peligros que representan los animales, también son 
vulnerables a los "aires" que pueden generar el "mal de ojo" o bien la alferecía, de 
mortales consecuencias porque sobrecalientan su cuerpo. En efecto, "el mal de ojo" 
es un exceso de calor que puede ser erradicado con limpias de pirul, albahaca y 
ruda, plantas frías, benéficas debido al mecanismo de atracción de contrarios, las 
parejas idénticas originan desequilibrio y tal vez la muerte, por eso se coloca ruda 
bajo la almohada de algún infante para evitar que, al penetrar sorpresivamente, al
guien afecte al niño. En sentido contrario, el "espanto" provoca la pérdida de calor 
debido a la carencia de la "sombra" que sale del cuerpo y se instala en objetos colo
rados, sólo así se puede entender que para la detección del "espanto" se utilicen 
maicillos de color rojo. Resulta interesante ver cómo la sombra y el maíz son una 
analogía del niño en el vientre, recordemos que se concibe al niño recién formado 
como una "bolita en agua". Mujer y niño son propensos a ese desequilibrio en cuan
to han renacido y se mantienen en contacto mediante el acto de mamar, por eso la 
mujer debe dosificar la aplicación de calor y mantenerlo, porque si come algún ali
mento frío o si es víctima de un ataque de ira que eleve su temperatura puede dañar 
al bebé; por otro lado, el hecho de comer alimentos fríos proporciona a la recién ali
viada una dosis de frío que detiene el aumento de su temperatura y le provoca hin
chazón o almorranas, y al niño malestares.

Otro punto que viene a colación es la historia de un muchacho que estudiaba sin 
lograr aprender nada, tuvo que dejar sus estudios porque se estaba volviendo loco, 
ya que los estudios "le calentaban la cabeza". Incluso, el hombre tiene que llegar a 
una edad con cierto grado de temperatura para el momento de su muerte y su calor 
debe estar dentro de los órdenes establecidos por la comunidad, ya sea mediante la 
participación en las mayordomías o bien mediante el adecuado proceso de adies
tramiento en las labores agrícolas e incluso dentro de las nuevas actividades labora
les del poblado.

El hombre no está fuera del alcance de los "espantos", es más, en ellos se presen
tan algunos componentes de la normatividad social, entendiéndose así por qué los
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El calor y la comida

Nada es más claro que el calor aplicado en los banquetes. Por ejemplo, preparar el 
mole requiere de ciertos conocimientos, incluso sobre la forma de sacrificar el gua
jolote. Para matarlo es necesario inmovilizar la cabeza e incrustarle una pluma que 
se deja allí para evitar que el animal se enfríe por la hemorragia y resulte complica
do eliminar las plumas.

Haciendo una asociación, este sacrificio nos remite a la festividad de la virgen de 
Guadalupe, cuando el carnicero entierra un cuchillo en el pecho del toro y procura 
extraer toda la sangre, claramente opuesto a la retención de ésta en el guajolote. La 
sangre comprendida como principio de fuerza y vigor, supone que en las fiestas del 
santo patrón la energía y la fuerza son trasladados a los diferentes sujetos que lie-

habitantes tienen la firme creencia en apariciones. Los hombres que tienen fama de 
ser mujeriegos, son personas con una fuerte tendencia a ser víctimas de un susto 
provocado por la Llorona —mujer que flota en el aire y, se dice, que no tiene pies, 
unos la ven bonita otros la ven fea y desfigurada—■; es común que se aparezca du
rante la noche, atrae a los hombres llevándolos por cerros y barrancas donde los 
abandona y después desaparece, éstos caen víctimas de un sueño y despiertan al 
día siguiente con sus piernas lastimadas, aunque están seguros que el camino era 
hermoso y lleno de flores durante la noche.

Creemos que la idea, lejos de ser una superstición, indica algunos factores esen
ciales de la naturaleza de los hombres. Al mujeriego se le considera una persona 
con exceso de calor, lo que explica la necesidad de un susto para bajar la temperatu
ra o de una coerción para evitar la inclinación hacia lo caliente, por eso se le trans
porta a los límites del universo —a este respecto, recuérdese que los cerros son pun
tos de contacto con lo divino y quizá esa sea la respuesta del por qué ven a la mujer 
bonita. Del mismo modo, la persona alcohólica, se halla sumamente caliente debido 
a la ingestión de alcohol y sufre de apariciones, el susto producido por la Llorona 
reduce su alta gradación de calor pero concibe a la aparición de manera horrorosa.

Asimismo, el trabajo no implica calor, sino su contacto con el objeto, esta idea se 
ve claramente cuando las mujeres elaboran el chocolate para las ofrendas de muer
tos, considerado un alimento caliente y oloroso, la persona que ha tenido contacto 
con esta bebida, ya sea en su elaboración o consumo, no debe realizar otra actividad 
o debe evitar el contacto con el exterior para evitar la presencia de "aires", sobreto
do los de difunto; por otro lado, el cuerpo caliente debe ser cuidado para evitar su 
enfriamiento brusco, el calor debe regularse gradualmente, dicen que cuando uno 
llega acalorado a una casa o a la sombra de un árbol no debe quitarse el sombrero 
porque puede sufrir enfermedades.
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6 En una ocasión pregunté sobre la existencia de un burdel en el pueblo y la respuesta se convirtió en 
silencio; otras veces cuando se habla de este tema, siempre se hace en compañía de bebidas alcohólicas y 
con voces susurrantes.

gan a comer la "sangrita" y el toro en chilate; no es así con el guajolote que guarda la 
fuerza y el vigor en los alimentos, por ello es un alimento especial para las ánimas 
de difunto durante la festividad de muertos.

No todos la comparten este asunto de la tradición, sin embargo recurren a "la 
buena voluntad" para integrar a los individuos a la comunidad. Dicho pensamien
to de no participación, se origina en la cabeza, en franca relación con el sacrificio del 
guajolote; asimismo, se opone al sentimiento ubicado en el pecho, lugar por exce
lencia del corazón; aspecto que se relaciona con el sacrificio del toro. Se manifiesta 
una oposición entre la cabeza, lugar pensante que justifica el progreso, y el corazón 
dador de la "buena voluntad"; sin embargo, los dos hechos se hallan inscritos den
tro de un código simbólico, en el que lo moderno y lo tradicional se pierden como 
valores.

En esta misma comparación, otro punto digno de comentar es la oposición entre 
adentro y afuera. El afuera se proyecta hacia los individuos que se apropian de la 
fuerza, en el caso de los que se alimentan de la "sangrita" y toro en chilate; el otro 
caso es el del guajolote, que carga de energía a la comida que se ofrece a las ánimas y 
se expresa a nivel familiar.

Sin embargo, pese a su oposición los banquetes rituales se hallan estrechamente 
relacionados de manera que proyectan una construcción simbólica que juega un 
papel sumamente importante para la comunidad. En este sentido, el guajolote no 
tiene definición que lo categorice como caliente o frío, aunque algunos sostienen 
que puede ser considerado caliente porque se retiene su sangre; empero, si recorda
mos que la inversión que se da al nacer proyecta un cambio de caliente a frío, y que 
el morir genera que el calor cambie a frío, podemos entender por qué, después de 
sacrificado, el animal adquiere un estatus frío.

Por lo tanto, la reproducción entre los habitantes de Cacalosúchil es considerada 
un sacrificio, como una inmersión en lo impuro, razón por la que entre los hombres 
debe haber un freno para la actividad sexual a través de interdicciones sociales so
bre las mujeres.6 Se considera que la mujer mantiene una temperatura elevada para 
atraer a los hombres y la Llorona representa a la mujer caliente, que busca al hom
bre para perderlo. Esto hace comprender la actitud del hombre hacia la mujer a la 
que considera inferior y blanco de burlas, rasgo muy presente durante la endocul- 
turación.

Otro aspecto que refuerza estas aseveraciones se encuentra en la figura de la bru
ja, mujer que se quita las piernas, las pone en el tecuitl convirtiéndose así en guajolo
te, y sale a buscar niños recién nacidos para succionarles la sangre, después regresa
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La energía y la necesidad

Para este apartado, tomemos como punto de referencia la comida que se ofrece al 
pueblo durante la fiesta más importante, en la que el mayordomo se encarga de 
preparar la sangrita y el toro en chilate; cada uno de esos alimentos se caracterizan 
por ser de naturaleza caliente, lo que indudablemente proporciona calor a los que 
participan de la fiesta, un calor que es dado en función de una carencia o de un exce
so ¿Pero de dónde surge esta necesidad? Creemos que la respuesta está relacionada 
con las fechas en que se celebran las festividades dedicadas a la virgen, es decir, el 
principio y el fin del ciclo agrícola; al iniciar éste las tierras son frías por lo que se re
quiere de calor, conforme avanza el tiempo se van volviendo cadentes y al finalizar 
se vuelven frías al agregar más calor; en este sentido, recordemos el desarrollo del 
embarazo que culmina con el nacimiento de un nuevo ser, y que proporciona una 
naturaleza fría a la madre y al bebé tal es el objetivo de los hombres y su participa
ción en las ceremonias del pueblo. Por lo tanto, un papel muy importante sería el 
que desempeña el mayordomo, quien se encarga de reactivar a la comunidad en ci
clos agrícolas, de allí la necesidad de centralizar el poder, aunque sea simbólica
mente en otro nivel de la continuidad social. Incluso podemos suponer que esto es 
un nueva adecuación, diferente a las circunstancias que se vivían cuando el enfren
tamiento entre los barrios era fuerte y cuando el intercambio ritual se basaba en la 
forma del intercambio de las mujeres.

En otro nivel, quienes trabajan en la mayordomía tienen que regular su calor, de
bido a que el calor es un punto importante a desarrollar en las actividades que la 
componen. Podríamos suponer que quien funge como mayordomo contiene calor 
en exceso, debido a su sentido de responsabilidad al trabajo y además por ser casa-

a su casa y vomita la sangre en una olla para cocerla, cuando ésta empieza a hervir, 
todos los niños a los que "chupo" comienzan a llorar y después mueren, según el 
relato, al final la sangre se la da al marido para que la ingiera.

En esta pequeña historia, el tecuitl-vagina es el lugar donde la bruja deposita las 
piernas-pene y elabora sus tortillas, lo cual implica la unión hombre-mujer. En un 
segundo nivel la mujer que, convertida en guajolote, busca sangre o succiona la 
energía de los niños recién nacidos, simbólicamente los hace suyos, les da muerte y 
en este juego al final—nacimiento— les da vida, esto no es otra cosa que absorberle 
la energía a los hombres y, consecuentemente, cuando cocina la sangre es una alu
sión al producto en el vientre de la mujer que después de ser calentado, se lo ofrece 
a su marido para expresar tajantemente la patrilinealidad. Este esquema puede ser 
llevado a la reproducción comunitaria de la que se encarga el mayordomo durante 
la fiesta patronal, cuando cuece la sangre y se la da a los participantes.
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do, necesariamente lo debe vertir sobre los demás; podríamos establecer una rela
ción entre la virgen de Guadalupe y la Llorona, pero esto traería como consecuencia 
la pregunta ¿De dónde obtiene el mayordomo el calor excesivo? Una primer res
puesta surge, de lo que me dijo en una ocasión el viejo que se encargaría de matar al 
toro "coma bien, aliméntese bien", frase que suele ser escuchada por ellos desde pe
queños y que comúnmente se dirige a los que están en desarrollo o tienen que reali
zar grandes esfuerzos. La segunda respuesta es que para poder llevar a cabo las ta
reas de la mayordomía, se debe tener ahorrada una considerable cantidad de 
dinero, lo cual sugiere que antes hubo un trabajo. Esto se justifica, ya que el frijol 
— de naturaleza fría —, desde la perspectiva de su pensamiento, es un alimento que 
ayuda a desarrollar un buen trabajo en cualquier contexto a través de un justo equi
librio, ya que la tierra y los rayos del sol calientan el cuerpo, o bien el conocimiento 
calienta la cabeza, pero los frijoles se le oponen. Resumiendo, subyacente se halla la 
reciprocidad, la persona debe sacrificarse por los demás, ya que sus antecesores hi
cieron lo mismo y él no puede ser la excepción.

Y entre todo este mecanismo, enmascarado aparece el convivio entre lo tradicio
nal y lo moderno, cada uno busca ganar su batalla en menoscabo de la continuidad 
o el cambio, pero que en este caso se presenta de una manera específica que no hace 
mella en la identidad comunitaria del pueblo de Cacalosúchil y sus alegres habitan
tes, sumergidos en una pobreza lacerante de la que hacen alegría y gozo, en un cla
ro juego de desafío al orden establecido.





El entierro

Al alba, algunos hombres que no pertenecen al clan de los Beemnim, el matriclán de 
Diko, cavaban la tumba en la tierra húmeda del cementerio. Un joven que estimaba

RESUMEN: Este trabajo pretende, mediante 
una exposición de caso sobre los funerales entre 
los Péré de Camerún, aproximarse al sistema 
de pensamiento que da forma a la visión del 
mundo de ésta sociedad y ala estructura básica 
que rige los ritos funerarios africanos en gene
ral. Especial énfasis se asienta en la división 
simbólica entre naturaleza y cultura, al tiempo 
que se explican las funciones sociales del rito en 
cuestión.

ABSTRAC: By means afease study of the fune- 
rals among the Pere of Camerún, this article 
approaches the system of thought that gives 
birth to the particular visión of the word that 
this society reproduces, and to the basic structu- 
re that lays behind african funerary rites in ge
neral. Emphasis is put on the symbolic bounda- 
ry established between nature and culture, whi- 
le at the same time the socialfunctions ofthe rite 
in question are explained

1 final del atardecer, en una noche de la estación de lluvias, los gritos agudos 
de mujeres resuenan del lado del consultorio de Almé y son retomados en 

eco por otras mujeres en diferentes barrios de la aldea, antes de desvanecerse bas
tante rápido en un silencio pesado. Poco tiempo después, ruidos de pasos se aproxi
man y se detienen muy cerca de mi choza redonda: Soko, soto, "Disculpe, disculpe". 
Es la voz de mi informante que viene a avisarme que Diko, la tercera esposa de Gar
ba de Sarkimata, acaba de morir y será enterrada al salir el sol. Es así que en marzo 
de 1988, tuve la oportunidad de asistir a los ritos funerarios de los Péré del Came
rún, cuya principal característica es su matrilinealidad. La descripción de estos ri
tos nos permitirá en conclusión precisar en qué aspectos la concepción de la muerte 
de esta sociedad difiere con la nuestra.

La muerte
en una sociedad africana*

Charles-Henry Pradelles de Latour**

* El artículo presente aparece en Deuil d'enfant, número fuera de serie de la Revue du Littoral, noviem
bre, 1995, pp. 45-59. La traducción fue realizada por Franijoise Vatant y Eduardo OEvares Mendoza.

** Collége de France/ CNRS.
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He aquí el mijo que los "grandes" [los antepasados] fueron los primeros en sembrar. Lo 
que encontraste en esta tierra, son los "grandes" quienes nos lo trasmitieron. Que tu co
razón sea claro. Si alguien te mató por brujería, pícale el corazón con espinas y arrancár
selo. No regreses a perturbar los sueños de los niños.

que la fosa no era lo bastante ancha se inclinó por encima. Un viejo le replicó: "No es 
tu medida la que cuenta, a menos que quieras ya dejarnos". La carcajada que siguió 
fue amenizada por algunas bromas que mi deficiente conocimiento de la lengua no 
me permitió comprender. En esto, un largo cortejo de una cincuentena de personas 
acompañado de gritos emergió de la neblina. Las mujeres y los niños se detuvieron 
a doscientos metros del cementerio, mientras que los hombres, que seguían la cami
lla, se acercaron a paso lento. En la región Péré, como en muchas otras regiones de 
África, la muerte es asunto de los hombres; las mujeres que dan la vida deben ser 
apartadas. Entre los Goin del Burkina-Faso, por ejemplo, se le prohíbe explícita
mente a una mujer embarazada tocar un cadáver, o de lo contrario puede morir. 
[Dacher, 1986:81]

Los cuatro hombres, que cargaban la camilla sobre sus cabezas, dieron cuatro ve
ces la vuelta a la tumba antes de depositar el cuerpo en tierra. Cuando el muerto es 
un hombre, los camilleros dan solamente tres vueltas. Un sudario blanco crudo, te
jido con hilo de algodón silvestre, recubría enteramente el cuerpo de Diko. La belle
za de este paño confeccionado tradicionalmente y comprado por el matriclán de 
Diko, contrastaba con la pobreza de las telas nigerianas de fabricación industrial, 
con las cuales los Péré se visten cotidianamente. Njongo, un anciano de la aldea que 
representaba a los Boumnim, el matriclán del padre de Diko, se acercó a "su hija", 
sacó la mano derecha del sudario, depositó en ella cuatro granos de mijo, y dijo:

Njongo rompió después la calabaza en la cual Diko había tomado por última vez y 
dijo: "He ahí tu agua, no bebas otras. Sigas ahora el camino de los hombres negros. 
No tomes el camino de los monos".

Diko recibió así los alimentos simbólicos, mijo y agua, que devolvió después a 
los vivos. Los cuatro granos de mijo fueron en efecto entregados en un fragmento 
de su calabaza rota a sus hermanas y a sus hijas, quienes los mezclaron con otros 
para preparar la cerveza de mijo que se acostumbra en los funerales. Un miembro 
beemnim salió de las filas del cortejo, se acercó a la camilla, hizo girar algunas 
briznas de hierbas encima de ella, arrojó algunas hacia el oeste y puso las otras en su 
bolsa. Las primeras eran liberadas para acompañar al alma de Diko en el mundo de 
los muertos, que está situado, según los Péré, en un más allá adyacente al sol po
niente, y las segundas conservadas para consultar a los adivinos, quienes debían 
determinar la causa de su muerte. Los sepultureros depositaron el cuerpo extendi
do en la tumba, colocaron encima dos leños de madera para protegerlo, y recubrie-



La muerte en una sociedad africana 219

1 Los Beemnim comprenden así a los Beembangouré, los Beemlanlé, los Beemnavaré y los Beemzan- 
ri, y los Boumnim a los Boumberfan, los Boumgounoubo y los Boumtoumi.

ron todo con tierra. Antaño, los Péré eran enterrados con la cabeza al sur, los 
hombres sobre el lado derecho con el rostro viendo hacia el este, y las mujeres sobre 
el lado izquierdo, con la cara volteada hacia el oeste. Marido y mujer reposan así en 
las mismas posiciones que habían ocupado en vida, en su lecho. Los sepultureros 
colocaron unas piedras alrededor del túmulo para delimitarlo y lo regaron con 
agua para “enfriar" el exceso de calor provocado por la muerte. Njongo tomó por 
fin la calabaza que había servido para hacer la limpieza mortuoria y la hundió en la 
cabecera de la tumba. Garba, profundamente afligido por el deceso de su esposa, 
rodilla en suelo, abatido, fue levantado en silencio por sus amigos.

Los Péré, que residen en una llanura atrincherada en la frontera de Nigeria, 
pertenecen a una sociedad compuesta por una veintena de clanes o matriclanes, de 
los cuales algunos están divididos en varios sub-clanes exógamos.1 Diko pertenecía 
al sub-clan Beemlanlé por su madre y era "hija del sub-clan Boumtomi" por su pa
dre. Mientras que los miembros de un sub-clan, que comparten "las mismas entra
rías maternas", están fuera de tiempo, corporalmente enlazados entre ellos ad eter- 
nam por identificación a una abuela ancestral común, los hijos de un sub-clan "son 
engendrados" por el clan de su padre. Todo ocurre, pues, como si el clan de la ma
dre fuera eterno, siendo el del padre el único sometido a los cortes de generación 
(nacimiento y muerte). Las divisas de un clan son en este aspecto particularmente 
significativas. Cada clan posee una formula arcaica tal como: "Beemlanlé, la avispi- 
ta picó a mi abuela, [por lo cual] remontó el río".

Estas divisas, que recuerdan de manera bastante enigmática un origen ciánico, 
jamás son pronunciadas por los miembros del clan; son únicamente proferidas por 
"los hijos de clan" durante los ritos que acompañan el nacimiento de un niño, y en 
la vida cotidiana después de un estornudo violento o a consecuencia de un trope
zón. Los hijos de clanes que son identificados de manera puramente nominal al ma- 
triclán de su padre, son pues los únicos aptos, por su estatuto, para puntuar el tiem
po que pasa, entrecortado con rupturas. Según esta división entre los clanes mater
no y paterno, los miembros de un matriclán unidos por contigüidad en "un solo 
cuerpo" no tienen el derecho de tocar el cadáver de uno de los suyos, de lo contrario 
se arriesgarían a ser contaminados, ellos mismos, por esta muerte; por consiguien
te, son sus "hijos" quienes tienen que encargarse de efectuar los ritos de separación. 
Esta es la razón por la cual la limpieza mortuoria y el entierro de Diko fueron reali
zados, no por Beemlanlé, sus parientes maternos, sino por Boumtoumi, los miem
bros del clan de su padre, del cual es "la hija", o más precisamente la aliada separa
da por una generación. Los primeros aliados de un Péré, son sus parientes pater
nos, los parientes de su cónyuge vienen después. Cuando Garba regresó a su case-
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LOS primeros funerales

2 Mimosáceas, Parkia biglobosa (Joca) Benth.
3 Estas hojas son también utilizadas en los ritos realizados después del nacimiento de gemelos.

Tres días después del entierro de un hombre, y cuatro después del de una mujer, los 
Péré celebran los primeros funerales llamados moni wérdi fiinri, "el agua vertida 
para enfriar". Este día, un gran número de personas, parientes y amigos, se reunie
ron en Sarkimata. Al final de la mañana, a algunos pasos fuera del caserío, Djaouro 
cortó el léésin, tamizó cerveza de mijo, vertió un poco sobre la carretera que conduce 
al cementerio y dirigiéndose al alma de Diko declaró: "Toma, he ahí tu cerveza. 
Bebe lo que tu hijo te da". Luego, aplastó el léésin con su pie en el suelo. Este último 
gesto de adiós a la difunta fue saludado por gritos agudos de mujeres que los hom
bres se apresuraron en hacer callar. Djaouro cortó después las cuerdas de desgra
cias de la hija de Diko, que se fue a lavar en la maleza a fin de reanudar una vida 
normal. El periodo de duelo es mucho más corto para los hijos que para los viudos y 
las viudas. Todos los asistentes regresaron entonces a la plaza del caserío, donde

río, en Sarkimata (ver el plano de Sarkimata, infra), Mamadou Kofa, el hijo de la her
mana del padre de Diko, un Boumtoumi, vino a colgar con cuatro pequeños corde
les, en la puerta de la choza de su prima, una calabaza conteniendo harina de mijo 
mezclada con agua fría. Este alimento no cocido y no sazonado es por excelencia el 
alimento frío e insípido, destinado al alma del muerto, llamada foonigo, que signifi
ca literalmente "la sombra del cuerpo". Mamadou Kofa recubrió esta calabaza, 
léésin, con una tapa y colgó encima una rama de una mimosa púrpura,2 cuyas hojas 
pinadas simbolizan para los Péré, la relación gemela del alma con el cuerpo.3 Ma
madou Kofa ató después, en señal de duelo, una pequeña cuerda llamada gim biilé, 
"la cuerda del sufrimiento", alrededor del cuello y alrededor de la muñeca de la 
hija mayor de Diko. Djaouro, el decano de los Boumtoumi hubiera tenido que po
ner esta cuerda alrededor de la muñeca del viudo, pero como no pudo estar allí, el 
propio Garba lo hizo. Los Péré afirman que los viudos pueden también llevar su 
ropa al revés para manifestar su contrición. No es raro, en África, que los ritos de 
duelo comprendan inversiones tales como utilizar únicamente la mano izquierda y 
caminar hacia atrás. Los huérfanos y los viudos, cuyos nombres son frecuentemen
te asociados en la literatura religiosa, entraron entonces en un periodo de abstinen
cia, giini, durante el cual no pudieron sentarse en ningún otro petate que no fuera el 
suyo, que fue escogido sucio y usado para la ocasión. Dicho de otro modo, los en
lutados ya no pueden participar en ninguna actividad ritual o festiva, cantar, bailar, 
trasladarse, ni tener relaciones sexuales. El tiempo de la sexualidad y el de la muer
te deben estar rigurosamente separados.
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En principio la asamblea debe discutir primero sobre las causas de la muerte, que 
implican siempre de manera indirecta o directa a un brujo, agente del mal; después 
se hace el inventario de las deudas que se deben liquidar. Pero este orden preesta
blecido es muy a menudo perturbado, porque el miembro del clan del difunto, infa
liblemente sospechoso de ser el asesino, tiene la tendencia, con la ayuda de algunos 
cómplices, a volver al debate sobre las deudas financieras, siempre más fáciles de li
quidar. Vanap muuré es así un lugar privilegiado donde los Péré se dedican con celo 
ajustas oratorias, que son muy complicadas porque, para bien seguirlas, se necesi
taría conocer no solamente su lengua, sino también los diferentes tipos de apuestas 
que conectan implícitamente a los actores entre sí.

Garba tomó la palabra para responder a la primera alocución:

fueron convidados, a la sombra de los árboles, a comer bola de mijo acompañada de 
carne de caza y a beber cerveza de mijo preparada en gran cantidad. Decenas de ja
rras de veinte litros fueron vaciadas

La tarde de estos funerales fue consagrada a lo que los Péré llaman Vanap muuré 
"la palabra de Dios", que sería mejor traducir "la palabrería de la verdad".

Djaouro, el mayor de los Boumtoumi, abrió la sesión en estos términos:

Agradezco a las personas que vinieron en tan gran número. Para nosotros, los Péré, cuan
do un pariente muere, los amigos dejan su actividad para venirnos a saludar. Es de esta 
manera que "los grandes" [los antepasados] procedían. La gente de la administración (los 
blancos) no se preocupa de los duelos; hacen como si no existieran. Agradezco a toda la 
gente que ha venido de Malti y de Yalti [o sea de lejos]. En Almé, tuve vergüenza [anti
frase para estaba feliz], porque había mucha gente en el entierro de Diko, pobres y ricos, y 
también unos Peuls [es decir extranjeros]. Agradezco mucho a todos los que, a pesar de la 
lluvia, asistieron al entierro. Es una suerte que Diko haya muerto en época de lluvias [lo 
frío siempre es mejor que lo caliente]. Ya no tengo nada que decir [nada oficial], Diko cayó 
enferma después de haber ido a sacar agua del río, para hacer germinar el mijo y preparar 
la cerveza. Se pensó que era el genio del río quien la había tomado, entonces se recurrió a 
Damissa [el marido curandero de la hermana de Diko], Pero al venir a nuestra casa para 
realizar el én yori [el rito para calmar la fiebre provocada por el río], Damissa cayó, él

Ahora es necesario que hablemos antes de que cada quien regrese a su casa. Soy yo quien 
he engendrado a Diko, y soy yo quien he cortado el léésin para ella. Si un hijo mata un bú
falo, la mayor parte de la caza corresponde al padre, es pues el padre quien debe hablar. 
[Dirigiéndose después a Garba, dijo:] Explícanos la muerte de tu mujer. Si el gérem [la fuer
za mágica asociada a los instrumentos musicales secretos del clan] la hubiera tomado, no 
habría podido ser transportada al dispensario de Almé [porque habría muerto al atrave
sar el primer río]. ¿Cayó del árbol? ¿Es una serpiente que la mordió? ¿O cayó enferma a 
causa de la boca [metonimia designando a la palabra, y metáfora significando la brujería]? 
Dios ama la verdad. Se debe decir la verdad. Quisiera saber también si Diko tenía deudas. 
Si tomó dinero a otros, es más grave que si otros le deben a ella.
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Mamadou Kofa:

mismo, enfermo en el camino. Como Diko, que no había podido ser atendida, estaba cada 
vez peor, la transportamos a Almé donde murió algunas horas después de haber llegado 
al dispensario de la misión católica. Desde que he regresado a Sarkimata, no he parado de 
investigar sobre las deudas que mi mujer hubiera contraído. Pero nadie me ha dicho nada 
aún. Si alguien sabe cualquier cosa referente a esto, debe decirlo.

Garba es un musulmán practicante, no tiene mucho interés en meterse en las histo
rias de brujería. Sin embargo, no dijo que su mujer había muerto por la enfermedad 
de Dios. La sospecha sigue pues ahí. La gente no se atreve todavía a hablar abierta
mente de ello.

Djaouro retomó la palabra:

Agradezco a los hombres y mujeres que trajeron harina de mijo. Todas las mujeres que 
dan mijo se llevan bien con su marido. Si Diko hubiera sido un hombre, se hubiera puesto 
en el patio su lanza, su arco y yo hubiera contado sus flechas, a fin de tomarlas y devol
verlas en los segundos funerales [en los que se les da oficialmente a los hijos del difunto], 
Pero ahora son las deudas de Diko las que cuentan. Si hay gente que sabe algo referente a 
esto, es preciso que hablen. Si hay gente aquí que tienen vergüenza de hablar pueden 
venir a cuchichearme lo que tienen que decir, me haré su mensajero.

Escuche decir, yo también, que hubo mucha gente el día del entierro y, yo también estoy 
contento. Si no hubiera estado enfermo, te hubiera puesto la cuerda de sufrimiento. Pero, 
como no vine, podrás quitártela cuando quieras. Todo el mundo sabe que te llevabas bien 
con tu mujer. Que Dios acoja a Diko. Dios no quiere la mentira.

Una larga discusión entre varias mujeres se entabló sobre algunas deudas insignifi
cantes dejadas por Diko. Mandioca comprada, pero no totalmente entregada, y un 
pañuelo prestado y no devuelto. Y después la cosa salió. La "cosa una", es lo que 
mueve las acusaciones de brujería. Para comprender la intervención que va a se
guir, es necesario saber que entre los Péré, los brujos sólo comen la carne de los pa
rientes que pertenecen a su clan, a los cuales están enlazados corporalmente. Tan 
pronto como una persona muere, su hermano, su hermana, su tío materno, incluso 
su madre, pueden ser acusados de haberla matado por brujería para comérsela. La 
acusación alcanza generalmente a una persona egoísta que no mostró, en varías 
ocasiones, solidaridad con su clan. El presunto brujo de Diko era Nassourou, el hijo 
de la hermana de Diko, quien se había disgustado con su padre, Damissa. Pero, 
como Nassourou era todavía joven, no casado, la acusación fue trasladada sobre 
Mohamou, el hermano de Diko, el amigo de Garba, cuyos negocios marchaban 
bien. La acusación de brujería es frecuentemente avivada por los celos. Como Da
missa cayó enfermo al momento mismo en que se aprestaba a atender a Diko, la
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Modoré, un representante del clan de los Dagnim, contraatacó:

Gimba, el jefe de la lluvia, el personaje más elevado dentro de la jerarquía social tra
dicional de los Péré, se levantó para terminar con la palabrería:

Modoré tiene razón de advertir a los Beemnim. Como Diko está ya muerta, es necesario 
que tengan cuidado. Ahora vamos a ver. Si Damissa muere este año, es que un Beemnim 
metió la mano sobre él, pero si muere el año próximo, será asunto de los Dagnim [Un 
intercambio de salsa implica muertes más rápidas que las efectuadas por los brujos al in
terior de su propio clan].

opinión general fue que Mohamou, Beemnim, había contratado una alianza infer
nal con un Dagnim, el matriclán de Damissa. Mohamou hubiera dicho a este brujo: 
"No salves a Diko que quiero comer, y como contrapartida debilitaré a Damissa 
para que puedas después matarlo tranquilamente". Los Péré llaman a esto "un in
tercambio de salsa".

Mohamou, el hermano de Diko, presunto brujo, tomó la palabra dirigiéndose a 
Djaouro:

Cuando Damissa murió dos meses después, se mencionó durante la sesión Vanap 
muuré que se realizó después de su entierro, que los funerales de Diko habían ter
minado con una acusación que no lo era. Por un cambio de situación propio a la 
"cosa", es Modoré quien fue entonces acusado de haber matado a su tío Damissa, y 
el intercambio de salsa dejó totalmente de ser evocado. Este tipo de acusación nos 
parece eminentemente arbitraria, pero es necesario saber que la violencia de los 
gestos sigue muy raramente a la violencia de las palabras. De hecho, para que un

Voy a platicarles de este asunto del cual ya se habló por detrás. Si regreso sobre ese asun
to, es porque se dijo que los Beemnim y los Dagnim comen la misma salsa. Damissa, vinis
te a realizar én yori para una persona, y ahora esta persona dejó de vivir. Entonces, ¿se 
puede decir que es una persona del clan de Diko, que te quiere matar, por qué la querías 
salvar? ¿me van a responder sobre este punto? Se está diciendo que Diko no murió a causa 
del genio del agua, sino a causa de la cosa. Tú, Djaouro, eres la cabeza [el mayor] y yo soy 
la entrepierna [el menor]. Si tu calabaza está rota, ¿acaso vas a romper la calabaza de otro 
para repararla? ¿acaso es posible hacer algo semejante? Mi hermana está ahora muerta, no 
quiero odiar a los demás. Es solamente esto lo que tengo que decir. Pido perdón a Garba, 
porque ha llevado a su mujer hasta la tumba. Que Dios reciba a Diko.

El problema, es realmente la enfermedad de Damissa. Si mi ño materno cayó enfermo, es 
necesario que los Beemnim dejen de meter las manos en este asunto. Si es un Dagnim 
quien lo quiere matar, comprendo eso, pero hasta ahora, no veo quien puede ser [los Dag
nim no son muy numerosos]. Son pues ustedes, los Beemnim, quienes querían matar a mi 
tío, y eres tu Mohamou, quien lo está matando.
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Y LOS SEGUNDOS FUNERALES

brujo sea realmente condenado, se requiere el acuerdo de tres adivinos por lo me
nos, consultados respectivamente por los clanes materno y paterno del inculpado y 
por un tercer clan neutro. Ocurrió así que individuos asociases o mal queridos, lue
go acusados de brujería, fueron maltratados hasta que llegara la muerte, pero el 
caso no es frecuente. Después de apasionadas acusaciones de brujería, los Péré tie
nen la costumbre de escindirse y de cambiar de residencia. Es así que los miembros 
de un mismo clan están desparramados un poco por todas partes en las diferentes 
aldeas. Después de estos funerales, los Péré dicen: Baar naandi, "el lugar está barri
do". Nosotros diríamos: "Se ha limpiado la casa".

4 Pedaliáceas, sesamum indicum, llamadas comúnmente "madera roja".
5 Los "gigantes", que son brujos, no deben ser confundidos con los "grandes", que son los antepasa-

Se levanta el periodo de abstinencia, giini, tres meses después del entierro para un 
viudo, y cuatro meses después para una viuda. Ese día Djaouro llevó a Garba al si
tio donde había destruido el léésin de Diko. Hizo allí de nuevo una libación de cer
veza a la memoria de la difunta y cortó el gimbiilé, "el cordón del sufrimiento", que 
Garba llevaba en la muñeca. Liberado de las prohibiciones del duelo, Garba fue a la 
selva a lavarse y cambiarse de vestido. Cuando reapareció, parecía un hombre nue
vo. De regreso a su caserío, Garba se sentó en un petate nuevo, donde una prima de 
Diko, una Boumtoumi, vino a sentarse a su lado. Djaouro les puso aceite de madera 
roja4 sobre los antebrazos derechos y pidió a Garba tocar con su mano y pie dere
chos la mano y el pie izquierdos de la que se encontraba a su lado. A partir de este 
momento Garba tuvo el derecho de sentarse en los petates de los demás y de tener 
relaciones sexuales con Vakouma, su primer esposa. Si estos ritos no son efectua
dos, los Péré dicen que el viudo o la viuda van a crecer desmesuradamente (dicho 
de otro modo, cuando un individuo no respeta la costumbre se convierte en brujo). 
En la fantasmagoría de esta sociedad, los brujos son, efectivamente, representados 
bajo la forma de gigantes5, gangueando, que se reúnen exclusivamente para comer 
carne humana, la famosa "salsa", o sea la preparación picosa, la mejor parte del gui
sado, que acompaña la carne, y que es comida con la bola de mijo.

Los Péré esperan generalmente la estación seca que sigue al entierro para cele
brar, en honor de su muerto, los segundos funerales llamados wepéri moni "verter- 
dar el agua" o wergen Vanabo "la aspersión (la bendición) de Dios". Durante esta ce
remonia que reúne un gran número de parientes y de vecinos, el decano del clan 
paterno del difunto tamiza y vierte la cerveza siempre al mismo lugar sobre el ca-
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mino de la aldea, que conduce al cementerio. Al hacer esta ofrenda el oficiante dice: 
"He aquí tu cerveza, haz que nuestra frente se esclarezca". Después las mujeres ro
cían, wérperi, a todos los asistentes con ramas de mimosa púrpura remojadas en ca
labazas de agua. Después, se sirve un poco de bola de mijo y carne asada a todos los 
presentes que, para la ocasión, están "sentados al borde e la carretera". Estos fune
rales que terminan así con una buena comida, se celebraban en otro tiempo única
mente para los hombres. Ahora, se realizan también para las madres que dejan de
trás de ellas una descendencia. Después de este rito, el muerto accede definitiva
mente al rango de antepasado. Se convierte en un "grande" que podrá ser invocado 
por sus descendientes, sus hijos de clan y los miembros de su clan. En caso de infor
tunio, los miembros de una familia vienen a sentarse al borde de la carretera para 
ofrendar a los antepasados su cerveza y para hablarles de todas las desgracias que 
les afligen. Si las arañitas blancas salen de la tierra después de las libaciones, es un 
buen presagio, que significa que su mensaje ha sido entendido. Se considera a las 
arañas, que supuestamente descendieron del cielo con su hilo, como intermediarias 
privilegiadas entre el mundo de Dios y el de los hombres.

Los Péré diseminados en una llanura que se extiende al extremo este de la provincia 
Adamaoua, más abajo de la reserva del Faro, son conocidos en los escritos de los 
viajeros y en las cartas geográficas con el nombre de Koutine, que significa en fou- 
fouldé "los perros". En el curso de su historia, los Péré fueron perpetuamente rap
tados y trocados como bestias para ser vendidos como esclavos, por los Potoporé, 
luego y hasta 1951, por los Peuls. Así los Péré no conocieron jamás otro comercio 
que el de los hombres, como lo atestigua su lengua. El término fiinro, que significa a 
la vez "comprar" y "vender", tiene por sustantivo fiiné "el esclavo". Cuando la 
hambruna hacía estragos los tíos maternos, padres legales de los niños, podían ven
der a sus sobrinos uterinos a fin de sobrevivir, y cuando los hombres llegaban a acu
mular algunas reservas, eran saqueados. En tiempos pasados, cuentan invariable
mente las leyendas de los sub-clanes, los Peuls llegaron a destruir la aldea para 
tomar a los hombres; dos hermanas pudieron escaparse con sus crios en los brazos 
hacia la montaña, pero sólo una de ellas tuvo tiempo de tomar un poco de bola de 
mijo. Cuando le dio a su hijo, su hermana menor le pidió un poco para dar de comer 
también al suyo, pero la mayor se negó. Entonces las dos hermanas se separaron. Es 
así, entre otras explicaciones, que los Bemlanlé y los Bembangouré forman hoy dos 
sub-clanes distintos. Esta acumulación de sufrimientos explica por qué los Péré no 
constituyen una sociedad muy estructurada y por qué sus ritos funerarios son me
nos largos que los que se encuentran en otras sociedades africanas. Sin embargo, es-
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Leyenda del plano

Casas comunes

3
4
5

Residencias de los medios hermanos 
del jefe de la aldea

17 Hamadjam (medio-hermano soltero
de Gorba)

18 Sabana (otro medio-hermano de Gorba)
19 Bandou (esposa de Sabana)
20 Halamdou y Tonga (hijos de la hija

de Sabana)
21 Bassirou (primogénito

del primer matrimonio de Diko, 
tercera esposa de Gorba)

16 Hijos del primer matrimonio de Diko 
(tercera esposa de Gorba)

Residencias del jefe de la aldea

6 Gorba (jefe de la aldea)
7 Vokouma (primera esposa de Gorba)
8 Diko (tercera esposa de Gorba)

1 Entrada-vestíbulo, sala de reunión
2 Casa de pasaje

Cocina
Cervecería
Corral de las cabras

tas ceremonias son suficientemente elaboradas para que de ellas se pudiera extraer 
un cierto número de elementos significativos, propios para delimitar su función so
cial.

En primer lugar, existe en esta sociedad como en la mayoría de las sociedades 
africanas, varias jerarquías clasificatorias de los muertos. Los ritos funerarios reser
vados al jefe de la lluvia, que detenta la magia para hacer llover, y a los curanderos, 
los dugi, que poseen un gérem, son mucho más desarrollados que los de otras perso
nas. Los hombres disfrutaban en otros tiempos de segundos funerales, de los cuales 
las mujeres eran privadas. La diferencia de sexo era así fuertemente acentuada. 
Aún hoy, mientras que los funerales de los hombres y de las mujeres que tuvieron

Residencias de los parientes uterinos 
del jefe de la aldea

22 Konna (madre de Gorba)
23 Abinta (hija de Konna

y hermana menor de Gorba)
24 Assana (segundo hijo de Abinta

y sobrino uterino de Gorba)
25 Altini (primera esposa de Assana)
26 Djoda (segunda esposa de Assana)
27 Abo (segundo hijo de Abinta y sobrino 

uterino de Gorba)
28 Avéra (primera esposa de Abo)
29 Djouldé (segunda esposa de Abo)
30 Riskou (hijo de un medio-hermano de 

Assana)

Residencias de los hijo
del jefe de la aldea

9 Baba (segundo hijo de Gorba 
y de Vokouma)

10 Kavéra (primera esposa de Baba) 
y sus hijos

11 Boula (tercer hijo de Gorba 
y de Vokouma) y Outiya 
(esposa de Boula)

12 Nassourou (hijo de Gorba
y de su segunda esposa) y Wévéra 
(segunda esposa de Nassourou)

13 Néné (primera esposa de Nassourou) 
y su hijo

14 Inwa (segundo hijo de Gorba 
y de su segunda esposa)

15 Wanka (esposa de Inwa)
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hijos son realizados normalmente, los de los adolescentes y los de los niños son ex
cesivamente reducidos. Los primeros no gozan del beneficio de funerales, y los se
gundos, que son enterrados totalmente desnudos, con el cuerpo recubierto con ra
mas de mimosa, ni siquiera son llorados. Entonces si en nuestra sociedad la muerte 
más impactante es la de los niños, creando una ruptura en el orden natural de la 
vida, entre los Péré las muertes de personajes importantes y la de los abuelos son 
consideradas como las más perturbadoras. Además, los Péré reducen también los 
ritos funerarios a su más simple expresión cuando entierran un "mal muerto , es 
decir una persona muerta accidentalmente fulminada por un rayo o quemada por 
el fuego de la selva, o también fallecida con los miembros hinchados o con un gran 
vientre inflado por ascitis. En esos casos considerados maléficos, el cuerpo se enre
da en un viejo petate que es arrastrado por tierra en lugar de ser puesto en una ca
milla, y el cadáver es enterrado no en un cementerio sino en la selva, en una ciénaga 
a fin de ser rápidamente "enfriado". Es ahí también que los Péré enterraban vivos a 
los niños nacidos al revés, que siempre representan, para ellos, un verdadero peli
gro cósmico. Si estos niños viven sin que numerosos ritos de reparación sean efec
tuados, las creencias dicen que el mundo va a girar a la inversa y que los leones van 
a entrar en las aldeas. En otros términos, si los ritos de nacimiento y muerte no son 
cumplidos, el mundo de los hombres y el del "salvajismo" estarán indiferenciados, 
como lo son para los brujos. Los ritos funerarios son, pues, el momento en que la je
rarquía cultural que separa a los hombres de la naturaleza es ostensiblemente rea
firmada.

En segundo lugar, es esencialmente con motivo de los ritos funerarios que las re
laciones pacíficas de alianza matrimonial entre los clanes son revalorizadas a costa 
de las relaciones tumultuosas de filiación internas a los clanes. Mientras que los 
miembros del clan del difunto se encargan de pagar el sudario tradicional, las deu
das contraídas por el difunto, las jarras de cerveza y el alimento a base de carne am
pliamente consumido durante los dos funerales, los aliados tienen como función 
efectuar los ritos de separación y presidir la asamblea vanap muuré, reagrupada 
para buscar la verdad. Por la relación simbólica, despojada de todo enlace corporal, 
que tienen con el clan, los hijos de clanes son estatutariamente agentes pacíficos que 
pueden separar sin rivalidad y sin brutalidad a los vivos de los muertos, y después 
al alma del cuerpo. Pues si los matriclanes eternos garantizan por su lado la conti
nuidad de la sociedad, es asunto de las alianzas temporales entre los clanes ratificar 
sus discontinuidades que, al diferenciar los sexos (lado-paterno/lado-materno) y 
las generaciones (padres/hijos) restablecen los fundamentos del orden parental.

Por último— tercera observación—, los ritos funerarios de los Péré se desarro
llan como en casi todas las sociedades africanas, en dos tiempos distintos, marcados 
por dos tipos de funerales, que tienen como funciones respectivas separar primero
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al muerto de los vivos y después al antepasado del mundo de los muertos. A lo lar
go de los primeros funerales, la muerte persecutoria y la muerte culpable ocupan 
ampliamente la delantera de la escena. Las rivalidades despertadas por la ausencia 
de un cuerpo a la vez amado y odiado alimentan las creencias en la brujería, que tie
nen justamente como función conferir a los conflictos una expresión apropiada a su 
naturaleza; los intercambios económicos perturbados por la desaparición de una 
persona son ampliamente discutidos a fin de ser reequilibrados. Los primeros fune
rales sirven así para separar al muerto de los vivos al trasladar las causas de su 
muerte sobre un agente externo y al liberarlo de sus obligaciones recíprocas. En 
cambio, los segundos funerales, que tienen como función transformar un muerto 
en ancestro impersonal, son mucho más relajados. Los participantes, refrescados 
por las aspersiones de agua, se reúnen esencialmente para manifestar su respeto 
para con los ancestros, y compartir entre sí una comida de reconciliación. Los ritos 
funerarios aseguran así una progresión que consiste en hacer pasar a los deudos de 
una identificación corporal con el muerto, pesadamente cargada de persecución y 
culpabilidad, a la veneración de un nombre propio que es progresivamente despo
jado de su singularidad y subsumido bajo el término anónimo de "grande". Los 
Péré se vuelven pues "grandes" cuando son banalizados y secularizados, y se vuel
ven garantes del orden social cuando no son más que un ancestro entre los ances
tros.

El tiempo de la muerte, que suspende las actividades cotidianas, es pues un 
tiempo fuerte en el curso del cual la prelación de la cultura sobre la naturaleza se re
afirma, las relaciones de alianza pacíficas entre los clanes se vuelven más importan
tes que las relaciones turbulentas que relacionan a los miembros de un mismo clan, 
y los muertos triviales reducidos a un nombre anónimo pueden llegar a ser, como 
antepasados, los representantes de la ley. Así, el tratamiento ritual de la muerte jue
ga en numerosos niveles un rol central en la constitución y la reactualización del or
den social de los Péré.

en Pays Goin", en Systémes de pensée en Afrique noire, cahier 9,





ABSTRACT: This paper analyzes the cultural 
influence ofthe Caste Warofl847 as historical 
archetype of interethnic relationships in Yuca- 
tan. In particular, it attempts to clarify the way 
the formation and the evolution of a cultural 
model -the Indian "danger"- beginning 
frorn the tragic meniory of the conflict influen- 
ces the native's negative image among the regio
nal ruling classes.

★ ENAH/INAH
1 Una introducción clásica a la Guerra de Castas es Nelson Reed [1971], Véase también Ramón Ber- 

zunza Pinto [1981], Moisés González Navarro [1970], Victoria Bricker [1977], Marie Lapointe [1997], Ja
vier Rodríguez Pina [1990], Terry Rugeley [1996],

2 Una primera versión de este ensayo ha sido presentada en el VI Congreso Internacional de Historia 
Regional, Ciudad Juárez, de 26 a 28 de noviembre de 1997.

L I famoso conflicto yucateco de 1847, objeto de numerosos estudios (etno)histó- 
J—1 ricos, ha sido y es analizado, generalmente, bajo diferentes perspectivas socia
les, económicas y políticas, que evidencian sus causas, orígenes, desarrollo y signi
ficado, en el contexto particular de la historia regional durante el siglo XIX.1 En este 
ensayo, se busca indagar en el periodo posterior a la Guerra, analizando algunas de 
las consecuencias culturales de la misma, principalmente las incrustaciones de ésta 
en la memoria colectiva que, en nuestra hipótesis, fueron responsables de algunos 
efectos históricos significativos en el periodo entre fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX.2

La Guerra de Castas de 1847 marcó a sangre y fuego la historia de Yucatán, arrui
nando su economía, diezmando su población (bajó de 570 000 a 300 000 en sólo tres 
años) y cavando un surco de odio entre los campesinos mayas y los criollos yucate
cos. Fue un evento de magnitud casi inimaginable, único en toda América Latina,

RESUMEN: Este ensayo analiza la influencia 
cultural de la Guerra de Castas de 1847 en 
cuanto arquetipo histórico de las relaciones in
terétnicas en Yucatán. En particular, busca 
aclarar el modo en que la formación y la evolu
ción de un modelo cultural —el "peligro" in - 
dio—, a partir del recuerdo trágico del conflicto, 
influye en la imagen negativa del indígena entre 
las clases dirigentes regionales.

Franco Savarino Roggero*

El "peligro indio".
La Guerra de Castas de Yucatán 
en el imaginario histórico regional
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En aquel terrible año 1847, relata el mismo autor en un escrito anterior [1884]:

Esta descripción apocalíptica señala el impacto de la profunda huella dejada por el 
conflicto interétnico del 1847. Imágenes parecidas, asociadas a la Guerra de Castas, 
eran comunes entre intelectuales yucatecos durante la segunda mitad del siglo XIX, 
y hasta principios del XX. El escritor Pérez Alcalá, por ejemplo, recordaba en 1899:

[...] ese espantoso calvario del pueblo yucateco [...] la avalancha incendiaria y demole
dora de la invasión indígena, que en su marcha hollaba los cadáveres y la sangre de nues
tros hermanos. [Pérez, 1914:195]

Aquella guerra salvaje y sin cuartel; la saña implacable con que llevaba a efecto un enemi
go fuerte por su número y por su ardor ciego y brutal; el desgarrador gemido de las muje
res, ancianos y niños; la terrífica barrera del mar impidiendo el paso franco a los fugitivos 
que sentían sobre sus lujares el machete del indio; el frenesí delirante con que los bárbaros 
reducían a escombros las aldeas, villas y ciudades, destruyendo los templos y monumen
tos de nuestra civilización; la sangre, el humo, las pavesas, el estruendo que traía en su rá
pido curso aquel desbordado torrente, [...] la angustia y la desolación entre los descen
dientes de la antigua raza conquistadora. ¡Días de luto y de dolor supremo, que jamás 
pueden olvidar los hombres de esta generación y que pasará a la posteridad dejando en su 
tránsito una huella profunda. [Sierra, 1993, T. 1:17-18]

destacado por la crueldad inhumana de la lucha. [Reed, ob. cit., III, IV y V] Masacres, 
incendios, torturas, violaciones, cautiverio —incluyendo la venta como esclavos en 
Cuba a los indios capturados en la Guerra—, y hasta el canibalismo, hicieron que el 
periodo entre 1847 y 1851 fuera recordado como una pesadilla: "ni los horrores de 
la Conquista son comparables a esa contienda. [Betanza, ob. czf.:115] Sus huellas 
quedaron presentes en la memoria de la generación que la vivió como protagonista, 
incluso, después del establecimiento de una precaria pax yucatanense al principio de 
la década de 1850.

El tremendo impacto psicológico causado en Yucatán por la Guerra de Castas 
está bien ilustrado por Justo Sierra O'Reilly quien, diez años después de haber esta
llado el conflicto (1857), recordaba con tristeza:

Hacia 1880 el distinguido historiador liberal Eligió Ancona [1917:11], manifestó las 
proporciones ya entonces legendarias del conflicto:

[...] la Península se estremeció, las pasiones políticas enmudecieron, todas las manos se 
buscaron y se estrecharon instintivamente, y los yucatecos amenazados se agruparon 
bajo la bandera de la civilización y del progreso para resistir aquel torrente desolador que 
se desbordaba sobre ellos. [Ibid.:90; cfr Barrada, 1991:59-62]
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Los medios literarios no hacían más que reflejar una realidad cultural mucho más 
profunda, que expresaba la elaboración mitológica del recuerdo de la guerra en la 
conciencia popular. La perpetuación de ese mito durante tanto tiempo era garanti
zada, en efecto, por los recuerdos generacionales, que eran despertados y avivados 
periódicamente en ocasión de las crisis políticas, disturbios y levantamientos que 
marcaron el periodo imperial, republicano y porfiriano.

Si tomamos como punto de partida el porfiriato tardío, encontramos momentos 
de pánico, alarmas y denuncias acerca de nuevos brotes de guerras de castas en 
ocasión de las elecciones de 1897, de la sublevación de Yokdzonot (1900) y de la cri
sis política general de 1909-1911. Estos episodios permiten esclarecer la fijación de 
la Guerra de Castas como arquetipo en la memoria regional, y permiten valorar, en 
retrospectiva, el impacto emotivo, cultural y político ocasionado por el conflicto in
terétnico de 1847.

La Guerra de Castas despertó en Yucatán una forma peculiar de "patriotismo" 
regional, que descansaba en la conciencia de haber derrotado sin ayudas exteriores 
a la rebelión indígena. Este sentido de solidaridad entre yucatecos "civilizados" lle
vó, casi a borrar las diferencias entre liberales y conservadores, incluso los primeros 
adoptaron posturas sociales más cerradas e intransigentes llegando a un abierto ra
cismo, frente al peligro representado por los indios "salvajes".4 [Cfr. Rodríguez, ob. 
cit.:63-64] Otro aspecto importante fue que la guerra modificó la configuración étni
ca regional, no tanto en la proporción relativa de los grupos -—los indios maya osci
laban entre 60-70% de la población peninsular—■, sino en el sentido de la adscrip
ción y percepción subjetiva.5 [Savarino, 1999:37-65] Durante la segunda mitad del 
siglo XIX la vieja imagen del indio sumiso y obediente fue bruscamente sustituida

3 Sobre su obra véase Franco Savarino. [2000:67-83] La determinación genocida asumida por los ma
yas rebeldes es señalada por muchos autores en forma poco diferente de Ancona.

4 Este cambio fue perceptible incluso en el ámbito nacional. Mora quería, incluso, "echar fuera de la 
península a todos los elementos de color", para sustituirlos con los de raza blanca.

5 García Rejón [1846] calculó en 1845 un total de 106 000 indígenas, 69% de la población total de la pe
nínsula. Barqueiro [1881] señala en 1881 un total de 149 000 indígenas, 57% del total de habitantes. El 
Censo de 1895 dio como rsultado un 70% de personas hablantes de maya. Como indican claramente es
tas cifras, el tamaño abrumador de la población indígena —enteramente compuesta por el grupo maya 
yucateco—era un elemento importante en la elaboración y mantenimiento del mito del Apeligro indio" 
entre los no-indios.

Declarada la guerra de exterminio por la descendencia de los mayas, y tomadas algunas 
represalias por la raza agredida, la lucha adquirió proporciones titánicas y presentó epi
sodios terribles, con los cuales apenas podría encontrarse semejanza en la historia de al
gunos pueblos de la antigüedad. El indio no hacía solamente la guerra a los hombres ca
paces de tomar las armas; su furor salvaje se cebaba hasta en las mujeres y en los niños de 
la raza que aborrecía, y cifraba todo su afán en destruir cualesquiera elementos de civili
zación que encontraba a su paso.3
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En el texto de Sierra se marca muy bien el pasaje de los "pobres indios" de antaño, a 
los "salvajes", "brutos" y "bárbaros" del tiempo presente.

Los efectos de ese deslizamiento y superposición semántica, a partir de los re
cuerdos de 1847, se pueden observar hasta en la etapa revolucionaria de 1910-1920, 
cuando los aparentemente pacíficos campesinos y peones volvieron a mostrar su 
antiguo rostro feroz. La historia yucateca en suma •—sobre todo el periodo com
prendido entre 1890 y 1920—, fue marcada por el recuerdo de la guerra. Recuerdo 
incrustado profundamente en la memoria colectiva, arquetipo de la violencia inte
rétnica lista para estallar en cualquier momento, borrando repentinamente toda 
huella de "civilización" digna de tal nombre: "Cuando menos se piensa viene el hu
racán revolucionario que todo lo destruye, vienen los bárbaros que todo lo aniqui
lan [. ..]." [Barqueiro, 1990,1:9]

Acaso el primer momento en que se manifestó abiertamente el efecto psicológico 
de la Guerra de Castas fue en ocasión de los disturbios rurales de fines del siglo XIX, 
vinculados con el auge del cultivo industrial del henequén. Hacia 1890 la industria 
henequenera había llegado a dominar completamente la vida económica del esta
do, creando una configuración social fundamentada en el trabajo de los peones ma
yas acasillados (en 1895 el total de éstos alcanzaba la cifra de 82 000, sobre 295 000 
habitantes del estado); los campesinos supervivientes dependían también, en gran 
medida, de la esfera económica de la hacienda henequenera. [1997:133-144] El pro
ceso de absorción de mano de obra y tierras se hizo más intenso, sobre todo en las 
regiones alcanzadas por la red de ferrocarriles peninsulares, el partido de Maxcanú 
estuvo entre las zonas más afectadas.

En septiembre de 1891 los vecinos de Maxcanú se levantaron protestando por el 
fraccionamiento del ejido. La noticia no tardó en alcanzar la capital del estado, don-

Yo siempre he tenido lástima a los pobres indios, me he dolido de su condición y más de 
una vez he hecho esfuerzos por mejorarla [...] Pero ¡los salvajes! Brutos infames que se es
tán cebando en sangre, en incendios y destrucción. Yo quisiera hoy que desapareciera esa 
raza maldita y jamás volviese a aparecer entre nosotros. Lo que hemos hecho para civili
zarla se ha convertido en nuestro propio daño [...] ¡Bárbaros! Yo los maldigo hoy por su 
ferocidad salvaje, por su odio fanático y por su innoble afán de exterminio. [Sierra, 1953: 
30]

—o mejor dicho, modificada— por la del indio rebelde y asesino.6 [Savarino, 1999: 
49-51; cfr. Berzunza, ob. cíf.:173-183, 190-192] El cambio se puede percibir, ya en 
1847, en una anotación de Justo Sierra que tiene el sabor de una verdadera maldi
ción bíblica:

6 Fue más una superposición de imágenes ambiguas que una sustitución completa: Franco Savarino 
2000:49-51; cfr. Berzunza, ob. cit., 173-183,190-192.
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Aunque rechazados los mayas que en 1847 se sublevaron en reivindicación de sus dere
chos, hasta el fondo de los bosques del Sur y del Oriente de la Península, por el irresistible 
y arrollador empuje de nuestros abnegados, sufridos y heroicos guardias nacionales, los 
indomables indios no arriaban su roja bandera de combate y de exterminio, y condensa- 
dos en grupos más o menos importantes, se habían refugiado en apartadas guaridas. Des
de allí caían como el rayo, por sorpresa, sobre aquellas poblaciones fronterizas de cuya 
debilidad, descuido o abandono tenían noticia, asesinaban a sus habitantes, sin respetar 
sexo ni edad, robaban cuanto encontraban e incendiaban las casas, realizando sin piedad,

7 La Revista de Mérida, 17/IX/1891; cfr. Soler dos Santos, 1986:185-199.
s Sierra Méndez a Díaz, septiembre de 1891, Colección Porfirio Díaz-Univ. Iberoamericana (CPD), 

L?16 C.27 D.013001. Sierra Méndez señaló los elementos comunes de este levantamiento y de la guerra 
del '47, que remitían al despojo de tierras de las comunidades maya. Manuel Sierra Méndez, hijo de Jus
to Sierra O'Reilly, era hermano de Justo Sierra M.

9 Manuel Dondé a Díaz, 28/IX/1891, CPD, L.16 C.25 D.012200.

de suscitó un terror desproporcionado.7 En una carta enviada a Porfirio Díaz en 
septiembre de 1891, Manuel Sierra Méndez informó que en Maxcanú se había pren
dido la chispa de una guerra de castas, como la de 1847. Las causas eran las vejacio
nes y atropellos que se cometían despojando a los pueblos de sus ejidos, si no se to
maba urgentemente alguna medida, éstas crearían "un germen de descontento en
tre la raza indígena, que [...] como en épocas anteriores, puede acabar en una con
flagración general".8 En términos parecidos se expresó poco después el magnate 
yucateco Manuel Dondé, quien escribió al Presidente que era inminente el estallido 
de "una nueva guerra social entre blancos e indios, como la que tuvimos hace 30 
años" 9 Incluso el obispo de Mérida, Carrillo y Ancona, recordó a sus feligreses pre
ocupados, la trágica situación de los católicos en:

Estos señalamientos expresaban los temores de la clase dirigente yucateca frente a 
los desórdenes rurales protagonizados por campesinos indígenas. El gobierno fe
deral, por otra parte, daba muestra de compartir los mismos temores. La subleva
ción fue fácilmente aplastada con la intervención de batallones federales y de la 
guardia nacional al mando del gobernador de Yucatán, el coronel Daniel Traconis.

La sublevación de 1891 era el primer movimiento importante de campesinos in
dígenas desde que se había terminado la Guerra de Castas, en la década de 1850. En 
los años de la posguerra, la intranquilidad étnica y social se manifestaba principal
mente en la franja fronteriza, donde chocaban el ejército yucateco y las partidas de 
mayas rebeldes de la Santa Cruz. En estas zonas de conflicto, el terror a otra guerra 
de castas no se había apagado con la reconquista y el establecimiento de la paz:

el año de 1847 [... cuando] el indio se alzó en guerra contra la Iglesia y contra el Estado. 
Asesinó a sus párrocos y a sus amos los ricos hacendados, declarando guerra salvaje a la 
religión y a la cultura civil. [Carrillo y Azcona, 1891]
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Los bomberos están siempre sobre aviso en los extremos de la población, esperando la 
aproximación de los indios bárbaros para dar la señal de alarma [... estos indios se limi
tan] a atacar de vez en cuando algunas poblaciones o factorías que consideran indefensas. 
Con este motivo los pueblos y fincas del litoral expuestos a las depredaciones de los bár
baros han puesto en práctica un servicio de precaución que consiste en apostar un indivi
duo a cierta distancia en el bosque para que cuando sienta la aproximación del enemigo 
dé fuego a un gran petardo que bomba hecho [sic] con varias libras de pólvora, y huya a la 
población. El estruendo es la señal de alarma hasta para otras poblaciones que cuando es
cuchan la lejana detonación, se preparan también a la defensa o acaso al socorro de sus 
hermanos.10

Para defender las regiones fronterizas e impedir las incursiones de los rebeldes, se 
organizaron sistemas de vigilancia y seguridad. En los pueblos más remotos de los 
partidos de Ticul, Tekax, Peto, Valladolid y Tizimín, colindantes con la selva y el 
despoblado, se asentaron permanentemente unidades militares, cuyos cuarteles 
generales se encontraban en Tekax, Izamal y Valladolid. Charnay visitó uno de esos 
destacamento militares avanzados en 1882. [Charnay, 1992:61-62] Hacia 1850 el to
tal de las fuerzas armadas yucatecas sumaba 17 000 hombres, cantidad que se man
tuvo casi idéntica hasta finales del siglo. En todas las poblaciones de la frontera en 
general, los ciudadanos se preparaban para enfrentar cualquier amenaza de ataque 
desde fuera. Por ejemplo, en el distrito de Peto hacia 1890, se adoptaban las siguien
tes medidas:

La seguridad de la franja fronteriza dependía de la vigilancia y la defensa organiza
das permanentemente en los poblados, en el arco que se extendía desde la zona 
Puuc hasta Tizimín, lo cual implicaba mantener una milicia pueblerina siempre lis
ta para intervenir, compuesta por indios llamados "hidalgos".

Durante la Guerra de Castas, el gobierno otorgaba el título de "hidalgo" a los in
dios combatientes del lado yucateco, en contra de los mayas rebeldes del oriente.11 
En 1848 se calculaba entre 9 000 y 10 000 "hidalgos", alistados como milicianos au
xiliares del ejército yucateco. [González, ob. cit.:87, 88,97] Esta categoría, etapa im-

10 "El partido de Peto", en La Razón Católica, 16/III/1890. El uso de bombas como señal de alarma era 
común en Yucatán durante el siglo XIX.

11 El título de "hidalgo" -equivalente de "noble" - continuaba una costumbre de origen clonial de 
ennoblecer de esta manera a los jefes más ancianos y como elevación de categoría social. Al finalizar la 
Guerra de Castas a todos los indígenas leales se les llamaba genéricamente con ese nombre, aunque más 
tarde su uso fue drásticamente restringido.

actos de maldad y salvajismo inauditos. Por su parte, nuestras tropas expedicionaban fre
cuentemente sobre los escondites de los rebeldes, destrozando sus improvisados aduares, 
los dispersaban, los perseguían y cazaban como fieras y no les iban a la zaga, en punto a 
maldad y barbarie de procedimientos. [Pérez, 1919:131]



El "peligro indio" 237

12 Archivo General del Estado de Yucatán, Archivo Municipal de Ticul (AGEY-AMT), caja 82, exp. 
139, "Relación de los hidalgos de esta ciudad", Ticul, 1900.

13 AGEY-AMT, caja 82, exp. 139, Ticul, 1900. El porcentaje está calculado sobre los varones de 21 a 40 
años de edad.

14 Diario Oficial del Estado de Yucatán, 3/II/1898.
13 Los "hidalgos", sin embargo, podían tener sentimientos ambiguos hacia su estatus, toda vez que 

éste comportaba responsabilidades y tareas pesadas.

portante en el desplazamiento de los indios hacia el mestizaje, estaba todavía en 
uso al inicio del siglo XX, acompañada de la obligación, para cada "hidalgo", de 
prestar servicio como reservista en la milicia territorial, o guardia nacional. La 
Guardia Nacional del estado de Yucatán estaba integrada, en 1894, por 18 batallo
nes, un total de 15 000 hombres; siete batallones estaban ubicados en las fronteras 
oriental y meridional vigilando a los indios "bárbaros".

Un informe oficial de 1900, por ejemplo, contiene la lista completa de los "hidal
gos" en servicio en el partido de Ticul, que señala los respectivos capitanes, tenien
tes, sargentos, cabos y tropa.12 La ciudad de Ticul tenía 272 hidalgos, divididos en 
18 compañías integradas cada una por un cabo, 15 soldados rasos y al mando un 
"capitán de hidalgos"; el pueblo de Dzan tenía 25 hidalgos; Pustunich 8; Santa Ele
na 78; Muña tenía 74 hidalgos; Sacalúm 21, Chapab 35; Mamá 52; Maní 107; Tipikal 
47, Tekit35. Es evidente la distribución proporcionalmente mayor de milicianos in
dios en la cabecera del partido y en los pueblos situados más al sur (Santa Elena, Ti
cul, Dzan, Pustunich, Maní, Tipikal y Mamá). Las cifras también revelan que un 
alto porcentaje de la población masculina adulta—hasta 40% en el caso de Maní-Ti- 
pikal— está registrada en esta milicia.13

Una vez que se acabaron los combates principales, las "tropas" milicianas, a falta 
de indios "salvajes" que constituyeran una amenaza efectiva para los pueblos, eran 
empleadas en servicios de vigilancia y en tequios comunales. El costo del manteni
miento de estas milicias suponía un gasto extraordinario para los municipios de la 
frontera, sobre todo en caso de crisis de seguridad. En febrero de 1898 el goberna
dor Francisco Cantón solicitó al Congreso que se exentaran de impuestos a los par
tidos de Valladolid, Sotuta y Peto, por el peligro que representaba la movilización 
de los indios "bárbaros".14

La persistencia de las milicias se debía también al rango honorífico que compor
taba el título de hidalgo, el cual permitía una vinculación entre los sectores indíge
nas y criollos de cada pueblo, reduciendo las viejas tensiones de castas15 Al mismo 
tiempo que fortalecía el sentimiento de unidad de la población residente en las zo
nas "civilizadas", la movilización permanente de los hidalgos alimentaba también 
la alteridad con respecto a los indios bárbaros, estimulando la hostilidad hacia los 
enemigos del "progreso" y de la cultura occidental. Señales de esto eran las voces 
de asaltos y ataques que corrían de ranchería en ranchería y de pueblo en pueblo,
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anunciando la inminente llegada de hordas de indios asesinos. En algunas ocasio
nes, estas noticias suscitaban oleadas de Grande Penr, compactando la población 
yucateca "civilizada" en contra del peligro común representado por los "bárbaros". 
En 1866 un escritor anónimo se quejó de que los yucatecos se unieran y movilizaran 
únicamente bajó la amenaza de aquéllos:

Con la rebelión de Maxcanú de 1891, el renovado peligro indio interrumpió final
mente esa apatía indolente. El Gobierno decidió que había llegado el momento del 
"supremo esfuerzo" invocado por el anónimo de 1866, eliminar radicalmente, 
manu militari, la rebeldía indígena en las regiones orientales del estado para acabar 
de una vez por todas con el peligro de una nueva guerra de castas.

En septiembre de 1895 se inició una sistemática campaña de pacificación de los 
rebeldes orientales. La primera fase, realizada con una fuerza expedicionaria com
puesta por dos batallones federales y tres compañías de la Guardia Nacional, al 
mando del general Lorenzo García, concluyó prematuramente con un rotundo fra
caso en marzo de 1896. Las operaciones militares se reanudaron en 1898, bajo el go
bierno del general Francisco Cantón, veterano de la guerra contra los indios. Can
tón coordinó al principio personalmente las operaciones, conducidas por seis bata
llones de la guardia nacional yucateca y dos batallones federales, por más de 4 000 
hombres. La columna expedicionaria, sin embargo, se atoró pronto en las selvas y 
los pantanos al sudeste de Peto, agotada por el clima y la guerrilla de los indios. En 
octubre de 1899 llegaron refuerzos federales, con un nuevo comandante supremo, 
el general Ignacio Bravo, acompañado por el general José María de la Vega y el co
ronel Victoriano Huerta.

El cambio se tradujo en un esfuerzo militar mucho más sostenido, con métodos 
de terror y la quema de tierra, que devastaron las regiones ocupadas por los indios 
rebeldes. Las tropas federales no se limitaron a exterminar a los mayas indepen
dientes, sino que pusieron bajo régimen militar a los partidos orientales del estado: 
Peto, Sotuta, Valladolid, Espita y Tizimín, donde aumentó la vigilancia en los pue-

E1 yucateco pasa la vida meciéndose en su hamaca, y no se levanta de ella sino al ver el 
machete de los indios. A su vista huye poseído de un verdadero pánico; pero luego que el 
peligro pasa, vuelve a su flotante y fresco lecho, y duerme. Cualesquiera otro pueblo ya 
hubiera hecho un supremo esfuerzo para liberarse de esa plaga asoladora; mas Yucatán 
sólo se mueve en los momentos de peligro, acaso inevitable, para volver luego que pasa a 
esa apatía indolente que es el rasgo dominante de los hijos de este paísd6

16 Anónimo, "Guerra de Castas de Yucatán. Su origen, sus consecuencias y su estado actual", manus
crito, 1866, cit. En Leopoldo Peniche Vallado, Promotores e historiadores de la rebelión maya de 1 S47en Yuca
tán, Maldonado/Gobierno del Estado, Mérida, 1997, p. 216.
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de población rural

17 F. Cantón a P. Díaz, Mérida, 22/1/1901, CPD, L.XXVI, D.701-703.
18 F. Cantón a P. Días, Mérida, 5/III/1901, CPD, L.XXVI, D.2141. Ya en 1891 Sierra Méndez recomen

daba a Díaz la suspensión de los fraccionamientos de ejidos en las zonas conflictivas por las mismas ra
zones: CPD, L.16, C.27 D.013001.

[...] desde que se inició la campaña en el Sur, y á medida que las tropas avanzaban hacia el 
centro de los cantones rebeldes, los de S. Antonio [Muyil], impulsados sin duda por los de 
Chan Santa Cruz, comenzaron [...] á exitar [szc] á los pacíficos de Kantunil, Chancenote, 
Tixcancal y Yokdzonot y hasta a los jornaleros de fincas y á los indígenas residentes en las 
poblaciones, para sublevarse y hacer causa común con ellos, como en el año de 1847 [.. .]17

las haciendas, núcleos potencialmente peligrosos

Meses después el gobernador sugirió a Díaz la conveniencia de suspender la priva
tización de las tierras ejidales en el sur del estado, "sobre todo en el momento pre
sente en que se ha renovado la guerra de castas".18 El pavor a la guerra de castas 
motivó que se frenaran efectivamente las privatizaciones agrarias, se estrechara la 
vigilancia en las haciendas cercanas al teatro principal de las operaciones militares, 
y se considerara seriamente la definitiva incorporación al estado de los indios "pa
cíficos del sur", hacia quienes fueron enviadas misones de exploración. Los pacífi
cos del sur, cuyas cabeceras eran los pueblos de Icaiché y Xcanhá, formaban parte 
de un grupo de indígenas mayas que al finalizar la Guerra de Castas, no se unieron 
al "estado" rebelde de la Santa Cruz, y estipularon la paz con el gobierno yucateco, 
aún permaneciendo independientes. Desde el inicio de la campaña militar en 1898, 
y más aún después de la rebelión de Yokdzonot, se temía que se pudieran unir a sus 
hermanos desesperados de Chan Santa Cruz, formando una coalición en contra de 
los "intrusos" yucatecos.

Los angustiosos temores yucatecos se desvanecieron el 4 de mayo de 1901 cuan
do llegó la noticia de la toma de Chan Santa Cruz, capital histórica de los mayas re-

blos y en 
maya.

Los temores de que la guerra desbordara hacia occidente, suscitando una nueva 
guerra de castas, parecieron concretarse en noviembre de 1900, cuando estalló un 
vasto movimiento insurreccional indígena en el pueblo de Yokdzonot, en el partido 
de Tizimín. El levantamiento, en el cual participaban peones de haciendas y campe
sinos, se extendió en poco tiempo hacia el oeste, alcanzando el partido de Espita. 
Cantón, que se encontraba en viaje oficial a México, ordenó la movilización urgente 
de la Guardia Nacional del estado, para sofocar la rebelión. El coronel Erosa, al 
mando de un fuerte contingente militar, se enfrentó repetidas veces con los suble
vados en Espita y Tizimín, y logró al final someterlos al precio de graves pérdidas. 
Francisco Cantón reflejó el susto de todos los yucatecos al relatar los hechos a Porfi
rio Díaz:
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[ue sumar 1 800 mayas

beldes orientales. La victoria provocó en todo Yucatán expresiones de júbilo y eufo
ria, por la terminación repentina de la guerra de castas, con el triunfo de la civiliza
ción" sobre la "barbarie".19

1901 es la fecha que marca el final de la existencia real de un núcleo importante de 
indios en pie de guerra en contra del Estado yucateco. Fue diferente, sin embargo, 
la percepción subjetiva de los yucatecos, para quienes seguía existiendo un peligro 
indio" en gran medida imaginario.

La prueba de esto fue que el susto generado por la guerra de castas revivió casi 
diez años más tarde, cuando se produjo la rebelión de Valladolid, y siguió apare
ciendo durante los turbulentos años revolucionarios hasta la década de 1920.

La rebelión estallada en Valladolid en junio de 1910, encendió el imaginario co
lectivo yucateco. Desde que se tuvo noticia de la toma de la ciudad por gente maya 
armada, en todo el estado se pensó que se repetía como némesis la sangrienta masa
cre de enero de 1847, uno de los episodios más crueles y espeluznantes de la Guerra 
de Castas.20 El movimiento había estallado en la noche del 4 de junio, la ciudad fue 
tomada sorpresivamente por una fuerza de varios centenares de peones y campesi
nos mayas, traídos de las fincas y pueblos colindantes. Los asaltantes ocuparon rá
pidamente el centro de la ciudad, gritando vivas a Francisco y Delio Moreno Can
tón, los líderes de la oposición política. En la trifulca inicial resultaron muertos el 
jefe político y muchos agentes de policía, desatándose posteriormente una matanza 
de mayores alcances. Muchos de los rebeldes, en efecto, se emborracharon en las 
cantinas saqueadas, saliendo para buscar y degollar a cuantos "catrines" encontra
ban, desahogando el resentimiento étnico-social por mucho tiempo reprimido. En 
estos actos de "salvajismo" —relató más tarde el Gobernador— "quedó ahogado en 
vapores de sangre [todo vestigio de civilización], como fúnebre invocación de anti
guo y nefasto tiempo".21

Dueños de la ciudad, los jefes rebeldes, con una fuerza de 1 500 insurgentes,22 
iniciaron las obras de defensa, esperando el contraataque del gobierno. A pocos ki
lómetros de Valladolid, cerca del pueblo de Chichimilá, se habían unido a la rebe
lión cerca de 2 000 indios mayas independientes, aguardando el momento para en
trar en acción. Este refuerzo generó pavor en todo el estado, suscitando las reaccio
nes de los yucatecos con suficiente edad para recordar la horrenda masacre de se
senta y tres años antes. El desenlace de los acontecimientos fue, sin embargo,

15 Las fases finales de la campaña de Chan Santa Cruz son descritas en Reed [ob. cit.-.239-244] y en La-

20 Sobre la masacre de enero de 1847 véase Baqueiro. [Ob. cit., 1:166-167] Sobre la rebelión de 1910 
Diario Yucateco, 9/VI/1910; Carlos Menéndez [1919:13-16].
CPD L “S P DíaZ Ítand° el ^UeZ de Primera Estancia de Valladolid, Mérida, 8 / VIII/1910,

22 La cifra de los insurretos aumentó en seguida hasta 6 000, a los cuales hay qi 
"rebeldes" al mando del general Kuc. [Villanueva:132]

7 A
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diferente. Después de sólo cuatro días de espera, el 8 de junio las fuerzas estatales y 
federales tomaron finalmente por asalto Valladolid, con un saldo de 84 muertos y 
132 heridos.23 Los jefes rebeldes fueron fusilados después de un juicio sumario.

La mayoría de los yucatecos, sin embargo, no sintieron alivio por el aplastamien
to de la rebelión, por el temor que se había desatado debido a un "levantamiento in
dígena". Inicialmente, esta versión de los hechos, aceptada por las autoridades, fue 
acreditada por los cantonistas, quienes tenían interés en ocultar las conexiones del 
movimiento con su bando político.24 Más preocupaciones eran generadas por la po
sibilidad que la chispa del levantamiento —aunque tuviera un origen político— 
pudiera incendiar de nuevo la región oriental del estado, desatando una guerra in
terétnica. El gobernador Muñoz Arístegui, respondiendo a los pedidos alarmados 
de los vallisoletanos, solicitó urgentemente tropas federales, para guarnecer Valla
dolid. El motivo lo explicó en una carta dirigida a Porfirio Díaz:

Como creo que los temores de aquellos ciudadanos [de Valladolid] son bien fundados, 
pues dicen que existiendo prófugos algunos de los principales revoltosos, no sería difícil 
que éstos se aliaran a los mayas de aquella región y verificaran una invasión el día menos 
pensado. Y de no contar con la garantía de una fuerza que pueda repeler cualquier ataque, 
lo probable es que estas familias abandonen sus hogares para refugiarse en otros puntos 
del Estado.25

23 Diario Oficial del Estado de Yucatán, 21/VI/1910. Fuentes extraoficiales calcularon hasta 400 muer
tos.

24 Muñoz Arístegui a P. Díaz, Mérida, 14/VI/1910, CPD, L.XXXV, D7628.
25 Muñoz Arístegui a P. Díaz, Mérida, 18/V1I/1910, CPD, L.XXXV, D.9376-9382.

Efectivamente, varios cabecillas rebeldes habían logrado fugarse, entre los mayas 
sustraídos a la autoridad del gobierno yucateco, refugiándose en la selva. Miguel 
Ruz Ponce y Claudio Alcocer, dos de los jefes de la rebelión, después de una odisea 
de veinte días en la selva, llegaron al pueblo de Chunpom, donde los acogió el jefe 
maya Lorenzo Cituk.

En vista de los peligros, reales o imaginarios, de una propagación de la rebelión 
en la zona indígena fronteriza, un grupo de vecinos de Valladolid solicitó la protec
ción federal en una carta a Porfirio Díaz:

Los hechos ejecutados y relacionados son lecciones que no olvidarán los enemigos de 
nuestra raza que han visto la facilidad de apoderarse de los cuarteles y hacerse dueños 
de la situación siquiera por algunos días, los suficientes para cometer toda clase de actos 
de vandalismo y robo. Las últimas poblaciones habitadas del partido de Valladolid situa
das al Sur y al Oriente de esta ciudad, están a poca distancia de rancherías, lugares ocupa
dos por individuos de la raza indígena que según se dice unos son sirvientes prófugos de 
fincas rústicas y los más son de los rebeldes de Chan Santa Cruz [...] estos individuos que 
son en número considerable no obedecen á las autoridades y se gobiernan por si mismos;
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26 Varios ciudadanos a P. Díaz, Valladolid, 20/VII/1910, CPD, L.XXXV, D.122.53-1 2255
27 Muñoz Arístegui a P. Díaz, Mérida, 29/VII/1910, CPD, L.XXXV, D.8974-8977.

como las poblaciones de este Partido inmediatas á las que tienen formadas sus habitantes 
son individuos de su raza, con solo ellos tienen relaciones según informes [...]. Lo relacio
nado muestra con evidencia el temor que existe en los habitantes de la raza blanca del Par
tido de Valladolid, que están en minoría respecto de la indígena que representa las dos 
terceras partes, este temor es el motivo porque muchas familias han emigrado y —con la 
noticia de ser probable no dejar fuerzas federales en esta ciudad [...]— se preparan otras 
para salir, lo que dará como resultado el despoblarse de esta Ciudad.26

El clima de alarma se mantuvo durante todo el transcurso del año, alimentado por 
el descontento y la inquietud política generada por el fraude electoral realizado por 
Muñoz Arístegui el año anterior, y por las duras represiones políticas que habían 
llenado la penitenciaría "Juárez" de Mérida y alimentado una nutrida corriente de 
exiliados. La persecución contra los partidarios de Delio Moreno Cantón, en parti
cular, fue llevada a cabo en todos los rincones del estado, buscando a los opositores 
sospechosos en pueblos, haciendas y rancherías. Se temía que los morenistas deses
perados jugaran la carta de la sublevación indígena, para derribar al gobierno opre
sor. [crf. Baerlein, 1930:3-55,109-180]

Un brote insurreccional estallado en Maxcanú a finales de julio, pareció confir
mar estos temores. Los morenistas locales, aprovechándose del descontento provo
cado por el anuncio del próximo fraccionamiento de los ejidos de la cabecera, trata
ron de movilizar a los campesinos de la zona. Estos respondieron con entusiasmo al 
llamado y se dedicaron a destruir las albarradas, sementeras, arboledas y dos casas 
que se habían construido en los terrenos ejidales. Entretanto, se fraguó un plan más 
ambicioso, que buscaba provocar un levantamiento general del partido de Maxca
nú, en el cual participaran también los peones de las haciendas. El plan, sin embar
go, fue descubierto antes de llevarse a cabo y 110 personas fueron a parar a la cár
cel.27

El año siguiente se produjeron levantamientos generalizados en todo el estado. 
Las primeras rebeliones estallaron en Peto, Temax y Yaxcabá, en el periodo de la 
caída del gobierno porfirista. Los objetivos de los movimientos eran indudable
mente políticos, y existía un estrecho vínculo con el movimiento morenista, vehícu
lo de expresión de la protesta social en todo el estado.

Durante estas sublevaciones fueron frecuentes los rumores sobre el estallido de 
una nueva guerra de castas. Los desordenes de Peto, Maxcanú y Yaxcabá, entre 
marzo y abril de 1911, generaron una oleada de pánico entre las élites acomodadas 
de las cabeceras de partido del sur, y en Mérida. Al principio de marzo se difundió 
la aterradora noticia de que mi ejército "indio" sublevado preparaba el asalto de 
Oxkutzcab. Se temía incluso que los indios "pacíficos del sur" se habían levantado
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28 Diario Yucateco, 4/III/1911.
29 El Agricultor, julio de 1911, p. 305.
30 Las causas del descontento rural no son de atribuirse a una sobreexplotación coercitiva de los peo

nes henequeneros (según el modelo de la "leyenda esclavista" de John Kennet Turner), sino a la intensa 
politización popular de la última década del porfiriato, en el contexto de la crisis económica y política es
tallada entre 1907 y 1909.

en masa, aliándose con los cruzob orientales para lanzar una nueva guerra de razas. 
Los rumores fueron desmentidos, pero habían tocado una cuerda sensible para los 
yucatecos, y el fuego del pánico colectivo seguía ardiendo bajo las cenizas.28 En par
ticular desataba alarma la insurgencia en el municipio de Santa Elena, cuyo líder, 
Loreto Baak, encabezaba huestes de campesinos y peones maya de la frontera sur 
del estado. Pero las zonas del norte tampoco quedaron tranquilas, debido a la gue
rrilla rural lidereada por otro cabecilla rebelde, Pedro Crespo, y basadas en los par
tidos de Temax, Motul y Tizimín.

Meses después, en julio del mismo año, se propagaron nuevamente rumores 
alarmantes entre los hacendados, los cuales, frente a las movilizaciones en víspera 
de las elecciones de septiembre, temían el contacto entre sus peones alborotados y 
los mayas rebeldes orientales. Si este contacto se produjera —decían— pudiera 
"destruir la propiedad y la civilización en la península".29

El estado de alarma generalizado en 1910 y 1911 se debió en parte, a que existían 
bases reales para un posible levantamiento indígena. Igual que antes de 1847, exis
tía cierto descontento en la población rural, por las presiones ejercidas por la agri
cultura comercial (haciendas) sobre las comunidades campesinas y por las refor
mas centralizadoras implementadas por el Gobierno, que limitaban la autonomía 
de los gobiernos municipales. La crisis económica de 1907, agravada por un catas
trófico ciclo de sequías e invasiones de langostas, hizo que empeorara temporal
mente la situación de los trabajadores del campo, peones y campesinos. Por último, 
las facciones disidentes de la clase dirigente, dividida entre partidarios de Olegario 
Molina/E. Muñoz Arístegui (molinistas) y de Francisco Cantón/D. Moreno Can
tón (cantonistas y morenistas) habían comenzado, desde 1905, a movilizar política
mente a importantes sectores de la población rural maya. En 1909, Yucatán se en
contraba entre los primeros estados de la República en presentar una coyuntura pe
ligrosamente cercana a una movilización popular semi revolucionaria. [Savarino, 
1998:45-65]30

Una nueva fase de desórdenes comenzó inmediatamente después de la renuncia 
de Muñoz Arístegui en abril de 1911, al aproximarse las elecciones para gobernador 
del estado, en septiembre. Después del fraude descomunal realizado por Pino Suá- 
rez, contra Delio Moreno Cantón, la situación se volvió incontrolable para el go
bierno estatal en gran parte de su territorio. [Savarino, 1997:300-317] Desde 1912 a 
1914 hubo insurrecciones y protestas políticas ininterrumpidas, que menoscabaron
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3) La Revista de Yucatán, 17/Y/1912.
32 Diario Oficial del Estado de Yucatán, 16/VIII/1911; El Agricultor, julio de 1911, p. 305.

la seguridad social. En muchos pueblos el poder fue a parar en mano de caciques, 
más o menos fieles al gobierno en turno. Hubo también una oleada de atentados te
rroristas, consistente en incendios, bombazos y asesinatos, que sembraron el pánico 
en los pueblos del interior. En el campo, por otra parte, merodeaban bandas rebel
des de 50 a 200 componentes, asaltando fincas, robando e incendiando. Al mismo 
tiempo, llegaban noticias alarmantes sobre la situación en Quintana Roo, donde los 
mayas rebeldes habían cortado las comunicaciones de Santa Cruz de Bravo, y se 
preparaban para una gran ofensiva hacia Yucatán.

En estas condiciones, se generó de nuevo el miedo a la inminente guerra de las 
razas, suscitando reacciones excesivas que manifestaban un estado de fuerte ten
sión psicológica. En Valladolid, por ejemplo, se desató la alarma cuando las aguas 
del cenote de Santa Ana se colorearon de rojo; los ancianos indígenas del lugar, se
gún el corresponsal de La Revista de Yucatán:

[...] recuerdan los cuentos de sus antepasados, de que antes del grito de la rebelión de Te- 
pich, el año de '47, en el cenote de aquél pueblo se enrojecieron las aguas [. . ,]31

Incluso en Mérida se discutía diariamente, en los cafés, en las calles y en los periódi
cos sobre cualquier indicio de posibles insurrecciones indígenas. En varias ocasio
nes individuos ebrios, arrestados en peleas callejeras, fueron llevados a la cárcel e 
interrogados sobre conspiraciones y levantamientos. La psicosis de la guerra de 
castas alcanzaba también las haciendas, donde los propietarios tomaban medidas 
de seguridad extrema, como impedir las fiestas patronales y las visitas de los sacer
dotes, limitando la salida de los peones y el ingreso de gente extraña a la finca. 
Algunos organizaron guardias blancas para defenderse, y solicitaron la protección 
del ejército. En agosto de 1911 una delegación de hacendados se fue a México para 
conferenciar con Madero, pidiendo garantías en contra de una repetición "de los 
trágicos eventos de 1847"; Pino Suárez solicitó al presidente el envío de un batallón 
federal y un cargamento de ametralladoras, para contrarrestar el desafío represen
tado por la movilización violenta de los campesinos y peones mayas.32

Para garantizar el orden y apaciguar los ánimos, sin embargo, los medios repre
sivos no bastaban. El gobierno maderista de Pino Suárez, seguido por el de Cámara 
Vales, impulsaron entonces una campaña para la educación popular, que se concre
tó en la fundación de escuelas rurales para los indígenas. Según el programa de la 
sociedad filantrópica Liga de Acción Social, en el cual se inspiraba el gobierno, la edu
cación del indio tenía que conjurar el peligro del estallido de conflictos étnicos, di
fundiendo los valores de la vida civil, poniendo énfasis en el sentido de la unidad
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[. . .] los jornaleros de nuestros campos han sido soliviantados imprudentemente por 
agentes de un partido político poco escrupuloso [el morenista, que] creó [...] un estado de 
insurrección que amenazaba degenerar en una guerra de las razas parecida a la que sem
bró, por análogos procedimientos políticos, la ruina y la desolación en el Estado á media
dos del siglo retropróximo. [Ibid.:4 y s.]

El miedo a la guerra de castas empujó a los hacendados a respaldar el programa 
moderado pinomaderista, alejándolos del morenismo, a quienes muchos tachaban 
de irresponsable, por haber estimulado la acción política de los sectores indígenas 
del estado. Entre 1911 y 1913 las élites "blancas" yucatecas se compactaron alrede
dor de la tambaleante pero segura fórmula política pinomaderista, frente al peligro 
representado por una movilización generalizada de los campesinos maya, que se 
parecía siniestramente a la de 1847.

La Guerra de Castas, en pocas palabras, fue la lente mediante la cual la clase diri
gente observó desde arriba el fenómeno revolucionario en Yucatán. La persistencia 
de este arquetipo motivó las orientaciones políticas en momentos decisivos de la 
transición desde el régimen porfirista al revolucionario, agregando una componen
te étnica—el "peligro indio"—fundamental. En más de medio siglo, los indios se
guían siendo vistos por los sectores no-indígenas (blancos y mestizos) como una 
amenaza potencial, como un "otro" inquietante que había que controlar, domesti-

nacional y el amor a la patria común. Así como lo dijo Pino Suárez, "ilustrado el in
dio, ya no será fácil que se convierta, como hoy, en ciego instrumento de aspiracio
nes políticas peligrosas". [Pino Suárez, 1911:9]

Varios estudios, encuestas e iniciativas, promovidos por la Liga, buscaron tam
bién encontrar una solución al problema agrario, respondiendo a la vez, a las de
mandas de los campesinos, y a las exigencias económicas de los propietarios. La se
guridad social era el objetivo prioritario, y por lo tanto, el gobierno intervino acele
rando y completando el fraccionamiento de los ejidos de los pueblos, en condicio
nes de mayor equidad y justicia de lo que se venía haciendo desde 1904. Paralela
mente, se implementaron reformas laborales prohibiendo las fajinas y los castigos, 
estableciendo un salario mínimo e intentando reglamentar las relaciones entre pa
trones y trabajadores en las haciendas.

Todas estas iniciativas, impulsadas por un gobierno débil, incapaz de tomar de
cisiones enérgicas y esencialmente conservador, fueron inútiles para contrarrestar 
la movilización popular en las zonas rurales. La inestabilidad social era atizada y 
sostenida por la red política morenista, que el gobierno no había podido erradicar. 
En 1911 Pino Suárez condenó públicamente la propaganda subversiva morenista, 
considerándola responsable del inminente estallido de una guerra racial:
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estaban en los puestos de mando en todas las poblaciones yucatecas, sus hermanos de 
raza, los mayas, pues eran Alcaldes Municipales, miembros de los Ayuntamientos, Presi
dentes de las Ligas locales de Resistencia y miembros de sus directivas y las gentes blan
cas y de alguna manera acomodada, eran repudiadas en los pueblos o expulsadas de 
ellos. [Ibid., cap. X:lll]

Después de la caída y muerte de Carrillo Puerto (1924), su sucesor, Iturralde Traco- 
nis, reclutó una milicia pretoriana, llamada "Cuerpo de Voluntarios Mayas", que 
estaba integrada por 600 fieles indígenas del pueblo oriental de Kanxoc. [Sánchez, 
1986:80 y s] Éstas eran, sin embargo, las últimas señales inquietantes con respecto al 
conflicto interétnico en la península.

La desaparición progresiva del miedo a la guerra de castas comienza realmente a

car y civilizar. La cultura occidental se encontraba aún en peligro, frente a las oscu
ras fuerzas de la barbarie, que se agitaban en las capas inferiores de la sociedad.

Este miedo al indígena habría de resurgir años más tarde, cuando el general Sal
vador Alvarado "liberó" repentinamente a los peones mayas de sus deudas, en 
1915, y más aún, cuando el gobierno socialista de Carrillo Puerto, en los años veinte, 
intentó un rescate cultural de la raza maya, armó a los campesinos e impulsó vio
lentas acciones agraristas, agitando el espectro de la revolución social. Durante la 
administración socialista, Yucatán vivió con la espada de Dámocles del maya rebel
de, esta vez disfrazado de "comunista" asesino. El diputado Anastasio Manzanilla 
acusó a los socialistas yucatecos de querer "[. . .] revivir las páginas manchadas de 
sangre y de lodo del año '47, ya no en nombre del Imperio Maya, sino al grito de 
viva la República Soviet", y denunció, indignado, en una carta abierta a Obregón, 
que en Mérida desfilaban "indios perfectamente armados, retando con sus escope
tas y su alarido clásico de guerra, a los mestizos y a los blancos estos indios —ase
guraba el diputado—habían sido vistos asesinar bárbaramente, descuartizar y ¡de
vorar! a decenas de personas. [Manzanilla, 1921:116,119-121]

El indio bolchevique fue la imagen aterradora que persiguió a los yucatecos de 
clase media y burguesa a partir de 1918 y a lo largo de la década de 1920. Durante 
esta época coincidieron las noticias de las sangrientas revoluciones y levantamien
tos comunistas en Europa y Rusia, con los periódicos conflictos políticos y electora
les en Yucatán, en los cuales parecía desbordarse una violencia étnica y social pri
mitiva, atizada demagógicamente y de manera irresponsable por los gobernantes 
socialistas del estado. [Ibid., pássim; Gamboa, 1943, III, pássim] En octubre de 1918 
cundió el pánico cuando el general maya Antonio Chay apareció con sus hombres 
en las cercanías de Valladolid, con la intención de provocar una rebelión indígena 
en el oriente yucateco. El terreno era, aparentemente, favorable al levantamiento, 
pues a la fecha:
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RESUMEN: El artículo explora el significado 
que tiene la orientación de la pirámide posclási
ca en el Cerro de la Estrella, y de los alineamien
tos hacia algunos picos prominentes en el hori
zonte local. Se argumenta que los alineamien
tos, marcando salidas y puestas de sol en las fe
chas separadas por intervalos calendáricamente 
significativos, facilitaban la programación de 
las labores agrícolas y rituales asociados en el ci
clo anual.

nvestigaciones arqueoastronómicas realizadas de manera sistemática durante 
-Lias últimas décadas, han revelado que las orientaciones arquitectónicas en Me- 
soamérica manifiestan una distribución claramente no-aleatoria y que los edificios 
cívico-ceremoniales fueron orientados predominantemente con base en considera
ciones astronómicas, ante todo hacia las posiciones del sol en el horizonte, en ciertas 
fechas del año trópico. [Aveni, 1975,1980,1991; Aveni y Gibbs, 1976; Aveni y Har- 
tung, 1986; Tichy, 1991; Sprajc 1997] Mientras que los alineamientos hacia las sali
das y puestas de sol en los solsticios y equinoccios han sido encontrados en diversos 
sitios arqueológicos, los grupos de orientaciones más frecuentes corresponden a 
otras fechas cuyo significado es menos obvio. De acuerdo con varias hipótesis pro
puestas hasta el momento, las fechas solares registradas por las orientaciones pue
den interpretarse en términos de su relevancia en el ciclo agrícola y en los cómputos 
relacionados con el sistema calendárico. Se ha sugerido, por ejemplo, que las fechas 
señaladas por los alineamientos están separadas por intervalos calendáricamente 
significativos. El modelo más elaborado de este tipo ha sido propuesto por Tichy 
[1991], quien argumenta que estos intervalos son múltiplos de 13 y de 20 días y, por

ABSTRACT: The article explores the significan- 
ce of the orientation ofthe Postclassical pyramid 
at Cerro de la Estrella, as well as of tíre align- 
ments to some prominent peaks on the local ho- 
rizon. Since various sunrise and sunset dates 
corresponding to the alignments are separated 
by calendrically significant intervals, it is ar- 
gued they allowed the scheduliiig of agricultu- 
ral and associated ritual activities in the yearly 
cycle
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otra parte, sugiere que las orientaciones están distribuidas de acuerdo a un sistema 
geométrico basado en la unidad de medida angular de 4.5°. Algunos investigado
res reconstruyeron posibles calendarios de horizonte para sitios particulares, asu
miendo que los picos prominentes del horizonte local servían como marcadores na
turales de las salidas y puestas del sol en las fechas relevantes. [E.g. Ponce de León, 
1982; Aveni, et al. 1988; Tichy, 1991:59 y s.; Broda, 1993:258s.; Iwaniszewski, 1994; 
Galindo, 1994:129 y s.; Morante, 1993,1996]

Con el motivo de verificar tales hipótesis, emprendí mediciones precisas de los 
alineamientos en 37 sitios arqueológicos del Preclásico, Clásico y Posclásico en el 
centro de México. No sólo medí las orientaciones de las estructuras cívico-ceremo
niales sino también los alineamientos hacia los cerros prominentes en el horizonte 
local, situados dentro del ángulo de desplazamiento anual del sol. Los análisis de 
los datos obtenidos muestran que las fechas de salidas y puestas del sol registradas 
tanto por las orientaciones arquitectónicas como por los montes prominentes del 
horizonte local, exhiben patrones consistentes, estando separadas por intervalos 
que son predominantemente múltiplos de 13 y de 20 días y, por tanto, son significa
tivos en términos del sistema calendárico mesoamericano; además, las fechas más 
recurrentes, señaladas en un gran número de sitios, aparentemente marcaban mo
mentos claves de un ciclo agrícola ritual. Las regularidades detectadas sugieren 
que las más importantes estructuras ceremoniales fueron construidas en lugares 
cuidadosamente seleccionados, con el motivo de emplear ciertos picos circundan
tes como marcadores naturales de calendarios de horizonte. Tanto las orientaciones 
incorporadas en la arquitectura monumental de un sitio particular —a veces domi
nando toda la traza urbana—como los rasgos prominentes del horizonte local, per
mitían el uso de un calendario observacional que, considerando que el año calendári
co no mantenía una concordancia perpetua con el año trópico, era necesario para 
predecir importantes cambios estacionales y para programar de manera eficaz las 
actividades agrícolas correspondientes. Sin embargo, es evidente que esta función 
práctica de los calendarios observacionales estaba profundamente imbuida en el ri
tual e íntimamente relacionada con la organización social, la religión y la ideología 
(la argumentación detallada y las evidencias que la sostienen se presentan exhaus
tivamente en Sprajc. [Sprajc:2000a, 1999a, 1999b, 2000b, 2000c]

Los resultados de mi investigación en el México central concuerdan con algunas 
ideas generales expresadas anteriormente por otros autores, pero difieren en deta
lles importantes que conciernen a la estructura y el funcionamiento de los calenda
rios observacionales. Mientras que algunos de los modelos de Tichy [1991], por 
ejemplo, tienen bases reales—aunque sus hipótesis específicas no quedan corrobo
radas—, su esquema geométrico de orientaciones resulta ser difícilmente acepta
ble. [Sprajc, 2000a]
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Orientación de la pirámide 
del fuego Nuevo

En el Cuadro I se presentan los datos que corresponden a la orientación de la pirá
mide del Fuego Nuevo en el Cerro de la Estrella. Los acimuts medios este-oeste y 
norte-sur (con márgenes de error estimados) aparecen en la segunda columna (A), 
en tanto que las alturas del horizonte correspondiente se encuentran en la tercera 
columna (/i). Las declinaciones astronómicas calculadas para cada acimut y altura 
del horizonte, tomando en consideración los efectos de refracción atmosférica, apa
recen en la cuarta columna (o),1 mientras que la quinta columna presenta las fechas 
en las que el sol tenía estas declinaciones.2 En la última columna se señala la corres
pondencia de la orientación de la estructura hacia el este con la dirección hacia un 
cerro prominente del horizonte local.

1 Los factores de refracción utilizados en estos cálculos [tomados de Hawkins [1968:52, Tabla 1] 
Thom [1971:28s, Tabla 3.1] Aveni [1991:148] fueron corregidos para la altitud sobre el nivel del mar, em
pleando la fórmula (7) de Hawkins [1968:53].

2 Las fechas se dan en el calendario gregoriano (proléptico, i. e. reconstruido para el pasado antes de 
su instauración real), que representa la aproximación más cercana al año trópico. Debido a las variacio
nes procesionales en la oblicuidad de la elíptica, por una parte, y en la longitud heliocéntrica del perihe- 
lio de la órbita de la Tierra, por la otra (este último elemento determina la duración de las estaciones as
tronómicas), una misma declinación solar no necesariamente corresponde, en cualquier época, a 
exactamente la misma fecha del año trópico. Las fechas en el Cuadro I son válidas para el siglo XIV d. C. 
y fueron determinadas con base en las posiciones del sol dadas en las tablas de Tuckerman [1964], El 
procedimiento se describe detalladamente en Sprajc. [1999«; 2000n]

El Cerro de la Estrella, uno de los sitios arqueológicos incluidos en el estudio ci
tado, ejemplifica la función observacional y calendárica de los alineamientos comu
nes en el centro de México a partir del periodo Preclásico. El sitio se ubica en la ciu
dad de México, en la parte alta del Cerro de la Estrella, en Iztapalapa (longitud: 99° 
05' 23" W; latitud: 19° 20' 35" N; altura sobre el nivel del mar 2 450 m). Los vestigios 
arqueológicos son de distintos periodos [Blanton, 1972:164, figuras 44,47 y 50; Sán
chez Caero, 1992], pero los restos arquitectónicos datan del Posclásico Tardío. En la 
mera cumbre se localiza la pirámide del Fuego Nuevo, construida en tres etapas y 
orientada con su escalinata hacia el oeste. En la ladera inmediata hacia el poniente 
al pie de un peñasco, se encuentra una pequeña escalinata orientada hacia el po
niente, contemporánea con la última fase de la pirámide. [Sánchez, 1992:27] Las dos 
estructuras formaban parte de un pequeño recinto cívico-ceremonial aislado, sin 
ocupación permanente (sitio Ix-A-74 de Blanton [1972:164s]).
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FechasEstructura A h

dPirámide

281° 50'

±15'12° 20'

+ 15'

Alineamientos hacia
LAS PROMINENCIAS DEL HORIZONTE

volcán 
Guadalupe

Los acimutes (A), las alturas (h), las declinaciones (°) y las fechas de salida y puesta 
del sol, correspondientes a los picos prominentes ubicados dentro del ángulo de 
desplazamiento anual del sol por el horizonte se presentan en las Cuadro II y III, 
son válidas para una observación desde la pirámide del Fuego Nuevo.3

Cuadro I. Datos sobre la orientación de la pirámide en el Cerro de la Estrella

Alineamiento 
hacia

La escalinata en la ladera inmediatamente al poniente de la pirámide del Fuego 
Nuevo, parece desviada aproximadamente 16° hacia el norte del oeste, pero esta 
orientación no se ha tomado en cuenta en los análisis, ya que las líneas que pueden 
medirse son cortas y sus acimutes muy divergentes, por lo que es demasiado gran
de el posible margen de error.

La orientación este-oeste de la pirámide fue determinada con base en las medi
ciones a lo largo de los taludes sur de sus varias etapas constructivas, paralelos en
tre sí y claramente alineados hacia la cumbre del volcán Guadalupe, conocido tam
bién como cerro Santa Catarina, al oriente, como observó Ponce de León [1982:26, 
28, foto 5], usando para este monte el nombre Huitlaxochíotl. El acimut norte-sur ci
tado en la Cuadro I, basado en las mediciones a lo largo de los escalones en el lado 
poniente de la pirámide, concuerda con el acimut de 282° 24' que, según Aveni (co
municación personal a Johanna Broda, abril de 1977) corresponde a la perpendicu
lar a la base del edificio. La desviación de 10° 15' al sur del oriente, asignada al eje de 
esta estructura por Ponce de León [1982:26, 28], es un dato erróneo que no coincide 
con su propia aserción —comprobada fotográficamente [zbíd.:29, foto 6]— de que el 
sol sale alineado con la pirámide el día 20 de febrero.

3 Las fechas en las últimas columnas de los Cuadros II y III son válidas para el siglo XIV d. C. (v. Su- 
pra nota 2).

101° 50' ±15' Io 43' ±5' -10 39' ±20' feb 21, oct21 ±1

1° 26' ±5' 1133' ±20' abr20, ago 22 ±ld
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Cuadro II. Datos sobre el horizonte este del Cero de la Estrella

Prominencia FechashA

Cerro Tlaloc 10° 54'70° 09' 2o 12'

4° 52'85° 32' 2o 12'

-4° 49'90° 32' Io 29'

ene 26, nov 25-18° 45'2o 55'110° 58'

CUADRO III. Datos sobre el horizonte oeste del Cerro de la Estrella

FechasProminencia hA

feb 1, nov 8-16° 58'251° 00' 2o 48'

290° 13' 19° 31'

may 17, jul 26Io 40'

DISCUSIÓN

Cerro Telapón

Cerro Papayo

Volcán Iztaccíhuatl

Cerro San Miguel

Cerro La Malinche

abr 18, ago 25 

abr 2, sep 10 

mar 8, oct 2

La orientación de la pirámide del Fuego Nuevo pertenece al grupo de alineamien
tos particularmente frecuentes en el centro de México durante el Posclásico (desvia

ba selección de los rasgos del horizonte considerados en los Cuadros II y III se basa 
en los criterios metodológicos empleados en mi estudio comparativo de los alinea-

JH
o-iá

en ios criterios metoaoiogicos empieaaos en mi estucuo comparanvo ae ios annea- 
mientes. [Sprajc, 1999a; 2000a] Aunque es obvio que tanto los picos como los cortes 
y hendiduras, incluso poco prominentes, pudieron haber servido como marcado- ¡rfn 
res de las posiciones del sol sobre el horizonte en las fechas relevantes [cf. Thom, 
1971; Zeilik, 1985:S10, S14, S20, figuras 2 y 4; Morante, 1996:82], sólo he tomado en 
consideración las cumbres prominentes; aunque se han identificado numerosas es
tructuras orientadas hacia las cimas en el horizonte local, no se han observado ali
neamientos hacia otro tipo de rasgos del horizonte. Puesto que es posible argumen
tar que las orientaciones en la arquitectura cívica y ceremonial mesoamericana son gg 
predominantemente astronómicas [Sprajc, 1997; 2000a], las cúspides de las monta
ñas hacia las que están alineados los edificios servían como marcadores exactos de 
los fenómenos a los que se referían las orientaciones, facilitando de este modo las 
observaciones. Por consiguiente, si los alineamientos arquitectónicos corresponden 
exclusivamente a las cumbres de las montañas, podemos asumir que también los 
demás marcadores astronómicos de horizonte eran del mismo tipo.



IVAN SPRAJC256

4 Por el momento debe quedar irresuelta la cuestión acerca de si estas variaciones reflejan diferencias 
climáticas regionales o pueden relacionarse (lo que parece más probable) con diferentes tradiciones o 
distintas reglas impuestas por ciertas entidades políticas.

ciones entre aproximadamente 10° y 13° al sur del oriente). Las orientaciones que 
registran las fechas cerca del 21 de febrero y 21 de octubre (salida del sol) y 20 de 
abril y 22 de agosto (puesta de sol) están incorporadas, por ejemplo, en el templo de 
Ehécatl de Tlatelolco, en la estructura principal del sitio denominado por Parsons 
[1971:98 y s., figura 14] Tx-A-20 y ubicado sobre el cerro Azteca (al noreste de Tex- 
coco), en el templo piramidal de Los Reyes, las estructuras 1A y 2D de Teotenango, 
el edificio de San Marcos en Huexotla, la calzada de acceso de la estructura sobre el 
cerro Tláloc, y la etapa tardía del Palacio de Yautepec. [Sprajc, 2000a] Para el grupo 
de alineamientos que pertenecen a la llamada familia de 17° y que parecen ser los 
más comunes en el centro de México a partir- del Clásico, se ha argumentado que es
taban relacionados con el ciclo agrícola. [Ibid.; Iwaniszewski, 1991] Es probable que 
también los alineamientos del grupo al que pertenece la orientación de la pirámide 
en el Cerro de la Estrella tuvieran un significado comparable, considerando que las 
fechas señaladas no son muy distantes de las que corresponden a los alineamientos 
de la familia de 17°. Las fechas en febrero tal vez marcaban el fin de la temporada de 
heladas y el inicio de los trabajos preparativos en la milpa, mientras que las de abril 
anunciaban el comienzo de la época de lluvias y de la siembra del maíz, que en las 
tierras de temporal normalmente se realiza en mayo; las fechas en agosto podrían 
haber tenido alguna relación con los primeros elotes, y las de octubre con la época 
de la cosecha.

Sin embargo, aunque las series de fechas señaladas tanto por uno como por el 
otro grupo de alineamientos pueden interpretarse como significativas en términos 
del ciclo climático y agrícola anual, hay que recordar que los fenómenos cíclicos en 
la naturaleza y, por tanto, las actividades agrícolas no se asocian con precisión y 
continuamente con las mismas fechas del año. Por consiguiente, las fechas registra
das por los alineamientos deben haber sido canónicas, establecidas con base en con
sideraciones calendáricas y numerológicas. [Sprajc, 2000a; 2000c:409 y s] Los distin
tos grupos de orientaciones más frecuentes parecen reflejar diferentes esquemas de 
calendarios observacionales que, aun cuando todos servían para permitir una pro
gramación eficaz de las actividades agrícolas y rituales asociados, e incluso se basa
ban en los mismos principios calendáricos, no todos incorporaban las mismas se
cuencias de fechas y de intervalos intermedios.4

Las orientaciones del grupo al que pertenece la orientación de la pirámide del 
Fuego Nuevo no reflejan un esquema de fechas e intervalos tan claro y uniforme 
como el que corresponde a los alineamientos de la familia de 17°. En algunos casos 
parece que eran importantes los intervalos de 120 (e.g. Estructura 2D de Teotenan-
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5 En latitudes tropicales el sol dos veces al año pasa a mediodía local por el cénit (teniendo la altura de 
90°), lo que sucede cuando su declinación es igual a la latitud del lugar de observación (en el Trópico de 
Cáncer/Capricornio, es decir, en la latitud de 23.5° N/S, el tránsito del sol por el cénit ocurre una sola 
vez al año, coincidiendo con el solsticio de junio/diciembre). Como se observa, la declinación que co
rresponde al cerro La Malinche (19° 31'; Cuadro III) es casi igual a la latitud de la cumbre del Cerro de la 
EstreUa (19° 20' 35").

go, San Marcos de Huexotla, estructura principal de Tx-A-20) o de 130 días (e.g. pi
rámide de Los Reyes, calzada en el cerro Tláloc, etapa tardía del Palacio de Yaute- 
pec), a veces en combinación con los intervalos de 60 o de 52 días, pero en otros ca
sos los intervalos intencionados no son claramente determinables. Las incertidum
bres se deben a que el estado actual de los edificios no siempre permite determinar 
sus orientaciones con suficiente precisión. [Sprajc, 2000a]

Comúnmente las orientaciones arquitectónicas contemporáneas y los alinea
mientos hacia ciertas prominencias en el horizonte local de un sitio marcan fechas 
que subdividen todo el año en intervalos que son, en su mayoría, múltiplos de 13 y 
de 20 días. Para algunos sitios, sin embargo, no se han podido reconstruir calenda
rios observacionales "completos", es decir, compuestos por intervalos calendárica- 
mente significativos que abarquen todo el año. El Cerro de la Estrella es uno de es
tos casos, pero llama la atención que algunos intervalos entre las fechas señaladas 
por los montes prominentes son múltiplos de 13 y de 20 días. Por ejemplo, las sali
das del sol sobre el Iztaccíhuatl y el volcán Guadalupe, hacia el cual está orientada 
la pirámide, están separadas por intervalos de 26 (del 26 de enero al 21 y de febrero) 
y 25 días (del 21 de octubre al 15 de noviembre); el primero equivale exactamente a 
2 trecenas. Por otra parte, los intervalos entre las fechas de la puesta de sol sobre el 
cerro San Miguel y la salida del sol sobre el volcán Guadalupe son de 20 y de 18 días 
(del 1 al 21 de febrero, y del 21 de octubre al 8 de noviembre), en tanto que las sali
das del sol sobre el volcán Guadalupe y el cerro Telapón están separadas por inter
valos de 40 y 41 días (del 21 de febrero al 2 de abril, y del 10 de septiembre al 21 de 
octubre; cf. Cuadros I, II y III). Parece significativo que los intervalos que separan 
las fechas en la mitad seca del año, en la que las observaciones astronómicas cuya 
función era programar las actividades agrícolas deben haber sido particularmente 
importantes, son todos múltiplos exactos de trecenas y de veintenas, regularidad 
que se observa también en otros sitios. [Sprajc, 2000a]

Podemos agregar que las fechas 1 de febrero y 17 de mayo, por una parte, y 26 de 
julio y 8 de noviembre, por la otra, señaladas por las puestas de sol sobre los cerros 
San Miguel y La Malinche (Cuadro III), dividen el año en intervalos de 105 y 260 
días; el último parece particularmente significativo, ya que separa las mismas fe
chas del calendario de 260 días. Además, el cerro La Malinche marcaba las puestas 
de sol en los días de su paso por el cénit del lugar.5

La presencia de santuarios prehispánicos en las cumbres de numerosos cerros,
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COMENTARIOS FINALES

Considerando que los intervalos que separan las fechas registradas por los alinea
mientos en los sitios arqueológicos del México central se concentran alrededor de

6 Podemos advertir que el acimut de orientación este-oeste en el Cuadro I corresponde a los taludes 
sur de varias etapas constructivas de la pirámide, claramente alineados hacia la cumbre más alta del vol
cán Guadalupe. Considerando que los paramentos de las fachadas opuestas de los edificios prehispáni
cos no siempre son exactamente paralelos entre sí [cf. Sprajc, 2000a], no podemos descartar la posibilidad 
de que el acimut de orientación intencionada de la pirámide del Fuego Nuevo fuese algo mayor, tal vez 
cercano al que corresponde a la perpendicular a la escalinata, cuyo acimut es 12° 20' (Cuadro I). De ser 
así (lo que podría verificarse sólo con base en la medición de los taludes norte, que actualmente no están 
expuestos), podríamos conjeturar que la estructura señalaba las puestas de sol los días 22 de abril y 20 de 
agosto, separados por 120 días (6 veintenas) entre sí y por 20/21 días de las salidas del sol sobre el cerro 
Telapón (2 de abril y 10 de septiembre; cf. Cuadro II). En este caso el eje este-oeste de la pirámide prolon
gado hacia el oriente no pasaría por la cumbre más alta del volcán Guadalupe (aunque todavía por el 
cráter); en el calendario observacional probablemente no hubieran sido relevantes las fechas de salida 
del sol correspondientes a la orientación de la pirámide, sino las que marcaba la cumbre más alta del vol
cán Guadalupe (21 de febrero y 21 de octubre) y que hubieran caído 60/62 días (3 veintenas) antes/des- 
pués de las puestas de sol en el eje del edificio (22 de abril/20 de agosto).

tanto en el Atiplano Central de México como en otras partes de Mesoamérica, es 
comprensible en vista del importante papel que tenían las montañas en la cosmovi- 
sión mesoamericana. [Broda, 1982b, 1991a, 1991b, 1993] Es de suponer que la locali
zación del templo sobre el Cerro de la Estrella fue dictada, en primer lugar, por 
creencias relacionadas con las montañas, así como por la presencia de cuevas y ma
nantiales [Broda, 1982a:147], por lo que resulta comprensible que las fechas regis
tradas por los cerros prominentes en el horizonte local no pudieron componerse en 
un calendario observacional "ideal" que abarcara todo el año. No obstante, el hecho 
de que diversos montes, como vistos desde la cumbre del Cerro de la Estrella, mar
caban fechas de salida o puesta de sol separadas por intervalos significativos, tal 
vez contribuyó a la importancia especial del lugar, manifiesta particularmente en la 
costumbre de los mexicas de encender, cada 52 años, sus fuegos nuevos encima de 
este cerro, el antiguo Huixachtécatl. [Broda, 1982a] Además, la dirección hacia el 
volcán Guadalupe correspondía al grupo de alineamientos preferidos en la época y 
la región. Orientando la pirámide del Fuego Nuevo hacia el cerro, los constructores 
no sólo siguieron una regla común en el centro de México, seguramente relaciona
da con el culto a las montañas, sino que a la vez incorporaron en su templo el alinea
miento astronómica y calendáricamente significativo, las fechas de salida del sol 
sobre el volcán Guadalupe eran marcadas también por la orientación de la pirámi
de. Cabe agregar que la misma orientación correspondía a las puestas de sol en las 
fechas 20 de abril y 22 de agosto, que caían 78 días (6 trecenas) después y antes de 
las puestas de sol sobre el cerro San Miguel (1 de febrero y 8 de noviembre; Cuadros 
I y III).6
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los valores que son múltiplos de 13 y de 20 días, no es probable que todos los inter
valos indicados por los alineamientos en el Cerro de la Estrella y discutidos arriba 
fueran fortuitos. Podemos suponer que las fechas (por lo menos algunas) señaladas 
por la orientación de la pirámide, representaban momentos claves de un ciclo agrí
cola ritual e inauguraban oficialmente las épocas de ciertas actividades y rituales 
correspondientes en el ciclo anual. De acuerdo con el estudio de las prácticas agrí
colas actuales en el Valle de México [Sanders, ef al., 1979:222 y s], las épocas idóneas 
para la siembra del maíz y para las demás labores agrícolas varían considerable
mente, en función de la zona ecológica y la variedad del maíz sembrada. Por consi
guiente, es obvio que las fechas que corresponden a la orientación de la pirámide 
del Fuego Nuevo si es que estaban relacionadas con la agricultura deben haber teni
do importancia canónica, atribuible a la significación calendárica de los intervalos 
que las separaban pudieron haber marcado momentos críticos para realizar ciertas 
ceremonias, pero la programación exacta de los trabajos agrícolas particulares de
pendía de otras consideraciones, tanto prácticas como religiosas, [cf Sprajc 2000a, 
2000b]

Por otra parte, las fechas registradas en ciertos montes en el horizonte local pro
bablemente no eran importantes por su relación directa con determinados momen
tos del año trópico y del ciclo agrícola, sino porque marcaban intervalos significati
vos, recordemos que los días separados por múltiplos de 13 tenían el mismo nume
ral de trecena, en tanto que los fenómenos separados por múltiplos de 20 días ocu
rrían en las fechas que tenían el mismo signo de veintena en la cuenta de 260 días; es 
decir, los calendarios observacionales compuestos por intervalos con estas caracte
rísticas eran fácilmente manejables mediante el sistema calendárico formal. Segura
mente las condiciones adversas de tiempo a veces impedían la observación directa 
de las salidas y puestas del sol a lo largo de los alineamientos; si los observadores de 
una comunidad contaban con varios alineamientos que registraban los fenómenos 
solares en intervalos característicos, pudieron predecir las fechas importantes con 
facilidad. Como ya se argumentó [Sprajc, 2000a, 2000b; c.f. Zeilik, 1985], es precisa
mente este aspecto anticipatorio con el que puede relacionarse la utilidad práctica y, 
por ende, la función más importante de los calendarios observacionales en el Méxi
co central prehispánico.
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RESUMEN: Este artículo hace un recorrido por 
conceptos esenciales en el estudio de la antropo
logía estética, relacionados en particular con el 
estudio iconográfico y de la imagen artística. Se 
considera al arquetipo como fundamento del 
mecanismo de decodificación del objeto artísti
co, el cual es construido en colectivo con herra
mientas de percepción específicas a cada cultu
ra. En este trabajo se analizan las modalidades 
de la representación simbólica, imaginaria y es
tética, mencionando finalmente las implicacio
nes en los trastornos de la misma.

ABSTRACT: This article looks over the leading 
concepts of aesthetic anthropology particularly 
related to both iconography and artistic image. 
Also, archetype is considerad the basis ofthe de- 
coding mechanism of the artistic object that is 
collectively constructed using perception abili- 
ties specific to each culture. In this work modali- 
ties ofsymbolic, imaginary, and aesthetic repre- 
sentation are analyzed, pointing out, finally, 
the implications involved in its upheavals.

| a antropología estética es la rama de la antropología encargada de analizar el 
JJ__ /funcionamiento de los principios artísticos de las culturas tradicionales. Me
diante el análisis de la técnica artística y del simbolismo mítico y ritual, la antropo
logía estética examina las expresiones que permiten a las culturas étnicas reprodu
cirse como tales, representando entre otras cosas el acto original de creación. Como 
muchas otras disciplinas que constituyen el paradigma antropológico, ésta se nutre 
de diversas ramas del conocimiento. Sus reflexiones provienen, por una parte, de 
las investigaciones sobre arte clásico europeo, incluyendo la música y las artes plás
ticas, y por otra parte, el sustento teórico es aportado por la investigación sobre cul
turas lejanas a la nuestra, situadas en cualquier parte del mundo. Aún consideran
do ambos contextos —historia del arte y etnología—, como influencias teóricas 
principales en el estudio de la antropología estética, es preciso situarla en el ámbito 
epistemológico que le dio nacimiento. Para este objetivo abordaremos cinco con
ceptos que nos ayudarán a definir la manera como los objetos de arte se presentan 
en las culturas lejanas. Esto nos dará acceso a la percepción que se tiene de los obje-
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Institución y representación

tos en occidente, y a la manera en que la antropología se ha institucionalizado como 
discurso de la alteridad.

La intención estética de las llamadas sociedades tradicionales se enfrenta a una con
tradicción fundamental cuando sus manifestaciones artísticas se institucionalizan y 
sus obras se reducen al concepto de arte primario, con todo lo que pueda haber de 
evolucionista en esta expresión. La intención estética de una sociedad es definida 
por Maquet [1993:72] como la voluntad de mostrar las cualidades de los objetos ela
borados como piezas para ser observadas, por lo que dicha intención estética se res
tringe a una organización cultural específica. Los objetos ceremoniales o utilitarios 
son producidos bajo una concepción sensible particular para ser representados y 
socializados. Así, la concepción sagrada de la producción estética propia de las cul
turas tradicionales surge como la antítesis de la producción artística de la cultura 
occidental.

El conocimiento de las imágenes del arte exótico ha sido cautivado por la institu
ción. Este saber se detiene al pasar del tiempo de la misma manera como el mito se 
encierra en la escritura de un libro. La institución, teniendo como mejor represen
tante el museo, es utilizada para ubicar el sentido de las otras representaciones, 
aquellos iconos y cosas con símbolos que se produjeron en una cultura lejana. 
Cuando se buscan las cualidades de los objetos de museo no se encuentra más que 
una serie de cosas raras que se nos presentan como sensibles según el código artísti
co de clasificación evolucionista, aunque dichos objetos no hayan sido fabricados 
con este fin. No obstante, éstos cumplen un papel de regulación en el interior de la 
sociedad que los produjo. Los muros de los museos no tienen la mínima posibilidad 
de restitución de la verdadera función y significación de la obra de arte.

Si suponemos que el mundo es perceptible mediante las diferentes representa
ciones que los artistas producen a través de la transformación de la materia, para las 
generaciones siguientes, se debe reflexionar sobre la manera de transmitir este co
nocimiento, o mejor, intentar saber en qué medida el conocimiento etnológico 
puede dar cuenta de la realidad artística justo como se presenta. Dicho de otra ma
nera, ¿acaso percibimos esta realidad cuando la reconocemos en el momento de la 
contemplación de una obra de arte étnico?

La percepción de esta realidad se da en dos sentidos. Primero, la realidad que re
presenta y crea un artista tradicional de acuerdo con su ideología cultural, y segun
do, la realidad a la que se enfrenta la interpretación del antropólogo al traducir o re
presentar las partes de esta realidad. Lo que el antropólogo reelabora sobre las so
ciedades de los otros son, entre otras cosas, manifestaciones de su imaginario enri-
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LA REPRESENTACIÓN

La categoría de representación es crucial en el análisis del arte indígena y en la esté
tica en general. En la filosofía griega la representación es una categoría recurrente.

En efecto, reflexionar sobre los elementos de interpretación de la obra es imprescin
dible. De esta manera, tendremos un apoyo eficaz para la apreciación del arte de las 
llamadas culturas tradicionales. Lo que debemos a los artistas de cada cultura, con
cierne a la interpretación que ellos hacen de la realidad, enfatizando los criterios 
sensibles sobre los cuales descansan sus manifestaciones futuras.

[.. .] apreciar como obra de arte un bronce a la cera perdida del antiguo reino de Bénin 
(Bini), una máscara gelédé de los yoruba de Nigeria, o la todavía célebre estatua en hierro 
forjado de Gou, Dios de la metalurgia entre el fon, en el antiguo Dahomey, supone desde 
luego, de la parte del que contempla el objeto, además de su sensibilidad en la emoción ar
tística, cierta educación de la observación; no queda más que exponer en una sala de mu
seo la obra ofrecida a la vista, y sometida al juicio estético en las mejores condiciones de 
apreciación posibles. A diferencia de las obras plásticas de las cuales acabamos de hablar 
la obra es por múltiples razones difícilmente aislable de su contexto. [Rouget, 1995:78]

1 Maquet [1993:112] especifica la cualidad de las representaciones de los objetos de museo de la si
guiente manera:'"los indicadores, estos signos que representan sus significados por asociación secunda
ria, son abundantes en las obras expuestas en nuestros museos de arte".

quecido por el placer que encuentra en la alteridad. De esta forma, nos situamos del 
mismo modo en la polémica de la representación del saber y de su relación con esta 
tentativa de representar la realidad. Para entrar en este campo es necesario plan
tearse las siguientes preguntas: ¿poseemos los elementos suficientes para apreciar 
los objetos sagrados tradicionales en toda su magnitud estética? ¿Cuál es el grado 
de apreciación del objeto etnológico o del objeto arqueológico? ¿Acaso la concep
ción estética original no tiene nada que ver con la concepción que los antropólogos 
se hacen sobre las obras de arte de las culturas a las que no pertenecen? ¿De dónde 
proviene el goce que el antropólogo encuentra en la investigación y en la puesta en 
escena del arte de las culturas exóticas?

La función del museo aparece en este caso como fuente ejemplar de comunica
ción de la realidad etnológica. Sin embargo, la pregunta central sería, si es posible 
representar esta realidad,1 y si se puede pensar en transmitir efectivamente el con
texto estético de los objetos. En este sentido, estaríamos en posibilidad de tener una 
mejor comprensión del significado, accediendo así a la profundidad de la experien
cia estética de los otros tal como lo podríamos experimentar en la comunidad. A 
este respecto, Rouget [1995:78] formula algunos planteamientos:
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A pesar de su socorrido uso, este concepto es polisémico. De entrada, la palabra la
tina praesentatio significa el "hecho de presentar", mientras que re-praesentatio signi
fica tanto "hacer venir como poder-de-hacer-venir-a-la-presencia" [Derrida, 1980: 
13], Según Derrida, el concepto de representación nos "reenvía" a dos sentidos di
ferentes, por un lado el de "hacer volver a", de manera repetitiva, dejar volver; y 
por otro, el poder de repetir. La idea de la representación, en tanto que imagen 
mental de lo real sensible, nace en un cierto momento del pensamiento filosófico 
griego. [Frere, 1980:194] Frere señala que a veces la palabra "fantasía" ha sido tra
ducida al francés como representación. Este concepto entre los estoicos es igual
mente asociado a la imagen mental, particularmente en los criterios de certeza de la 
percepción del objeto representado [Ibid.]. En efecto, la imagen es la base de la fan
tasía o de la fantasmagoría (fantastique = ilusión) como en el sentido de la represen
tación que tenía relaciones sensibles en tanto que imágenes (eidolon, eikori) o repre
sentación imaginada. La representación en Platón toma el sentido de imaginación 
creadora, la cual genera el desarrollo de la teoría de la mimessis en su acepción de 
presencia repetida, es decir, una copia debilitada de las cosas. [Ricoeur, 1980:51]

De acuerdo con nuestra pregunta inicial sobre la representación del objeto estéti
co en la antropología, es preciso conocer su relevancia epistemológica. Esta noción 
no ha sido escogida al azar en el trayecto metodológico de la investigación antropo
lógica del arte. La manera de representar y de representarse los objetos y las imáge
nes es un punto de partida fundamental en el análisis iconográfico, y en la ciencia 
social en general. Esto hace necesario subrayar lo que nosotros entendemos por esta 
categoría.

El concepto de representación es doblemente complejo. La representación de los 
objetos es una de las formas de conocer la realidad, aun cuando debamos partir de 
la imposibilidad de representarse la realidad en su todo, tal como se manifiesta 
(poiethese). Hay que añadir que es más difícil hacer volver a la presencia la realidad 
sensible pues este tipo de representación en términos generales no es idéntica a las 
otras. A este respecto, si definimos la actividad artística como un medio para alcan
zar cierto goce, cabría preguntarse: ¿es diferente una representación que refiere di
rectamente los signos del goce a aquellas que refieren los objetos de la percepción 
cotidiana?

Podemos pensar, por ejemplo, en un fragmento de la música de Mozart o imagi
narnos un cuadro de Picasso. Estas obras de arte nos evocan imágenes que siguen 
un patrón de referencia común. Si mencionamos las estructuras imaginarias del 
pensamiento, tal como lo refiere Gilbert Durand, dichas estructuras de imágenes 
fundamentales procrean a su vez imágenes que han tenido el sentido de represen
tación múltiple. Sperber [1981] se plantea el problema de la representación y sus 
implicaciones en otros términos:
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La vida colectiva, como la vida social del individuo está hecha de representaciones. Pode
mos suponer que las representaciones individuales y las representaciones sociales son de 
alguna forma comparables. [Durkheim, 1924:2]

[...] interpretaciones, traducciones, descripciones, generalizaciones, reproducciones, ci
tas, todas son representaciones [...] Una representación es un objeto que en ciertos aspec
tos puede ser mentalmente tratado (percibido, comprendido, apreciado...), como podría 
o debería serlo la realidad que intenta representar. Una representación reemplaza parcial
mente la experiencia directa.

La categoría de representación se encuentra en diversos campos de las ciencias hu
manas, la filosofía, el psicoanálisis y la sociología, entre otras, aunque también se 
estudia como fenómeno de las ciencias duras de las matemáticas. Como vimos an
teriormente, este concepto surge inicialmente en la filosofía griega, continúa en la 
filosofía clásica y es retomado por Durkheim en Francia, en las ciencias sociales, a 
fines del siglo XIX y principios del XX. En su célebre artículo Representaciones indivi
duales y representaciones colectivas, el autor estudia la representación en el ámbito co
lectivo tomando el término como una recuperación en el sentido de la producción 
social mental ya sea a través de la religión, de la ciencia o del mito:

Un aspecto implícito en el estudio de la representación es el fenómeno perceptivo: 
la proyección de los objetos en su dimensión física o abstracta les da la posibilidad 
de ser considerados a partir del "ángulo del cristal cultural con que se les observa".

Se sabe que la percepción es inmediatamente interpretación; no obstante, la polé
mica gira alrededor de la certeza del objeto representado, que no en términos de la 
realidad tal cual se presenta a la simple mirada, sino como la condensación de signi
ficantes que contiene el conjunto del sistema percibido.

La materia nunca fue el análogo perfecto del objeto a representar: cierto saber provenía 
del interpretar y de llenar sus lagunas. Cuando yo percibo una silla, sería absurdo decir 
que la silla está en mi percepción. Mi percepción es, según la terminología que hemos 
adoptado, cierta consciencia y la silla es el objeto de esta consciencia. Ahora cierro los ojos 
y produzco la imagen de una silla que acabo de percibir. La silla presente ahora como ima
gen, no podría entrar en la consciencia más que antes. Una imagen de silla no es y no pue
de ser una silla. En realidad que perciba o imagine esta silla de paja sobre la cual estoy sen
tado, ella permanece siempre fuera de la consciencia. En los dos casos la silla está aquí, en 
el espacio de esta habitación enfrente del escritorio. Ahora bien —es ante todo lo que nos 
enseña la reflexión—que perciba o que imagine esta silla, el objeto de intercepción y el de 
mi imagen son idénticos: esta silla de paja sobre la que estoy sentado, es simplemente la 
consciencia que se aproxima a esta misma silla de dos maneras diferentes. [Sartre, 1948: 
16]
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El diccionario Larousse de psicología, sobre la rúbrica "representación" y en la parte 
de "representación mental", señala:

[...] presentar al espíritu (un objeto ausente o una cosa abstracta) por medio de otro objeto 
(signo) que le corresponda. A ser presente al espíritu, la conciencia (de un objeto que no es 
percibido directamente). [Micro, 1992:1108]

Lo que restaría es dilucidar la concepción según la cual los recuerdos permanecen 
en la memoria individual y la manera de explicar estas formas de representación 
para hacerlas inteligibles es a través de las analogías, pues según Durkheim la me
moria no es, un fenómeno exclusivamente biológico. El autor no se interesa más 
que en las relaciones de las ideas, no en las percepciones cognitivas colectivas sino 
en la trasposición de conceptos individuales en colectivos.

Con Moscovici [1961] los estudios sobre la representación son colocados directa
mente en el dominio de la psicología social. Él fue el primero que estudió las repre
sentaciones sociales, según el mismo principio que Durkheim, con las representa
ciones colectivas en el dominio psicosociológico. Después de estos trabajos las re
flexiones sobre la idea de representación fueron difundidas ampliamente en el 
campo de las ciencias sociales, en los sistemas religiosos, mitológicos, artísticos y et
nológicos en general. Resumiendo las definiciones del verbo representar podría
mos enunciarlo con un razonamiento simple y bien formulado de dicha acción:

[...] entidad de naturaleza cognitiva reflejante, en el sistema mental de un individuo, una 
fracción del universo exterior a este sistema. De manera general un proceso de representa
ción entra en acción cuando un objeto o un conjunto de objetos se encuentran re-expresa
dos bajo las formas de un nuevo conjunto y que una correspondencia es realizada entre el 
conjunto de salida y el conjunto de llegada. Todo proceso de representación implica la 
idea de una transformación aplicada a las entidades que hacen el objeto de la representa
ción. El grado de preservación de la estructura de la información de salida determina el 
grado de analogía de la representación respecto al objeto representado.

Las dos formas de representación constatadas a menudo son las representaciones ana
lógicas y las representaciones analíticas. Las representaciones analógicas mantienen una 
relación de isomorfismo estructural (es decir, una correspondencia punto por punto) res
pecto a los objetos representados. Por esta razón ellas preservan el carácter continuo de 
las variables continuas. La imagen es considerada como un ejemplo privilegiado de re
presentación mental analógica. Por el contrario, las relaciones que mantienen las repre
sentaciones analíticas con las entidades de las cuales tienen lugar están fundadas sobre 
una convención arbitraria. El lenguaje constituye sin duda el prototipo de estas represen
taciones. Algunas teorías postulan la existencia de representaciones de una naturaleza to
davía más abstracta, inscritas en un nivel más elevado de la arquitectura cognitiva, y a las 
cuales se encuentran subordinadas todas las otras formas de representación mental. Las 
representaciones calificadas de "conceptuales" codifican la significación bajo una forma
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2 Entendemos el modelo como un objeto particular que contiene y condensa las características pro
pias de su género.

En el registro general de las representaciones simbólicas la definición dada por 
Zack [1980:351] es una de las mejor elaboradas. La representación:

Aun considerando las representaciones simbólicas (sensibles) como representacio
nes abstractas y conceptuales, es imprescindible concentrarse sobre la conciencia 
del fenómeno. En otras palabras, cabe plantearse la siguiente pregunta: ¿acaso la re
presentación sensible se manifiesta siempre como una representación inconscien
te? Para responder paulatinamente a esta pregunta es necesario analizar otros con
ceptos.

independiente de la modalidad —por ejemplo, imaginada o lingüística— bajo la cual la 
información es reelaborada y tratada por el sujeto. [Dictionnaire..1992:668]

El arquetipo nos indica que estamos hablando de modelos antiguos del pensamien
to.2 De acuerdo con nuestra definición de representación como el objeto "que hace 
volver presente al espíritu", sus elementos sensibles, planteamos el problema de las 
representaciones originales contenidas en los modelos antiguos y en los modelos 
primigenios: el arquetipo y el prototipo.

Etimológicamente, la palabra prototipo está compuesta por proto (primero o pri
mitivo) y tipo (modelo): los modelos originales; por otro lado, el arquetipo se refiere 
a los modelos arcaicos o más antiguos. Este último constituyó el postulado de va
rios estudios evolucionistas del siglo XIX obsesionados por la investigación de los 
orígenes. Sin embargo, la discusión sobre el concepto de modelo antiguo o arqueti
po no nos es útil si lo concebimos por sí mismo. Lo importante al manejar el análisis 
de los modelos, es articularlo con las interpretaciones que podemos hacer en tanto 
que signos y símbolos antiguos, vistos a través de la mirada contemporánea. Otro 
concepto pertinente en el estudio de los modelos, sería el genotipo, una variante del 
prototipo que significa el modelo de creación o el modelo inicial.

En general, los modelos originales o de creación son una de las preocupaciones 
fundamentales de los estudios sobre arte indígena, considerando que uno de los

designa el resultado de una evocación o de un recuerdo de una realidad sensible que no 
está ahí y de la cual nosotros queremos guardar al menos una huella o una sombra. En un 
sentido más amplio, la representación designa lo que nuestro espíritu hace volver no sola
mente a un objeto ausente, sino otra vez a un concepto, estando éste indicado por una 
imagen o por un esquema sensible.
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Por ejemplo, si pensamos en la música europea, su estructura se pliega comúnmen
te a la estructura armónica mayor o menor, al ritmo continuo y, sobre todo, a la per
manencia en el sistema temperado. Estos modelos musicales guardan su función 
hegemónica en nuestra sociedad, por eso siguen funcionando aun cuando existen 
miles de sistemas tonales en todo el mundo. Es así como la estética de la música oc
cidental se rige por reglas bien precisas y por antiguos modelos acústicos tonales 
que perduran hasta nuestros días. Pese a que los elementos que contiene el modelo 
original han sufrido cambios evidentes, éste perdura como tal en la estructura de 
todo un cúmulo de expresiones musicales.

La noción de modelo implica igualmente el carácter no consciente de los conteni
dos significantes del discurso musical o pictórico, del objeto arqueológico o etnoló
gico. Para Jung, el arquetipo designa las imágenes primordiales comunes "al me
nos a todo un pueblo o a toda una época".

El arquetipo no es representación sino forma de representación simbólica inconsciente... 
la presencia de los arquetipos reaparece sin cesar en temas bien definidos al interior de los 
mitos y leyendas, en las fantasías, los sueños, las ideas delirantes y las ilusiones que nos 
estremecen y nos fascinan. El arquetipo es energía; él se expresa en el símbolo, librándolo 
así a nuestro entendimiento. [Dictionnaire..., 1980:96]

puntos medulares de este campo es saber cuáles son las representaciones que per
duran al paso del tiempo. A este respecto, cabe plantearse ¿por qué existen repre
sentaciones simbólicas que perduran en el tiempo mientras que otras desaparecen? 
¿Es que estas persistencias constituyen los patrones o modelos del pensamiento de 
las manifestaciones artísticas de una cultura? Según Jung [cit. en Durand, 1993:66]:

[es el] inconsciente el que provee la forma arquetípica por sí misma "vacía que para de
venir sensible a la consciencia "es llenada" sobre el campo de lo consciente con la ayuda 
de elementos de representación conexos y análogos.

El arquetipo psíquico es, entonces una forma dinámica, una estructura organizadora 
de imágenes, pero que desborda siempre las concreciones individuales, biográficas, re
gionales y sociales de la formación de las imágenes. [Ibici.]

El símbolo, al igual que las otras categorías a las que nos hemos referido, ha sido 
utilizado indistintamente en las ciencias humanas. Se le encuentra como sinónimo 
de imagen, de alegoría, de signo, de evocación, etc. [Durand, 1993' 7- Eliade 1980 9] 
La definición de símbolo se presenta de manera diversa. El Gran Larousse [1964] in
dica lo siguiente:
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Las etimologías bipartitas de símbolo contienen invariablemente la referencia y la 
unión de dos mitades: signo y significado. [Alleau, 1958:14]

Durand [1993:13], en lo concerniente al símbolo y a la representación, declara lo 
siguiente: "El símbolo es una representación que hace aparecer un sentido secreto, 
es la epifanía de un misterio. El símbolo se nos revela como la partícula donde repo
sa el saber profundo de los hombres. Ahí se encuentra la esencia misma de nuestros 
actos y de nuestras representaciones. Eliade señala, por su parte, que el pensamien
to mítico y simbólico no se limita a los primitivos y no se encuentra solamente entre 
los niños, como lo afirman numerosas interpretaciones evolucionistas:

[...] sólo el primitivo o el niño usan el símbolo de manera corriente, lo cual corresponde a 
un estudio de la asociación de ideas y a una concepción mágica del mundo. Para el primi
tivo nombrar es "evocar" y es muy peligroso nombrar expresamente un dios por su nom
bre verdadero. [Beigbeder, 1957:3]

Si seguimos atentamente las ideas expresadas en el párrafo anterior, nos percata
mos de que el pensamiento simbólico ha sido asociado con ciertos postulados en 
torno a la idea de desarrollo de la cultura occidental, la cual pudo alcanzar cierto ni
vel gracias a dichos estadios de evolución. De ahí que esta cultura considere que las 
otras culturas deban atravesar por etapas similares de su desarrollo social. Según 
estos principios, la dicotomía simbólico/primitivos-niños se opone a lo racional/ 
moderno-civilizado, que exalta los principios sobre los cuales se fundamentaba el 
pensamiento social en el siglo XIX. Lejos de compartir estas ideas, actualmente sabe
mos que todas las culturas se rigen por el pensamiento simbólico y que éste no se li
mita a las sociedades salvajes. A pesar de todo, el símbolo, en tanto que representa
ción profunda del pensamiento, no debe ser considerado como pieza arqueológica 
sino como elemento que nos ayuda a descifrar y a darle sentido al universo signifi
cante; existen tantos símbolos como modelos permánecen en el pensamiento de

Símbolo proviene del latín Symbolum y del griego Sumbolon, signo o marca. Todo lo que es 
o puede ser considerado como el signo figurativo de una cosa que no cae bajo el sentido. 
El símbolo sale de una asociación de ideas y presenta un carácter primitivo, religioso y 
mágico. El símbolo es propio del pasado. Los grandes grupos de símbolos se encuentran 
en el antiguo Egipto en Mesopotamia o en el mundo greco-romano. El simbolismo roma
no es muy discutido; algunos investigadores no ven en él más que una versión decorativa 
de símbolos anteriores. Los símbolos más clásicos y los más persistentes son aquellos que 
derivan del círculo: disco, estrella, el cielo, el sol, el universo.

Si el término Sumbolon "palabra griega que significa la unión de dos términos" es muy 
antiguo. Hasta hace muy poco tiempo teníamos una noción clara de la realidad del símbo
lo: en sentido amplio, el símbolo es un intento de definición de toda realidad abstracta, 
sentimiento idea invisible a los sentidos, bajo forma de imágenes o de objetos.
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cualquier cultura. El simbolismo arcaico nos proporciona, de esta manera, nociones 
suficientes para representar e interpretar la realidad social contemporánea.

Consideremos que existen símbolos más o menos parecidos en las diferentes cul
turas humanas. Dichos símbolos se encuentran difundidos de la misma manera en 
el mundo occidental. El estudio del simbolismo del arte occidental ha reconocido 
que la iconografía griega y romana ha marcado la producción de muchas de sus 
manifestaciones contemporáneas. En América sucede algo distinto. En Mesoaméri- 
ca y en particular en Aridoamérica, dichas manifestaciones no tienen las mismas re
laciones simbólicas que aparecieron en las antiguas culturas de Europa y del medio 
oriente, salvo en el periodo posterior a la conquista española.

La percepción del mundo y su decodificación se realiza a partir de los paráme
tros de lo simbólico que reinan en cada sociedad. No podemos ser sensibles más 
que a las manifestaciones que la propia cultura ha producido en su desarrollo histó
rico. No queremos decir con esto que los estímulos estéticos sean únicamente cultu
rales, todas las sociedades poseen expresiones universales latentes en muchas de 
sus obras de arte. Lo que las hace particulares es la expresión de los distintos fenó
menos, cuya base es similar estructuralmente: la representación del sol, la luna, el 
mar, la tierra, la oscuridad o la luz. Hay que reconocer el sentido de las estructuras 
generales sobre las que se crean los símbolos, sin descuidar el carácter específico de 
expresión, determinado por las diferencias culturales.

La posibilidad de asomarse al contorno del objeto cuidando cada parte y de percibir 
el ensamble imaginario del objeto artístico, es un mecanismo desarrollado social
mente. Es gracias a la recuperación del imaginario, mediante la memoria colectiva, 
que se posibilita esta tarea. La noción de imaginario se articula íntegramente con los 
conceptos ya señalados. Símbolos, modelos antiguos, imágenes, mitos, son todas 
categorías imprescindibles para el estudio de la obra de arte y de la sensibilidad cul
tural.

Recapitulando acerca de la idea de imagen, podemos considerarla, como el re
sultado del proceso de representación de un objeto o de una idea. Del mismo modo, 
se distingue la percepción física de aquella que aparece como el conjunto de imáge
nes abstractas, recuperadas algunas veces por la memoria (en la relación afectiva 
articulada con la representación, consciente o no) de los objetos del pasado, ya sea 
de carácter individual o colectivo.

La investigación de los fenómenos arcaicos es elemental en la búsqueda del so
porte estético cultural, como ya lo hemos señalado. Los objetos simbólicos poseen, 
empero, una amplia gama de cualidades que conciernen a la manera de represen-



La antropología del arte 273

Los contenidos recurrentes del sueño, las temáticas íntimas de la ensoñación, las invarian
tes de una obra pictórica verifican a menudo que la composición de imágenes obedezca a 
estructuras figurativas activas. [Ibid.:61]

tarse como objetos físicos o abstractos. Dichos objetos son aquellos que hacen vol
ver las imágenes y los símbolos primordiales, nos transportan a las imágenes sensi
bles originales de nuestra vida o de nuestra cultura.

El arte contemporáneo se ha nutrido de la continuidad imaginaria del arte arcai
co en un proceso sincrónico. De esta manera es posible situar el imaginario más an
tiguo, que sirve como sustento de las representaciones simbólicas contemporáneas 
y restituye las estructuras sensibles que conforman su soporte. En resumen, uno de 
los objetivos de la investigación etno-estética son los elementos genealógicos de la 
significación del fenómeno sensible.

¿De dónde provienen nuestros juicios estéticos? ¿Cuáles son los objetos de goce 
presentes en estos juicios? ¿Por qué no respondemos a los símbolos estéticos cuan
do no los comprendemos?

Hemos sostenido hasta ahora que el paradigma de la apreciación reside en la 
fuerza de representación del objeto estético, la cual se manifiesta como portadora 
de la presencia de dicho objeto. "No es en tanto que imágenes, referentes o indica
dores que los objetos estéticos son portadores de significación propias a su cualidad 
estética: es en tanto que símbolos". [Maquet, 1993:114]

De acuerdo con Maquet, el poder de la impresión estética depende directamente 
de la puesta en escena del objeto. No obstante, hay que considerar que en la mayor 
parte de los casos la representación atraviesa por un proceso iconográfico, aun 
cuando no haya conciencia del fenómeno.

En tanto que evento simbólico, la imagen ha existido desde siempre, pero es el 
género humano el que se la apropia y la recrea transformando así su naturaleza, al 
tiempo que la hace perceptible. Este tipo de representación es precisamente la ima
ginación sensible, la cual se distingue de las imágenes físicas o concretas. "Común
mente las representaciones de la imaginación se caracterizan por su fuerte carga de 
afectividad que nos desposee de nuestro dominio y de nuestra libertad [...]". [We- 
nenburger, 1991:72] Las imágenes o el conjunto imaginario sostienen inmediata
mente la relación sensible de los objetos proyectados.

El imaginario es entonces el conjunto de imágenes que constituyen y restituyen 
un sistema o una sociedad en un momento determinado de su devenir histórico.

El imaginario nos remite a varios sistemas generadores de imágenes. En esta pro
ducción imaginaria existe, por una parte, el imaginario onírico y el imaginario míti
co, que pertenecen a la parte no consciente de la representación; y por otra, los fias- 
tornos imaginarios de la representación. En las patologías de la representación, el
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síntoma se manifiesta cuando una imagen se aleja de su objeto real, cuando no hay 
referentes o conexiones entre el objeto de la representación y el enfoque que el indi
viduo da a la realidad. Podemos decir que el proceso de percepción se hace comple
jo en el momento en que existen demasiadas imágenes y muy pocos símbolos de 
decodificación y asimilación. En este sentido, la percepción imaginaria se trastoca 
en términos del equilibrio social. Sin embargo, esto no quiere decir que el sentido de 
dicha percepción esté absolutamente fuera de la realidad. Las imágenes producidas 
por el individuo o por una cultura, provienen de sus significantes particulares. En 
sentido más amplio podemos decir que las imágenes de la locura, al igual que las 
imágenes colectivas oníricas y míticas, poseen un sostén que se manifiesta a veces 
como un fundamento común.

En la investigación etnoestética se pretende articular los significantes al mismo 
tiempo que encontrar la sintaxis de la dimensión estética. La mayor parte de las 
ideas sensibles se encuentra bajo la forma de imágenes representables que se difun
den en la sociedad. Ocasionalmente, podemos pensar que existen algunas cualida
des de la representación que les otorga el carácter de universales. En este sentido, es 
preciso buscar los ejes de producción de imágenes o de los moldes que han produ
cido a la vez diversas representaciones secundarias. De hecho, hay que considerar 
la idea de modelo más o menos invariable, pues es a partir de ésta que podemos ex
plicar sus transformaciones y sus cambios mediante el análisis de las imágenes ma
trices. Como señalamos anteriormente, el soporte estético de los objetos o locas, su 
significado, sólo se descifra en el análisis de los objetos abstractos que inducen las 
representaciones míticas y simbólicas en los objetos de arte.

La parte sensible, como fenómeno, no puede ser separada de la cultura. Los seres 
humanos somos el género por excelencia capaz de transformar la naturaleza en cul
tura, estableciendo relaciones sociales entre individuos. La organización social, al 
igual que las normas que la rigen, hace que el hombre sea un ser eminentemente so
ciable, creador de relaciones que lo obligan a interactuar subjetivamente.

En toda cultura encontramos sistemas jerárquicos de organización, del mismo 
modo que encontramos sistemas de representación religiosa y sistemas de repre
sentación estética, ambos articulados en la mayoría de los casos. Dichos sistemas 
reunen y enlazan relaciones afectivas entre los individuos. Lo sensible es una rama 
que recubre todos los sistemas de la sociedad. No obstante, es el aspecto artístico el 
que permite asir y entender una parte de la subjetividad generada colectivamente.

La estética en la cultura occidental no sólo surge de la intención de exponer las 
obras de arte o los objetos dignos de ser representados. Esto significaría que la esté-
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Parece ser común en todas las culturas que la idea de un fin de ciclo provoque incer
tidumbre. El ser humano es resistente a la innovación porque ésta implica un es
fuerzo energético y psicológico superior al normal: calcular el riesgo y la decisión

El pasado no puede recordar el pasado. El futuro no puede generar el futuro. 
El lado afilado de este instante, de este aquí y ahora, es siempre, 

ni más ni menos, que la totalidad de todo lo que existe.

ROBERT M. Pirsig

RESUMEN: En este artículo se propone la nece
sidad de cimentar una antropología autorrefle- 
xiva que, desde las miradas transdisciplinarias, 
inicie una revisión profunda de la historia y de 
la sociología de la disciplina para entender las 
razones por las cuales, desde nuestra perspecti
va, no se han realizado polémicas y debates so
bre los temas sustantivos de otras antropolo
gías: el cambio de los sujetos de estudio, la credi
bilidad del discurso antropológico, la ética, los 
fines y las metas. A partir de estas reflexiones 
será posible transitar por esta situación crítica 
que Ira caracterizado el fin de milenio.

ABSTRACT: This article proposes the necessity 
to construct an autorreflexive anthropology 
that, from transdisciplinares glances, may ini- 
tiate a deep overhaul of anthropological and so- 
ciological history to understand the reasons 
dueto which, in our perspective, there have not 
been controversial debates on the mam subjects 
of other anthropologies: the change in the sub
jects of study, the credibility of anthropological 
speech, the ethics, the aims and the goals. With 
these reflections it shall be possible to joumey 
through this critical situation that has characte- 
rized the end of the millenium.
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El problema de toda adaptación a unas circunstancias determinadas no es otro que éstas 
cambian. [...] Está claro que ningún ser viviente puede comportarse con desorden—es 
decir, hoy así y mañana de un modo totalmente distinto—en su medio ambiente. La nece
sidad vital de adaptarse conduce inevitablemente a la formación de unos modelos de con
ducta que tienen como objetivo conseguir una supervivencia lo más eficaz y libre de dolor 
posible. Pero, en cambio, por unos motivos todavía enigmáticos a los mismos investiga
dores de la conducta, animales y hombres tienden a conservar estas adaptaciones ópti
mas en unas circunstancias dadas, como si fueran las únicas posibles para siempre. 
[Watzlawick, 1992:33]

Esta solución, minimizadora del esfuerzo, no toma en cuenta que con la recursivi- 
dad de los errores locales, los ruidos y las perturbaciones externas, la adaptación 
deja de ser la mejor solución posible y se construye una ceguera sobre las alternati
vas que existieron o que ahora hay. Con el tiempo la situación se torna más difícil, la 
panacea más ineficaz, y entonces se aplica la respuesta aparentemente lógica: más 
de lo mismo para, contrariamente a las expectativas, "cosechar más cantidad de la 
misma miseria". [lbíd.:34]

La mirada hacia atrás supone que el remedio conocido, mítico o real, es narrado 
por la historia; se trata, entonces, de una clásica flecha hacia la extinción o la entro
pía que se confronta con las flechas de la utopía que el grupo haya construido para 
enfrentar sus ciclos y sus límites. Es una crisis plagada de paradojas, con alta posibi
lidad de construir profecías que se autocumplan, en la que sólo la maximización del 
riesgo puede abrir horizontes de posibilidad antes no imaginados, construir res
puestas que de alguna manera implican el olvido de la historia o el mirarla como 
una experiencia irrepetible.

Para el materialismo cultural esto es una paradoja, pues ha propuesto que las es
trategias minimizadoras, como constantes biopsicológicas (del gasto energético, 
del riesgo), explican el cambio, "explican mucho con poco", aunque las consecuen
cias a largo plazo suelen ser contrarias a las esperadas1 y, por tanto, enigmas a resol-

1 Véase Harris, 1979: 78 y s.: "1) Las personas necesitan comer y, por lo común, optarán por las dietas 
que ofrezcan más calorías, proteínas y otros nutrientes. 2) Las personas no pueden permanecer total
mente inactivas, pero a la hora de enfrentarse a una tarea específica, preferirán realizarla consumiendo 
el mínimo de energía. 3) Las personas poseen una sexualidad muy desarrollada y obtienen un placer re
confortante del coito (heterosexual en la mayor parte de los casos). 4) Las personas necesitan amor y

de minimizarlo o maximizarlo pone en juego todas las certezas y las utopías funda
das en la experiencia, mítica o histórica. Ante la crisis, más allá del dejarse llevar, de 
la vista atrás, el tomar las respuestas ya conocidas para enfrentar situaciones nue
vas significa aferrarse a un clavo de certidumbre en tiempos desconcertantes. Se 
trata de la clásica fórmula más de lo mismo, la cual considera las soluciones que al
guna vez fueron eficaces como las únicas posibles:
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afecto para sentirse felices y seguras, y, a igualdad de las demás cosas, harán lo posible para aumentar el 
amor y afecto que los demás les dan". [lbid.:79]

2 Este puede llamarse milenarismo, regreso de Quetzalcóatl, socialismo, nueva era o sexto sol. [Albe- 
roni, 1984,1988]

3 Independientemente de que los tiempos reales, con los ajustes cronológicos, destaquen que Cristo 
nació (paradójicamente) cuatro años antes de que naciera (de manera que el fin de milenio ocurrió entre 
1996 y 1997) y de que no existe un año cero (por lo que el cambio de milenio será del año 2000 al 2001), 
para otras culturas no hay un ciclo que venza en este tiempo. Por ejemplo, este año se inició el 2659 de la 
era japonesa, el 6712 del periodo juliano y el 2752 de la fundación de Roma, es el 2311 de la era de los 
griegos, el 1420 de la hégira, el 5760 de la judía. Al respecto puede consultarse la toma de posición que 
hace el Calendario Chivón. Para una reflexión sobre el tiempo en arqueología véase Linda Lasky, 1999.

4 Véase al respecto Ahmed y Shore, 1995; Wallerstein, 1998. La Comisión Gulbenkian estuvo com
puesta por Immanuel Wallerstein (Presidente), Calestous Juma, Evely Fox Keller, Jürgen Kocka, Domi- 
nique Lecourt, Valentín Y. Mudimbe, Kinhide Mushakoji, Ilya Prigogine, Peter J. Taylor, Michel-Rolph 
Trouillot y Richard Lee (Secretario Científico).

ver. Sin embargo, lo que se refleja en realidad es un dilema del pensamiento occi
dental: el mundo de la razón, la certeza y la confianza, que ha propuesto la ciencia y 
en especial la nomotética, confia la experiencia cotidiana incierta y azarosa. La his
toria de la evolución ha demostrado que en el umbral crítico, en la hipercompleji- 
dad, maximizar esfuerzos y riesgos implica la búsqueda de nuevas soluciones, ima
ginarias o mitológicas, prácticas o creadoras, se potencia la inventiva y se constru
yen nuevas ilusiones. [Morin, 1992:165]

A pesar de la declaración de metas cognitivas de algunas posturas teóricas, la an
tropología ha sido especialmente discreta en torno al estudio de la transición de es
tados y estructuras o de las propiedades emergentes de los sistemas, pues normal
mente ha enfocado estos procesos desde perspectivas que sólo llevan a constatar el 
cambio pero no a comprenderlo: o bien se enuncian variables cuya acción deriva en 
trayectorias hacia la estabilidad y el equilibrio, o bien se asume el efecto "caja ne
gra" o "milagro dialéctico" para la explicación de esos procesos. No obstante, lla
man la atención las investigaciones de Taitner [1995] sobre el colapso de las socie
dades complejas, las de Turner [1988,1990] sobre la liminalidad y la paradoja de 
no-pertenencia en la situación interestructural que se resuelve a través del ritual y 
de los rites de passage, las de Morin [1982, 1992] sobre el rumor de Orleans y de 
Amiens así como sus ensayos posteriores y las de Alberoni sobre la transición de las 
revoluciones hacia su institucionalización y las nociones de crisis, sensación de fin 
y término, con su opuesto, el sueño de un hombre (nuevo) mejor en el futuro.2

Inserta en la mirada occidental, con su noción del tiempo cristiano en el que con
cuerda este fin de siglo con el fin de milenio,3 la antropología no ha sido ajena a la 
percepción del límite y del cambio. Desde hace tiempo se han realizado congresos, 
reuniones, simposios y se han publicado libros con la finalidad de apreciar el esta
do de la antropología de cara al siglo XXL4 Una sensación de crisis deambula en el 
pensar de la disciplina así como en el de las ciencias sociales y se vislumbra un hori
zonte de posibilidad para el futuro. En México uno de los eventos recientes fue la
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l^JIntroduction: Is Anthropology relevant to the Contemporary World?". [Ahmed y Shore, 1995:

pasada reunión de la Sociedad Mexicana de Antropología en San Luis Potosí. En 
nuestro país se piensa que una evaluación correcta del estado actual ayudará a con
ducirnos hacia un mejor destino de la antropología del siguiente año, de la centuria 
venidera, del milenio que se avecina. Sin embargo, para antropologías como la bri
tánica esa respuesta debe ocurrir bajo una situación de crisis que permita ofrecer 
una nueva relevancia a la disciplina5 o, en un ámbito más amplio, que plantee la ne
cesidad de abrir las ciencias sociales. [Wallerstein, 1998]

Aparejada con esa imagen optimista que tenemos del futuro después del límite, 
es probable que ocurra una mirada equivalente desde el siglo XXI hacia el XX, conse
cuencia de la idea de que los tiempos tienen cortes abruptos, Crispos, y de que den
tro de esos periodos todo es homogéneo: "vamos a ser los antropólogos del siglo 
pasado", dijo irónicamente hace unos años Carlos Navarrete [c.p., 1990], lo que es 
peor, agregó, "del milenio pasado, y esa lectura nos coloca en el mismo tiempo que 
Childe, Caso, Gamio, Nicolás León. .. Sahagún".

La mirada naive hacia el pasado emerge cuando no existe un conocimiento pro
fundo de la historia, ésta se interpreta entonces sin la necesaria ruptura de los pre
juicios y preconcepciones intuitivas y se (re)crea conforme discurre una mayor dis
tancia en el tiempo. ¿No son acaso equivalentes, para la mirada actual, los dino
saurios del Jurásico y del Cretácico, aunque disten cien millones de años entre sí? A 
pesar de las pretensiones de cientificidad de la antropología mexicana y de sus in
tentos por construir una ética objetiva en torno a sí misma, ésta se manifiesta des
preocupada de su pasado y se conforma con las visiones panorámicas y sin detalle 
que corroboran su idea de un crecimiento por agregación, para volver a caer en los 
atisbos irracionales hacia sí misma: predominan el rumor, el anecdotario y los luga
res comunes.

La amnesia antropológica y el rechazo a la autorreflexión pueden entenderse 
mejor con el argumento de una dictaminadora del libro Arqueología, realidades e ima
ginaciones (cuyo peso en el dictamen resultaba crucial por sus muy difundidos reco
nocimientos), quien comentó que rechazaba la publicación porque muchos de los 
textos tenían un carácter sindical más que académico. Resulta curioso que el reto de 
la lectura que se construye desde la propia autorreflexividad, que pasa necesaria
mente por muchas formas de la mirada filosófica, epistemológica y hasta laboral, 
sea juzgado de esa manera, no sin un tinte político y, en consecuencia, descalificado 
y rechazado para su publicación. La paradoja es que, finalmente, el sindicato de in
vestigadores del INAH publicó esa colección de textos. Este hecho, que la dictamina
dora manifestó a varias personas, fue constatado en la "Introducción" de Luis Váz
quez:
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6 Las investigaciones de Rosa Brambila y Rebeca de Gortari [1997] sobre la época abren la sospecha 
de que este planteamiento es erróneo. Véase también Mechthild Rutsch [1998: 48-52; s.f]

7 Una reflexión que apenas comienza a adquirir forma con la tesis de licenciatura en historia de José 
Roberto Gallegos.

8 Es la tesis doctoral de Mechthild Rutsch la que aborda este punto crucial para la historia de la 
antropología mexicana: Antropología mexicana y antropólogos alemanes en México. Desde finales del 
siglo XIX a principios del siglo XX. [En preparación]

No obstante que haya una afortunada coincidencia entre este soporte y algunas ponen
cias e individuos involucrados aquí, la obra está lejos de ser una típica "denuncia sindi
cal —como argüyó un prejuiciado dictaminador anónimo para rechazar su publica
ción—, al tiempo que sostenía que sus planteamientos "interesan exclusivamente a las 
autoridades del INAH" [síc] ¡Imposible discutir este sinsentido que atenta contra las reglas 
básicas del pensamiento lógico! Pero a lo que quiero aludir es al hecho indignante de que 
hasta la más elemental crítica es digna de la peor de las represalias a que se puede someter 
a un investigador: impedir la difusión de sus ideas. [Crespo, Viramontes y Rodríguez, 
1996:15 y s]

El vacío de conocimiento histórico de la propia disciplina ha llevado, también de 
manera natural, a la construcción de mitos fundadores que habrá que evaluar y re
flexionar profundamente, pues se apoyan en citas y en falacias de autoridad que se 
repiten infinitamente hasta crear la noción de que lo que se dice, lo que se enuncia, 
es lo que realmente fue, la verdad objetiva de la historia de la antropología que 
transforma, en muchos casos, el mito en dogma de fe. Y aquí cabe destacar el fenó
meno de pérdida de la memoria en un sector mayoritario del gremio arqueológico.

Los ejemplos son diversos, pero hay uno que se construye con varios enuncia
dos: que Manuel Gamio fue el padre de la antropología mexicana, que la antropolo
gía mexicana se inició con Boas, quien desde la Escuela Internacional propuso la se
paración en especialidades y la interdisciplina, como la ejecutó Gamio en el valle de 
Teotihuacan y, por supuesto, que no hubo una antropología porfiriana. Los investi
gadores porfírianos fueron diletantes del siglo XIX marcadamente positivistas que 
poco aportaron a lo que sería la antropología del siglo XX.6 Se piensa también que la 
Escuela Mexicana realmente contribuyó con aportes sustantivos a la antropología 
mundial, a la metodología y a los procedimientos de investigación, a las teorías y 
reflexiones universales sobre el hombre, es decir, que tuvo un carácter particular y 
distintivo de otras escuelas de pensamiento. Muchas preguntas se desgranan: 
¿existía una tradición porfiriana que le dio lugar y permitió la llamada antropología 
integral?7 ¿Existían planteamientos y postulados de los antropólogos del porfiriato 
negados u olvidados por la antropología posrevolucionaria?8

Otro mito, vox populi, señala que la gran época de oro de la antropología mexica
na ocurrió entre la década de 1940 y 1950, cuando se fundó la EN AH, el INAH y la So
ciedad Mexicana de Antropología, se creó el concepto de Mesoamérica—tan caro a 
los arqueólogos patrimonialistas—y aparecieron los grandes maestros formadores
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9 Conviene revisar el texto de Luis Vázquez [1997] para una opinión al respecto.
10 En México, un caso parecido es el libro de Ignacio Bemal [1979].

de las generaciones siguientes. Este apogeo estuvo precedido por una fase de oscu
rantismo (la década de los veinte a los treinta) que ha continuado después de los 
años setenta, salvo por unos cuantos verdaderos alumnos de esas grandes autori
dades que intentan mantener la verdadera ciencia y la interdisciplina; una trayecto
ria hacia la decadencia que se manifiesta como nostalgia por el pasado y por lo que 
se ha perdido.

Se dice también que existe una distancia histórica entre una antropología acadé
mica y otra patrimonialista que, como condición de origen, marcó un conflicto en
tre instituciones. Esa distancia toma la forma de distancia institucional entre antro
pólogos teóricos y antropólogos empíricos, técnicos o aplicados. Por ejemplo, INI- 
INAH-IIA-CIESAS,9 o bien la separación ende la Dirección de Salvamento Arqueoló
gico y la Dirección de Investigación y Conservación del Patrimonio Arqueológico 
del INAH.

En estas circunstancias emergen lecturas y preguntas sobre cuyas respuestas ha
brá que reflexionar detenidamente: ¿qué ha cambiado ende la época de Leopoldo 
Batres y su proyecto en Teotihuacan para la celebración del centenario de la Inde
pendencia y los doce megaproyectos (dirigidos por arqueólogos del INAH y del IIA) 
del sexenio pasado o los tres de próxima realización? ¿Y ende los rescates etnográfi
cos de Nicolás León y los inventarios que se pretenden iniciar en fecha próxima? 
Los primeros son de finales del siglo XIX y de la primera década del XX, los odos del 
final de la última década del XX.

Por supuesto que la antropología ha sufrido cambios en el discurrir de la centu
ria pasada, pero las ingenuas visiones progresivas que presuponen un crecimiento 
acumulativo, las cándidas preconcepciones del crecimiento degenerativo (todo 
tiempo pasado fue mejor) o la mirada al más clásico estilo de la historia cultural (ci
clos de apogeo y decadencia) poco aportan para una evaluación correcta de la an- 
dopología de hoy, de sus avatares en el tiempo y para entender cómo es ahora y 
cómo ha llegado a su estado actual.

Cada una de esas flechas del tiempo ha tenido sus representantes y se funda
menta en dos situaciones: el olvido del detalle de la historia y, consecuentemente, la 
construcción de metarrelatos y mitos. Para ciertos momentos de la historia de los 
historiadores de la disciplina es comprensible. Curtís Hinsley [1996:20], por ejem
plo, ha reconocido que en los Estados Unidos la historia de la antropología era una 
actividad propia de los investigadores de edad avanzada,10 un pasatiempo de jubi
lación, fragmentos de memoria o palabras definitivas para disputas añejas, y que en 
todos los casos tenía un carácter progresista y positivista: la mirada superficial de la 
historia, la amnesia, los estudios panorámicos, los ensayos que otorgan prestigio y
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n Viene al caso la visión sospechosamente trivial de Litvak [1996] en sus textos sobre historia de la 
antropología.

reconocimiento de autoridad a determinados autores que refuerzan una perspecti
va,11 la exagerada valoración de algunos proyectos y hallazgos, el ocultamiento de 
los lados perversos, oscuros o humanos de los personajes y de las historias de las 
instituciones, de los grupos, proyectos y comunidades académicas. Muchas veces, 
más que actos dolosos, tienen su punto de partida (y de llegada) en la ingenuidad 
con la que se aborda la reflexión histórica, la cual deriva en el reforzamiento de la 
flecha del tiempo (pre)construida, confeccionada con anterioridad, ante la que el 
investigador es incapaz de sobreponer una ruptura hermenéutica y de someter a 
debate o interrogación. Se trata de la historia whig, un legado de la Ilustración que 
"presupone justamente aquello que intenta ilustrar: una trayectoria ascendente ha
cia un conocimiento más exacto y acumulativo". [Hinsley, ibid.]

De hecho, también parece tratarse de una variante disciplinar y local del tipo de 
búsqueda de historicidad que dio lugar a la construcción de los estados-nación. 
Díaz-Andrew ha señalado, siguiendo a Anthony Smith, que se requiere de la para
doja del pasado adecuado y del futuro creíble en un presente moderno, pues resul
tará útil para las élites, "que emplearán un conjunto de aspectos de la historia para 
manipular las emociones de las masas". Por supuesto, la analogía incluye también 
el exampla virtutis, que la historia sea suficientemente maleable en la construcción 
de una memoria compartida y de una cultura común. [Díaz-Andrew, 1998:118] La 
legitimación, la construcción de un paradigma común y la unificación de lo diverso 
es el resultado para la antropología, cuyo fundamento es el mito.

Por ello es que las expectativas del futuro enfrentan la pregunta que Alberoniha 
destacado en el pensar del devenir": ¿Cómo podemos decir qué será mañana pro
greso si no sabemos decir qué sucedió en el pasado?" [Alberoni, 1988:32] Él mismo 
responde: a través del mito, es un acto mitopoiético puesto que el mito y la historia 
juegan el mismo papel, dan sentido al mundo, al momento actual. Esto demuestra 
que la comunidad antropológica se comporta como cualquier grupo humano: la 
historia develada con profundidad importa poco, pues resulta peligrosa o decons
tructiva. De ahí que, salvo honrosas excepciones, no interese para el antropólogo 
común la historia y la sociología de su disciplina: los mitos fundadores son suficien
tes.

Visto de esta manera, con todo y el buen deseo de ofrecer un aporte racional a la 
evolución de la antropología, las declaraciones que han puesto la mirada de su 
comprensión del presente y su horizonte de futuro en la nostalgia por el pasado mí
tico resultan infructuosas no sólo para entender la situación actual sino para cons
truir los horizontes de posibilidad del devenir de la ciencia en el siglo XXI. La comu
nidad antropológica, en su autorreflexión, refuerza lo que el pospositivismo ha
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Nuevo paradigma

buscado demostrar sobre la historia de la ciencia: la racionalidad no suele ser el co
mún denominador de la actividad científica.

La antropología aplicada en México se canalizó hacia la solución del problema indígena, 
descuidando o no tratando otros problemas igual de importantes, tales como los relacio
nados con el desarrollo urbano, los problemas de hacinamiento y la promiscuidad, los 
problemas del marginalismo o de la dominación colonial, del extensionismo agrícola, de

12 Todos los textos de las citas que están en cursivas son del autor.
13 El esfuerzo contra la amnesia lo iniciaron Carlos García Mora y los colaboradores de la obra de 

quince tomos publicada por el INAH: La antropología en México, así como aquellos investigadores que se 
dedican al entendimiento histórico y antropológico de la antropología, como el Seminario de Historia, Fi
losofía \j Sociología de la Antropología Mexicana.

La antropología aplicada fue la respuesta de la Escuela Mexicana a los retos cogniti- 
vos de la disciplina. Los propios planes de estudio de la EN AH hicieron énfasis, du
rante la época de oro y prácticamente desde su fundación, en la aplicación del cono
cimiento antropológico, pero esto no surgió ni con el INAH ni con Alfonso Caso. Es 
una historia antigua que apenas se está develando. El propio José Luis Lorenzo 
[1982:31] decía hace años:

Los cambios estructurales e institucionales de la antropología mexicana ocurridos 
durante los últimos cien años (que han sido tratados por los pocos estudios de his
toria de la antropología)13 se entrelazaron con una invariante, la defensa y conser
vación del patrimonio cultural, tanto arqueológico como etnográfico. El patrimo- 
nialismo, asociado con el nacionalismo, ha sido consustancial a las élites de la 
antropología. Cabría preguntar entonces, ¿el patrimonialismo dio forma a las es
tructuras de la antropología o fue a la inversa? ¿El patrimonialismo obstaculizó la 
producción de conocimientos en la antropología? El indigenismo y la antropología 
aplicada, pensados para resolver los problemas de la población de México o para 
rescatar su cultura, ¿pueden asociarse con el patrimonialismo, se podría suponer 
que retrasaron la producción de saber en la etnología y en la antropología social? 
Margarita Nolasco [s./.:67] insinuó una circunstancia de este tipo:

El INAH aceptó a la Escuela en su seno para formar a los arqueólogos y a sus demás técni
cos, y no debemos olvidar que el Instituto es un organismo estatal que tiene a su cargo la 
defensa y el estudio de lo arqueológico, entre otras cosas. Por lo tanto se trataba de formar 
profesionales eminentemente prácticos, capaces de enfrentarse al trabajo sin complicaciones, 
para salvar, para preparar —sí señores— para preparar zonas arqueológicas y museos 
para el turismo.12
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Según algunos de los pocos estudiosos de esta historia14 el enfoque patrimonialista, 
privilegiado por las jerarquías políticas y académicas del país, ha sido uno de los 
factores que han limitado los aportes teóricos de la antropología mexicana. Por lo 
tanto, ésta puede ser vista como una excelente antropología hecha por antropólo
gos alemanes, franceses, estadounidenses o refugiados españoles.15 Rutsch [en pre
paración], por su parte, propone que esa relación ocurrió durante el momento de la 
profesionalización:

la educación básica, de la sociopatología urbana y rural, de la salud pública, de la guerra, 
etcétera.

Para el caso de la arqueología, Vázquez ha mostrado que el patrimonialismo (como 
concepción expoliada de propiedad privada sobre un patrimonio inmueble) tiene hondas 
raíces históricas que, en su devenir, ubica en las cortes europeas y la Colonia. Argumenta 
que tal patrimonialismo reaparece en la conciencia moderna de administración del patri
monio nacional, mediada por la relación clientelar entre poder ejecutivo, arqueología y 
arqueólogos. [1995:74-125] Cabría sostener que esta tesis de continuidad vale para el pro
ceso de profesionalización de la antropología en su conjunto, tanto en cuanto a su patri
monialismo como lo que llamaré su Estatismo, esto es, su determinación por intereses es
tatales (que al parecer ni han superado el evolucionismo social, ni al difusionismo geográ
fico en la antropología y la arqueología, respectivamente). Hasta la actualidad, aquí tam
bién puede notarse una relación clientelar con el Estado.

Clientelismo y patrimonialismo crearon en el arqueólogo —no sólo de México—un 
sentimiento de propiedad: mi sitio, mis datos. Pero esto no fue exclusivo de esa dis
ciplina ni de México. La antropología en general, también en otras partes del mun
do, construyó nociones semejantes como consecuencia de la necesidad de confor
mación de expertos y autoridades, de la especialización llevada hasta el extremo. 
En otras latitudes se ha reconocido que el etnógrafo y el antropólogo cultural o so
cial se comportan de manera parecida: mi aldea, mis informantes. [Ahmed y Shore: 
20] ¿Ocurrió lo mismo en otros campos del conocimiento? ¿Es factible relacionar la 
especialización con la apropiación de la evidencia: mi archivo, mi expediente, mis 
documentos, mis restos óseos...mis indios? ¿Es un fenómeno característico de las 
ciencias blandas u ocurre de manera semejante en las ciencias duras: mi experimen
to, mi problema, mi tema?

Entre el énfasis aplicado de la antropología y la necesidad de conocer los proble
mas que se pretendían resolver se manifestó un fenómeno diverso que en los últi-

14 Entre ellos Luis Vázquez [1997], Ignacio Rodríguez [1996], Rutsch [ofa. cít.].
15 En arqueología recuérdese The Basin of México, de Sanders, Santley y Parsons, sin traducción al cas

tellano a pesar de que es fuente de consulta desde su edición en 1979, como señaló Carlos García Mora 
[1996:23] en su contribución al libro censurado. En etnología, La mitad del mundo, de Jacques Galinier.
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16 Traducción de Olivia Loveland López.

Se trata, en pocas palabras, de la construcción de los dos mundos que definieron la 
ciencia clásica y que Wallerstein y colaboradores [oh czf.:3-36] relatan a propósito 
de la historia de las ciencias sociales:

La gran fisura que existe en nuestro esquema fundamental de pensamiento surgió en los 
siglos dieciséis y diecisiete con la caída de la explicación organicista de Aristóteles [. . .] 
Hemos tenido una importante ruptura en nuestro pensamiento desde entonces. Hubo 
tensiones en el Renacimiento tardío que estaban desgastando las explicaciones aristo
télicas en términos de las causas formales, finales, materiales y eficientes, pero en la re
volución científica el conocimiento y la realidad eran codificados de tal manera que la 
mente y el cuerpo, el sujeto y el objeto, la cultura y la naturaleza, la fantasía y la realidad 
externa, y el entero y el fragmento, estaban divididos.16

La creación de las múltiples disciplinas de ciencia social fue parte del intento general del 
siglo XIX de obtener e impulsar el conocimiento "objetivo" de la "realidad" con base en

mos treinta años ha significado una añoranza del pasado, de la época de oro, un 
provincianismo manifiesto en el alejamiento de las teorías y reflexiones sobre el 
hombre que ocurrieron en otras latitudes y un encierro en sí misma que llevó a la es- 
pecialización y creación de compartimientos cada vez más pequeños como meta de 
estudio. En consecuencia, cada vez se ha sabido menos de lo que otros antropólo
gos hacen. Los especialistas se transformaron en ignorantes de las metas de su dis
ciplina y de lo que otros especialistas hacían y, de manera amplificada, a los super- 
especialistas les ocurrió lo mismo. La arqueología es quizá un ejemplo claro de este 
proceso: de antropólogo a arqueólogo a especialista en clasificación de materiales 
arqueológicos, a especialista en tipología cerámica, a especialista en cerámica de 
una región y, dentro de ella, sólo la de un periodo.

La antropología se separaba en disciplinas y en su interior se creaban investiga
dores de alta especialización, también se incrementaba la añoranza del origen su
puestamente integral e interdisciplinario: se reforzaba el mito y se delineaba la qui
mera. A pesar de todo, el término se actualizó y se tomó el de trans disciplina, como 
en otras áreas del conocimiento más avanzadas, aunque se le vació de contenido 
para usarse como sinónimo de los viejos términos multidisciplina e interdisciplina.

Hay algo en común en todas las ciencias. La trayectoria hacia la hiperespecializa- 
ción es reflejo de la forma en que se piensa, cartesianamente, que se comporta la 
realidad, en especial la relación todo-partes, donde se presupone que la parte es es
table, uniforme, idéntica a sí misma. Tiene que ver también con el proceso analíti- 
co-sintético derivado de la visión cartesiana, determinista y lineal de la realidad. 
Young [1989:79] señaló:
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El enfoque reduccionista, indudablemente, tuvo éxito en cada espacio disciplinar 
para producir el conocimiento que se tiene del mundo pero que ahora se muestra 
insuficiente. El problema radica, como dijo Fritjof Capra [1992:111], en que todavía 
se considera que ése es el único enfoque válido y en que se sigan organizando las in
vestigaciones de acuerdo con él:

¿Por qué desarrollamos las ciencias de la Tierra y las de la vida de forma conjunta? Más 
bien tendría que preguntar: ¿por qué han sido separadas por una disección inmisericorde 
en disciplinas distintas y aisladas? Los geólogos han tratado de persuadimos de que la 
Tierra es sólo una bola de roca, mojada por los océanos; y que la vida simplemente es un 
accidente, un pasajero tranquilo que ha subido en autostop para realizar un trayecto en la 
bola de roca. El caso de los biólogos no ha sido mejor. Han afirmado que los organismos 
vivos son tan adaptables que han sido aptos para todos los cambios materiales que han 
ocurrido durante la historia de la tierra.

Una alternativa para aprehender la verdad fue la fragmentación disciplinar, bajo el 
entendido de que cada campo tomaría un segmento estable y uniforme del mundo 
para construir una mejor explicación. Así, la búsqueda incesante de lo homogéneo 
se asoció con el modo de segmentar la realidad y cada corte se convirtió en la meta 
explicativa de la ciencia, de la disciplina o de la subdisciplina. A su vez, cada nueva 
fracción llevaba a creer que el objeto real de conocimiento se encontraba oculto en 
una parte más pequeña. Por estar inmersas en una visión determinista, se pensaba 
que lo infinitamente pequeño era la esencia del fenómeno y había que buscarlo para 
someterlo nuevamente a análisis y encontrar ahí qué parte era la causa, en el enten
dido de que su magnitud era equivalente a la del efecto. Pero cada parte podía estar 
compuesta de más partes, que a su vez podían subdividirse, y así hasta el infinito. 
Cada disciplina encontró áreas de especialización y superespecialización en seg
mentos cada vez más pequeños en la medida en que perdía de vista la idea de la 
meta explicativa totalizadora.

Un ejemplo, en el caso de la antropología, es la periodización y la regionaliza- 
ción, aunque no es el único. En el campo de la biología Lovelock [1995:25], uno de 
los fundadores de la teoría de la complejidad, preguntaba:

Los estudiantes no tienen ningún incentivo para desarrollar conceptos integradores y los 
centros de investigación utilizan sus fondos casi exclusivamente para resolver problemas 
formulados dentro de la estructura cartesiana. Se piensa que no vale la pena investigar 
científicamente cualquier fenómeno que no pueda explicarse en términos reduccionistas.

descubrimientos empíricos (lo contrario de la "especulación"). Se intentaba "aprender" la 
verdad, no inventarla o intuirla. [Ibíd.:16]
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La nostalgia por la interdisciplina se construyó conforme los científicos y los filóso
fos se alejaban de la visión de la totalidad para acercarse a los fragmentos que recor
taron con su instrumental analítico y que definieron como causa última. Pero este 
aislamiento también llevó a un proceso de hibridación que dio lugar a la llamada 
transdisciplina, ubicada en la marginalidad creativa de las teorías donde los espe
cialistas tenían que tratar, para comprender su segmento del mundo, con aspectos 
ya investigados o en elaboración en campos disciplinares a veces muy lejanos de su 
matriz académica. [Dogan y Pahre, 1993] Se inició, sobre todo, el estudio de lo ines
table, de los sistemas alejados del equilibrio, de la morfogénesis, de la turbulencia.

La transdisciplina ocurrió en los investigadores que enfocaron el estudio del 
mundo sin fronteras tajantes, abruptas, crispas, en los márgenes de la ciencia nor
mal, a través de un diálogo que supuso la difusión de los conceptos de una discipli
na a otra por medio de la redefinición y la metáfora, la aplicación de metodologías a 
diversos objetos o transdisciplinariedad de herramientas analíticas, el intercambio 
de descubrimientos, el intercambio de teorías y la interacción paradigmática. [Ibírf.]

Una manera de rebasar la antigua división disciplinar es ignorando la existencia 
de los campos disciplinares e incluso la transdisciplina. Esta perspectiva fue desa
rrollada por las teorías de la complejidad al proponer que la complejidad ocurre en 
todos los niveles de la jerarquía de la materia y al eliminar las diferencias entre lo fí-

No cabe duda de que la forma en que se concibe el mundo determina la manera en 
que se accede a su conocimiento y se establecen sus posibilidades y limitaciones. La 
visión reduccionista y cartesiana fue construida al mismo tiempo que la física new- 
toniana contribuía a la construcción del paradigma de la ciencia, con lo cual se esta
bleció el mundo determinista y mecanicista. De ahí se trasladó a las metas del cono
cimiento: el mecanismo de la evolución, el motor de la historia. Si dios era el gran 
relojero, su obra, la realidad, dirían los posmodernos, se concibió como una mega- 
máquina [Ballesteros, 1989] cuyas partes estructurales podían ser disectadas para 
conocer su funcionamiento. Esas partes se pensaba — eran así en la realidad, y la ha
bilidad del científico radicaba en que el corte fuera objetivo, es decir, que se corres
pondiera con un segmento del mundo real. La simplificación de la filosofía y de la 
ciencia operó a través de la

Reducción de lo complejo a lo simple (reducción de lo biológico a lo físico, de lo humano a 
lo biológico). Una hiperespecialización habría aún de desgarrar y fragmentar el tejido 
complejo de las realidades, para hacer creer que el corte arbitrario operado sobre lo real 
era lo real mismo. Al mismo tiempo, el ideal del conocimiento científico era descubrir, de
trás de la complejidad aparente de los fenómenos, un Orden perfecto legislador de una 
máquina perfecta (el cosmos), hecha ella de micro-elementos (los átomos) diversamente 
reunidos en objetos y sistemas. [Morin, 1994:30]
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17 Entre muchos otros textos pueden consultarse los siguientes: Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, 
1983; David Bohm, 1992; Francisco Várela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, 1992.

sico, lo orgánico, lo humano y lo metasocial en la emergencia de nuevas propieda
des organizativas: los fenómenos de ese tipo son complejos y esa perspectiva elimi
na el reduccionismo positivista. También permite, a través de la metáfora, aproxi
mar las teorías que han explicado la emergencia de fenómenos autoorganizados en 
diferentes campos de la realidad y trasladar enunciados de las ciencias duras a las 
humanidades y viceversa:

Aunque estos autores desconocen los ejemplos en el área de las ciencias sociales 
existen ya dos enfoques básicos: uno más duro, cercano a los planteamientos de Ni- 
klas Luhman, en los campos donde las ciencias sociales pueden parametrizar, como 
la lingüística, la demografía, la economía o la sociología; otro donde se efectúa un 
traslado, por medio de la metáfora, de las nociones derivadas de las teorías de los 
fractales, de las estructuras disipativas, de las catástrofes y de los sistemas autoor
ganizados, como en las humanidades. El hecho de que las teorías de la complejidad 
hayan sido creadas desde campos disímbolos y desde la perspectiva de la ciencia 
clásica (biología, física cuántica, lógica, matemáticas, química) y de que se apliquen 
en campos totalmente novedosos como las ciencias cognitivas, ha hecho que emerja 
una duda no resuelta sobre los parámetros clásicos de la historia y la filosofía de la 
ciencia: desde hace treinta años estamos presenciando la construcción de un nuevo 
paradigma (es decir, una revolución científica en términos kuhnianos) opuesto a la 
vieja alianza de la ciencia, en el que los científicos han tenido que incursionar en el 
campo de la historia de la ciencia, de la filosofía, de la epistemología y de la metodo
logía para construir una reflexión sobre sus propias propuestas y descubrimien
tos.17 Ésta es una perspectiva que apoyan algunos seguidores de las teorías de la 
complejidad, en especial los que más allá de la física y matemática de la turbulencia 
y el caos han encontrado fenómenos similares en lo biológico, en lo social, en el pen
samiento. En este sentido, la noción de paradigma se acerca más a la de visión del 
mundo que a la de visión partitiva tomada por las llamadas nuevas disciplinas de 
los años sesenta.

Algunas teorías tienen un área de aplicabilidad sorprendentemente vasta y han sido 
aprovechadas en muchos otros sectores. La dinámica no lineal ("la teoría del caos") desa
rrollada en la física, la dinámica de los fluidos y la meteorología, se emplea también en la 
cardiología, a fin de comprender la dinámica de la fibrilación durante y después de una 
intervención quirúrgica peligrosa. La teoría se apoya en cálculos matemáticos sofistica
dos y en potentes computadoras, y estudia la forma en que se ordena el "desorden". Pues
to que las anomalías aparecen también en las ciencias sociales, la teoría del caos muy bien 
podría utilizarse en, por ejemplo, la sicología social [...]. [fbíd.:173]
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18 Para un estudio sobre este tema en México, véase el de Silvia Molina y Vedia [1998].

Muchos manuales de lógica matemática (casi todos desgraciadamente) incurren en el de
fecto de exponer un sistema particular de lógica, sin tomarse siquiera la molestia de ad
vertir al lector de que están haciendo tal cosa. El sistema expuesto es casi siempre, bajo al-

Juzgadas por algunos como producto de un exagerado optimismo, y por otros 
como una moda intelectual pasajera poco innovadora, otra buena cantidad de estu
diosos ha reconocido que las teorías de la complejidad —desde su parte más dura, 
asociada con el caos determinista, hasta su parte más blanda, que trata de los siste
mas autorreflexivos y autorreferentes— conforman el abandono de una visión del 
mundo dominada por la perspectiva de la física clásica y del positivismo: el mundo 
se observa como una gran trama de componentes heterogéneos dominada por el 
desorden, la ambigüedad, la incertidumbre, los bucles extraños, la auto-eco-orga
nización, la autosimilitud. En esa visión, la antropología podría colaborar con apor
tes sustantivos. [Morin, ob. cif.J

En este paradigma emergente [Martínez Miguelez, 1993] mucho tuvieron que 
ver los cambios originados por la crisis del neopositivismo en la década de los se
senta, la aparición de los ordenadores, de los estudios sobre los procesos cognitivos 
y la inteligencia artificial, la filosofía pospositivista, la hermeneutización de las 
ciencias duras, el dominio de las lógicas no clásicas y multivalentes, el estudio de lo 
impreciso [Moles, 1995] y de los fenómenos no lineales. En lo social, la comprensión 
de las paradojas de autorreflexividad, de las profecías que se autocumplen, de los 
rumores, de la credibilidad política18 y de la aparición de colectivos emergentes. 
Jean-Pierre Dupuy, por ejemplo, ha destacado que en el pánico "los hombres son 
sorprendidos por esos desquiciamientos trágicos, cuando lo global adquiere súbi
tamente propiedades que lo local no permitiría en absoluto prever". [Dupuy, 1990: 
68] El individuo se integra en un nuevo todo, se despoja de su propia individuali
dad y crea un colectivo de fuertes lazos, aunque efímeros.

Lo más notable es que todos los investigadores que se aventuraron en este terre
no lo hicieron más allá de la fascinación de la moda. Se iniciaron en la marginalidad 
del paradigma, de las instituciones, de la cretinización universitaria de alto nivel 
[Morin, ob. czf.:31], fuera del centro de las teorías dominantes, para atender irracio
nalmente las anomalías que la ciencia normal (pre)juzgaba como inexistentes, no 
representativas, insignificantes para la demostración de los procesos ya conocidos. 
Las comunidades académicas hegemónicas negaban las propiedades emergentes, 
autosimilares, no lineales, inciertas, indeterminadas y amplificadas de la compleji
dad, considerándolas como aberraciones de los sistemas: no eran normales el bucle 
extraño, las paradojas, los conjuntos transfinitos, los espacios no cartesianos. Sin ir 
tan lejos, en la lógica también se han generado marginaciones recientes:



Antropología autorreflexiva 293

:1 estudio de los fenómenos físicos. ¿Será que uno es muypara otros fines

La nueva visión de la realidad, de que hemos estado hablando en este capítulo, se basa en 
la comprensión de las relaciones y dependencias recíprocas y esenciales de todos los fenó
menos: físicos, biológicos, psicológicos, sociales y culturales. Esta visión va más allá de los 
actuales límites disciplinarios y conceptuales.

Martínez Miguelez [ob. cit.:177] ha señalado que uno de los puntos cruciales de la 
diferencia entre el viejo paradigma (cuya ciencia ideal era la física) y el nuevo tiene 
que ver con una distinta manera de ver la objetividad científica, basada en una ra
cionalidad que parte de que el sujeto comprende al mundo porque se comprende a 
sí mismo:

Uno, como el protagonista de Morgan, caso clínico, ha tenido muchas veces la impresión de 
vivir en una isla de sensatez rodeado de un mar de locura. Pero nunca la impresión ha 
sido tan vivida como cuando se ha visto rodeado de sus colegas los investigadores socia
les. Especialmente, los que a sí mismos se llaman—con mayúsculas—científicos. Hacen 
lo que hacen sin pensar en lo que hacen, aplican sus rutinas sin saber por qué ni para qué. 
Rutinas que han tomado prestadas de una ciencia que se construyó en otro tiempo—hace 
300 año:
listo, y ellos muy tontos? Es una hipótesis muy improbable. Todo parece indicar que los 
listos son ellos: pues el pago —en dinero, en prestigio o en amor— les llueve a cántaros. 
Mientras que uno, y los que son como uno, permanece aislado en una isla. [Ibáñez, 1990:3]

Tales procedimientos no sólo son poco recomendables en lógica, lo son en cual
quier ámbito del saber más allá de la filosofía. La descalificación, la demarcación 
bajo el argumento de que sólo un punto de vista tiene el saber y el procedimiento 
científico es un tema que, por cierto, no ha sido debidamente tratado por los histo
riadores de la ciencia. La manera en que el establishment académico recibe las ano
malías, la resistencia que producen y la negación de su existencia no se dan, preci
samente, de la manera en que apuntaba Kuhn [1993:92 y s] en la Estructura de las 
revoluciones cien tíficas: la razón se encuentra lejos de la capacidad de reconocimiento 
de las anomalías.

La marginalidad se manifiesta en que se encuentra fuera del centro de la merca
dotecnia, de la comercialización, del fmanciamiento y de la moda, tal como lo seña
la el lamento de un viejo filósofo español recientemente fallecido:

guna presentación particular, la llamada lógica clásica [...] Quizá tal preferencia [...] sea 
lespetable como la preferencia por otros sistemas de lógica. Lo que no es respetable es esa 
falta de claridad (o de sinceridad) que estriba en exponer un sistema particular de lógica 
como si se tratara de la lógica". Y no vale como remedio (ni aun como un remiendo) el 
adjuntar al final del libro un apéndice, indicando la existencia de "otros" sistemas de lógi
ca sobi eentendiéndose, o insinuándose, que se trata de meros juegos formales sin aplicación a la 
realidad o al genuino discurso "científico''. [Peña, 1993:13]
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Cuadro I. Comparación entre principios del viejo y del nuevo paradigma

Paradigma emergenteViejo paradigma

IncertidumbreDeterminismo

AutorreflexividadObjetividad

SistémicobiológicoMecanicismo

HolismoReduccionismo

InestabilidadEstabilidad

Desorden ordenOrden

DiferenciaIdentidad

BorrosoBivalente

ImprecisiónExactitud

AutoorganizaciónEntropía

Necesidad Azar

AutosimilitudTodo-Partes

Phronesis / buen sentido/ intuiciónRazón

Explicación Comprensión

Reversibilidad Irreversibilidad

Linealidad No linealidad

Positivismo Hermenéutica

Causalidad Recursividad-iteración-bucle extraño

Los postulados básicos de las teorías de la complejidad tienen que ver con la onto- 
logía: la tendencia universal al orden por fluctuaciones en los sistemas abiertos y 
una ontología sistémica. Epistemológicamente, implica la metacomunicación del 
lenguaje total y el principio de complementariedad del sujeto y del objeto. Por su
puesto, no es éste el lugar para describir en detalle todos y cada uno de los aspectos 
asociados con esta nueva forma de ver el mundo, ni sus consecuencias filosóficas, 
metodológicas y éticas, que rebasan el simple uso de nuevos términos con viejos 
significados. En el continuo recíproco de los fenómenos del mundo la interdiscipli
na es trivial para la comprensión de las totalidades pues, tal como se observa desde 
la perspectiva de la complejidad, se requiere de la formulación de nuevos proble-



Antropología autorreflexiva 295

Antropología en crisis

19 Massachusetts Institute of Technology.
20 Lo que intentó hacer Gándara [1992].

En diversos momentos de la historia reciente, en especial desde finales de la década 
de los sesenta, se ha tenido una sensación de crisis en la antropología mexicana. No 
es el momento de discutir si se inició como una percepción de insuficiencia de las 
teorías vigentes, regidas por el culturalismo (historia cultural), en torno a lo que se 
consideraba como los problemas cruciales de la antropología aplicada [Warman, 
Nolasco et al., s.f.] o si se trataba, desde una lectura kuhniana, de construir una revo
lución científica en un ámbito disciplinar.20

Hace cerca de veinticinco años Gándara escribió en la primera línea de su tesis de 
maestría: "La arqueología mexicana está en crisis, reza el conocido lugar común". 
[Ibid.:T7] Agregaba que había escuchado esa frase cuando menos desde 1968 y que, 
"de acuerdo a varios colegas, hace más de una década que la crisis es anunciada . 
Culminaba el párrafo destacando que "es uno de los pocos puntos sobre los que pa
rece haber acuerdo total entre los arqueólogos mexicanos . Efectivamente, la idea 
de una crisis se leía en 1967 en el Reporte preliminar del boicoteado proyecto integral

mas y de problematizar sus soluciones, de romper con los viejos campos disciplina
res, hecho que se facilita con el intercambio de conceptos duros o por medio de la 
metáfora: los sistemas de criticalidad autoorganizada se dan en el mundo subató
mico, en el físico, en el biológico, en lo social y en el pensamiento.

En lo social, sin embargo, parece existir una suerte de retraso paradigmático, a 
pesar de los llamados de Moles, Morin, Ibáñez, Taitner y otros investigadores y filó
sofos, y de que la filosofía de las humanidades está impregnando el mundo de las 
ciencias duras, por ejemplo, en el MIT.19 Lo paradójico radica en que, por un lado, a 
pesar del descubrimiento y explicación exitosa de los sistemas autoorganizados en 
la física y las matemáticas, algunos investigadores consideran que son inaplicables 
a la antropología, en el entendido de que esa clase de fenómenos no existe en lo so
cial, o no lo alcanza a cubrir o bien es de otro tipo. Por otro lado, los antropólogos no 
dejan de investigar fenómenos estables e invariantes, por lo que difícilmente en
cuentran el flujo dinámico de información que discurre en el fenómeno que investi
gan o el momento en que se bifurca o colapsa. El problema es simple: o bien el he
cho antropológico, histórico y humano responde a otro tipo de comprensiones y ex
plicaciones o bien el antr opólogo, sumido en el paradigma de la ciencia clásica, no 
ha visto cómo esos hechos sociales no son la única excepción en el mundo de la 
complejidad.
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Como señala Alberoni, la permanencia de una situación crítica es tan contradictoria 
como el pensar en una revolución institucionalizada o en la institucionalización del 
estado naciente. [Alberoni, 1988] Ningún sistema es capaz de mantener un estado 
crítico por tiempo indefinido, pues se ñata de una propiedad emergente. La crisis 
deriva en el cambio, en una bifurcación que lleva al sistema hacia los atractores de

de Cholula, que coordinaba Miguel Messmacher. De acuerdo con Gándara, los in
dicadores de la crisis de la arqueología eran:

La idea de que la antropología debía convertirse en ciencia llegaba a México como 
resonancia del empuje de los años sesenta, en los que una buena cantidad de cam
pos del conocimiento humanista pretendía alcanzar la cientificidad a partir del mo
delo de la física clásica. La filosofía que tomaron para lograrlo, así como para ante
ponerse el adjetivo de "nuevas", fue para esas fechas muy debatida y provocó que 
las disciplinas duras se aproximaran a las humanidades:21 la neopositivista y en es
pecial su método hipotético-deductivo. La geografía y la arqueología conformaron 
un caso paradigmático con grandes confluencias en sus debates epistemológicos 
internos y en el abuso del análisis estadístico. [Wagstaff, 1991:117-133] La idea de 
novedad llegó a las ciencias, se habló de nueva geografía, nueva arqueología, nue
va biología, nueva antropología.22

En el contexto de los años sesenta y setenta, ante el fracaso del modelo neopositi
vista y la incapacidad de producir leyes nomotéticas, se llegó a la paradójica idea de 
una crisis permanente. En la antropología británica se afirma:

a) incapacidad para cumplir, como disciplina científica, las metas y objetivos que se había fija
do; b) [...] incapacidad para estar a la altura délos estándares internacionalmente recono
cidos en cuanto a procedimientos de obtención de datos (sobre todo en lo que se refiere a 
excavación); c) el no poder cumplir con eficiencia su labor legal de preservar el patrimo
nio arqueológico del país [. . .]; d) incapacidad de revertir los conocimientos alcanzados 
hacia el público que la mantiene. [Ibid.:17 y s]

21 Esta idea está expuesta en la siguiente frase tomador del libro de Harold J. Morowitz [1995:89]: 
"Adlai Stevenson comenzó una vez una conferencia en Cambridge Massachusetts, con estas palabras: 
'Estoy encantado de estar aquí esta noche, donde he visto que en el MIT tratan de humanizar a los cientí
ficos y en Harvard tratan de cientifizar a los humanistas'".

22 La revista mexicana que porta ese título fue fundada a principios de la década de los setenta.
23 Traducción de Olivia Loveland López

Puede decirse que la antropología ha estado en crisis desde que puede recordarse —sin 
duda desde que la ola de movimientos de independencia sacudió su base empírica y 
planteó retos intelectuales y políticos para muchos de sus supuestos fundamentales.23 
[Grimshaw y Hart, 1993:6]
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Se trata de un estado de atascamiento, pasajero, efímero, como ocurrió en México. 
Los antropólogos, más por inercia que por reflexión, abandonaron su percepción 
de una crisis para replegarse, nuevamente, en los estudios de caso arqueológicos y 
etnográficos, se regresó a una forma de patrimonialismo asociada con los megapro- 
yectos arqueológicos, a una etnografía aplicada a la solución de la cuestión étnica, a 
una antropología social que buscaba resolver los nuevos problemas sustantivos, 
también de carácter aplicado, como los procesos electorales, la proletarización del 
indígena y las cuestiones urbanas.

A pesar de los nuevos enfoques y terminologías, se regresó a la búsqueda de da
tos y evidencias empíricas.24 El fracaso de la pretendida revolución científica pre
gonada por la arqueología y la geografía, al tomar respuestas filosóficas y episte
mológicas del positivismo cuando el mundo transitaba hacia el pospositivismo, 
hizo que en poco tiempo se buscaran alternativas vinculadas con filosofías antipo
sitivistas, incluida la posmoderna y la hermenéutica.

En el horizonte del fin de siglo las ciencias establecieron nuevos diálogos con la 
naturaleza y entre sí, de manera tal que las anomalías, negadas por las comunida
des académicas tradicionales, condujeron a una crisis de las ciencias en las últimas 
dos décadas debido a la emergencia de preguntas insospechadas: "en vez de solu
cionar problemas, problematizamos soluciones", afirmó Jesús Ibáñez [1993:23] en 
uno de sus últimos textos.

A diferencia de lo ocurrido en la década de los sesenta y setenta, hoy la negación 
de la crisis es la lectura dominante del estado de la antropología y recuerda la acti
tud de los antropólogos hacia la crisis actual de los intelectuales. [Grimshaw y Hart, 
ob. cit.:6 y s] Y es que una noción flota en el ambiente de la antropología: la idea de

24 Baste para el caso, y de manera prospectiva general, consultar los títulos de las tesis de licenciatura 
y posgrado de la ENAH de los últimos quince años. Este lugar es, quizá, el que refleja las problemáticas 
que se consideran importantes en un campo disciplinar, pues toca la trayectoria profesional de los egre
sados y sus ámbitos de interés. Hasta 1987 puede consultarse Ávila, Martínez, Quintanar, et al., 1988.

Un aciecentamiento del desorden y de la incertidumbre en el seno de un sistema (indivi
dual o social). Dicho desorden está provocado por, o le provoca, el bloqueo de dispositi
vos organizadores, especialmente los de carácter regulador (feedback negativos), determi
nando, por una parte, rígidas coacciones, y por otra, el desbloqueo de virtualidades hasta 
entonces inhibidas. Estas últimas se desarrollan de forma desmesurada (iibris), de tal 
modo que las diferencias se transforman en oposiciones y los complementos en antago
nismos.

estabilidad, hacia una disipasión de la crisis o bien hacia nuevas formas de organi
zación, insospechadas en el estado anterior: se ha cambiado de manera irreversible. 
Según Morin [1992:165], la crisis es:
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que la acumulación de evidencia y de datos hará un cambio de paradigma, y de que 
los paradigmas mexicanos podrán crecer, cambiar y mejorarse agregando nociones 
teóricas de la antropología posmoderna y pospositivista. Ajena a la preocupación 
por su propia historia y a la reflexión sobre su propio quehacer, olvidó que la cons
trucción de anomalías refleja un acto de creatividad intelectual cercano a la refle
xión teórica y filosófica, pues supone el tránsito hacia otras formas de comprender 
el mundo25 que no son producto de la acumulación de evidencias.

En otras latitudes se confronta la crisis actual con un acto de reflexión sobre el ob
jeto de estudio, sobre la forma en que tradicionalmente se ha abordado, y se busca 
la construcción de nuevos diálogos que deberán conducir a nuevas construcciones 
de significado, a nuevas teorías y metodologías. Algunos apuntes se pueden perci
bir desde la evaluación hecha por la antropología británica26 y tienen que ver con el 
hecho de que los objetos tradicionales de estudio —las poblaciones aborígenes, lo 
no occidental— han cambiado: ahora pueden y demandan hablar por sí mismos, 
sin necesidad de observadores externos, pues se trata de los segmentos margina
dos, urbanos y occidentales. Además, los grupos nativos pueden alcanzar estudios 
universitarios y son capaces de criticar y debatir con los antropólogos, han emergi
do nuevos grupos marginales con su propia construcción identitaria tales como los 
homosexuales, los seropositivos, las personas de la tercera edad o los nuevos gru
pos de la marginación genética. Se problematiza también la idea de que los estudios 
micro y de comunidad pueden permitir generalizaciones y de que las aldeas son 
entidades aisladas de la comunicación global del capitalismo:

Todos estos desarrollos parecen significar la muerte de la antropología clásica con su su
puesto implícito de que el antropólogo estaba estudiando una sociedad remota simple, 
relativamente no transformada a través del tiempo, de la cual la esencia podría ser apre
hendida después de uno o dos años de trabajo de campo y entonces transcrita, sin proble
mas, a un texto. Esto reta también al rol tradicional del antropólogo como un "experto" y 
autoridad indiscutible en la cultura de tal o cual grupo de personas, capaz de hablar por y 
acerca de aquellas personas mientras permanece en gran parte sin responsabilidad hacia 
ellas u otros. Esto, en cambio, lleva a un debilitamiento sano de la antigua tendencia, aún 
prevaleciente entre algunos antropólogos, de tratar a los sujetos de la etnografía como te
rritorio exclusivamente personal: lo que se ha denominado el síndrome "en mi comuni-

25 No es por ello extraño que al presentar esta conferencia el público y algunos ponentes de la mesa, 
más que manifestarse preocupados por entender el "estado del arte", buscaban "respuestas metodológi
cas" a cómo aplicar determinada teoría de la complejidad al campo de los procesos electorales, refugián
dose en "mi" tema, "mi" dato, "mi" expediente y "mi" estudio local. Una situación semejante ocurrió en 
el posgrado de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Parece que la negación y la evasión son la 
respuesta. ¿Podría uno preguntarse, como en el caso de la biología, "cuál es el problema más importante 
de la antropología actual"? [Cfr. Morowitz, ob. cíf.]

26 "Introduction: Is Anthropology Relevant to the Contemporary World"? [Ahmed y Shore, ob. cit.:19 
ys.]
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27 Traducción de Olivia Loveland López.
28 Traducción de Olivia Loveland López.

En el caso mexicano la antropología no podía dejar de pensar sobre el papel que es
tán jugando las antropologías hechas en el contexto de una sociedad que ha termi
nado dividiéndose, al parecer ya de manera irreversible, en dos grandes bloques 
sociopolíticos. En el ámbito de la arqueología la Society for American Archaeology 
propuso, al inicio de la década, que la ética era el reto de los años noventa, en espe
cial en lo tocante a la administración del registro arqueológico (para beneficio de to
das las personas), ya que debe existir una corresponsabilidad entre el académico, el 
público y los grupos afectados por la investigación para beneficio de todas las par
tes. También propuso que los arqueólogos deben abstenerse de cualquier actividad 
que esté asociada con el valor comercial de los objetos, que debe comprometerse 
con la educación y difusión de sus conocimientos al público en general así como a 
tomar acciones claras sobre la propiedad intelectual y la conservación a largo plazo 
de los documentos y contextos con los que trabaja. [Lynott y Wylie, 1995:23-24]

Las propuestas de los arqueólogos estadounidenses pretendían responder a las 
situaciones emergentes en la investigación, como el hecho de que en América Lati
na algunas comunidades indígenas busquen tomar el control de su pasado solici
tando la devolución de restos arqueológicos, manifestando su desacuerdo con los 
términos en que se ha producido la narrativa sobre su historia, proponiendo otras 
alternativas y participando activamente en las investigaciones arqueológicas [Díaz-

E1 tejido de historias es otra manera de apropiar el concepto de discurso narrativo, sir
viendo más que suplantando al sujeto humano. Una narrativa fracasada continúa siendo 
humana, mientras que una ciencia fracasada es vacía. Encontramos que si intentamos 
construir una ciencia del sujeto y fracasamos, terminamos hechos pedazos, mientras tan
to un mal tejido de historias es aún un tejido de historias, una historia humana. [Young, 
ob. cíf.:80]28

Las pertenencias han cambiado, ya no son sólo unidades de residencia, pues éstas 
se han transformado debido a la migración, en nacionalismos de larga distancia, se 
han construido nuevas formas de identidad. Se ha roto una demarcación preconce
bida entre la narrativa antropológica (científica) y la periodística y literaria, tanto 
porque al llamado posmoderno algunos antropólogos optaron por este género 
como porque una buena cantidad de autores y de reporteros ha producido obras 
semejantes a las del antropólogo, a veces a menor costo:

dad que permitió a los antropólogos construir sus carreras como campeones y voceros 
de una tribu o colonia particular [Aluned y Shore, op. cít.:20].27
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No existe realidad alguna fuera de los relatos que construyen los objetos del pasado. Más 
bien, es la imposición de la verdad insinuada por la gran narrativa en contraste con verda
des múltiples o alternativas hechas realidad por los pequeños relatos, lo que constituye la 
base de su ataque [de los posmodemos] contra la verdad.

Son las alternativas que se reflexionan sobre las crisis de los metarrelatos las que 
nos acercan a la historia, a la filosofía, a la ética (una ética de la responsabilidad, no 
de la esperanza), y de su respuesta dependerá la manera como se ejerza la antropo
logía, la posibilidad de construcción de nuevas preguntas, de nuevas relaciones en
tre los académicos, de nuevas instituciones y de nuevas acciones sobre el patrimo
nio cultural. Díaz-Andrew [ob. cit.:131 y s] afirma que a pesar de que existen múlti
ples vías de interpretación de un mismo conjunto de datos es posible distinguir hi
pótesis, interpretaciones más autorizadas que otras, las que están más cerca de las 
motivaciones de los actores que formaron el patrón arqueológico:

Andrew, ob. cíf.:129] Nuevas condiciones que deben confrontarse con nuevas acti
tudes que tal vez los viejos paradigmas sean incapaces de proponer.

La antropología mexicana, ante la propuesta de la Ley General del Patrimonio 
Cultural, se confronta hoy con una situación que sí reconoce como crítica. Más allá 
de los debates que ha suscitado y del marco económico en el que se inscribe, las res
puestas también deben tomar en cuenta las miradas que se han construido sobre las 
situaciones emergentes de interacción con los nuevos sujetos y objetos de estudio y, 
desde nuevas perspectivas, responder, ende otras, las siguientes preguntas: ¿de 
quién es el patrimonio cultural? ¿De quién es el pasado que se está relatando? ¿Có
mo se justifica el derecho al conocimiento arqueológico? [Rowlands, 1998:142] ¿Có
mo construir nuevos relatos históricos ante la crisis de la objetividad, de los meta
rrelatos y de las grandes narrativas? ¿Qué tipo de arqueología se debe hacer si se ha 
resquebrajado su viejo significado nacionalista e ilustrado que suponía la compren
sión del pasado como guía para el futuro a través de la verdad única? ¿La arqueolo
gía nacionalista es viable ante la crisis de las nacionalidades?

Éstas son las cuestiones profundas que requieren una respuesta para la reflexión 
sobre el patrimonio cultural en México y que dejan fuera el empirismo al no necesi
tar más datos ni estudios de caso. Rowlands [ibid.:143] señaló, siguiendo a Lyotard:

y a pesar que como "lectores" del mismo nunca podamos desembarazarnos de nuestro 
propio sistema de pensamiento—aunque sí podamos discutirlo y por tanto transformar
lo , si que estamos en posición de saber los limites que tiene nuestra interpretación y 
esto nos sirve para ser capaces de negarnos a cualquier abuso que se haga en la interpreta
ción de los datos. La manipulación clara y consciente del registro arqueológico confines políticos 

entre ellos los nacionalistas no está por tanto autorizada, puesto que quienes lo crearon no se 
identificaban con una ideología surgida a finales del siglo XVIII.
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PALABRAS FINALES

Confrontar el siglo XXI supone nuevas miradas a las ciencias sociales. La primera 
tiene que ver con la ruptura de las antinomias fundadoras, que ahora se muestran 
inviables: pasado-presente, ciencias nomotéticas-ciencias ideográficas, mundo ci
vilizado-mundo bárbaro [Wallerstein, ob. czf.:103] y, habría que agregar, profesio- 
nalización-diletantismo (criterio de demarcación). La segunda se relaciona con la 
funcionalidad de las antiguas estructuras organizacionales de las comunidades 
académicas (departamentos, institutos, colegios, sociedades o gabinetes) y con la 
creatividad para pensar nuevas estructuras que fomenten la construcción de colec
tivos académicos para que esta decisión, como anticipa el colectivo de Wallerstein 
[zhid.:104], no quede en manos de los administradores de instituciones.

La creatividad para experimentar las nuevas estructuras transita por la autorre- 
flexión que rompe la oposición pasado-presente, historia-estructura, antropología 
y sociología-historia y conduce, necesariamente, a pensar que el mayor detalle en el 
conocimiento, en el saber del pasado y de la situación actual, la idea de un cambio 
abrupto y crispo, se diluye en un proceso gradual, con fronteras borrosas y una 
gran cantidad de situaciones paradójicas sobre la dependencia o no de las estructu
ras de origen de las tensiones fundacionales, de los modos de confrontar las situa
ciones críticas dentro de las organizaciones, las academias, las teorías. Ahí el meta- 
rrelato se transforma en múltiples narrativas, perspectivas y puntos de vista. Ahí 
los horizontes de posibilidad de una antropología se construyen a partir del enten
dimiento de una crisis local disciplinar y nacional que crea y refleja la crisis global 
del pensamiento humano, del conocimiento y del ser como consecuencia de los 
reordenamientos mundiales ocurridos en las últimas décadas.

De ser cierta esta percepción de la crisis paradigmática, organizacional, presu
puesta!, es necesario un conocimiento profundo de la historia de la antropología 
mexicana, de su sociología y de su antropología, de forma que la evaluación del es
tado actual construya narrativas diferentes a la verdad única que se ha querido im
poner, tome en cuenta la creación de las instituciones, las formas de construcción y 
reproducción del poder, de los sistemas de caudillismo y corporativismo, la ética, 
las teorías y las metodologías de la antropología así como las historias truncadas, 
las posibilidades fracasadas. Se debe también, como sugiere la Comisión Gulben- 
kian, mirar las otras historias organizacionales, romper el provincianismo para co
nocer las experiencias creativas desde África hasta los Estados Unidos.

Desde la perspectiva histórica hay que observar cómo se han generado las redes, 
las estructuras y los modos de relación que se observan en el presente, entender qué 
tanta dependencia existe respecto al origen, al pasado, a la historia, y saber qué tan 
creativa es la reflexión hacia el futuro. Es necesaria una metaantropología, una
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Lo que parece necesario no es tanto un intento de transformar las fronteras organizativas 
como una ampliación de la organización de la actividad intelectual sin atención a las ac
tuales fronteras disciplinares. Después de todo, ser histórico no es propiedad exclusiva de

sociología y una antropología de la antropología, que considere la historia de las 
redes y de las relaciones que hemos construido en el presente y que permita saber el 
papel que jugamos en los debates internacionales sobre los cambios y retos que ac
tualmente tienen las ciencias sociales. Así como en la emergencia de las nuevas teo
rías y paradigmas en un mundo inmerso en una crisis que se refleja en la increduli
dad, la incertidumbre, lo impredecible y el rechazo a la noción de progreso debido a 
la limpieza étnica, las guerras, la contaminación y la aparición de los nuevos mar
ginales.

En la observación de nosotros mismos, en esta antropología autorreflexiva que 
parte del presente al pasado para regresar al aquí y ahora, la ecuación y los proble
mas de la historia de la antropología se manifiestan así: la complementariedad suje
to-objeto presupone un acto autorreflexivo que parte del sujeto (investigación del 
primer orden en tanto se crea un primer fractal de interpretación, pues la materia 
construye un sistema de observación hecho de materia que observa la materia que 
lo compone); el estudio de lo social presupone una doble autorreferencia, pues se 
trata del ser que observa al ser que observa al ser a través de un mutuo proceso de 
interpretación recursiva, como juego de espejos y construye una paradoja (investi
gación social de segundo orden). Pero la autorreflexividad de un antropólogo que 
hace antropología de la comunidad antropológica presupone círculos de recursivi- 
dad complejos al construirse como una metaobservación del comportamiento hu
mano desde el interior del campo disciplinar que observa comportamientos huma
nos que incluyen observaciones del ser humano, del mundo y de sus observadores. 
Por eso, López Beltrán [1998] destacó los titubeos de la Nueva Tribu que hace histo
ria y antropología de la antropología mexicana.

En este contexto la transdisciplina tal vez no sea un hecho común ni una actitud 
que todas las investigaciones puedan poseer, sino una propiedad emergente de la 
investigación, análoga a los fenómenos complejos, que ocurre sólo bajo ciertas cir
cunstancias y tensiones del investigador, del colectivo académico, de la comunidad 
científica, y que aparece como un fenómeno de un grupo constituido por dos o más 
posturas que construyen una paradoja en la que no se pertenece propiamente a una 
u otra. Un fenómeno que puede ser efímero y desaparecer, junto con las circunstan
cias que le dieron lugar, para volver a emerger en otro lado y que, a fuerza de la rei
teración, se constituye como un horizonte de posibilidad de una antropología-his
toria despojada de sus barreras disciplinares, no muy distante de la física-historia 
de la materia y de la biología-historia de la vida. En este sentido, algunas alternati
vas han sido consideradas por la Comisión Gulbenkian:
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Aquí emerge un tema que transita por la nueva alianza: la nueva ética para enfren
tar las situaciones emergentes y así revisar el énfasis mexicano en su antropología 
aplicada y en su patrimonialismo.

Tal vez la alternativa se encuentre en la construcción de condiciones inéditas de re
lación entre los académicos para que la autoorganización de la transdisciplina se 
produzca de manera impredecible, para que se rompan las antiguas barreras y se 
construyan otros campos del saber, como el de las flamantes ciencias cognitivas.

Sin embargo, las nuevas construcciones de sentido de la historia, de la vida, de la 
materia y del pensamiento, y las nuevas formas de la mirada para la comprensión 
de estos procesos emergentes, deben evitar las soluciones "más de lo mismo" en la 
organización académica, en los problemas, en sus respuestas y en las formas tradi
cionales del ejercicio del poder. La reflexión sobre el pasado, la desconstrucción de 
mitos y la develación de las historias virtuales de la antropología son, quizá, un me
dio para introducirnos en los debates integrales de la ciencia de principios del siglo 
XXI:

Hay que señalar que los valores epistémicos tradicionales, como son el de verdad o el de 
objetividad como propiedades irrestrictas de las proposiciones, han perdido verosimili
tud y eficacia explicativa. La antropología y otras disciplinas reflexivas de este siglo nos 
han enseñado a desestabilizarlos y aun a desarticularlos. Lo que va quedando en su sitio 
no es sin embargo un vacío o un "todo vale", sino la necesidad de reformular el sentido y 
el funcionamiento de esos valores de modo que se tome en cuenta la contingencia y la si
tuación. No se trata de que todo el conocimiento sea igualmente válido, sino de establecer 
comparaciones y distancias, valoraciones y desprecios, conforme a descripciones de siste
mas más complejos que los puros enunciados fácticos o teóricos. Todo conocimiento sin 
su contexto se vuelve humo. Se trata entonces de saber valorar los buenos contextos. Y sa
ber conservar lo digno de lo diferente. [Ifeíd.]

las personas llamadas historiadores, es una obligación de todos los científicos sociales. 
Ser sociológico no es propiedad exclusiva de ciertas personas llamadas sociólogos sino 
una obligación de todos los científicos sociales. Los problemas económicos no son propie
dad exclusiva de los economistas, las cuestiones económicas son centrales para cualquier 
análisis científico-social y tampoco es absolutamente seguro que los historiadores profe
sionales necesariamente sepan más sobre las explicaciones históricas, ni los sociólogos so
bre los problemas sociales, ni los economistas sepan más sobre fluctuaciones económicas 
que otros científicos sociales activos. En suma, no creemos que existan monopolios de la sabi
duría ni zonas de conocimiento reservadas a las personas con determinado título universitario. 
[Wallerstein, ob. cif.:105-106]
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de Antropología e Historia, México, ENAH, Colección Cuicuilco, pp. 22-32.
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en Cárdenas, Eyra (coord.), Memoria. 60 años de la ENAH, México, ENAH.
Antropología Mexicana y antropólogos alemanes en México. Desde finales del siglo XIX a 
principios del siglo XX, Tesis de doctorado, UNAM (en preparación).

Rodríguez, Ignacio
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ramontes e I. Rodríguez, Arqueología, realidades e imaginaciones. Un recuento de la ar
queología por quienes la practican, México, Delegación D-II-IA1, Sección X del SNTE, 
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Rutsch, Mechthild (comp.)
La historia de la antropología en México. Fuentes y transmisión, México, UIA/Plaza y 
Valdés/INI.
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Ma. Paloma Escalante Gonzalbo*

Antonio Higuera Bonfil,
A Dios las deudas y al alcalde las jaranas, 
Religión y política en el caribe mexicano, 
Colección Sociedad y política en la vida de Quintana Roo'7, 
vol. IV, Universidad de Quintana Roo-CONACyT, 
México, 1999,311 pp.

Con este sugerente título encontramos en realidad dos ensayos, relacionados entre sí 
tan sólo por el espacio geográfico en que suceden y por la frase que los encabeza. Cono
ciendo el contenido de ambos ensayos, se me ocurre que la frase no es de ninguna mane
ra casual o retórica. El asunto religioso, tal como es abordado en el caso de los testigos de 
Jehová, compromete a las personas íntegramente en todos los aspectos de su ser; los tes
tigos de que habla Antonio Higuera son personas comprometidas con su fe, al grado de 
renunciar a cualquier aspecto de la vida diaria que se interponga en su camino para 
cumplir la voluntad de Jehová, quien, en retribución, los recompensará con la vida eter
na. El asunto político, por otra parte, sintetiza las "jaranas", enredos, chanchullos, con
flictos de intereses. El hecho de que Quintana Roo fuera un territorio y no un estado, la 
situación de aislamiento, los vínculos económicos con Belice, son algunos de los asuntos 
que se tratan y consideran al hablar de la búsqueda de un autogobierno en Quintana 
Roo.

Por otra parte, este volumen, el cuarto en la colección Sociedad y cultura en la vida de 
Quintana Roo, cuenta con un extenso apéndice que concentra documentos inéditos de 
gran valor histórico, que son parte de las fuentes utilizadas por el autor para tratar los 
temas de referencia.

La formación original de antropólogo y la posterior incursión en los territorios de la 
historia dan como resultado, en el trabajo de Antonio Higuera, un enfoque y un produc
to prácticamente interdisciplinario: el historiador hace una búsqueda y recuento ex
haustivo de documentos de archivo que fundamentan e ilustran la doctrina e historia de 
los testigos, los procesos políticos, conflictos de intereses y situaciones económicas in
volucrados en el tema del autogobierno, pero siempre desde la mirada del antropólogo, 
preocupado por los aspectos vigentes en la actualidad, presentes en la vida cotidiana o 
en las maneras de hacer política de todos los días.
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Sobre los Testigos de Jehová

Sobre la búsqueda de autogobierno 
en Quintana Roo

Un capítulo de la historia nacional muy poco conocido es éste, el de las vicisitudes por lo 
que tuvo que pasar Quintana Roo para existir, y no se diga ya para constituirse como 
una entidad federativa con la misma situación que cualquier estado de la República. 
Antes de los años veinte era "tierra de nadie", verdadera frontera en el más amplio sen
tido de la palabra, posible botín para los gobiernos de Campeche y Yucatán en el perio
do que comprende el estudio, 1926 a 1960. Nuevamente aquí, las preguntas del antropó
logo sobre las maneras de hacer política, los orígenes de los grupos de poder, la for
mación de los grupos económicos fuertes en la entidad, son las que responde el historia
dor, con base en documentos recabados en el Archivo General de la Nación, así como en 
la propia localidad.

En los primeros años de que se ocupa este estudio, vemos la desoladora situación en 
que se encontraba este aislado territorio, incomunicado con el resto de la República, ex
cluido prácticamente del ejercicio del presupuesto federal y dedicado prioritariamente 
a la explotación de maderas preciosas, como el cedro, la caoba y el chicle, que en su ma
yor parte era sacado ilegalmente hacia Belice, y que el gobierno federal gravaba exage
radamente, ocasionando mayores tensiones por la escasez de recursos del gobierno del 
territorio.

En 1931 las fracciones locales de mayor importancia política se dan cuenta de la inmi
nencia de la desintegración del territorio y su reparto entre las entidades de Campeche y

En la primera parte el autor analiza los documentos que los propios testigos utilizan 
para explicar su origen, su doctrina, los principios y fundamentos de su fe; se recurre a 
discursos pronunciados en asambleas y a documentos publicados por la Watch Tower. 
En está combinación de la visión del antropólogo con el oficio de historiador, se trata de 
descubrir quiénes son los testigos, en qué creen, qué los hace vivir y mantenerse organi
zados en la forma en que lo hacen, y para ello recurre tanto a fuentes actuales como a do
cumentos históricos. Tras caracterizar los fundamentos de su credo y doctrina, así como 
a sus niveles y formas de organización, se hace un recorrido en el tiempo que nos lleva a 
su llegada a la península de Yucatán y a Quintana Roo en particular, esto último basado, 
en buena medida, en la historia oral.

Mientras el historiador nos presenta los documentos adecuadamente analizados y la 
historia oral trabajada sistemáticamente, el antropólogo nos acerca a los testigos de car
ne y hueso que pueden aparecer tocando a la puerta cualquier día, que han sido estig
matizados por otras personas por el hecho de no aceptar transfusiones de sangre, aun 
en peligro de muerte, por negarse a venerar los símbolos patrios, o por vestir de un 
modo particular.
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DE LOS APÉNDICES

Un apartado específico merece esta sección de los apéndices en la reseña, ya que, de he
cho, se trata, en extensión, de un tercio del espacio del libro y comprende documentos 
poco conocidos que pueden ser utilizados por otros historiadores o antropólogos abo
cados a temas afines.

Del apéndice uno al ocho encontramos documentos referidos a los testigos de Jeho- 
vá. Se trata de la transcripción de discursos emitidos en el salón de asambleas en la ciu
dad de Chetumal, y de partes de publicaciones de la propia organización, en que hacen 
referencia a puntos esenciales de sus creencias y principios. También se incluyen orga
nigramas que muestran la forma en que se organizan las diversas congregaciones, su 
distribución territorial y jerarquías.

Del apéndice 9 al 20 se cuenta con documentos que hacen referencia a la lucha por el 
autogobierno de Quintana Roo. Se trata de extractos de debates en la cámara, pronun
ciamientos de organizaciones políticas, partes de los Diarios Oficiales de la Federación 
y de los gobiernos de las entidades de la península, una carta enviada por el Comité pro
territorio al presidente Lázaro Cárdenas, el acta constitutiva del comité pro-gobernador 
nativo del territorio de Quintana Roo, una carta al presidente Miguel Alemán y, por úl
timo, una nota del periódico Excelsior en que se anuncia el fin del conflicto en Quintana 
Roo, en 1956.

El libro contiene también una colección de facsímiles de documentos, caricaturas 
alusivas de la época y fotografías que ilustran el contenido del segundo ensayo.

En la búsqueda de nuevas formas de hacer historia, una historia que nos sea cercana, 
que tenga sentido para entender nuestra realidad actual, este trabajo es un notable ejem
plo, interesante además, por tratarse de una historia regional que logra articularse a los 
procesos nacionales, de tal forma que es una lectura que permite darnos cuenta de la 
forma en que lo regional y lo nacional se integran para dar vida e identidad propia a 
nuestras sociedades actuales.

Yucatán. El localismo imperante, así como el temor de quedar marginados de las deci
siones políticas, que ahora dependerían de sus relaciones con los respectivos gobiernos 
de los estados colindantes, hacen que los quintanarroenses organicen el "Comité prote
rritorio , para tratar al menos de recuperar el status de territorio, paso previo para la 
búsqueda del autogobierno y, posteriormente, para posibilitar el convertirse en un esta
do libre y soberano de la federación

El olfato de antropólogo guia al historiador en la búsqueda de documentos clave y de 
personajes históricos, voces vivas de aquellos momentos históricos que definieron el ca
rácter actual de la joven entidad.
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Michel Foucault,
Estética, ética y hermenéutica, 
Obras esenciales, Tomo III, 
Paidós, Barcelona, 1999.

ESCRIBIR PARA PERDER EL ROSTRO:
Michel Foucault y la posmodernidad

UN ESTUDIANTE: ¿Se considera usted un filósofo o un historiador? 
FOUCAULT: Ni lo uno, ni lo otro [p. 61].

En el tomo III de lo que la editorial Paidós ha dado a conocer como las Obras esenciales 
de Michel Foucault, titulado Estética, ética y hermenéutica, aparece la transcripción de un 
debate-entrevista sostenido por Foucault con estudiantes de Los Ángeles en 1975, don
de se le formula la siguiente pregunta:

Luis de la Peña Martínez*

Esto nos recuerda lo escrito en su "Introducción" a La arqueología del saber, cuando res
ponde a quienes critican sus posturas teóricas (que muchos llamaron, y seguirán lla
mando, imposturas): "No, no estoy donde ustedes tratan de descubrirme sino aquí, de 
donde los miro, riendo [...] Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el ros
tro."

Por lo que cabría preguntar ¿Cuál Foucault de todos los posibles Foucault?:

— El estructuralista de la etapa "arqueológica" que parece privilegiar las "prácticas lin
güísticas" creando con ello "la ilusión del discurso autónomo" o el genealogista del 
poder, que nos presentan Dreyfus y Rabinow en su libro Foucault: más allá del estruc- 
turalismo y la hermenéutica.

— El postestructuralista (o neoestructuralista) crítico de la razón que "rebasa las 
ciencias humanas mediante una historia que se presenta como anticiencia" del Ha- 
bermas del Discurso filosófico de la modernidad o el neoconservador antimodernis
ta, precursor de la posmodernidad, de "La modernidad un proyecto incompleto", 
donde el pensador alemán califica a la posmodernidad como "una corriente emocio
nal".
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— Y no por último menos importante, el homosexual que frecuentaba las casas Sado/ 
Masoquismo en San Francisco buscando "experiencias límites", y que muere de SIDA 
cuando esta epidemia comenzaba a ser conocida, tal como nos lo muestra James Mi- 
11er en su biografía La pasión de Michel Foucault.

puesto que no sabes quién soy, no tendrás la tentación de buscar las razones por las que digo lo 
que lees, déjate ir hasta decirte simplemente: es cierto, es falso, esto me gusta, esto me disgusta. 
Y ya está y nada más, se acabó [p. 219].

Ironías del destino, Foucault muere atendido en una clínica ubicada en el Hospital de 
Salpetriéne en cuyos archivos investigó algunos de los documentos concernientes a la 
Historia de la locura y cuando estaban por aparecer los tomos dos y tres de su Historia de 
la sexualidad, titulados El uso de los placeres y El cuidado de sí.

De este modo, finalmente, ¿cuál Foucault? El nietzscheano, el heideggeriano, el ba- 
chelardiano, el antimarxista, el lector de Bataille, Artaud o Blanchot ¿Cuál Foucault?

Pese a su título, esta serie de trabajos dichos o escritos por Foucault tomados de la re
copilación titulada precisamente Dits et écrits) se refieren a cuestiones básicamente éti
cas (o ético-políticas) y reflejan las preocupaciones y las problemáticas abordadas por 
Foucault en sus últimos años de vida a través de entrevistas, cursos, conferencias y otro 
tipo de textos.

Por ejemplo, en una serie de conferencias impartidas en los Estados Unidos acerca 
del poder y el sujeto, refiriéndose al texto de Kant titulado "¿Qué es la Ilustración?" —al 
que dedicará uno de sus últimos cursos en 1983—, Foucault respondió a una pregunta 
concerniente a la temática de la posmodernidad (no sin mala leche): "¿A qué se le llama 
posmodernidad? No estoy al corriente" [p. 323], Mencionó además, la posibilidad de 
participar con Habermas en un encuentro académico en los Estados Unidos acerca de la 
modernidad.

Foucault señaló que la ruptura con la Razón no es su problema: "Para mí ninguna

— El doble Foucault de Rorty: un Foucault norteamericano y uno francés, uno liberal y 
otro anarquista; con lo que Rorty intenta distinguir dos papeles: "su identidad moral 
de ciudadano y su autonomía intelectual". [Cfr. "Identidad, moral y autonomía pri
vada", en Michel Foucault, filósofo, 1990]

— El Foucault desdoblado que se describe a sí mismo bajo el seudónimo (compartido 
con Francois Ewald) de Maurice Florance (las mismas iniciales de Michel Foucault), 
del Dictionnaire de les Philosophes (publicado en 1984, el año de la muerte de Foucault) 
y en el que denomina a su proyecto teórico como una "Historia crítica del pensa
miento", definida como el "análisis de las condiciones en las que se han formado o 
modificado ciertas relaciones entre el sujeto y objeto en la medida en que esta consti
tuye un saber posible" [p. 363].

— El "filósofo enmascarado" en el anonimato de una entrevista, quien dirigiéndose a 
su posible lector señala:
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tanto de dónde venimos sino hacia

— Foucault se plantea, a partir de lo expuesto por Kant, el problema de la modernidad 
no tanto como una periodización histórica sino como una actitud:

— La crítica permanente de nuestro ser histórico es el ethos que nos liga a la Ilustración, 
más que la fidelidad a ciertos elementos doctrinarios.

— El rechazo al chantaje de la Ilustración, entendido como un todo o nada, o a favor de 
su racionalismo o en su contra.

— Por lo que Foucault propone "intentar hacer el análisis de nosotros mismos en nues
tra condición de seres históricamente determinados, en cierta medida, por la Aufklá- 
rung" [p. 346],

— Esto es, una ontología histórica de nosotros mismos (u ontología del presente) que 
responda a las siguientes preguntas:

Por actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la actualidad, una elección volun
taria efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca 
una pertenencia y se presenta como una tarea [p. 341],

—Y lo que es una afirmación para muchos sorprendente: "el trabajo crítico implica aún 
la fe en la Ilustración" [p. 352].

¿Un Foucault más que postmoderno, moderno (o mejor neomoderno), continuador de 
la Ilustración?

Quizá tenga razón Tod Gitlin cuando afirma que los años dorados del pensamiento 
ilustrado están por venir y que lo importante no es l------------------
dónde vamos.

¿Cómo nos hemos constituido como sujetos de nuestro saber?, ¿Cómo nos hemos constituido 
como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder?, ¿Cómo nos hemos constituido como 
sujetos morales de nuestras acciones? [p. 350].

forma dada de racionalidad es la razón" [p. 324], Con lo que intentaba escapar a la opo
sición Razón/No Razón (o sin-razón) o racionalidad/irracionalidad, que lo hubiera ca
racterizado como un irracionalista, pues lo que él investigaba en sus trabajos era la apa
rición de racionalidades' específicas, históricamente determinadas, como lo demues
tra su concepto clave de "problematización", entendida como "el conjunto de prácticas 
discursivas o no discursivas que hace que algo entre el juego de lo verdadero y lo falso y 
lo constituye como objeto para el pensamiento" [p. 371]. Cuestiones que Foucault abor
dó desde la perspectiva de una "arqueología" o una "genealogía".

Lo que no se debe confundir en la ecuación saber = discurso = poder, es que postule 
una equivalencia entre estos tres términos, sino que es una correlación compleja que no 
se puede reducir a una fórmula simple o a un eslogan.

Por eso resulta interesante el examen que Foucault hace del texto de Kant, que se po
dría resumir como sigue:



RESEÑAS318

Por lo que Habermas encuentra 
cault:

Quizá es la fuerza de esta contradicción lo que ha devuelto a Foucault, en este último de sus 
textos otra vez al círculo del discurso filosófico de la modernidad que él mismo quiso romper.

Y del que Habermas parecía querer excluirlo. Entonces ¿Cuál Foucault? ¿Cuál posmo
dernidad?

Pero mientras Foucault hasta ahora solamente había detectado esa voluntad de saber en las for
maciones modernas del poder para denunciarla, ahora la muestra a una luz totalmente distin
ta: es decir, como un impulso crítico que hay que preservar y que requiere una renovación, im
pulso éste que enlaza su propio pensamiento con los principios de la modernidad.

O quizá por eso'mismo Habermas en un texto posterior a la muerte de Foucault, titu
lado "Con la flecha en el corazón de la actualidad" [1985] se tranquilice al pensar (él que 
tanto criticó a Foucault por su aparente contramodernidad e irracionalismo) que el pro
pio Foucault se reconoció como continuador de esta línea de tradición:

una contradicción en el desarrollo de la obra de Fou-
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Lugar de mitos, lugar de historia, lugar del que la historia de México, sin embargo, ha 
prescindido durante siglos "¿Qué puede haber allí? Sólo hay selva y mosquitos, lejos de 
todo, apenas poblado[...]" Frontera en el sentido más completo del término, el estado 
de Quintana Roo se ha visto históricamente marginado en casi todos los aspectos del de
sarrollo económico, histórico, social, cultural, quienes han ido llegando a estas tierras 
por los más diversos motivos, han tenido que ser siempre pioneros y desafiar en mu
chos sentidos, la adversidad y las muchas dificultades que el abrir brecha presenta. El 
trabajo de los arqueólogos no es una excepción y estas tierras tradicionalmente remotas 
e incomunicadas fueron dejadas de lado hasta hace pocos años.

Según plantea Adriana Velázquez Morlet en la introducción de este importante li
bro, se habían elaborado teorías sobre el poblamiento y la historia de los mayas penin
sulares a partir de las investigaciones realizadas en el norte de la península, o las realiza
das en Tikal y el Fetén en Guatemala, que consideraban ambos desarrollos como 
aislados.

Trabajos de mayistas tan importantes como Silvanus Morley explican la historia 
maya de la región hablando de las dos grandes etapas, la del poblamiento de las tierras 
bajas del sur, el "Viejo Imperio", en el área de Tikal, Palenque y Copán, y un "Nuevo 
Imperio" en desarrollos tardíos del norte como Chichen Itzá. Al Sur de Campeche y a 
Quintana Roo les correspondía en estos planteamientos un papel totalmente marginal. 
En realidad, nadie se había aventurado a averiguar qué era lo que había en estas regio
nes de selva de difícil acceso.

El libro que compila Adriana Velázquez Morlet, nos presenta trabajos de investiga
ción de un grupo de arqueólogos que en menos de una década han ido descubriendo al
gunas de las zonas arqueológicas en el sur del estado de Quintana Roo, enormes descu
brimientos en realidad —en particular para el conocimiento de la cultura maya—, que, 
además, vienen a cuestionar algunas de las teorías sobre el desarrollo de la cultura y la 
región maya conocidas hasta ahora.

Haciendo hablar a las piedras por tantos años silenciosas, apoyados en hallazgos de

Velázquez Morlet, Adriana (comp.), 
Guardianes del Tiempo, 
UQROO, CONACULTA-INAH, 
México, 2000,129 pp.
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otros elementos, como utensilios cotidianos y restos óseos, y en las fuentes históricas 
disponibles, Adriana Velázquez, Enrique Nalda, Ma. Eugenia Romero, Fernanado Cor
tés de Brasdefer, Hortensia de Vega Nova, Francisca Rosas Sánchez y Teresa Ontiveros 
Ortiz, nos acercan a un mundo insospechado de mitos, de leyendas, de historia y de 
vida.

Los trabajos aquí presentados, frutos de concienzuda investigación, van abriendo la 
puerta de nuevas teorías e interpretaciones sobre la cultura maya; estudios que no se 
aventuran sino esbozan, no hacen especulaciones sino, simplemente, presentan la evi
dencia de los restos encontrados y, apoyados por la historia, apuntan hacia los nuevos 
derroteros que poco a poco irá siguiendo la investigación sobre la zona y esta cultura.

En el capítulo I, "Kohunlich. Mitos y reflexiones sobre historia prehispánica", Enri
que Nalda y Adriana Velázquez cuentan la historia de la investigación arqueológica en 
Kohunlich. Comienzan explicando algunos mitos existentes sobre el lugar, generados a 
partir de la escasa investigación previa al año 1993, cuando se comienza a desarrollar el 
proyecto al que pertenece este artículo. Explican las dificultades de acceso a la región y 
cómo, precisamente las primeras investigaciones desarrolladas en 1912 y 1932 particu
larmente, no hacen sino desviar el posible interés al referirse a los hallazgos en la zona 
como elementos de escasa importancia, marginales con respecto a las grandes regiones 
como Tikal o el Retén. Las investigaciones de 1937 y 1938 realizadas por César Lizardi 
en la Expedición científica mexicana, comienzan a dar cuenta del sur de Quintana Roo, 
donde las zonas como Dzibanché presentan, en las estructuras de origen más tardío, un 
componente arquitectónico similar al de las culturas del norte de Yucatán. Después se 
descubrió un paralelismo en las fases más tempranas con el estilo Retén. Este tipo de 
descubrimientos muestran la permanencia de la población de la región a lo largo de las 
distintas etapas de la cultura maya a lo largo de la península de Yucatán y el norte de 
Guatemala y Belice.

Entre 1968 y 1976 se comienzan a desarrollar nuevamente investigaciones en la re
gión. En el caso de Kohunlich, fue en 1968 cuando Víctor Segovia inicia los trabajos de 
desmonte y conservación, tras una denuncia de saqueo hecha por campesinos de la lo
calidad. Con la cual se descubrieron los importantes mascarones de argamasa de Ko
hunlich, que se han convertido en símbolos de la región; sin embargo, las investigacio
nes se detuvieron y apenas en 1993 se comenzó a desarrollar el proyecto del que hoy 
dan cuenta Adriana Velázquez y Enrique Nalda.

Poco a poco, en el lento trabajo de excavación, análisis y reconstrucción, se han ido 
obteniendo resultados aún no acabados, en principio registran un área densamente po
blada con fronteras muy difíciles de definir—o que quizá no existieron— entre un sitio 
y otro. Además está poblada y cubierta de construcciones que siguen un patrón de asen
tamiento diferente a los conocidos, en éstas no se sigue el ordenamiento en torno a ejes 
simétricos que es común encontrar en otros lugares.

Por la antigüedad y las características y funciones supuestas de las estructuras en
contradas, se va esbozando la historia del sitio y así podemos imaginar la que fuera la



Reseñas 321

vida diaria de esta población que, aparentemente comienza a padecer una seria crisis 
hacia finales de 860 de nuestra era, para ser abandonada entre el año 1000 y 1050.

En el capítulo II, Dzibanché. Un primer acercamiento a su complejidad", Enrique 
Nalda nos pone en contacto, no sólo con la historia rescatada del mayor de los asenta
mientos encontrados en el sur de Quintana Roo, sino con la aventura de la arqueología y 
las múltiples investigaciones, análisis y consideraciones que se siguen para llegar a da
tos y conclusiones en este quehacer.

Lo primero que llama la atención es confirmar la idea de que fue una región densa
mente poblada a partir de Preclásico, sobre todo durante el Clásico y hasta el Clásico 
Tardío, y que si bien hay paralelismos y pruebas de contacto de estas zonas de Quintana 
Roo con los desarrollos del norte de Guatemala como Tikal, no se encuentra ningún in
dicio de que hayan sido grupos subsidiarios de aquél, sino poblaciones con un centro y 
organización propias.

A diferencia de Kohunlich—que por ahora se nombra sólo con el apelativo que se re
fiere al lugar como una deformación de la expresión inglesa correspondiente, en espera 
de encontrar algo que permita rebautizarlo—> Dzibanché, "escritura en madera", se lla
mó así porque se encontró un dintel de madera tallada con inscripciones. El descubri
miento del dintel es uno de los elementos que hace más emocionante la lectura del capí
tulo sobre Dzibanché porque nos ponemos en contacto con el quehacer del arqueólogo 
de una manera más cercana. Nalda narra que en 1927 el médico inglés Thomas Gann, 
arqueólogo aficionado, realizó un recorrido por el sur de Quintana Roo con el que des
cubrió Dzibanché y encontró el dintel labrado. Aunque hubo incursiones aisladas a si
tios lindantes en años posteriores, nadie volvió a encontrar el dintel hasta el hallazgo 
del autor de este capítulo, en 1993, cuando comienza el proyecto arqueológico del sur 
del estado.

Dzibanché es el sitio más grande de la región, probablemente el que tuviera más im
portancia en términos políticos y religiosos, a su vez, está articulado con otros centros 
de población, hoy sitios arqueológicos, con los que se encuentra comunicado por sacbés 
o caminos prehispánicos.

La investigación del arqueólogo no se reduce sólo al rescate de estructuras y vesti
gios, sino que recorre el entorno geográfico y se analizan las posibilidades que ofrecía 
para sustentar a la población, se identifican las formas como se pudo haber dado la agri
cultura y los puntos donde se pudiera haber obtenido el abasto de los productos necesa
rios para la población. Según las evidencias encontradas en diferentes etapas de la in
vestigación, se va definiendo el posible procedimiento de cultivo y qué cantidad de 
población realmente podría mantenerse con los recursos disponibles.

La investigación sistemática de Dzibanché y del grupo Kinichná es tan reciente como 
la pasada década, según los elementos que se van encontrando, se especula que fue po
blado al menos desde el Preclásico Tardío, 300 a 250 antes de nuestra era, y por lo menos 
hasta el Clásico Tardío, año 1000 de nuestra era. El patrón de asentamiento y las funcio
nes que se pueden atribuir a los edificios hacen pensar en un modelo de organización
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diferente al que suponían las teorías previas sobre los mayas de la región, al parecer las 
funciones de culto y control político se diversificaban y no se centralizaron.

Este capítulo expone en detalle los avances de la investigación realizada en cada uno 
de los edificios encontrados y excavados, nos proporciona, además, los elementos de 
juicio sobre los que se basa el arqueólogo para hacer afirmaciones acerca de la cultura 
que trabaja. Es muy interesante ver que se crea un estilo realmente propio en la segunda 
mitad del Clásico, y apreciar los elementos que hacen pensar en la existencia de una se
ria crisis en el periodo llamado "colapso del Clásico", que lleva a una desacralización de 
los centros ceremoniales, al vandalismo y la ocupación como viviendas de los que fue
ron espacios sagrados.

Este capítulo deja claro el gran avance en el conocimiento de ésta zona, así como todo 
lo que falta por conocer. El trabajo de los arqueólogos se presenta como una apasionan
te aventura que requiere de largos periodos de gran dedicación.

"Chacchoben. Un sitio del Clásico Temprano en la región de los lagos", es presenta
do por María Eugenia Romero, quien hace evidente la importancia del centro ceremo
nial el cual necesita aún mucho trabajo en términos de excavación y, sobre todo, de in
vestigación y análisis de los hallazgos realizados.

Aparentemente el trabajo sobre Cacchoben ha sido guiado y financiado sobre todo 
con el interés de abrirlo como zona turística de tal forma que los recursos obtenidos pue
dan significar un beneficio para el estado y, en particular para las comunidades vecinas. 
Esto significa que el presupuesto para la investigación ha procedido básicamente de re
cursos gubernamentales y federales y que se ha privilegiado el desmonte y reconstruc
ción por sobre otras labores de investigación arqueológica. Sin embargo, hay algunos 
avances interesantes que adelantan datos o lineamientos sobre los cuales será importan
te continuar la investigación del sitio.

Chacchoben, según la autora, fue un sitio eminentemente ceremonial, probablemen
te el más importante de la región llamada de "los lagos". Se calcula que debió estar po
blado desde el Preclásico, con una ocupación máxima en el Clásico Temprano (300-600 
d.C.) y que por sus funciones como centro ceremonial, continuó frecuentándose aún 
después de su desocupación total o parcial.

Existen vestigios de diferentes etapas de construcción en las diversas estructuras ha
lladas, con una característica que llama la atención, presente también en otros centros de 
las regiones aledañas como Dzibanché, es la construcción de una estructura nueva so
bre una anterior; la primera es prácticamente desmantelada porque se utilizan las pie
dras careadas que la cubren, para la nueva estructura. Esto torna difícil la investigación, 
y sobre todo la reconstrucción de las estructuras más antiguas.

En este sitio hay evidencias de contacto con el Petén y elementos que permiten hablar 
de intercambio con otros asentamientos de las regiones aledañas. De los elementos que 
se han encontrado y que se comienzan a analizar, destacan algunas muestras de cerámi
cas finas que tienen similitudes con las encontradas en Dzibanché. Sobre los estudios 
realizados hasta ahora por los investigadores mesoamericanistas de la universidad de
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Tulane, en Nueva Orleans —aún cuando se tiene evidencia de la existencia del sitio y se 
reseña entre 1972 y 1977—-, la exploración sistemática del sitio se inició realmente en 
1994 y el artículo que se presenta es producto de esta etapa de investigación que aún 
continúa en proceso.

Chakanbakán. Ciudad maya del territorio Cehache", capítulo IV, en el que Fernan
do Cortés de Brasdefer describe las vicisitudes vividas en sus esfuerzos por proteger y 
estudiar el sitio que él mismo bautizó como Chakanbacán, "rodeado de sabana".

Uno de los elementos que hicieron complicado el estudio de la región desde el inicio, 
fue la ausencia de ésta en la bibliografía correspondiente al periodo prehispánico, así 
como cualquier referencia que permitiera identificarla en los informes de quienes reco
rrieron la zona en distintos momentos del siglo XX, buscando ruinas mayas, describién
dolas y clasificándolas. El autor comenta que debido a su ubicación y magnitud, es im
posible que haya sido vista; no obstante, en los reportes sobre la región no existen datos 
que permitan saber si alguien la visitó. Aunque es poco probable que no haya sido des
cubierta, ya que la pirámide más alta de Chakanbacán se ve desde el cercano poblado de 
Caobas. Sin embargo, los únicos indicios son la presencia de los saqueadores que hasta 
1991, cuando se consigue ponerles un alto protegiendo el acceso al lugar, parece que en
traban y salían libremente.

Es apenas en 1992 cuando se escoge a Chakanbacán entre 448 sitios arqueológicos del 
Bajo Fetén (sur de Quintana Roo y Campeche), para realizar en él una investigación ar
queológica sistemática.

En plena selva, rodeado de lagunas y cenotes, y poblado por una inmensa variedad 
de animales de especies comunes y exóticas, aparece la imagen del lugar fascinante y a 
la vez imponente para el trabajo de los arqueólogos, quienes deben acampar durante 
largos periodos en la selva al realizar sus investigaciones.

Fernando Cortés detectó el sitio y lo visitó en varias ocasiones, al realizar los levanta
mientos para el Atlas arqueológico de Quintana Roo y el de la península de Yucatán, 
este último realizado en 1984, pero no pudo entrar al centro de la zona porque el ejidata- 
rio poseedor del predio no se encontraba, en esa ocasión se detectó el saqueo y deterioro 
de las estructuras, y a partir de entonces se solicitó y logró la protección del sitio. Fue fi
nalmente en 1993, cuando se inició el trabajo sistemático del proyecto arqueológico re
gional a cargo del inah, con el autor de este capítulo como titular de la investigación en la 
zona.

Entre 1993 y 1994 se mapearon 110 hectáreas y se detectaron más de 400 edificaciones 
de diferentes tamaños. A partir de los datos que desde entonces se han ido encontrando, 
el autor va concluyendo que el sitio hoy llamado Cakanbacán fue poblado desde el Pre
clásico Tardío (300-50 a.C.), probablemente por población migrante del Fetén, con ele
mentos de cultura maya incipiente y mucha influencia olmeca todavía.

En 1997 se termina el plano topográfico y se profundiza la investigación en las cons
trucciones más importantes. Sin duda el descubrimiento más importante hasta la fecha 
es el llamado Nohoch Balam, una estructura piramidal con enormes mascarones estuca-
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Conclusiones

dos y rostros mitad humanos mitad jaguares, con fuertes rasgos olmecas. Aún no se 
sabe exactamente el sentido de estas representaciones, pero se puede observar que fue
ron modificadas en el Protoclásico y posteriormente cubiertas por una estructura super
puesta en el Posclásico Temprano, poco antes del abandono del sitio. Pese a que hay evi
dencias de que Chakanbacán fue abandonado en el periodo del llamado colapso 
maya", se continuó visitando este templo y se le hacían ofrendas en una estructura de 
materiales perecederos que se edificó en su cima, incluso aún después de que la selva 
comenzara a devorar la ciudad abandonada.

Se han encontrado evidencias de que fue un importante centro econónuco, político y 
religioso probablemente sometido a la autoridad política del cercano centro mayor de 
Calakmul, pero con posibilidades de realizar comercio por su cuenta con lugares tan 
distantes como Teotihuacan. Es mucho lo que falta por conocer e investigar en Chakan
bacán, pero lo que se ha comenzado a hacer muestra un lugar verdaderamente apasio
nante en términos de riqueza natural—por el que se realiza un esfuerzo para su preser
vación—, así como cultural.

En el capítulo V, "Qxtankah. Investigación y conservación arqueológica del sitio". 
Hortensia de Vega Nova, Francisca Rosas Sánchez y Teresa Ontiveros Ortiz, nos com
parten algo de la historia reconstruida sobre la zona prehispánica mencionada, así como 
de las investigaciones realizadas en ésta. Mencionan la existencia de una capilla abierta 
colonial en las inmediaciones del sitio, que fuera considerada por algunos autores como 
evidencia del emplazamiento de la antigua Chetumal, que otros historiadores ubican en 
Belice.

A partir de las investigaciones realizadas en esta zona, muy cercana a la actual ciu
dad de Chetumal se pude concluir que estuvo ocupada desde el Preclásico Tardío hasta 
el Posclásico Tardío, aunque hacia el final se conservaba escasamente poblado pero sólo 
como centro ceremonial.

En Oxtankah se han hecho interesantes descubrimientos de restos de cerámica y par
ticularmente, numerosos enterramientos, algunos de ellos con indicios de prácticas ri
tuales particulares, con ofrendas interesantes. Se encontró evidencia de que pudieron 
haberse realizado rituales propiciatorios con sacrificios humanos. Los descubrimientos 
de al menos 24 enterramientos hechos hasta ahora, aportan importantes conocimientos 
sobre los rituales funerarios, se deduce que se construían estructuras destinadas a ser 
sepulturas, donde los principales eran enterrados, además se ubicaban enterramientos 
de otros personajes en las escalinatas de acceso a los edificios.

A lo largo de la lectura del libro, nos vamos introduciendo al mundo de la Arqueología 
en el estado de Quintana Roo, de una manera muy interesante. Por un lado, resulta cau
tivador saber de la enorme riqueza que tiene el estado, la gran cantidad de zonas que se 
han descubierto donde se comienza a trabajar, y las muchas por descubrir; sin embargo,
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parece muy remoto que próximamente vayan a poderse atender por la escasez de recur
sos para este tipo de investigación. Es evidente que los trabajos realizados en cada lugar 
dependieron principalmente de los recursos con que han contado los investigadores, 
económicos y de apoyo institucional, y de sus intereses y formación profesional particu
lar. Es imposible que en el poco tiempo que tienen los proyectos arqueológicos citados 
se puedan cubrir todos los aspectos en todas las zonas, pues es claro que se han atendi
do prioritariamente, los que tienen que ver con las capacidades o intereses particulares 
de quienes han estado a cargo de éstos.

El trabajo del arqueólogo se presenta como una gran aventura y como una labor mi
nuciosa y compleja, que requiere de altos conocimientos y de un alto grado de dedica
ción. Es obvio, dadas las condiciones en que se ha desarrollado la investigación y los re
cursos que han tenido los arqueólogos, que cada uno sienta su zona de estudio como 
algo propio, que depende enormemente de él o ella en términos de su desarrollo profe
sional y su dedicación.

En una excelente edición, con abundantes fotografías que ilustran cada uno de los ca
pítulos, con seriedad y sin un exceso de tecnicismos, se pone al alcance del público un 
conocimiento muy especializado.

Este libro nos pone ante un mundo apasionante de conocimientos adquiridos y tras
mitidos y de preguntas y elementos que surgen a partir de allí. Resulta muy clara la tras
cendencia de las investigaciones que los proyectos arqueológicos en el sur de Quintana 
Roo están llevando a cabo y sus aportaciones para conocer la historia prehispánica de 
esta región, así como para enriquecer los conocimientos sobre la cultura maya en gene
ral.
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o El "peligro indio".
La Guerra de Castas en Yucatán en el imaginario histórico regional

o El concepto de Fuerza en una comunidad poblana.
Notas para el estudio del sistema de cargos

® Entre la ciencia y el sentimiento

• ¿Dónde está? El espacio del otro "yo" en el imaginario de indígenas y antropólogos 
de Mesoamérica

• Un laboratorio de ideas. •
El México revolucionario en la reflexión intelectual latinoamericana
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