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En 1992, con la publicación de la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Piíblico, se recono
ció abiertamente la diversidad religiosa presente en nuestro país. Si bien el catolicismo conti
nuaba siendo el discurso religioso predominante, resultaba imposible seguir ignorando la, 
cada vez más amplia, presencia de sistemas religiosos no católicos.

Por otra parte, aunque dicha ley mantiene el énfasis en la separación entre Iglesia y Esta
do, pretendiendo así reglamentar y delimitar dos campos perfectamente diferenciados —lo 
religioso y lo político—, lo que realmente refleja en el fondo es que en México cada vez resul
ta más difícil referirse a estos campos como ámbitos separados. De manera formal, en teoría 
se puede hablar de separación, de la inexistencia de una iglesia oficial, sin embargo, en la 
práctica nos enfrentamos ante un solo espacio de acción y discurso, el campo político-reli
gioso, como lo muestran varios artículos de este número.

Sin embargo, esta unión no es nueva ya que a lo largo de la historia de nuestro país esta 
unidad se ha manifestado en diversos momentos y en variadas formas. Así, a pesar de que 
esta ley reconoce la personalidad jurídica de las asociaciones religiosas —lo cual les garanti
za, al menos idealmente, una igualdad respecto a sus derechos y obligaciones—• la Iglesia ca
tólica (al menos ciertos sectores de ella) funciona prácticamente como religión de Estado, por 
ello resulta necesario empezar a hablar mejor de una relación Estado-iglesias, lo que implíci
tamente significa el reconocimiento de las religiones no católicas, no sólo como agentes es
trictamente religiosos, sino como actores sociales y políticos, que han venido a conformar un 
verdadero campo social, un espacio de ofertas y demandas de bienes de salvación, tina arena 
política, lo cual sí se puede considerar como algo novedoso en México.

Por tanto, para entender la complejidad del campo religioso mexicano es necesario un 
análisis, lo más amplio posible, de sus diferentes manifestaciones, tanto católicas como indí
genas, protestantes, orientales, etcétera. Las protestantes (toda su gama de expresiones) son 
particularmente importantes, pues dentro de este nuevo proceso de reordenación del campo 
religioso mexicano, resulta innegable que el amplio crecimiento que han experimentado las 
iglesias cristianas (y paracristianas) no católicas en el ámbito nacional, obliga a reflexionar 
en torno a su comportamiento para tener una visión más profunda del campo sociorreligio- 
so.

Presentación
Diversidad religiosa en México

o las diferentes maneras de creer en Dios
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Así, es fundamental comprender la presencia y desarrollo de estas asociaciones religiosas 
en diferentes contextos regionales para entender no solamente las transformaciones que he
mos vivido con respecto al mensaje religioso, sino también las modificaciones sociopoliticas 
y culturales que amplios sectores de nuestra sociedad, tanto en el ámbito rural como urbano, 
han venido presentando en relación con diferentes mensajes religiosos, generando formas 
particulares de apropiación y reproducción de los mismos, es decir, diferentes maneras de vi
vir un mensaje.

Esta variada apropiación de mensajes doctrinales no es válida exclusivamente para las re
ligiones universales o para las sociedades complejas, en las religiones indígenas se vive el 
mismo proceso con el cual se generan respuestas diferenciadas ante la religión católica, asi lo 
muestran los artículos de Esteban Ordiano, Ulises Fierro y Marina Alonso. En el primero se 
presenta un detallado análisis sobre los espacios sagrados y la importancia que tienen para 
los tzeltales de San Juan Cancuc, esa trascendencia se manifiesta en el proceso de salud-en
fermedad mediante la práctica de los médicos indígenas tradicionales, pero que también se 
expresa en las relaciones sociales más amplias, permeadas por esta cosmovisión. De tal ma
nera que los espacios sagrados se convierten en parámetros simbólicos fundamentales para 
la identidad de los cancuqueros y para el mantenimiento de su estructura social, que actual
mente enfrenta los embates del discurso religioso cristiano pentecostés.

En tanto, el artículo de Ulises Fierro destaca los elementos de lo que Alfredo López Aus- 
tin ha llamado la tradición religiosa mesoamericana y que aiin se encuentran presentes en 
comunidades de origen nahua del estado de Morelos y que se han reelaborado para integrarse 
a festividades cristianas que permiten mantener el control del ciclo agrícola. Igual que en el 
caso anterior, en esta cosmovisión expresa de manera simbólica no solamente el control del 
ciclo agrícola a partir del ciclo ritual, sino también las complejas relaciones sociales del pue
blo, dando muestra de la extraordinaria dinámica que presenta el campo religioso.

De manera similar, el trabajo de Marina Alonso muestra la persistencia de algunos as
pectos de la religión mesoamericana, y cómo éstos se han transformado para seguir dando or
den y sentido al trabajo agrícola de los mayas actuales del sudeste mexicano. Sin embargo, el 
objetivo de la autora no es simplemente ofrecer un trabajo etnográfico, sino explicar cómo 
este legado mesoamericana se ha ido transformando hasta constituir la base sobre la cual las 
sociedades indígenas mesoamericanas no solamente organizan su sociedad sino reordenan 
su devenir.

Asi, lo que transmiten estos trabajos, a partir de ejemplos etnográficos sumamente diver
sos, es que en torno a la religiosidad indígena el proceso de transformación se convierte en 
una condición fundamental para la reproducción de su religiosidad y para el fortalecimiento 
de la experiencia religiosa.

Con lo anterior, es evidente que esta transformación se ha manifestado de múltiples for
mas, desde aquellas en las que prácticamente se ha desarrollado una verdadera tolerancia y 
un cierto ecumenismo entre los grupos y doctrinas involucradas, hasta aquéllas en las que se
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han generado conflictos sumamente graves; situaciones que expresan las diferentes dinámi
cas que se viven en el fraccionado campo religioso nacional, incluido en este el mundo indí
gena.

De tal forma que en las últimas tres décadas, México ha sufrido tina indudable transfor
mación de su campo religioso. Este se ha vuelto más heterogéneo y ha visto crecer las ofertas 
doctrinales no católicas, así como ha visto renacer las propuestas indígenas. Esta nueva di
versidad genera una influencia diferenciada en los distintos sectores de población en los cua
les se presenta, y en las distintas regiones del país. Por tanto, hablar de diversidad religiosa 
no implica necesariamente hablar de tolerancia y coexistencia pacífica, sino de la coexisten
cia de un pluralismo doctrinal que necesariamente genera un diálogo entre diversas cosmo- 
visiones, entre distintas maneras de construir la realidad y actuar en ella, de diferentes espe
ranzas, utopías y prácticas sociales diversas, cambiantes.

No obstante, como ya se ha mencionado, esta búsqueda de esperanzas no siempre residía 
armoniosa y no siempre resuelve los problemas de la búsqueda religiosa de los individuos, al 
menos no de manera definitiva; por el contrario la base endeble de plausibilidad del campo 
religioso mexicano ha convertido a una gran cantidad de población conversa (que se convir
tió a religiones cristianas y paracristianas no católicas) en nómadas doctrinales, como lo de
muestra el artículo de Andrés Ríos, en el cual se presentan ejemplos de individuos conversos 
a la iglesia de los Testigos de Jehová, que buscaban una forma de vida espiritualmente plena, 
no obstante, al no haber una adecuada integración entre la experiencia individual y la colec
tiva generó graves problemas en los individuos conversos; así; de un proceso de conversión 
se pasa al de “ desconversión" —como lo llama el autor—, a partir de distintos testimonios 
presenta un ejemplo, un caso particular de lo probable (común en el campo religioso protes
tante en México y que hasta ahora se ha trabajado muy poco). Estos casos de reconversión re
quieren de una mayor investigación para comprender la extraordinaria dinámica que estos 
grupos generan, y que de nuevo, no siempre es pacífica, como se evidencia con la formación 
de los grupos antisectas que desarrollan una intensa y agresiva actividad proselitista, prin
cipalmente contra los testigos de jehová, como lo expone el mismo autor.

De tal manera, esta influencia y apropiación diferenciada de los discursos religiosos aun 
merece una amplia y detallada investigación para comprender mejor su dinámica, así como 
la generación de nuevos habitas culturales, los cuales empiezan a producir cambios incluso 
en las prácticas sociopolíticas de la población, tal como lo expresan claramente el artículo de 
Zenia Yébenes, el de Hadlyyn Cuadriello y Rodrigo Megchún, y el de José Andrés García. 
Los cuales plantean un proceso que se puede observar en casi todo el territorio nacional y en 
distintas tradiciones culturales, es decir, el hecho de que las experiencias y prácticas religio
sas de los individuos en gran medida se separa del ámbito institucional y se reproduce más 
allá de los lincamientos litúrgicos establecidos, de acuerdo con condiciones socioculturales 
propias; lo que expresa la gran capacidad de respuesta de los grupos sociales y de los indivi
duos para adecuar los discursos doctrinales a sus necesidades espirituales y objetivas. Ade-
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más expone el surgimiento de nuevas formas de vivir la religiosidad con claras tendencias 
sociopolíticas, así, la religiosidad de toda sociedad está condenada a transformarse mas no a 
desaparecer.

Estos artícidos exponen el surgimiento de nuevas formas de orden eclesial, de creyentes 
que viven su creencia sin apego estricto al orden institucional, que muestran claramente su 
desacuerdo con aquélla, pero sin separarse del todo de la doctrina que profesan; superando en 
muchas ocasiones los obstáculos, enseñanzas y lincamientos de los propios lideres religiosos, 
construyendo nuevas comunidades eclesiales, donde la experiencia religiosa se apega más a 
las tradiciones propias.

El trabajo de Hadlyyn Cuadriello y Rodrigo Megchún describe el surgimiento de un nue
vo ritual en la zona de las cañadas de la selva Lacandona, que tuvo su origen después del le
vantamiento zapatista a instancias de la diócesis de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, el 
cual tenía como objetivo reducir los conflictos políticos existentes en la región. En este proce
so se observa claramente cómo la búsqueda de la integración comunitaria de los ejidos zapa
tistas-—el pueblo elegido de acuerdo con la pastoral diocesana—se logra mediante el manejo 
de un elemento religioso común en los católicos, aun cuando éstos asuman posturas políticas 
contrarias. El trabajo describe el logro que tuvo la primera realización de este ritual, pero de
bido a su claro contenido político los autores se preguntan hasta qué punto este manejo reli
gioso podrá superar las diferencias sociopolíticas, lo cual se convierte en un tema de estudio 
fundamental para entender la dinámica política de esta zona. Además de que la integración 
comunitaiia no es solamente entre católicos de diferente postura partidista sino también en
tre zapatistas de diferentes doctrinas, pues no se debe olvidar que las bases de este movimien
to tienen una clara identificación con las enseñanzas de la teología de la liberación, sin em
bargo, entre los propios zapatistas también se encuentra población conversa al protestan
tismo. ¿Qué ha pasado con ellos?

Una inicial y somera respuesta a esta pregunta se encuentra en el artículo de José Andrés 
García, que a partir de un ejemplo etnográfico de la selva Lacandona, pero de una región dis
tinta al trabajo anterior, presenta las distintas respuestas que la población conversa al pro
testantismo —presbiteriano o pentecostés— ha dado al movimiento zapatista, ya sea su
mándose a él, emigrando como lo hizo una parte de la población de la selva, o asumiendo un 
proceso de reconversión al catolicismo, al menos de palabra. Sin embargo, e independiente
mente de cuál de estos casos se trate, lo que el articulo deja en claro es la enorme capacidad de 
movilización, de respuesta política, además del alto grado de concientización política que 
presentan los individuos conversos, al menos en esta región. La nueva lectura que han hecho 
de la Biblia los aleja de la visión común que se tiene de los conversos como agentes política
mente pasivos, por el contrario, en su búsqueda de utopías éstos han sabido exigir sus dere
chos tanto en el nivel individual como en el comunal, este proceso en algunos casos y en de
terminados momentos también se ha visto inmerso en altos grados de violencia, recuérdese 
La Hormiga en San Cristóbal de Las Casas, Ixmiquilpan en Hidalgo y tantos otros ejemplos.
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José Andrés García Méndez

R—012317

El trabajo de Zenia Yébenes analiza un caso similar al presentado por Cuadriello y Meg- 
chún, pero lo presenta en un contexto urbano sumamente diferente, la autora expone clara
mente los postulados básicos de la Teología de la liberación y su trasfondo político, pero des
tacando su dinámica propia, sus límites de aceptación y tolerancia, así como su condición 
actual. El trabajo residía importante porque más allá de mostrar un caso particular de ac
ción de la Teología de la liberación, se cuestiona la vigencia de la misma corriente, de sus 
nuevas formas de relacionarse e integrarse no sólo a la institución católica más amplia, sino 
al mismo campo religioso nacional.

Esto es importante porque, aunque el estudio de la religión ha sido un tema recurrente en 
la antropología mexicana, éste se ha enfocado sobre todo a las comunidades indígenas o a las 
prácticas católicas populares de la mayoría de la población, en tanto que ha sido dejado de 
lado el estudio de religiones diferentes a las ya mencionadas, las respuestas que la población 
indígena está elaborando, o bien se han abordado desde puntos de vista altamente ideologiza- 
dos que solamente ven aspectos negativos en esta diversidad. Es hasta años recientes que 
esta temática ha cobrado interés y son cada vez más los investigadores que intentan com
prenderla, muestra de ello son los trabajos que aquí se presentan. El propósito de éstos ha 
sido definir los contextos en los cuales se desenvuelven esos mensajes religiosos, y mostrar 
las formas de apropiación por parte de la población, que por condiciones culturales e históri
cas necesariamente son disímiles; diferentes discursos, diferentes lógicas culturales, diferen
tes formas de vivirlos.
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* ENAH, Universidad Nacional Autónoma de México.
1 San Juan Cancuc es uno de los 12 municipios de la región Selva de Chiapas; está ubicado entre las 

montañas al norte de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en las coordenadas geográficas 16° 53'N, 
92° 22'W, a 60 km de distancia en línea recta entre los municipios de Oxchuc, Tenejapa, Chenalhó, Pan- 
telhó, Chilón, Sitalá y Ocosingo, y de tres a cinco horas de marcha según las condiciones del terreno y 
transporte. Actualmente, el municipio de Cancuc tiene una población de 26 206 habitantes [INEGI, 
1995:204], todos hablantes de la lengua tzeltal.

Li 1 presente artículo desarrolla un estudio simbólico de los espacios sagrados en 
L, Jel contexto de las prácticas y creencias respecto a la salud-enfermedad en el 

pueblo de San Juan Cancuc, Chiapas.1 Al iniciar esta investigación, la primera in
quietud era conocer las prácticas rituales de curación en el contexto de las comuni
dades indígenas del estado de Chiapas, por lo que fueron contactados especialistas 
en medicina indígena tradicional y miembros de la Organización de Médicos Indí
genas del Estado de Chiapas A. C. (OMIECH).

En el lugar, el principal método de atención a la salud es la medicina indígena 
tradicional, aun cuando la cabecera municipal cuenta con una Unidad Médica Ru
ral (UMR) del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), la cual en 1996 registró 
0.14% de usuarios de servicios médicos [Gobierno del Estado de Chiapas, 1997: 
209].

RESUMEN: Este artículo trata el tema de los es
pacios sagrados y su importancia en la cultura 
indígena, principalmente en el contexto de las 
prácticas y creencias en relación con la salud- 
enfermedad que desarrollan y la existencia de 
especialistas en medicina indígena tradicional 
en el municipio de San Juan Cancuc, Chiapas.

ABSTRACT: This paper treats about sacred spa- 
ces and its importance in the indigenous cultu
re, principally in the context ofpractices and be- 
liefs in relation with health-disease that they de- 
velop and the existence of specialists on indige
nous medical traditions in the municipality of 
San Juan Cancuc, Chiapas.

Esteban Ordiano Hernández*

Te ch'ul balamilaltik:
los espacios sagrados
en torno a la medicina indígena tradicional
en San Juan Cancuc, Chiapas



ESTEBAN ORDIANO HERNÁNDEZ14

Marco teórico-metodológico

El enfoque metodológico aplicado en esta investigación es el etnohistórico, el cual 
consiste en el uso de la documentación histórica para dar profundidad temporal a 
las observaciones etnográficas. Es una combinación interdisciplinaria con un grado 
de penetración que no se obtiene cuando el enfoque incluye sólo una de las dos fa
cetas de investigación: la etnografía y la historia.

Los primeros acercamientos con los médicos indígenas de Cancuc no fueron fá
ciles, debido principalmente a que son celosos de su conocimiento, así que fue nece
sario elaborar un acuerdo de trabajo. En un primer momento el principal motivo 
para desarrollar una investigación que estudiara el cambio histórico y la permanen
cia de los espacios sagrados fue revalorizar su relación con la medicina indígena 
tradicional, ya que en México este conocimiento y esta práctica se remontan a la an
tigüedad prehispánica y se han mantenido en la actualidad, no sólo entre los gru
pos indígenas sino también entre otros sectores sociales vinculados con ciertas 
prácticas religiosas y "esotéricas".2

Esto llevó a indagar sobre las principales enfermedades que son atendidas en un 
espacio sagrado y a elaborar un cuadro tipológico basado en el conocimiento de los 
especialistas de la medicina indígena tradicional que incluye los síntomas de los pa
cientes. A partir de ese cuadro tipológico se eligieron los terapeutas y los casos de 
enfermedad que se trabajarían, tomando como centro de análisis las enfermedades 
de filiación cultural.3 Otro punto en la investigación, relacionado con los espacios 
sagrados y la sociedad, estuvo enfocado en la descripción de los mecanismos pre
ventivos y curativos asociados con los conceptos salud-enfermedad de la medicina 
indígena tradicional, particularmente el tratamiento terapéutico de enfermedades 
de filiación cultural y de cómo el grupo social percibe y enfrenta la enfermedad.

Las principales interrogantes que delinearon esta investigación fueron las si
guientes: ¿Qué cambios y permanencias etnohistóricas se observan en relación con 
los espacios sagrados dentro de las prácticas y creencias respecto a los conceptos sa
lud-enfermedad? ¿Cómo éstos conceptos están relacionados con los espacios sagra
dos y algunas esferas de la vida socioeconómica de la comunidad? ¿Por qué los es
pacios sagrados se relacionan significativamente con la construcción de una ima
gen de la persona?

2 Son diversos los trabajos referentes al tema de los espacios sagrados en la región desde el punto de 
vista arqueológico, etnográfico e histórico [De la Garza, 1990; Aramoni, 1992; Vogt, 1993; Jacorzynski, 
1998]. Pero ninguno de éstos se enfoca en la relación intrínseca con la medicina indígena tradicional ni 
con la concepción de la salud y la enfermedad, por lo que este estudio pretende contribuir con un acerca
miento desde el punto de vista de la antropología médica.

3 Enfermedades producidas por brujería, castigo divino o algún otro agente de explicación cultural.
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Primera tesis

4 . .] La construcción es algo arbitrario y superficial" [Holowka, 1994:290], Algunos términos,
como médico, maestro o enfermedad, cambian según el método o los criterios empleados para ponerlos 
en uso. Las alucinaciones auditivas, por ejemplo, son consideradas por la medicina occidental como sín
tomas de algunas enfermedades mentales pero en la medicina de los cancuqueros pueden identificarse 
como una señal de dios o los ancestros. En cambio, el color de cabello o el peso de uno mismo no cambian 
de cultura en cultura, ni de sociedad en sociedad. Aunque en una sociedad se dice brown y en otra ma
rrón, el color mismo no cambia. Así, se puede considerar que no todas las culturas ni los grupos sociales 
manejan los mismos parámetros para determinar cuándo una persona está sana o no. Estos conceptos 
han sido interpretados de manera muy diversa y su significado está asociado con la cosmovisión del 
grupo.

a) la cosmovisión: "el conjunto articulado de sistemas ideológicos entre sí, en forma 
relativamente congruente con el que un individuo o grupo social, en un momen
to dado, pretende aprehender el universo" [López, 1980:23];

La medicina indígena tradicional es un sistema, según los objetivos de los especia
listas que la practican, encaminado a restablecer la salud o producir la enfermedad; 
se encuentra en constante desarrollo y está compuesto por la cosmovisión, los ritua
les, los recursos terapéuticos y humanos, además, es el producto de un proceso de 
resignificación histórica. Es decir, la medicina indígena tradicional, como un siste
ma construido social y etnohistóricamente, tiene las siguientes características:

Para fines teóricos y empíricos, en esta investigación se utilizarán las siguientes 
definiciones o construcciones sociales:4 el término "curandero" incluye a varios es
pecialistas pero genéricamente se nombra así a los terapeutas tradicionales. Otros 
autores emplean la designación de "médicos indígenas", que en adelante se usará 
para resaltar la igualdad de funciones respecto al médico académico, con base en 
que la diferencia entre ambos radica en los procesos de escolarización, profesionali- 
zación y legalización de los segundos. En sentido estricto los "médicos académi
cos" son licenciados en medicina con o sin estudios de posgrado, especialidad, 
maestría o doctorado [Campos, 1996:14],

De acuerdo con Campos, la medicina indígena tradicional es el conjunto de con
cepciones, saberes, prácticas y recursos manejados por los médicos o curanderos de 
los diversos grupos indígenas de México y que han sido aprendidos generacional
mente mediante transmisión oral, experiencia divina y vocación. A pesar de las evi
dentes semejanzas se debe considerar que cada grupo étnico tiene sus propios con
ceptos y formas de entender el proceso de salud, enfermedad y muerte, por lo que 
el término "medicina indígena tradicional" es una denominación genérica y es más 
puntual la pluralización: "medicinas indígenas tradicionales" [ibid.]. En este trabajo 
se argumentan tres tesis.
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Segunda tesis

Ahora bien, este autor propone que los símbolos rituales sean analizados dentro de 
una secuencia temporal y en su relación con otros acontecimientos, ya que están im
plicados en el proceso social. "El símbolo ritual se convierte entonces en un factor 
de la acción social, en una fuerza positiva dentro de un determinado campo de acti
vidad" [zbzd.:34]. A partir de John Thompson, "símbolo" es entendido como las 
"formas simbólicas":

Estas formas simbólicas son ideológicas, es decir, están determinadas por la ideolo
gía, en el sentido de López Austin:

[...] es decir, las acciones, los objetos y las expresiones significativas de diversos tipos [...] 
en relación con los contextos y procesos históricamente específicos y estructurados social
mente dentro de los cuales y por medio de los cuales se producen, transmiten y reciben ta
les formas simbólicas [Thompson, 1993:1].

Si se concibe la ideología como un sistema de formas simbólicas en contextos es
tructurados, según la teoría de Thompson su análisis "se puede considerar como el

La segunda tesis explica que los rituales son las formas simbólicas puestas en ac
ción; es decir, el ritual es la acción ideológica compuesta por formas simbólicas. Se
gún Turner, el ritual es entendido como:

b) el ritual: un sistema ideológico con el cual un individuo o grupo social explica su 

cosmovisión;
c) los recursos terapéuticos: objetos dados, materiales o simbólicos que sirven para 

curar enfermedades, proteger del mal, garantizar el bienestar o, en contraparte, 
producir daños, envidias, catástrofes, etcétera;

d) los recursos humanos: los especialistas practicantes de la medicina indígena tra
dicional. Todos estos elementos que componen la medicina indígena se constru
yen en el tiempo y en el espacio.

cualquier acto de entendimiento, desde los más simples hasta los conceptos más elabora
dos; desde las meras preferencias o actitudes hasta los valores, actos propios de un indivi
duo o comunes a un grupo social [López, 1980:16],

Una conducta formal establecida, en ocasiones no determinada por la rutina tecnológica y 
relacionada con la creencia en seres o fuerzas místicas. El símbolo es la más pequeña uni
dad del ritual que todavía conserva las propiedades específicas de la conducta ritual, es la 
última estructura específica en un contexto ritual [Turner, 1980:21].
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Tercera tesis

La tercera tesis argumenta que los rituales de curación y brujería o de salud y enfer
medad se realizan en espacios sagrados específicos: montañas, cuevas, altares, igle-

estudio de la constitución significativa y la contextualización social de las formas 
simbólicas" [Thompson, op. cit.]. El estudio toma en cuenta cinco aspectos de las 
formas simbólicas:

a) Intencional: las formas simbólicas son expresiones de un sujeto y para un sujeto (o 
sujetos).

b) Convencional: la producción, la construcción o el empleo de las formas simbólicas, 
así como su interpretación por parte de los sujetos que las reciben, son procesos 
que implican típicamente la aplicación de reglas, códigos o convenciones de di
versos tipos.

c) Estructural: las formas simbólicas son construcciones que presentan una estructu
ra articulada.

d) Referencial: las formas simbólicas son construcciones que típicamente represen
tan algo, se refieren a algo, dicen algo acerca de algo.

e) Contextual: las formas simbólicas se insertan siempre en contextos y procesos so- 
ciohistóricos específicos dentro de los cuales y por medio de los cuales se produ
cen y reciben [zbíd.:149-161].

Si el ritual se considera como un sistema ideológico compuesto de "formas simbóli
cas" en acción y si éstas se pueden analizar con los cinco aspectos propuestos por 
Thompson, también pueden clasificarse según sus objetivos, códigos, interrelacio
nes, referencias y contextos. Si el objetivo del ritual es curar, entonces es terapéuti
co; si su objetivo es dañar, es un ritual de brujería. Los códigos de las formas simbó
licas son las reglas de interpretación que emplean los miembros del grupo social 
para explicar los significados, en el caso de los espacios. Las representaciones de las 
formas simbólicas que componen los rituales de curación y brujería en Cancuc son 
referidas como regalos, alimentos o intercambios que el hombre hace a las divinida
des para conseguir un objetivo. Si bien el análisis de Thompson es rico, también es 
limitado debido a su carácter estático; es decir, el análisis es sincrónico porque no 
toma en cuenta la temporalidad o acción de los rituales. Un ejemplo sería la secuen
cia diacrónica de los rituales para observar sus cambios y permanencias históricas, 
además, la observación del proceso de interacción de las formas simbólicas y el aná
lisis en la secuencia de los rezos durante un ritual de la salud, por lo que en este sen
tido la etnohistoria será un complemento para el estudio del ritual.
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Medicina indígena tradicional

La medicina indígena tradicional ha sido una de las manifestaciones culturales más 
importantes para la permanencia de los pueblos indios durante más de 500 años, no 
sólo en relación con la salud sino con la cohesión cultural. En este punto es preciso 
conocer cuál es el origen, los conceptos y las características de la medicina tradicio
nal. Las crónicas e investigaciones revelan que en la época prehispánica existía una 
medicina en constante desarrollo. Durante la época colonial el conocimiento y la 
práctica de ésta fueron satanizados y perseguidos, a tal grado que los médicos indí
genas, en muchos lugares de México, curaron en la clandestinidad durante varios 
años. Con el tiempo se estableció una relación sincrética entre los conocimientos in
dígenas y occidentales. Durante la época colonial, sin embargo, hubo interés por es
tudiar las prácticas tradicionales en forma descriptiva. Los primeros y principales 
estudios de este tipo fueron realizados por los frailes Bernardino de Sahagún y Die
go Durán. Posteriormente, se escribieron obras con un carácter más académico, 
como la de Francisco Xavier Clavijero [Campos, 1992:81], Así, durante la Colonia 
surgió en el proceso de mestizaje lo que se denominaría "medicina tradicional".

El concepto occidental de "brujo" fue introducido en el siglo XVI, cuando Saha
gún lo usó para denominar al nagual y le asignó características —como la de chupar 
a los niños—que no aparecen en la relación suministrada por los informantes en su 
propia lengua. Ruiz de Alarcón, por su parte, al narrar casos identificados como 
"tonalismo", no sólo confundió los conceptos de tona y nagual sino que atribuyó su 
origen a un pacto expreso o tácito con el demonio [Aguirre, 1980:10], Esta confusión 
de nahualismo con brujería está presente en diversos grupos sociales de México, ya 
que son conceptos impuestos, adoptados o arraigados. Además, comprender los 
conceptos relacionados con la medicina indígena tradicional aclararía muchos pre
juicios existentes contra ésta y también revaloraría su conocimiento y práctica.

El término nagual deriva del náhuatl nahualli, que quiere decir "secreto", "miste
rioso , oculto ; es aplicado a las tribus del idioma mexicano porque fueron sus sa
cerdotes y señores quienes introdujeron en Temoauchan o Chiapas los misterios en 
los cuales se derramaba mucha sangre humana y que estaban relacionados con una

sias, arroyos, entre otros, en donde históricamente los especialistas de la medicina 
indígena tradicional, así como los integrantes del grupo social, se relacionan con las 
divinidades ancestrales que allí habitan y que desde tiempos antiguos protegen o 
castigan a su comunidad como formas simbólicas de regulación social. Por lo ante
rior, los rituales de curación y brujería se realizan en tales espacios porque allí resi
de el poder divino capaz de curar o restaurar el orden y de dañar o producir el caos.
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5 Desde la Colonia el nahualismo ha sido confundido con el toiinlism; este último consistía en un con
junto de prácticas provocadas por la creencia de que al nacer todos participaban de la condición o in
fluencia de los animales, astros, plantas y elementos, o tenían con ellos algún tipo de relación o depen
dencia. A cualquier persona que desee saber qué animal es su tona y quiera estar para siempre ligada a él, 
es común que, sin importar la edad, sueñe con él en repetidas ocasiones y a veces por años enteros; o 
bien, que se esté en determinado lugar y vea siempre al mismo animal, el cual es su propio tona.

LA RESINIFICACIÓN
DE FORMAS SIMBÓLICAS CULTURALES

Los antiguos guardianes de los montes, las aguas, las grutas, los caminos y los animales se 
confinaron al reino de las tinieblas y fueron reemplazados por los santos tutelares: nagua
les se confundieron con ángeles custodios; infierno en vez de Catimbao; Dios padre pos- 
cribiendo a Gucumatz [Nuñez de la Vega, 1988:13],

multitud de ritos que más tarde fueron llamados nahualismos [De la Serna, 1953, 
vol. X:90].5

Para comprender el comportamiento y la ideología de los conquistadores españo
les es necesario remontarse a la Edad Media y a principios de la Edad Moderna, con 
particular énfasis en el aspecto religioso, principalmente porque éste tuvo un papel 
decisivo en el trato impositivo de un modelo religioso y moral, como el existente en 
el Viejo Mundo, sobre los pueblos amerindios. La catequización, el adoctrinamien
to, la persecución de idolatrías, así como la destrucción de templos e ídolos indíge
nas fueron las principales formas de enseñar la nueva religión. Se trató de imponer 
un nuevo orden moral y una conducta social donde el sujeto se convertía en peca
dor si se negaba a los mandamientos católicos.

Prohibir las prácticas y creencias de culto fue el principal objetivo de los clérigos 
dispuestos a combatir y erradicar la idolatría de los indios. La resistencia a ser evan
gelizados y el deseo de proteger sus creencias llevó a los indígenas a practicar sus 
cultos en la clandestinidad, mientras que otr os aceptaron la evangelización. Los in
dígenas que rechazaban el nuevo orden religioso eran perseguidos y juzgados y se
guían ocultando sus lugares sagrados:

La enseñanza de la fe cristiana fue labor de los catequizadores para erradicar todo 
paganismo y pecado. Hacían largas caminatas entre los lugares más apartados y 
desolados con el fin de llevar a los indios "la única fe". La explicación de la palabra 
divina trajo consigo formas simbólicas como la cruz, concepto teológico represen
tante de la divinidad cristiana.

Mientras en la mitología indígena los dioses participan de lo bueno y de lo malo 
—es decir, lo humano— y castigan a los mortales por sus desobediencias —causa y
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agente de las enfermedades—, en la mitología cristiana, dominante durante la Co
lonia, se imponía el demonio como causa y agente de todo mal [Aguirre, 1963:27]. 
El valor simbólico de la cruz en la doctrina cristiana es fundamento del poder de lo 
divino; tiene virtud y poder no sólo contra brujos y hechiceros sino contra idolatrías 
y supersticiones de los pueblos:

Lo anterior resume cómo la sociedad india actual es el resultado de procesos histó
ricos complejos y, por tal motivo, la construcción social es siempre la construcción 
histórica. El pasado indígena en el tiempo de colonia fue el terreno del combate 
mortal por la sobrevivencia social y cultural.

Debe la cruz reverenciarse con adoración latría, que es la propia que damos a Dios, hinca
das las rodillas, así porque representa la figura de Cristo crucificado en ella, como por el 
contacto de sus miembros sacrantísimos. Por eso hablamos con la cruz y le pedimos y ro
gamos de la misma suerte que a nuestro Dios crucificado [Nuñez de la Vega, op.cit.:303].

Además de que la colonización de América se justificó como una empresa, también 
tenía por objetivo llevar la palabra de dios a las regiones que practicaban el paga
nismo. Con el paso del tiempo fueron llegando otras órdenes mendicantes —fran
ciscanos, jesuítas, carmelitas, dominicos, agustinos, mercedarios—-, cuya tarea se 
centró en la evangelización de los pueblos indios.

Con esta visión hegemónica, las estructuras sociales e ideológicas se impusieron 
a partir de una estricta normatividad religiosa que funcionaba con los principios y 
preceptos de la religión. No obstante, el culto a las divinidades ancestrales de los in
dígenas seguía en práctica en diversos lugares inaccesibles para los clérigos: entre 
las montañas, las aguas y los bosques.

La persistencia ideológica indígena fue el foco de resistencia contra la evangeli
zación. Los espacios sagrados y de medicina acomodaron los nuevos conceptos ca
tólicos que eran introducidos mediante la represión. Sin embargo, las prácticas má
gico-religiosas adoptaron nuevos elementos de la ideología cristiana. Muchos 
componentes simbólicos e ideológicos durante el proceso de cambio fueron regis
trados para demostrar el paganismo de los indios:

Es de advertir que casi todas las veces que se mueven a ofrecer sacrificio a sus imaginados 
dioses, nace de mandarlo y ordenarlo así algunos sátrapus, médico, sortílego o adivino, 
de los otros indios, fundándose los más de ellos en sus sortilegios, o en lo que se les antoja 
desatinados de la bebida de lo que llaman olohuhcjiii, opezote, o tabaco, como se declarara 
en su lugar [Ruiz de Alarcón, 1988:33-44],
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LA GEOGRAFÍA SAGRADA

Las cruces rodean a la comunidad. Don Esteban afirma que muchas están "miran
do" en dirección a donde sale el k'aal (el Sol).

Los espacios sagrados tienen rasgos convencionales y referenciales en común. El 
primero es la orientación (este-oeste): comúnmente, las cruces se encuentran colo
cadas en dirección hacia la salida del Sol. El segundo, que allí habitan los antepasa
dos y las almas de los cancuqueros. Un tercer rasgo consiste en su influencia sobre 
la salud y la enfermedad de las personas. Además, estructuralmente, en Cancuc 
existen diversos espacios sagrados, muchos de ellos representados con cruces de 
pinabete en las cumbres de wisetik o las montañas, cuevas o ch'ensetik, arroyos o 
uk'umetiky entre los bosques o te'etikaleltik y, según se cree, allí habitan los ancestros 
primeros o guardianes en forma de ángeles (anhelsitik) o santos.

En zonas remotas del territorio maya como San Juan Cancuc se encuentran patro
nes de vida tradicionales que muestran la íntima relación entre el hombre con la na
turaleza, lazo heredado desde la antigüedad prehispánica que entre los tzotziles de 
zinacantán Evon Z. Vogt llamó "geografía sagrada": lugares que han sido funda
mentales en la cosmovisión de los mayas. También se observa cómo antiguas for
mas simbólicas y significados mayas se vinculan con las formas culturales introdu
cidas por los españoles, como las cruces y los santos católicos [Vogt, 1993:68], Estas 
formas simbólicas adquieren otra dimensión entre las culturas indígenas de Chia- 
pas, es decir, la cultura receptora les da una nueva significación.

Antes de seguir se debe comprender el concepto ch'ul o sagrado. En San Juan 
Cancuc se usa para referirse a lo relacionado con lo sobrenatural y con lo divino, 
por ejemplo, ch'ulchan (el universo o el cielo), ch'ulel (espíritu o alma), chu'lja' (agua 
bendita), ch'ul balamilal (lugar sagrado o tierra sagrada). Sería pertinente analizar 
cómo se explica lo'sagrado en la visión del mundo de los poxtaiwanetik (médicos in
dígenas).

En julio de 1997, en una comunidad del norte de Cancuc don Esteban Méndez 
(poxtaiwanef), hacía sus labores de campo y platicaba de los espacios sagrados o 
ch'ul balamilal que se observaban en el camino:

Cada paraje y comunidad tienen su cruz y es ch'ul [sagrada] porque allí vive un ángel y 
otras porque allí viven los ch'uleltik de los cancuqueros, que están cuidados por los ante
pasados de la comunidad y son los que castigan a los que se portan mal. En la cruz se reza 
para que no traigan mal a nadie.

En los ríos y cuevas hay cruz, pero no en todas, allí viven ángeles y santos, y son ellos 
los que envían la lluvia y los rayos. Muchas cuevas son muy profundas y otras no, en al
gunas viven los animales compañeros de los cancuqueros y que están cuidadas por Yaj- 
wal Balamilal [el señor o dueño del cielo o dios].
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Lo que sí constituye un concepto claro en la mente de todos es que "antiguamente" cada 
clan habitaba una cueva, de donde salieron sus miembros en forma de seres humanos a 
poblar la tierra y en las cuales viven los naguales o lab, que los ligan al lugar de origen. A 
esta cueva vuelve el alma después de la muerte [Guiteras, 1992:1].

Otro cancuquero llamado Margarita Santiz indicó que en las cuevas o ch'ensetik es
tán "las nubes y los rayos porque así bajan los ángeles del cielo, con lluvia".

Los espacios sagrados están relacionados contextualmente con los fenómenos 
naturales como la lluvia, los truenos y los rayos. Un lugar sagrado no es exclusivo 
entre los cancuqueros, también están relacionados con la economía de la sociedad: 
si no llueve no hay siembra. Los espacios sagrados de los cancuqueros son lugares 
del medio natural que visitan y a los que rezan durante los rituales y ceremonias 
que influyen en su organización social, económica, religiosa, ecológica y política. 
Uno de los valores del espacio sagrado para los cancuqueros es el mito de origen, 
porque de esos lugares salieron sus antepasados y los ch'uleltik de todos ellos:

Los lugares sagrados más importantes o referenciales son aquéllos donde hay más 
cruces: witsetik (montañas y cerros) y ch'ensetik (cuevas) también son considerados 
por los especialistas de la medicina tradicional como los más poderosos y de mayor 
jerarquía. Son puntos de referencia naturales de un conjunto de oposiciones bina
rias de la visión del mundo: montaña versus cueva, ajkol (arriba) versus alan (abajo). 
Dios ancestral versus Yajwal Balamilal o Señor de la Tierra.

Entre algunas prácticas curativas indígenas, el espacio es un lugar importante 
para el tratamiento de la enfermedad o el daño, pero sólo aquél donde existe el po
der sobrenatural capaz de solucionar y conceder las peticiones de los cancuqueros 
para sus fines y necesidades. El concepto kol-chamel (salud-enfermedad) está ínti
mamente relacionado con los espacios sagrados debido al concepto de persona, es 
decir, las partes en que se divide el cancuquero. En relación con esto, don Sebastián 
Gómez (poxtaiwanej) explicó que los lugares donde viven las almas o ch'uleltik de los 
habitantes de Cancuc son los cerros y cuevas más importantes, allí están las almas

Esos lugares representan algo más que el símbolo religioso católico; se dice que 
las cruces son "para platicar con los dioses que allí viven". Algunos de estos lugares 
con cruces también son mojones que marcan límites de propiedad, así como indica
dores de lugares donde hay agua. Juan Gómez (cancuquero), explicó:

[...] en los ojos de agua y en algunos cerros se ponen tres cruces con sus ramas de pino. 
Todos pueden ponerles adornos de juncia y flores y no importa que esté en el terreno par
ticular de otro cancuquero. [La cruz recibe, en algunos casos, el apellido de la familia due
ña del lugar, como "Cruz Santiz"]. Cuando no llueve y la milpa no crece se le pide a los 
principales que hagan rezo para que venga la lluvia porque los ángeles están molestos 
con nosotros por portamos mal.
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Existen diversos espacios sagrados, muchos de los cuales están ligados a la geogra
fía de la naturaleza, como montañas, cuevas, arroyos, pozos, bosques, rocas, etcéte
ra, además, existen espacios sagrados que son construidos por el hombre, como las 
iglesias y los altares de hogar. En el mapa se aprecian algunos espacios sagrados 
donde se presenció algún ritual intencional de curación y brujería.

LA SIMBOLOGÍA DE LOS ELEMENTOS
DE LA GEOGRAFÍA SAGRADA

pequeñas (ch'in ch'ulelal) y las grandes (muk'l ch'ulelal), que los ángeles o santos 
pueden amarrar cuando sus propietarios se comportan mal o les pagan y dan comi
da de parte de un ak'chamel (dador de enfermedad), considerado por los cancuque- 
ros como el brujo; según en qué lugar los amarre será el tipo de enfermedad (fría o 
caliente).

Otro papel intencional de los espacios sagrados es el de bienestar o salud (/co/) y 
el de enfermedad o mal (chamel), es decir, los cancuqueros, especialmente los poxtaí- 
wanej, reconocen cuando alguien está enfermo por situaciones del ambiente o cuan
do la enfermedad es producida por las divinidades que habitan en los espacios sa
grados. También saben cuándo se trata de una enfermedad producida en un espa
cio sagrado por el ak'chamel o brujo. Para la cultura tzeltal, lo sagrado debe ser reva
lorizado debido a su significación en el control del proceso salud-enfermedad.

Los cancuqueros asumen que en algunas montañas y cerros hay santos o ángeles 
custodios, las cruces que están enterradas o recargadas en las paredes de la monta
ña son la puerta de entrada a su hogar: el cielo. Sebastián Gómez dice que "no todas 
las montañas y cerros tienen alojadas a las divinidades, sólo aquéllos que tienen 
cruz. Allí se reza y los ángeles suben el mensaje a dios en el cielo". Las cuevas y su
mideros son canales de comunicación con el Señor de la Tierra, el guardián de las 
aguas y del maíz, también habita el ptikuj (demonio), a quien reza el ak'chamel o bru
jo. Al igual que en la montaña, allí se puede rezar, curar, así como solicitarle hacer 
daño o enviar una enfermedad.

Los espacios sagrados son formas simbólicas del medio natural en la concepción 
indígena tzeltal de Cancuc, allí habitan las divinidades como ángeles, santos y de
monios, custodios del orden social. El espacio sagrado es un lugar de contacto entre 
el hombre y lo sobrenatural. Cada punto del espacio pertenece convencionalmente 
a una divinidad en particular. Cerros, cuevas, arroyos, altares, iglesias, etcétera, de
muestran no sólo ser puntos sagrados sino también centros ceremoniales. El espa
cio sagrado para los cancuqueros comunica y les pone en cercanía con las divinida
des, en este caso la idea de divinidad es objeto de interpretación y generador de 
identidad, orden y entendimiento.
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La montaña y la cueva

Otros lugares sagrados son las cuevas, ahí también habita un santo u otra deidad 
ancestral o mitológica. Para algunos indígenas la cueva representa la casa del dia
blo, el dueño de la tierra o algún personaje maléfico.

En la cueva se reza para pedir agua, para que la milpa y el frijol crezcan, también le pedi
mos dinero prestado al señor de la tierra a cambio de un alma vendida. Los "brujos" o 
ak'chamelal le hablan al diablo, queman vela, incienso y piden que haga mal a alguien ven
diendo el ch'ulel o alma de la víctima.

[...] en algunas montañas hay agua que mantiene viva la tierra y es buena para sembrar, 
además, se sabe que hay una cruz donde vive un santo del cielo que cuida y ve que no ha
gamos mal a nuestros hermanos indígenas. Porque si esto sucede, nos castiga con enfer
medad o sin agua para la tierra, por eso se le reza y quema vela para que esté contento. Se 
reza a la tierra para pedir que el maíz crezca grande, así como el frijol, la calabaza, el cha
yóte, etcétera. También para que no dé enfermedad a los habitantes del pueblo. Los rezos 
se hacen en varios cerros, los más importantes son conocidos porque nos lo enseñaron 
nuestros antepasados y que están orientados en cuatro lugares [puntos cardinales].

Estos dos tipos de espacios sagrados nos muestran la oposición o intención arbitra
ria entre arriba y abajo, cielo e inframundo, curar y dañar. Tales características in
fluyen en la concepción de la salud-enfermedad, ambas participan y dan significa
do al proceso de prácticas y creencias de la medicina indígena tradicional, así como 
de la situación económica y ecológica de la comunidad.

¿Qué relación tienen los espacios sagrados y el contexto económico y ecológico 
de los cacuqueros, además de su salud? Una posible respuesta se obtuvo durante 
un ritual para pedir lluvia en la montaña nombrada Keremton ("piedra o roca de 
muchacho ) en el municipio de Cancuc, paraje Cruztón. Desde muy temprano, en 
la primera hora del sol, los principales se reunieron en la casa del mayordomo, 
acompañados por músicos tradicionales que llevaban arpa, guitarra, violín, tam
bor, pito y sonajas. Comenzaron a tocar alrededor del altar, compuesto por tres cru
ces de pinabete y ramas de pino, también había garrafas de pox (aguardiente de ca-

Algunas montañas, cerros y cuevas, dentro y fuera de los límites geográficos del 
municipio de San Juan Cancuc, son considerados sagrados porque allí habitan san
tos, vírgenes, Cristo, ángeles, truenos, lluvia, animales míticos, almas ancestrales, 
demonios, seres malignos y el dueño de la tierra y del cielo, es decir, conceptos 
ideológicos y simbólicos que representan la cosmovisión de los cancuqueros. Se
gún algunos habitantes como Diego Domínguez, estas representaciones conven
cionales de lo sagrado se explican porque:
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Algunos bosques son lugares donde viven las almas de los ancestros y son ellos los que 
cuidan y protegen lo que en el bosque habita y para cazar algún animal hay que pedir per-
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Otros espacios sagrados de la naturaleza en Cancuc son el bosque, el río, el arro- 
yo, el manantial y el pozo. La geografía de esta región ofrece terrenos con variacio
nes climáticas y diversidad de flora y de fauna; en estos lugares también existen di
vinidades o ancestros que velan por la comunidad. El agua, los animales, las 
plantas y todo lo que habite su espacio se identifican por mitos, leyendas, cruces o 
marcas que los distinguen de los demás, como lo explicó Miguel López:

ña). Al ritmo de la música los principales danzaban con la sonaja en la mano y 
derramaban pox alrededor del círculo que formaron los músicos, comenzando por 
la derecha. Posteriormente, compartieron la bebida a cada uno (todos varones); 
después de cuatro vueltas de música y danza y de compartir pox con pilico (moy, ta
baco silvestre mezclado con ajo y cal), se tiraron cuatro cohetes al aire para anunciar 
el ascenso a la montaña de Keremton. Posteriormente, cargando los instrumentos 
musicales, las velas blancas de 40 cm, el pox, la chicha, el pozol, cohetes, sahumerio y 
copal, se inició el ascenso a la montaña.

Cuando llegaron al lugar sagrado —en la cima, bajo una pared rocosa y repleta 
de cruces de pinabete (algunas muy viejas y otras en mejor estado)—, ios principa
les acomodaron en un tronco acostado ante las cruces una docena de velas, prendie
ron el sahumerio y le colocaron copal, se tiraron nuevamente cuatro cohetes y toca
ron música. Mientras tanto, los principales más viejos sahumaban el espacio y a 
todos los presentes, iniciando por la derecha; tres principales sacaron su rosario y 
prendieron las velas para iniciar el rezo a Keremton, el ángel que cuida la montaña 
y su comunidad. Le ofrecieron las velas, el pox, el incienso, la música, los cohetes y 
la chicha, "le piden que no esté enojado con todos nosotros y que envíe agua a sus 
tierras para que se vaya la enfermedad que trae el calor y el hambre, para que crezca 
bien el maíz, el frijol y las verduras". El rezo dura más de tres horas, durante este 
tiempo todos bebieron pox, chicha y pozol, los músicos sólo hicieron una pausa y 
reanudaron la música. Los cohetes fueron tirados de cuatro en cuatro y las velas se 
consumieron. Nuevamente todos se colocaron en círculo y se reanudó la música y 
la danza para comenzar el descenso y regresar al lugar de inicio. Los asistentes 
compartieron más pox y dieron las gracias a todos los que asistentes al rezo.

Don Sebastián indicó que este ritual se llevó a cabo para " prevenir la enfermedad 
de la comunidad, porque si hay mal tiempo, no hay alimentos y la gente se enferma, 
también todo se seca y muchas cosas se pierden del campo y los bosques". En este 
sentido el orden natural tiene que regularse con el orden social, los cancuqueros de
ben agradecer a las divinidades y mantenerlas contentas para no provocar ira en 
ellos.
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La roca y el crucero

[...] algunas rocas [que tienen cruz] son consideradas sagradas desde la antigüedad por
que allí también habitan santos que cuidan a la comunidad, al igual, en algunos cruces de 
camino existen cruces de madera indicando que allí es un espacio donde vive un ángel o 
santo, cuando uno está enfermo de alteración [mewinik], algunos poxtaiwanej nos dan de 
tomar de la roca.

Entre los espacios construidos por los cancuqueros están la iglesia y el altar de ho
gar. La iglesia, al igual que los otros espacios sagrados, está relacionada con el pro
ceso terapéutico de algunas enfermedades o con la producción de las mismas, me
diante lo cual los especialistas de la medicina indígena tradicional curan las enfer
medades y se valen de símbolos como rezos, limpias, velas y copal. Hacen fiestas 
para mantener contento al santo patrono, pedir por el bienestar de la comunidad y 
encontrar solución para todos los problemas. Este mismo papel desempeñan los al
tares que existen en casi todos los hogares para protección de la casa, sin embargo, 
hay una jerarquía de poderes: no se puede comparar la fuerza del santo patrono con 
la de las divinidades a las que se reza en el altar. Las prácticas rituales de curación y 
brujería realizadas en los espacios sagrados pueden comprenderse con un circuito 
de la salud-enfermedad (figura 1).

Los cancuqueros tienen la creencia de que los dioses envían las enfermedades y 
son los únicos que pueden alejarlas. Por tanto, buscar la salud no significa luchar 
contra la enfermedad en forma aislada sino conseguir la paz con los dioses, respon
sables de los sufrimientos. Cuando se pretende el alivio de los males se llevan a ca
bo ritos, conjuros y oraciones vinculados con los procesos terapéuticos, de esta for
ma, la medicina es un culto mágico y religioso. Los cancuqueros piensan que hay 
un infierno (Katimbac) que es el centro de la tierra. Allí vive el pukuj, quien realiza 
males en todas partes. Quien dice la oración habla con el diablo y le ofrece comida. 
Según la creencia generalizada en muchos pueblos indígenas, además de Cancuc,

En algunos lugares las características naturales y las formas físicas tienden a con- 
ceptualizarse o referirse como sagradas. Muchas de estas formas simbólicas poseen 
la capacidad de influir en la salud como recurso terapéutico —el caso de rocas que 
contienen minerales curativos— o porque durante años se enterró ahí una deidad 
antigua para protegerla, además de ser lugares diferenciables de otros por su forma 
y tamaño. Como lo explicó Juan Gómez:

miso con rezos y ofrenda a los guardianes del bosque. En los ríos, manantiales, ai royos y 
pozos habitan divinidades custodias del agua. Cada 3 de mayo de cada año se le leza a la 
Santa Cruz para que no falte agua en nuestra comunidad, le hacemos fiesta con rezos y co
mida.
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FIGURA 1. Circuito de la salud-enfermedad

Espacio sagrado = forma simbólica dominante

Médico indígena Enfermo

Espacio sagrado = símbolo dominante

Brujo Enfermo

Curandero

FUENTE: Figura elaborada por Esteban Ordiano.

cuando se asusta el alma de la persona, ésta queda en manos de "alguien": un ser 
completamente desconocido al que asignan el nombre del "ángel" y que invariable
mente es el "dueño" del lugar en que está perdida o atada aquella alma. También se 
le teme al pále, ser que se dedica a buscar almas para comerlas y llevar enfermedad 
y muerte. Se sabe que por las noches el xocho o lechuza vuela y echa enfermedad..

La conducta social es importante para preservar la salud, principalmente si se 
evitan aquellos actos de "pecado", entre ellos, tener relaciones sexuales ilícitas, tra
tar de superar al vecino en bienes materiales, negar favores a familiares y amigos, 
ofender de palabra o de hecho, faltar a los principios de etiqueta, adoptar ropas o 
costumbres de la ciudad, tener milpa grande o hacer cualquier ostentación de ri
queza, pasar por alto alguna obligación religiosa, desobedecer a los ancianos, entre 
otros. Cuando se ha violado alguna de estas normas, el castigo es la enfermedad en
viada por los ancestros, ángeles y santos o producida y mandada por los ak'chamel.
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Clasificación de las enfermedades

Poxtaiwanej

Miedo, frío, calor,

La descripción de las enfermedades de filiación cultural se enfoca en los siguientes 
aspectos: síntomas, causas, quién cura y los recursos terapéuticos (cuadro 1).

Me winik 
(alteración)

Ka'ket zitil 
(mal de ojo)

Potzlom 
(mal sueño)

cansancio, 
ataran tamiento, 
debilidad, vómito 
y falta de apetito.

Diarrea, calentura, 
granos, llorar 
mucho, ojo 
pequeño, flacura.

Escalofríos, 
calentura, dolor 
de estómago y 
cuerpo, resequedad 
de la garganta, 
calambres, falta 
de apetito, 
cansancio, vómito, 
diarrea, inflamación 
de panza, dolor al 
orinar, hinchazón 
de los pies.

Dolor en la parte 
superior de 
estómago, 
inflamación, 
eudoración 
escalofrío, calentura 
y vómito, falta de 
apetito.

Incomo
didad por 
tomar trago, 
cargas 
pesadas, 
frío, sin 
apetito.

Mirada de 
sangre, 
fuerte o 
pesada. 

Mal sueño, 
a través del 
espíritu 
(ch'ulelal); 
Sueños 
Desagra
dables 
o sexuales.

Pik'abal 
(pulsador)

Poxtaiwanej 
(el que sabe 
de medicina)

Enfermedad

Victalotanil
(envidia)

CUADRO 1. Cuadro tipológico de enfermedades

______ Síntomas Causas Médico______ Recursos terapéuticos

Dolor de cabeza 
y estómago, 
diarrea, vómito 
y calentura.

Causas

Envidia de 
otros.

Pulsación, rezo, 
altar de curaciones, 
velas, pox, copal, 
hierba fría o 
caliente.

Pulsación, rezo, 
velas, baño con 
carrizo tierno, 
limpia con huevo.

Poxtaiwanwej Rezo, iglesia, velas, 
pox, copal, hierba 
fría o caliente.

Ch'ulelal 
(enfermedad dolor de cabeza 
del alma)

Viento, sue- Poxtaiwanej 
ño, envidia, 
caídas en el
suelo, en el 
agua, en el 
camino.

Rezo, velas, copal, 
plantas: k'an sun 
vomol, xulen vomol, 
sh'ono vomol, pinil 
vomol, altamixa 
vomol, tzantel 
te'vomol, refresco, 
juncia, sal, limón, 
pox.

Pulsación, hierbas 
tomadas, soplo de 
ajo, rezo, incienso, 
juncia, trago, 
refresco y una 
gallina.
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Poxtaiwanej

Poxtaiwanej

FUENTE: información recopilada por Esteban Ordiano

Consideraciones finales

Ak'chamel
("brujería")

huesos, de cabez; 
mareos, falta de 
apetito, vómito, 
diarrea.
Dolor de estómago, 
abultación, dolor 
del cuerpo.

Sueños, 
envidia o 
brujería.

Se coge en 
el camino, 
por envidia.

Pulsación, rezo, 
velas, se sopla a la 
persona con trago, 
se dan plantas 
como poy te', axux 
y tabaco.

Este trabajo constituye el recuento de documentos, comentarios de informantes y 
notas de campo. Se argumentó en la primera tesis que la medicina indígena tradi
cional es un sistema de atención a la salud o producción de la enfermedad —según 
los objetivos o intenciones del practicante— en constante desarrollo y compuesto 
por la cosmovisión, los rituales, los recursos terapéuticos y humanos que la practi
can. Está construida socialmente y es el producto de un proceso de resignificación 
iniciado en el siglo XVI. Se ofrecieron conceptos teóricos y antecedentes etnohistóri- 
cos en los que se observó cómo permanecen conceptos ideológicos prehispánicos, 
materiales y simbólicos de los indígenas; por ejemplo, los rituales de la salud y la 
enfermedad en los espacios sagrados que componen la medicina indígena y accio
nan la cosmovisión o ideología, como montañas, cuevas, ríos, arroyos y bosques, 
las características que debe cumplir un futuro médico indígena, sueños donde les 
hablan los ancestros o dios y de donde adquieren todos sus conocimientos y pode
res médicos. Asimismo, se observó el proceso de continuidad ideológica de los con
ceptos salud-enfermedad y de la imagen o construcción de la persona que tienen 
los indígenas de Cancuc.

Recursos terapéuticos
Rezo, ayuno por 
parte del médico, 
hiebabuena, bakil 
pukuj, yaxchel, mukta 
yaxchel, bik'itit 
yachel.
Pulsación, rezo, 
velas, incienso, 
juncia y trago, té 
de manzanilla y un 
baño con éste.

Enfermedad
Chu waj 
(ataranta- 
miento)

Síntomas
Ataran tamiento, 
dolor de cabeza 
Aburrimiento 
imaginar cosas o 
gente.

Causas
Viene del 
alma y por 
el sueño.

Médico
Pik' abal

Añil ch'ulelal Dolor de estómago, 
(enfermedad de corazón, de 
repentina)
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Por otro lado, se pudo observar cómo los nuevos conceptos ideológicos, materia
les y simbólicos—impuestos y traídos por los españoles— tomaron nuevos signifi
cados o se reajustaron en las culturas indígenas receptoras, como los cancuqueros. 
Lo anterior explica que la medicina indígena tradicional se basa en una particular 
concepción del mundo en la que naturaleza, cuerpo humano, salud, enfermedad, 
curación o muerte están íntimamente ligados a dicha concepción. Incluso se incor
poran gradualmente a esta medicina nuevos elementos de otras ciencias o técnicas, 
además, se reinterpretan y ajustan a dicha concepción del mundo, por lo que es una 
medicina en constante desarrollo.

Respecto a la segunda tesis, todo ritual tiene su aspecto temporal dinámico-dia- 
crónico o sincrónico-estructural. Como indica Turner, los rituales son las formas 
simbólicas puestas en acción y éstas son las unidades más pequeñas del ritual que 
deben ser analizadas en una secuencia temporal y en su relación con otros aconteci
mientos de los procesos sociales. Según los conceptos de Thompson, el análisis de 
las formas simbólicas debe realizarse a partir de cinco aspectos: intencional, con
vencional, estructural, referencial y contextual. El análisis del ritual en términos de 
Thompson se podría resumir en los siguientes puntos:

1. El ritual es una red de intenciones; los objetivos de las formas simbólicas se pue
den observar en el ritual de la salud: el paciente o su familia dan un pago simbó
lico (dinero, pox, maíz o frijol) al médico indígena con el fin de ser entrevistado o 
atendido con "mejor gusto". Por otro lado, la intención del médico indígena es 
restablecer la salud del enfermo. La actividad más importante es tomar el pulso 
que según el curandero es para diagnosticar el tipo de enfermedad o mal del pa
ciente y saber qué tratamiento debe recibir. Otra actividad es la interpretación de 
los sueños y su objetivo también para saber qué enfermedad padece y dónde la 
adquirió (en el río, en el camino, por envidia, si es enfermedad del alma chica o 
del alma grande, etcétera) y así dar el tratamiento. El rezo tiene como objetivo en
tablar la comunicación con dios o las divinidades y el altar o cruz recibe el men
saje. La ofrenda de velas, refresco, copal y flores expresa un deseo de satisfacción 
para dios o las divinidades. Las bebidas también se deben compartir con los pre
sentes y así pedir que el enfermo se recupere pronto de su mal. En el proceso ri
tual la gallina negra sirve al médico indígena para intercambiar el alma del en
fermo al ofrendar su muerte y servir de alimento para la familia del enfermo y el 
médico indígena.

2. El sistema ritual es una red de las convenciones, según Thompson:

Las reglas de codificación y decodificación no necesitan coexistir en el sentido de que una 
forma simbólica se puede codificar, pero tal vez nunca en la práctica [...] Asimismo, una



LOS ESPACIOS SAGRADOS 31

forma simbólica se puede decodificar de acuerdo con ciertas reglas o convenciones, aun
que de hecho nunca se haya codificado.

El ejemplo más representativo en el ritual estudiado sería el rezo, compuesto por 
el acto y contenido. Según el médico indígena, esto puede ser una plática o una 
ofrenda. El contenido del rezo es un mensaje dirigido a alguien, una súplica o 
una información. La montaña y la cueva son lugares sagrados y puertas de co
municación con el otro mundo al que sólo tienen acceso los médicos indígenas y 
las autoridades tradicionales, por lo que tienen un papel o rol social. Esta teoría 
no permite conocer el código del que se está hablando, del emic (punto de vista 
indígena) o del etic (punto de vista del académico). Por consiguiente, ¿cómo dis
tinguir entre el código del investigador y el código, en este caso, del médico indí
gena? Lo más útil es decodificar a partir de la convención académica, debido a 
que se conceptualiza simbólicamente para explicar, en este caso, la cultura indí
gena.

3. La estructura es la composición de las formas simbólicas o su relación entre éstas. 
En la estructura se describe la escena y no tanto la acción ritual, puesto que iden
tificamos la posición o lugar que ocupa cada forma en el espacio, dicho en otras 
palabras, es ver una fotografía de la escena ritual: el altar de cruz y sus tres ramas 
de pino están al oriente, frente a él (en el centro) se encuentran las velas, el pox, el 
refresco y el incienso, también se coloca la gallina y cigarros; posteriormente, 
frente a estas formas sünbólicas, está hincado el médico indígena —quien se per
signa y reza—y a su izquierda, el enfermo o paciente. Ahora bien, la estructura 
del ritual muestra la posición y ubicación de los componentes o formas simbóli
cas: a) la orientación, b) el espacio sagrado, c) el altar y pinos, d) las velas, e) el co
pal, el pox y el refresco,/) el médico indígena y g) el enfermo.

4. Según Thompson, el cuarto aspecto de las formas simbólicas es el referencial. El 
autor distingue el aspecto convencional de la referencia, es decir, la connotación 
de la denotación. Ambos conceptos tratan la significación de algo: la connota
ción es el sentido o significado que puede ser aprehendido según el código. La 
denotación tiene referencia, es decir, es un proceso de designar o denominar co
sas u objetos. Por ejemplo, la cruz, más que referirse a Cristo, al dios cristiano o a 
la salvación, puede significar dolor, puerta de comunicación con los ancestros, 
tumba o un muerto. Ahora bien, la distinción entre el aspecto referencial y el as
pecto convencional presupone una visión del mundo realista y etnocéntrica. La 
distinción propuesta por Thompson para ambos aspectos es confusa porque 
asume una visión fisicalista del mundo. Ambas definiciones (convencional y re
ferencial) pueden estar juntas, ya que forman parte del mismo sistema de signifi
cados.



ESTEBAN ORDIANO HERNÁNDEZ32

Ahora bien, la propuesta teórica de Thompson es un análisis rico pero limitado por
que es muy estático, es decir, el análisis es sincrónico porque no toma en cuenta la 
temporalidad o acción de los rituales; por ejemplo, la temporalidad y la secuencia 
eventual de los rituales como primer análisis y la observación del proceso de inte
racción de las formas simbólicas. La temporalidad puede tener dos aspectos: el his
tórico (tiempo histórico) y la temporalidad de los actos rituales (tiempo eventual) o 
ambos. Los dos tiempos son relevantes para el análisis de las formas simbólicas. Por 
tanto, la etnohistoria nos apoya en la temporalidad histórica, y la propuesta de Tur- 
ner, en la temporalidad eventual; éstas pueden enriquecer más el análisis que pro
pone Thompson, ya que Turner subrayó los elementos temporales y de acción en 
los rituales [Turner, 1980], considerados como formas simbólicas.

Respecto a la tercera tesis se observó que los rituales de la salud y enfermedad 
como formas simbólicas puestas en acción están insertos en los contextos sociales, 
puesto que están relacionados con el espacio y el tiempo. En San Juan Cancuc, ch'nl 
balamilal o espacio sagrado es una forma simbólica de los lugares que tienen rela
ción con la vida e identidad de los cancuqueros, es decir, que reproducen la cultura. 
Esto se puede observar en los antecedentes etnohistóricos y datos etnográficos al 
responder por qué la medicina indígena tradicional se ha preservado por más de 
500 años. Tal vez porque la estructura social y los médicos indígenas se han resisti
do a desaparecer, es decir, la misma estructura social, en especial la del grupo de 
médicos indígenas, ha usado sus conocimientos simbólicos para seguir apropián
dose de los espacios sagrados en la comunidad y en el proceso histórico se ha adap
tado y adoptado a las diferentes sociedades que han denominado a los indígenas 
para reproducir su cultura—lo que se ha insistido en llamar "aculturación creati
va".

Los espacios sagrados también son formas simbólicas que generan o construyen 
la identidad, es decir, siguen reproduciendo la cosmovisión de los cancuqueros. 
¿Por qué es importante apropiarse de los espacios sagrados? Con base en los ante
cedentes etnohistóricos y etnográficos se pueden considerar las siguientes caracte
rísticas en los espacios sagrados: son lugares naturales con antecedentes históricos 
donde residen los antepasados, quienes tienen el conocimiento de todas las cosas, 
además, vigilan, protegen o castigan a los cancuqueros cuando éstos rompen o 
transgreden una norma social; allí habitan los ch'uleltik (almas) de los cancuqueros; 
ahí viven animales de caza que sirven de alimento para los cancuqueros; ahí habi-

5. El aspecto sociohistórico es la última dimensión de las formas simbólicas, nos 
muestra la salida hacia el contexto social, es decir, las formas simbólicas siempre 
están insertas en la vida social: lengua, educación, trabajo, conducta social, roles 
sociales, etcétera. Las formas simbólicas se reproducen y se construyen.
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tan las divinidades de la lluvia, el rayo y los truenos, relacionados con el agua, que 
es la que da vida a la tierra; ahí crecen árboles y plantas que sirven para diferentes 
usos (alimento, medicina, leña, carbón, madera, etcétera), y porque algunos espa
cios sagrados funcionan como mojones deslindadores de territorios.

Por otro lado, estos lugares también pueden ser espacios de culto, es decir, don
de se realizan las fiestas y rituales con un carácter más público. Un claro ejemplo es 
la iglesia y su fiesta patronal. Ahora bien, en los espacios sagrados se puede obser
var una clara relación cuatripartita y bipolar, herencia de la cosmovisión prehispá
nica, además, los puntos cardinales oriente, poniente, norte, sur y arriba versus aba
jo. En los rituales de la salud y la enfermedad el espacio sagrado es importante 
porque allí reside el poder divino capaz de curar o dañar. El médico indígena es el 
intermediario que tiene el don divino de negociar la salud o pedir una enfermedad 
para castigar al que transgreda alguna norma social. Por este motivo, los especialis
tas de la medicina indígena funcionan como agentes de control y regulación social 
mediante la salud y la enfermedad.
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"No maestro, no. La lluvia del año 
pasado no fue de temporal, fue 

de los huracanes y todo eso que hubo".

RESUMEN: En este artículo se aborda el estudio 
y descripción etnográfica que entrelaza al ciclo 
ritual agrícola con el ciclo ritual en San Bartolo
mé Atlacholoaya, Morelos. Dentro del ciclo ri
tual encontramos actualmente elementos del 
antiguo culto mesoamericano a los aires, los an
cestros fallecidos, cerros y cuevas, que al paso 
del tiempo se lian reelaborado con las fiestas del 
santoral católico y la Semana Santa. Estos ad
tos encierran a su vez una complejidad de rela
ciones sociales en la comunidad, ya que, en ellos 
participan las autoridades y familias enteras, 
destacando la participación de las viudas y los 
infantes del lugar.

ABSTRACT: This article tackles the ethno- 
graphy study and description that interlace the 
agricultural ritual cycle with the San Bartolo
mé Atlacholoaya's ritual cycle. Nowadays we 
find some elements ofthe mesoamerican ancient 
worship as the air, dead, mountains, caves; 
through the time all this elements have done 
present in the Catholic's holydays and Easter. 
These worships have a complicated relation in 
the community because the authorities and 
whole familias take part on it. The widows and 
infants are the most important participants.

Ulises Julio Fierro Alonso*

Días de huentlv, 
ciclo agrícola y ciclo ritual 
en San Bartolomé Atlacholoaya, 
Morelos

Según cuenta una vieja leyenda nahua, después de que los dioses crearon a los 
hombres se percataron de que debían alimentarlos, uno de ellos Nanahuatzin, "el 
buboso", penetró al interior de una montaña, al Tonacatepetl, "la montaña de los 
mantenimientos", en ella se encontraba el maíz blanco, el rojo, el morado y el ama
rillo, a su vez, con ellos estaban los frijoles, el huauzontle y la chía. Para apoderase 
de ellos, el héroe partió la montaña con un rayo y todo eso fue arrebatado y dado a 
los hombres [Krickeberg, 1999:26]. Se dice también que las cuatro lluvias llamadas
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El sincretismo religioso que surge a partir del siglo XVI retoma ciertas formas del culto 
prehispánico que antes habían formado parte del culto estatal. Entre ellas, el principal ele
mento es el culto agrícola que se encuentra en íntima relación con las manifestaciones de 
la naturaleza (en torno de los ciclos de cultivo de maíz y otras plantas, el clima, las estacio
nes, la lluvia, el viento, las fuentes, cerros, las cuevas, etc.) [...] La religión oficial del Esta
do prehispánico fue reemplazada por la de la Iglesia católica, y a los niveles local y regio
nal el culto de los santos tomó el lugar del culto público. Mientras que el culto católico se 
estableció en las ciudades y las cabeceras municipales, los ritos agrícolas que guardaban 
una continuidad con las prácticas indígenas ancestrales se trasladaron de las ciudades al 
paisaje: a los cerros, a las cuevas y las milpas. Estos ritos se volvieron en muchos casos 
clandestinos o por lo menos se suelen desarrollar sin la presencia de los sacerdotes católi
cos [Broda, 2001:168 y s].

La autora dice que el estudio de la cosmovisión explora la percepción cultural que 
los individuos tienen de la naturaleza y entiende ésta como "la visión estructurada 
en la cual los antiguos mesoamericanos combinaban de manera coherente sus no
ciones sobre el medio ambiente en que vivían, y sobre el cosmos en que situaban la 
vida del hombre" [Broda, 1991:462].

1 En este sentido retomo los estudios de Johanna Broda, Alfredo López Austin y Félix Báez, que por 
anos hai i realizado trabajos acerca de la continuidad del pensamiento religioso mesoamericano y su ree- 
laboración con el catolicismo impuesto en la Colonia. Tanto Báez como Broda plantean el seguimiento 
de estas manifestaciones de una manera interdisciplinaria, donde la antropología y la historia tiendan 

para el entendimiento de estos fenómenos sociales. La etnografía moderna, las fuentes documen
tales y arqueológit as dan muestra de este desarrollo histórico [Broda, 1991].

"tlaloques", cada una de un color semejante al maíz, fueron los primeros dueños de 

ese grano [Broda, 1991:427],
Las montañas y los cerros eran pensados como contenedores de agua y riquezas 

vegetales. El Tlalocan, la morada de TIáloc, era un lugar subterráneo, el lugar de la 
abundancia. Las nubes eran creadas en la cima de los cerros.

Los actuales rituales agrícolas indígenas dan muestra de la continuidad del pen
samiento mesoamericano, elementos como el culto a los cerros, cuevas y aires son 
algunos rasgos que han sobrevivido de una manera reelaborada hasta nuestros 
días. En este artículo son analizadas algunas de estas tradiciones que se preservan 
en la comunidad de San Bartolomé Atlacholoaya, Morelos.1

Sobre la continuidad de este pensamiento, Johanna Broda plantea que no ha sido 
lineal, sino reelaborado dentro de un proceso histórico y que se ha desarrollado un 
sincretismo religioso entre el antiguo pensamiento religioso indígena y el catolicis
mo impuesto durante los tres siglos de la época colonial. Asimismo, señala que el 
pensamiento actual ha mantenido ciertos rasgos de la antigua cosmovisión ya que, 
las condiciones materiales de la vida indígena no han cambiado mucho y la lluvia 
de temporal aún sigue siendo importante para su subsistencia.
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La comunidad

2 Los relatos etiológicos narran que estos cerros antes de ser tales fueron hombres [Fierro, 2000]. Los 
cerros han sido explorados por el INAH desde la década de los setenta (s/f arqueólogo Rafael Alducin, 
comunicación personal).

3 La palabra en náhuatl significa "ofrenda".

Según Broda, una de las principales manifestaciones de la cosmovisión son los 
rituales agrícolas, pues son más importantes que el mito, esto se debe a que los pri
meros implican una participación social activa y reafirman las creencias mediante 
la acción, "el ritual atrae sus participantes por el involucramiento directo en la ac
tuación comunitaria, que implica también un complejo proceso del trabajo desarro
llado en beneficio de las fiestas". De la misma forma, el ritual incide en la reproduc
ción social del grupo social y no es de ninguna manera estático, "Existe una poliva
lencia funcional de las cosmovisiones y de los ritos, sujeta al cambio histórico" [Bro
da, 2001:166-169],

El poblado de San Bartolomé Atlacholoaya se ubica al sur de la ciudad de Cuerna- 
vaca, en el municipio de Xochitepec, Morelos. Por su ubicación predomina el clima 
caliente subhúmedo y su vegetación es selva baja caducifolia (pastizales). La época 
de lluvias comienza a finales de mayo y principios de junio, se extiende hasta sep
tiembre pero con algunos intervalos sin lluvia. El río Apatlaco baña de norte a sur la 
orilla poniente de la comunidad, mientras las casas del lado oriente se extienden 
hasta las faldas de los cerros Metzontzin y Jumíltepec.2 Del cerro Metzontzin, se 
desprende una elevación llamada El Calvario.

Aunque el porcentaje de hablantes de náhuatl es escaso, al interior del pueblo 
existen elementos que hacen de esta comunidad un pueblo indígena. Las ceremo
nias ligadas a la agricultura son muestra de ello.

La principal actividad económica es precisamente la agricultura; por medio de 
ella, la gente del lugar entreteje una serie de relaciones sociales entre sí, y relaciones 
simbólicas con la naturaleza y el medio ambiente que los rodea. Estas últimas son 
un rasgo de creencias ligadas a los vientos ("airecitos"), a los cuales se les deposita 
el huentli3 en el mes de mayo para que traigan la lluvia. En otras ocasiones como en 
Semana Santa, se acostumbra el huentli, el ciclo ritual va ligado al ciclo de la agricul
tura de temporal de la comunidad.

Tiene aproximadamente tres mil habitantes. En el ámbito familiar, se cuenta con 
cría de ganado vacuno, caprino y porcino en menor cantidad que el de aves de co
rral. Algunas casas cuentan con árboles frutales de anona, tamarindo y mango. 
Además, existen quintas de descanso, las cuales son visitadas los fines de semana 
por sus dueños (no son de la comunidad), en ellas son empleadas algunas personas
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• Ser hombre
• Católico
• Que tenga la solvencia económica, pues si no es posible juntar dinero o donati

vos para las fiestas y rituales él deberá ponerlo de su propio patrimonio.
• Ser casado y debe tener una calidad moral como jefe de familia y hombre de 

trabajo.

En Atlacholoaya existen tres iglesias, la del santo patrono San Bartolomé, la de San 
Antonio y una más pequeña ubicada en un cerro llamado El Calvario, a esta iglesia 
le dan el mismo nombre. Hasta hace tres años el pueblo no contaba con sacerdote 
de planta, pero en la actualidad hay en la comunidad un misionero italiano, quien 
pocas veces es tomado en cuenta en los rituales agrícolas.

La historia de la comunidad se remonta a la última etapa de la época prehispáni
ca de México, en esta época ya aparece como tributaria de la Triple Alianza. En ese 
tiempo fue un pueblo nahua de la provincia tlahuica y tenía por capital la actual 
ciudad de Cuernavaca [Matrícula de Tributos, 1978; foja 6], Durante la Colonia al
canzó, desde temprano, el estatus de República de Indios, sin embargo fue diezma
da por las epidemias del Cocoliztle. Atlacholoaya formó parte del Marquesado del 
valle de Oaxaca.5

Esta comunidad es mencionada en un informe del gobierno estatal de 1873, este 
documento señala que junto con Tetlama y Cuentepec forma parte del municipio

•i Es importante detenernos en la descripción de esta autoridad porque dentro de sus funciones está 
la de organizar las ceremonias de petición de lluvias, además, la preparación de algunas ofrendas se rea
liza en su casa. °

''11 mi-inori.il de Atlacholoaya", documento citado en Fierro [2001].

del pueblo, desde cuidadores y jardineros hasta albañiles y afanadoras. Otias per
sonas se dedican al comercio.

La autoridad máxima es el Ayudante Municipal,4 es elegido mediante un con
senso en una asamblea comunitaria. Él es quien gestiona las necesidades comunita
rias ante las autoridades municipales. Su cargo dura bes años, aunque se han dado 
casos donde el Ayudante renuncia antes de terminar su periodo y se elige a otro co
mo interino. En la tradición oral, la muerte de una persona seguida de las muertes 
de otros miembros de la comunidad es síntoma de que al Ayudante no está ejer
ciendo bien su trabajo en beneficio del pueblo y que es necesario cambiarlo [Fierro, 
2000:13 y s].

Las elecciones regularmente son realizadas en el mes de febrero. Para poder pro
poner a un candidato a Ayudante, la gente sabe que éste debe tener las siguientes 
características:

inori.il
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El ciclo agrícola

LOS CICLOS
(UNA PERSPECTIVA ETNOGRÁFICA)

Son dos fiestas actuales en las que culminan las estaciones: las lluvias concluyen con la 
congregación de todas las fuerzas frías el Día de Muertos; las secas concluyen con la apo
teosis del calor, el Día de la Santa Cruz. Gracias al ciclo de lluvias y secas se establece otro 
ciclo, el agrícola [...].

Las divisiones temporales como los cambios estacionales de la naturaleza, para la 
gran mayoría de las poblaciones campesinas en México, denotan la gran importan
cia que tiene la temporada lluviosa para el buen crecimiento de las siembras. Así 
como es necesaria el agua de lluvia, es necesario que no llueva demasiado.

La religión mesoamericana desde tiempos antiguos desarrolló una conceptuali- 
zación de la naturaleza. Mediante los rituales se intentaba controlar e interactuar 
con ella. En la actualidad el ciclo agrícola lleva a la par de él, un ciclo ritual de cere
monias. Según López Austin [1994:162]:

En Atlacholoaya aparte de la gente que se dedica al comercio, algunos jóvenes se 
emplean como obreros fuera del pueblo o albañiles dentro o fuera de él, sin embar
go, como ya se mencionó, la agricultura ocupa un lugar importante en la comuni
dad.

La mayor parte de las tierras del lugar carecen de riego, por lo que la lluvia de 
temporal se hace necesaria. En ellas se siembra cacahuate, frijol y cebolla entre 
otros, pero de todos los productos el maíz es el más importante y para éste son espe
radas las lluvias de temporal.

Siguiendo el calendario de la agricultura de temporal, entre marzo y abril es re
movida la tierra de las milpas y se siembra en junio cuando llegan las primeras llu
vias, este clima dura hasta julio.

Aunque en septiembre se dan los primeros elotes, el Ayudante indica cuándo se 
puede cosechar, si alguien desobedece esta orden puede ser encarcelado. Esto se 
debe a que el ganado entra a las milpas una vez que se cosecha, y si no se levanta la

de Xochitepec, igual que las haciendas El Puente y Chiconcuac. Este municipio es 
una zona pobre por la falta de terrenos para la labranza [Leyva, 1999:26 y ss].

Según Hernández, fue de los pocos pueblos que conservaron sus tierras en el si
glo XIX y con el reparto en la década de 1920 le fue anexada la colonia Santa Rosa 
[Hernández, 1991].



Ulises julio Fierro Alonso42

El ciclo ceremonial

SEMANA SANTA

Miércoles Santo

Todo comienza días antes del miércoles santo. Los regidores visitan a las viudas de 
la comunidad para que ese día por la tarde vayan al río Apatlaco a lavar la ropa de 
los santos. Por la noche, la planchan y la guardan nuevamente en la iglesia de San 
Antonio, esa misma la noche el padre oficia una misa y hace una pequeña procesión 
con el Santísimo dentro del atrio de la iglesia.

La Semana Santa se reconoce como la pasión y resurrección de Cristo, al respecto 
Foster dice que inicia el Domingo de Ramos y termina el Domingo de Resurrección. 
Antiguamente, los franciscanos dedicaban el viernes santo, día del Via Crucis (ca
mino de la cruz) a la procesión en la cual es representada la crucifixión de Cristo 
[Foster, 1969:307].

También dice que en España algunos pueblos acostumbraban realizar de noche 
la crucifixión y usaban matr acas y música para acompañarla. De igual manera, el 
lugar donde se escenificaba la inmolación del Cristo era algún cerro cercano a las al
deas, al que nombraban El Calvario, donde comúnmente debería existir alguna ca
pilla. Otro dato expuesto por el autor es el desuso actualmente de un Cristo articu
lado —el cual era clavado el viernes santo en una cruz—y la procesión del Santo 
Sepulcro—el ataúd donde se depositaría el cristo una vez terminada la procesión— 
[íb/d.:307-321]. Esta escenificación en Atlacholoaya se realiza año con año.

6 Aunque la fiesta del santo patrón, San Bartolomé, el 24 de agosto, cae dentro del ciclo, no se ha obte- 
nidu algúrt dato acerca de que ese día se le ponga hiientli, se relacione con los aires, lluvia o la cosecha es
tos datos si existen para todos los demás rituales. El huentli de San Bartolomé sólo se le deposita el diá de

El ciclo agrícola cuenta con una serie de rituales, la mayoría de estos se expresan 
dentro del ámbito de la religión católica, sin embargo, el hecho de que estén relacio
nados con la petición pluvial, cuidado y agradecimiento de las cosechas, evidencia 
un sincretismo de las creencias antiguas con el catolicismo colonial.6

cosecha al mismo tiempo puede que las milpas que aún contengan matas de maíz 

sean destrozadas.
Se cosecha por lo regular en el mes de octubre, y en noviembre ya se ha recogido 

el grano, éste es guardado en trojes o en cuartos especiales en las casas de la gente.
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Jueves Santo

Viernes Santo

Procesión del Viernes Santo

En la iglesia de San Antonio preparan un enrejado con hojas de palma para un cris
to de madera articulado. Por la noche se oficia una misa y se realiza una pequeña 
procesión que le da vuelta a la iglesia por algunas calles del pueblo. Aproximada
mente a las nueve de la noche salen en otra procesión. La virgen de la Soledad vesti
da de blanco, es cargada por cuatro niñas vestidas del mismo color, y junto a ellas 
van dos cruces azules.

A la procesión asiste gente de distintas edades. Viendo de frente el camino, del lado 
izquierdo se forman los hombres y de lado derecho las mujeres, pero si se observa 
desde atrás se puede ver la posición invertida, esto es las mujeres a la izquierda y 
los hombres a la derecha, todos ellos llevan una vela encendida.

A un costado dentro de la iglesia de San Antonio, el Cristo está preso en las rejas de 
palma, allí espera ser crucificado; dentro de la celda hay un shaumador con copal 
que está permanentemente, encendido y la banda de viento le toca durante el día.7 
La gente le lleva flores y asiste a acompañarlo. El viernes en la Ayundantía, algunos 
hombres voluntariamente tejen con palma resplandores de flor de cempasúchil, los 
cuales son depositados por la tarde en la iglesia de San Antonio donde será crucifi
cado el Cristo de madera.

Mientras el Cristo es crucificado en la iglesia de San Antonio, aproximadamente 
a las cinco de la tarde, la gente reza. En ese momento, en "chiquihuites" o "cuesco- 
mates", le llevan melones, sandías y también ceras. La fruta es colocada a sus pies 
como huentli. Una vez crucificado se le pone el cabello natural donado por una ado
lescente del pueblo y es vestido con ropa limpia.

Ya crucificado se levantan dos árboles a su lado, son árboles no muy grandes pe
ro provistos de hojas verdes, le rezan oraciones y un rosario.

Alrededor de las nueve de la noche sale la procesión hacia el cerro El Calvario, al 
frente llevan copal y después las cruces (el Cristo y las dos otras cruces); cuatro ni
ñas vestidas de negro llevan cargando a la virgen, la cual fue vestida del mismo co
lor. Al llegar a la capilla del Calvario se depositan las cruces, flores, resplandores y 
chiquihuites, y la gente que acompaña la procesión entra a ver las cruces.

7 Cabe mencionar que la banda de viento en la iglesia y durante la procesión, en esta única ocasión, 
toca sin tambora y platillos, como señal de luto en el pueblo.
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Sábado de Gloría

Domingo de Resurrección

Día de la Santa Cruz

Se hace una misa en El Calvario, allí permanecerán las cruces. Habrá gente que las 
acompañará.

Se hace una misa de resurrección por la mañana y se reparte la fruta de los chi- 
quihuites. Acompañadas de música, las cruces son bajadas a la iglesia de San Barto
lomé y el Cristo es llevado a la de San Antonio.

Este día se celebra el descubrimiento de la cruz en la que Cristo fue crucificado. La 
leyenda dice que Elena madre del emperador Constantino, hacia el año 326, en una 
peregrinación a Jerusalén encontró en el Monte Gólgota la cruz donde fue clavado 
Jesús. En España se celebra una misa y las cruces son adornadas, se hacen represen
taciones del descubrimiento y en algunos casos se hacen bailes en torno a las cruces 
[Foster, 1969:327 y s],

A pesar de que Foster no brinda ningún dato sobre alguna celebración agrícola 
en esta fecha, Báez citando a Eliade menciona que desde el siglo XIII hasta el siglo 
XX, en Europa existe la costumbre de enterrar cruces, santos y vírgenes para conju
rar sequías y propiciar lluvias [Báez, 1988:285], Aun cuando en la actualidad el mis
mo Báez plantea que hay una similitud con respecto a las creencias europeas entre 
los indígenas mexicanos, éstas no son producto de la catequización colonial, ya que 
los sacrificios de aves, invocaciones o danzas, son producto de las antiguas creen- 
(jas agrarias precolombinas y plantea que entre las sociedades mesoamericanas:

En medio de los hombres y las mujeres, la procesión es encabezada por mujeres 
que sostienen un sahumador encendido, le sigue el Cristo, después las dos cruces, 
la virgen y por último el Santo Sepulcro, atrás de ellos los músicos; la música de la 
banda de viento toca una pieza y cuando se calla suenan grandes matracas de color 

azul.
Se hacen paradas regulares para que los cargadores descansen sobre un petate 

extendido y bajen las cruces, el sepulcro y a la virgen.
Como la fila es muy larga, a veces la música no se alcanza a oír, poi eso algunas 

mujeres también van cantando. Al llegar al Calvario se le ofrece agua a la gente y a 
los topiles, a los músicos, si gustan, "un pegue". Allí quienes lo deseen se quedarán 
velando. La organización de la procesión le corresponde al Ayudante municipal.
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Los preparativos

El huentli de la Santa Cruz

Primero, el padrino va a la iglesia de San Bartolomé y su gente más cercana se per
signa ante una cruz de color azul que hay en ella. A eso de las once, la banda de 
viento va a la casa de los padrinos a buscar a la madrina para llevarla a la Cruz.

Una vez en casa de los padrinos, éstos salen y encabezan una pequeña procesión 
de la casa hasta la Cruz, son acompañados por la gente que quiere participar. Salen 
los padrinos adelante, la gente se forma de la misma manera que en la procesión de 
la Semana Santa, llevando velas en sus manos, la banda toca y un niño va regando 
el camino con pétalos de cempasúchil.

[...] el simbolismo cruciforme refiere el espacio numinoso de la fertilidad agraria y de la 
transformación hombre —> vegetal; así lo sugieren los datos correspondientes a México 
central y a la región maya. [...] Puede concluirse sin temor a equivocación que en la ima
gen de la Santa Cruz se han camuflado las antiguas representaciones en tomo a las diosas 
agrarias y sus atributos de fertilidad y mantenimientos, que implican a la propiciación 
pluvial. Las creencias han sobrevivido a las deidades al fundirse en una nueva imagen, 
reinterpretándose dialécticamente: Símbolos Cruciformes Prehispánicos + Cruz Cristia
na = Santa Cruz (de la fertilidad y los mantenimientos) [Báez, 1998:288 y s].

En San Bartolomé Atlacholoaya, existen cuatro cruces de piedra levantadas en el 
pueblo. Dos de ellas tienen padrinos. A una se le festeja el 3 y la otra el 10 de mayo, 
esto es porque antes se les festejaba al mismo tiempo y la gente sólo asistía a uno u 
otro festejo porque no podía asistir a ambos. Las cruces festejadas son la que queda 
enfrente de la iglesia de San Bartolomé y la que está enfrente de la de San Antonio. 
Los gastos del festejo corren a cargo del Ayudante y los padrinos de cada cruz. La 
ayudantía brinda chocolate y pan, mientras los padrinos adornan la cruz, llevan a la 
banda de música y al rezandero para que rece el rosario.

Todo comienza, unos ocho o quince días antes del 2 de mayo, el Ayudante man
da a buscar al padrino de la cruz para saber si ese año se hará cargo del festejo. Los 
padrinos son gente que voluntariamente se proponen para hacer el festejo. El cargo 
puede ser heredado, pero si por alguna razón alguien ya no puede o no quiere ha
cerse cargo le avisa al Ayudante y éste se encarga de buscar a alguien que asuma el 
cargo.

El 2 de mayo por la noche se adorna la cruz que se encuentra enfrente de la igle
sia de San Bartolomé. El Padrino de Cruz, a eso de las nueve de la noche comienza a 
adornarla con flores de cempasúchil, hiladas, velas y flores. Es ayudado por gente 
de su familia. Mientras es adornada la cruz, se truenan cohetes.
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La ascensión de nuestro señor9

Los preparativos

en

mayo; en

11 El festejo de la Cruz del 10 de mayo es exactamente el mismo.
“ Parte de este trabajo fue publicado en el suplemento "Tamoanchán" del diario El Regional del Sur 

lo relativo a los preparativos y el huentli en Cueva Santa [Hernández y Fierro, 2000]
J!' Por ejemplo en 1998 la ofrenda se preparó el martes 19 y se depositó el 'miércoles 20 de i------

1999 se realizó entre el 12 y el 13 del mismo mes, en el año 2000 las vísperas fueron entre el 30 y eÍ3Í de 
mayo, para el jueves 1 de junio. En el 2001, la víspera cayó entre el 22 y el 23 de mayo.

Como esta cruz está enfrente de la Ayudantía y de la iglesia de San Bartolomé, se 
traen bancas de estos lugares y se acomodan formando un semicírculo frente a la 
Cruz. Asimismo, frente a ésta se ponen dos petates para que los padrinos y el rezan
dero se sienten a rezarle. AI llegar a la Cruz la madrina ahúma la cruz, deposita flo
res, una taza de chocolate caliente y dos panes de dulce en un plato. De la misma 
manera al Santo Sepulcro y a una cruz de color azul que permanecen en la iglesia de 
San Bartolomé, se les pone una pequeña ofrenda, que consiste en una taza de choco
late caliente y pan de dulce.

Aproximadamente a las once de la noche, los cohetes y la música se callan mien
tras se reza el rosario. Se hace una pausa y los padrinos y el Ayudante reparten cho
colate y pan a los asistentes. En este momento vuelven a tronar cohetes y la banda 
empieza a tocar.

Después de la pausa se vuelve a rezar con cantos del rosario. Al final de todo, 
después de las doce de la noche, el día 3, se tocan las mañanitas y regresan entre 
cohetes a la casa de los padrinos. Una vez allí un topil, a nombre del Ayudante, 
agradece a los padrinos haber cumplido con el festejo. Les recuerda: "no adoran a la 
cruz sino que la veneran". Posteriormente, los padrinos invitan un refresco a los 
asistentes y se considera terminado el festejo.8

Un día después, alrededor del medio día, el Ayudante manda tres o cuatro per
sonas a dejar flores, copal, cohetes, pan y chocolate a la cruz que está en el Cerro el 
Metzotzin, ese ritual no se demora mucho. Respecto a esto, sólo una persona sabía 
el porqué de darle ofrenda a la Cruz del cerro, quien refirió que también era para la 
siembra. Lo que se ofrece a las cruces también es conocido como huentli.

Fueron cuarenta días después de haber resucitado cuando Jesucristo anduvo entre 
los hombres, antes de subir al cielo. A partir del Sábado de Gloria se cuentan estos 
cuarenta días, es decir, se espera el día de la Ascensión que siempre cae en jueves, 
pero la ofrenda se deposita desde el miércoles.10

Días antes, el Ayudante delega a los otros miembros de la ayudantía, bien sean
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El día de la ofrenda

Cuando el sol vuelve a nacer, la casa del Ayudante ya tiene movimiento, el miérco
les ha llegado con gente que entra y sale de ella; entre las siete y media y ocho de la 
mañana se comienza a servir el desayuno, todos están invitados, se sirve caldo de 
pollo acompañado de mole y tamales nejos, así como café, refresco o "trago".

En ese momento llegan quienes se encargan de lanzar cohetes, y la banda de 
viento. La ofrenda será repartida a varios parajes de la comunidad. A las nueve de 
la mañana, el Ayudante designa a las personas que deberán ir al cerro Jumiltepec, el 
cerro Metzontzin, a un lugar llamado el Salto, la Barranca y la Cueva Santa.

regidores y topiles, a que inviten a las viudas de la comunidad a participar para 
preparar la ofrenda o huentli.

La realización de la ofrenda se hace en la casa del Ayudante, él está a cargo de la 
organización de la ofrenda y también designa la participación de quienes encabeza
rán cada una de las ofrendas en los distintos puntos donde se tenga que depositar.

Una vez abastecida la casa del ayudante con los ingredientes de la ofrenda, po
llos, chocolate, maíz, ceniza, semillas de calabaza, algo de ron o tequila y cohetes, 
aproximadamente a las cuatro de la tarde comienzan a llegar las viudas. Docena y 
media de pollos son matados y desplumados. El maíz es hervido en agua y mezcla
do con cenizas hasta que se ablanda, esto dará como resultado una masa cenicienta 
con la que son preparados los tamales llamados "nejos".

Una vez listo el maíz, se lleva a lavar al río que denominado Apantle, en las afue
ras del pueblo, en ese mismo lugar las mujeres también le quitan las visceras a los 
pollos.

La gente llega al lugar en una camioneta del Ayudante, los hombres que asisten 
también han sido convocados por él y tienen la tarea de auxiliar a las mujeres en los 
trabajos pesados (cargar cosas pesadas), pero sobre todo deben ir a recoger hojas 
verdes de maíz con las que más tarde envolverán los tamales. Llevan una botella de 
"trago" para que a las viudas no les de "un aire".

De regreso a la casa del Ayudante, las mujeres tuestan la semilla de calabaza con 
que se elaborará el mole. El maíz es trasladado al molino, se comienza a preparar el 
caldo de pollo y la noche es totalmente de las viudas de Atlacholoaya. Ellas platican 
en voz baja de la importancia y respeto a su tarea mientras preparan los tamales, el 
mole y el chocolate, que al día siguiente servirán para darle de comer a los "aireci- 
tos" que habitan en la Cueva Santa y en los cerros, además de los santos. Ellas no 
descansarán hasta que todo esté listo. Algunos hombres también velan por si las 
mujeres necesitan algo, en tanto, juegan cartas para pasar el rato y hacer más amena 
la velada.
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La Cueva Santa

H Nombre con el que se designa a la lengua náhuatl.

Una camioneta transporta a la gente hacia la Cueva Santa sobre un camino de terra- 
cería, el lugar se ubica aproximadamente a un kilómetro al sur de Atlacholoaya, 
junto con el representante de esta comunidad asiste otro hombre para entrar a la 
cueva, todos los hombres que quieran pueden acompañarlos, algunos de ellos car
gan parte de la ofrenda.

Al llegar a una desviación del camino, la camioneta se detiene y el resto del tra
yecto se recorre a pie por veredas. De hecho, todo el camino también se puede hacer 
a pie.

Al arribar a la cueva el contingente de Xoxocotla ya está esperando al de Atla
choloaya, se saludan amablemente y se ponen de acuerdo para destapar la entrada 
de la cueva, ya que ésta se encuentra tapada por piedras. Una vez abierta es sahu
mada con copal y entr an dos representantes de cada pueblo. De afuera hacia aden
tro comienza a circular la ofrenda, comida, velas, flores, bebida y tabaco.

Desde dentro se dan indicaciones para que afuera, a medida que avanza el tiem
po, se tome un trago o se prenda un cohete por cada pueblo.

Cuando la ofrenda ya está adentro, se les pide a los aires que la tomen y no dejen 
de traer agua. Según las personas que han entrado, se habla y reza en "mexicano",11 
en ocasiones, el trato es de "compadres" y se comparte el trago y el tabaco. Después 
de tres horas se comienza a sacar la comida y es repartida entre los asistentes.

En este momento, la gente que lleva botellas con el agua que fue recogida el año 
anterior en la poza de la cueva, devuelve el agua a la poza y vuelven a tomar agua 
en las botellas que serán colocadas en los altares familiares.

En junio de 2000, la gente de Atlacholoaya le permitió al autor entrar a la Cueva

A quienes les toca ir a la cueva Santa por primera vez y solos, el curandero o re
presentante del pueblo les explica a cada uno cómo disponer de la ofrenda, en espe
cial del tabaco, el trago y de cómo hablarle a los aires. Durante este tiempo la banda 
de viento toca intervalos de una o dos melodías. Los coheteros también comienzan 
a hacer su trabajo.

Hacia las diez y media de la mañana las mujeres llenan las cestas con la ofrenda 
que consta de doce tamales pequeños por cesto (cuatro por aire) y las piezas de po
llo, el mole y el chocolate son vertidos en unos jarros de barro tapados con hojas se
cas de maíz, además, se deposita agua y un sahumador con carbón y copal.

Al finalizar se reparten las cestas y se parte a los puntos de ofrenda. A los ofren- 
dadores se les despide con música y cohetes
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Los otros pueblos

Las predicciones
En la poza que hay en la cueva, según el estado del agua, se puede saber cómo será 
el temporal cada año, las siguientes características determinan las predicciones:

Santa para que viera el final de la ceremonia, el autor recogió el siguiente diálogo 
expresado por el representante de la comunidad:

Al rededor de las cinco de la tarde y una vez cerrada la cueva se comienza el regre
so, la jornada inicia a pie y exactamente en el lugar donde llegó la camioneta en la 
mañana, hay otros carros y camionetas que llevarán a la gente de regreso al pueblo. 
La jornada concluye con una comida ofrecida en la casa del Ayudante a la cual asis
te todo el que quiera.

Las comunidades que asisten a la Cueva Santa son Xoxocotla y Alpuyeca, de estas 
dos, durante dos años consecutivos sólo ha asistido Xoxocotla. En 1998 sólo asistie
ron seis personas de Alpuyeca, en 1999 y 2000 nadie llegó de ese pueblo. En el año 
2001 sí asistieron representantes de Alpuyeca. En Atlacholoaya se dice que cada 
una tiene su lugar en la cueva.

Agua
Cada año se llenan botellas con agua, éstas son colocadas en los altares familiares, 
se cree que puede tener propiedades medicinales, si no llueve se entierra en medio 
de las milpas, para que éstas retengan la humedad. De la misma manera, hay gente 
que lleva pequeñas cruces azules que introducen un momento en la cueva mientras 
se encuentra abierta y en caso de que no llueva las llevan a los campos.

Las mujeres
Las mujeres tienen prohibido entrar a la cueva, porque se creé que si algún día en
tran se podría secar la poza de agua que hay en ella, o que las entradas quedarían 
"encantadas", es decir, enfermas.

Son viudas las que preparan la ofrenda porque no tienen hijos pequeños o mari
do que atender y tienen " tiempo libre" para colaborar en la elaboración del huentli.

— Bueno compadritos, ya cumplimos este año con la promesa, con la ofrenda, ya vimos 
como va a venir el agua para nuestros pueblos, gracias a Dios viene bien. El año próximo 
quién sabe si estaremos aquí, si todavía funcionemos, esperemos que sí y que todavía es
temos aquí.
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Los aires
Los aires son seres que traen la lluvia, viven en los cerros, Cueva Santa y los lugares 
ya mencionados. La gente dice que son seres pequeños como niños, pero no son 
precisamente niños.

><■< 1 ' s de ín,va*ÍOrmaS de°btener una 1CCtUradel tempora1'hay *luien 10 veenlahumedad de las pa-

— Si tiene basura, habrá mucho viento.
— Si tiene espuma, habrá granizadas.
— Si hay poca, no habrá temporal o será escaso.
— Si se sale de sus límites, lloverá tanto que se echará a perder la cosecha.

El huentli de San Bartolomé
En el pueblo, una vez que han partido los ofrendadores a la Cueva Santa y a los 
otros puntos, de la casa del Ayudante sale una procesión hacia la iglesia de San Bar
tolomé, encabezada por el Ayudante y su esposa, él lleva un ramo de flores y ella un 
sahumador con copal encendido, tras ellos, caminan las viudas con el huentli, y al fi
nal de la procesión la banda de música, los cohetes y algunos hombres.

Mientras la esposa del Ayudante sahúma a los santos, ambos se hincan y les pi
den lluvia. Al mismo tiempo las viudas sirven el huentli, que consiste en una taza de 
chocolate, un pan de dulce, tamales y una pieza de pollo en mole verde. Los hom
bres llevan esta ofrenda hasta el pie de los santos. Los hombres dejan la iglesia y las 
viudas se quedan a solas con los santos aproximadamente durante una hora. Los 
hombres salen del recinto y esperan en el atrio, allí se bebe alcohol, mientras que la 
banda toca.

Los santos a quienes se les ofrece huentli son San Bartolomé, San Pablo, San Pe
dro, San Encarnación, San Ramos y al Santo Sepulcro.

Al término del tiempo señalado, las viudas llaman a los hombres para que les re
tiren la comida a los santos y se la dan a los niños para que la ingieran, pues los san
tos, simbólicamente, ya han comido el huentli. La costumbre es que sean los niños 
quienes tomen los alimentos. Los niños y niñas que llegan ya saben que cada año se 
realiza este ritual, muchos de ellos asisten a la escuela durante el turno matutino 
por eso tienen tiempo de visitar la iglesia.

Una vez que los niños terminan de comer, los platos y tazas son recogidos y to
dos regresan a la casa del Ayudante donde se espera a los demás ofrendadores. Allí

Sin embargo, en 1998 se dijo que no habría temporal pero ese año llovió con regula
ridad, al preguntar si la poza había fallado, respondieron que la lluvia fue conse
cuencia de los ciclones y huracanes de ese año y por el temporal.
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SAN MIGUEL ARCÁNGEL

Agradecimiento de la cosecha 
(FINALES DE OCTUBRE)

Una costumbre ya casi perdida por los habitantes del pueblo, es el agradecimiento 
de la cosecha, éste se realiza a finales del mes de octubre aproximadamente, cuando 
ya ha dejado de llover y el Ayudante ha dado la autorización para pizcar. Hasta 
hace unos quince años todavía lo practicaban todos los campesinos del lugar, ahora 
sólo lo hacen los señores de edad avanzada.

Esta ofrenda consiste en que el dueño de la siembra pone una cruz hecha con las 
mejores mazorcas encontradas hasta ese momento en los últimos surcos. Aunque la 
cosecha tenga dueño, éste siempre invita a otros hombres para que le ayuden a piz
car, y el que encuentre la cruz se convierte en el padrino de la misma. En ese mo
mento el padrino deja de pizcar y adorna la cruz con flores de la milpa y una cruz 
pequeña que ha construido con la caña del maíz.

Al llegar a la casa del dueño, le ofrecen a la cruz un huentli con una veladora, 
sahumador, chocolate y agua. La cruz se coloca en el montón de mazorcas. Esto es

San Miguel Arcángel está asociado con el culto de las montañas y los puntos cardi
nales. En la leyenda del viejo mundo vence al dragón, pero para los indígenas de la 
región nahua del estado de Guerrero, vence a la serpiente de la lluvia (si en sep
tiembre siguiera lloviendo la milpa se echaría a perder [Hémond y Goloubinoff, 
1997:257-258]).

En Atlacholoaya, el 29 de septiembre en las puertas de las casas se ponen cruces 
de pericón, allí permanecen hasta el próximo año (a veces, ya secas se desprenden 
de las puertas).

Hay quien lleva las cruces a su milpa, porque si no las lleva puede pasar un ser 
malo y echar a perder la siembra, las cruces son colocadas en las cuatro esquinas de 
la milpa. Si no se hace esto el aire soplará tan fuerte que acostará la milpa, quebran
do la caña, pues aún está tierna y es jilote. Lo mismo pasaría en las casas si no ponen 
pericón en las puertas, este ser puede hacer alguna maldad dentro de ellas, y podría 
ir al panteón a molestar a los difuntos.

Todavía hay quien va ese día al panteón y deja el pericón en las tumbas de sus 
parientes y les reza, todo esto lo hace junto con un sahumador con copal encendido.

se ofrece comida y bebida a todos pero en especial a quienes hayan participado en 
la preparación y ofrecimiento del huentli.
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germina y

DÍAS DE MUERTOS:
TODOS SANTOS Y DÍA DE DIFUNTOS 
(1 Y 2 DE NOVIEMBRE)

|...] la liga éntrela muerte y la reproducción hace que se considere que las nuevas genera
ciones provienen de los huesos de los antepasados. Se cree también que el semen se pro
duce en los huesos, y que los huesos de los muertos proporcionan fertilidad a la tierra.

para darle gracias a Dios por la cosecha obtenida, buena o mala, pero se da las gra

cias de todas maneras.
Al final, a los hombres que trabajaron en la pizca se les ofrece un refresco y de co

mer, todo termina en un pequeño convivió.

f , » Conceptos parecidos han sido encontrados entre los nahuas de Guerrero, recogidos por Catherine

Durante estos días se celebra la llegada de los parientes difuntos a la casa de sus fa
miliares. Foster refiere que en España se realizan misas especiales en estos días. Se
ñala también, que recogen flores para las tumbas en los panteones y se alumbran 
con velas o lámparas de aceite. Aunque se ha perdido la costumbre, en el norte de 
España se llevaba pan y vino a bendecir a la iglesia, después era depositado en las 
tumbas de los muertos por la creencia de que éstos vienen a compartir los alimentos 
con los vivos. En algunos casos, dice, se hacen velaciones entre la noche del 1 y 2 de 
noviembre, con el objeto de que los difuntos tengan camas donde descansar [Fos
ter, 1969:346 y ss].

En México se cree que el día 1 de noviembre llegan los difuntos infantes y el 2 las 
personas adultas. Alfredo López Austin [1994:162] relaciona la muerte con la repro
ducción:

Así se establece un ciclo ininterrumpido donde la muerte da vida que 
muere para dar vida.13

En Atlacholoaya, durante estos días se ponen altares en cada casa, con la creencia 
de que los parientes ya fallecidos regresan, y toman alimentos y bebidas que sus fa
miliares les ofrecen.

El día primero por la tarde se comienza a poner el huentli. Los alimentos son pan 
de muerto, mole, dulce de calabaza, fruta; las bebidas, chocolate, agua y en algunos 
casos alcohol. Además se prenden velas y veladoras. En algunas casas se prende un 
sahumador.

La ofrenda es dispuesta en una mesa (sin una orientación especial), es adornada 
con flores de cempasúchil amarillas y otras de color rojo o blanco.
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Cuadro 1

Al este

Barranca

Salto

Cerro 
Jumiltepec

Al sur 
del pueblo

Al noroeste 
del pueblo

Al este 
del pueblo

En lo alto 
del cerro 
Existe 
una cruz
Cerro con 
vestigios 
arqueológicos
Abrigo 
rocoso

Caída 
de agua del 
Río Apatlaco

Santa Cruz 
y la Ascensión 
de Nuestro 
Señor
Ascensión 
de Nuestro
Señor
Ascensión 
de Nuestro 
Señor
Ascensión 
de Nuestro 
Señor

Se deposita el huentli 
y se piden lluvias

Se deposita el huentli 
y se piden lluvias

Se deposita el huentli 
y se piden lluvias.

Fecha
Semana 
Santa

Espacio
Cerro 
Calvario

Ubicación
Al este 
del pueblo

Descripción 
del lugar

Cerro con 
una pequeña 
ermita

Cerro
Metzontzin del pueblo

La tarde del día 2, los topiles se encargan de limpiar y quemar la basura del pan
teón, para que cuando la gente llegue con la ofrenda lo encuentre limpio. Ese día, 
aproximadamente a las cinco de la tarde, la gente lleva las ceras y flores para depo
sitarlas en las sepulturas de sus difuntos. Primero, limpian la tumba, después colo
can las flores y encienden sus veladoras, una vez terminado y ya para retirarse se 
les agrega agua bendita y son sahumadas con copal. En muchos casos una tumba es 
depositaría de varias ofrendas; esto depende de cuántos parientes o padrinos del 
difunto le hayan dado un lugar en su ofrenda, aunque por lo regular sólo le dejan 
ofrenda el pariente más cercano.

Al anochecer las tumbas son iluminadas por las ceras, éstas permanecerán en
cendidas hasta que se apaguen o se consuman. En 1999 el sacerdote realizó una mi
sa en conmemoración de la fecha, esa celebración terminó al rededor de las siete de 
noche.

De los once lugares de culto sólo tres se realizan en la iglesia, los demás han tras
cendido estos espacios y de la misma forma que los antiguos rituales agrícolas, son 
realizados frecuentemente fuera de los templos.

Con los datos obtenidos fue élaborado el siguiente cuadro.

Descripción 
del ritual

En la ermita se 
depositan, las cruces, 
el Santo Sepulcro, 
la Virgen, y el Huentli 
de ellos al final de 
la procesión.
Se deposita el huentli 
y se piden lluvias
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FechaUbicación

Milpas

Panteón

LOS RITUALES PERSEGUIDOS
EN TIEMPO Y ESPACIO 
(LOS DATOS HISTÓRICOS)

Espacio

Cueva
Santa

Iglesia 
de San 
Antonio

Milpas 
y casa 
particular

Iglesia 
de San 
Bartolomé

Dentro de la 
comunidad

Al sur 
del pueblo

Dentro de la 
comunidad

Al norte 
y este 
del pueblo 

Milpas 
al norte 
y las casa 
dentro de la 
comunidad

Dentro de la 
comunidad

Terreno 
donde están 
las tumbas 
de la 
comunidad

Iglesia de 
arquitectura 
colonial

Iglesia 
pequeña

Descripción 
_____ del lugar

Cueva en la 
que en el 
interior se 
guarda una 
poza de agua

Lugares 
de siembra

Milpas 
y casas 
particulares

Santa Cruz y 
la Ascensión 
de Nuestro 
Señor

Semana
Santa

Día de 
San Miguel. 
Días 
de muertos

Ascensión 
de Nuestro 
Señor

Día de 
San Miguel

Se deposita huentli 
en la dos ocasiones.

la cruz y el padrino la 
adorna. En la casa se le 
pone huentli a la cruz y 
la cosecha y se da 
gracias por la siembra 
recogida.

Se deposita el pericón el 
29 de septiembre y los 
días de muertos se 
adornan las tumbas con 
el huentli de la casa

Se deposita el huentli 
y se piden lluvias

Descripción 
del ritual

Se lleva a cabo la 
crucifixión y martirio 
de Cristo. De aquí parte 
la procesión hacia el 
Calvario

Se ponen las cruces de 
pericón con el fin 
de proteger la siembra.

Agradecimiento En la milpa se encuentra 
de cosecha

Sin duda alguna los actuales rituales agrícolas de San Bartolomé, se remontan a 
creencias arcaicas del antiguo pensamiento religioso de Mesoamérica. Johanna 
Broda ha planteado que el origen de las fiestas en fechas como el 2 de febrero, 3 de 
mayo, 15 de agosto y 2 de noviembre —correspondientes a las actuales celebracio
nes católicas, donde se haya un complejo sincretismo—es precristiano, son las fe-
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CUADRO 2

Ochpaniztli

Tititl

14 Esta comparación es establecida entre los datos documentados en el siglo XVI por Durán y Saha- 
gún y la etnografía actual entre nahuas del estado de Guerrero [Broda, 2000b:165-238],

Fines de junio 
principios de julio

Septiembre

Fines de diciembre
principios de enero

Asociados con el culto del maíz, en este calendario figuraban niños, doncellas y 
mujeres. Los sacrificios de niños eran realizados durante los meses secos, como pe
tición de lluvias. Las doncellas eran relacionadas con el maíz joven, en los rituales 
participaban acompañadas de las mujeres nobles. Broda [ibid.J dice que en la actua
lidad la participación de las doncellas y las viudas, alude ritualmente al estado an
terior y posterior a la vida sexual femenina.

En su libro Deidades y espacio ritual en Cuauhnáhuac y Huaxtepec. Tlalhuícas y xochi- 
milcas de Morelos (siglos XII-XVI), Maldonado Jiménez muestra una serie de deidades 
veneradas en la región. Las deidades relacionadas con la fertilidad las divide en 
masculinas y femeninas:

Ritual

Tozoztontli y
Huey Tozoztli

Hueytecuilhuitl

Meses correspondientes

Abril y mayo

Deidades femeninas

Chicomecoatl,
Diosa de los mantenimientos

Xilonen, Diosa del maíz joven, 
de los jilotes

Chicomecoatl

Diosa vieja, relacionada con la tierra 
y la mazorca seca

chas que se encuentran a finales de la temporada de secas, en mayo, hasta su nuevo 
inicio, en noviembre [Broda, 2000:55].

Para el caso del día de la Santa Cruz, el 3 de mayo, Johanna Broda ha comparado 
las fiestas mexicas de Tozoztontli y Huey Tozoztli, "la pequeña y la gran velación".14 
Entre los datos que recopiló de los rituales mexicas y que encontró en la etnografía 
actual se encuentran la importancia simbólica de las flores y el maíz, el uso de co
pal, procesiones y peregrinaciones, música, ritos de noche y al amanecer, que for
maban parte del culto a los cerros y a la lluvia; intercambio de comida ritual, convi
tes; participación social diferenciada en los ritos y jerarquías de funcionarios 
encargados de los ritos. Toda la parafernalia ritual llevaba consigo nexos sociales, 
económicos y políticos del Estado [Broda, 2001:215].

Los dos cultos del ritual agrario estaban dedicados a Tláloc, como dador de la 
lluvia, y al maíz, que se veneraba en sus diversas etapas de desarrollo. De acuerdo 
con el seguimiento realizado por Broda acerca de las fiestas, fue integrado el si
guiente cuadro.
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Cuadro 3
Deidades Masculinas

Tepuztecatl

Xipe-Totec

Deidades Femeninas

Cihuacóatl

Cihuacóatl-Ichpochtli

Xochiquetzal

Existían por todo Morelos un sinnúmero de lugares naturales sagrados, montañas, 
cerros, cuevas y lagunas donde existen relieves en piedras, paredes y abrigos roco
sos naturales, muchos de ellos relacionados con la fertilidad.

Señala además que en la región de Tlalhuíc (Cuauhnáhuac, Huaxtepec, Yaute- 
pec y Yacapichtlan), cada cuatro años la población celebraba las fiesta de Pillaríhua- 
no, que estaba asociada con la diosa de la fertilidad Xochiquetzal, y que esta fiesta 
caía en la veintena de Tepeilhuitl, fiesta de los cerros. Cita a Broda, quien dice que el 
culto a Xochiquetzal estaba relacionado íntimamente con los tlaloques [Maldona- 
do, 2000:83 y ss].

Arqueológicamente para la última época prehispánica en la Cueva de Chimala- 
catepec al norte de Morelos, fueron encontrados objetos rituales como los descritos 
por Sahagún, los cuales eran utilizados para la petición de lluvias. Aunque todo pa
rece ser un culto prehispánico, Broda y Maldonado no descartan que la ofrenda 
proceda de las primeras décadas después de la Conquista, cuando los cultos tuvie
ron que ser clandestinos [Broda y Maldonado, 1997:192],

A pesar de que en Cuernavaca se fundó el quinto convento franciscano en tierra 
firme, muchas comunidades eran pueblos de visita que sólo contaban con un cura 
una vez a la semana. El franciscano Fray Andrés de Olmos [1990:43] establecido en 
Cuernavaca hacia 1533, dice que por esos años en la región de Cuernavaca, aún se
guía apareciéndose el "hombre-tecolote", pidiendo ofrenda a orillas del bosque.

En el siglo XVII, Ruiz de Alarcón, del Morelos colonial reporta un sinnúmero de 
costumbres y creencias. Entre los ejemplos que presenta, menciona indígenas que 
aún conservaban ídolos a los que custodiaban y veneraban atribuyéndoles el au
mento del maíz, esto sucedió en Tetelpan de Amilpas; en Tlayacapan realizaban 
conjuros a Chalchitlicue para que aplacara la ira del cielo; y en Tlaltizapan ofrecían 
a la Virgen y a la Verónica otros rezos ya reelaborados en náhuatl. También señala 
cómo en Yautepec, los indios consultaban sortilegios; lo más sorprendente es que 
encontró que los españoles también eran afectos a esta costumbre [Ruiz de Alarcón, 
en Alma encantada],

Taylor, dice que durante el siglo XVin existieron conflictos sociales en la región 
morelense como la secularización, la resistencia indígena a los servicios personales
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REFLEXIONES FINALES

• Semana Santa
• 3 de mayo, día de la Santa Cruz
• Día de la Ascensión. Esta fecha es variable y se establece contando cuarenta 

días a partir del sábado de Gloria, cae siempre en jueves, pero se espera desde 
el martes y se coloca la ofrenda el día miércoles.

• 29 de septiembre. Día de San Miguel

El culto a los cerros, los aires y el maíz, reelaborado entre los santos y las fiestas del 
culto católico aún trasmite algunos rasgos de las creencias antiguas.

Dentro del calendario de fiestas católicas, donde es posible encontrar rasgos que 
coinciden con milenarios ritos agrícolas, se encuentran:

a favor de la Iglesia, el control en el consumo de bebidas embriagantes, el anticleri
calismo de los no indios, y a prácticas cristianas donde el párroco no era tomado en 
cuenta [Taylor, 1998:47-82].

Con respecto al lugar llamado Cueva Santa, hay informes de principios del siglo 
XX donde se prueba que en dicha cueva en el siglo XIX habían sido derribados algu
nos ídolos [Ruiz de Velasco, 1937:497],

En 1942, Jiménez Benítez reúne relatos que narran cómo era la ofrenda de la 
Ascensión de Nuestro Señor en ese lugar, los mismos datos han sido recopilados en 
la actual etnografía. Un dato importante, es que la poza de agua de la cueva está co
nectada con el Iztaccíhuatl, el Nevado deTolucay el Popocatépetl, tres lugares don
de aún se realizan ritos agrarios y que desde antaño han sido sitios sagrados para 
los indígenas de México. Sin embargo, Jiménez dice que entran mujeres a la cueva, 
lo cual es fantasioso, porque los relatos que él recogió tienen un matiz literario [Ji
ménez, 1986:23-57],

Con todo esto es evidente que en la actualidad la región de Morelos conserva el 
culto a los cerros y peticiones de lluvias.15 Atlacholoaya está insertada en una re
gión de pueblos de indios donde sobreviven costumbres antiguas y que histórica
mente han sido documentados. Además, existen artefactos arqueológicos que 
muestran el culto agrario en las cuevas. El ciclo agrario del lugar se entrelaza con ri
tuales que tienen el fin de fomentar la lluvia, el desarrollo del crecimiento del maíz 
y agradecimiento de la cosecha, donde los ciclos naturales interactúan en el desa
rrollo de las relaciones sociales de la comunidad y su cosmovisión.

15 Algunos ejemplos pueden ser consultados en el libro coordinado por Beatriz Albores y Johanna 
Broda [1997]. Asimismo, la tesis doctoral de Maldonado Jiménez [1998] registra el ciclo ritual de la co
munidad de Coatetelco.
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• 1 y 2 de Noviembre. Ofrenda de Muertos, Todos Santos y de los Fieles Difun 

tos respectivamente.

El ritual que está fuera del calendario católico, aunque en él se agradece a Dios, es 
realizado a finales de octubre y es el agradecimiento de la cosecha.

Sin bien la doctora Broda señala que el fin de la estación seca en la actualidad es 
aproximadamente el 3 de mayo, y reconoce que la fecha varía según la región, la 
festividad puede ser realizada el día de San Isidro (15 de mayo) o San Juan (24 de ju
nio) (Broda, comunicación personal), En relación con Atlacholoaya, no sólo la fiesta 
de la Santa Cruz es la que remite a la antigua fiesta indígena. Por lo expuesto ante
riormente, aparte del 3 de mayo, la Semana Santa marca el inicio de los ritos relacio
nados con la agricultura, está incluido el día de la Santa Cruz, y culmina el día de la 
Ascensión (cuarenta días después del Sábado de Gloria), estos ritos son peticiones 
de lluvia, culto a los aires y cerros. La veneración a una etapa del crecimiento del 
maíz se realiza en septiembre durante el día de San Miguel y es donde también se 
alterna con la protección de los malos aires y el culto a los difuntos. Los rituales de 
agradecimiento corrían anteriormente desde finales de octubre y terminan el 2 de 
noviembre. La vida y la muerte van ligadas en un ciclo infinito.

Por otro lado, la Cueva Santa configura una unidad regional simbólica de culto 
agrario, integrada por Atlacholoaya, Alpuyeca y Xoxocotla. La ofrenda, es decir, las 
flores, la luz de las velas y la comida abundante, junto con la poza de agua crean en 
la cueva un ambiente que remite a las descripciones del Tlalocan que narraron los 
cronistas. La cueva, según los relatos, se conecta simbólicamente con dos volcanes 
sagrados y milenarios, el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, donde regionalmente aún 
existen "graniceros" que ofrendan para hacer llover.

Tal como señala la doctora Broda, los rituales se han mantenido porque aún co
rresponden a las condiciones materiales de los grupos indígenas campesinos y son 
un reflejo de su identidad y resistencia étnica. El poco riego de los terrenos ejidales 
de Atlacholoaya hace que el temporal sea vital y decisivo para las siembras.

Los datos sobre Atlacholoaya confirman que el ritual es un acto ligado a la reli
giosidad, un vínculo entre el hombre y lo sobrenatural, repetitivo y con fines espe
cíficos; en este caso, atraer las lluvias y agradecer las cosechas. Este ritual ha sido 
reelaborado con el tiempo, con las creencias impuestas en la Colonia y los elemen
tos de la naturaleza como los cerros, las cuevas y los aires, los cuales han tenido una 
continuidad en la vida ritual y comunitaria de los atlacholoeños.

El ritual agrícola tiene un carácter colectivo, sirve también para fortalecer los la
zos sociales, pues en él intervienen durante la Semana Santa desde niños y niñas 
hasta los músicos y familias enteras. Asimismo, intervienen en él, el control y orga
nizar ión de la autoridad civil, el Ayudante Municipal. El ritual es entonces, un acto
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36 Exactamente lo mismo que nos dijo el curandero del pueblo que es hombre.

social y comunitario, donde se revitalizan las relaciones sociales, además, sirve de 
comunicación con las fuerzas de la naturaleza con las que se establece una relación 
de reciprocidad. Brinda cohesión e identidad, asimismo, establece un orden entre 
lo social y lo simbólico hacia el interior de la comunidad. La identidad se manifiesta 
ante la entrada de las sectas cristianas donde el culto católico-indígena no tiene ca
bida, pero que sigue siendo mayoritario en todo el pueblo.

El papel de las viudas es parecido al que desempeñan las viudas nahuas de Ame- 
yaltepec, Guerrero, quienes al no poder participar del tequio colectivo son vistas 
con la obligación de participar en las ofrendas [Good, 1988:84 y ss], Su papel junto 
con el de las doncellas que cargan a la virgen en Semana Santa es simbólico.

Así, es interesante cómo las mujeres viudas se integran al ritual agrario pero se 
les prohíbe asistir a dejar la ofrenda en la cueva. Por otro lado también es sugestivo 
que casi nadie conozca el motivo de por qué no pueden asistir a ella. En su trabajo 
Sociología del Rito, Cazaneuve [1976:36] dice que aunque los ritos dan respuesta a las 
necesidades del hombre, quien los ejecuta o participa en ellos no necesariamente 
tiene conciencia de por qué los realiza.

La mayoría de las mujeres de Atlacholoaya no saben qué les prohíbe asistir a la 
cueva o a los cerros. Cazaneuve [zhzd.:50] señala además, "que todos los miembros 
del grupo social pueden hallarse en peligro a causa de la infracción cometida por 
un solo individuo impuro".

Como una explicación a tal prohibición es posible decir que se debe a que los es
pacios rituales son sagrados y las mujeres son consideradas impuras. Entendemos 
entonces que el ritual impone un orden sagrado pero también un orden social. Si al
guna de ellas entrara a la cueva o subiera a los cerros, el temporal podría estar en 
peligro, porque los "aires" se enojarían. Las mujeres viudas han alcanzado un esta
tus civil que simbólicamente las hace puras. Son mujeres que han dejado ser ma
dres y tienen tiempo libre, pero sobre todo son mujeres que han dejado de tener re
laciones sexuales y por tanto son mujeres "no tan impuras" (en el mundo mesoa- 
mericano y en el cristiano la abstinencia sexual y el ayuno son sinónimos de purifi
cación).

De entre estas mujeres existe respeto por una viuda en especial. A ella se le espe
ra y se toma en cuenta su opinión respecto a la preparación de la ofrenda. Ella es 
quien lleva el huentli a San Bartolomé en su iglesia. Es una mujer que sabe de los ri
tuales y tiene conocimiento de cómo curar ciertas enfermedades, sin que por esto 
sea considerada curandera. Entre la información obtenida se documentó que ayu
naba para aprender a curar.16 Así, está mujer entre otras, es una mujer "pura", una 
mujer sabia.
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r/ Tengo la seguridad que las viudas y el Ayudante Municipal son sin duda temas que se pueden de 
dlar iná’, ampliamente, sin embargo, no quise dejarlos de lado.

Es importante resaltar, que la autoridad religiosa católica no participa de estas 
actividades, el Ayudante es la autoridad civil y funge como el organizador de los i i- 
tuales, lo cual habla de que en la época prehispánica el poder político no estaba se
parado del religioso. También puede ser que Atlacholoaya por ser un pueblo de 
visita" en la Colonia, que no tenía un sacerdote de planta y la responsabilidad reli
giosa, haya quedado en manos de la autoridad política.

La connotación que se le da al Ayudante con respecto a las muertes seguidas de 
personas en la comunidad, deja ver cómo, en el pensamiento de la gente, aún que
dan rasgos de ver en la autoridad lo que López Austin ha llamado el hombre-dios 
de la época prehispánica en Mesoamérica, este personaje velaba por el bienestar de 
su pueblo e intercedía entre los hombres y los dioses [López Austin, 1998].17

Atlacholoaya ha conservado costumbres que llegaron desde la Colonia con la 
imposición del catolicismo, pero como lo señala Foster, en el viejo mundo ya se han 
ido perdiendo, así, las matracas que acompañan la procesión de Semana Santa y el 
Cristo articulado. También en Atlacholoaya persiste la costumbre de nombrar Cal
vario al cerro donde se lleva al Cristo en procesión.

Si bien desde el siglo XII en Europa acostumbraban enterrar cruces o santos en las 
tierras de labranza, en Atlacholoaya se sincretizó el hecho con las botellas de agua 
que se recogen en la Cueva Santa el día de la Ascensión y que son enterradas en las 
milpas cuando hay sequía.

Otra sincretismo existe en la forma de ver conceptualmente a Cristo. Un día an
tes de su ascensión, de su retorno al reino de los cielos, él es portavoz de los indíge
nas y de sus ofrendas en Cueva Santa. Así Cristo adquiere atributos de las antiguas 
deidades pluviales, seguro de que al ascender lleva con él el encargo de hacer que el 
cielo llueva, asimismo, San Bartolomé, patrono de Atlacholoaya y los demás santos 
y vírgenes a quienes se les ofrece huentli el día de la Ascensión.

En palabras de López Austin [1994:204 y s], el ciclo del maíz es paradigmático, 
perder el culto rompería con el ciclo, "La restitución -el ritual religioso — es así, en 
buena parte, el manejo de las fuerzas sobrenaturales, la propiciación del retorno de 
la reproducción por los causes que el ser humano necesita vivir".

La palabra huentli, está presente en casi todo el ciclo, es la ofrenda que une al 
hombre con las fuerzas de la naturaleza, con el huentli se pide y con él se agradece. 
A los santos, Cristo, aires, cruces, siembra y difuntos se les deposita el huentli. La 
concepción de los aires y relacionarlos con los niños o seres pequeños ha persistido 
como un orden del pensamiento mesoamericano a lo largo del tiempo.

Si bien el ritual de agradecimiento de la cosecha se ha perdido, tiene un carácter 
más privado, pues gira al rededor de una milpa con dueño o privada, los demás ri-
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Entre los grupos mayanses, el cultivo colectivo del maíz recrea el espacio de perte
nencia y constituye la unidad mínima de identidad. Debido al papel central que 
juega en la dieta nativa, el cultivo del maíz tiene un lugar fundamental en el sistema 
de creencias. Según Lovell, los habitantes de la sierra de los Cuchumatanes cele
bran diversos ritos asociados con el cultivo de ese grano, por ejemplo, antes de la 
siembra encienden velas y queman copal para que la semilla germine correctamen
te y rezan oraciones específicas para tal ocasión. Cuando se cosecha el grano, sacri-

* La información etnográfica fue obtenida en el marco del proyecto nacional Etnografía de las Regio
nes Indígenas en el Nuevo Milenio, desarrollado desde 1999 por la Coordinación Nacional de Antropo
logía del 1NAH.

** El Colegio de México.

La expresión memoria colectiva [...] resulta una útil 
abreviatura para resumir el complejo proceso de selección 

e interpretación [.. .] y pone de relieve el paralelismo 
entre las formas en que el pasado se registra y se recuerda.

ABSTRACT: This paper explores some aspects 
of the persistence and reformulation of beliefs 
about agricultural work betiveen mayanses 
groups ofthe mexican southeaster. The Mesoa- 
merican canon continuity is not significant in 
itselfbut in the participation ofa dynamic and 
mutable mnemotechnical process used by the 
indigenous sacieties to reform his development.

RESUMEN: Este trabajo aborda algunos aspec
tos de la persistencia y reformulación del siste
ma de creencias en torno al trabajo agrícola en
tre grupos mayanses actuales del sudeste mexi
cano. Debido a que se trata de un fenómeno in
serto en la larga duración, la continuidad del ca
non mesoamericano interesa no en sí misma, 
sino en la medida en que participa de un proceso 
dinámico y mutable que tiene relación con la 
forma mnemotécnica empleada por las socieda
des indígenas para reconfigurar su devenir.

Marina Alonso Bolaños**

Hoj kaj, "7- Día de siembra".
Sistema de creencias y memoria agrícola 
de grupos mayanses*
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fican un gallo en honor del espíritu de la milpa; también rezan para que las heladas 
no destruyan el maíz y para que haya suficiente lluvia [Lovell, 1990.30 y s].

Aunque se trata de formas históricas diferentes de las prehispánicas y coloniales, 
es importante señalar que la vida de las sociedades indígenas actuales continúa gi
rando en torno a la tierra; por ejemplo, Alejos documentó entre los choles que el rito 
de paso de la infancia a la condición de adulto es, precisamente, la tenencia de la tie
rra y la habilidad para trabajarla, pues con ello se asegura la alimentación propia y 
la de la futura familia [Alejos, 1992:178 y s]. Por lo anterior, la memoria de la expe
riencia agrícola ha constituido el factor estructurante de las sociedades indígenas.

Ahora bien, entre los grupos mayanses, la milpa —inscrita en el territorio pro - 
pió—1 se ha regido por un complejo sistema de cómputo astronómico y metereoló- 
gico: el tzolkín. Este calendario divide el ciclo agrícola en periodo de lluvias y perio
do de secas; en el primero reinan los dioses fríos y húmedos; en el segundo, los cáli
dos, secos y solares [López Austin, 1995:162].

Hoj Kaj o 7 Día de siembra, que probablemente corresponda al día 7 Caok (relám
pago-trueno)2 constituye para los kanjobales guatemaltecos asentados en Chiapas3 
la fecha de la siembra de la primera milpa del año; el día waxaj (8) lambat se conside
ra un día bueno para nacer y es un día grande para orar y encender ocho veladoras 
a los seres de la lluvia. A esos días o km (Sol) Ies siguen unas ceremonias en lugares 
asociados con el cultivo del maíz, por ejemplo, en todas las fuentes naturales de 
agua circundantes como lagunas, ríos y manantiales; también en las fuentes artifi- 
cíales instaladas en los asentamientos para el servicio público: pozos, tanques, to
mas de agua, piletas, etcétera.4

Los ancianos kanjobales del campamento La Gloria5 se reúnen en el tanque de 
agua construido por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) y rezan cada 20 días durante toda una noche para que llegue el agua a las 
tomas del poblado; señalan que es importante colocar veladoras en los codos de la 
tubería para que el líquido circule sin tropiezo. Mientras se realizaban las obras de 
instalación de dicho tanque, los ancianos advirtieron que un espanto se había apo-

1 El espacio en el cual los hombres que viven en comunidad despliegan sus acciones [Carmagnani, 
1.i W5*— j.

- El término Caok es tomado de la descripción del calendario hecha por Recinos en "Estudio introduc-

3 Se hace referencia a los indígenas guatemaltecos de la sierra de los Cuchumatañes que en los años
1>chenta huyeron hacia México de la represión militar de su país. Inicialmente se asentaron en Chiapas y 
después en Quintana Roo y Campeche. La sierra de los Cuchumatanes limita al norte con las tierras ba
jas de la cuenca del rio Usumacinla y al oeste con la región montañosa de Comitán, en Chiapas En la 
epoc a cok>nial eran parte de la división administrativa del corregimiento o alcaldía mayor deTotonica- 
|..m y luehuetenango (que abarcaba el área motozintleca). Hoy comprende los departamentos guate
maltecos de I I Quuhe y Huehuetenango [Lovell, 1990:87] r 6

4 1 Jotas de < ampo, 1999-2000.
■ Muni' ipioLa Independencia, Chiapas.
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La memoria
DE LA EXPERIENCIA AGRÍCOLA:
EL CANON MESO AMERICANO7

6 Notas de campo, 1999-2000.
7 Se toma el concepto de canon mesoamericano del curso impartido por Enrique Florescano, Historia 

de Jas 1 listonas déla Nación Mexicana, para el doctorado en historia de El Colegio de México, en 2001.
Comuna ación personal con López Austin.

dorado del agua, y resolvieron que la única forma de alejarlo era orar y colocar ve
las en la tubería durante un tiempo indefinido. Cuentan los ancianos que en una 
ocasión los refugiados de otro asentamiento mataron a una víbora que moraba en 
una bomba que se abastecía del agua de una laguna cercana. Al morir el animal, la 
laguna se secó; desde entonces, cada 20 días se colocan veladoras en ese lugar.6

Los relatos anteriores muestran una interesante reformulación de elementos de 
la cosmología mesoamericana acumulados en la memoria colectiva. Por ejemplo, la 
serpiente, asociada al ámbito de la tierra y de la oscuridad, es la forma que el relám
pago y el trueno adoptan en el reino de la humedad [López Austin, op. czf.:112], por 
ello, es la dueña de los pozos.

Este artículo tiene como propósito abordar la memoria colectiva del trabajo agrí
cola entre grupos mayanses actuales del sudeste mexicano, es decir, la pervivencia 
y reformulación de elementos del sistema de creencias. Como se trata de un fenó
meno inserto en la larga duración, la continuidad del canon mesoamericano no in
teresa en sí misma, ya que daría una visión estática de la historia, sino como partici
pante de un proceso dinámico y mutable que tiene relación con la forma mnemotéc- 
nica empleada por las sociedades indígenas para reconfigurar su devenir.

Mesoamérica existió como una realidad histórica, fue una secuencia milenaria de EE 
sociedades fuertemente vinculadas y con una matriz cultural común, un núcleo 
duro [López Austin, 1990:28], A pesar de las relaciones entre esas sociedades, la 
existencia de múltiples historias particulares provocó no sólo similitudes sino gran- EE 
des diferencias entre sí. Paradójicamente, por medio de ellas es posible observar la 
existencia de un núcleo duro de la tradición mesoamericana que persiste en la ac- !~ 
tualidad, que constituye el ámbito más resistente al cambio que, a su vez, permite 
estructurar los nuevos elementos.8

Para Goody, la transmisión de la herencia cultural (creencias y valores) conser
vada en la memoria de las sociedades orales ocurre de manera homeostática, es de
cir, toma los elementos necesarios en un juego entre memoria y olvido para ajustar
se al presente [Goody, 1996:40-44]. ~

En este sentido, la práctica simbólica del cultivo del maíz constituiría una parte
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9 Recientes estudios han distinguido cuatro grandes familias de sistemas agrícolas: 1) sistemas de 
temporal extensivos (de barbecho o descanso largo); 2) sistemas agrícolas de temporal de mediana in
tensidad (de barbecho o descanso intermedio); 3) sistemas intensivos, y 4) sistemas especiales- cultivo 
permanente de terrenos especiales (solar, milpa delacasaocubm/). Esta distinción considera lossiguien- 
tes < nlenos: intensidad o frecuencia agrícola, fuente de humedad, instrumentos, cantidad de trabajo o 
inven,ion laboral, características tecnológicas de la agricultura, obras de modificación de la topografía 
naluial de] terreno y obras de riego [Rojas Rabiela, 2001:22-27],

importante del núcleo de la memoria mesoamericana porque es el ámbito en el cual 
se reproduce y reformula el sistema de creencias.

Antes de la Conquista las sociedades del posclásico tardío conocían diversas for
mas de cultivo;9 aunque la mayor parte de los datos provienen de las tierras bajas, 
se ha podido comprobar que en la zona maya en general se emplearon varios siste
mas, no únicamente la agricultura de temporal de roza-tumba y quema, como se 
pensó por mucho tiempo [Rojas Rabiela, 2001:59-61],

Florescano advierte que el proceso del cultivo de maíz ha sido una tarea absor
bente y estructurante de los indígenas desde hace aproximadamente 5 mil años 
[Florescano, 2000:314]; aun cuando la Iglesia reprimió y persiguió las prácticas anti
guas, aquellas relacionadas con la economía agrícola "aseguraron la persistencia de 
la cosmovisión y el calendario mesoamericanos", es decir, continuaron "siendo las 
catalizadoras de la unidad y la identidad comunitarias" [zbzri.:309 y s],

A pesar de la marcada diferenciación social y opresión anteriores a la Conquista, 
los distintos estratos de las sociedades indígenas participaban de una esfera cultu
ral común en la cual señores, sacerdotes, guerreros, mercaderes, artesanos, milpe- 
ros y esclavos rendían culto a los mismos dioses, celebraban las mismas fiestas y ha
blaban la misma lengua [Vos, 1994:87], Con la llegada de los españoles todos los 
aspectos de la vida social fueron trastocados. El katún del impacto, como lo denomi
na Jan de Vos [/bírf.] —es decir, los 20 años transcurridos entre 1524 y 1544—, consti
tuyó el trauma de la violenta irrupción española en los pueblos mayas.

Después del inicio de la congregación para crear los pueblos de indios en Guate
mala (Huehuetenango y El Quiché actuales) como lugares exclusivos de residencia 
indígena, se transformó el total social, comenzó un proceso de resistencia india y 
muchas familias abandonaron las congregaciones por sus habituales áreas rurales 
remotas [Lovell, op. cíf.:93]. Este hecho, aunado al aislamiento geográfico y al po
tencial económico limitado de la sierra de los Cuchumatanes, debilitó la efectividad 
de la congregación [ibid.:87]. Para el sistema colonial la consecuencia inmediata fue 
que muchos indios que huyeron y se reinstalaron de acuerdo con el patrón de asen
tamiento semidisperso no pagaban tributo (lo cual se intensificó en el siglo XVIII). 
Lovell comenta el caso de San Mateo Ixtatán, en 1687, cuando fray Alonso de León 
informó que alrededor de 80 familias no estaban censadas y, por ende, no pagaban 
tributo; sin embargo, su mayor preocupación era que esas familias no acudían a mi-
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sa ni se confesaban porque los "padres a los hijos no les enseñan más que hacer mil
pas y vivir todo el día como bárbaros en el monte" [íb/d.:90], En los últimos años del 
siglo XVIII se llevaron a cabo acusaciones de idolatría en San Juan Atitán: Fuentes y 
Guzmán advirtió que cultivar el maíz en terrenos lejanos a los pueblos era un mero 
pretexto para "incensar a los ídolos" o "derramar en los cerros sangre de animales" 
[íbíd.:91].

En los pueblos de esta feligresía (de Güegüetenango) habita poquísima gente, porque con 
la escasez de cosechas muchos se van [...] a buscar la vida (según dicen y yo no creo mu
cho), otros a título de cuidar de las milpas, habitan en los montes todo el año, con lo que se 
hallan desamparados los pueblos y los indios sin la instrucción competente [...].

Dice el cura en sus respuestas [...] Que ha cosa de un año cogió a una india en el monte 
subida sobre un cerrito, como hecho a mano, puesta de rodillas con un incensario de ba
rro, y en dicho lugar había unos huevos con las yemas descubiertas, mirando hacia el cielo 
con mucha sangre de gallina de la tierra (son los guajolotes) y que preguntada dijo: que 
pedía a Dios su salud y que al citado lugar iba todo el pueblo a hacer lo mismo [íbíd.].

El espacio no puede entenderse sin su parte complementaria: el tiempo; ambos 
constituyen un binomio esencial para el conocimiento agrícola y en general para to
dos los ámbitos de la vida social.

El espacio socialmente construido es la expresión de la interacción entre la natu
raleza y la cultura. Al simbolizar el espacio, las sociedades configuran un territorio 
y sus fronteras, mismos que contribuyen a la creación de identidades [Velázquez, 
1997:113],

El territorio es un espacio histórico y, por tanto, está en constante movimiento; 
después de rupturas históricas violentas se hace necesaria la actualización de la me
moria como una forma de resistencia étnica, fue el caso de la conquista española y 
su etapa consecuente de reordenamiento social: la colonización. El cambio en la 
ubicación tradicional de las etnias mayanses es una clara muestra de ello; Ruz ad
vierte que el patrón de asentamiento característico del posclásico maya—viviendas 
dispersas o semidispersas en torno a un centro cívico-ceremonial—fue centraliza
do en la Colonia y así surgió la nueva traza de los poblados [Ruz, 1992b:195]. Lo in
teresante de ello es observar que, no obstante las nuevas disposiciones, los patrones 
tradicionales siguieron existiendo y, sobre todo, los lugares donde se realizaban 
distintos rituales. Documentos coloniales como el informe escrito en 1770 por el ar
zobispo de la diócesis de Goathemala, Pedro Cortes y Larraz [1958:117], dan cuenta 
de ello:
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i" I Jota>, decampo, 1999-2000.
11 I Jotas de i ampo, 1999-2000.

En las primeras décadas del siglo XX La Farge observó un rito en Santa Eulalia, 
poblado kanjobal de la sierra de los Cuchumatanes donde se toca música para pro
teger al campo y para que crezca "contento" el maíz. En el mes de julio, cuando las 
mazorcas se encuentran en proceso de maduración, se tañe una flauta de barí o den
tro de las milpas; los pobladores comentaron a La Farge que se trataba de una tarea 
peligrosa, ya que la flauta puede atraer a los vientos más potentes [La Farge, en Lo- 
vell, 1990:31].

Asimismo, se ha documentado cómo entre los kanjobales emigrados a Chiapas 
la colocación de las velas marca los límites del espacio de pertenencia, además, la 
frontera entre la superficie de la tierra y el inframundo. Las velas se colocan en los 
pozos y en la milpa durante el periodo de siembra, es decir, alrededor del 25 de ju
nio u Ora Kaj, tiempo de siembra.10 De igual forma, la cruz se considera una deidad 
con personalidad propia y no como símbolo cristiano [Ruz, op. cit.:226]; funciona 
como un demarcador de territorio y como guía para los que "andan los caminos"; 
asimismo, sirve de protección para que no entren seres malignos en las milpas. Para 
los kanjobales de Santa Eulalia, el culto de la cruz está ligado al de los dueños de la 
montaña y guarda íntima relación con el día Ahan del calendario de 260 días [ibid.].

Los "sacerdotes" kanjobales advierten que las oraciones empleadas para las ce
remonias en las milpas no han cambiado sustancialmente desde que llegaron a Mé
xico porque la zona fronteriza de Chiapas representa una prolongación del territo
rio que abandonaron en Guatemala. Los rituales que se realizan en medio de la 
milpa como preparación para la siembra, para que no haya viento y para que no 
llueva antes de la fecha necesaria, son muy semejantes a los realizados en sus luga
res de origen. Por el contrario, los kanjobales y mames reinstalados por el gobierno 
mexicano en municipios de Quintana Roo y Campeche han ajustado elementos del 
sistema de creencias para adecuarse al nuevo entorno ecológico, por ejemplo, el te
rreno plano de las tierras bajas y el clima cálido-húmedo de estas dos entidades no 
permite la reproducción de algunas plantas de uso diario en Guatemala o Chiapas. 
La Xtabay, ser sobrenatural femenino que cuida los ojos de agua y milpas en las tie
rras mayas peninsulares, ocupa ahora el lugar de sus análogos custodios del agua y 
del bosque de las tierras guatemaltecas altas y frías.11

Debido a que no hay cerros para los rituales de petición de lluvias, los mames 
realizan una peregrinación por la carretera Campeche-Champotón hasta llegar a 
un cruceio. En ese lugar se realiza una breve ceremonia que consiste en rezar una 
serie de oraciones, las cuales, según la población que acude al sitio, son exclusivas 
para la petición de lluvias; asimismo, se coloca una pequeña ofrenda con velas y flo- 
n-s Al igual que en Chiapas, las veladoras que normalmente se ofrendaban a los
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Xban choloj ts'iquin k'ij: Se hizo la cuenta del (mes de) Tsikquín K'ij.

LA RENOVACIÓN DEL MUNDO:
EL CALENDARIO

12 En el estado de Campeche.
13 Algunos autores sostienen que el tzolkín fue un nombre creado por los epigrafistas [cfr. Ayala, 

2001:167].

ojos de agua y manantiales se colocan ahora en las piletas o en las tuberías de agua 
potable; los seres sobrenaturales que habitaban las milpas en sus lugares de origen 
se funden ahora con los propios de las nuevas tierras. Los santos patrones figuran 
también como marcas territoriales y la gente se adscribe al espacio de impacto del 
santo. Así, se conforman identidades simbólicas que en muchos casos son pluriét- 
nicas: kanjobales y mames de la comunidad de Los Laureles12 se unen para festejar 
a san Ildelfonso [zbíd.j.

Carmack deduce que se trata de las grandes celebraciones realizadas en K'ucmar- 
caaj que incluían bailes y rezos. Ts'iquin k'ij (día del pájaro) es el decimotercer mes 
quiché que corresponde al mes occidental de noviembre: tiempo frío antes de la co
secha y destinado a los rituales para los muertos, al igual que el decimocuarto mes 
de los nahuas, Quecholli, con su celebración a los dioses del inframundo [Carmack, 
1983:915 y 252],

Según Bricker [1989:27] el Chilam Balam de Chumayel muestra que los mayas tenían 
un concepto cíclico del tiempo expresado en un sistema calendárico de tres perio
dos: el tzolkín13 o calendario ritual de 260 días, probablemente equivalente al tonal- 
pohualli mexica [cfr. Acuña, 1976; León Portilla, 1968; Tena, 1987]; el tun, de 360, y el 
haab de 365 días, correspondiente al calendario solar formado por 18 meses de 20 
días y uno de cinco llamado el uayeb [Bricker, op. cit.].

Thompson, por el contrario, señala que cada ciclo constituía un calendario dis
tinto mediante el cual podían predecirse hechos futuros debido a que se repetían 
desde tiempos inmemoriales [Thompson, 1985:200].

Complejas referencias indígenas del uso del calendario se encuentran en regis
tros pictográficos, arquitectónicos y en documentos posteriores a la Conquista: cró
nicas, memoriales y en la tradición e historia orales de los indígenas contemporá
neos. Por ejemplo, en el título de Totonicapán, manuscrito del siglo xvi en lengua 
quiché—el cual le fue mostrado a Carmack en 1973 por indígenas de la parcialidad 
de Yax en Guatemala-—, se hace evidente la referencia calendárica para la descrip
ción de celebraciones, por ejemplo:
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En las Crónicas Indígenas de Guatemala, recopiladas y traducidas poi Recinos, se 
hace referencia al uso del calendario para la cuenta de los días:

Yo, Alonso Pérez
Este es el principio de la estirpe del principal llamado Qabuvil Tenani, el May Chacal, 

que no en balde le pusieron estos nombres nuestras madres y abuelas, porque eran sabios 
y escribían y contaban los días.

Según la nota del traductor, los personajes mencionados contaban los periodos de 
20 años llamados may y manejaban el cholkm [sic], periodo de 260 días [Recinos, 
1957:169],

Bricker explica que, según el tzolkín, a cada día correspondía un número del 1 al 
13 y un nombre tomado de una serie de 20. La serie de 13 números y la de 20 nom
bres se repetía continuamente, lo que daba como resultado que una determinada 
combinación de un número y un nombre de día —por ejemplo, 8 Ahau— sólo pu
diera repetirse una vez cada 260 días. El tun comprendía 18 meses de 20 días cada 
uno; a su vez, 20 tunes formaban un katún. Tanto el tun como el katún recibían la 
denominación correspondiente al día en que concluían, el cual siempre era Ahau. 
Los coeficientes numéricos de los días en que concluían katunes ocurrían conforme 
una secuencia regular que disminuía en dos unidades: 13,11,9,7, 5,3,1,12,10, 8,6, 
4 y 2. Éstos se repetían una vez transcurridos los 13 katunes y así se obtenía un ciclo 
de 260 tunes, aproximadamente 265 años solares [Bricker, op. cif.]. Thompson [oh 
cz’t.] sugirió que a partir de esta cuenta la historia podía repetirse cada 260 días, y 
que los sacerdotes sabrían entonces qué podía ocurrir en un katún determinado, ya 
que de alguna manera éste "regresaba".

Los 20 días del mes maya constituían materializaciones de los dioses, por ejem
plo, el maíz, el jaguar, el Sol y la Luna podían ser dioses del inframundo y de la su
perficie de la Tierra [;hW.:317] y debido a su carácter debían celebrarse como tales. 
Por su parte, los 13 números correspondían a las 13 deidades del cielo [ibid.:316].

Según Thompson, con excepción del 8 Ahau —que constituía el katún de los cam
bios políticos—, la mayoría de las profecías mayas sobre los katunes eran de mal 
agüero: escasez, sequías, gobernantes villanos, etcétera [íbíd.:201]. Bricker refuta es
ta idea y señala que no se trataba de profecías sino de una concepción de la historia: 
lo predecible en cada ciclo era tan sólo la estructura de los acontecimientos, podían 
ocuirir guerras en cada ciclo, pero los protagonistas serían necesariamente otros 
[Bricker, op. cít.:29].

La unidad mínima del tzolkín era el kinh (Sol) o día, cuya naturaleza cíclica per
mitía conocer el pasado para entender el presente y predecir el futuro [León Porti
lla, 1968:62]; al kinh le seguía el mes uinal, el año tun; 20 años katún y 400 años bak- 
lún (iWí/.:29J. 1
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1. Imox, pez o lagarto
2. Iq, Luna o mes
3. Akbal, noche
4. Qat, red de maíz
5. Can, serpiente
6. Camey, muerte
7. Queh, venado
8. Ganel, conejo
9. Toh, lluvia
10. Tzi, perro
11. Batz, mono
12. Ei, diente
13. Ah, caña
1. Balam, tigre o brujo
2. Tziquín, pájaro
3. Ahmak, búho
4. Noh, noche
5. Tihax, pedernal
6. Caok, relámpago y trueno
7. Hunahpú, dios principal
8. Imox

14 Hay mínimas variantes en los nombres recopilados, pero aún no se ha logrado obtener el significa
do de cada uno de los días.

Existían adivinos expertos en el manejo del tzolkín que interpretaban el signifi
cado de los días y hacían pronósticos respecto de todos los actos de la vida [Rojas 
Lima, 1992:265]. El recién nacido era nombrado de acuerdo con el día correspon
diente en el calendario, del cual dependía su destino [íbíd.:90].

Las ceremonias agrícolas de algunos grupos indígenas mayanses contemporá
neos continúan regidas por el tzolkín; varios investigadores han registrado la exis
tencia de adivinos especialistas en el manejo del calendario no sólo para las prácti
cas agrícolas sino para la "lectura" del destino de las personas [cfr. Tedlock, 1992] y 
el pronóstico del día tanto para el individuo como para la comunidad [Anaya, 
2001:167],

En la introducción a Memorial de Sololá, Recinos [1950:32] ofrece una breve expli
cación del cholquih e incluye los numerales y los nombres de cada día en cakchiquel, 
así como su traducción al español. Los nombres de los días registrados entre los 
kanjobales corresponden con los señalados por Recinos:14



MARINA ALONSO BOLAÑOS. 0

EL CONTADOR DE LOS DÍAS

''' Días que carecen de la protección de alguna deidad.

Ahora bien, ¿cuál es la razón de la pervivencia del empleo del tzolkín? Comúnmen
te se piensa que el aislamiento geográfico de algunas regiones indígenas ha posibi
litado "áreas de sobrevivencia" de cosmovisiones antiguas. Por medio de las anota
ciones de carácter etnográfico se deduce que el continuum responde a una lógica 
cultural que se relaciona con la memoria de los grupos mayanses; este mecanismo 
reconfigura el acervo cultural para ajustarse al presente; por ejemplo, aunque se 
trata de cosmovisiones reguladas por el Sol, los cálculos del calendario se han basa
do en los ciclos lunares. A su vez, el cómputo de las fases lunar es se relaciona con el 
periodo sinódico, es decir, el tiempo que tardan las conjunciones entre la Luna y el 
Sol [Girard, 1996:225], Así, en los años ochenta Neuenswader documentó, con el 
trabajo en una clínica médica en una comunidad quiché achí, que cuando se les pre
guntaba a las mujeres embarazadas por la fecha de su última menstruación asegu
raban no saber contar los días, pero podían recordar el día según la posición que ha
bía tenido "la abuela" (la Luna) cuando inició el sangrado; por ejemplo, una mujer 
señaló el comienzo del periodo "el tercer día de Luna durante el mes de san Juan" 
[Neuenswader, 1981:128-130].

El aislamiento geográfico y físico no necesariamente mantiene la matriz de una 
cosmovisión sino ciertas formas de resistencia materializadas, muchas de ellas en el 
trabajo agrícola, porque la memoria no opera con el recuerdo en sí sino con sus 
"huellas" [Augé, 1998:28-30], Lo anterior es evidente en el caso de los indígenas 
guatemaltecos refugiados, quienes están en permanente contacto cultural con dis
tintos actores sociales: instituciones internacionales y nacionales, grupos religiosos, 
políticos, etcétera, y se encuentran en constante transformación y adecuación a las 
situaciones presentes; ahí radica la clave de su preservación e historicidad.

En 1966 Rafael Girard describió puntualmente el uso del tzolkín entre los chortís y 
los cakchikeles de Guatemala. Este calendario, denominado por los chortís warin tzi 
kin o "El contador de los días", comprende los 260 días de trabajo agrícola que ini
cian aproximadamente el 8 de febrero (el primer movimiento del Sol cuando pasa 
del solsticio hiemal hacia el vernal) [Girard, 1996:17] y finalizan el 25 de octubre. 
Los 100 días restantes son de inactividad agrícola, por lo que se consideran como 
días de descanso a los cuales siguen los cinco días "nefastos".15

Girard observó que los ritos calendáricos dramatizan episodios de la mitología 
inaya-quiché; cada ceremonia agrícola es una escenificación de los libros sagrados 
Clulam Balam y Popol Vuh. Así, los ritos chortís dramatizan en el curso del año la mi-
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Primera milpa

Segunda milpa

E' Notas, de campo, 1999-2000.

Desde el segundo paso del Sol por el cénit hasta la ceremonia de clausura del tzol- 
kín, el 24 y 25 de octubre, los 73 días que median corresponden al cultivo de la se
gunda milpa. Ésta deberá aprovechar el equinoccio como marcador del periodo de 
máxima precipitación pluvial. Los sacerdotes piden su extensión hasta el 25 de oc
tubre [íb/d.:217].

A este periodo le sigue el ciclo estival en el cual los chortís descansan de la tarea

tología que comienza con la creación del mundo y finaliza con la apoteosis del Sol 
[ibí(7.:268], A continuación se hará un breve resumen de las descripciones de Girard 
en torno al cultivo del maíz y sus dos ciclos, también se harán referencias de carác
ter comparativo de otros grupos mayanses.

El calendario agrícola establece las pautas del trabajo en la milpa del primer ciclo. 
Aproximadamente cada 8 de febrero, siete sacerdotes chortís que conocen las fases 
del cultivo y sus ritos correspondientes encabezan la ceremonia de la creación del 
universo. Ellos representan al dios numeral-Siete que corresponde al dios de la fer
tilidad y a san Francisco, bajo cuya advocación inicia el año; para los kanjobales re
fugiados en Chiapas el inicio de la siembra es en el día 7 Kíi/;16 en el ritual participa 
una mujer que representa a la Luna. Es importante notar que entre otros grupos 
mayanses, por ejemplo los tzotziles de San Juan Chamula, son asignados papeles ri
tuales a las mujeres, pero éstos no cuentan para el sistema de cargos [Gossen, 
1990:64],

Una peregrinación al occidente dramatiza el primer movimiento del Sol y el pri
mer día del calendario. Sólo participan cinco sacerdotes chortís, pues el número co
rresponde a las cuatro esquinas y el quinto, al centro del universo. Frente a una la
guna colocan una mesa de ofrendas que consiste en un tendido de costales en el 
suelo sobre el cual se colocan cinco anillos de fibra para representar los rumbos del 
universo; cada uno simboliza también un sol. Sobre cada anillo se ofrendan tama
les, pan y queso. En esa misma ocasión piden que las lluvias sean aplazadas del 25 
de abril al 3 de mayo, es decir, se pide a los dioses que detengan las lluvias hasta la 
fecha señalada; también se solicita la "captura" del aire, o sea, de los vientos malig
nos, para lo cual usan dos cántaros rituales que deberán resistir la presión de los 
vientos durante 260 días [Girard, op. cíf.:8-16]. El aire podrá ser liberado en la clau
sura del Tzolkín, es decir, dentro de los 100 días que no son peligrosos.



MARINA ALONSO BOLAÑOS78

Notas finales

V Ibiil. 
ni ibiii.

agrícola y se dedican a otras actividades. Este periodo dura 100 días y termina con 
los cinco días "de duelo". Los refugiados guatemaltecos emplean este tiempo para 
migrar a grandes centros urbanos donde laboran en trabajos temporales, en la cons
trucción, en el trabajo doméstico. Una gran mayoría emigra a los Estados Unidos.

Cuando termina el tzolkín inicia la celebración de los muertos; Girard advierte 
que se trata de una temporada de frío debido a la presencia de los muertos que 
vuelven a la Tierra y enfrían la atmósfera [ibid.:231], No sólo entre los mayanses si
no entre todos los grupos indígenas de México la celebración de los muertos es el 
momento de la cosecha, distribución y almacenamiento de bienes. Durante las llu
vias, explica Girard, no se pueden efectuar las cosechas porque la humedad perju
dicaría el almacenamiento. Por tal motivo la ceremonia de las cosechas sólo puede 
realizarse después de la clausura del tzolkín [ibid. :253-255],

Este texto inició con la afirmación de Burke de que el pasado es recordado por las 
sociedades mediante un proceso de selección e interpretación: el mecanismo de 
operación de la memoria. Estos ajustes al presente proveen de más y complejas va
riables para aproximarse a los sistemas de creencias en torno al conocimiento agrí
cola, por ejemplo, el adivino especialista en la cuenta del tiempo en un campamento 
de refugiados ha pedido a su nieta que le ayude a escribir los nombres y numerales 
del calendario en ciclos de 120 días. El argumento inmediato es la socialización del 
conocimiento para prevenir su muerte, ya que se trata de un hombre mayor; otra 
respuesta posible es la apropiación de la escritura alfabética como una forma de 
preservación de la memoria.17 Quizás algunos mecanismos mnemotécnicos kanjo- 
bales ya no funcionen bajo las condiciones de refugio.

Un aspecto interesante es que el calendario adivinatorio es manejado por un pe
queño grupo de conocedores de la tradición y, por tanto, constituye un instrumento 
de poder y coacción. En las comunidades guatemaltecas de origen, los adivinos y 
contadores de los días concentraban un gran poder y prestigio, mismos que han 
perdido paulatinamente tras el éxodo y sus secuelas (conversiones religiosas, frag
mentación de familias, cuantiosas pérdidas humanas y materiales, enfermedades e 
incluso miedo frente a la nueva situación). Después de una serie de quejas por parte 
de algunos habitantes kanjobales del pueblo La Gloria, la mayoría de la población 
ha dejado de usar el calendario. La gente que consultaba al adivino respecto a sus 
enfermedades y sueños ha dejado de acudir, pues considera que éste sólo desea 
mantenerla angustiada y en completa dependencia.18



Sistema de creencias y memoria agrícola 79

Bibliografía

1976

1998

1992

2001

1989

2000

1995
Carmack, Robert

Rebel ofHighland Guatemala. The Quiche-Mayas ofMoniostenango, The Civilization of 
the American Indian Series, núm. 215, University of Oklahoma Press.

Burke, Peter
Formas de historia cultural, Historia y geografía, Alianza Editorial (1997).

Bricker, Victoria
El cristo indígena, El rey nativo. El sustrato histórico de la mitología del ritual de los mayas, 
México, FCE (1981).

Anaya, Maricela
"La escritura, el calendario y la numeración", en Manzanilla, Linda y Leonardo Ló
pez (coords.), Historia Antigua de México, vol. IV, Aspectos fundamentales de la tradición 
cultural mesoamericana, México, INAH, UNAM, Miguel Angel Porrúa, pp. 146-187.

Acuña, René
"Calendarios antiguos del altiplano de México y su correlación con los calendarios 
mayas", en León Portilla, Miguel (coord), Estudios de Cultura Náhuatl, vol. XII, Méxi
co, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, pp. 279-314.

Augé, Marc
Las formas del olvido, España, Gedisa.

No obstante, el uso del calendario con fines agrícolas continúa vigente. En este 
ensayo se ha intentado mostrar que la complejidad del concepto tiempo-espacio 
maya es irreductible al calendario en sí mismo. Coincido con Girard respecto al po
co interés de los investigadores por estudiar la naturaleza agrícola del tzolkín, ya 
que éste es considerado únicamente como un calendario adivinatorio, enigmático, 
artificial [Girard, 1966:293] y no se ha profundizado en su vinculación con el cultivo 
de maíz como práctica que permite el sostenimiento de las familias por medio de la 
experiencia agrícola y como parte de la memoria estructurante del sistema de 
creencias.

Alejos, José
"Cultura y modernidad. La problemática de los mayas en las naciones indepen
dientes", en León, María del Carmen, et al., Del katíin al siglo. Tiempos de colonialismo 
y resistencia entre los mayas, México, Conaculta, pp. 163-190.



MARINA ALONSO BOLAÑOS80

1983

2000

1976

1996

1990

1991

1968

1990

León-Portilla, Miguel
Tiempo y realidad en el pensamiento maya, México, UNAM.

1990
1995

Le Goff, Jacques
El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, España, Paidós Básica (1977).

Carmagnani, Marcello
1993 1

Goody, Jack
Cultura escrita en sociedades tradicionales, España, Gedisa (1968).

Fabian, Johannes
Time and the Other. How Anthropology Makes its Object, Nueva York, Columbia Uni- 
versity Press.

García, Bernardo
"Consideraciones corográficas", en Cosío Villegas, Daniel (coord), Historia general 
de México 1, México, El Colegio de México, pp. 5-82.

Florescano, Enrique
Memoria indígena, México, Taurus (1999).

Sobre los indios de Guatemala, Guatemala, Ministerio de Educación, Seminario de 
Integración Social Guatemalteca, núm. 42.

Gossen, Gary
Los chainulas en el mundo del Sol, México, Instituto Nacional Indigenista, Serie Pre
sencias, núm. 17 (1980).

Carrasco, Pedro
1982 1

Cortes y Larraz, Pedro 
1958 1

El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución de la identidad étnica en Oaxaca. Siglos 
XVII y XVIII, México, I-'CE.

Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala, hecha por su arzobispo el limo. 
Don. Pedro Cortes y Larraz, 1768-1770, Adrián Recinos (pról.), Sociedad de Geografía 
e Historia de Guatemala, Biblioteca Goathemala, vol. XX.

López Austin, Alfredo
Los mitos del tlacuache, México, Alianza Editorial, Serie Antropología.
Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Económica (1994).

Lovell, George W.
Conquista y cambio cultural. La sierra de los Cuchumatanes de Guatemala 1500-1821, 
Antigua, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Plumsock, Mesoa- 
merican Studies, Vermont.



SISTEMA PE CREENCIAS Y MEMORIA AGRÍCOLA 81

1981

1950

1992

2001

1992a

1992b

1992

1987

1985

1997

1994

1989
Webre, Stephen (ed.)

La sociedad colonial en Guatemala: estudios regionales y locales, Antigua, Centro de 
Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Plumsock, Mesoamerican Studies, 
Vermont, Estados Unidos.

Vos, Jan de
Vivir en la frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, México, CIESAS, INI, Historia 
de los pueblos indígenas de México.

Velázquez, Emilia
"La apropiación del espacio entre nahuas y popolucas de la Sierra de Santa Marta, 
Veracruz", en Hoffman, Odile y Fernando I. Salmerón (coords.), Nueve estudios so
bre el espacio. Representación y formas de apropiación, México, CIESAS, pp. 113-131.

Recinos, Adrián
Memorias de Sololá. Anales de los cakchiqueles, México, FCE.

Rojas Lima, Flavio
Los mdios de Guatemala, el lado oculto de la historia, Madrid, Mapire.

Tena, Rafael
El calendario mexica y la cronografía, México, INAH, SEP, Colección Científica.

Thompson, J. Eric S.
Grandeza y decadencia de los mayas (The Rise and Fall ofMaya Civilization, 1954), Méxi
co, FCE.

Tedlock, Barbara
Time and the Highland Maya, Nuevo México, University of New México Press (1982).

Rojas Rabiela, Teresa
"La tecnología agrícola", en Manzanilla, Linda y Leonardo López (coords.), Historia 
Antigua de México, vol. iv, Aspectos fundamentales de la tradición cultural mesoamericana, 
México, INAH, UNAM, Miguel Ángel Porrúa, pp. 14-68.

Ruz, Mario Humberto
Savia India, floración ladina. Apuntes para una historia de las fincas comitecas (siglos XVIII 
y XIX), México, Conaculta.
"Los mayas de hoy: pueblos en lucha", en León, María del Carmen, et al., Del katún 

al siglo. Tiempos de colonialismo y resistencia entre los mayas, México, Conaculta, pp. 
191-267.

Neuenswander, Helen
"Vestiges of Early Time Concepts in a Contemporary Maya (Cubulco Achí) Com- 
munity: Implications for Epigraphy", en Estudios de Cultura Maya, vol. XIII, México, 
UNAM, pp. 126-161.



MARINA ALONSO BOLAÑOS82

documentos indígenas

1957

1968

El Título de Totonicapán 
s/f

Crónicas Indígenas de Guatemala
Adrián Recinos (ed., trad. y notas), Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 
Editorial Universitaria.

Título de los Señores de Sacapulas
Rene Acuña (trad. y notas), Folklore Americas, vol. xxviii, núm. 1, University of Cali
fornia, junio, pp. 1-45.

Robert Carmack y James M. Mondloch (texto, trad. y comentario), Edición facsimi- 
lar, UNAM.



83

* El Colegio de México.
1 Podemos definir "apóstata" como aquella persona que habiendo cambiado de creencias abandona 

las actuales para regresar a las prácticas y creencias previas a la conversión. En el cristianismo primiti
vo, tal concepto era utilizado para designar a quien regresaba al paganismo y particularmente a la ido
latría, tenía la misma connotación que el término "hereje".

Andrés Ríos Molina*

li El crecimiento súbito de movimientos antisectas que se dedican a hacer prose- 
J1—flitismo en contra de minorías religiosas consideradas como peligrosas y ame
nazantes ■—no sólo para la salud física y mental de sus fieles, sino también porque 
atentan contra los principios "morales" de la colectividad—es un fenómeno cada 
vez más evidente. Éstos, muchas veces están conformados por individuos a los que 
se les suele llamar "apostatas".1 La experiencia religiosa de estos últimos se con
vierte en fundamento de la militancia en contra de lo que antaño apoyaban. Ese co
nocimiento previo sobre la iglesia suele incluir información relacionada con méto
dos de proselitismo, conversión, convencimiento, seducción, redes de poder, estra
tegias económicas y políticas, entre otras; ese conocimiento se convierte en el com
bustible para el odio de los "ex" hacia su antigua iglesia. Ésta es, en particular, una 
de las características más relevantes de los movimientos antisectas, el profundo 
odio y rechazo a lo que en un tiempo era su iglesia.

Entre ellos es común encontrar militantes, desde los que tuvieron cargos promi
nentes hasta los que militaron de forma abierta y activa durante buena parte de su

ABSTRACT: Since ofdifferent testimonies the 
article presente nn analysis that try explain 
some questions about of conversión and descon- 
version process in the church a Jehovah's Wit- 
nesses; this process has taken to the creation an- 
ti-sect groups with a proselytizing activity.

RESUMEN: A partir de diferentes testimonios, 
el artículo presenta un análisis que pretende 
despejar algunas interrogantes sobre los proce
sos de "conversión" y ''desconversión" en la 
iglesia de los Testigos de ]ehová, este proceso ha 
conducido a la formación de grupos antisectas, 
que tienen una gran actividad proselitista.

Testigos y extestigos de Jehová. 
Desencantamiento y conversión 
en un grupo antisectas
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vida aunque sin mayor reconocimiento por parte de la colectividad. Otros apoyan a 
los "ex" debido a que alguno de sus familiares o personas cercanas salió mal libra
do de alguno de estos movimientos religiosos, o simplemente, porque en estos gru
pos se puede canalizar la rotunda satanización hacia las sectas 2 hecha por algu
nos católicos—generalmente son católicos— convencidos. Quienes participan en 
tales movimientos hacen de su religiosidad un ataque hacia lo que consideran co
mo una latente amenaza contra la "verdadera religión".

En la actualidad se está viviendo, mundialmente, una vertiginosa transforma
ción en el campo religioso donde surgen propuestas que van de lo más tradicional 
hasta lo más novedoso. Pueden influenciar a sus fieles acerca de la reivindicación 
de los valores morales tradicionales y hasta llevarlos a extremos como el desmem
bramiento familiar o el suicidio —individual o colectivo—. En este momento de la 
historia resulta imperativo que la mirada de los científicos sociales se centre no sólo 
en el exotismo de las novedades religiosas, sino también en las tensiones sociales y 
los conflictos que asumen, de forma explícita o implícita, un carácter religioso; to
mando en cuenta que el campo de lo religioso es justamente uno de los espacios so
ciales donde con mayor facilidad e intensidad se desata la agresividad y la violen
cia al ser revestida de un carácter sacro, y al ser asumida como una "cruzada".

Contrariamente a lo que a veces se podría idealizar, no está dentro de los límites 
de la incipiente antropología de la religión, sugerir un "quehacer religioso ideal" a 
seguir en medio de contextos multiculturales marcados por una acelerada reconfi
guración del campo de lo sagrado, más bien, es necesario conocer las particularida
des de las nuevas o renovadas expresiones religiosas, la lógica que subyace en ellas, 
ubicando los momentos espacio-temporales de choque social, y buscando los me
canismos que posibiliten la multiculturalidad en la vida cotidiana. Para tales objeti
vos, resulta perentorio el conocimiento científico elaborado con un sólido funda
mento empírico.

Estos grupos antisectas continúan siendo movimientos propiamente religiosos, 
donde si bien no se organizan en una iglesia formalmente constituida o no tienen 
un sistema dogmático que logre unificarlos3 en una institución, el elemento que los 
une no es tanto lo que aceptan y comparten, sino lo que rechazan con odio, la reli
gión a la que pertenecían.

En tal contexto, es particularmente llamativa la forma en que en los últimos años 
han crecido movimientos de extestigos de Jehová. Grupos de religiosos (as) que se 
reúnen eventualmente en congresos y otras actividades, en diferentes partes del

2 En el presente escrito prefiero no utilizar el término "secta" debido a su claro contenido despectivo
Es más conveniente hablar de minorías o movimientos religiosos. r

3 Aunque algunos apoyan el retomo a alguna religión-como es el caso de los mexicanos donde in
vitan al catolicismo— otros rechazan la incorporación a cualquier iglesia —como es el caso de los movi- 
mi en tos angloparlantes.
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Aspectos generales de los Tj's

Absolutismo dogmático

Para los Tj's es básico poseer un "conocimiento exacto" de la Biblia ya que es la cla
ve para tenerla aprobación de Diosy con ella vida eterna. Tal aceptación divina de-

Inicialmente, es necesario puntualizar algunas características básicas de los testigos 
de Jehová que generalmente determinan el proceso de desconversión, que a su vez 
es una conversión.

4 La Wntch Tower Bible and Tract Society es el organismo legal de los testigos de Jehová cuya sede se en- 
cuentra en Brooklyn, Nueva York, a la cual se hará referencia en adelante como WT. Los Testigos de 
Jehová en cuanto colectividad, serán referidos como Tj's en el presente escrito.

mundo, donde se informa con lujo de detalles por qué consideran que ésta específi
camente es una secta destructiva, la cual en un momento dado puede convertirse en 
una amenaza de la que es necesario cuidarse. Por ello se dedican a "desenmasca
rar" a la Watch Tower,4 mostrándola como una organización que, tras una fachada 
de santidad, se dedica a "explotar y manipular" las mentes de los "ingenuos". Reu
niones lo suficientemente emotivas como para darle rienda suelta al llanto y a la 
confesión pública, donde dejan de manifiesto la forma en que ellos consideran que 
fueron "manipulados".

Durante los días 1 a 3 de diciembre de 1999 fue realizado el Primer Congreso Na
cional de Extestigos de Jehová en las instalaciones de la Universidad La Salle en la 
ciudad de México. Estuvo presidido por algunos invitados de España y el padre 
Daniel Gagnón, quien ha desempeñado un papel relevante en tal movimiento. De 
este congreso proviene parte de la información utilizada en este escrito, específica
mente, los testimonios. Estos últimos son descripciones detalladas, por parte de ex
testigos, de lo que había sido su vida hasta el momento cuando se dio la transforma
ción que motivó su incorporación a los Tj's, plasmándose en una reelaboración 
biográfica.

El objetivo de este pequeño escrito no es emitir un dictamen académico sobre los 
testigos y los extestigos; sino despejar algunas interrogantes referentes a las razo
nes por las cuales los individuos tienden a "desconvertirse", dejar su iglesia y, ade
más, insertarse en un grupo totalmente opuesto a lo que es la iglesia a la que perte
necían, generando un proselitismo agresivo; de esta manera se convierten en lo que 
los testigos de Jehová denominan "apóstata". Para tal objetivo serán desarrollados 
tres temas: a) algunas generalidades de los Tj's que resultan relevantes para este 
análisis, b) la forma particular como se desarrolla el proceso de conversión y de des
conversión, y c) la dinámica interna del grupo de los "ex".
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Intolerancia

pende directamente de que el individuo haya adquirido un cúmulo de conocimien 
tos mediante un detallado proceso tanto pedagógico como social. Una vez adquiri
do tal conocimiento, aunque no es garantía de salvación, sí es considerado como un 
primer avance. Desde tal punto de vista, el "Conocimiento" producido por la Watch 
Towery difundido de forma escrita por todo el mundo en 137 idiomas es una ayuda 
para vivir en un paraíso en la tierra. Por otra parte, el testigo considera que su per
sonal punto de vista no es relevante, pues es sólo un mortal pecador que pude equi
vocarse, mientras que el Cuerpo Gobernante5 tiene la guía directa del Espíritu San
to. Lo anterior evidencia el nulo valor que tiene la interpretación personal, aun en 
las reuniones que realizan, donde los comentarios o intervenciones que hace la gen
te se limitan a repetir la información de las publicaciones. Ello genera una fuerte 
identidad en el ámbito mundial ya que todos comparten la misma concepción del 
mundo. Tener un discurso compartido los hace hablar un "mismo lenguaje", esto 
los hace sentir' en una hermandad internacional que no conoce barreras lingüísticas, 
étnicas o nacionales. Así se origina una clara transformación del "yo" individual 
por el "yo" colectivo; lo cual, según Franqois Laplantine [1982], es una característica 
compartida por movimientos de corte totalitario como los mesiánicos y los utópi
cos de carácter político. Además, es una característica que Francesco Alberoni le 
otorga al amor romántico, una autoeliminación absoluta del "yo" individual para 
someterse a la normatividad de otra persona —como puede ser el caso de un líder 
carismático [cit. en Lindholm, 1995:78 y s, 244-250]—, lo cual crea una imagen per
fecta del otro, en la que no se perciben las fallas, y si se perciben son aceptadas sin 
dilación, apegándose de forma incondicional a los designios del gurú. El individuo 
entra en un estado anímico en el que siente seguridad en sí mismo, confianza y pro
tección por parte del líder y de la colectividad, ya que sus características van de la 
mano con las necesidades emocionales, sociales y cognitivas particulares. Esta cer
canía con la verdad da pie a otra particularidad.

De alguna manera todas las religiones, al igual que las ideologías en general,6 po
seen cierto grado de intolerancia en la medida que consideran que su religión es, si 
no la única, por lo menos sí la que más se aproxima a la verdad absoluta, por ello 
tiene la aceptación divina asegurada. Los TJ's se consideran la "Organización de 
Jehová", mientras que el resto de religiones pertenecen a lo que el Apocalipsis de-

5 El Cuerpo Gobernante es un grupo de 18 ancianos que toman todas las decisiones que rigen la WT
en todo el mundo, su sede se encuentra en Brooklyn, Nueva York. °

6 Según la propuesta de Godelier [1990] para la caracterización de las ideologías y las características 
de las ideologías descritas por Ernest Geliner [1978]; así, rasgos de intolerancia, dogmatismo, ofensivi- 
dad, autoritarismo, monopolio de la validación de lo cierto y lo falso [1978],
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Principio de endogamia

7 Los ancianos son los que se encargan de presidir y dirigir las congregaciones.

La salida radical 
del pecador impenitente

Basados en el pasaje bíblico donde dice que el matrimonio debe ser "sólo en el Se
ñor" [1 Cor. 7:39], los Tj's consideran que el matrimonio debe efectuarse exclusiva
mente entre personas que compartan sus mismas creencias religiosas. De esta ma
nera sólo pueden casarse con una TJ. Tal principio de endogamia hace mucho más 
fuertes los lazos al interior del grupo ya que las redes de parentesco refuerzan las 
relaciones sociales de carácter religioso que los vincula.

Para tal efecto es necesario restringir cierto tipo de relaciones que posiblemente 
amenacen el cumplimiento de tal principio. Una de ellas está enfáticamente dirigi
da hacia los jóvenes, donde se les aconseja no tener relaciones cercanas con perso
nas no Tj's, principalmente del sexo contrario. Evitando de forma radical las activi
dades no obligatorias, en especial las de carácter lúdico. Bajo el principio "las malas 
asociaciones echan a perder los hábitos útiles" [1 Cor. 15:33] se dice que la cercanía 
con personas de otro tipo de creencia no sólo es inútil sino perjudicial porque afec
tan la forma de pensar o, en sus palabras, "contaminan" con ideas "mundanas". 
Esta prohibición es mucho más radical al tratarse de alguna relación con quienes 
han sido "expulsados", es decir, los formalmente excluidos del seno de la iglesia, 
para ellos, hasta el simple saludo está prohibido. De modo que la amenaza para la 
espiritualidad del TJ es ser el apostata, el expulsado y el mundano.

nomina "La Gran Ramera", la organización mundial de la religión falsa encabeza
da por la Iglesia Católica. En el caso de los Tj's, consideran que debido a su posesión 
de "la verdad", no existen niveles de filiación con otras organizaciones religiosas, 
como es el caso de los renovados católicos quienes consideran a los protestantes 
como, sus "hermanos separados", eliminando la posibilidad de un diálogo ecumé
nico y limitando las relaciones sociales. Esto hace evidente una categorización de 
las relaciones sociales en función de lo que es considerado como bueno o malo, im
poniendo algunas y prohibiendo otras.

Una particularidad de los Tj's es el constante esfuerzo por parte de los ancianos7 por 
mantener "limpio el rebaño", aconsejar y disciplinar a quienes estén teniendo una 
conducta incongruente con los principios que rigen al grupo. En caso de que un in
dividuo cometa algún pecado grave y se arrepienta, es posible que continúe for
mando parte de la Iglesia aunque con algunas restricciones, pero si el pecador se
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La apostasía

Intenso proselitismo

La apostasía es considerada como el peor pecado que puede ser cometido pues, se
gún ellos, es una acción directamente en contra del Espíritu Santo, lo cual también 
es considerado imperdonable. Este pecado consiste básicamente en poner en tela 
de juicio las creencias estipuladas en la Biblia según la lectura que hace el Cuerpo 
Gobernante. En el sentido estricto del término, los apostatas son quienes abando
nan sus creencias para regresar al "paganismo", es decir, a sus antiguas creencias y 
traicionan la fe. Tal concepto es aplicable por los testigos no sólo a los conversos 
sino a los que nacen en una familia de TJ's que deciden, después del bautizo, dejar la 
congregación. No se encontraron cifras disponibles, pero parece ser que la cantidad 
de expulsiones por esta razón es una minoría. Por eso mismo, son considerados casi 
como agentes del diablo, pues permitieron que sus mentes fueran llenadas con el 
material maligno capaz de deformar sus creencias. Sencillamente, es la peor de las 
expulsiones que puede haber, si bien se puede tener esperanzas de que los expulsa
dos por otras causas regresen al redil con algo de paciencia y ayuda, la posibilidad 
de que los apostatas regresen es casi nula.

congregación por medio de unconvierte en impenitente, será expulsado de la 
anuncio público por parte de los ancianos.

Los que han quedado expulsados tienen la opción de vincularse o no con otra re
ligión. En el caso de los extestigos, la segunda alternativa suele ser la más recurren
te. Aunque son personas que conocen cómo funcionan otras religiones con detalle 
—ya que en algunos casos procedían de ellas—, guardarán cierta preferencia por 
los testigos. Entre ellos están los muchos expulsados por adulterio o por borrache
ra, pues son las causas más recurrentes. Éstos pueden optar por vivir desencanta
dos de la religión el resto de sus vidas, considerándola como una carga de restric
ciones y limitaciones de las que deben huir. Otros suelen pensar que no fueron 
capaces de ser TJ's porque no pudieron soportar la tentación de la carne, y seguirán 
considerándola como una buena opción religiosa. Muchos de ellos son hombres 
que apoyan a la esposa y a los hijos para que se integren a los TJ's, ya que consideran 
beneficiosa la formación basada en valores y principios cristianos. La otra opción es 
más activa, vincularse como militante a otro grupo religioso. Estas personas son 
consideradas apostatas.

Uno de los rasgos que distingue rápidamente a los testigos de Jehová es su intenso 
proselitismo. Se les ve en las calles, de casa en casa, en el metro, o en las paradas de
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SOBRE EL PROCESO 
DE CONVERSIÓN

los autobuses ofreciendo con amabilidad una de sus revistas. La WT ha elaborado 
un sistema para formar predicadores que puedan trabajar en zonas apartadas don
de se requiere de su apoyo, esta actividad llega a ser el ideal del testigo de Jehová. 
Se cree que desprenderse de las posesiones materiales y de la familia para despla
zarse a otra región a compartir sus creencias es una forma de seguir el modelo de 
vida de Cristo. Por ello es una actividad que se realiza tanto en el ámbito macro 
—programado y organizado institucionalmente— como en el micro —en la vida 
cotidiana y sin importar el sitio donde se debe dar testimonio. De manera que el TJ 
activo se reconoce como tal al interior de la institución debido a que mensualmente 
entrega un informe sobre la cantidad de horas que ha dedicado a la predicación. 
Así, tal actividad no es tangencial al quehacer religioso sino que se constituye en su 
misma esencia.

Para comprender las razones de desconversión en los TJ's es necesario tomar en 
cuenta la forma como se desarrolla el proceso de conversión. Inicialmente es nece
sario aclarar que la conversión es un "proceso". Aunque se presente espontánea e 
irracionalmente, es un suceso que obedece a una serie de transformaciones progre
sivas de carácter social, psicológico o cognitivo. Lewis Rambo [1996:73-85] hace un 
análisis detallado sobre la complejidad del proceso de conversión. Muestra que el 
primer paso es una crisis desatada como consecuencia de alguna transformación en 
el contexto social, crisis emocionales o de significado que generalmente surgen por 
una enfermedad o por problemas de alcoholismo, drogadicción, económicos o fa
miliares. Tal cambio con textual generará en la persona una búsqueda espiritual, o 
por lo menos aumentará la posibilidad de aceptar un nuevo discurso religioso sen
cillo, vinculándolo con una comunidad de "hermanos" que escuchen y canalicen 
sus problemas, a manera de comunidad terapéutica. Los mismos TJ's, como exper
tos predicadores, saben que muchas veces la receptividad de la gente va a depender 
de factores netamente contextúales. Ya que si se visita a alguien y son rechazados, 
es posible ir después cuando sus circunstancias hayan cambiado y con ellas su acti
tud.

En la medida en que el discurso religioso anterior no satisfaga las expectativas 
del individuo, las cuales pueden ser de carácter cognitivo, afectivo, social, simbóli
co, sexual, etcétera, estará receptivo o en la búsqueda de un modelo más acorde con 
su representación del mundo; construida por su posición en las relaciones de po
der, su condición de clase y de género entre otras variables. La evidencia de una
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8 Esta propuesta corresponde conla de Godelier [1990] respecto a la relación que mantiene lo externo 
material —el sustento concreto del grupo humano— con las construcciones simbólicas categorizadas 
como "ideas-ideológicas o no" que funcionan como elementos estructurantes culturales de lo extemo

9 Rambo [1996:96 y ss] propone que debe haber algún elemento lo suficientemente fuerte como para
que motive la conversión. r

brecha entre lo real externo y lo ideal interno8 hace viable la conversión como una 
respuesta a una acción social incompatible con sus esquemas.

Posteriormente, Lewis Rambo [1996] propone dos etapas relacionadas con la 
"búsqueda" y el "encuentro". El contacto que puede tener un individuo con los tes
tigos de Jehová no siempre es una consecuencia del intenso proselitismo. El contac
to es establecido frecuentemente por medio de algún familiar, compañero de traba
jo o escuela que pertenezca a este grupo. La predicación de casa en casa no siempre 
es el método más eficaz para conseguir adeptos dentro de los TJ's; en realidad cum
ple otro papel mucho más relevante en cuanto identidad grupal, pero ése no es el 
punto de interés para el presente escrito.

Una vez establecido el contacto inicia el proceso de inserción dentro de la comu
nidad de fieles. Para ello cabe aclarar que la forma de devoción de los testigos es 
muy particular y marca una clara diferencia con otras religiones de corte pentecos- 
tal, poseen muy poca intensidad emocional en la actualidad ritual. En sus reunio
nes no se ven expresiones "vivas" del "Espíritu Santo" como hablar en lenguas, en
trar en trance, cantos fervorosos, llantos y otras formas emotivas. Es interesante 
saber que muchos se habían sentido atraídos por los TJ's debido a lo "tranquilos" 
que eran. A muchos les iricomodaba tanto canto y tanta lágrima en otras iglesias. 
Los TJ's desarrollan sus reuniones de una manera muy serena, donde se dan discur
sos o conferencias con la Biblia como guía, cada uno tiene su ejemplar en la mano si
guiendo los versículos que el orador va citando. Tal manejo de la Biblia es una ca
racterística de los testigos, aunque no es exclusiva de ellos. Tener la capacidad de 
darle respuesta a cada una de las preguntas que se plantean en la vida, tomando co
mo base la Biblia, les hace sentir una seguridad que sólo es otorgada por una dei
dad, y los hace sentirse inmersos en la religión verdadera. Saber la razón de ser de 
la injusticia, el hambre, las enfermedades, la inseguridad, las guerras, los terremo
tos, la Primera Guerra Mundial y otras catástrofes, de mayor o menor intensidad, 
insertadas en un sistema escatológico donde son explicadas en función del cumpli
miento de una serie de profecías, le da al individuo un sistema de significados que 
se convierte en el beneficio directo de la conversión.9

Tal cúmulo de conocimientos se obtiene de forma progresiva. En primer lugar, el 
interesado inicia un estudio de la Biblia con algún testigo bautizado. Para ello se 
utiliza como base un libro que pude ser El Conocimiento que lleva a la vida eterna, un 
libro de 192 páginas dividido en capítulos y párrafos, cada uno de ellos acompaña
do por citas de la Biblia y preguntas que el maestro le hace al estudiante. Se sugiere
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estudiar este libro una hora a la semana durante seis meses, tiempo necesario para 
que el individuo aprenda lo básico y decida tomar las riendas de su aprendizaje co
mo autodidacta. Pero tal proceso va acompañado por una serie de tácticas sociali- 
zadoras por medio de las cuales el individuo establece relaciones sociales que fun
cionan como ancla al interior de la iglesia. Cuando ya han transcurrido algunos 
meses de estudio, el maestro invita al estudiante a que comience a asistir constante
mente a las reuniones. Primero se le invita a la más importante que es la Conferen
cia Pública y el Estudio de la Atalaya, ésta actividad es realizada generalmente el sá
bado o el domingo. Ya que está asistiendo constantemente a esas reuniones lo 
invitan a participar en la Escuela del Ministerio y la Reunión de Servicio organiza
das en un ambiente más familiar, en ellas se enseña a mejorar la oratoria y las técni
cas de proselitismo. Después deberá asistir, generalmente los martes por la noche, 
al Estudio del Libro; allí es comentado durante una hora un libro publicado por la 
WT. Los grupos son pequeños, de entre 15 y 20 personas, en esas reuniones aumenta 
el carácter de intimidad así que el individuo se sentirá con más pertinencia al gru
po. Desde un principio es invitado a que prepare sus comentarios para que partici
pe activamente en la reunión. Resulta interesante ver cómo, para muchos, la expe
riencia de levantar la mano y dar un pequeño comentario es algo novedoso y por 
tanto muy difícil, debido a la timidez o a la falta de interrelación con grupos gran
des. Por ello los testigos desde un principio le enseñan al individuo a expresarse en 
público, le dan seguridad en sí mismo y en la información que va a transmitir. Sue
len decirle que debe estar tranquilo pues lo que va a comunicar no es información 
humana sino divina, lo cual elimina el margen de error, así, el individuo aparece 
únicamente como un transmisor de información. Esa divinización del conocimien
to tiene como consecuencia la absoluta confianza por parte del individuo, ya que él 
se desliga de la responsabilidad al repetir un discurso compartido.

Una vez que el converso en potencia se reúne constantemente, le recomiendan 
salir a predicar de casa en casa. Éste es uno de los pasos más difíciles en el proceso 
de conversión. Muchos dicen que estudian la Biblia pero por ningún motivo pien
san salir de casa en casa; sin embargo, después de muchos meses, nervios e intensa 
oración deciden hacerlo. En un principio sólo lo hacen por acompañar a quien les 
conduce en el estudio mientras se familiarizan con el procedimiento. Después de 
algún tiempo de ir de casa en casa y de estar temblando y sudando mientras alguien 
sale a la puerta, deciden salir constantemente. Al llegar a este punto del proceso la 
persona ya ha tenido que cambiar la ropa que había estado usando y ha comprado 
unos cuantos trajes, corbatas y un portafolio en el caso de los hombres, o vestidos 
"modestos" en el caso de las mujeres. Esto ya los hace ver ante la gente como TJ's, y 
en su grupo se les otorga el estatus de "publicadores no bautizados". De forma casi 
paralela, el individuo es invitado a matricularse en la Escuela del Ministerio. En ella
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se le asigna un discurso de cinco minutos en el que debe explicar de forma sencilla 
cierta información para, al final, recibir una sugerencia y una calificación por parte 
de alguien con más experiencia en la oratoria. En el caso de las mujeres, ellas tienen 
que dramatizar una escena común donde puedan enseñar y dar testimonio, ya que 
no pueden enseñar desde la plataforma como lo hacen los hombres. Esta práctica 
pedagógica es la herramienta para matar los nervios y desenvolverse fácilmente 
ante un auditorio. Después de unos seis meses, se le recomienda al individuo bau
tizarse", es decir, al ser sumergido públicamente en agua decide dedicarse pública
mente a Dios y consagrar su vida como TJ. Para tal ritual, el individuo debe tener un 
conocimiento sustancial de la forma como funciona la "Organización 10 junto con 
los dogmas básicos que le permiten tener claro qué tipo de compromiso está asu
miendo. No es una conversión súbita donde se tenga algún encuentro sobrenatural, 
sino un proceso dado por la inserción paulatina en redes de socialización junto con 
la acumulación de un mínimo de conocimientos dogmáticos de la iglesia. Después 
de este rito de paso, son muchas las posiciones que el individuo puede obtener al 
interior de la congregación de acuerdo con su interés y capacidades. Puede ser pre
cursor, siervo ministerial, anciano, betelita,11 etcétera. Pero para llegar a cada una es 
necesario haber pasado por una serie de cargos que la colectividad le asigna como 
una prueba.

En medio de tal proceso de socialización es común que se le invite a reuniones 
sociales, fiestas con otras congregaciones o paseos donde el individuo intuye que 
puede pasar gratos momentos con una "hermandad" sin tener que embriagarse, fu
mar o decir chistes o comentarios soeces, u otras acciones que marcan la otredad 
con "el mundo". Una vez integrado, reelabora su biografía mostrando su vida en 
función del antes y después de haber "conocido la verdad"; cómo tenía una vida 
triste y sin sentido ni amigos o llena de problemas antes de hacerse TJ, y cómo, des
de que se convirtió, su vida cambió completamente. Siempre para beneficio en el 
sentido espiritual pero algunas veces nocivo en el sentido social, algunos cuentan la 
forma en que han sido perseguidos por parte de sus familias, compañeros de traba
jo, de estudio o de sus mismos cónyuges, pero expresan que viven sumamente sa
tisfechos de servirle a Jehová ya que han conocido una hermosa hermandad, un 
perfecto conocimiento y una promesa de ver la tierra convertida en un paraíso del 
cual se disfrutará en un futuro no muy lejano.

A continuación se expone cómo es el proceso de desconversión entre los testigos. 
Son diversas las razones que los llevan a abandonar su iglesia y a continuar cons-

10 Los testigos de Jehová hablan de "La Organización" cuando se refieren, de forma global a su reli
gión; denotando la cualidad que consideran es la más destacable de su iglesia, a diferencia de otras reli
giones o del mundo en general.

< 1 Individuo que trabaja voluntariamente las sucursales que tienen los TJ's en todos los países cono- 
' idas c orno C asas Betel. Allí, la actividad principal es la impresión y distribución de literatura.
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Caso 1

SOBRE EL PROCESO 
DE DESCONVERSIÓN

12 Los precursores son personas que dedican buena parte de su tiempo a enseñar sus creencias. Los 
Auxiliares lo hacen durante 50 horas al me y, los Regulares 70 horas al mes.

13 Curso intensivo sobre técnicas y métodos de proselitismo dirigido a precursores regulares sobre
salientes.

Debido a problemas personales, cuando esta joven cumplió nueve años llegó a vivir 
a casa de los abuelos, quienes pertenecían a los Tj's. Aunque la madre había sido ex
pulsada, recibía visitas de los Tj's con el propósito de animarla y poco tiempo des
pués fue reestablecida. El hecho de que llegaran visitas de Tj's con frecuencia, des
pertó la curiosidad en la familia hasta llegar a la decisión de tomar un estudio. Con 
el tiempo los hermanos pequeños ya no continuaron porque se aburrían, andaban 
jugando y la mamá les daba coscorrones (zapes) y pellizcos para que se calmaran. 
AI final, ella fue la única que se quedó. La joven creció, se bautizó a los 15 años, llegó 
a ser precursora12 auxiliar y regular durante dos años; además, fue a la Escuela de 
Precursores13 y soñaba con ser misionera. Con el tiempo logró que los cinco herma
nos y la mamá fueran a las reuniones, pero poco a poco se fueron cansando y se ex
cusaban con el cansancio generado por el trabajo o la escuela; el otro hermano era 
muy rebelde y le era muy difícil acomodarse a los reglamentos. Con el tiempo que-

Yo me crié en un hogar sin religión aunque la enseñanza que teníamos era primordial
mente católica [...] aunque no era exactamente como debería de ser. Lo primordial recibi
mos, ya que no es gente muy preparada [. . .] ser bautizado, que nos decían que hay un 
Dios allá arriba, que el Padre Nuestro [. . .] Mi madre hubo un tiempo que estuvo estu
diando con los testigos de Jehová, toda la familia de mi madre es testigo de Jehová desde 
mis bisabuelos, abuelos, primos, etcétera. Mi madre por diferentes motivos se alejó de la 
Organización no por mucho convencimiento sino porque se enamoró de una persona que 
no era de la organización sino que era, entre comillas "católica", era creyente. Pero no 
muy buen católico, entonces por eso mi enseñanza católica no fue muy buena.

fruyendo su identidad religiosa en relación con lo que eran, ya que carecen de de
nominación propia al ser "extestigos", así, sus reuniones giran en torno a lo que 
eran antes de desconvertirse. A continuación se muestra en tres casos la forma co
mo se desarrolla tal proceso de acuerdo con algunos testimonios. En éstos se puede 
ver no sólo las razones personales por las cuáles decidieron dejar de ser Tj's, sino 
aspectos estructurales que en un momento dado motivaron la deserción o "aposta- 
sía" (con el permiso del lector, he decidido citarlos in extenso').
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daron solamente la mamá, un hermano y ella; los tres defendiendo sus cieencias a 

capa y espada.

No me gustaba que hablaran mal de ella [la Organización] porque estaba convencida de 
que era la verdad. Todas las enseñanzas para mí eran lógicas y exactas [...] incluso en el 
trabajo tenia amigos, aunque eso está prohibido dentro de la Organización, lograba hacer 
amigos con mormones, masones, católicos, sin religión y me llevaba bien con ellos sin ne
cesidad de pelearme con ello. Era enemiga de las discusiones acaloradas [...] Cuando yo 
cumplí veintiséis años conocí a la horma de mi zapato, alguien que también le gustaba ha
blar de religión, que le gustaba investigar primero [...] era católico y estaba agusto de ser
lo y comenzó a hacerme preguntas que no se me habían ocurrido antes [...] y si se me ocu
rría la desechaba inmediatamente porque era algo que me contaminaría ya que era 
diabólico para mí. Empecé a buscar información al respecto sobre esas dudas, pero a la 
hora de confrontarlas con los datos que él tenía, pues resultaban ineficaces con los datos. 
Transcurrieron dos años entre buscar información, libros antiguos de la organización que 
eran contradictorios con los más modernos, en cuanto a cronología y al significado de 
ciertos acontecimientos centrales de la organización, y compararlos con la historia seglar 
y de la iglesia católica. Consultar incluso con biografías de extestigos me encontré con 
muchos cambios [.. .] hasta desacuerdos entre los mismos miembros del Esclavo Fiel y 
Discreto en cuanto a reglas a seguir que cambian de un tiempo a otro [...] Esto causó una 
crisis en mí aunque al principio no lo demostraba, buscaba incesantemente información 
que aclarara todo este embrollo. Me resistí a creer que la organización a la que pertenecí 
por veinte años fuera una embustera, tenía que haber una explicación para todo esto y sin 
embargo nunca la encontré. Poco a poco mi confianza en la WT fue menguando pero nun
ca mi fe en Dios, en Jehová o como realmente se llame, porque hasta el nombre resultó fal
so. Yo seguía creyendo en un creador y lloraba en mis noches de insomnio pidiéndole que 
me ayudara a tomar una decisión [...] mi actitud dentro de la congregación cambió bas
tante, después de ser muy activa en el servicio del campo y participar en las reuniones 
dejé de hacerlo y fue muy notable para los ancianos quienes fueron a preguntarme qué 
era lo que me pasaba. Me preocupaba que lo que yo enseñara a las personas en años pos
teriores cambiara nuevamente, que tal si en vez de ayudar a gente confundida a encontrar 
la verdad, las confundía más y las alejaba más de Dios en vez de acercarlas [. ..] La reac
ción de los ancianos de congregación no se hizo esperar y me llamaron para ver que era lo 
que estaba ocurriendo [...] al principio se mostraron dispuestos a ver lo que había encon
trado y ayudarme, pero en esos días estaba la visita del superintendente de distrito y 
cuando me entrevisté con ellos, pues, el panorama cambió drásticamente. Ya no quisieron 
examinar los apuntes que yo tenia ni las fotocopias [...] me dijeron que me había dejado 
contaminar con las ideas apostatas y que posiblemente me asociaba con uno de ellos o que 
yo había hecho algo malo y que para no ser disciplinada [...] era que estaba dudando de 
la Organización y buscaba pretextos. Me dijeron que sólo me podían ayudar si olvidaba 
todas mis dudas que había investigado y me sujetaba a la regulación mental de Jehová, 
ellos se encargarían de que nuevamente me activara a la organización de Dios [...] como 
yo les dije que primero tenía que aclarar todas mis dudas y que deseaba que ellos me ayu
daran a poder seguir adelante se molestaron y muy diplomáticamente me dieron a enten
der que sólo tenía dos opciones. Una, que olvidara todas mis dudas y me dejara ayudar 
para seguir adelante activa en el pueblo de Jehová o ya no podía ser testigo de Jehová,
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Caso 2

14 Reunión efectuada por un grupo de ancianos con el presunto apóstata, donde se busca aclarar o 
disciplinar su proceder incorrecto.

Tuve un contacto directo con lo que ellos consideran "el mundo" y pues todo lo que es el 
proceso de racionalización. El interactuar con personas de otras religiones me llevó a pen
sar y en notar muchas cosas de las que dudaba en mi mente [...] al principio dudas, pero 
después decides [. . .] Posteriormente, empecé a estudiar francés, conocí a un chico. Este 
chico me empezaba a platicar cosas, me gustaba su amistad, sin embargo, yo sabía que eso 
era malo, pues en la organización siempre te dicen que no debes tener ningún tipo de rela
ción con personas fuera de la religión. Yo sabía esto y de hecho mis padres se enteraron y 
me hicieron un comité14 con los ancianos para decirme que estaba haciendo algo incorrec
to, que estaba jugando con fuego. Yo decidí no tomarlo en cuenta y me seguí viendo a es
condidas con este chico. Le comenté que yo estaba rompiendo con mis reglas personales y 
decidió empezar un estudio bíblico. Siempre yo tratando de que Jehová viera que mi 
mente y mi corazón siempre estaban con él aunque a veces como ser humano no podía 
cumplirlo con todo [...] Este chico me decía que tenía muchas dudas, yo le decía que le iba 
a ayudar porque consideraba que la religión era la verdad ya que así lo consideraba [...] 
para mí el universo existía solo con los testigos de Jehová ya que lo demás era malo [...] él 
me enseñó literatura que no era de testigos y alguna que era de extestigos, cosa que a mí 
me espantó muchísimo porque dentro de la religión te dicen que es apostasía y que no la 
debes leer porque "envenenan" la mente y entonces van a surgir dudas. A pesar de ello 
decidí leerlas y comencé a estudiar, lo cual me trajo dudas [. . .] ahora vino un proceso 
muy crítico con mi familia porque yo decidí salirme e hice una carta a la sociedad WT [...] 
tuve muchos conflictos internos, emociónales ya que sabía que no sólo estaba renuncian-

arrastrando todas sus consecuencias, perder amigos testigos pues ya no podía volver a 
hablar con ellos e incluso con mi familia [...] yo sabía que todo esto me iba a causar gran
des problemas y pues los enfrenté [. ..] yo no quería abandonar la Organización [.. .] no 
me quisieron dar ninguna respuesta [. . .] Como no obtuve respuesta favorable pues les 
dije "me voy". ¿Estás segura? Pues ustedes me dieron la disyuntiva y me previnieron de 
no hablar de esto con nadie ya que los iba a contaminar con las ideas apostatas. En mi casa 
no me atrevía a hablarle a mi familia pero los ancianos se me adelantaron, traté de expli
carle [a la mamá] pero no entendió [...] no quiso entender mis verdaderos motivos. Dijo 
que era preferible que me hubieran sacado por ser madre soltera y no una apóstata. La 
historia se repitió con mis demás familiares con el mismo resultado, para todos ellos soy 
una angustia mental [...] según las doctrinas de la WT estoy condenada a la destrucción 
[...] para ellos estoy muerta. A pesar de que ya no soy parte de la organización escogida 
de Dios me siento segura, me siento bien. Desde antes de tomar la decisión de abandonar 
a la WT, yo había comenzado a analizar las doctrinas católicas, me habían parecido incom
prensibles al principio, con la ayuda de Sergio y del padre Daniel Gagnón me fueron pa
reciendo más asimilables y lógicas. Seis meses después de renunciar a la WT hice mi pri
mera comunión y confirmé mi fe en la iglesia católica, sigo adelante en sus enseñanzas y 
aunque me ha costado trabajo deshacerme del control mental de la WT he continuado ade
lante aumentando mi fe en el Señor.



ANDRÉS RÍOS MOLINA%

En ambos casos es interesante que la razón por la cual comenzaron a cuestionar ele
mentos de la WT fue tuvieron un novio que no pertenecía a los testigos de Jehová, es 
decir, no había una inserción total en el ámbito social. Vincularse afectivamente con 
alguien de afuera estimuló reflexiones novedosas. Es interesante hacer notar que la 
madre de la joven fue expulsada de la congregación debido a que se casó con un 
hombre que era católico; no obstante, no se le puede considerar como apóstata. Es 
decir, violó una de las principales reglas, la endogamia. Justamente éste es el primer 
paso para que se dé una conversión. Tiene que presentarse un cambio en las parti
cularidades contextúales del individuo que lo llevan a replantear o reformular al
gunos elementos de su entorno en relación con su sistema simbólico. Se comienza a 
hacer evidente una amplia brecha en la que la diferencia entre lo que es y lo que 
debe ser el entorno social conduce a un cuestionamiento de los referentes religio
sos. Afuera está lo malo, "el mundo", las malas asociaciones. No obstante, estas jó
venes encontraron amigos de otras religiones y percibieron ese "afuera" como algo 
no tan malo en comparación como lo imaginaron, los mundanos eran personas nor
males que no tenían prácticas o creencias que pudieran ser criticadas.

Cuando una persona ha pasado tantos años dentro de los TJ's, o en otras organi
zaciones que tienden a envolver al individuo en una especie de cápsula social que 
limita de forma tajante el tipo de amistades y relaciones sociales, y por alguna razón 
establece nexos—afectivos en su mayoría—con personas consideradas por la con
gregación como "mundanas", tiende a generar una crisis de significado. La primer 
chica explica lo mal que se sentía al no encontrar respuesta a muchas interrogantes 
que le surgieron con la ayuda de su nuevo novio. Era más que simplemente incon
formidad, eran fuertes crisis emocionales y de significado las que se desataron en

■ su interior. El siguiente paso fue la búsqueda. Una etapa en la que la persona co-
■ mienza a escudriñar en diferentes fuentes las posibles respuestas a todas las pre

guntas que surgieron, aguzadas con material "apóstata", de algunos extestigos u 
otras organizaciones especializadas en la crítica a las minorías religiosas. Así, el 
nuevo material sirvió como combustible para agudizar la inconformidad con los 
TJ's ya que se comienzan a cuestionar elementos que antes eran asumidos como evi
dentes e incuestionables.

do a una religión [. . .] además de que estaba renunciando a mi propia familia [...] ellos 
pensaban que estaba muerta espiritualmente [...] Gracias a Dios este chico me ha ayuda
do muchísimo y de no haberme salido y de no haberlo conocido, pues Dios me dio la 
oportunidad de conocerlo, no estaría aquí y no me sentiría tan libre como me siento hoy, 
siento que volví a vivir.
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Caso 3

-'.IL

Éste es el caso de Antonio Carrera, un español que lleva más de veinte años diri
giendo un grupo que se dedica a rescatar a las personas que caen en las "garras" de 
las minorías religiosas, principalmente de los TJ's. En sus discursos muestra con 
lujo de detalles todos los "errores" en los que incurren los TJ's, no sólo lo relaciona
do con lo dogmático, sino por la doble moral con que operan, manipulando, desde 
una cúpula secreta y oscura, a los más de cinco millones de "ingenuos" por todo el 
mundo. Argumenta que la WT sabe que está perdiendo popularidad por el mundo 
entero y que por ello se está viendo obligada a acelerar sus sistemas proselitistas.

se les ha cedido la sala. Volvimos a enviar otra carta como denuncia al gobierno y no he- l—— 
mos conseguido mucho pero los testigos han logrado la exposición. ¿Por qué queremos ~--tí 
denunciar esto? Pues porque la mentira, la falsedad, el engaño hay que denunciarlo aun- 
que te crucifiquen, yo he tenido amenazas de muerte y las sigo teniendo, pero alai esta- ¡ 
mos, 27 años denunciando lo que es malo, lo que está causando mal a los demás.

En 1997 denunciaron ante las autoridades de Bilbao que los TJ's iban a hacer una exposi
ción de paneles como víctimas de la barbarie nazi [. ..] nosotros nos enteramos y habla
mos con el delegado de las salas de exposición [...] "Los testigos habían dicho que era una 
exposición de tipo cultural, histórico y como no vimos nada mal pues les prestamos la 
sala". En el Museo Euskaberria de Garnica [...] tenían montado que fuera todo el ayunta
miento de Garnica, diputados, gente importante, televisión, toda la prensa para conse
guir una carta de recomendación para el resto de España ya que con esa carta se abrían 
puertas. Esto lo denunciamos y conseguimos que el día de la inauguración no fuera nadie. 
Mi esposa y yo fuimos y nos estuvimos en la puerta y no había periodistas ni nada de 
nada. Este año la hicieron y el gobierno Vasco ha cedido, ¿por qué ha cedido el gobierno 
Vasco? Pues porque el gobierno Vasco fue denunciado por los TJ porque nosotros como 
asociación [...] bueno, explico: yo soy el secretario y portavoz de la Asociación a favor de 
afectados por sectas, pero en particular por testigos de Jehová. Y entonces, pues nosotros 
hemos tenido la pequeña subvención por el gobierno Vasco y ellos acusaron al gobierno 
Vasco, han ido diciendo ¡cómo, esto no se pude consentir! Ustedes apoyando con el dine
ro de los contribuyentes para que nos ataquen. Y el gobierno Vasco [...] para congratular

en

En el relato anterior son evidentes algunos elementos interesantes. Este hombre di- 
rige una asociación en "favor de los afectados por sectas, pero en particular por los 
testigos de Jehová", la cual recibía una subvención del gobierno Vasco. Lo que lla
ma la atención es la forma en que libra la batalla contra los TJ's, está al tanto de cada 
uno de sus movimientos y tácticas proselitistas para —junto con su esposa— difun
dir información en oposición a los TJ's. Es decir, material que durante su vida ha 
compilado con el propósito de "desenmascarar" a la WT. Así, su vida religiosa gira 
en torno a los testigos de Jehová. Su identidad religiosa se construye no tanto por lo 
que es y lo que cree, sino por lo que dejó de ser y lo que rechaza.
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Presidente de la Watch Tower Bible and Tract durante la Segunda Guerra Mundial.

Además, J. F. Rutherford10 le envió una carta a Hitler con el propósito conciliar. Ca
rrera argumenta que esta carta es de desconocimiento absoluto de los Tj's ya que su 
contenido muestra el apoyo y el respeto que sentían para con el Reich:

[.. .] nuestros pobres hermanos son las víctimas sacrificadas al Dios Molok por sus diri
gentes, esos que están en la sombra, porque nadie sabe quién dirige la WT ya que es una 
sociedad anónima, nadie sabe quién está detrás [...] Ellos se emperran en contra de Hitler 
y contra la fuerza, el que más puede es el que vence. Entonces Hitler fue por ellos, porque 
a Hitler le pincharon [...] Miren, ésta es la página 342 del folleto Crisis de Conciencia de los 
TJ's. Aquí ven un herrero con la espada llena de sangre y aquí tienen a un representante 
del clero, otro representante de la política y otro de las finanzas. Aquí ven con la pistola. 
Ya ven, ataques frontales de la organización y los pobres testigos a partir de allí fueron 
perseguidos y masacrados por sus dirigentes.

El caso es que se envía una carta, en la Atalaya del 1 de febrero del '56 nos dice que no se 
envió ninguna carta a Hitler y se mandó en el '34, pero si los hechos se dan en el '33 ¿por 
qué enviarla en el 34? Así todo a base de engaños y trampas, eso es la WT [...] El 25 de julio 
se dice que era una vigorosa carta en contra de Hitler, pero era un elogio [...] "La presi
dencia de la WT es y ha sido desde siempre amiga de Alemania [. ..] en el año 1918 a 80 
años de prisión fueron condenados varios ya que el presidente se negaba a utilizar dos re
vistas que dirigía para difundir propaganda bélica contra Alemania, por lo cual fueron 
prohibidas y suprimidas" [...] Cuando sabemos que era todo lo contrario [...] son cientos 
y cientos de mentiras programadas, igual que las ocho fechas que han dado para el fin del 
mundo, no es que se hayan equivocado, es que las han programado sabiendo que no va a 
suceder y ese es el cebo para poderlos amarrar [...] de la misma manera la presidencia de 
nuestra sociedad no sólo se ha negado a tomar parte en la propaganda en contra de Ale
mania, sino que además es de opinión contraria [...] y ataca a los judíos [...] deberá recha
zarse que los estudiantes de la Biblia están subvencionados por los judíos [. . .] ahora no 
quieren nada con los judíos [...] "Los estudiosos de la Biblia luchan por las mismas metas 
y los mismos ideales éticos y elevados que el gobierno nacional del Reich alemán" o sea 
que estaban de acuerdo con los alemanes [...] se puede decir que están en completa coor-

Continuando con su relato, mostró de manera muy precisa cómo las publicacio
nes de los testigos de Jehová previas a 1933 elogiaban a los judíos naturales ya que 
se creía que la reunificación de Palestina sería el cumplimiento de una profecía bí
blica —citado en los libros El arpa de Dios, Liberación y Consuelo para los Judíos. No 
obstante, cuando Hitler toma el poder en Alemania las cosas cambian para los TJ s. 
Argumenta que eran el segundo grupo con más poder económico en el país. Debi
do a que Hitler ya los tenía localizados, les prohibió el proselitismo, pero fue una 
orden que los Tj's no acataron. Según el señor Carrera, esa persecución estaba pro
gramada porque era una forma de conseguir publicidad gratis.
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r?) El incumplimiento de las profecías y cambios dogmáticos. Desde 1885 los testi
gos han calculado fechas para predecir el fin del mundo. La última de ellas fue en 
1975, en ese año se dio una deserción muy alta. Muchos vendieron todas sus perte
nencias, otros se endeudaron esperando el Armagedón. En la actualidad la WT se 
abstiene de dar fechas apresuradamente para evitar el fuerte desencanto. No obs
tante, lo que me parece interesante es que no es una información desconocida pol
los testigos de Jehová el que la WT oculte maquiavélicamente esta información. En 
el capítulo v del libro Proclamadores del Reino [Henschel, 1993] se muestra con detalle 
la historia de la WT escrita por ellos mismos. En éste se hace evidente cómo a lo lar
go del tiempo se ha dado una transformación en las prácticas y las creencias gracias 
a que "la luz se ha hecho más clara". Al mostrar esta información, la WT prepara a 
los fieles para posibles cambios venideros ya que, según ellos, hay cosas que toda
vía no son del todo claras. De modo que los supuestos engaños son cambios que los 
mismos testigos de la actualidad conocen y aceptan. Ello nos recuerda nuevamente

16 Esta profecía proponía que individuos pertenecientes a la generación nacida en 1914 tendrían que 
estar vivos en la tierra en el momento del Armagedón.

En el caso anterior se hace evidente cómo los apostatas buscan información que les 
permita demostrar la forma en que los Tj's están siendo manipulados por un oscuro 
y secreto grupo que tiene intereses ocultos para la colectividad, como era el caso de 
la supuesta carta a Hitler. Además, las afirmaciones del señor Carrera—en el con
greso en el que se obtuvo este material— apuntaban hacia la forma en que la WT ha 
transformado, desde fines del siglo XIX hasta el presente, buena parte de sus conte
nidos dogmáticos y de sus prácticas, tanto religiosas como cotidianas. Antigua
mente celebraban fiestas de cumpleaños, año nuevo, Navidad; los hombres podían 
utilizar barba, las mujeres podían tener cargos de prominencia, etcétera. Además, 
cambios que tienen que ver con la interpretación de profecías, las múltiples lecturas 
que se han hecho de 1914, la profecía de la "Generación de 1914", que funcionó du
rante un tiempo como herramienta para predecir la fecha del Armagedón,16 quié
nes son los que van a vivir en el cielo y en la tierra; dogmas que han sido los más de
batidos.

Es necesario aclarar que entre los argumentos más recurrentes por los cuales los 
apostatas suelen expresar su rechazo por los TJ's pueden ser sintetizados de esta 
forma, tomado como base otros casos que se presentaron en el mismo congreso:

dinación y concordancia con las metas del gobierno nacional del Reich alemán [...] Tam
bién dice, "El imperio Británico y Americano es el más opresivo que existe en esta tierra, 
son los comerciantes judíos del imperio Británico los que han utilizado y ampliado el co
mercio al por mayor como medio de opresión y explotación de muchos pueblos".
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lo que dice Alberoni del desamor: el individuo se desencanta de quien amaba, no 
porque descubra necesariamente cosas nuevas malas en él, sino poique cambia de 
actitud para con los defectos que en un principio aceptaba sin repai o alguno y aho
ra los considera como una muestra de maldad y falsedad por parte de quien amaba. 
La perfección absoluta que dominaba sobre los defectos percibidos comienza a des
vanecerse [cit. en Lindholm, 1995].

b) Limitaciones sociales. Uno de los elementos que más critican los extestigos es 
el hecho de haber sentido durante mucho tiempo estar en una cápsula donde las re
laciones sociales con el "mundo" estaban restringidas ■—como se puede vei en los 
dos primeros casos. Al TJ que ha alcanzado un nivel ideal de incorporación en la co
lectividad, esto no le trae ningún tipo de dificultad ya que se inserta dentro de una 
red de amistades lo suficientemente extensa como para obtener compañía, amigos 
(as), novio (a), diversión y algunas veces hasta trabajo. No obstante, en la medida 
que un individuo sale de tales redes tendrá dos posibilidades. La primera, que en
cuentre "malos mundanos", personas que tienen prácticas que chocan con su mora
lidad lo cual legitimará el discurso de la WT. Una segunda opción puede ser, como 
en el caso de las dos jóvenes citadas anteriormente, que encuentren personas con 
las que puedan sostener relaciones agradables, lo suficientemente cordiales como 
para convertirse en cónyuge posteriormente, lo cual viene a deslegitimar el discur
so de la WT. Así, llega el desamor como consecuencia de un enamoramiento que en
tra en choque con el primer amor. De tal forma, una de las razones por las cuales 
una persona puede aislarse de los TJ's tiene que ver con el rompimiento de los fuer
tes lazos que atan a toda la comunidad como un todo familiar y armónico para vio
lar el principio de regularmente social que aumenta la cohesión interna, la endoga- 
mia.

c) La totalidad de la "verdad". Resulta interesante ver que los extestigos no nece
sariamente reniegan de sus excompañeros de creencia. Siempre hablan de lo her
moso de la hermandad y de los momentos gratos que tuvieron con ellos y de lo tris
te que es tener que separarse de ellos. La queja surge en contra de la organización 
Watch Tower, la cual bajo una opresiva normatividad, se encarga de imponerle al in
dividuo una "verdad" absoluta e incuestionable donde se sataniza a quienes no la 
compartan totalmente. Sin tomar en cuenta que esta verdad es más dinámica de lo 
que parece, ya que con el tiempo ha cambiado y muy posiblemente continúe trans
formándose. Tal nivel de intolerancia es lo que molesta a muchos extestigos, ya que 
sienten que fueron manipulados por la WT al eliminar por completo la dimensión 
crítica. Tal sentimiento de manipulación aunado al rechazo absoluto con que son 
tratados por todos los TJ's, desencadena el fuerte odio en los apostatas. En otras reli
giones pueden existir canales mediante los cuales los fieles hacen críticas y mani
fiestan su inconformidad debatiendo de diferentes formas. Para la WT el debate no
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Rompimiento y continuidad

Por otra parte, existen elementos en los extestigos que hacen evidente la dependen
cia simbólica para con su antigua religión:

existe ya que su verdad no se debate. Por ello, esa inconformidad reprimida explota 
de manera agresiva donde el proselitismo que otrora practicaban contra la Iglesia 
católica, ahora es practicado contra la WT,

a) Es un grupo que no posee un nombre propio. Su identidad se construye en torno 
a lo que abandonaron, ahora son "extestigos". Sus congresos no son enfocados a 
consolidar una doctrina u organizar una forma de religión, más bien, funcionan 
para difundir todas las creencias y prácticas con las que están en desacuerdo, aun
que muchas veces no haya consenso entre los mismos extestigos. Un detalle peque
ño pero que disiente, es que el logotipo del congreso y de la asociación de extesti
gos, es el mismo icono de la Watch Tower Society. De esto podemos decir que su 
identidad se construye en torno a lo que no son. Desde este punto de vista, los ex
testigos aparecen como la antiestructura de los TJ's debido a la dependencia simbó
lica, donde su quehacer religioso está enfocado a lo prohibido por la institución en 
cuestión, la crítica. Son individuos que leen las publicaciones de la WT e investigan 
más que cualquier testigo. No obstante, es un análisis que se hace con una actitud 
de crítica, la cual resulta imposible hacer desde el interior de la estructura.

b) Entre los TJ's, la espontaneidad y la emotividad no tienen cabida en sus reunio
nes, todo se hace "por arreglo", limitando y estructurando los testimonios persona
les y la forma de narrarlos. En general, es una religión que tiene absolutamente toda 
la vida ritual preestablecida a partir de modelos rígidos. Los extestigos le dan rien
da suelta a todo lo que no pudieron decir cuando pertenecían a ese grupo por lo que 
sus eventos están cargados de emotividad sin ceñirse a una estructura del discurso 
explícita e impuesta, aunque la lógica particular que rige tal suceso condiciona las 
formas posibles que puedan asumir sus testimonios.

c) Una característica interesante es que su vocabulario queda impregnado con 
términos propios de los testigos de Jehová. En ocasiones los extestigos los dicen de 
manera sarcástica, pero algunas veces se da cierta ambigüedad lingüística, así, pa
labras como la Verdad, la Organización, el Esclavo fiel y discreto, el Cuerpo Gober
nante. En el primer caso resulta llamativo ver como la joven dice: "A pesar de que 
ya no soy parte de la organización escogida de Dios me siento segura". Obviamente 
no quería decir que se hallaba en una falsa posición para con Dios, sólo que ya no 
estaba en la Organización desde el punto de vista de los TJ's. En esta frase es notoria 
la forma en la que varias palabras utilizadas en la cotidianidad de los TJ son utiliza-
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ABSTRACT: The article presents an analysis of 
Guadalupe virgin's pilgrimage in the Margari
tas-San Quintin'sgorge in the Chiapas' jungle, 
which was made under San Cristóbal diocese's 
control trying to reduce the politic conflicts in 
this zone. It's really important the way in which 
they control the religión as a process of reconci- 
liation among the communities in the social 
transformation's context.

RESUMEN: El artículo presenta un análisis de 
la peregrinación de la virgen de Guadalupe que 
se lleva a cabo en la cañada de Margaritas-San 
Quintín en la selva chiapaneca,fue creada a ins
tancias de la diócesis de San Cristóbal como un 
intento para reducir los conflictos políticos en la 
zona. Se enfatiza la importancia del manejo de 
la religión como proceso de reconciliación inter
comunitaria en un contexto de importantes 
transformaciones sociales.
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1 Ante la celeridad de los acontecimientos ocurridos en Chiapas, muchos de los acontecimientos 

presentados en este trabajo, redactado en julio de 2000, no tienen vigencia. No obstante, en las situacio
nes de fondo —las causas que originaron el conflicto, la intransigencia gubernamental hacia el movi
miento zapatista, la problemática agraria en la zona de conflicto y las divisiones intercomunitarias—los 
problemas poco han cambiado y, lejos de resolverse, se han agudizado. Para la presente publicación no 
se ha adecuado el texto conforme los nuevos datos obtenidos, pues el interés es rescatar el esfuerzo de 
las propias comunidades para resarcir las fracturas sociales.

2 De acuerdo con información proporcionada por personal de la parroquia, la propuesta que hicie
ron a las comunidades de su jurisdicción consistió en la realización de peregrinaciones simultáneas, en

I i n la primavera de 2000 las comunidades priistas y zapatistas de la cañada Oco- 
I rtungo-dan Quintín, de la Selva Lacandona, llevaron a cabo por primera vez la 

peregrinación de la virgen de Guadalupe.1 La peregrinación propuesta por la dió
cesis de San Cristóbal por medio de la parroquia de Ocosingo2 tuvo como objetivo
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las que cuatro figuras de la virgen de Guadalupe recorrerían la región de la Selva Lacandona. En el pre
sente trabajo sólo se considera la que tuvo lugar en la cañada Ocosingo-San Quintín. Asimismo, este tra
bajo representa una primera aproximación al fenómeno y no agota su posible explicación, la cuál perma
nece para un trabajo futuro.

3 Gilberto Giménez define así el concepto de identidad: "entidades relaciónales que están constitui
das por individuos vinculados entre sí por un común sentimiento de pertenencia, lo que implica [. .] 
compartir un núcleo de representaciones sociales y por lo mismo una orientación común a la acción" 
[Giménez, 1993:11], En este sentido, las identidades políticas son aquellos grupos de pertenencia que 
buscan la consecución de metas públicas y que implican estructuras jerarquizadas de poder Para una 
definición más amplia de política, ver Swartz [1994], ' 1

4 A pesar de que la división política de la zona es constante, no llega al grado de violencia de otras re
giones del área de conflicto, pues aquí no se encuentran grupos paramilitares, salvo en las cercanías de 
San Quintín, donde opera el grupo Movimiento Insurgente Revolucionario Antizapatista (MIRA)

5 Reconocimiento de una identidad común entre individuos que pertenecen a un grupo v que les per- 
mite reconocer un "nosotros", como diferentes de los "otros" (Carlos Ramírez).

explícito la reconciliación entre las comunidades debido a la división política y a la 
exclusión de la cañada, que sin llegar al grado de violencia que impera en otras 
áreas de la zona de conflicto, como en el caso de Acteal o del norte de Chiapas, sí 
evidencia un deterioro del tejido social. Tanto priistas como zapatistas aceptaron la 
propuesta de la diócesis, acordaron la organización de la festividad y participaron 
conjuntamente en la celebración de la misma, con lo cual durante la fiesta lograron 
reforzar vínculos sociales que trascendieron las identidades políticas.3

Sin duda, la cultura es la base sobre la cual se crean las distintas estrategias que 
permiten enfrentar el conflicto. Las comunidades de la cañada comparten una ma
triz cultural, una misma historia (por ejemplo, ser tzeltales, con un conjunto de sím
bolos y valores particulares, y ser campesinos migrantes de la selva) y un conjunto 
de vínculos sociales (como las relaciones laborales, comerciales y de parentesco), 
por tanto, la peregrinación de la virgen de Guadalupe constituyó una estrategia de 
índole cultural, puesto que la violencia generada por las diferencias políticas no 
fracturó irremediablemente los vínculos intercomunitarios ni impidió el reconoci
miento de la matriz cultural compartida.4

La virgen de Guadalupe representa un referente simbólico común entre las co
munidades de la zona; durante la peregrinación movilizó una serie de significados 
que apelaron a los vínculos identitarios de los participantes, por ejemplo, ser la ma
dre de todos, la virgen de los pobres, morena e indígena. Así, representó una posi
bilidad de reconstrucción de los lazos intercomunitarios al actualizar un sentimien
to de nostredad,5 lo cual implicó el reconocimiento de la similitud religiosa, étnica y 
de clase, más allá de las diferencias políticas.

Por otra parte, la peregrinación resultó un hecho completamente nuevo en la ca
ñada. A partir de la selección y orden que las propias comunidades hicieron de un 
conjunto de ritos tradicionales se logró crear una festividad con un sentido de re
conciliación sin precedentes en el área. De esta manera, la peregrinación respondió 
al nuevo contexto social y a la celeridad de los cambios ocurridos en las comunida-
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des a partir de 1994 a través de valores como: la reconciliación, y comportamientos 
[Hobsbawn, 1988:3], como el respeto entre priistas y zapatistas en el culto a la vir
gen de Guadalupe.

El presente artículo se enfoca en la comunidad de La Escalera, cabecera de un 
municipio autónomo, y en las comunidades con las que compartió la imagen de la 
virgen en mayo de 2000: San Gabriel, Nuevo Retorno y Altik.6 Antes de analizar el 
desarrollo de la peregrinación y la manera en que participaron las distintas adscrip
ciones políticas de los participantes, será caracterizada la zona de estudio y se ha
blará del papel de la diócesis de San Cristóbal en la organización institucional de la 
peregrinación.

6 Debido a la situación de conflicto y mediante previo acuerdo con las comunidades, los nombres de 
éstas han sido cambiados.

7 Sobre la regionalización del estado de Chiapas, véase Viqueira [1995:20-40]. A partir- del levanta
miento armado de 1994 en Chiapas, la situación de las comunidades indígenas de la zona de conflicto 
cambió drásticamente, no sólo porque la violencia y las divisiones entre los pueblos se incrementaron 
sino porque la participación de diversos actores sociales —como sociedad civil, Organizaciones No Gu
bernamentales (ONG), ejército, gobierno federal, medios de comunicación e Iglesia católica, entre 
otros— transformaron la relación del mundo indígena con el no indígena. La violencia de esa zona se ha 
vuelto parte de la vida cotidiana de sus habitantes, producto de las divisiones e intolerancia internas, la 
instalación permanente del ejército mexicano y la existencia de múltiples grupos armados. Repartir re
cursos económicos a los no zapatistas para marcar diferencias sociales y financiar grupos paramilitares 
son algunas de las tácticas que el gobierno priista, tanto en el ámbito federal como en el estatal, utilizó 
hasta el final de su gestión para combatir al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y generar 
o exacerbar conflictos y divisiones en las comunidades.

La llamada zona de conflicto en Chiapas comprende regiones histórica y geográfi
camente definidas: Los Altos, el Norte y la Selva Lacandona (con dos subregiones: 
Las Cañadas y Marqués de Comillas).7 Cada una de las regiones y subregiones tie
nen características culturales muy distintas. Los grupos étnicos presentes son tzot- 
ziles, tzeltales, choles y tojolabales, sin contar a los lacandones, los refugiados gua
temaltecos ni a los inmigrantes de otras partes del país.

La cañada Ocosingo-San Quintín está caracterizada por la presencia mayoritaria 
de comunidades tzeltales. La religión predominante es el catolicismo, aunque se 
encuentran algunos grupos protestantes. Todas las comunidades de la cañada son 
campesinas con economía de subsistencia, basadas en el cultivo de maíz, frijol y ca
fé; además de la cría de cerdos, gallinas y algunas cabezas de ganado. La propiedad 
de la tierra está compuesta por ejidos y fincas ganaderas, pero desde el conflicto ar
mado los ganaderos abandonaron la región y actualmente la situación de estas tie
rras, ya ocupadas por los campesinos, no está definida jurídicamente.

Las comunidades de la cañada no son homogéneas en cuanto a la adscripción 
política de sus habitantes, pues existen tres grupos definidos: los priistas, los zapa-
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tistas y los de la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC) independiente; sin 
embargo, puede afirmarse que los zapatistas son mayoría. Como ejemplo de tal dis
tribución política, de las 70 familias que habitan en La Escalera, cinco son priistas y 
el resto zapatistas; mientras que en la comunidad vecina de Altik la situación es in
versa.

La Escalera, localizada a la mitad del camino entre Ocosingo y San Quintín, es 
cabecera de un municipio autónomo, por lo cual fueron instalados dos campamen
tos militares en sus cercanías. Esta comunidad fue fundada en la década de los cua
renta por gente de Altamirano, un municipio vecino. Ante la pobreza de la tierra y 
la falta de agua del lugar donde la fundaron, los primeros colonos optaron por un 
terreno con mejores condiciones y se internaron más en la selva. Una década des
pués, desde Altamirano llegaron los nuevos colonos, actuales pobladores de La 
Escalera. Eran peones acasillados en fincas así como ejidatarios que tenían terrenos 
no aptos para el cultivo de maíz. Obtuvieron la dotación ejidal en 1956 y en 1970 so
licitaron una ampliación de tierras, la cual fue resuelta en 1992. Según algunos in
formantes de la comunidad, hace menos de 20 años decidieron trasladar el poblado 
de la cima al pie de la montaña, debido a la escasez de agua y al difícil acceso al lu
gar. Al principio, la gente de la comunidad tenía miedo de la reacción del finquero 
y sus guardias blancas, pues el nuevo asentamiento colindaba con sus terrenos, pe
ro finalmente no hubo mayores problemas.

La historia de la participación política de La Escalera es intensa y se remonta a la 
organización de la propia comunidad para los trámites legales del ejido.8 En el de
cenio de los setenta los habitantes participaron en la organización Quiptik ta Lecub- 
tesel (Fuerza y Progreso), cuyo objetivo, entre otros, era la toma de tierras ante la fal
ta de respuesta del gobierno a sus demandas. En los primeros años de la década de 
los ochenta, esta organización se integró a la Unión de Uniones, que más tarde se 
fusionó con la ARIC, orientada hacia la apropiación del proceso productivo y la ob
tención de créditos agrícolas. Con estas organizaciones, La Escalera participó en 
proyectos de desarrollo, como promoción de la salud, cría de cerdos, panadería y 
comercialización del cultivo de café, entre otros. Actualmente, la gente de la comu
nidad asegura que su participación en la ARIC fue sólo "el escudo" para cubrir su 
verdadera pertenencia al movimiento zapatista.

Según las autoridades de la comunidad, en la cañada la ARIC se fraccionó en 1988 
y se formaron tres grupos políticos que existen hasta la fecha: el zapatismo, que op
tó por la lucha armada —aunque oculto como una organización campesina más , 
y otros dos que continuaron con los proyectos productivos de la ARIC: la corriente 
oficial (priista), con apoyos del gobierno, y la independiente. Estos dos últimos gru-

8 La información sóbrela participación política de La Escalera fue obtenida en una entrevista a las au
toridades de la comunidad en mayo de 2000.
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pos están ubicados en una posición intermedia entre los zapatistas y los priistas. La 
mayoría de la gente de La Escalera decidió formar parte del movimiento zapatista, 
mientras algunas familias optaron por pertenecer a la ARIC oficial.

En esta comunidad, el ser priista ha significado la constante participación en los 
proyectos de la ARIC; el rechazo de la vía armada como la solución a sus problemas; 
el trato preferencial del gobierno, del que reciben despensas; la relación comercial y 
el contacto directo con el campamento militar aledaño. Lo anterior también ha im
plicado quedar al margen de la vida de la comunidad, de la participación en las 
asambleas, del sistema de cargos civiles y religiosos, del trabajo colectivo y de sus 
obras. Asimismo, salvo en el caso de la clínica, tampoco reciben los apoyos de las 
ONG's que ahí laboran (con proyectos de educación, salud, instalaciones de agua, 
tiendas comunitarias, etcétera).

Por otra parte, ser zapatista en esta comunidad se refleja en el rechazo al gobier
no y a todo aquel que mantenga un vínculo con éste; en la construcción de un parti
cular sentido de dignidad, que implica la reivindicación de lo étnico y la defensa de 
la autonomía (que definen como la capacidad de autogobernarse) y en una serie de 
comportamientos normativos, como la prohibición del consumo de alcohol y la 
participación de las mujeres en el ámbito político. Pero ser zapatista también impli
ca estar sujeto a la tensión constante, producto del permanente hostigamiento mili
tar.

En noviembre de 1999, la división enfie priistas y zapatistas en La Escalera era 
casi total, pues ya no se realizaba ningún trabajo en común ni se tomaban acuerdos 
sobre la vida comunitaria. Incluso, tal separación estaba presente en el ámbito reli
gioso, ya que los priistas no participaban en ninguna ceremonia. Esta situación 
cambió en el año 2000 a partir de la construcción de una nueva iglesia en la comuni
dad para recibir a la virgen. Priistas y zapatistas acordaron trabajar colectivamente, 
lo cual representó un primer paso para la reconstrucción de los lazos comunitarios.

Es importante señalar que, si bien las diferencias políticas entre los habitantes de 
La Escalera y las comunidades vecinas influyen en todas las formas en que éstos in- 
teractúan, en el ámbito de los grupos domésticos se establecen otro tipo de relacio
nes independientes. Hay intercambio de productos, así como relaciones laborales 
en las que miembros de una comunidad se emplean con otros a cambio de maíz, sin 
importar la adscripción política. Asimismo, existen algunos casos en que a pesar de 
la división política se mantienen los vínculos familiares.
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El papel de la diócesis 
de San Cristóbal 
EN LA PEREGRINACIÓN

La diócesis de San Cristóbal, encabezada por el obispo Samuel Ruiz García, desem
peñó un papel fundamental en la peregrinación de la virgen. Por medio de la parro
quia de Ocosingo, propuso a las distintas comunidades de su jurisdicción llevar a 
cabo la fiesta religiosa. La aceptación generalizada de la convocatoria fue, en parte, 
resultado de la gran autoridad moral de la diócesis, además de la devoción que por 
sí mismo genera el símbolo de la virgen de Guadalupe. Para los habitantes de la re
gión, su significado es producto de la propia transmisión del mensaje guadalupano 
que ha inculcado la diócesis y representa a "la virgen indígena, madre de los po
bres" [Ruiz, 1996:224], lo cual genera el reconocimiento de las comunidades indíge
nas en el símbolo y su consiguiente apropiación.

La peregrinación, cuyo objetivo explícito fue la reconciliación entre zapatistas y 
priistas, obedece a la búsqueda permanente que ha hecho la diócesis de San Cristó
bal para alcanzar "la paz con dignidad" en la zona de conflicto. Para tal efecto, la 
parroquia de Ocosingo propuso a las comunidades de este municipio cuatro pere
grinaciones simultáneas de representaciones de la virgen de Guadalupe (esculturas 
de yeso), durante las cuales se intercambiaron estas figuras y se visitó las comuni
dades en que se encontraran, sin importar la pertenencia política.9

Según información proporcionada por una religiosa de la parroquia de Ocosin
go, en noviembre de 1999, la peregrinación fue acordada durante un encuentro rea
lizado entre las autoridades religiosas de la parroquia y de las propias comunida
des (representadas por sus diáconos, prediáconos y catequistas). Este tipo de acto 
contaba con ciertos antecedentes similares en la región que permitían suponer una 
respuesta positiva. En la visita del papa a México en 1999, se realizó una peregrina
ción nacional con una representación de la guadalupana que visitó las cabeceras de 
las diócesis y las parroquias más importantes del país; en esa ocasión la virgen llegó 
a San Cristóbal de Las Casas y a Ocosingo, donde tuvo recepciones masivas. Asi
mismo, en algunas comunidades de las cañadas se llevaban a cabo pequeños circui
tos de peregrinación similares, en los que tanto priistas como zapatistas intercam
biaban imágenes religiosas. En diciembre de 1999, en la cañada Margaritas-San 
Quintín, siete comunidades, más allá de sus diferencias políticas, compartieron una 
cruz cuyo principal atributo era la bendición que le dio eij'tatik Samuel.10

9 Si bien el término que mejor define a una celebración de este tipo es el de procesión —porque la 
imagen religiosa recorre las distintas localidades y por la ausencia de santuarios establecidos— aquí es 
llamada peregrinación, tal como lo hicieron los participantes. '
padre^eXotól^ tzeltT °bÍSP° COmunÍdades de U Selva Y Los Altosí significa "nuestro
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11 Basta recordar que desde 1962 la diócesis creó "escuelas de formación catequística para indígenas" 
[Krauze, 1999:15] que, como señala el propio Samuel Ruiz [1996:220], para 1993 contaban con más de 7 
500 catequistas en la región, número que aseguró su presencia en la inmensa mayoría de comunidades y 
rancherías de la jurisdicción de la diócesis. Los catequistas se encargan de la lectura y de la transmisión 
(en su propia lengua) de la palabra de dios y junto al grueso de la comunidad, de la reflexión sobre su 
significado y posibles enseñanzas para la vida terrenal. Además de éstos, se encuentra la figura de los 
diáconos (tuhuiicles) y prediáconos de las propias comunidades, un sacerdocio adaptado a las condicio
nes de vida indígena, pues pueden oficiar algunos sacramentos en nombre de la Iglesia (eucaristías, bo
das y bautizos); les es permitido formar una familia propia y su función es vitalicia [Krauze, op. cíf.:86]. 
Esta estructura religiosa, eje en la construcción de la Iglesia Autóctona, ha permitido, como señala Sa
muel Ruiz, el surgimiento en las comunidades de la conciencia de "ser sujetos de su propio destino" y 
"ha llegado a formar parte de la tradición" y de la organización social de las comunidades [ibid. :225].

12 Estas rutas fueron definidas con base en las distintas zonas administrativas de la parroquia, de tal 
forma que las peregrinaciones no corresponden con la distribución geográfica de las cañadas que con
forman la región.

La informante de Ocosingo también mencionó la importancia de que la peregri
nación se instaurara en el Año Internacional del Jubileo 2000, que "precisamente 
buscó la paz y reconciliación entre los pueblos". Sin embargo, a pesar de estos ante
cedentes, en amplias zonas de la región fue la primera vez que se llevaba a cabo tal 
evento, lo que permite hablar de una innovación ritual.

La forma en que la diócesis hizo su propuesta de peregrinación correspondía 
plenamente con su singular- orientación evangélica, que ha buscado delegar a las 
propias comunidades un amplio margen de decisión y control sobre su organiza
ción religiosa.11 La diócesis no se encargó de verificar el desarrollo de las festivida
des ni definió los rituales que se celebrarían durante la estancia de la virgen en las 
comunidades sino que se limitó a establecer las rutas de peregrinación12 y los tiem
pos de estancia en cada lugar. Asimismo, la diócesis prometió que donde la reconci
liación fuera "verdadera y duradera", la imagen de la virgen permanecería hasta 
que iniciara nuevamente la peregrinación.

A pesar de que en cada región las comunidades comparten un conjunto de ritos 
tradicionales, debido a lo novedoso de la festividad la selección o incluso la inven
ción de rituales para recibir a la virgen fueron particulares de cada comunidad, co
mo señaló un sacerdote de la parroquia de Ocosingo. Con esto, la peregrinación no 
debe entenderse como una imposición, pues a pesar de que fue propuesta desde un 
ámbito externo a las comunidades —ante la importancia del símbolo de la virgen 
de Guadalupe y el hecho de que las autoridades religiosas comunitarias se conside
ran parte de la estructura eclesiástica—, resulta claro que los participantes asumie
ron la idea y se apropiaron de ella. Es altamente significativo que la peregrinación 
constituya uno de los últimos actos de la diócesis con la dirección de Samuel Ruiz, 
pues pretende ser parte del legado de su proyecto para la región: la reconciliación 
intercomunitaria, a pesar de las enormes diferencias políticas existentes [cfr. Krau- 
se, 1999],
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LA PEREGRINACIÓN
DE LA VIRGEN DE GUADALUPE

Aquí se describirá y analizará la organización de los preparativos para la visita de 
la virgen, así como las actividades rituales en la comunidad de La Escalera a partir 
de las relaciones que establecieron los distintos actores sociales (priistas, zapatistas 
y la diócesis de San Cristóbal). Asimismo, se enfatizará en la construcción de un 
sentimiento de nostredad en el que se reconocieron una serie de elementos comu
nes entre los participantes y se señalará la apropiación diferenciada del símbolo de 
la virgen por parte de los propios actores.

La peregrinación que fue presenciada para este estudio ocurrió del 30 de abril al 
5 de mayo de 2000 y comprendió cuatro localidades. La observación comenzó con 
el traslado de la virgen desde la comunidad de San Gabriel, con mayoría zapatista, 
hasta la pequeña ranchería Nuevo Retorno, que a pesar de sus reducidas dimensio
nes (sólo hay siete familias, zapatistas) cuenta con iglesia y catequista. La virgen 
permaneció ahí un par de días antes de ser trasladada a la comunidad de La Escale
ra (donde se llevó a cabo el trabajo de campo) y por último fue presenciada la entre
ga de la virgen al poblado aledaño de Altik, de mayoría priista. De acuerdo con la 
administración de la diócesis, La Escalera fue la última comunidad visitada de la 
zona San Gabriel, que comprende parte de la cañada vecina de Monte Líbano, 
mientras que la comunidad de Altik marcó el inicio de la peregrinación a través de 
una nueva zona administrativa.

Desde noviembre de 1999, cuando la diócesis y las autoridades religiosas de las 
comunidades acordaron realizar la peregrinación, en La Escalera comenzaron los 
preparativos para la festividad. En primera instancia, los zapatistas y los priistas de 
la comunidad decidieron participar conjuntamente, lo cual fue relevante ya que la 
división política en múltiples ámbitos de la vida comunitaria, incluyendo las cele
braciones religiosas y el trabajo colectivo, no fue un obstáculo para abrir este espa
cio de participación comunitaria en la toma de decisiones respecto a la festividad.

El primer acuerdo común para recibir a la virgen fue la construcción de un nuevo 
edificio para la iglesia, con el argumento de "tener una iglesia en la que quepamos 
todos". Para la construcción, iniciada a principios de 2000, todos los hombres de la 
comunidad participaron por igual en la rotación de labores y en la cooperación eco
nómica; esto permite suponer que la minoría priista de la comunidad pudo ser nue
vamente incluida en las celebraciones religiosas, al menos mientras no surgieran 
nuevos factores de polarización entre los grupos políticos. En este sentido, la cons
trucción de la iglesia alude tanto a su edificación material como al intento de re
construcción de los lazos comunitarios en el ámbito religioso, producto del acerca
miento entre zapatistas y priistas en torno a la visita de la virgen. De ahí que el "que
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13 En la comunidad de La Escalera los cargos religiosos son los siguientes: el presidente de la iglesia, 
encargado del edificio en su aspecto material; la presidenta de la iglesia, quien cuida las imágenes y el re
cinto y alimenta el copal durante los rituales (símbolo de purificación); los cuatro principales, hombres 
de edad avanzada que la gente define como "los que saben la costumbre" y que en general dirigen las ce
remonias; los capitanes, encargados de acompañar con banderas las imágenes durante las celebraciones 
y, junto a sus esposas, preparar los alimentos para las fiestas; finalmente, los catequistas y los prediáco
nos, descritos anteriormente. Estos cargos representan una estructura paralela a la de los cargos civiles 
que rigen la vida seculary sólo adquieren relevancia en las celebraciones religiosas. A diferencia de otras 
regiones, el tener un cargo no es sinónimo de prestigio ni implica costo económico. Debido a que las fa
milias priistas de La Escalera dejaron de participar en la vida comunitaria, en el momento de la peregri
nación no ocupaban ningún cargo religioso.

quepamos todos" adquiere un significado doble: como aspecto físico y como metá
fora de la tolerancia.

En los días anteriores a la fiesta y durante la celebración, la comunidad definió 
otros trabajos y cooperaciones para recibir a la guadalupana a partir de ciertos prin
cipios de organización comunitaria: la asamblea, la rotación del trabajo colectivo y 
la distinción de género, edad y categorías de personas. La gente con cargos religio
sos coordinó las labores antes y durante el ritual, según sus funciones específicas.13 
Esta forma de organización es importante porque durante la celebración representó 
una alternativa válida de relación comunitaria reconocida por todos, la cual se re
mitió a la costumbre y no dio importancia a las diferencias políticas de los partici
pantes.

Como parte de las actividades previas a la llegada de la virgen, todos los hom
bres de la comunidad desmontaron el camino que conduce a la ranchería Nuevo 
Retorno. En ese momento, se le preguntó a un joven zapatista quiénes eran los priis
tas que estaban trabajando y él respondió: "no importa si somos priistas o zapatis- 
tas; todos somos iguales". Esta respuesta permite hablar del proceso de construc
ción de una idea de pertenencia en la que resaltan los elementos comunes (la 
religión católica, la adscripción comunitaria, la realización de las mismas activida
des, el ser tzeltales, pobres y campesinos) y evita explicitar los aspectos de diferen
ciación política [Turner, 1999:42-45],

Asimismo, manifiesta el ideal de unidad planteado por la diócesis. Es significati
vo que tal expresión haya surgido en el contexto del trabajo colectivo previo a la ce
lebración, pues fue a partir del trabajo conjunto como se generó un clima de concor
dia que posibilitó la relación entre los miembros de ambos grupos.

Para la recepción de la virgen, los hombres decoraron la iglesia y el centr o de la 
comunidad, recolectaron leña para la cocina comunitaria y construyeron dos te
chos de lámina (uno en el pórtico de la iglesia para resguardar a los peregrinos y el 
otro para el tecladista de la comunidad priista de Altik que contrataron). Todos es
tos trabajos estuvieron bajo la dirección del presidente de la iglesia. Por su parte, las 
mujeres desempeñaron un papel secundario durante los preparativos de la celebra-
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ción; las jóvenes solteras encargadas de la tienda cooperativa femenil y la esposa 
del principal del tuhunel bordaron un par de vestidos para la virgen, sin embargo, el

- resto de las mujeres no participó en los preparativos.
En asambleas comunitarias se decidieron aspectos relacionados con el compor

tamiento, la participación y la cooperación económica durante el desarrollo de la 
fiesta. Así, se establecieron guardias para cuidar la imagen y las ofrendas que la 
acompañarían a lo largo de su recorrido, con lo cual aseguraron que la virgen' nun
ca estuviera sola", pues siempre habría gente "que la acompañaría". Asimismo, la 
asamblea estipuló que todos, sin excepción, debían bailar para expresar su alegría a 
la virgen mientras ésta permaneciera en la comunidad; no se trataba de "encontrar 
pareja", los hombres bailarían por una parte y las mujeres por otra, con la amenaza 
de castigo si así no lo hicieran. Igualmente, "quedó prohibido" burlarse de la forma 
de bailar de los demás.

Respecto a la organización previa a la llegada de la virgen, conforme el ámbito 
religioso cobró mayor relevancia, las autoridades civiles les cedieron la coordina
ción de las actividades; las autoridades religiosas realizaron sus funciones a partir 
de ciertos principios de organización comunitaria. Esta sustitución de órdenes po
sibilitó que la adscripción política no fuera el principio regulador de la participa
ción en la fiesta. La colaboración conjunta de priistas y zapatistas en el trabajo colec
tivo y en las asambleas permitió el reconocimiento de elementos de identidad 
compartidos conforme se aproximaba la celebración de la virgen hasta diluir al má
ximo las diferencias políticas, aunque, como se verá más adelante, sin llegar a desa
parecerlas. Este sentimiento de nostredad estuvo presente durante los preparativos 
y en la celebración ritual y, posiblemente, permaneció después de ésta al menos en 
el ámbito religioso debido al esfuerzo que representó la construcción de la nueva 
iglesia.

El 30 de abril de 2000 la gente de La Escalera se encontró por fin con la virgen iti
nerante en el descanso que la peregrinación hizo en su comunidad, antes de llegar a 
Nuevo Retorno. Durante la estancia en La Escalera (del 2 al 5 de mayo) se realizaron 
un conjunto de actividades rituales donde la virgen siempre fue el foco de atención. 
La mayoría de los ritos se presentaron de forma alternada en el transcurso de la fes
tividad, aunque otros fueron momentos muy particulares y no se repitieron. En es
te artículo se describirán los distintos rituales sin seguir un orden cronológico.

La ceremonia de "entrega de la Virgen" cambió muy poco de una comunidad a 
otra en las distintas ocasiones en que se presenció. Las comunidades de La Escalera 
y Nuevo Retorno esperaron ansiosas alrededor del arco de palmas y flores a la gen
te de San Gabriel para recibir a la virgen. La peregrinación fue recibida con vítores a 
la guadalupana y a la Iglesia católica, además, hubo "vivas" para Samuel Ruiz, 
Raúl Vera, el papa, la parroquia de Ocosingo, la virgen de Guadalupe y "Juan Die-



Identidad política y religiosa 115

güito". Una voz exclamaba: "¿Qué somos?" y el resto respondía: "Milicia de Cris
to". Al llegar al arco, las autoridades de las tres comunidades se saludaron ritual
mente: los capitanes juntaron en lo alto las puntas de sus banderas, mientras los 
principales entablaron un diálogo. Ese momento enfatizó las jerarquías dentro del 
ritual, por medio de las alabanzas se reconoció la superioridad del orden divino y 
de la diócesis de San Cristóbal, frente a los milicianos de Cristo situados en un mis
mo plano. De igual manera se hizo presente la autoridad de los cargos religiosos 
que mantenían el orden de las ceremonias al distinguirse del resto de los fieles.

Los que cargaban a la virgen la colocaron debajo del arco de palma y la gente se 
agrupó alrededor de éste. Entonces, los participante se arrodillaron y escucharon 
las oraciones en tzeltal que hicieron los prediáconos de La Escalera y de San Gabriel 
para agradecer la visita de la virgen. Inmediatamente después, los músicos de la 
iglesia de cada comunidad interpretaron, por turnos, canciones religiosas, tanto en 
tzeltal como en español. Poco a poco y sin excepción, todos los presentes, incluidos 
ancianos yniños, comenzaron a bailar entre vítores, cohetes y copal. Al terminar el 
baile, algunas personas hicieron una fila para tocar la imagen. En ese momento la 
catarsis se desbordó, pues varios comenzaron a llorar. Cuando la virgen cruzó el ar
co, la celebración fue responsabilidad de los de La Escalera y Nuevo Retorno y a 
partir de ese momento la gente de San Gabriel participó como visitante.

Durante la peregrinación, el arco marcó la entrega de la virgen entre las distintas 
comunidades; asimismo, representó el umbral entre el interior y el exterior de cada 
comunidad, como se pudo interpretar a partir de la procesión en La Escalera, la cual 
se llevó a cabo el último día de estancia de la virgen en la comunidad. Ahí, cuatro 
arcos de palma representaron los puntos cardinales y en cada uno de éstos la pere
grinación hizo una oración en tzeltal para la reconciliación entre las comunidades, 
con la intención, según informó el prediácono, de "extender el mensaje de reconci
liación a todo el mundo". El arco, como umbral, fue un vínculo de la comunidad 
con el exterior.

El símbolo del arco fue recurrente en el transcurso de la peregrinación, pues 
acompañó a la virgen en todos los lugares en que fue colocada: el ojo de agua, los 
cuatro puntos cardinales, el interior de la iglesia, la entrada y el centro de la comu
nidad. Así, el arco definió el espacio sagrado en torno al cual se realizaron las activi
dades rituales y, por lo tanto, fue un espacio abierto a la participación colectiva, no 
de una comunidad específica sino de la comunidad de los peregrinos.

Otro elemento ritual constante fue el baile ofrecido a la virgen, acompañando 
tanto por canciones religiosas que interpretaron los músicos de la iglesia de cada 
comunidad (con guitarras, violines y acordeón), como por cumbias que se escuchan 
en la radio local, interpretadas por el tecladista de Altik. Durante el baile las autori
dades religiosas se diluyeron con el resto de los fieles y desaparecieron las diferen-
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de los fieles

cias de edad y la pertenencia a una comunidad particular, no así la identidad de gé
nero, que fue el principio organizador, pues los hombres bailaron en un lado y las 
mujeres en otro.

El orden de la peregrinación estuvo definido con base en las jerarquías del siste
ma de cargos religiosos y mediante el principio de división por sexo y edad, como 
pudo apreciarse en la descripción del trayecto de La Escalera hacia Nuevo Retorno. 
Debido a las condiciones del ascenso a la ranchería, los hombres de aquellas dos co
munidades que se ofrecieron para llevar a la virgen utilizaron un mecapal. La pere
grinación, compuesta por gente de las dos comunidades y por los visitantes de San 
Gabriel, reunió aproximadamente a 600 peregrinos integrados en un sólo cuerpo 
ordenado: al frente iban las autoridades religiosas de cada comunidad junto con los 
músicos, quienes llevaban tambores y flauta para marcar el ritmo de la marcha; lue
go seguían los hombres que se turnaron para cargar a la imagen; después, el resto 

aparados hombres y mujeres—, entre los que estaban el cohetero, 
los encargados de filmar la celebración y los niños, cuyas alabanzas se escuchaban 
desde lejos.

Durante el trayecto se cruzaron un par de rancherías priistas, que por no tener 
iglesia no recibieron a la virgen; sin embargo, sus habitantes se incorporaron a la 
peregrinación y ocuparon el lugar que les correspondía. Cuando se les preguntó a 
los participantes cómo habían establecido el orden de ésta, señalaron que lo habían 
hecho porque así era la costumbre. Una peregrinación de este tipo, en la cual las co
munidades comparten una imagen, era completamente nueva para la zona. En el 
ámbito local las comunidades siempre había realizado procesiones internas con un 
ordenamiento similar. Esto explica que cada participante supiera de antemano el 
lugar que le correspondía en la misma, como autoridades, músicos o fieles.

La participación generalizada de priistas y zapatistas significó la distensión del 
orden político y se reconoció así una relativa igualdad entre los peregrinos median
te la realización conjunta de actividades y su devoción compartida. De esta manera, 
la organización durante la festividad, propia del ámbito ritual, representó un prin
cipio estructural reconocido por todos, preexistente a la división política, en el que 
se apeló a las tradiciones que los identifican como tzeltales. Esta organización se 
transformó en un modelo de interacción distinto al orden secular de las comunida
des (de ahí la sustitución de las autoridades del municipio autónomo por las autori
dades religiosas). Aparentemente, mediante el rito se pretendió inculcar a los pere
grinos que las diferencias que los separan no son relevantes, pues a final de cuentas 
"para la virgen todos somos iguales".14

La figura de los principales, definidos como "los que saben la costumbre", repre- 

w Tal como lo señalaron distintos participantes en la peregrinación, entre ellos el prediácono de la 
comunidad. r
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sentó la tradición comunitaria. Esta autoridad desempeñó un papel fundamental 
en la realización de las actividades rituales, ya que se encargó del cambio y lavado 
de las ropas de la imagen, lo que efectivamente forma parte de la tradición tzeltal 
[Basauri, 1998:108-111], La esposa del principal del tuhunel y la del prediácono cam
biaron la ropa a la virgen. Con gran cuidado, envueltas en el humo del copal que 
purificaba las prendas, seguían las instrucciones de los principales. El vestido blan
co que le pusieron en Nuevo Retorno lo depositaron con el resto de sus ofrendas y 
le colocaron uno de los vestidos que le bordaron las mujeres de la cooperativa feme
nil. Según los habitantes, durante la estancia de la guadalupana en San Gabriel una 
mujer soñó que la virgen le pedía que "ya no la vistieran de blanco, pues quería ser 
igual que las mujeres de las comunidades". El sueño fue interpretado como un 
mensaje y las mujeres de La Escalera le bordaron un par de vestidos de gran colori
do, adornados con listones. Esta acción representa tanto la apropiación del símbolo 
de la Virgen —mediante lo cual la gente se identificó aún más con ella—, como la 
posibilidad de creación simbólica dentro del contexto de invención ritual. Es decir, 
durante la peregrinación no sólo se construyó el sentido del ritual —la reconcilia
ción—sino también los atributos del símbolo de la virgen de Guadalupe que movi
lizaron la identidad.

La estancia de la virgen en la comunidad de La Escalera comcidió con la celebra
ción de la Santa Cruz (3 de mayo), una ceremonia de gran importancia en el calen
dario ritual de las comunidades tzeltales, pues además de marcar el inicio de la 
siembra del maíz, se agradece a la "Santa Madre Tierra" los bienes otorgados y se 
celebra el cambio de capitanes. Representa una ceremonia particular de cada comu
nidad que tradicionalmente ocurre en los ojos de agua, donde se encuendan las 
cruces en las que depositan ofrendas, rezan y piden buenas cosechas.

En esa ocasión, la virgen fue trasladada al ojo de agua, donde la colocaron en un 
arco de palma. Entonces, se celebró la ceremonia del lavado de sus ropas, realizada 
por la esposa del principal del tuhunel, bajo la figura de su esposo. Primero remojó 
las ropas en una amplia cubeta, cuya agua fue apartada; después lavó las prendas 
en una batea y luego las puso a secar en el tendedero que los principales instalaron. 
Por su parte, el grupo de mujeres solteras se encargó de sahumar las prendas con 
copal. Mientras las ropas se secaban, éstas fueron resguardadas por las banderas 
que los capitanes colocaron junto al tendedero. Posteriormente, el presidente de la 
iglesia dio de beber a los presentes el agua que apartaron cuando remojaron las 
prendas y todos por igual la bebieron con gran alivio. El foco de atención se trasla
dó entonces hacia la cruz del lugar, frente a la cual los principales cavaron un aguje
ro. Ahí, el principal del tuhunel dijo la oración en tzeltal y al concluir se arrodilló 
junto con otro principal. En voz baja le "hablaron a la cruz" y "le dieron de comer a 
Ja tierra", con gran parsimonia fueron depositando en el agujero cada una de las
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15 Al retomar lo que Benedict Anderson denomina las "comunidades imaginarias" [1993-22-25] se 
deduce que en la relación entre las comunidades y la diócesis se cumplen algunos elementos que 
caracterizan a este modelo, como la adscripción territorial, el sentido de pertenencia y una pretendida 
soberanía, pues, durante la peregrinación, la diócesis buscó que ninguno de los grupos políticos 
presentes en la región estuviera por encima de su organización. Sin embargo, no se cuenta con los datos 
suficientes para saber hasta dónde la presencia de la diócesis ha generado una identidad en el ámbito 
regional.

ofrendas que llevaron para la Santa Madre Tierra: caldo de gallina, toitillas, pollo, 
pozol (bebida de maíz), coca cola, galletas marías y cigarros. Posteriormente, cu
brieron el agujero y con todos los presentes besaron la tierra. Para concluir, el pre
diácono hizo una oración en la que pidió que no faltara el agua y que hubiera una 
buena cosecha en las comunidades de la zona.

De esta manera, durante la celebración de la Santa Cruz se incorporaron tanto el 
símbolo de la virgen como los visitantes de otras comunidades, cuya importancia 
radica en que esta ceremonia es propia de cada comunidad. Por otra parte, la fiesta 
del 3 de mayo tiene un sentido claramente agrícola y en el contexto de la peregrina
ción permitió que los participantes enfatizaran dos elementos que los identifican: 
su ser campesino y su vínculo con la tierra, a partir de los cuales los hombres esta
blecen una relación recíproca con ésta, al devolverle los alimentos y reconocerle un 
carácter sagrado.

De hecho, antes de iniciar la ceremonia llegaron nuevos visitantes a La Escalera, 
provenientes de Monte Líbano, la cañada vecina de la comunidad zapatista Pobla
do Nuevo. Señalaron que venían a "despedirse de la virgen", pues terminaba su re
corrido por la zona administrativa de San Gabriel. La gente de La Escalera fue a la 
carretera para recibir a los visitantes y las autoridades religiosas les dieron la bien
venida mediante el saludo ritual; a su vez, las mujeres formaron una valla que guió 
a los peregrinos al centro de la comunidad. Cuando la gente de Poblado Nuevo lle
gó frente a la iglesia, hicieron la vuelta de caracol (caminar en círculo) un par de 
ocasiones, marcando así su entrada al tiempo y espacio ritual; después colocaron 
flores y velas en los pies de la virgen y sus principales hicieron una oración, des
pués de la cual todos bailaron. La relación de las comunidades establecida en torno 
a la propia organización de la diócesis evidencia el grado de influencia que ha teni
do la institución, así, la distribución de sus zonas administrativas ha adquirido un 
sentido de pertenencia para sus feligreses, ya que éstos se piensan como parte de 
una estructura mayor e incluidos en un territorio.15

El último día en que estuvo la virgen en la comunidad de La Escalera, los cuatro 
prediáconos presentes (de La Escalera, San Gabriel, Nuevo Poblado y Altik) oficia
ron una misa para despedirla. Cada uno de ellos ratificó en tzeltal su compromiso 
de buscar la reconciliación "entre las comunidades hermanas" y agradeció la visita 
de la virgen. Al concluir la misa, todos los presentes comulgaron. Ese día llegó la
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16 Tarea pendiente para un trabajo posterior es interpretar cómo se apropiaron del símbolo los priis- 
tas de la comunidad o de otras comunidades.

madre religiosa de la parroquia de Ocosingo para ver el desarrollo de la peregrina
ción, pues la diócesis prometió que la imagen de la virgen permanecería en aquella 
comunidad donde hubiera una verdadera reconciliación. Es importante señalar 
que sólo en esta ceremonia los ministros de la diócesis estuvieron presentes, aun
que como observadores, sin asumir alguna autoridad. De acuerdo con el proyecto 
evangelizado!" de la diócesis para la construcción de una iglesia autóctona, la inde
pendencia de las comunidades en la celebración ritual fue muy marcada.

Por otra parte, como se ha señalado, el objetivo explícito de la peregrinación fue 
la reconciliación de las comunidades mediante el reconocimiento de la identidad 
compartida en torno al culto a la virgen de Guadalupe y la desaparición, al menos 
durante el ritual, de la adscripción política de los participantes. No obstante, algu
nos habitantes tuvieron sueños que expresaron la participación de los actores en el 
ritual desde una determinada posición social, a partir de la cual interpretan los sím
bolos [Turner, 1999:29 y ss]. Los tzeltales interpretan los sueños como mensajes di
vinos, en ocasiones relacionados con las decisiones importantes. Algunas personas 
manifestaron al resto de los peregrinos haber soñado con la virgen, con lo que se in
terpretó que ella "se había dado a soñar" o que "había pedido" algo. Este tipo de 
mensajes incluyeron tanto la petición de vestidos y flores, como ocurrió entre las 
mujeres de las comunidades, así como aquél que tuvieron las dos mayores autori
dades del municipio autónomo: la virgen "les pidió que continuaran en la lucha, 
pues era lo que dios esperaba de ellos". Tal revelación fue difundida ampliamente 
entre los peregrinos.

De esta manera, con base en Turner, se puede apreciar que la interpretación de 
los símbolos rituales se realiza a partir de su posición estructural en la organización 
social.16 Asimismo, a pesar de la recreación de la identidad compartida, llevada a 
cabo durante la peregrinación, los elementos de diferenciación política no desapa
recieran del todo ni siquiera durante el ritual. Tal vez esto se deba a que el mecanis
mo necesario para resaltar la identidad común, mediante ciertos principios estruc
turales de las comunidades y de símbolos compartidos, representó el ocultamiento 
de otros principios de organización igualmente válidos.

En la madrugada, la gente continuaba bailando y un rumor animó el ambiente, 
pues un grupo de personas aseguró haber visto una paloma blanca volar y dar tres 
vueltas por el centro, lo que fue interpretado como el espíritu de la virgen que llegó 
a la comunidad para agradecer la celebración.
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La liberación
de los pobres de Yahvé: 
análisis de una sociodicea

ABSTRACT: This paper tries to approach to the 
practico mould ofthe Liberation Theology, to its 
subversivo power, and to the consequences ge- 
nerated to the inside and to the outside ofthe re- 
ligious field in two particulars cases. The objec- 
tive is dynamically show the religious phenome- 
non, frotn a point ofview, which without ne- 
glecting its specificity, it considers interrela- 
tionship with other society fields..

* Escueal Nacional de Antropología e Historia, Universidad Nacional Autónoma de México.
1 Por poder entiendo el control de los recursos significativos.

I i 1 interés al presentar este trabajo es mostrar el origen y desarrollo de la corrien- 
J /te teológica llamada "Teología de la liberación" y su potencial como elemento 
subversivo de un orden social determinado. Para ello es fundamental señalar cua
tro puntos esenciales en torno a los cuales se articula la propuesta elegida. Estos 
cuatro puntos —valga la redundancia— constituyen una especie de cuadratura de 
la Teología de la liberación, así plantea el término Michel de Certeau [1993:13] en su 
estudio sobre los místicos, el autor lo define como: " Las pocas preguntas a partir de 
las cuales se perfilan los frentes de avance de considerar la cuestión, como si fueran 
los cuatro lados de un cuadrado".

En este caso, los cuatro frentes se sitúan en torno a ciertas cuestiones que no es 
posible dejar de lado. En primer lugar, está el hecho de la inserción de la Teología 
de la liberación dentro de una lógica y una tradición eclesial; en segundo lugar, que 
las relaciones que dominen en esa lógica eclesial sean relaciones de poder; en tercer 
lugar, que al mismo tiempo esta lógica eclesial se interrelacione con la del orden so- 
ciopolítico donde está insertada; y finalmente, el que las relaciones que sustentan 
este orden sociopolítico, también sean relaciones de poder.1

Zenia Yébenes Escardó*

RESUMEN: Este trabajo pretende acercarse a la 
matriz práctica de la Teología de la liberación, a 
su potencial subversivo, y a las consecuencias 
que genera tanto al interior como al exterior del 
campo religioso en dos casos concretos. El obje
tivo es mostrar de manera dinámica el fenómeno 
religioso desde una perspectiva, que sin descui
dar su especificidad, contemple también su inte
rrelación con otros campos de la sociedad.
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UNA PROPUESTA TEÓRICA CONCRETA

Para dar cuenta de estos cuatro aspectos, tan complejos como amplios, se paite de 
la utilización de varios conceptos clave propuestos por Fierre Bouidieu (el interés 
por este autor radica concretamente en su idea dinámica del poder y en su manera 
de conjugar una lógica simbólica con una praxis concreta). Para Bourdieu los siste
mas sociales se componen de "campos" autónomos cuyas fronteras son dinámicas. 
Así, en nuestro caso, el campo religioso —a la vez que mantiene su propia lógica, 
sus propios jugadores, y sus propias reglas— está interrelacionado con los otros 
campos que componen el orden sociocultural propiamente dicho. Del mismo modo 
las relaciones que dominan siempre en, y entre los campos, son las de conflicto, las 
de fuerza, las encaminadas a la lucha y la transformación. Ahora bien, ¿qué tipo de 
lógica es la que domina en todas estas prácticas sociales? Aquí nos encontramos con 
otro de los hallazgos de Bourdieu, el concepto de habitas.

El habitas es una suerte de trascendental histórico, influenciado por el plantea
miento fenomenológico de Merleau-Ponty. Con la complejidad que lo caracteriza, 
Bourdieu [1992:92] lo definió de la siguiente manera:

En definitiva este habitas es un tipo de conocimiento práctico que se desconoce a sí 
mismo.

¿Cómo se traduciría todo este galimatías en el caso que nos ocupa? Si partimos 
de la idea de que la religión, además de ser un sistema simbólico estructurado es un 
principio estructurante, llegaremos a la conclusión de que la religión además de 
construir, expiesa una determinada experiencia del mundo introduciendo una se
rie de disposiciones prácticas2 acerca del mundo natural y del social.

Esta capacidad de la religión implica el hecho de convertir en válidos y acepta
bles los límites y barreras económicas efectivas propios de un status quo determina
do. El modelo institucional de la iglesia católica, cuajó en el feudalismo, e inculcó a 
lo largo de los siglos —sobre formas transfiguradas e irreconocibles—un sistema

Sistemas de disposiciones duraderas y transferidles, estructuras estructuradas predis
puestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios gene
radores y organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente 
adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las 
operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente reguladas y regulares sin ser el 
producto de la obediencia a reglas, y a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas 
sin ser producto de la acción organizada de un director de orquesta.

2 Para Bourdieu (1992:1181, el sentido práctico genera el Wilas, y no es sino "una necesidad social 
«SSaX'Te!h%e,n P™dp¡os"' oscuro ante los sujete» y hace que las 

practicas cstcn nabitadas por el sentido común. ] 1
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La iglesia católica
Y LOS EMPRESARIOS INDEPENDIENTES
DE LA LIBERACIÓN

de representaciones y prácticas consagradas, que reproducía la estructura de rela
ciones económicas y sociales vigentes en la época feudal. Lo importante, además, es 
que al hacerlo, consiguió obtener un efecto de objetividad que hace que se desco
nozca el proceso mismo ("las cosas no pueden ser de otra manera").

Así, lo verdaderamente significativo de la propuesta de Bourdieu, es el hecho de 
la retroalimentación que se da entre el campo religioso y el orden sociocultural en el 
cual está insertada. La religión es un producto social que a su vez determina la mis
ma sociedad. De esta manera, cosas tan aparentemente poco religiosas como la es
tructura de clase o las condiciones materiales de la existencia irrumpen en la lógica 
particular de nuestro campo religioso, caracterizado, como la sociedad misma, por 
la asimetría de sus relaciones. En definitiva, esto se traduciría, en que también al in
terior del campo religioso, los diferentes jugadores buscarán legitimar tanto sus di
ferentes posiciones sociales como sus diferentes visiones del mundo disputándose 
el control de los recursos significativos. A este hecho me refiero cuando afirmo que 
la religión es también una socioodicea.

En la época en que cristalizó el modelo social de la iglesia católica lo hizo de forma 
perfectamente congruente con la simbolización ambiente. Era patente la identifica
ción del orden clerical con el feudal, sin embargo, en la edad moderna uno de los 
hechos más determinantes fue la separación del poder político y del religioso. La 
Iglesia, con una estructura feudal avalada por la tradición e inspiración divina, era 
una suerte de islote en medio de un mundo que cambiaba. Su antiguo papel de guía 
de reyes se trocó en una dependencia del poder político que le garantizara la subsis
tencia. Por su parte, los poderes políticos, se servían de la Iglesia, que pertenecía 
también a un mismo modo de simbolización occidental, para legitimarse, y procu
raban dividir las fuerzas de una institución antaño monolítica, abriendo las puertas 
a la libertad de culto. La situación que se dio entonces fue que cada una de las Igle
sias se asemejaba a un partido, con pretensiones de verdad universal, pero conde
nada a actuar en un espacio determinado por lo político.

En el caso de la Iglesia católica, el desfase entre la institución y el mundo, que se 
agudizó con ese reforzar murallas que fue el Concilio de Trento, no sería oficial
mente cuestionado hasta cuatro siglos después en el Concilio Vaticano n (1962- 
1968). El Concilio fue convocado por la figura campechana de Juan XXIII cuando na
die lo esperaba. Tuvo como meta lo que se conocería como el aggiornamiento, una 
puesta a pu nto de la Iglesia, en un intento por superar el desfase entre ella y el mun-
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informante sacerdote afín a la teología de la liberación (17-02-1999)3 Entrevista a un

La Iglesia se llenó de posibilidades y de desviaciones. Tras el deshielo de las estructuras al 
tener las personas más posibilidades de libre expresión las manifestaciones de inmadurez 
son más aparatosas. Se acaba así con la seguridad monolítica de los Papas anteriores a 
Juan XXIII. La conclusión final es aquello de "antes los curas hablaban latín y nadie les en
tendía pero ellos se entendían, ahora hablan español, todo el mundo los entiende pero 
ellos no se entienden".3

Esta última frase, tan gráfica, revela la situación de contienda que se genera enton
ces en el campo religioso por el control de los bienes simbólicos. Hay que señalar 
entonces que en ella no sólo participaban los especialistas, sino que al ser una de las 
prioridades del Concilio rescatar el papel del laicado, éstos pronto entraron en la di
námica de juego y exigieron participar. El fruto de todos estos movimientos es el 
nacimiento de la Teología de la liberación.

Hay que remarcar además que lo que posibilitó el hecho mismo del Concilio fue
ron las condiciones dadas tanto al interior del campo religioso —donde se había lle
gado a una etapa en que la renovación era imprescindible— como al exterior del 
mismo. Efectivamente, los años sesenta fueron años de grandes cambios, grandes 
sueños y donde cobraron vigencia las revoluciones. Desde el marxismo-leninismo 
proclamado por Fidel Castro (el marxismo se convertiría en la panacea de poblacio
nes azotadas por la miseria en el más puro estilo del Better red than dead) hasta el/Zo- 
wer power de inicios de los setenta.

do. Se reforma la liturgia, se abandona el latín por las lenguas vernáculas, se ti abaja 
en la colegialidad de los obispos, se fomenta el estudio de la Biblia... Es en definiti
va un intento por salir de las murallas y encarar el ser de la Iglesia en el propio mun
do.

En términos prácticos, el Concilio significó entonces la intención de generar pro
cedimientos democráticos en la institución, induciendo a ésta a permanecer en el 
mundo y promoviendo así una contestación de los valores tradicionales, de las 
fronteras y de las reglas. La apertura conciliar condujo a que se pudiera juzgar a la 
Iglesia no ya conforme a los valores internos, sino conforme a los valores del mun
do, de la sociedad, de afuera. Los miembros de la Iglesia que más favorecían esta 
apertura, realizaban razonamientos externos acerca de la institución, y mostraban 
así su rechazo, su protesta o su desacuerdo. Se trataba pues de un conflicto amplia
mente manifestado entre los valores socialmente legítimos y los valores instítucio- 
nalmente legítimos. Esto se tradujo en fricciones entre un sector ortodoxo que que
ría conservar el mismo orden de cosas, y otro —que denominaré heterodoxo—, el 
cual quería introducir cambios estructurales y contribuía a deslegitimar lo estable
cido. Un informante sacerdote describió este proceso:
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a) En la división entre el clero y laicado, en la cual el clero tiende a mantener su mo
nopolio de los bienes de salvación respecto a su producción, reproducción y di
fusión; y el laico quiere conseguir esos bienes religiosos con la menor concesión o 
con franca oposición al clero.

b) En el nivel de la división social interna del laicado, dónde esta división condicio
na la demanda religiosa por parte del laicado hacia el clero. Así, el laicado se dis
tribuye en diferentes nichos sociales con relaciones de poder entre ellos, y los in
tereses de los grupos contrapuestos sociahnente, serán también asimétricos, 
diferenciados y conflictivos. De este modo los grupos en el poder tenderán a rea
firmar una visión del mundo que los legitime en su posición dominante, y los 
grupos en desventaja tenderán a legitimar otra que les permita superar su posi
ción de dominados.

c) En el nivel de la división interna del clero, puesto que el interés religioso del clero 
consiste en la monopolización de los bienes de salvación. El problema sería que 
no se puede hablar de un clero homogéneo sino heterogéneo por posición social, 
trayectoria, aspiraciones... que muchas veces desembocan en contraposiciones. 
Éstas son, además, propiciadas por la propia estructura del poder religioso don
de hay un alto clero que tiene la facultad de los medios de producción simbólica 
y otro que ve mermado su acceso a estos medios porque depende totalmente de 
la autoridad de los primeros.

La Iglesia se encontraba en una situación en la que se veía presionada simultá
neamente desde su interior y su exterior. En esta etapa, caracterizada por una ma
yor protesta social y por un intento de abrir nuevos espacios y foros de discusión, la 
sociedad exigía un mayor respeto tanto a las libertades individuales como colecti
vas de los individuos. El resultado fue que las relaciones al interior del campo reli
gioso se presentaron de manera mucho más patente y conflictiva, reflejando un 
conjunto de intereses religiosos de carácter asimétrico, que se darían en tres niveles 
diferentes pero complementarios:

Consecuentemente, es posible decir que la producción religiosa tiene dos funcio
nes, una orientada a satisfacer el interés religioso y a legitimar las visiones del mun
do de los diferentes grupos sociales, y otra intrínseca, que contribuye a preservar la 
configuración asimétrica y diferenciada al interior del mismo campo religioso. En 
este sentido, para preservar el status quo y la ortodoxia del mensaje religioso, la Igle
sia favorece una estructura donde el monopolio del ejercicio legítimo del poder reli
gioso es propiedad esencial de los miembros más altos del escalafón encabezados 
por el sucesor de Pedro. Se trata de evitar ese peligro constante que siempre amena
za: los empresarios independientes de salvación, en este caso concretamente, los 
teólogos de la liberación.
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objetivos subversivos al orden reli-

LOS PADRES FUNDADORES
Y LOS PILARES
DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN

Haciendo un balance acerca del impacto conciliar, los que serán los padres funda
dores de la teología de la liberación señalarán qué contribuyó enormemente a la li
beración de la creatividad teológica y a la dinamización eclesial, en palabras de 
Enrique Dussel [1994:79 y s]:

Teológicamente cambia la visión de la Iglesia, la colegialidad episcopal abre nuevos hori
zontes de convocación [...] pero todavía la inspiración viene de Europa. Es la época de la 
dependencia teológica inevitable, por otra parte, si se tiene en cuenta que América Latina 
había sido una colonia intelectual de España y Portugal hasta principios del siglo XIX; des
de mediados del XIX se produce el proceso de romanización; y sólo después de 1945 hay 
una franca apertura hacia Francia —la Francia de la renovación pastoral, de la parroquia 
comunidad misionera, de la espiritualidad de Charles de Foucauld, de los sacerdotes 
obreros, todo lo cual impactará profundamente en la primera generación de teólogos lati
noamericanos.

Efectivamente, la Teología de la liberación comenzó a fermentar a raíz de las refor
mas conciliares aunque todavía con clara inspiración eurocéntrica, y tuvo como 
acontecimiento fundacional la II conferencia de la Comisión Episcopal Latinoame
ricana (CELAM) que se llevó a cabo en Medellín, Colombia, del 24 de agosto al 7 de 
septiembre de 1968, con el tema "Presencia de la Iglesia en la transformación de 
América latina". Como comenta Bruno Chenu [1989:28]:

Tres grandes temas alimentaron los debates: la promoción del hombre, la evangelización 
y el crecimiento en la Fe y la Iglesia visible y sus estructuras. El método era el siguiente: 
una mirada sobre la realidad concreta, un intento de reflexión teológica, y consecuencias 
pastorales [...] Se trataba ante todo de encarnar el evangelio en un mundo en espera de 
salvación [...] Medellín no duda en hablar de violencia institucionalizada allí donde po
blaciones enteras carecen de lo necesario, viven en una dependencia que quita la iniciati
va y responsabilidad, violando así los derechos fundamentales.

La presencia de estos empresarios independientes fue posible desde que en el 
campo religioso hubo intereses diversos y contrapuestos, que al ser éstos parciales 
y desigualmente satisfechos, hicieron factible la presencia de condiciones sociales 
objetivas que propulsaron un movimiento con objetivos subversivos al orden reli

gioso establecido.

Medellín es para los teólogos de la liberación un acontecimiento fundacional por
que implica por primera vez, un verse a sí mismos desde una situación de injusticia
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vivida en su realidad concreta de latinoamericanos. Así, Medellín se constituyó en 
todo un símbolo legitimador de posteriores experiencias. Para el sector más conser
vador de la Conferencia Episcopal Latinoamericana, Medellín tuvo otro significa
do:

Medellín es definitivamente alérgica a todos los determinismos [...] No se excluyen las 
dimensiones políticas, económicas, pero la liberación no se agota en ellas y debe realizar
se en total sintonía con la Iglesia sin que su identidad se oscurezca o se evapore. Medellín 
con fuerte lenguaje profético, invita, apela, no excomulga ni exacerba los grupos. No esti
mula los conflictos de clase en sentido marxista ni exaspera la dialéctica de lo conflictivo 
[López, 1984:223],

La diferencia entre ambas posturas era patente. Para el sector conservador Mede- 
llín no hablaba de oposición entre opresores-oprimidos. Para los futuros teólogos 
de la liberación esto no sólo era un hecho consumado, sino que ante esta oposición 
la Iglesia tomaba partido por los desposeídos.

Auspiciada por estos dos acontecimientos clave, el Concilio Vaticano II y Mede
llín, la Teología de la liberación ve sistematizados sus planteamientos por primera 
vez en 1971, con una obra fundamental del sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez ti
tulada Teología de la liberación. Perspectivas. Gutiérrez encabezó la primera genera
ción de teólogos latinoamericanos junto con Hugo Asmann, Giulio Girardi, Joseph 
Comblin, Enrique Dussel, Juan Luis Segundo y Segundo Galilea.4 La teología de la 
liberación se plantea entonces como una reinterpretación de la ideología religiosa 
que consiste en una opción radical por los más pobres con un fuerte apoyo de la 
epistemología marxista y en las ciencias sociales, cuyo tema de fondo es la actitud 
del cristiano en una situación de pecado institucional, como es la existencia de es
tructuras socioeconómicas injustas. Para estos teólogos, la liberación precisamente 
empieza aquí y ahora, consiste en la superación de esas situaciones injustas por par
te de la colectividad a la cual se circunscriben, mediante acciones políticas concre
tas.

Así, la propuesta de la teología de la liberación, formulada a raíz de una lectura 
latinoamericana del Concilio Vaticano II y de los documentos de Medellín, consti
tuía tanto al interior, como al exterior del campo religioso, un peligro potencial. 
Este radicaba en el hecho de que la teología no sólo reunía en torno asía especialis
tas religiosos, sino que además agrupaba a los sectores más desprotegidos de la so
ciedad, y Ies otorgaba los argumentos para legitimar la subversión del orden esta
blecido, que no sólo acapararía el ámbito eclesiástico sino todo el ámbito social, 
convirtiendo el discurso liberacionista en agente de transformación.

4 La segunda generación estará encabezada por Clodovis y Leonardo Boff, Ignacio Ellacuría, Jon So
brino, Juan Carlos Scannone, Luis G del Valle, Pablo Richard y Raúl Vidales.
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LAS COMUNIDADES ECLESIALES 
DE BASE DEL CERRO DEL JUDÍO5

Las comunidades Eclesiales de Base (CEBS) constituyen la puesta en práctica de la 
Teología de la liberación y se definen como "la manera del pueblo oprimido de ser 
Iglesia" [Boff, 1986:92]. Estas comunidades nacen en las zonas rurales más pobres y 
en las zonas marginales de las grandes ciudades, y se arraigan en los sectores más 
desfavorecidos. Las CEBS realizan un análisis y un estudio crítico de la realidad so
cial a la luz de lecturas bíblicas a partir de las cuales forjan compromisos políticos 
concretos y emprenden acciones que inciden en la transformación de la estructura 
social.

Llegaron a México, procedentes de Brasil en 1967, cuando la Iglesia mexicana ca
recía de un marco constitucional que garantizara su supervivencia, y subsistía gra
cias al famoso modus vivendi.6 Pronto hallaron eco en las diócesis que contaban con 
un obispo partidario de la Teología de la liberación, como es el caso de Cuernavaca 
o del Pacífico sur.7

En este caso, las CEBS del Cerro del Judío se sitúan al sudoeste de la ciudad de 
México, en la delegación Magdalena Contreras, en las tierras que alguna vez fueron

5 Agradezco profundamente la información y el acceso a archivos que me brindaron los colonos del 
Cerro del Judío durante mi trabajo de campo (1999-2000). Gracias especialmente a Lupita Moreno, Au
rora Franco, Nati Olguín, Don Mauro, Don Javier Vela, y a todas las personas de la Parroquia La Lupita.

6 El modus vivendi en México fue "el acuerdo oficioso establecido entre Estado e Iglesia entre 1938 y 
1950, mediante el cual la Iglesia abandonó la cuestión social en manos del Estado a cambio de ejercer su 
derecho magisterial" [Blancarte, 1994], El acuerdo pervivió con enfrentamientos, modificaciones y 
alianzas hasta las reformas de 1992, cuando altas cúpulas del gobierno salinista y de la jerarquía eclesiás
tica arcodaron la revisión del estatus jurídico de la Iglesia en México.

7 Me refiero concretamente a Don Sergio Méndez Arceo (Cuernavaca), Don Samuel Ruiz (Chiapas),
Don Arturo Lona y Bartolomé Carrasco (Oaxaca). ' r '

Del mismo modo, al afirmar los teólogos de la liberación que su teología sólo se 
avalaba por medio de un compromiso, de una praxis política a favor de los desfavo
recidos por el sistema, crearon una fuente de conflicto en todo el orden sociopolíti- 
co, que movilizaría sus efectivos para detenerlo. Observaremos el proceso, de ma
nera somera, en dos casos concretos.

De esta manera, lo que en definitiva proponían nuestros teólogos era una trans
formación de las estructuras eclesiales, una inversión de la pirámide donde la Igle
sia se construyera desde abajo. Como señala Jon Sobrino [1981:109]:

La Iglesia de los pobres se construye gracias a ellos, encontrando en ellos su principio de 
estructuración, de organización y de misión. En modo alguno los pobres son una causa de 
reducción de lo eclesial, por el contrario son fuente de una efectuación concreta de toda 
realidad eclesial.
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8 Entrevista a un exmiembro de las CEBS del Cerro del Judío. Marzo de 1999.

La lucha por la tierra fue efectivamente el factor detonante de formación de las CEBS 
en el Cerro del Judío durante los años setenta. Se luchaba contra la orden de expro
piación de las tierras del exejido de San Bernabé Ocotepec para construir un centro 
urbano al poniente de la ciudad. Los colonos, de extracción humilde, habían habita
do en viviendas de un cuarto o a lo sumo dos, sin clínicas, asistencia sanitaria o es
cuela. Ellos solos con ayuda de los Jesuítas y de un grupo de religiosas que habían 
llegado poco tiempo antes, habían comenzado a levantar calles, buscar la apertura 
de centros educativos y de centros de asistencia clínica. Después de todo ese esfuer
zo se encontraron con la noticia de que iban a ser despojados de todo. Como señala
ba un informante:

parte del ejido de San Bernabé. Hay, además, tres factores que hacen muy intere
sante el estudio de estas CEBS:

«) En primer lugar las CEBS del Cerro del Judío fueron un proyecto iniciado por Je
suítas y que lo abandonaron al principio de los años noventa. A partir de enton
ces es el clero diocesano quien se encarga del mismo.

b) En segundo lugar a mediados de los setenta confluyeron allí los Jesuítas expulsa
dos de Centroamérica con expresiones de lucha muy fuertes e intensas.

c) En tercer lugar, estas dos características permiten observar la continuidad de un 
proyecto que cambia de manos, así como la influencia de la vivencia centroame
ricana en las luchas propias por la tierra.

El proceso de la lucha por la tierra en el Cerro del Judío inició en los años setenta y 
continua hasta la actualidad, este proceso sólo se entiende tomando en cuenta dos 
variables fundamentales, por un lado, la estructura interna del poder religioso, y 
por otro, la estructura social.

En este sentido, la sociedad en un momento histórico y concreto, impone los lí
mites y tendencias con los que la religión puede operar. Por su parte, la acción del 
campo religioso sobre el conjunto social se empieza desde el momento en que la re
ligión es la instancia encargada de elaborar la visión del mundo que posibilita, 
orienta y limita a los actores sociales en relación con su entorno socionatural.

No podía dormir, no podía comer. Lo único que yo pensaba era que nos iban a correr y 
que a dónde iba yo a ir con mi familia. Era como muy injusto porque después de haber 
empezado nosotros con nuestras manos a abrir las calles, a meter el agua, la luz [...] a ha
cer el lugar habitable, pues, nos querían correr, ahora que veían buenas posibilidades a 
los terrenos, después de harta piedra que picamos.8
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Sin embargo, es evidente que ante este tipo de situaciones los grupos en poder del 
control significativo tanto en la Iglesia como en la sociedad, no se quedaron con. los

La configuración específica del campo religioso también se conforma con una 
manera propia de estructurar las relaciones asimétricas que caracterizan a la socie
dad. Así, es fundamental la premisa de que la religión es una realidad social situada 
en un contexto peculiar, y caracterizada tanto en su especificidad como en su entor
no por las relaciones asimétricas de poder, la que nos hace caer en la cuenta de que 
los actores religiosos—en este caso los participantes en el proceso de las CEBS en el 
Cerro del Judío—no se mueven en un conjunto infinito de alternativas sino en uno 
finito, que depende de las condiciones interna y externa del campo religioso.

El potencial revolucionario que pudo tener la religión se dio en los años setenta, 
por condiciones singulares tanto al interior como al exterior del campo religioso. 
Efectivamente, en esta época brotaron innumerables movimientos populares, 
mientras que en la Iglesia misma, el Concilio Vaticano II contribuyó a impulsar una 
dinámica de cambio, el cual propició que la religión no sólo no fuera opio, sino que 
fuera dinamita y elemento activo en algunos procesos revolucionarios.

En el Cerro del Judío, los sacerdotes pasaron de una óptica funcionalista a otra 
genético-estructuralista, y dieron a los colonos los elementos para justificar su pro
pia lucha por la tierra, mediante la legitimación de una visión del mundo propia, 
basada en fuerzas sobrenaturales o metasociales, "Dios es el Dios de los pobres y no 
quiere la injusticia".

Así, lo principal fue que el campo religioso en el Cerro del Judío ofreció la posibi
lidad de crear una participación dentro del mismo campo religioso, aportando su 
propia visión de la realidad opuesta a la de los grupos detentadores de poder, des
de la propia posición de desposeídos de los recursos significativos, y que pronto 
abarcaría manifestaciones políticas concretas. Naturalmente, esta situación en los 
años setenta fue posible porque como señala Otto Maduro [1980:81]:

Si estos sacerdotes han sido capaces de cohesionar y movilizar en torno suyo a vastos sec
tores medios y populares con un significativo impacto antihegemónico, ello ha sido por
que tales sacerdotes, primero, han recogido sistematizado y expresado un conjunto de 
nuevas demandas religiosas insatisfechas de dichos sectores, segundo, han operado en 
una situación de crisis sociopolítica bajo un redoblamiento de la represión del poder cen
tral [...] tercero, han situado en una Iglesia en crisis, que ha visto mermado su poder ma
terial y su influencia cultural, que ha sido cada vez menos solicitada y privilegiada por los 
órganos del poder económico-político y que ha visto disminuir progresivamente su pú
blico y sus sacerdotes, y cuarto, han transmitido a las clases subalternas una serie de inno
vaciones producidas en la Iglesia Católica, a partir del Papado de Juan XXIH, aptas para el 
desarrollo de una visión católica del mundo opuestas a las relaciones de dominación im
perantes en Latinoamérica.
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9 El conflicto "duro" inició con el silenciamiento impuesto a Leonardo Boff. Ante las reacciones que 
se despertaron, Roma publicó un documento: "Instrucción sobre libertad cristiana y liberación", donde 
se manifestaba a favor de la teología de la liberación siempre y cuando no atentara contra la tradición, el 
magisterio jerárquico o la organización interna de la Iglesia así como sus vínculos con loexterior. Se trató 
de una estrategia de neutralización de la teología de la liberación que fue siendo cada vez más patente en 
la elección de Obispos, de temas de coyuntura, etcétera.

brazos cruzados e iniciaron una contraofensiva que Ies permitiera recuperar las po
siciones originales.

La preocupación fundamental de la Iglesia, ha sido siempre la conservación y 
autorreproducción de su habitus. En México, donde además la presencia de un cua
dro jurídico para la institución era inexistente, era aún más importante evitar una 
situación de conflicto abierto con las autoridades gubernamentales. Estas situacio
nes se habían presentado ya en el Cerro del Judío y habían sido fuente de conflicto 
entre sacerdotes y colonos.

Los primeros debatían acerca de hasta dónde llevar un compromiso que cada 
vez les exigía una radicalidad mayor. Además, la concientización de los religiosos, 
que había comenzado por dilucidar su propio papel y el de la Iglesia, abarcaba ya 
cuestiones tan espinosas como la autoridad eclesial y el celibato obligatorio. Cuan
do uno empieza a cuestionar, pasa como cuando el brujo pone en marcha la máqui
na infernal, no sabe dónde se detendrá y en qué conclusiones acabará.

Por su parte, los colonos, a medida que se conectaban con organizaciones más 
amplias de carácter maoísta, dirigían un fuerte cuestionamiento a la Iglesia misma 
y hacia los espacios que ésta les otorgaba como laicos. De alguna manera intuían 
que si bien su origen como movimiento se debía a la institución eclesial, ésta no iba 
a tardar en tratar de poner límites a su actuación.

Ante esta situación no es de extrañar que toda la maquinaria eclesiástica movili
zara sus efectivos para contrarrestar una situación que consideraba peligrosa por 
dos motivos, en primer lugar, podía hacer peligrar seriamente las relaciones políti
cas de la Iglesia con el exterior, y en segundo, ponía en peligro el status quo de la 
misma institución.

Efectivamente, en marzo de 1983 la opinión de Juan Pablo II acerca de la Teología 
de la liberación y de la participación de los religiosos en los procesos populares, se 
hizo patente al regañar públicamente al sacerdote miembro del gobierno sandinis- 
ta, Ernesto Cardenal. El siguiente paso, en forma de intervenciones de coyuntura, 
de desautorizaciones, silenciaciones, y nuevas medidas administrativas, se sintió 
en el nivel tanto macro como micro.9

Los intentos por desmantelar el proyecto en el Cerro del Judío pronto fueron una 
realidad. La idea de los nuevos Jesuítas—llegados tras la remoción del personal an
terior— era que las CEBS se reorientaran y que la participación política se efectuara 
dentro de los límites del propio campo religioso y sin crear situaciones insosteni-
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bles con las autoridades exteriores. Se trataba de apostar por unas CEBS neutraliza
das en la línea de Wojtyla. De este modo las actividades en la parroquia se multipli
caron para dejar inmersos a los laicos en el espacio parroquial, y se fue perdiendo, 
en este sentido, la capacidad de articulación a movimientos más amplios.

Esta situación provocó la salida de muchos colonos de las CEBS, que prefirieron 
militar en partidos y organizaciones de izquierda. Estas personas, si bien reconocen 
que el origen de su activismo es su fe cristiana, asumen que pueden prescindir to
talmente de la institución —de la que son fuertes críticos— para llevarlo a cabo. En 
este sentido cabe entender lo que decía uno de los informantes acerca de que la op
ción de Dios es por el pobre, aunque ello implique acabar con la Iglesia.

En los ochenta, la actuación política de las CEBS en el Cerro del Judío pasó de ser 
un compromiso activo vinculado con procesos más amplios, a manifestarse en he
chos coyuntorales que no tensaran situaciones ni al interior ni al exterior del campo 
religioso, y cuyos límites los imponían la Iglesia y el Estado mexicanos, ambos con 
políticas contradictorias. La Iglesia pidiendo libertad ante su situación política ex
terna y acallando cualquier intento de disidencia interna, y el Estado mexicano con 
su propuesta de participación popular y revolucionaria aunque, claro está, bajo su 
supervisión y control férreo.

En los años noventa, el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari arregló la 
situación jurídica de la Iglesia mexicana, en negociaciones llevadas a cabo entre las 
cúpulas jerárquicas eclesiales y las altas élites gubernamentales. En este sentido, es 
obvio que aquellos grupos que detentan el poder, lo que buscan de una institución 
como la Iglesia, es que su discurso legitime su posición en el poder y ayude a desca
lificar, contralegitimizar, y desacralizar otras opciones. Por su parte, la Iglesia trata 
de autorreproducirse. Así se explica su discurso unitario y terriblemente ambiguo 
que menosprecia las relaciones de fuerza y trata de ocultarlas desplazándolas sim
bólicamente.

En el Cerro del Judío, la etapa de los noventa se caracterizó por la despedida de 
los jesuítas y la llegada del clero diocesano. La consecuencia inmediata fue que, si 
antes las CEBS habían sido reducidas a actuar en el ámbito parroquial, se dio un pa
so más y se les propuso realizar lo grueso de su labor en su propio entorno familiar. 
En este sentido las CEBS del Cerro del Judío se situaron en la línea marcada por la 
Arquidiócesis cuyos objetivos principales son la familia y los jóvenes. Muy lejos pa
recía quedar la visión dominador-dominado o el activismo político como la forma 
efectiva del compromiso cristiano.

Sin embargo, no hay que olvidar, que no hay poder unilateral, y que donde se 
impone un control se puede desarrollar una táctica de resistencia. En este caso, la 
resistencia, fue abanderada por un grupo de personas que sin renunciar a las CEBS, 
militan en procesos más amplios (Partido de la Revolución Democrática, PRD), y
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Algunas puntu aleaciones:
EL CASO DE LA TEOLOGÍA INDIA
Y DE LA REFORMULACIÓN
DE LA LIBERACIÓN EN EL CASO DE CHIAPAS

La palabra de Dios o la concientización nacida de la evangelización llevada a cabo por la 
Diócesis de San Cristóbal; La organización o el alto grado de estructuración sociopolítica 
alcanzado por la asesoría de la misma diócesis y de varios movimientos de izquierda des
de mediados de los 70; la vía de las armas promovidas por los guerrilleros de las Fuerzas 
de Liberación Nacional; y la propia identidad étnica preservada por los pueblos indios.

centran sus intereses en la defensa de los derechos humanos. Naturalmente su dis
curso es diferente del de los años setenta. Tampoco la situación en la Iglesia y en 
México es la misma. La Iglesia trata de "reparar los excesos motivados por el Conci
lio , con lo que autodenominan "Restauración"; y México, ñas la derrota del Parti
do Revolucionario Institucional (PRI), inicia su andadura hacia la democracia con 
un gobierno marcadamente conservador. Por otro lado, tampoco las condiciones 
en la colonia son las mismas, el número de habitantes se triplicó, tiene todos los ser
vicios, y los colonos son propietarios oficiales de sus terrenos.

Estos hechos no implican que estas personas no deseen una Iglesia más ligada a 
las situaciones de justicia social y más interesada en buscar una solución política. Su 
estrategia de resistencia dentro de las CEBS del Cerro del Judío (donde son vistos 
muchas veces con cierto recelo) fue optar, si no por la revolución, sí por la conquista 
democrática de los derechos cívicos. ¿Hablaríamos de una reformulación o de una 
decadencia de la Teología de la liberación?

El papel de la Teología de la liberación fue ciertamente importante. Samuel Ruiz 
simpatizó profundamente con ella y participó activamente en actos directamente 
relacionados con la Teología como la reunión de Medellín. Uno de los factores que 
se proponía la teología de la liberación era atacar las causas que generaban situacio
nes estructuralmente injustas y crear una legitimación del mundo propia en los 
grupos subalternos. Para Samuel Ruiz, y en la realidad chiapaneca, esto se tradujo

¿Es entonces la Teología de la liberación algo muerto y enterrado? Muchos lo consi
deraban cosa del pasado hasta que el 1 de enero de 1994, debido al levantamiento 
en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), múltiples voces se 
manifestaron acusando a la Teología de la liberación y al Obispo Samuel Ruiz de 
ser directamente responsables del conflicto.

En realidad, para el surgimiento del EZLN confluyeron, como señala Jan de Vos 
[1997], cuatro caminos:
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en un reforzamiento de lo étnico que le llevó a luchar por la creación de una Iglesia 
autóctona, que no era sino el equivalente a la Iglesia de los pobres, de los lugares ur
banos y heterogéneos, como el Cerro del Judío. En el caso de Chiapas, la realización 
de una realidad eclesial por medio del elemento de clase que diera identidad, no 
fue tan importante porque se contaba con el elemento étnico; eran indígenas y po
bres —no hay que olvidarlo— y así en una argumentación lógica y liberacionista, 
debía ser su iglesia.

De este modo, el hecho de que los indígenas retomaran a la Teología de la libera
ción desde sus propias categorías y vivencias y que en un acto de apropiación de 
esa teología, que dice ser hecha desde y por los pobres, la reivindicaron como teolo
gía india apoyados por el mismo discurso liberacionista, no puede significar la ne
gación —sin negarse a sí mismo— de la influencia vital de la Teología de la libera
ción, en todo su planteamiento. El mismo Samuel Ruiz, intenta desligarse de la 
corriente liberacionista y de su imagen de Obispo mártir que tenía el pueblo de él, 
con argumentos que los iniciados en el tema reconocen como propios de la Teología 
de la liberación. Así como cuando señala que no es la Teología lo importante, sino la 
praxis del compromiso, o cuando afirma la vigencia de la teoría de la dependencia 
en la coyuntura actual.

En definitiva la influencia de la Teología de la liberación repercutió en dos movi
mientos paralelos; por un lado, su énfasis en otorgar una visión propia del mundo a 
los grupos despojados provocó una reivindicación de la identidad étnica manifes
tada en la llamada teología india. Asimismo, el énfasis liberacionista en la praxis 
política concreta provocó la legitimación para que muchos indígenas optaran por 
vías más o menos radicales para salir de la miseria.

De esta manera, la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, con un discurso 
opuesto al que se había manejado remarcando el racismo y la supuesta inferioridad 
de los indígenas, les otorgó a éstos nuevas fuerzas así como un orgullo por su iden
tidad étnica. La Iglesia era la única institución presente en las cañadas y en comuni
dades cerradas, cuyas posibilidades sociales no eran múltiples, por eso pudo repre
sentar alternativas para destacar en la comunidad.

La Iglesia apostaba a favor de las comunidades indígenas concebidas como so
ciedades utópicas que debían ser protegidas de los acechos de los mestizos. Habían 
identificado los pueblos elegidos que debían ser liberados de las situaciones del pe
cado institucionalizado que quería acabar con sus culturas. La única manera de ha
cerlo era por medio de las mediaciones históricas concretas, que evidentemente pa
saban por la política.

La diócesis era consciente de que los espacios eclesiales no eran suficientes para 
llevar a cabo una lucha política y buscó la alianza con agentes externos que pudie
ran colaborar. En este contexto es que entraron en escena los movimientos maoístas
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Conclusión

A lo largo de estas páginas se ha procurado, con un acercamiento a la Teología de la 
liberación, dar un panorama de las relaciones que se dan al interior de ese campo 
religioso que es la Iglesia católica, y cómo se interrelacionan éstas con el conjunto 
social. Es hora de sacar algunas conclusiones.

En primer lugar, es importante mencionar el hecho de que el catolicismo se defi
ne per se como una religión universal. Ello implica un enorme esfuerzo por lograr 
que el mensaje arraigue en todas las clases y grupos sociales, culturales y étnicos. El 
riesgo es evidente. Cada uno de los diferentes grupos defiende según su posición, 
un proyecto de vivir ese catolicismo, muchas veces esos proyectos se pelean entre 
sí, y se supone que para evitar el desplome, se cuenta con que la ortodoxia vaticana 
sea quien defina la línea a seguir.

(células del futuro EZLN) que deslumbraron a la diócesis por su visión de un poder 
democrático de carácter popular. El deslumbramiento, sin embargo, no estuvo 
exento de fricciones. De alguna manera la Iglesia concebía a las comunidades como 
propias y velaba porque su influencia se mantuviera intacta.

Si don Samuel condenó al EZLN fue porque al mismo tiempo, con base en los 
acontecimientos exteriores (caída del Bloque socialista, firma de acuerdos de paz en 
Centroamérica, irrupción de Cárdenas en la escena política y con él una posibilidad 
de izquierda por vía democrática), percibió que la lucha armada no parecía tener 
futuro debido a las prácticas intrínsecas del EZLN como su ateísmo o falta de crédito 
a las prácticas religiosas de las comunidades.

Esta condena del Obispo, provocó una deserción significativa entre las filas de la 
guerrilla. Si el EZLN logró recuperarse fue debido a la crisis económica del estado y 
a la situación de represión y violación de derechos humanos. Hay que señalar, en 
honor a la verdad, que Samuel Ruiz y gran parte de los agentes de pastoral, intenta
ron evitar el levantamiento armado; pero también es importante decir que las op
ciones políticas que sostenían a éste, y el ideal que lo animaba, habían sido abande
rados por la misma diócesis al considerar la situación demasiado radical y sin 
salida posible.

De esta manera, y en contra del deseo del Obispo, miles de indígenas acorralados 
por su situación económica y social optaron por las armas. Era lógico. La Iglesia los 
había incitado a luchar pero encerraba a las comunidades dentro de su visión utópi
ca y pretendía que fueran sociedades cerradas, siempre en equilibrio, y donde en 
un marco natural se aspirara a un ideal trascendente. Este hecho se contradecía con 
la búsqueda de soluciones concretas a la pobreza cotidiana. La Iglesia indicaba un 
camino, pero ella misma no sabía cómo llegar a él porque implicaba tensión con un 
proyecto espiritual más amplio.
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Las luchas de poder al interior de la Iglesia católica están a la orden del día. Efec
tivamente, Roma puede ejercer un control doctrinal o dogmático, pero ciei tamente 
no alcanza a la forma de vivir la religiosidad de manera cotidiana, que tienen miles 
de fieles católicos. Esta fuerza fue utilizada por los teólogos de la liberación que de
fendían el derecho de los pobres y marginados a generar su propia visión religiosa. 
Esta visión religiosa propia contribuyó además a enfatizar la diferencia entre la cul
tura y religión de los que detentan el poder y la de los que se ven desprovistos, tanto 
dentro como fuera de la institución eclesial. Es desde esa visión de cultura domina
da (tanto en el caso del Cerro del Judío como en el de la diócesis de San Cristóbal de 
Las Casas) que se animó a la gente, mediante el discurso religioso, a luchar política
mente por superar la injusticia, para llevar a cabo la construcción del "Reino de 
Dios" en la tierra.

La Teología de la liberación se presentaba, dentro de la Iglesia católica, como una 
forma de dar batalla por los bienes de salvación desde los sectores desposeídos. El 
problema era que su discurso atacaba de raíz a la misma estructura de la Iglesia ca
tólica. Efectivamente, la jerarquización piramidal hacía que también hubiera des
poseídos dentro del sistema eclesial. Por ello se intentaba voltear la pirámide, que la 
Iglesia se construyera desde abajo, desde el pueblo.

En segundo lugar, no se debe olvidar que la Iglesia está insertada en un orden so
cial y que su presencia en el mismo se debe a un reconocimiento de su legitimidad, 
por parte de esa sociedad, como institución religiosa. En el caso de México, esto se 
tradujo en una espinosa situación en la que la Iglesia negociaba y se plegaba -en 
momentos tensos- frente al Estado. En la práctica, esto se tradujo en que la Iglesia 
en su conjunto tendiera a buscar alianzas que no pusieran en peligro su continui
dad y reproducción. De esta forma, cualquier tendencia que creara situaciones in
sostenibles con el Estado era rápidamente acallada.

Asimismo, la Teología de la liberación constituía un doble peligro. Efectivamen
te, al ser fundamentalmente asimétricas las relaciones que dominan a la sociedad y 
al campo religioso, la Teología de la liberación optaba radicalmente por los oprimi
dos frente a los opresores y manifestaba con énfasis que debía subvertir ese orden 
de cosas, así sucedió en los dos casos estudiados. El doble peligro radicaba en pri
mer lugar, en que se veían peligrar las relaciones con el Estado (lo cual en el caso de 
México era especialmente delicado) y en segundo lugar, en que se ponía en duda el 
propio establishment de la iglesia católica.

La Iglesia católica vive con un conflicto estructural intrínseco entre las exigencias 
de su mensaje la necesidad de un cuerpo organizacional en este caso configurado 
en el medievo, avalado por la tradición, considerado de inspiración divina, y con
vertido ya en habitus. Este hecho provoca que cualquier intento de socavar el princi
pio de autoridad jerárquico sea visto como un ataque a fundamentos que escapan
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de lo puramente humano. No se debe olvidar que tratamos con una institución ba
sada en un mensaje religioso, que remonta su origen a los apóstoles y a las palabras 
de Jesús: "lo que desaten en la tierra será desatado en el cielo". Así, las críticas de los 
teólogos de la liberación acerca de la configuración del modelo eclesial como pro
ducto de relaciones de poder humanas —demasiado humanas, parafraseando a 
Nietzsche—provocaron una severa reprimenda por parte del Vaticano —como he
mos visto—y una neutralización de los elementos de la Teología de la liberación 
considerados incómodos y peligrosos. Estos hechos hacen constatar que el campo 
religioso católico contempla una libertad de acción, ciertamente restringida, que ha 
de ser utilizada de manera prudente. Algunos sacerdotes, religiosas y laicos, sim
patizantes de nuestra teología, lo admiten así y llevan a cabo su compromiso de ma
nera cautelosa y sin procurar atraer miradas. Otros rompen con la institución y 
aunque se reconocen en el mensaje cristiano creen que lo mejor es realizar su com
promiso fuera de ésta. En este sentido tienen razón los teólogos de la liberación 
cuando afirman que eclesialmente no les favorecen los mejores vientos.

Finalmente, es importante reiterar que en la aparición de un fenómeno como la 
Teología de la liberación tuvo mucho que ver el hecho de que la Iglesia no se puede 
entender fuera del contexto social. La Teología de la liberación nació en una época 
en la que como decía lonesco, "se puede decir cuanto se quiera acerca del Papa, 
acerca de Cristo, hacer cualquier cosa en las iglesias, ¡pero intenten decir algo con
tra Marx!". Sin embargo, si en algo radicó el éxito de la Teología de la liberación es 
en que concentró y enfocó el potencial de los más desfavorecidos. Esta visión holís- 
tica fe-acción política cuajó en el caso más reciente de los indígenas chiapanecos, y 
les movió fibras muy sensibles. De alguna manera la Teología de la liberación brotó 
en tierra propicia. Sin embargo, los interrogantes siguen siendo numerosos: ¿Cómo 
canalizar el discurso religioso a uno político dentro de los márgenes eclesiales? ¿Se 
pueden conciliar la fe y la política? ¿Se podría evitar una ruptura con la institución? 
¿Puede la Iglesia conjugar la universalidad con la preferencia por ciertos grupos y 
sectores sociales? Tal vez la pregunta más aguda acerca de la Teología de la libera
ción sea la de su pertinencia. Los pobres, en efecto, siguen allí. Algunos autores se 
preguntan de manera irónica si a la Iglesia le gustan tanto que por eso los fomenta. 
Tal vez, como se ha intentado demostrar, la Iglesia es una institución que abre un 
campo limitado de posibilidades, pero donde ciertamente caben opciones diferen
tes. Sin embargo, los pobres siguen allí y siempre han sido el sector que bajo la pre
misa de la liberación ha utilizado lo revolucionario del discurso liberacionista, ¿dis
curso algo gastado? Se supone que su razón de ser sigue vigente; pero las condicio
nes sociales que lo originaron son diferentes. Tal vez el problema ha radicado en 
que siempre se ha tendido a enfatizar la violencia de los pobres y rara vez a buscar 
su paz.
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|L_j I presente artículo pretende mostrar el proceso de transformación sociorreli- 
J Jgiosa que se vive en diversas comunidades indígenas del estado de Chiapas. 
Toma como ejemplo una comunidad selvática tojolabal, describiendo las diferentes 
alternativas que los indígenas conversos al cristianismo no católico han generado 
como respuesta al movimiento armado iniciado en 1994. Con esto se busca destacar 
el potencial de respuesta de estos grupos religiosos, que cuentan con una gran ca
pacidad de acción social y política, la cual está muy lejos del estereotipo que se ha 
creado acerca de los grupos evangélicos.

La comunidad elegida, la Nueva Providencia, ofrece un claro ejemplo de este 
proceso, esta comunidad es reconocida y se define a sí misma como zapatista, cuen
ta con una amplia participación de feligreses no católicos, quienes han flexibilizado 
y, en algunos casos, modificado su doctrina religiosa para adecuarla a su condición 
actual, de tal forma que les permita transformar su precaria situación, como se verá 
a lo largo de este escrito.

José Andrés García Méndez*

RESUMEN: El artículo presenta un análisis de 
las diferentes respuestas que los indígenas tojo- 
labales del valle de San Quintín, Chiapas, han 
generado en torno al movimiento zapatista, so
bresalen las variadas formas de conceptuar y 
practicar la política por parte de los indígenas 
conversos al protestantismo, lo que ha generado 
profundos conflictos en esta zona selvática.

ABSTRACT: The article presents a different 
answers analysis that the tojolabales indige- 
nous ofthe San Quintin's valley has been gene- 
rated around zapatista movement, making im- 
portant the different ways to think and to prac
tico the politic by the converted indigenous to 
the Protestantism. That it has created deep pro- 
blems in the jungle zone.
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LA nueva providencia

Este ejido se encuentra ubicado en el valle de San Quintín,1 el cual constituye una 
enorme planicie carente de vegetación selvática primaria, con una extensa zona de 
pastizales. El valle se encuentra dividido en dos partes y, según Xóchitl Leyva, po
demos imaginarlo como una herradura más alargada de una punta [Leyva y As- 
cencio, 1991:36], corren a través de él el río Jataté y sus afluentes principales, el Per
las y el Azul. De hecho, el río Jataté sirve como límite entre los municipios de Oco- 
singo y Margaritas, pero la mayor parte del mismo pertenece al primer municipio.

De acuerdo con estas características, San Quintín es un valle casi cerrado, sola
mente existen en él dos salidas terrestres y una aérea. Su máxima longitud mide 40 
kilómetros aproximadamente, y su ancho máximo no sobrepasa los 20 kilómetros. 
Su perfil casi hermético hace del valle una región bien definida, no sólo en términos 
geográficos, sino también en términos sociopolítico y cultural [ibid.; Ascencio, 1995: 
59-105],

Un gran número de comunidades se encuentran asentadas en este territorio, 
aunque predominan aquéllas de origen tzeltal, entre las que encontramos a San 
Quintín, Betania, Agua Zarca, Francisco Villa (todos en el municipio de Ocosingo), 
así como pueblos con predominancia chol, como sucede en Emiliano Zapata, y tojo- 
labales, como la Nueva Providencia. De estas comunidades, San Quintín es la más 
grande de todas, en extensión territorial y nivel demográfico, y funciona como cen
tro económico de casi todo el valle; este pueblo fue creado por indígenas tzeltales 
provenientes de Oxchuc y Ocosingo, lugares con los que aún mantiene fuertes rela
ciones.

A pesar de que el valle a sido objeto de estudios antropológicos recientes, resulta 
inexplicable que en estos estudios no se haga mención alguna de la Nueva Provi
dencia [Leyva y Ascencio, 1996], aunque esta comunidad se encuentra ubicada al 
interior del valle y cerca de San Quintín, existen pocos trabajos que hagan alguna 
referencia de esta comunidad.

La Nueva Providencia pertenece al municipio de Margaritas y se encuentra 
aproximadamente a unos ocho kilómetros de la margen izquierda (sur) del Jataté. 
Fue fundada a principios de los años sesenta por tojolabales provenientes de los 
municipios de Margaritas e Independencia, y principalmente de regiones cercanas 
a las lagunas de Montebello, aunque igualmente tiene presencia de población mes
tiza originaria del municipio de Villa Las Rosas. Colinda con comunidades tzelta
les, tojolabales y choles, que habitan los ejidos de Santa Rosa el Copán (tojolabal, ca-

1 Durante la primera mitad del siglo XX, este valle fue asentamiento de una de las principales monte
rías de los hermanos Bulnes; su ubicación en la confluencia del río Perlas con el río Jataté, lo hacían un lu
gar perfecto para la distribución de trozas de caoba.
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Características generales
DE LA COMUNIDAD

becera de municipio autónomo), Las Perlas (tojolabal), Francisco Villa (tzeltales y 
tojolabales), el rancho Aguilar (mestizos) y el ejido Zapata (choles).

Este ejido fue formado por la población que se vio obligada a emigrar debido a la 
falta de agua, tierra y el alto grado de erosión y esterilidad que empezaban a pre
sentarse en sus lugares de origen, iban siguiendo los pasos que algunos pueblos de 
los tojol winik habían iniciado años antes; aunque en algunos casos esa migración se 
convirtió únicamente en un traslado geográfico de su miseria, se mantenía viva la 
esperanza de encontrar un lugar en donde obtener mejores condiciones de vida.

La Providencia obtuvo su dotación definitiva como ejido mediante una resolu
ción presidencial el 8 de. mayo de 1969, la cual asignó una superficie total de 1 540 
ha, y a cada uno de los sesenta ejidatarios fundadores les fueron cedidas 20 ha. A es
ta comunidad, junto con la dotación, también se le asignó su nombre definitivo, 
pues al momento de la fundación, los colonizadores la llamaban colonia Castillo 
Tielmans: "[...] primero fue colonia Castillo Tielmans, pero al principio cuando lo 
poblamos, ya después cuando fue la definitiva lo cambiamos, fue la colonia Nueva 
Providencia".2

Hasta antes del levantamiento armado zapatista, la Providencia apenas alcanzaba 
un total de 400 habitantes (405 según el censo de 1990; 202 hombres y 203 mujeres). 
Esta situación demográfica tuvo un cambio marcado en 1994, pues a partir del mo
vimiento zapatista más de la tercera parte de la población, que no aceptaba ni sim
patizaba con las acciones del EZLN, abandonó su tierra y sus pertenencias. Sin em
bargo, este éxodo no se detuvo con la salida en masa de una parte de la población, 
por el contrario, éste continuó al final del año 1994 y principio de 1995, por esta ra
zón en la actualidad se encuentra en el ejido apenas la mitad de la población origi
nal, aproximadamente.

La Nueva Providencia prácticamente no cuenta con servicios básicos. Esto se de
be en parte al aislamiento geográfico en que se encuentra, además de la escasez de 
recursos naturales potencialmente explotables, que generen beneficios a las gran
des empresas o al gobierno federal.

Este ejido carece de energía eléctrica. Si bien hasta 1993 en cada casa de varias co-

2 Ejidatario de la Nueva Providencia. Este nombre expresa claramente la esperanza que tuvieron 
gran parte de los nuevos pobladores, de la selva al llegar a este territorio; gran parte de estos nuevos po
blados se crearon bajo asesoría directa de diferentes grupos religiosos, tanto católicos como evangélicos, 
que tras los pasos del Éxodo bíblico guiaron a esta población hacia la búsqueda de la tierra prometida, de 
ahí los nombres tan significativos de muchos de los nuevos centros de población: Betania, Nueva Espe
ranza, Nueva Providencia, Palestina, etcétera.
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[...] es buena la tierra nada más que hay que trabajarla, lo único es que estamos un poco 
jodidos porque no tenemos carretera, no tenemos transporte para transportarnos con 
nuestras cosechas, con nuestros productos, eso es lo que estamos imaginando, esa es la ra
zón, por eso vivimos pobres y luego que nuestro gobierno siempre, toda la vida, nos quie
re tener pobres, nunca nos educó; si nosotros queremos solicitar un crédito, empezamos a 
solicitar un crédito con el gobierno, gastamos más que los que nos va a dar, porque de 
aquí a Comitán, las Margaritas o Tuxtla se gasta un dineral, por eso en lo que nos viene a 
dar ese crédito ya gastamos más de lo que nos va a dar, por eso dejamos de pedir créditos 
porque [...] el gobierno nos da, pero a veces los funcionarios, los empleados de ahí, ahí se 
nos va quedando.3

3 Feligrés del grupo pentecostés, ejidatario de la Nueva Providencia.

Por tanto, casi toda la actividad económica del ejido es destinada al autoabasto; 
además, su situación de aislamiento geográfico y social les impide toda forma de 
comercialización hacia el exterior. Su actividad mas importante es la agricultura, 
cultivan principalmente maíz, frijol, calabaza y arroz, además de yuca, camote, to
mate y fruta. La producción de ganado vacuno es una actividad que recientemente 
ha empezado a tomar fuerza e importancia en la comunidad, sin embargo, aunque 
es una fuente importante para obtener recursos, su venta es limitada, pues general-

munidades del valle habían recibido la instalación de sistemas de energía solar pa
ra producir electricidad, la Nueva Providencia fue relegada, pues al surgir el zapa- 
tismo aún no se establecían estos sistemas en el ejido y quedó cancelado todo el 
proyecto. Igualmente, carecen de servicios efectivos de salud, de educación y de 
agua entubada; el líquido lo obtienen de dos pozos que fueron construidos desde la 
fundación del pueblo, pero en época de lluvias esta agua no es potable.

En 1993, justo antes del levantamiento zapatista, se había logrado construir una 
carretera de terracería que unía el valle con el exterior en dos puntos. Saliendo de 
Ocosingo se llegaba directamente hasta San Quintín, en tanto que desde la Nueva 
Providencia era posible llegar a la cabecera municipal de Margaritas. Paradójica
mente esto llegó justamente en el momento en el que el zapatismo cerraba toda for
ma de contacto con el exterior. En ese momento contaban también con un sistema 
de radio, que les permitía comunicarse con otras comunidades cercanas, aunque su 
potencia no era suficiente para entrar en contacto con Margaritas o Comitán. Sin 
embargo, tras el levantamiento armado, el aparato les fue decomisado por los zapa
tetas y la antena finalmente sirvió para colocar la bandera blanca que indicaba su 
posición pacífica ante los constantes sobrevuelos que hacía el ejército federal en la 
zona.

Esta situación evidencia el aislamiento crítico, claramente expresado en el testi
monio de un ejidatario:
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4 Ejidatarío fundador de la Nueva Providencia.

Cuando vine aquí ¡puta! Pura montaña, puro monte, selva de una vez. Muchos animales 
[. . .] ahora ¿dónde ve usted montaña todavía? Mogotillos no'más están, y ese mogotillo 
está estimado ya, ya no se le quema [...] y cuando venimos pue' unos árboles así de estos, 
ora si ya no hay, no hay, se acabó. Una partecita que está allá abajo de selva nada más [...] 
se acaba de una vez la selva [.. ,].4

Además de la reducida venta de ganado—vacuno y porcino—los tojolabales de la 
Providencia no tienen otras fuentes de comercialización, más que su fuerza de tra
bajo, ya que antes del conflicto armado, se dirigían a trabajar a los ranchos cercanos 
o a ejidos localizados en zonas montañosas que mantenían una producción impor
tante de café.

De hecho, en la comunidad existen solamente algunas pequeñas tiendas, que 
ofrecen muy pocos artículos, como petróleo, velas, cigarros, cerillos, refrescos, ga
lletas, baterías, etcétera, pero los expenden con precios elevados, pues estos pro
ductos son llevados directamente de Comitán o de San Quintín.

Como sucedió con la mayoría de los indígenas que llegaron a colonizar la selva, 
los tojolabales de la Nueva Providencia también dejaron de lado todo aquello que 
manifestara una organización política tradicional, para adoptar una organización 
ejidal.

La Providencia tiene una estructura de control compuesta por el Comisariado 
Ejidal, el Secretario y el Tesorero, además del Agente Municipal y distintos comités, 
de salud, de la escuela, etcétera. Cada mes realizan asambleas ejidales para resolver 
problemas comunes, y se llevan a cabo faenas mensuales para la limpieza de las 
áreas comunes del poblado. A pesar de la división religiosa al interior de la comuni-

mente venden los animales en pie. La principal actividad dentro de la ganadería es 
la crianza de puercos, debido a que es relativamente sencillo cuidarlos y alimentar
los, además representan buenos dividendos cuando son vendidos a comerciantes 
que llegan a pie desde Margaritas o Comitán.

También la pesca y la caza son actividades por medio de las cuales pueden obte
ner alimentos y proteínas. Sin embargo, la sobreexplotación ha producido la desa
parición de animales que abundaban hasta hace poco tiempo en el valle, como el te- 
pezcuintle, el armadillo, el venado moro y el jabalí. La actividad forestal es reduci
da, pues la explotación ha llegado a tal grado que resulta muy difícil encontrar ár
boles de caoba o cedro cercanos a la zona urbana, por eso cortarlos y convertirlos en 
tablas resulta costoso (en cuanto inversión de tiempo y fuerza de trabajo); esta si
tuación es muy distinta en comparación con la que encontraron al llegar a la selva, 
así lo expresó un ejidatario:
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LOS GRUPOS RELIGIOSOS

dad, todos los creyentes de las distintas iglesias participan por igual en estas tareas, 
incluso los testigos de Jehová.

Para poder cubrir alguno de los puestos políticos solamente se requiere contar 
con derechos como ejidatario y saber leer y escribir. Aunque antes de 1994 no exis
tía un claro faccionalismo en el ejido, sí era posible observar dos posturas más o me
nos definidas. Una de ellas indicaba el predominio del grupo religioso presbiteria
no; no obstante, esta predominancia no se daba a partir de una posición como 
grupo, sino como resultado de la influencia carismática que generaba su pastor, 
que además de ser reconocido como el "médico" de la comunidad, tenía el honor de 
ser considerado el mejor cazador del ejido.

Frente a esta posición se encontraba la del grupo pentecostés, que intentaba dis
putar el control e influencia de los presbiterianos acerca de la toma de decisiones 
públicas en el ejido. Sin embargo, este grupo tampoco manejaba un planteamiento 
definido como grupo, además de que carecía de un líder como el de los presbiteria
nos.

Esta situación se modificó sensiblemente a partir de 1994, cuando el movimiento 
zapatista originó la salida de una parte de la población, principalmente de los testi
gos de Jehová (en su totalidad) y una parte de la población presbiteriana. Lo que dio 
lugar a que el poder de la comunidad recayera en los individuos que a partir de en
tonces se definían como zapatistas (y católicos), aun cuando anteriormente habían 
estado adscritos en su mayoría al pentecostalismo y al presbiterianismo, y que al in
terior de sus congregaciones no jugaban un papel preponderante.

Por otra parte y a diferencia de lo que ocurre en otros ejidos vecinos, hasta 1993 la 
Providencia tenía una población no católica en su totalidad. Si bien en un principio 
—al momento de la fundación del ejido— la mayoría era (o se decía) católica, poco a 
poco (ante el abandono por parte de sacerdotes y catequistas) se fue transformando 
esta situación, sobre todo por la influencia y la interacción con otros indígenas con
versos y con población guatemalteca no católica, quienes influyeron fuertemente 
para que se diera este cambio.

En 1993, existían en el pueblo una congregación presbiteriana, una compañía de 
testigos de Jehová y dos grupos pentecostales. Pero en 1994 esta situación se tornó 
totalmente distinta. A raíz del levantamiento indígena—de la noche a la mañana- 
la mayoría de la población que se definía como pentecostés, se despertó como cató
lica; mientras que los testigos de Jehová y algunos presbiterianos (entre ellos el pas
tor) abandonaban su tierra para dirigirse a los campamentos de Comitán y Marga
ritas. Por esta razón, en 1994, había una población que se definía mayoritariamente
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LA IGLESIA PRESBITERIANA 
en la Nueva Providencia

De los diferentes grupos religiosos presentes en esta comunidad, la iglesia presbite
riana es no solamente una de las más antiguas, sino también de las de mayor feli
gresía. El presbiterianismo llegó al ejido en los años setenta debido a la influencia 
que la población empezó a recibir de predicadores guatemaltecos, además de que 
en el poblado vecino de San Quintín se encontraba ya formada una congregación 
presbiteriana con tzeltales provenientes de Oxchuc.

Desde un principio tuvo un buen recibimiento por parte de la población tojola- 
bal, hasta 1994 la población adscrita a esta religión alcanzaba aproximadamente un 
tercio del total del pueblo. La congregación contaba con su propio pastor, un tojola- 
bal habitante del ejido, que además del poder simbólico-religioso que sustentaba, 
contaba con el prestigio de ser reconocido como el mejor cazador del lugar y como 
el "médico" del pueblo (lo que le brindaba la posibilidad de incrementar sus ingre
sos monetarios). Sin embargo, nunca recibió capacitación formal alguna ni como 
pastor ni como "médico". A pesar de esto, y aprovechando su carisma, mantenía 
una influencia importante sobre la población en relación con la toma de decisiones 
acerca del ejido.

Esta iglesia contaba con su propio templo, fue construido a principios de los años 
ochenta, con paredes de madera y techo de lámina de metal. Tenía un sistema de 
bocinas (funcionaba con baterías de automóvil) que era utilizado para convocar a la 
gente los días de culto, el cual se realizaba diariamente, pero el principal se efectua-

católica, además de algunos feligreses presbiterianos y pentecostales, todos ellos 
sin templo y sin pastor, debido a esto actualmente no realizan culto alguno.

Las causas de este proceso son consecuencia principalmente del abandono por 
parte de religiosos católicos, quienes en un primer momento realizaban visitas es
porádicas, que duraron poco tiempo, además, la precaria situación económica de la 
comunidad que les impedía celebrar sus fiestas tradicionales. A esto se sumó la in
fluencia que recibía la comunidad de distintos grupos religiosos, sobre todo de los 
testigos de Jehová y de los presbiterianos, que llegaban desde los ejidos vecinos del 
valle.

Este abandono por parte de los sacerdotes, misioneros y catequistas católicos no 
está del todo claro, sobre todo si se toma en cuenta que en varios ejidos cercanos, del 
valle y de las sierras que lo circundan, desde un principio recibían y siguen reci
biendo visitas permanentes de misioneros maristas provenientes de Comitán y do
minicos de Ocosingo.
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él participaba un conjunto musical. Ocasional-

LOS GRUPOS PENTECOSTALES 
EN LA NUEVA PROVIDENCIA

ba los domingos en la mañana, en < 
mente acudían a este templo los últimos lacandones que habitaban en el valle.

Respecto a su posición sociopolítica, los presbiterianos nunca se opusieron a la 
participación de su feligresía en las labores ejidales, ya fuera para cumplir con las 
distintas "faenas" para mejoramiento del pueblo o para ocupar distintos cargos 
dentro del sistema de gobierno del mismo. Sin embargo, a raíz del levantamiento 
zapatista en enero de 1994, esta actitud se modificó sensiblemente. A paitir de las 
diferentes posiciones que la feligresía adoptó en relación con este movimiento, se 
dio una división al interior de la iglesia. El pastor, junto con más de la mitad de los 
creyentes, decidió tomar el camino del éxodo, en tanto que los demás feligreses se 
sumaron al zapatismo, asumiendo incluso los puestos de dirección y control al inte
rior del ejido, pero sin abandonar su identidad denominacional (al menos ellos mis
mos se siguen considerando presbiterianos). Por tanto, al quedarse sin pastor y de
dicar más tiempo a las labores logísticas como parte del EZLN, prácticamente se ha 
clausurado su templo, pues ya no se realiza culto alguno.

Hasta 1994, el pentecostalismo también mantenía una fuerte presencia en la comu
nidad, y sólo se mantenía atrás de los presbiterianos que era el grupo religioso con 
mayor número de seguidores. En la Providencia se encontraban dos grupos pente- 
costales, uno de ellos, el más grande, era la Iglesia Pentecostés Independiente, la 
cual estaba presente desde principios de los ochenta, pero su templo fue inaugura
do en 1988 cuando contaron con la presencia permanente de un pastor que prove
nía del municipio de Frontera Comalapa. Sin embargo, la existencia de este grupo 
no duró mucho tiempo (aunque todavía permanece en el pueblo), ya que en 1990 se 
quedaron sin pastor, pues éste se "robó" a la hija de uno de los feligreses y abando
nó el ejido, regresando posteriormente, pero ya no como pastor, esto no fue sola
mente una decisión suya, sino también de la misma feligresía pues ya no lo acepta
ron como tal. Esta situación generó desorganización y desaliento al interior del 
grupo, de tal manera que no lograron obtener un nuevo pastor y poco a poco fue 
dispersándose la congregación.

La otra agrupación, la Iglesia Pentecostés Renovación en Cristo (al parecer de 
origen guatemalteco) se creó como disidencia al anterior del primer grupo, cuando 
un integrante, después de permanecer durante varios años en él, no logró alcanzar 
su objetivo de convertirse en pastor y líder de la congregación. Ante este fracaso, y 
aprovechando la labor evangelizados de misioneros guatemaltecos, decidió crear 
su propia colectividad, formando entonces la iglesia de la renovación aproximada-
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mente en 1986. Desde su creación ha mantenido una existencia precaria, pues el 
propio líder pronto abandonó sus pretensiones de pastoreo, dejando esa tarea a 
otros miembros del grupo (habitantes del ejido en su totalidad), que tampoco ha
bían recibido formación religiosa alguna.

De hecho, este grupo todavía cuenta con su pastor (un tojolabal originario del eji
do), pero no es bien visto por la mayoría de la población, pues lo consideran muy jo
ven, sin la experiencia necesaria para manejar a la congregación, y muy "mujerie
go ; desde el punto de vista de los feligreses, así no es posible predicar con el 
ejemplo. Hasta el momento no cuentan con un templo propio, oficiaban en la casa 
del pastor en turno; sin embargo, a partir del movimiento zapatista cancelaron la 
realización formal de cualquier culto —como sucedió con los presbiterianos—y so
lamente llegan a reunirse esporádicamente algunos creyentes para orar y leer la Bi
blia.

De forma similar, los pentecostales fueron modificando su actitud sociopolítica a 
partir del conflicto armado. Antes de que esto sucediera mantenían una flexible 
postura en relación con la acción política de los creyentes, permitiéndoles cualquier 
actividad y participación social (como autoridades ejidales, en las faenas, en los co
mités de la escuela, de salud, de Vigilancia, etcétera).

Sin embargo, para los primeros meses de 1994, se dio una situación distinta. A 
diferencia de los presbiterianos que, guiados por su pastor, decidieron emigrar, los 
creyentes pentecostales tomaron sus propias decisiones en forma totalmente inde
pendiente de sus pastores. De todos los feligreses pentecostales sólo unos pocos de
cidieron abandonar sus tierras para dirigirse a Comitán o Margaritas. En tanto, la 
mayoría de los que permanecieron en el ejido se sumaron a las filas del zapatismo, y 
a diferencia de quienes seguían considerándose presbiterianos, los pentecostales se 
empezaron a definir —de la noche a la mañana— como católicos, incluso aquellos 
individuos que tenían más de diez años de conversos.

Esto no quiere decir que existiera una conciencia política a partir de su posición 
como grupo religioso como ocurrió con los presbiterianos, al contrario, al interior 
del grupo pentecostés también existía una profunda división. Si bien una parte im
portante se sumó al zapatismo, otra mantenía un abierto rechazo. Esta diversifica
da respuesta respondía fundamentalmente a las diferencias socioeconómicas exis
tentes en el ejido y a los conflictos y enfrentamientos entre los mismos ejidatarios.

Esto resulta más claro si se toma en cuenta que las personas que emigraron desde 
un principio —el pastor presbiteriano y sus seguidores— eran los individuos con 
mejores condiciones económicas al interior del ejido. Además, los nuevos zapatis- 
tas" empezaron a tomar en sus manos el poder en el pueblo y ejercieron represalias 
contra aquellas personas con las que siempre habían mantenido diferencias (expul
sando familias enteras, encarcelando a los jefes de familia, etcétera). Su represión se
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LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ

J Ejidatario de la Nueva Providencia, creyente Pentecostés.

la Providencia, ya estaban pre
de esta dilatada presencia, la

Estamos despertando pues [. . .] los jóvenes están agarrando otra organización mejor, o 
sea que el campesino ya está llegando a entender más, pues, no es como antes, no tenía
mos ni una organización o sea no sabíamos y ahora ya mucha gente ya agarró mucho es
tudio, pues; pero ahorita ya cambió mucho, por eso la organización de los zapatistas, 
quiere decir que ahí agarraron una organización [. . .] o sea un camino mejor pues para 
que el gobierno se dé cuenta de que las gentes no están de una vez tan olvidados, ya se es
tán despertando.5

Éste es el grupo religioso de mayor antigüedad en 
sentes desde la misma fundación del pueblo. A pesar de esta dilatada presencia, la 
población de los testigos de Jehová es la más reducida de todos los grupos religio
sos que existen en el pueblo, además, hasta 1994 no contaban con un "Salón del Rei
no" debidamente establecido, así que sus servicios los realizaban en las distintas ca-

realizaba en forma selectiva, a las primeras que expulsaron o encarcelaron fueron 
precisamente las familias que contaban con mejores recursos en el ejido (algunas 
cabezas de ganado vacuno y tiendas) y, cuando abandonaron la comunidad, se 
apropiaron de sus pertenencias pues no les permitieron llevárselas.

Así, lo que resulta significativo es que la población a la cual expulsaron o priva
ron de la libertad, fue la población que mantenía sus mismas creencias religiosas, 
por ello es posible decir que estas acciones se produjeron por razones eminente
mente económicas, más que religiosas o incluso políticas.

En 1995, ambos grupos se encontraban en total inactividad religiosa, pues ya no 
efectuaban culto alguno, de hecho solamente se reconocía como grupo al de la Re
novación, aunque éste tampoco realizara algún servicio.

Es importante mencionar que a pesar de que existe una clara división en la forma 
de asumir el movimiento armado, la población de la Nueva Providencia mantiene 
la firme decisión de intentar modificar su situación socioeconómica actual, pues los 
mismos individuos que rechazan el zapatismo, reconocen que las demandas y mo
tivos que manejan son totalmente justos y necesarios, lo que no aceptan es la forma 
violenta de buscarlos. Finalmente, como indígenas viven la misma situación de 
opresión que los zapatistas y mantienen el mismo deseo de transformar su reali
dad, por este motivo durante las elecciones de agosto de 1994, la población del ejido 
(pentecostales, presbiterianos, "católicos", zapatistas o no) decidieron votar en blo
que por el Partido de la Revolución Democrática (PRD) y participar en la Asociación 
Rural de Interés Colectivo (ARIC), independiente hasta la fecha.
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Cambio religioso
Y ACTIVIDAD POLÍTICA

sas de los feligreses, aunque los hacían, preferentemente, en la casa del anciano de 
la compañía.

Aunque no sostenían una actitud negativa o de aislamiento respecto al resto de 
la comunidad, sí mantenían un claro rechazo hacia el resto de los grupos religiosos 
piesentes, principalmente los pentecostales. En términos de su actividad sociopolí- 
tica no representaban ningún conflicto. No obstaculizaban la participación de sus 
feligieses en las labores ejidales o al ocupar algún cargo de autoridad; asimismo, los 
hijos de los testigos acudían sin dificultad alguna a la escuela y en general acepta
ban las campañas de salud que ocasionalmente se presentaban en la comunidad.

Sin embargo, como sucedió con todos los grupos religiosos del poblado, esta si
tuación se modificó en 1994, para este año, y como respuesta al movimiento indíge
na, los testigos de Jehová, no solamente de la Nueva Providencia sino de todo el va
lle, fieles a su doctrina y siguiendo las órdenes de sus líderes, decidieron emigrar en 
su totalidad hacia Comitán y Margaritas, recibieron apoyo de las compañías que se 
encontraban en todo el estado, mostrando con esto un claro rechazo al EZLN.

Sin embargo, y a pesar del rechazo que han demostrado a las acciones del EZLN, 
sobre todo en la Nueva Providencia, no se puede generalizar acerca de que los testi
gos tiendan a originar situaciones de absoluta apoliticidad entre sus creyentes. Lo 
que muestra el caso reseñado es que sostienen una posición política sumamente 
clara, aun cuando ésta se incline más hacia una postura conservadora.

En la Nueva Providencia, al no tener una entrada de recursos económicos que gene
re una disputa por su obtención, ni una marcada diferenciación económica en su in
terior, tampoco existe una abierta confrontación sociopolítica, que propicie el surgi
miento de diferentes facciones. Aquí, la autoridad máxima también está represen
tada por la asamblea ejidal, sin embargo, ésta no concentra el poder, por ello la 
disputa por la toma de decisiones, más que deberse a una correlación de fuerzas en
tre grupos definidos, se da a partir de intereses individuales.

Los mismos grupos religiosos no constituyen sectores con una clara postura so
ciopolítica encaminada a la obtención de objetivos o intereses determinados. Por el 
contrario, al interior de cada uno de estos grupos han surgido distintas posiciones, 
de acuerdo con las condiciones de los individuos que los forman. Este proceso se ha 
expresado en forma mucho más clara a partir del levantamiento zapatista, pues los 
grupos religiosos presentes experimentaron diferentes lespuestas y posturas ante 
el mismo, aunque mantienen discursos similares.

Estas respuestas van desde aquellas que asumieron los propios pastores que
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Estos hechos muestran la diferenciada apropiación del mensaje religioso, a partir 
de la competencia social de los individuos y de los intereses, objetivos y condicio
nes particulares que mantengan. Las condiciones económicas y la interiorización 
del mensaje ideológico de la doctrina religiosa varía en relación con los distintos ni
veles de competencia y apropiación del capital cultural en cuestión (de los diferen
tes niveles de conversión religiosa); de allí el rechazo inmediato al movimiento za- 
patista por parte de los pastores —quienes asumían profundamente el mensaje 
doctrinal—- y no de la feligresía en su totalidad.

<• [Ibid.]
7 [Ibid.]

emigraron inmediatamente hacia Comitán o Margaritas, seguidosde algunos feli
greses, hasta las que encontraron en el movimiento zapatista la señal de la llegada 
del Reino de Cristo, y por tanto fue bien recibido:

[...] cuando Jesús lo anunció, que tienen que suceder muchas cosas y tendríamos que ver
lo. Jesús habló que tenemos que ver terremotos, guerras, naciones contra naciones, y re
yes contra reinas, dijo él; pero los días que lo ve, todas esas cosas que están aconteciendo, 
ustedes regocíjense, salten de gozo porque en la puerta estoy —dijo Jesús—, pero ¿qué 
hay? Mi pastor el que me está enseñando, el que me está construyendo en la iglesia Pente
costés, en lugar de que nos anime, en lugar de que nos dé más valor, porque la Biblia lo 
dice de que tenemos que verlo todo, ¿qué cosa se va acontecer?, en lugar de que están po
sesionados, de aquí se corrieron todos, se fueron a refugiar no se dónde [...] por esa razón 
desde ese tiempo me desparpajé, de la iglesia de pentecostés7

una transformación del ejercicio del poder. Aunque

Esos cambios también afectaron la estructura del campo religioso, pues al emigrar 
los testigos de Jehová y parte de la feligresía presbiteriana, la diversidad religiosa 
de la comunidad quedó formada por individuos que se seguían asumiendo como 
pentecostales y presbiterianos, además de una mayoría que se empezó a definirse 
como católica (principalmente los creyentes pentecostales, como lo muestra la cita 
anterior). Para estos individuos "reconvertidos" si el mensaje religioso no satisfacía 
sus necesidades, optaban por uno nuevo, más acorde con sus condiciones y necesi
dades como individuos.

Esto igualmente mostró

[...] porque el mismo Jesús y el mismo Jehová lo dijo "Si de veras está tu corazón en mi 
nombre, aunque te caigan miles y miles de estrellas por los lados no te tocarán dijo 
Dios—-, pero no pensemos si es estrella literal, sino que es simbólica, habla simbólicamen
te, ¿cuáles son las estrellas? son las balas, son los problemas que se vienen sobre de un 
lado y de ambos lados nos puede dar, "si estás firme, si estás alerta, no te tocarán, no te to
carán", por esta razón no me abandoné, no me fui a refugiar.6
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Sí, para que nos den nuestra carretera, nuestro mejoramiento, más que nada, eso es lo que 
queremos no otra cosa más, ni queremos pelear, ni queremos nada, eso es lo único que 
más queremos que nos mejoren nuestra vida y nuestra salud y nuestros estudios de nues
tros hijos.8

Estas variadas respuestas al acontecer sociopolítico en las distintas comunidades, y 
al interior de cada grupo religioso, conducen a preguntarnos hasta qué punto los 
distintos mensajes religiosos responden o no a las necesidades objetivas de los cre
yentes, y no sólo de sus líderes. En la Providencia, ante una situación de marcada 
miseria, el elemento doctrinal se enfrenta a la imposibilidad de responder satisfac
toriamente a las necesidades objetivas de los individuos; razón por la cual el propio 
mensaje religioso ha sido dejado de lado por una parte de los creyentes, principal
mente los pentecostales. Esto muestra los distintos grados de apropiación del men
saje religioso y las distintas formas de adecuar ese mensaje al contexto sociopolítico 
y económico que vive su feligresía.

Además, estos casos muestran que los conversos no se han detenido en la lucha 
por sus demandas, a pesar de que —en teoría— la religión protestante limita esas 
acciones. La exacerbada miseria y represión que viven día a día los ha llevado a pa
sar por alto los preceptos doctrinarios que les impone un aislamiento social, así co-

«[Ibid.]

cuando no existía una clara disputa por la obtención del poder al interior de la co
munidad hasta antes de 1994, posteriormente, se ha venido dando un cambio im
portante al respecto, pues los individuos que se han asumido como zapatistas, y 
que anteriormente no tenían ninguna participación en la toma de decisiones en el 
poblado, han empezado a controlar la vida total de la comunidad. Han tomado en 
sus manos el poder de decisión sobre lo que debe hacerse en ésta. Han llegado a 
presentar verdaderos excesos, al grado de despojar de sus pertenencias a quiénes 
no acepten sus decisiones, encarcelando y expulsando a sus opositores.

Los individuos que se han sumado a las filas del zapatismo, y que en su totalidad 
se definían como creyentes pentecostales y presbiterianos, han realizado estos actos 
de abuso de poder precisamente a costa del resto de la población que profesa sus 
mismas creencias religiosas. Aunque ambos grupos, los militantes y los no zapatis
tas, consideren el movimiento indígena como necesario y justo, para poder alcan
zar a una mejor condición de vida en cuanto seres humanos, estas acciones han ge
nerado una profunda división al interior de la comunidad, pues las personas que 
rechazan el zapatismo se han visto en la necesidad de emigrar ante los excesos de 
los "nuevos zapatistas", quienes aprovechan esta situación para cobrarse viejas 
rencillas personales.
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9 Creyente Pentecostés, ejidatario de la Nueva Providencia.

No todos los grupos religiosos sostienen una continuidad entre mensaje religio
so-actividad política, ni entre los intereses de la feligresía y los de sus líderes; pues 
las necesidades sociales y la práctica diaria, en un gran numero de congregaciones, 
se colocan por encima de los ideales doctrinarios, dando lugar a la construcción so
cial de nuevas identidades, de nuevas alternativas de organización étnica.

Poi otra parte, todo esto indica que cualquier elemento simbólico que se preten
da "imponer" a cualquier sociedad, necesariamente fracasará si los conceptos y 
contenidos no poseen elementos y significados que permitan su inserción real en la 
sociedad en cuestión, ya que la estructura de la sociedad (sus condiciones socioeco-

Nosotros respetamos a la gente, la bandera, el gobierno, tenemos un presidente, lo elegi
mos, lo respetamos, eso es aquí terrenalmente, y nuestros amos son los gobernantes, los 
respetamos sean malos, sean buenos, los respetamos, sí, porque son los que mandan y 
oramos por ellos, los presidentes, los soldados, ejércitos, gobernadores, licenciados, inge
nieros, todos, universalmente todo lo que hay aquí en la tierra, oramos, que llegan al co
nocimiento de Dios.9

mo una pasividad política. Lo cual indica que la violencia social real se encuentra 
por encima de toda división simbólica, de toda violencia simbólica.

Con estos ejemplos, se ha pretendido mostrar la idea central de este ti abajo, es 
decir, que cada grupo religioso mantiene una particular forma de entender y hacer 
la política, lo cual se encuentra muy lejos de la idea de que toda población conversa 
se vuelve, automáticamente, social y políticamente pasiva. Que algún grupo se ad
hiera a las políticas gubernamentales, no indica ineptitud y pasividad, ni un recha
zo a la búsqueda de beneficios para sí y para sus feligreses; sino un manejo muy cla
ro de su posición social y una adecuación de su doctrina religiosa a esa misma 
posición, manteniendo en el fondo el constante flujo y reflujo de un juego de intere
ses sociales particulares.

En otras palabras, estos casos muestran que no hay un rechazo a la actividad po
lítica entre los no católicos, sino formas diferentes de entenderla y ponerla en prác
tica; las cuales difieren de acuerdo con las condiciones e intereses que viva el grupo, 
no sólo sus líderes sino principalmente la feligresía laica.

Defender una postura política conservadora muestra precisamente eso, es decir, 
que el grupo se define como conservador, que esa postura responde a sus intereses 
y objetivos particulares, y que no sea políticamente pasivo o que no lleve a cabo nin
guna actividad política. Es decir, todo grupo religioso, sin excepción, lleva a cabo 
una determinada labor sociopolítica, aunque doctrinalmente —como hemos vis - 
to— afirmen lo contrario; como lo expresa un feligrés pentecostés:
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nómicas y culturales, los distintos niveles de anemia social existentes) será la que 
defina cuáles desarrollos de su acción serán los más factibles, y cuáles los resulta
dos más probables de tal acción. Consecuentemente,, aceptar una nueva religión 
—ien el violento campo chiapaneco—no es sólo y simplemente sinónimo de pasivi
dad social, de sumisión política y de amnesia cultural, sino por el contrario, signifi
ca la adopción de una nueva forma de ser y hacer, y por tanto de una determinada 
postura política.

Aunque los casos expuestos no son muestra de lo que generalmente sucede en 
Chiapas, sí sirven como ejemplos para observar algunas de las tendencias que están 
empezando a tomar varios de estos grupos religiosos no católicos, sobre todo en su 
actuar sociopolítico. Por consiguiente, así como encontramos denominaciones que 
mediatizan la actividad social de los individuos, igualmente se encuentran grupos 
religiosos que han tomado conciencia de la situación social que atraviesan, e inten
tan buscar nuevas formas de vivir su fe e identidad, sin que ésta se convierta en un 
obstáculo en su lucha por mejores condiciones de vida.

Desde el punto de vista de este enfoque, esto resulta sumamente importante, 
pues las diversas actividades que supuestamente llevan a cabo los distintos grupos 
religiosos no católicos como parte exclusiva de un proceso de colonialismo y mani
pulación, no explica por sí mismo el éxito de su presencia en un gran número de co
munidades. Esto implicaría una incapacidad total de los individuos (y los grupos 
sociales) para reaccionar ante la llegada de nuevos elementos ideológicos.

De tal forma que seguir sosteniendo esta afirmación, significa olvidar la situa
ción de miseria y opresión vivida al interior de las propias comunidades indígenas, 
es olvidar que la pretendida unidad y cohesión étnica está muy lejos de ser total
mente cierta. Es olvidar la importancia fundamental que la religiosidad tiene para 
estos pueblos mayas, pues este espacio ritualizado ha sido un elemento primordial 
en su vida cotidiana y continúa siendo el cauce central para expresar y dar continui
dad a una determinada postura ideológica, fuera de la cual no encuentra sentido, 
de allí el cambio y desarrollo que han alcanzado los diversos grupos religiosos pre
sentes en estos pueblos.

Esta recreación, por otro lado, se da no solamente en un sentido teológico, sino 
esencialmente en un plano sociopolítico, como se evidencia al observar que un gran 
número de congregaciones de feligreses no católicos empiezan a dejar de lado las 
rígidas disciplina y moralidad evangélicas para buscar modelos de expresión socio- 
política que respondan mejor a la satisfacción de sus necesidades objetivas, como 
sucede en La Nueva Providencia.

Sin embargo, en relación con este último punto, intentar desarrollar un discurso 
político evangélico no implica que todas las denominaciones lo asuman como pro
pio y mucho menos las congregaciones indígenas, pues para ellas ese discurso se
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El graffiti contemporáneo1 
como marco de reflexión 
dentro de los cambios sociales 
provocados por la globalización económica

a economía nacional está llegando a su fin con el impulso de tratados de libre 
comercio. México ha emprendido su inserción a las nuevas estrategias econó

micas globales mediante el Tratado de Libre Comercio (TLC)2 con los Estados Uni-

ABSTRACT: Analysis of the homogeneous pa- 
radigm in the current social practices, linked la- 
telywith the economic globalization, in thefra- 
nie of a technological support that allows a new 
world cultural cióse contad. In this sense, we 
explain how massive media has influenced to 
stigmatize those phenomena that subvert the 
basis ofthe dominant order; in the same way, we 
try to reveal some specificities that give to the 
México City's graffiti, a different charader than 
the North Ámerican's graffiti. Finally we want 
demoristrate the existence of an heterogeneity in 
front at the idea of homologating similar cir- 
cumstances, although different from essence.

Jacobo Mateos Rico*

* Universidad de la Ciudad de México.
1 El graffiti al que hacemos referencia en esta investigación es aquel que está fuertemente influencia

do por las técnicas de pintado neoyorquino, que nace en los arios sesenta y en los primeros de los seten
ta, a los que denomino graffiti contemporáneo dadas sus características de orden artístico y expresivo, el 
imperante uso del aerosol y el aerógrafo, la comunicación verbo-icónica, las tendencias del uso de un 
lenguaje aparentemente incomprensible, la presencia de imágenes estilísticas muy similares a las del có
mic, una multiplicidad de colores, la participación grupal en su producción, la inclusión de agradeci
mientos, dedicatorias y la firma de los autores utilizando un seudónimo; todo ello plasmado principal
mente en paredes y muros públicos.

2 Al respecto Juan Manuel Sandoval dice: "Los intentos de conformación de grandes bloques geoe- 
conómicos como producto de la reestructuración económica mundial, son un esfuerzo de los países im
perialistas y de sus corporaciones multinacionales por hegemonizar a ese Nuevo Orden Mundial, en el 
cual aquéllos llevan a cabo una feroz lucha por dominar los mercados regionales. El tratado de libre co-

RESUMEN: Análisis del paradigma homogéneo 
en las prácticas sociales actuales, vinculadas úl
timamente con la globalización económica, en el 
marco de un soporte tecnológico que permite un 
nuevo roce cultural mundial. En este sentido, 
explicamos cómo los medios masivos han influi
do en la estigmatización de aquellos fenómenos 
que subvierten los principios del orden domi
nante; de la misma manera, tratamos de poner 
al descubierto algunas especificidades que le dan 
al graffiti de la ciudad de México, un carácter 
diferente al norteamericano, para finalmente de
mostrar la existencia de una heterogeneidad 
frente a la idea de homologar situaciones apa
rentemente similares, aunque distintas de fon
do.
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mercio aprobado por los gobiernos de los tres países, y que se conoce también como ÑAFIA por sus si
glas en inglés, no sólo es un modelo para otros acuerdos de libre comercio, ya que una cláusula de acce
so establecido en este documento haría posible que otras naciones pudiesen integrarse al área nortea
mericana ya mencionada" [Sando val, 1992:3]. °

3 Nos referimos "al espacio social que cobra sentido en la vida cotidiana por medio de la organiza
ción, de Ja diferenciación y jerarquización de las formas, de estructuras, de sitios y lugares así como de 
situaciones, actividades y usos" [Safa y Ramírez, 1996:108].

4 Michel Maffesoli [1990:256] afirma, "En el marco de una sociedad compleja, cada cual vive una se
rie de experiencias que sólo cobran sentido en el contexto global".

dos y Canadá, la cuenca del Pacífico y en los últimos días con la Unión Euiopea. 
Este hecho definitivamente une a la ciudad de México con la dinámica globalizado- 
ra.

En la actualidad la globalización tiende a modificar las diversas esferas sociales. 
Estos fenómenos se ligan por sus similitudes mediante los diversos continentes, pa
trones de vida con una fuerte imposición de occidente, ritmos de vida que sin duda 
los avances tecnológicos y las comunicaciones han reconfigurado; todo ello viene a 
replantear los estudios sociales y la misma antropología ante los estudios tradicio
nales. Dentro de este marco la Antropología propone nuevas líneas de investiga
ción que se trasladen a espacios urbanos.

Bajo este nuevo contexto mundial, el fenómeno social conocido como graffiti apa
rece de una manera abrumadora en las paredes de las grandes urbes conformando 
lo cotidiano,3 sin embargo, el interés antropológico no reconoce la magnitud del 
graffiti al enfocar sus investigaciones sociales sólo al ámbito tradicional. Hasta hace 
pocas décadas — relativamente— los estudios de antropología abordan a las socie
dades urbanas, destacan entre otros, la cultura juvenil y los movimientos sociales 
urbanos.

Por ello en este trabajo se pretende despertar el interés hacia fenómenos que apa
rentemente no son relevantes para la investigación científica social. Así, el tema 
graffiti se escogió dada la magnitud que adquiere hoy en día tanto en la capital me
xicana como en el mundo entero;4 donde destacamos la importancia de observar 
este fenómeno expansivo, bajo la reconfiguración heterogénea a que se sujetan los 
espacios citadinos y descartando la creencia de una posible formación cultural ho
mogénea como resultado del proceso de globalización económica. Asimismo, ano
taremos el papel que los medios masivos de comunicación juegan —como elemen
to clave—, para la conformación de imaginarios sociales que tienen que ver con la 
idea de reforzar en muchos de los casos, la posición estética, discursiva, moral, polí
tica y por supuesto económica del poder hegemónico. En este sentido trataremos 
de explicar por qué los medios masivos asignan una imagen vandálica al graffiti; 
por último, una reflexión acerca del graffiti dentro del panorama actual mundial.
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LO LOCAL-MUNDO:

LA RECONFIGURACIÓN DEL GRAFFITI
DE LA CIUDAD DE MÉXICO

5 En la jerga del graffiti mundial éstos son los Les estilos ó formas de pintar- más populares, y son pro
piamente la traducción del inglés tridiiiieiitional, wild shjle y bombs.

6 La palabra crew proviene del idioma inglés y significa "grupo". El graffiti norteamericano utiliza 
esta denominación para los miembros que conforman al grupo dedicado al graffiti, de la misma manera 
sucede en el Distrito Federal.

El análisis gira en torno a las pinturas elaboradas a manera de graffiti en los muros 
de la ciudad de México y las realizadas en otras metrópolis. Aunque las paredes no 
son el único espacio de inscripción graffiti es necesario acotar dichas elaboraciones 
por la gran variedad que de ellos existen en el mundo y que encontramos también 
en baños públicos, pupitres, cristales de autobuses y del metro, entre otros. El estu
dio se centrará en la ciudad de México, específicamente en el espacio que compren
de el Eje 3 oriente Francisco del Paso y Troncoso, entre el Circuito Interior Río Chu- 
rubusco y Viaducto Río de la Piedad. Dicho espacio fue elegido por la gran produc
ción de graffiti que fue encontrada en la zona (mapa 1).

La ciudad de México ofrece una amplia diversidad de graffitis muy parecidos a 
los neoyorquinos o europeos, lo cual sugiere una replica fiel de sus originales, lo 
que conduce a reducirlo a un simple hecho mimético casi pensando en la identidad 
de una fotocopiadora que imprime en la hoja hasta el último de los detalles —a ve
ces más o menos claros y otras más a la par— sin presentar modificación alguna. 
Precisamente aquí puntualizamos la importancia de observar al graffiti en términos 
de una reconfiguración. Por un lado, la mayoría de los elementos utilizados en el 
graffiti, que van desde las técnicas de rayado, el uso de caracteres muy parecidos al 
del cómic, los nombres de los grupos que lo llevan a cabo, el tipo de letras ya sea en 
tercera dimensión, estilo salvaje o bombas5 y algunas de sus leyendas, son extrema
damente parecidas a las de otros graffitis en el mundo, en las cuales predomina el 
idioma inglés. Sin embargo, no significa que el mglés constituya un elemento mi- 
metizado por el graffiti de la ciudad de México, aunque algunas veces toma parte en 
las inscripciones o pintas graffiti de la capital mediante frases, seudónimos de los in
tegrantes y nombres de los crewsfi es también producto de una multiculturalidad 
que combina formas propias y ajenas (fotos la y Ib).

No es extraño pensar que la difusión del graffiti en el mundo sea un producto 
idéntico, plantearlo así puede resultar banal, si bien es cierto que en el proyecto de 
globalización, la lengua hegemónica se pretende difundir como un elemento ideo
lógico entre las sociedades latinas, su aceptación o rechazo e incluso su resemanti- 
zación, dependerá del bagaje cultural propio de la sociedad donde sea insertado.

Phillip Jones [1998:149] expresa:
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Allí mismo cita a Stuart Hall refiriéndose a la dinámica de la cultura de masas glo
bal ya no como algo homogéneo:

Con esto en mente, la significación en cada una de las ciudades del mundo, la carga 
cultural propia y el horizonte global se diluyen de distinta manera para los indivi
duos, hecho que no es exclusivo del graffiti, incluso al interior de las ciudades es po
sible encontrar marcadas diferencias culturales, como es el caso de las llamadas 
subculturas7 que se presentan al margen de lo que la cultura hegemónica8 pretende 
imponer. No debemos homologar entonces al graffiti de la ciudad de México como 
una copia fiel del neoyorquino o de cualquier otro lugar, debido a que el contexto 
espacio-temporal constituye un rasgo independiente para cada uno (fotos 2a y 2b).

Si para el graffiti neoyorquino la ilegalidad es una constante, en el graffiti de la 
ciudad de México muchas de las piezas tienen la anuencia del dueño; si para el caso 
de Los Ángeles California las autoridades castigan severamente el acto, en el Distri
to Federal las mismas autoridades otorgan espacios públicos al grafitero (foto 3), 
aún más, si en los países con poderío económico los instrumentos propios del graffi
ti que van desde válvulas de diferentes tamaños, aerosoles especiales, aerógrafos, 
etcétera son adquiridos con cierta facilidad, en México los creías tienen que comprar 
su material con los ahorros de varios días, e incluso deben diseñar sus válvulas o 
agregarle un alfiler en la punta para crear el efecto deseado (líneas finas) o bien

7 "En la cultura urbana actual se despliegan multitud de subculturas, sistemas de significación
—constituidos a través de interacciones y prácticas—compartidos por actores individuales y grupales. 
A pesar de compartir lenguaje, espacios urbanos, condiciones sociales y económicas... estamos exclui
dos en este ámbito subcultural en lo que atañe a sus signos particulares, sus percepciones sus prácticas" 
[Margulis, 1994:14]. ' y

8 Hablamos de una pretensión hegemónica en la medida que—desde el análisis de las llamadas Cul- 
turns Industríales realizado por Jesús Martín Barbero—: "[...] el concepto de hegemonía elaborado por 
Gramsci, haciendo posible pensar el proceso de dominación social ya no como una imposición desde el 
extenor y sin sujetos, sino como un proceso en que una clase hegemoniza en la medida en que representa 
intereses que también reconocen de alguna manera como suyo las clases subalternas. Y 'en la medida' en 
'nU™’S t U'eh 0 1ay he^m°n‘a' sino ella se hace y deshace, se rehace permanentemente en un

l>» el PO-

Usted tiene que pensar acerca de la relación entre los Estado Unidos y Latinoamérica paia 
descubrir que estoy hablando, cómo esas formas que son diferentes, y las cuales tienen su 
propia especificidad, pueden al menos ser nuevamente penetradas, absorbidas, reconfor- 
madas, negociadas, sin destruir absolutamente lo que es específico y particular a ellas 
[ibid.].

Vemos emerger una cultura global que, como forma de cultura de masas, se encuentra ín
timamente ceñida a la economía y la política de la globalización. Denominarla una cultu
ra homogeneizada, no obstante puede ser burdamente engañoso.
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ESTIGMATIZACIÓN
DEL GRAFFITI MUNDIAL
POR PARTE DE LOS MEDIOS
DE COMUNICACIÓN MASIVA

La posible formación de un gran espacio urbano es más latente que nunca, donde el 
graffiti forma parte del decorado urbano en las ciudades de todo el mundo como un 
elemento intrínseco. La magnitud que el graffiti toma a través de las ciudades no tie
ne que ser visto exclusivamente como un acto mimético en cadena; puesto que tam
bién las culturas y sociedades cargan con elementos propios y ajenos al espacio en 
que viven, crecen y mueren "si bien toda la zona se encuentra incorporada a la di
námica de la gran ciudad, encontramos especificidades que matizan y distinguen 
las diferentes formas de vivir y usar el espacio urbano" [ibid.:286], adquiriendo con
notaciones particulares como en el caso del graffiti de la ciudad de México (fotos 4« 
y 4b).

No descartamos la idea de ver en el graffiti un elemento de aculturación con mag
nitudes mundiales, pero al mismo tiempo creemos en la existencia de una apropia
ción que las culturas locales resemantizan de una manera muy particular.

en torno al graffiti ha ido ligada en todo

La televisión, las revistas, los periódicos, la radio y las computadoras personales, 
dieron paso a un nuevo roce cultural sin precedentes que permitió la divulgación 
más efectiva de la cultura dominante en el mundo entero, reforzando la aceptación 
o desacreditación de los acontecimientos sociales, según sus intereses y apreciacio
nes, en muchos de los casos.

La opinión por parte de dichos medios

9 "Los territorios pueden ser considerados como escenarios o lugares sociales que van introyectando 
en cada uno de los actores o miembros del grupo, una idea de quien es, quién hasido y cuales son sus po
sibilidades objetivas" [Urteaga y Cornejo, 1995:25].

mezclar los aerosoles para obtener el color y los tonos ansiados. Estas son parte de 
las diferencias más claras en el graffiti de la ciudad de México —por citar algunas—, 
no descartamos la existencia de otras que bien podrían ser tema de interés simbóli
co, semiótico, histórico, psicológico, etcétera.

Por otro lado no podemos ignorar que estas prácticas crean un nuevo ambiente 
identitario y de pertenencia, las luchas simbólicas por el territorio9 citadino se plas
man claramente en el graffiti.

La lucha por la identidad y el territorio no es un asunto del pasado, sino expresiones polí
ticas que se proponen defender la variabilidad social, la autodeterminación y la sobera
nía, todas ellas se manifiestan amenazantes para el nuevo orden mundial [Safa, 1993:101].
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Por planificación urbana se entiende, más precisamente, la intervención de lo político so
bre la articulación específica de las diferentes instancias de una formación social en el 
seno de una unidad colectiva de reproducción de fuerza de trabajo, y esto, con la finalidad

10 The world hates graffiti [en línea], "lugar desconocido", Junio 17 de 1995 [citado 4 marzo 2001] "Pági
na principal" disponible en Internet: http://www.dougweb.com

11 Una opinión sobre dicho tema, la ofrece Brunner [1992:64]: "El mercado de símbolos —signos que 
danzan: conocimientos, bienes artísticos, mensajes, ídolos, religiones envasadas, textos, información  
se ha vuelto por sí solo, una de las más poderosas herramientas de la economía contemporánea. Son sus 
territorios a la manera de una nueva economía política de la producción y el consumo de bienes simbóli
cos, los verdaderos determinantes de la inclusión y la exclusión, de la centralidad y la periferia, de la ci
vilización y la barbarie, de lo dinámico y lo estancado, etcétera".

Para Manuel Valenzuela [1997.91]: Las respuestas oficiales frente a los jóvenes grafiteros han 
priorizado mecanismos coercitivos y los han etiquetado de delincuentes, lo cual es equivocado, pues 
como ya hemos señalado, este fenómeno se conforma de manera heterogénea y resulta difícil aceptar 
que muchos niños menores de diez años sean delincuentes por el hecho de rayar algunas paredes".

momento con hechos delictivos, actitud que no es particular de los medios locales, 
también pertenecen al ámbito mundial sus críticas y represiones. Un ejemplo claro 
de la globalización en los medios es el uso de Internet (sistema cibernético que cons
tituye una gran red de comunicaciones por medio de ordenadores en el ámbito 
mundial, desde prácticamente cualquier rincón del planeta). En esta gran telaraña 
informativa, el graffiti encuentra la vía más segura para su dispersión en el mundo, 
innumerables páginas que hacen referencia al graffiti, la participación de cientos de 
crews que emiten su propia página web mostrando piezas de graffiti, y una gran 
gama de productos relacionados con la elaboración e indumentaria del mismo (vál
vulas de diferentes tamaños, música hip-hop, ropa holgada, gorras y zapatos tenis 
de uso grafitero, revistas especializadas en graffiti, etcétera). Pero de igual manera 
encontramos la parte que rechaza incisivamente al graffiti y lo incorpora a lista de 
actos delictivos.10

Desde esta perspectiva global la ciudad de México recibe una fuerte dosis de la 
paranoia mundial hacia el graffiti. Su apropiación de espacios públicos le confiere 
un carácter trasgresor; algunas veces la falta de anuencia para su realización y la in
comprensión de su lectura, generalmente culminan en un resentimiento por parte 
del propietario del muro en el que fue inscrito, así que no es de extrañar el gran re
chazo que la sociedad manifiesta.

Otro de los puntos es que dicho rechazo ya no proviene solamente del sector 
afectado materialmente. El imaginario simbólico de los individuos citadinos, se ve 
manipulado por los medios de comunicación masiva,11 al emitir juicios de valor 
tendenciosos hacia el graffiti, mostrándolo como un acto vandálico,12 declarándose 
en contra de toda idea o expresión que resulte opuesta a su concepción estilística y 
estética. Es decir, la ciudad tiene que responder a un decorado urbano, planeado 
sobre la base de la visión de la clase social dominante.

http://www.dougweb.com
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Reflexiones finales

En este contexto, el graffiti resulta problemático para el equilibrio social—ensucia y 
da una mala apariencia, según las críticas de los medios de comunicación—, de esa 
manera se busca que la gente reproduzca este mismo esquema para mitigar más 
efectivamente al graffiti. No siendo suficiente para la conformación del imaginario 
social,13 se refuerza con leyes y políticas educativas que proponen arrancar de raíz 
el problema (ilustración 1).

La preocupación que impera en los medios no se centr a en la observación de la 
verdadera causa de su origen; si ciertos individuos lo pintan deben ser sanciona
dos. La explicación de fondo nunca es tomada en cuenta. Aún más, el discurso anti
séptico moral que la cultura hegemónica pretende inculcar sobre los muros y calles 
de las ciudades en el mundo, entra en contradicción al permitir la realización y co
locación de pintas, propagandas, espectaculares, etcétera tanto de índole político 
como comercial, en los espacios públicos de la urbe.

Así, las leyendas políticas, los anuncios de eventos salseros, gruperos o rockeros 
—llamados "taquines"—, la abundancia exagerada de espectaculares, los postes de 
teléfonos o luz empapelados de propaganda, y un sin fin de anuncios que circulan y 
forman parte del paisaje urbano, no son cuestionados y por ello surgen las pregun
tas ¿acaso no transgreden el escenario citadino? ¿Dónde queda la limpieza que los 
gobiernos ofertan en sus campañas políticas y que paradójicamente ellos mismos 
no respetan en tiempos electorales? ¿Quién cuestiona este tipo de propaganda? 
¿Por qué la propaganda política no es sancionada, ni se critica con el mismo afán 
que al graffiti? (fotos 5a y 5b).

Creemos que la respuesta descansa en las objeciones propias delgraffiti, hacia un 
sistema que propone la individualización, no sólo física sino ideológica, que busca 
desestructurar la capacidad creativa grupal — la cual elgraffiti comparte— para ser 
reemplazada por actividades que paralicen el pensamiento social de las futuras ge
neraciones.

Es inminente que el graffiti tuvo un boom excepcional en la década de los noventa, 
durante este periodo los grafiteros quisieron integrarse en un sistema de grupo que 
no busca conceder privilegios de mando a un solo individuo, y sí expresar ante una

13 En este sentido Georges Bandelier [1989:65] refiere: "Lo que se denomina 'sociedad' no correspon
de a un orden global ya dado, ya hecho, sino a una construcción de apariencias y representaciones o a 
una anticipación alimentada por lo imaginario".

de asegurar su reproducción ampliada, de regular las contradicciones no antagónicas 
suscitadas y de reprimir las contradicciones antagónicas. Se aseguran así los intereses de 
la clase social dominante [.. .] [Castells, 1974: 475],
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autoridad que los somete, su desacuerdo con el ejercicio de la misma, por ello ta
túan con graffitis la dermis urbana, se presentan como grupos que buscan ser vistos 
en esta nueva etapa global que vive la ciudad de México.

Las megaciudades articulan la economía global, conectan las redes informacio- 
nales y concentran el poder mundial. Pero también son depositarías de todos los 
segmentos de la población que luchan por sobrevivir, así como de los grupos que 
quieren hacer visible su abandono, para no morir olvidados en zonas sorteadas por 
las redes de comunicación [Castells, 1997:437],

La reflexión que llevemos a cabo sobre cualquier tema en la actualidad debe ubi
carse en el plano global, puesto que muchos de los fenómenos que vivimos tienen 
su origen a miles de kilómetros desde donde se manifiestan y responden a ello, 
aunque en contextos diferentes. Veamos que la homogeneización global de la cul
tura sigue siendo todavía una mera conjetura, la periferia no resulta una esponja in
defensa ante los centros de poder, nos inclinamos a pensar a manera de Hannerz, 
en una existencia de culturas globales en plural más que una repetición de la unifor
midad [Mantecón, 1992:91]. El graffiti resulta un caso típico de la heterogeneidad, 
sus diferencias en el Distrito Federal son muestra clara de la asimetría que tiene con 
respecto a otros sitios.

Por otro parte, la mayoría de los enfoques divulgados por los medios masivos de 
comunicación, contienen hasta el momento una gran carga de prejuicios estableci
dos por las élites de poder que actúan en las ciudades del mundo, opiniones que 

" " instrumentan una clara política de repudio al graffiti, en las cuales son determinan- 
• ' tes los factores publicitarios para la consolidación de esta idea.

La antropología y las ciencias sociales en general están comprometidas a tratar 
de encontrar los verdaderos ejes de comprensión para el fenómeno graffiti, su ex
pansión en definitiva no ha sido frenada, y el vínculo con los hechos delictivos es la 
única consideración que ha sido tomada en cuenta por la radio, prensa y televisión. 
Consideraciones que damos por hecho, gracias al poder de construcción de imagi
narios de los medios, según convengan sus intereses.

La interrelación humana sufre modificaciones, si bien no abarca aún a todos los 
. sectores sociales, el proyecto actual global tiende a ir desarticulando el pensamien

to colectivo como un estado de convivencia humana; la participación grupal del 
graffiti y su capacidad de convocatoria son un factor que sin lugar a dudas rompe 
con el esquema individual que los procesos globales intentan consumar en las ciu- 

‘ dades satélite y en el mundo entero; sólo basta observar el incremento de juegos de 
video y sistemas de televisión satelital y por cable, que brindan diversión en el ho
gar sin necesidad de salir de casa. De la misma manera la videocasetera traslada 
el mundo del celuloide al televisor—, evita en cierta forma la convivencia colectiva 
dentro de la vida cotidiana y trata de sentar sus bases en la individualidad, la que
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por supuesto el graffiti no comparte. Por ello es subversivo, desestabiliza al vecin
dario de la capital mexicana, que pretenden sea el neighbordhood norteamericano, 
aquel de calles silenciosas, solitarias, con el fin de evitar la cáscara futbolera, las ca
nicas, el burro entamalado y los cuates que se reúnen en la esquina, para reubicar
los a espacios construidos y propios de "la gente decente, de buenos modales".

La "sociedad global" inicia el reconocimiento de un estereotipo vandálico hacia 
el graffiti, sin caer en justificaciones irracionales habría que preguntarnos si en reali
dad estos sujetos grafiteros son delincuentes. Al menos para el caso de la ciudad de 
México el trabajo de campo arroja hasta el momento datos interesantes, por ejem
plo que la mayoría de los grafiteros se dedican a estudiar secundaria o bachillerato, 
viven en condiciones familiares y trabajan para solventar sus graffitis.

La rúbrica de "vándalo" asignada al escritor graffiti se aparta de los resultados 
obtenidos hasta el momento, lo cual sugiere replantear nuestra posición ante algu
nas afirmaciones expresadas por ciertos grupos informativos y de gobierno. El in
vestigador social debe buscar explicaciones en situaciones que, como el graffiti, 
abran la posibilidad de comprender sobre un contexto mundial las nuevas forma
ciones de grupos sociales urbanos, desde una perspectiva integral que ayude a de
terminar en qué medida se consolida la cultura global hegemónica.
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Relicario 
de Historias

B aücuío det todo Izquierdo corresponde ti periódeo Reforma de la 
Ciudad deMfedcodd <ffa 19 de JuSc de 1099, nos habla aerea del 
CrdKi cotortd y su desgraciada penrfvencia d paso dd tiempo.
En el atfcuto el ledo derecho del derio La Jomada fas autoridades 
figan de inmedato d ptífiti con tos actos vand^cos.
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Por Alejandro Rosas

 El Draco líeme 16 años 
Detienen en Tíjuana 
a célebre pintor de 
graffittis en edificios 
Jorge Alberto Cornejo, corresponsal, 
Tijuatw, BC.. 10 da enero  Agentes de la 
Dirección de Seguridad Pública Municipal 
(DSPM) encubiertos detuvieron la madru
gada de hoy a Andrés Palomino Salcido, 
de 16 años de edad, apodado El Draco. 
quien es señalado como uno de los realiza
dores de prafinis más importantes de la 
ciudad.

El menor supuestamente dirige un grupo, 
identificado por autoridades como An Ot- 
her Mexican Peoplc (AMP), cuyas pintas

California por. más de un minón de- dólares. 
Alfredo de la Torre Márquez, director de 

DSPM, indicó que en el operativo partici
paron oficiales. de la.brigada Fttórzas Es- 
pecialw, y lá^etencióndel meno<Se Jopó 
en coordinación con eJ CcmitéXaudadano ' 
de Atención al Grafitic,' ;

Francisco Javier Viruete. dtetor de 
Fuerzas Especiales, informó á su vez que 
existen dccefias.dc denuncias en contra de 
Palomino Salcido y sus cómplices, respon
sables de dañar con pintas comercios, ofi
cinas, puentes y-edificios públicos de la 
ciudad,

'"Detectamos que tienen su propio equipo 
de inteligencia. Se dividen la ciudad en 
sectores y. realizan algunos actos vandáli
cos piara distraerá las autoridades mientras 
grafittean. los.edificios y puentes" dijo el 
jefe policiaco.

Las autoridades cstnri&n que cón la-de
tención de El Draco jintQiQ serán arresta
dos los demás integrantes de AMP, quie
nes incluso son considerados como uña 
organización delictiva en San Diógo. Ca- ...= 
Iifomia, en donde la policía también ta 
detectado pintanatritaidas a ése grupo.
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mente llegó a ofuscarlo fue el vandalismo ■ 
i de sus hombres; detestaba verlos 'sacar i

j yoacán como lugar temporal de residen- I 
jj cía en tanto no concluyeran los trabajos | 
|i de limpieza de la destruida capital azteca • 
|1 y en su‘amada villa" repartió el bolín de j 
í ■ "guerra. Avidos de riqueza, sus hombres ¡
* j creyeron que 'les tocarían montones de !
a! oro: pero se engañaron; muchos no saca- i 
ní ron ni para pagar las deudas 
B'i contraídas 
a¡ conlosmcr- 
?l cade res'. -• ■

j Pronto co- .  
í tnenzó a co- __
i rrer el rumor 
i de que Cortés 

había guarda- bks. 
do para sí; Ja ma- ( 
yor parte del teso- / 
ro de Moctezuma, I 
pero como nadie /11
era capaz de re- I •
clamarle, los I ‘
agraviados en- I
centraron el me- i
dio para protes- 
tari 'escribían 
por la noche, con carbón, en 
las encaladas paredes de la casa del con
quistador'. Por la mañana. Cortés encon
traba su propiedad pintada y ordenaba

í cubrirla de cal nuevamente. Al anochecer
I se repetía la escena y aparecían nuevas 
í frases lacerantes; "¡Oh que triste está la 
í anima mea hasta que todo el aro que tiene 
i tomado Cortés y escondido lo vea". Cansa- 
¡ do de las falaces acusaciones. Cortés es- 
: cribió en su propio muro: '¡Pared blanca. 
í papel de necios!creyendo que con eso se- 

¡I ría suficiente: pero la respuesta fue inge-
II niosa: “V aun de sabios y verdades", Don 
1; Hernando optó por el camino de su auto- 
*j ritiad y amenazó con severas penas a 
|( quien pintara nuevamente los muros de 
I i su caserío dando por conluido el proble- 
’ • mu Para desgracia de las paredes mexi-

canas, el yrafflti cortesiano sobrevivió al
jl paso de los siglos.

h í
Don Hernando no puso reparo alguno a h 
la destrucción de Tenochtillan; tampoco i 
le molestaron ciertos excesos cometidos 
por sus compañeros. Lo que. verdadera-

de sus hombres; detestaba verlos 'sacar 
el cobre" buscando llenar sus bolsillos 
con el oro indígena. Cortés designó Co-
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FOTOS la y Ib: Graffiti realizado por Sector del crew LEP {Libre Entrada al Paraíso, Libertad en Pen
samiento, etc.), ubicado hasta el año 1998, en la calle de Trabajadores sociales y Eje 3 oriente, frente a la 
estación del metro Acúleo. En la parte superior aparece una leyenda en inglés, la cual muestra que las 
represetnaciones pictóricas de este tipo son parte de la multiculturalidad, en el seno de la globalización.

FUENTE: 1998

>7 r r ■
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FUENTE: 2000

FOTOS 2a y 2b: A diferencia de la imagen anterior, es notable por otra parte, la incorporación de ele
mentos culturales propios. El grjfitero Radio retoma el muralismo de Orozco en sus prácticas y el crew 
LEP acompaña con sus tags graffiti con motivos prehispánicos.

b
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FUENTE: 2001

FOTO 3: El Gobierno del Distrito Federal, asumido en el año de 1997 por el Partido de la Revolución 
Democrática (PRD), inicia una serie de eventos culturales en pro de la tolerancia y pluralidad de ideas 
y expresiones urbanas dentro de un marco democrático, en donde el papel de las llamadas subculturas 
es reconocido e impulsado por medio de exposiciones, como es el caso de las expograffitis.
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FUENTE: J.M.R., 1998
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FOTOS 4a y 4b: Existen en la ciudad de México dos maneras de pintar Graffiti en las paredes: el lla
mado grafitti legal, donde se obtiene permiso para su ejecución, como se observa en estas fotografías, y 
el ilegal, que pasa por alto este permiso. En muchas ocasiones la anuencia del propietario tolera el uso 
de la entrada principal de su vivienda.

178
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Fuente: 2000

FOTOS 5a y 5b: A pesar de que la propaganda política o comercial amenaza el decorado urbano, la be
nevolencia crítica del massmedia pasa por alto esto. Creemos que la respuesta descansa en las contra
dicciones propias del grafftti hacia un sistema en donde existe un maniqueismo indiscriminado hacia 
cualquier fenómeno social que subvierta sus esquemas.

í íf Wl;
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Los riñones y sus donadores

La corporeidad

* Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH).

183

La corporeidad ha sido estudiada por distintas disciplinas, ésta tiene una base bio
lógica, pero el concepto que se tiene del cuerpo también está fundamentado en fac
tores sociales, culturales e históricos.

ntre enero y junio de 2000 conviví con algunos donadores renales del Instituto 
Nacional de Cancerología (INC) con el objetivo de descubrir lo que representa 

para ellos su cuerpo, específicamente el riñón y el hecho de donarlo.
El cuerpo humano es biología pero no sólo eso, también es cultura. Confluyen en 

él, sentires y saberes individuales y colectivos que lo llevan a vivir de cierta manera. 
Las personas que han decidido donar un riñón, ¿cómo conciben su cuerpo?, ¿qué 
ideas anatomofuncionales han reestructurado y tomado de la biomedicina para ex
plicarse su propio cuerpo?

Quizá muchos de nosotros transitamos por el mundo sin pensar en nuestro cuer
po, quizá cuando lo hacemos es porque éste ha roto el silencio. Las personas que se 
encuentran en un protocolo de donación, han reflexionado sobre su propio cuerpo, 
han adquirido conocimientos específicos sobre él y sintetizan todo ello no sólo en 
expresiones sino en un acto concreto, donar un riñón.

Lourdes Sodi*

AbstraCT: Organ donation reveáis thewayin 
zvhich people who are the process of donation 
look their bodies, reflect about its composition 
and describe its parts. The kidney is seen like an 
organ zvhich can be knozun and thought, becau- 
se itwill be donated; however, daily experience, 
the biomedical discourse, renal patients sym- 
ptoms and the ozvn personal experience of dona
tion process conform the anatomic-functional 
representation of the organ, and gives it valué 
and meaning.

RESUMEN: La donación de órganos evidencia 
la manera en que las personas que se encuentran 
en el proceso de donación, conciben su cuerpo, 
reflexionan sobre su composición, y describen 
sus partes. El riñón es visto como un órgano al 
que se le conoce y se piensa en él porque va a ser 
donado; sin embargo, la experiencia cotidiana, 
el discurso biomédico, la sintomatología de los 
pacientes renales y la propia vivencia del proce
so de donación conforman la representación 
anatomofuncional del órgano dándole significa
do y valor.
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El riñón

[...] el sistema de nociones, creencias, orientaciones y actitudes que los conjuntos sociales 
expresan respecto de una realidad social determinada, donde se sintetizan los contenidos 
ideológico-culturales determinados históricamente.

López Austin [1996] vincula el cuerpo con el mundo por medio de la ideología, 
para él, el cuerpo está relacionado íntimamente con el mundo natuial, social y so
brenatural del pueblo náhuatl. Boltanski [1975] diferencia la vivencia y percepción 
del cuerpo en relación con distintas clases sociales, actividad profesional, educa
ción y lenguaje. Argumenta que la atención que se le presta al cuerpo varía depen
diendo de la clase social, las "clases superiores" ponen más atención al cuerpo y de
sarrollan medidas preventivas de salud, mientras que las "clases populares silen
cian los mensajes del cuerpo en un intento por utilizarlo siempre al máximo.

Barthes [1985:3-7] y Le Bretón [1995] estudian el cuerpo de la modernidad, el 
cuerpo que debe mantenerse en perfectas condiciones de salud, belleza y bienestar 
para cumplir con los cánones estéticos y de juventud que son impuestos en los me
dios masivos de comunicación. Además, Le Bretón incursiona en el cuerpo como 
"prótesis potencial" ante los adelantos biomédicos, específicamente los transplan
tes. Este autor cree que el cuerpo se ha convertido en un objeto disponible, en colec
ción de órganos intercambiables el cual ha perdido el "rostr o de la identidad huma
na".

Un concepto clave para nuestra investigación es el de "representación", según 
Osorio [1994] es:

El sistema urinario está constituido por los riñones, los cálices, la pelvis, los uréte
res, la vejiga y la uretra. Los riñones son un par de órganos en forma de frijol que se 
encuentran a cada lado de la columna vertebral a la altura de las dos últimas vérte
bras dorsales y las primeras dos vértebras lumbares. Miden aproximadamente 12 
centímetros y pesan alrededor de 140 gramos, son de color rojo oscuro y de consis
tencia firme [Cascajares, 1974],

Su superficie es lisa y está cubierta por una cápsula fibrosa. El hilio renal penetra 
en el centro de cada riñón formando una cavidad o seno renal que se encuentra lle
no de grasa y atravesado por vasos sanguíneos y nervios. Dentro del seno renal se 
encuentra el uréter que drena hacia la pelvis renal, desde ésta entran al riñón los cá
lices mayores que se dividen en cálices menores.

La estructura que cubre al seno renal se diferencia en médula y corteza. La pri
mera está formada por masas cónicas llamadas pirámides renales cuyos vértices se 
proyectan en los cálices menores. La corteza se encuentra entre la base de las pirá-
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MATERIAL Y MÉTODO

La investigación fue realizada con base en la descripción y el análisis de los datos 
obtenidos mediante:

Padecimientos renales
Y TRATAMIENTOS

Las enfermedades renales provocan un exceso de productos metabólicos de dese
cho en los líquidos corporales así como una deficiente regulación de la composición 
de electrolitos y de agua en los mismos.

La insuficiencia renal crónica es una patología que trastorna gravemente la fun
ción de los riñones. Es producida por procesos patológicos tales como malforma
ciones, inflamaciones, degeneraciones, tumores y diabetes mellitus, entre otras. El 
cuadro clínico se manifiesta mediante adelgazamiento, anorexia, vómitos, nauseas 
y síntomas respiratorios y cardiovasculares entre los cuales la hipertensión es im
portante. La insuficiencia renal crónica presenta un cuadro tóxico debido a que hay 
un ascenso de las sustancias nitrogenadas en la sangre [Flamenbaum y Hamburger, 
1981],

Existen dos procedimientos para eliminar los productos de desecho cuando los 
riñones ya no pueden desempeñar su función de depuración, la diálisis y la hemo- 
diálisis. Ambos se basan en el principio general de la membrana semipermeable 
que permite la difusión de pequeñas moléculas como la urea y electrolitos pero no 
la difusión de las grandes moléculas proteicas. El trasplante de riñón es una alter
nativa definitiva para los pacientes renales.

mides y la cápsula, en la superficie se compone de túbulos sinuosos que forman las 
columnas renales.

La unidad funcional del riñón es la nefrona. En cada riñón hay aproximadamen
te 1 300 000 nefronas; éstas se encuentran unidas a túbulos colectores que desembo
can en los cálices menores, a su vez éstos vacían su contenido en el uréter, y el uréter 
lleva la orina hasta la vejiga urinaria [Ham, 1975],

La función del riñón es limpiar los líquidos extracelulares. Ambos riñones filtran 
120 mililitros de plasma por minuto lo que equivale a 180 litros al día; de éstos, 179 
litros se reabsorben y solamente se desecha por la orina poco más de un litro del fil
trado total [Guyton, 1987].

A través de los túbulos renales son reabsorbidos aminoácidos, electrolitos y 
agua, y se desechan urea, creatinina, sulfates, fosfatos, nitratos, ácido úrico y feno
les. Cada vez que se filtra plasma, éste queda depurado de las sustancias nocivas 
para el cuerpo.
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TOTAL: Grupo de estudio 111

* También forman parte del grupo de pacientes entrevistados

C (Encuesta
E (Entrevistas)
S (Seguimiento)

1. La revisión de 150 archivos clínicos, 75 donadores y 75 receptores.
2. Datos recabados por medio de la aplicación de una encuesta a un grupo de 31 do

nadores.
3. La información proporcionada por cinco informantes a partir de entrevistas cua

litativas.
4. Datos recopilados durante la observación de todo el proceso de donación de dos 

mujeres (se les estuvo acompañando en cada una de las instancias correspon
dientes, desde la primera consulta hasta que se recuperaron después de la dona
ción) (cuadro 1).

31
5
2*

Los resultados que aquí se presentan provienen de la información obtenida por me
dio de técnicas cualitativas, tales como la observación participante y las entrevistas 
realizadas con hombres y mujeres que se encontraban en el proceso de donación re
nal.

El grupo de donadores estuvo constituido por 53.15% mujeres y 46.85% hom
bres, con un rango de edad entre 18 y 42 años. Radicaban, principalmente, en el 
Estado de México, el Distrito Federal, Veracruz e Hidalgo y su nivel educativo pro
medio era de primaria. La mayor parte de donadores eran mujeres, y de receptores, 
hombres. La mayoría de los hombres receptores era los hermanos e hijos de las do
nadoras.

CUADRO 1. Designación de los grupos de estudio
Grupo

Grupo de pacientes del Archivo clínico 
del INC

Grupo de pacientes encuestados
Grupo de pacientes entrevistados
Grupo de pacientes con seguimiento

Nombre

A (Archivo)

Número de donadores

75
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Resultados

Orejas

Fuente: Encuesta INC, Febrero-Abril 2000.

Representación de los donadores 
sobre la anatomía de los riñones

Órganos similares al riñón 
por forma y función

Hígado
Corazón
Pulmón
Páncreas

Los donadores de riñón del INC saben que poseen dos riñones y que, precisamente 
por esto, es posible donar uno de ellos; además, esto hace que se les nombre singu
larmente "el riñón".

Es posible conocer la ubicación anatómica de los riñones mediante dos aspectos, 
por un lado, detectando el sitio donde los enfermos renales siente el dolor y, por 
otro, la localización de la herida de la nefrectomía en otros donadores o receptores 
después de haber sido operados, o bien, por la explicación previa que reciben por 
parte del personal médico del Instituto, respecto a la cirugía.

La localización anatómica reportada por nuestros informantes coincide con la 
determinada en los textos de anatomía. Gardner y Osburn [1975] ubican los riñones 
a cada lado de la columna vertebral a la altura de las dos últimas vértebras dorsales 
y las dos primeras lumbares, por atrás del peritoneo y adelante de las dos últimas 
costillas. Están sostenidos mediante una membrana llamada fascia renal que los cu
bre por delante y por atrás.

Los riñones son reconocidos morfológicamente a partir de la experiencia de la 
alimentación de origen animal. Se analogan con los órganos de algunos animales, 
principalmente con los del cerdo, que también sirven de alimento y presentan una 
consistencia y color semejantes a los del ser humano, entre éstos, el hígado, el pul
món, el corazón, el páncreas. Por tanto, los riñones son de carne y tienen ramifica
ciones internas.

Los riñones también coinciden con otras partes del cuerpo respecto a su número 
y lateralidad; así, los ojos, las orejas y las manos, además, estas partes del cuerpo tie
nen una función específica (cuadro 2). La forma de los riñones está relacionada 
también con alimentos vegetales.

CUADRO 2

Órganos semejantes al riñón debido 
a su número i/ lateralidad

Ojos
Manos
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DIBUJO 2DIBUJO 1

u
FUENTE: Brenda (donadora). FUENTE: Doroteo (donador).

Representación de los donadores 
SOBRE LA FISIOLOGÍA DE LOS RIÑONES

Algunos informantes piensan que los riñones están conectados directamente con el 
estómago o el corazón. Los riñones no están conectados con el estómago, pero sí tie
nen una relación con la aorta. La aorta descendente o abdominal se ramifica para 
formar las arterias diafragmáticas y lumbares, las arterias espermáticas u ováricas, 
las arterias capsulares o suprarrenales y las arterias renales [Gardner y Osbum, op. 
cit.J.

Por medio de las experiencias vividas por los enfermos renales, los donadores reco
nocen la importancia del buen funcionamiento de los riñones. Saben que sin ellos o 
sin su adecuado desempeño no se puede sobrevivir y por esto le dan un gran valor 
a estos órganos, al que van a donar y al que van a conservar pues saben que deben 
cuidarlo.

¿¿A

Para los donadores del grupo de estudio el tamaño de los riñones es variable, lo re
lacionan con partes visibles del cuerpo, por ejemplo las manos, por ello se dice que 
en cada individuo tienen distinto tamaño. La dimensión también varía en la misma 
persona, pueden tener uno grande y otro pequeño, esto es evidente a partir de los 
resultados del ultrasonido y cuando los médicos les comentan el estado de sus riño
nes.

De acuerdo con la representación de los informantes de nuestro estudio los riño
nes están conectados con otras partes del cuerpo mediante tubos-arterias y venas; 
están formados por muchas ramificaciones, esto los vincula íntimamente con la cir
culación y los hace corresponsables del buen funcionamiento de otros órganos (di
bujos 1 y 2).
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Los riñones están íntimamente ligados con la circulación, pero también en gene
ral con todos los líquidos corporales y las toxinas que se producen por medio del 
proceso de la digestión. En el dibujo de los informantes de este estudio están repre
sentados como un filtro, un cedazo, un purificador con el cual se limpia la sangre, el 
agua y los líquidos corporales en general. Su función consiste en filtrar, desechar to
xinas, limpiar y orinar.

La participación de los riñones en la digestión es explicada por los donadores 
principalmente como el funcionamiento de un filtro. Una vez que los alimentos son 
introducidos al cuerpo, los donadores piensan que existe un proceso de separación 
por medio del cual se decide lo que debe permanecer para ser utilizado y lo que no 
es adecuado conservar porque envenenaría al cuerpo. En palabras de uno de nues
tros informantes, donador de profesión albañil proveniente del Estado de México:

[...] debe ser alguna maquinita que trabaja como por decir en los laboratorios ¿no? Pues 
que llega el agua al bazo que trae uno y de ahí tenemos algún [...] una maquinita que va re
finando los desechos con la orina, las grasas y todo eso, más o menos ha de ser una maqui
nita que trae uno, un molino que muele la comida porque nosotros nos la pasamos prácti
camente entera, pero al desecharlo ya la comida es molida, como si fuera harina. Nosotros 
traemos un molino adentro que es lo que nos va moliendo los alimentos, entonces de ahí 
van saliendo los desechos, digamos las grasas, los líquidos que son los que pasan al vaso, 
a los riñones, que están pegados a un vaso de la barriga, entonces me imagino que ahí trae 
algo para que vaya desechando todas las grasas.

Los informantes mencionan que los riñones tienen una función protectora relacio
nada con las infecciones, pero también salvaguarda al organismo de efectos dañi
nos producidos por él mismo. Cuando por algún motivo el riñón enferma, lo que 
puede ser causa de daños mayores, protege al cuerpo sacrificándose él mismo.

Nuestros informantes confieren a los riñones funciones relacionadas con aspec
tos sexuales. Además, se basan en la lógica de que es posible donar un riñón a un in
dividuo del sexo opuesto, afirman que la función de los riñones es la misma tanto 
en hombres como en mujeres.

De manera similar, los donadores de nuestro estudio, tienen la certeza de que la 
función renal no varía con la edad. Su función de filtro de sangre y en general de los 
líquidos corporales, permanece constante a lo largo de la vida de los individuos 
siempre y cuando los riñones se mantengan sanos. Esta afirmación también se basa 
en la posibilidad de que un adulto realice la donación hacia un jovencito o a otro 
adulto de igual o mayor edad (cuadro 3).
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38TOTAL:

FUENTE: Encuesta INC, Febrero-Abril 2000.

RePRESENT ACIÓN DE
LAS PATOLOGÍAS RENALES

Frecuencia

7
5
5
5
3
2
2
2
2
1
1
1
1
1

Los donadores de riñón son personas que idealmente no deben tener antecedentes 
de algún problema renal. La relación que tienen con los receptores es la que los ha 
hecho reflexionar o les ha dado la certeza acerca de las causas de la insuficiencia re
nal crónica.

Los factores que son considerados como causantes de daño al riñón, son en pri
mer lugar, el consumo de sal, grasa, alcohol, irritantes como el chile, carnes rojas y 
refrescos embotellados o enlatados, estos elementos también son considerados per
judiciales para la salud.

Otras causas de daño renal son las provocadas por infecciones, golpes y los fac
tores hereditarios y congénitos.

El siguiente cuadro (cuadro 4) muestra las representaciones de los donadores so
bre los elementos que causan la enfermedad de los receptores.

CUADRO 3. Representación de la función de los riñones

Función

Purificar la sangre 
Desechar toxinas
Filtrar lo que comemos 
Hacer orinar
Filtrar los líquidos 
Recolectar vitaminas
Limpiar los que uno va comiendo 
Controlar el agua de nuestro cuerpo 
Filtrar nutrientes, proteínas
Generar glóbulos rojos 
Recibir las infecciones 
Actividad sexual
Repartir minerales 
Sirve para vivir



LOS RIÑONES Y SUS DONADORES 191

Infecciones

Herencia

Accidentes

FUENTE: Encuesta y entrevistas INC, Febrero-Junio 2000.

Prácticas de atención

Cuadro 5. Elementos de autoatención

FUENTE: Encuesta y entrevistas INC, Febrero-Junio 2000.

Alimentos
Té de Palo Azul 
Té de Cola de Caballo 
Agua de Apio 
Caldo de Caracol

Función
Purifica
Limpia
Limpia
Calma el dolor

CUADRO 4. Representaciones sobre los elementos causantes de la enfermedad

Alimentos  Otros
Sal
Grasas
Alcohol
Carnes rojas
Irritantes
Refresco

Durante el transcurso de la enfermedad y cuando ésta no ha llegado al grado en que 
es indispensable el transplante renal, los donadores saben que existen tés, princi
palmente, que los receptores han tomado para tratar de remediar su padecimiento. 
Los tés tienen la función de purificar, limpiar el cuerpo y calmar el dolor.

Entre los recursos terapéuticos empleados por los indígenas de Hueyapan 
[Álvarez, 1987], se encuentran los tés de hierbas y flores, acompañados de otros ele
mentos ya sean vegetales, animales o minerales.

Sin embargo, llega un momento en que se reconoce que el padecimiento está 
muy avanzado, que ya no hay nada más que hacer sino apegarse a la biomedicina. 
Es entonces cuando se recurre a la terapéutica biomédica, se comienza con los trata
mientos de diálisis y hemodiálisis y se habla del trasplante renal como solución de
finitiva y única para el receptor.

El siguiente cuadro da cuenta de los elementos de autoatención que emplean los 
receptores.
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Total 44

FUENTE: Encuesta y entrevistas INC, Febrero-Junio 2000.

Representación
DE LA INSUFICIENCIA RENAL CRÓNICA
Y DE SUS CONSECUENCIAS

Representación de los donadores 
SOBRE LOS SÍNTOMAS

10
7
7
5
5
4
2
2
1
1

Los informantes reconocen los síntomas que se presentan durante el padecimiento 
de los receptores, éstos son aquellos relacionados, fundamentalmente, con los sín
tomas de la intoxicación del organismo debido a la permanencia de sustancias ni
trogenadas en la sangre, y los síntomas asociados a la hipertensión arterial, ya que 
el riñón, al disminuir la capacidad de filtración de líquidos, acciona un mecanismo 
enzimático en un intento por incrementar el flujo renal mediante el aumento de la 
presión arterial. De esta manera se presentan, para el caso de la intoxicación, sínto
mas tales como vómitos, inapetencia, edemas, palidez, dolor en articulaciones y fal
ta o escasez de formación de orina.

En el caso de la presión arterial, los síntomas a los que se refieren los donadores 
son dolor de cabeza, vómitos, debilidad, molestias en la visión.

El siguiente cuadro (cuadro 6) muestra las representaciones de los donadores 
acerca de los síntomas de la enfermedad.

CUADRO 6. Representación de los síntomas de la insuficiencia renal crónica
Síntomas Frecuencia

Debilidad
Se hincha
No orina
Vómitos
Inapetencia
Presión alta
Dolor de cabeza
Dolor de articulaciones
Palidez
Dolor renal

Según nuestros informantes las causas de la enfermedad del receptor son principal
mente la diabetes, el lupus y las infecciones. Salant y Stihnan [1981:265-301] men
cionan que la diabetes desarrolla arteriesclerosis que a la larga produce, entre otras,
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FUENTE: Encuesta y entrevistas INC, Febrero-Junio 2000.

FUENTE: Encuesta y entrevistas INC, Febrero-Jumo 2000.

A partir de los síntomas, de la información que han obtenido de los médicos y del 
propio receptor, así como de su imagen sobre la función de los riñones, los donado
res explican la enfermedad. La función principal de los riñones es filtrar y purificar, 
y la consecuencia de la disfunción durante la enfermedad es la alteración de la fil
tración.

Según Coggins [1981:302-219] el síndrome nefrótico es el conjunto de síntomas 
clínicos producidos por distintas enfermedades renales y se caracteriza principal
mente por la presencia de proteínas, glóbulos rojos y leucocitos en la orina, así co
mo aumento de grasas en sangre y orina.

Los informantes llaman a estas situaciones "tirar proteínas", envenenarse o into
xicarse. Otros donadores hablan de disminución del tamaño del riñón o de su malo 
o nulo funcionamiento (cuadro 8).

CUADRO 8. Representación de las consecuencias 
de la enfermedad

Los riñones no funcionan
Los riñones no filtran
Los riñones están pequeños 
Se les quedan las toxinas

CUADRO 7. Representación de la etiología 
de la insuficiencia renal crónica

Diabetes 
Infecciones 
Lupus

lesiones renales tales como la glomeruloesclerosis y arteriosclerosis renal. El lupus, 
enfermedad autoinmune, ataca directamente a los riñones provocando la necrosis 
del mismo. En cuanto a las infecciones, los gérmenes llegan directamente al riñón 
por medio de la circulación. Las infecciones más comunes que lo afectan son las 
provocadas por tuberculosis, estafilococos y estreptococos.

El cuadro que sigue (cuadro 7) muestra la representación, elaborada por los do
nadores, acerca de la etiología de la insuficiencia renal crónica.
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DISCUSIÓN

Imagen sobre los tratamientos
INSTITUIDOS EN EL INC
PARA LA INSUFICIENCIA RENAL CRÓNICA

Los donadores de nuestro grupo de estudio mencionan dos tipos de tratamientos, 
uno que llaman "tratamiento de mantenimiento" y un tratamiento definitivo para 
la enfermedad del receptor, el transplante renal. En el INC los pacientes renales re
ciben una terapia basada en fármacos además de los dos tipos de tratamiento susti- 
tutivos, la diálisis y la hemodiálisis. A la primera se le conoce coloquialmente como 
"las bolsas", ya que el receptor emplea bolsas que contienen el líquido dializante, el 
cual es introducido a través de un catéter, a la cavidad abdominal y después de 
aproximadamente una hora, se extrae el líquido corporal hacia la misma bolsa.

A la hemodiálisis se le llama "máquina" y al lugar físico donde se realiza el trata
miento, "cuarto de máquinas", esto se debe a que el riñón artificial es en realidad 
una máquina de grandes dimensiones (1.5 x 0.5 x 0.5 m aproximadamente) y el 
"cuarto de máquinas" o sala de hemodiálisis es una sala del hospital en la que se en
cuentran seis riñones artificiales, igual número de pacientes son "conectados" a és
tos durante tres horas cada tercer día.

La terapia definitiva para los enfermos renales es el trasplante, razón de ser de 
los donadores quienes reconocen en la cirugía la única vía para la sobrevivencia del 
receptor.

Los donadores de nuestro estudio reflejan lo que Le Bretón [1995] ya ha menciona
do. La gente tiene un conocimiento de su cuerpo en el que mezcla los conocimientos 
biomédicos, lo que se le ha enseñado en la escuela, lo que ha visto u oído a lo largo 
de su vida y lo que ha aprendido a lo largo del proceso de donación.

Los riñones son conocidos por los donadores de nuestro estudio mediante la ex
periencia diaria. Los riñones tienen una íntima relación con la alimentación, mu
chos de ellos han comido riñón. De acuerdo con Álvarez [1987], el conocimiento 
que tienen las personas de su cuerpo es obtenido por medio de la observación y 
comparación de su cuerpo con los de otros animales.

López Austin [1996] habla de canales por los que circuíanlos líquidos corpora
les, mientras que nuestros informantes dicen que los riñones están conectados con 
diferentes partes del cuerpo por medio de venas y arterias, "tubos", "conexiones."

A lo largo de la investigación se ha podido constatar lo que Héritier-Augé [1992] 
ya ha mencionado:
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Los donadores de nuestro estudio explican la anatomía y fisiología del riñón con 
sus propias teorías, haciendo una analogía con lo que han visto y experimentado en 
la vida cotidiana, empleando términos coloquiales. La ubicación de los riñones se 
puede conocer con base en dos aspectos fundamentalmente: el dolor que padecen 
los receptores y la cicatriz de la nefrectomía. La zona localizada coincide con la que 
se presenta en los textos de anatomía.

Como se mencionó arriba, los riñones son comparados con algunos de los órga
nos de otros animales, ya sea por su función alimenticia o por su color y textura. 
Asimismo, son equiparados con algunos alimentos, "como frijolito", éste término 
también es empleado por diversos anatomistas.

El número de riñones, dos, en nuestro cuerpo permite realizar una analogía con 
partes del cuerpo que tienen pares y cuyas lateralidades son izquierda-derecha, tal 
es el caso de las manos, las orejas y los ojos. Respecto a su tamaño, la comparación 
se establece con partes visibles del cuerpo como las manos, pues presentan distinto 
tamaño en distintas personas, esto los lleva a pensar que los riñones varían de di
mensiones.

Los riñones están conectados con otras partes del cuerpo mediante arterias y ve
nas. Todo se comunica dentro del cuerpo. Como dice López Austin [op. cit.], para 
los nahuas el interior del cuerpo estaba comunicado por medio de canales por los 
que circulaban los líquidos corporales de unos órganos a otros. Los riñones están en 
conexión con otros órganos y con los líquidos corporales, sangre y orina, esto los 
hace ser órganos muy importantes e íntimamente relacionados con la circulación 
sanguínea y con la digestión; además son considerados como órganos que protegen 
al cuerpo contra las infecciones que lo atacan.

Los riñones, al estar vinculados con la sangre, lo están con la vida misma. López 
Austin [ibid.] menciona que para los nahuas la sangre contenía la "fuerza vital", la 
que hacía crecer y vivir. Nuestros informantes le dan este sentido vital a los riñones 
ya que son considerados como los que limpian y purifican la sangre.

Por otro lado los donadores mencionan que los riñones participan activamente 
en la digestión separando los nutrientes de las toxinas. Álvaiez [op. cit.] lefieie que 
para los Huayapeños son tres los órganos involuciados en este pioceso, el estóma
go, el corazón y los rinones, pero para ellos el corazón es el órgano que protege al

Los hombres aportan respuestas complejas bajo formas de teorías de la persona más o 
menos elaboradas y cuya característica común es presentar en cada caso una visión cohe- 
lente y 01 denada del mundo, cuya existencia y reproducción justifican y al que dan senti
do [...] todos los grupos humanos por la reflexión conjunta de sus miembros [...] segre
gan sus propias teorías [...] que se consideran verdaderas porque bastan por sí solas para 
explicar eficazmente los hechos que todo el mundo puede observar.
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ABSTRACT: With the purpose of exploring the 
explanatory power of the ethnograhic method 
for histórica! analysis, the author discusses La
tín American ethnohistory, he appoints the 
existing brand of this discipline as histórica! 
ethnohistory and calltng its recent radical ten- 
dencies etimológica! and anthropological eth
nohistory. Ethnohistorical studies from East 
Africa are discussed, aiming toward an evalua- 
tion of epistemológica! and methodological pre
mises. After this, the Eva Hunt's and Victoria 
Bricker's contributions about Mesoamerican 
ethnohistory are analyzed in detail submitting 
their method, purposes and accomplishment to 
scrutiny. In the end the author discusses the 
possibilities of intégrate the historical and the 
ethnological method in one single approach, and 
references to the history of mentalities.

I i I principal objetivo de este trabajo es explorar el potencial del método etnográ- 
J__ /tico para el análisis histórico. El trabajo consta de cuatro secciones. La primera

sección, "La etnohistoria de América Latina", es una reseña breve de la etnohistoria 
latinoamericana. La ya establecida etnohistoria latinoamericana es nombrada como 
"etnohistoria histórica", y las tendencias recientes y radicales de la etnohistoria lati-
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LA ETNOHISTORIA LATINOAMERICANA

LA ETNOHISTORIA HISTÓRICA

La etnohistoria se ha establecido sólidamente como una disciplina bien fundamen
tada en los estudios latinoamericanos durante los últimos cuarenta años. Su princi
pal tendencia ha sido lo que llamo "etnohistoria histórica". Además, ha surgido re
cientemente, también en la etnohistoria latinoamericana, una nueva tendencia que 
llamaré "etnohistoria etnológica".

Carmack parafrasea esta definición, llamándola "historias específicas". Él las carac
teriza como "la escritura de las historias de sociedades específicas en términos de 
sus acontecimientos pasados, o rasgos culuturales como manifestados en tiempo, 
espacio y actos concretos" [Carmack, 1972:236],

Hay dos tipos de estudios en esta categoría: los estudios sincrónicos y los estudios 
diacrónicos. Los primeros constituyen el campo de estudio que Howard F. Cline 
llama "etnografía histórica". Su objetivo es la reconstrucción de "una descripción 
etnográfica sincrónica de una etapa de una cultura, normalmente basada en docu
mentos escritos contemporáneos de esa etapa" [Cline, 1972:11], RobertM. Carmack 
también lo llama "etnografía histórica", "el proceso de reconstrucción de socieda
des y culturas pasadas, como partes institucionales o como totalidades culturales" 
[Carmack, 1972:238],

Cline define los estudios diacrónicos como la "historiografía de culturas que son 
esencialmente no literarias":

1 El presente ensayo fue escrito originalmente en 1982. En la elaboración de la primera sección fue 
muy importante el texto de Masudo et al. [1975],

[...] tienden a ser un intento de reconstruir una relación diacrónica de una sociedad o una 
cultura pasada (aún la que está en la actualidad en proceso de fragmentación) de docu
mentos que no provienen necesariamente de la misma sociedad o cultura, ya que es posi
ble que haya producido solamente pocos documentos [Cline, 1972:11],

noamericana son designadas "etnohistoria etnológica" o "etnohistoria antropoló
gica". Para evaluar las premisas epistemológicas y metodológicas, y con fines com
parativos serán citados como ejemplos estudios etnohistóricos del este de África.

En la segunda y tercera secciones, son analizadas dos contribuciones a la et
nohistoria de Mesoamérica, específicamente, metodología, objetivos y logros.

En la última sección, se discutirá la posibilidad de una integración de los enfo
ques histórico y etnológico.1
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La etnohistoria etnológica

Metodológicamente hablando, ambos tipos de estudios etnohistóricos son au
ténticamente históricos, están basados en la crítica y el análisis de documentos es
critos. Los códices y los jeroglifos también son utilizados como posibles fuentes et- 
nohistóricas. La tradición oral, sin embargo, no se utiliza en la reconstrucción 
etnográfica o de historias específicas.

Hablando de las temáticas, los etnohistoriadores históricos describen "historias 
marginales", diferenciando las "historias centrales" que tratan las historias de los 
pueblos e instituciones ibéricas en América Latina.

En otras palabras, los etnohistoriadores históricos estudian cómo eran las socie
dades y culturas indígenas antes de la llegada de los españoles, y de qué manera 
cambiaron bajo la influencia de las culturas e instituciones europeas. Los estudios 
de Cline [1964] y Charles Gibson [1952,1964] son ejemplos tempranos de la etnohis- 
toria histórica en Mesoamérica.

Este tipo de etnohistoria ha sido recibido con entusiasmo por los historiadores 
nacidos en América Latina quienes se esfuerzan por entender el pasado y el presen
te de su cultura nacional desde su propio punto de vista (en México, por ejemplo, 
Garibay [1953-1954], León Portilla [1959«, 1959b, 1964]; en Perú, Varcárcel, [1959], 
Ethnos podría sonar como sinónimo de marginalidad para el historiador occidental, 
mientras que para los historiadores del Tercer Mundo lleva directamente al nacio
nalismo.

A diferencia de la etnohistoria histórica, la etnohistoria etnológica tiene su propio 
método y objetivo distinto, se fundamenta en la tradición no escrita y también en 
documentos escritos; y su objetivo es entender el pensamiento de los indígenas. El 
interés de los antropólogos en la etnohistoria etnológica ha ido creciendo, especial
mente desde la década de 1970. Antes de hacer referencia a algunos ejemplos de 
esta nueva tendencia es necesario discutir brevemente la manera en que los antro
pólogos han llegado a interesarse por la historia.

Se puede decir con seguridad que el interés de los antropólogos por la historia 
surgió como un reflejo de la atmósfera antihistórica que dominaba en la antropolo
gía anglosajona desde los años veinte. Después, los antropólogos funcionalistas 
acumularon una enorme cantidad de datos, los antropólogos sociales comenzaron 
a percibir que debían tomar en cuenta los factores temporales. Se estaba volviendo 
dudoso que los modelos estáticos pudieran explicar las llamadas "sociedades pri
mitivas" [Leach, 1954]. Al mismo tiempo empezaron a imponerse cambios rápidos 
en las "sociedades primitivas", después de la Segunda Guerra Mundial. Fue al 
principio de los años sesenta en Inglaterra, cuando Evans Pritchard [1962], I. Scha-
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pera [1962] y M. G. Smith [1962] comenzaron a hablar acerca de la antropología y la 
historia. Varios años más tarde fue publicada una monografía de la Association of 
Social Anthropologists (ASA) sobre la historia [Lewis, 1968].

De hecho, fue hacia el final de los cincuenta, inmediatamente después de que se 
empezara a hablar de la etnohistoria, cuando inició en los Estados Unidos la época 
de "repensar la historia". En otras palabras, la preocupación de los antropólogos 
por la historia coincidió con el interés de los historiadores en "la historia de la gente 
que normalmente estudiaban los antropólogos" [Sturtevant, 1966:6], Un ejemplo 
de este encuentro interdisciplinario es John V. Murra que comenzó como etnólogo 
y más tarde llegó a ser etnohistoriador. Él había extraído las ideas de reciprocidad y 
redistribución como mecanismos estructurales de las sociedades tradicionales de 
las descripciones etnográficas de Raymond Firth y Max Glukman, entre otros, antes 
de que Karl Polanyi las elaborara y las estableciera como conceptos de la antropolo
gía económica [Murra, 1974, Polany, 1957], Murra [1975, 1978 (1956)] aplicó sus 
ideas de reciprocidad y redistribución al análisis del Estado incaico en los Andes 
antes de la conquista y logró explicar los mecanismos de formación y mantenimien
to de Estados de gran escala.

Los historiadores han mostrado también un vivo interés en aplicar los conceptos 
antropológicos a la interpretación de la dinámica social [Spalding, 1972], Por ejem
plo, Nathan Wachtel, siguiendo la tradición de la Escuela de los Annales de la histo
riografía francesa, ha demostrado la utilidad de los conceptos de antropología eco
nómica en la interpretación de la decadencia de la sociedad de los Andes después 
de la conquista [Wachtel, 1971].

Metodológicamente hablando, estos estudios basados en documentos escritos 
pertenecen a la etnohistoria histórica. Mientras tanto se ha venido desarrollando 
otro tipo de estudios etnohistóricos en África. En pocas palabras, etnohistoria en 
África es la historia basada en tradiciones orales y no es una "historia marginal".

Este carácter singular de la etnohistoria africana tiene mucho que ver con el sur
gimiento y la caída de la dominación europea en África. En América Latina, el colo
nialismo europeo continuó durante 300 años. En este periodo, la cultura y las insti
tuciones ibéricas fueron implantadas en América Latina, y formaron su "historia 
central". Los ibéricos dejaron enormes cantidades de documentos administrativos 
y eclesiásticos como una "herencia colonial", consecuentemente, las historias de los 
indígenas han sido consideradas "historias marginales" que deben ser rastreadas 
en los archivos locales. Yaque las instituciones coloniales europeas fueron estable
cidas tarde, los primeros documentos escritos aparecieron en África hasta la segun
da mitad del siglo XIX, con excepción de Congo, Etiopía y África Occidental.

Katheiine M. Stahl dice que especialmente en África "el historiador tiene la ven
taja de tratar un pasado que está cerca, es vivo y continuo. Trata una tradición oral
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Refiriéndose a Gordon Childe [1947:22] y Jan Vansina [1960:52], Ogot señala: "el 
problema de la evidencia oral no le es peculiar a África. Como evidencia histórica,

que se extiende hacia atrás, sin interrupción, desde el presente hacia el pasado" 
[Stahl, 1964:11],

La profundidad del "pasado" vivo en África, a la cual descienden las tradiciones 
orales, tal vez no es comparable a la profundidad temporal que los etnohistoriado- 
res latinoamericanos intenta rastrear. En Mesoamérica, por ejemplo, los etnohisto- 
riadores por lo regular se han interesado en los primeros siglos del régimen colonial 
y/o el mundo prehispánico. Eso no significa que no existe tal "pasado vivo" entre 
los indígenas mesoamericanos. Su pasado "vivo" sigue siendo por el momento des
conocido, esto no se debe a su inexistencia sino a que pocos investigadores se han 
esforzado por recoger sistemáticamente la tradición oral indígena con el fin de re
construir su historia desde el presente y hacia atrás, hacia el pasado [Gossen, 1974],

Aparte de las tradiciones orales, ¿existen otros datos etnohistóricos no escritos? 
Las historias de las tribus africanas [Cohén, 1972; Ehret, 1972; Ogot, 1967; Roberts, 
1973; Shorter, 1972; Stahl, 1964] muestran una variedad de potenciales fuentes et- 
nohistóricas. No solamente incluyen documentos escritos y tradiciones orales, sino 
también evidencia material, como edificios y herramientas, evidencia tecnológica, 
evidencia lingüística, por ejemplo, los datos derivados del análisis componencial, 
las interpretaciones de la gente, la memoria colectiva, etcétera.

Con respecto a Mesoamérica, Victoria Bricker ha apuntado que algunos de los 
atuendos de los participantes en los rituales zinacantecos muestran vestigios de 
conflictos étnicos prehispánicos entre los tzotziles y los aztecas [Bricker, 1981:139]. 
Eso es un ejemplo del uso de evidencia material como dato etnohistórico. Luis Ca- 
sagrande y Chip Morris estudian el proceso de difusión histórica de los diseños de 
los textiles tzotziles [Casagrande, comunicación personal]. Esta evidencia técnica 
sería potencialmente decisiva en la reconstrucción histórica de la expansión demo
gráfica de los tzotziles.

Dirigimos nuestra atención al problema de la tradición oral como dato etnohistó
rico. El historiador africano Bethwell A. Ogot, quien escribió una historia de su pro
pia tribu, los lno de Kenia y Uganda, dice:

Cuando yo decidí, en 1958, estudiar la historia precolonial del África Oriental, muchos de 
mis amigos y profesores se rieron de mí, ya que no es posible estudiar lo que no existe. Me 
recordaban que no hay documentos sobre este periodo, y sin documentos no puede haber 
historia alguna. Pero yo insistí porque personalmente no me parecía perturbador el hecho 
de que tenemos que depender en grado considerable de las tradiciones orales de ciertos 
periodos de la historia del este de África [Ogot, 1967:13].
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evidencia fidedigna yni la tradición oral ni las palabras escritas pueden dar una 
desprovista de pasiones del pasado" [Ogot, 1967:13 y s].

Como expone Ogot, este problema no es exclusivo de África; también en Mesoa- 
mérica se manifiesta el problema en las tradiciones orales. Bricker [1981] intenta dar 
solución al problema mediante la crítica de las fuentes y el método comparativo. 
Incluso utiliza la "distorsión temporal" encontrada en los mitos y rituales mayas 
con el fin de detectar la configuración de la visión histórica del indígena.

Aparte de la reconstrucción etnohistórica del pasado de un pueblo específico, 
hay también otra etnohistoria que trata la relación entre los mitos en la tradición 
oral y la historia, es decir la visión histórica del pueblo en cuestión. Es un estudio de 
la manera en que un pueblo específico percibe su propio destino. Eso es exactamen
te el tercer objetivo que Carmack plantea con su etnohistoria. El lo llama "historia 
folk” (historia popular). Con el término historia/o//c piensa en "la visión que un pue
blo tiene de su propio pasado" [Carmack, 1972:239],

En esta luz, los dramas populares que Wachtel [1971] y Bricker [1981] describen, 
constituyen ejemplos interesantes. Wachtel, en su análisis de los dramas populares 
de los Andes ("La tragedia de la muerte de Atahualpa"), los compara con sus con
trapartidas mesoamericanas ("La danza de la conquista") y encuentra una estruc
tura paralela, pero con resultados muy distintos. Como hipótesis plantea que la 
precisión histórica de los dramas populares en los Andes se debe a los frecuentes 
movimientos mesiánicos en aquella región durante el periodo colonial, y las distor
siones históricas encontradas en los dramas populares en Guatemala se deben a la 
escasez de movimientos mesiánicos coloniales. El análisis que Bricker hizo de los 
carnavales tzotziles ha revelado que una multitud de conflictos étnicos son ritual
mente dramatizados y ejecutados por actores indígenas durante los carnavales [in- 
fra, tercera sección].

El último libro de Bricker [1981] es un buen ejemplo del logro reciente de la et
nohistoria etnológica, que se encuentra en proceso de crecimiento. Muchos antro
pólogos mesoamericanistas han mostrado interés en la "historia popular", en el 
sentido de Carmack, y en la tradición oral, a continuación algunos ejemplos.

Para empezar, recientemente los folkloristas han llevado a cabo una intensa acti
vidad de recolección de tradiciones orales [Fought, 1972; Gossen, 1974; Horcasitas, 
1972; Laughlin, 1976], La colección de sueños de los indígenas zinacantecos de 
Laughlin [1976] proporciona a los historiadores populares datos singulares.

Gary Gossen actualmente realiza el análisis de las tradiciones orales en Chamu- 
la, los cuales narran la historia, igual que el drama histórico ritualizado del carnaval 
de Chamula. Su interés se centra en la visión histórica de los indígenas chamulas 
que se encuentra encapsulada en el folklore. Hasta ahora Gossen ha encontrado 
que un orden sintagmático específico de motivos se ve repetidamente; los hechos
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históricos y míticos pertinentes a un tiempo y un contexto específico son arreglados 
en un orden simétrico y cíclico. Se recita de esta manera en las tradiciones orales y 
de igual manera se dramatiza en el carnaval [Gossen, 1980].

La historia de los indígenas lacandones de Chiapas escrita por Jan de Vos [1980] 
es un brillante ejemplo de una "historia marginal", basado en un muy exhaustivo 
estudio de documentos escritos. Otra virtud del libro es que en el último capítulo 
Jan de Vos presenta los datos etnográficos que muestran cómo los indígenas colo
niales extintos aún sobreviven como figuras rituales en el carnaval de Bachajón, 
una comunidad tzeltal cercana. Aquí Jan de Vos logra convencernos de que el cono
cimiento histórico es transmitido de una generación a otra, no solamente en forma 
escrita, sino también mediante la ejecución anual de un drama histórico. En este 
sentido la idea de Jan de Vos coincide por completo con las de Bricker [1981] y Gos
sen [1980].

En otro trabajo Jan de Vos [1981] presenta tradiciones orales de Bachajón alrede
dor de un personaje histórico, Juan López, quien fue uno de los líderes indígenas en 
la Rebelión de Cancuc en 1712. Jan de Vos muestra que las tradiciones orales pue
den ser interpretadas de diferentes modos. Permiten una lectura morfológica en el 
sentido de Vladimir Propp, una lectura histórica en el sentido de precisión históri
ca; y más importante, en el sentido de una "historia folk" de acuerdo con Camack, 
una lectura étnica que les permite a los indígenas perpetuar a aquella persona como 
un rey indígena inmortal.

Es sorprendente que durante la última década han aparecido trabajos precisa
mente acerca de Chiapas, todos buscan entender la visión indígena de la historia. 
Universalmente sostienen que la historia de un pueblo solamente puede ser com
prendida cabalmente cuando es colocada y vista en su contexto social y cultural. 
Así entiendo el aforismo de Evans-Pritchard [1962:64]: "la historia tiene que esco
ger entre ser antropología social o ser nada".

La etnohistoria ha producido ya algunos resultados notables, y seguirá contribu
yendo de manera importante a nuestra comprensión de las culturas indígenas de 
Mesoamérica. En las siguientes dos secciones se discute sobre las obras The Trans
formaron ofthe Hummingbird: Cultural Roots ofa Zinacantecan Mythical Poem, de Eva 
Hunt [1977]; y The Indian Christ, the Indian King: The Historical Substrato of Maya 
Myth and Rituall de Victoria Reifler Bricker [1981],

Las dos autoras abordan los temas de la tradición oral, el mito y el ritual, y la his
toria. Ambas comparten un mismo fin teórico, someter a un estudio crítico la teoría 
de Lévi-Strauss acerca de la historia y la estructura mítica. Pero se acercan a su obje
to de modos muy distintos; el enfoque de Hunt es estructuralista, mientras que el 
método de Bricker es histórico. La diferencia entre sus premisas metodológicas ad
quiere máxima claridad cuando se refieren a Vansina [1965], quien estableció en la
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El mito y la historia

2 En seguida se presenta una traducción al inglés del mito-poema [Hunt 1977:29-30]: (->)

LA TRANSFORMACIÓN DEL COLIBRÍ.
EVA HUNT (1977)

antropología la importancia del método histórico para el análisis de materiales del 
folklore. Bricker sigue el método comparativo de Vansina, diciendo:

Antes de escribir el libro sobre el Colibrí, Eva Hunt había llevado a cabo investi
gaciones etnohistóricas en la región cuicateca de Oaxaca, México. El resultado fue 
publicado como parte de un reporte del Proyecto Tehuacán dirigido por Richard S. 
MacNeish [Hunt, 1972], En aquel trabajo, basado en documentos que pertenecen a 
la segunda mitad del siglo XVI y su propia observación etnográfica, Hunt analiza la 
relación entre el sistema político cuicateco y la irrigación. Hunt, con la experiencia 
obtenida en esta investigación, tenía un sólido trasfondo en cuanto etnohistoriado- 
ra etnológica.

Hunt [1977:33], en contraste, expresa que en su libro trata de "usar el procedimien
to inverso [de Vansina], es decir mostrar la utilidad de los textos históricos en la re
construcción del proceso de formación de símbolos en los mitos".

Como consecuencia, sus conclusiones son muy diferentes. Comparando los dos 
libros, será posible evaluarlos plenamente. En las siguientes reseñas de los libros la 
discusión girará no solamente en torno a sus premisas teóricas y metodológicas, sus 
objetivos y sus resultados, sino también, hasta donde sea posible, su procedimiento 
de análisis de los detalles etnográficos.

El uso específico que hace Hunt [1977:28] del término "perspectiva histórica" en re
lación con el estudio del mito, es examinado a continuación.

La autora inicia el libro con el texto del poema mítico "El Colibrí" ("The Hum- 
mingbird") de Zinacantán en Chiapas, un texto que "ciertamente parece arbitrario a 
la vista, lleno de absurdos y nonsequitur" [Hunt, 1977:30].2 La exégesis nativa de los 
zinacantecos "solamente nos puede proporcionar interpretaciones de los símbolos

Vansina creía que las tradiciones orales son una fuente de información histórica, igual 
que cualquier otra fuente, y que la mejor manera de descubrir la distorsión de los hechos 
es utilizando el enfoque comparativo, es decir comparando las tradiciones con otros tipos 
de evidencia histórica, como información arqueológica, documentos escritos y lingüística 
[Bricker, 1981:3],



LA FORMA DE LA HISTORIA PROFUNDA 207

Ya que "El Colibrí" contiene simbolismo ritual relacionado con "sus antecedentes 
estructurales originales prehispánicos" [íbízi.:28] de la mitología mesoamericana, 
Hunt está convencida de que "puede proporcionar el eslabón perdido para el análi
sis de las estructuras simbólicas que han sido telescopeadas, acortadas, simplifica
das o dejadas en forma inacabada en la relación contemporánea" [ibid. :36],

Hunt afirma que el significado de los códigos simbólicos de este poema:

[...] van desde manuscritos pictóricos (códices) con textos anexados de los mitos y ritua
les relevantes, hasta un calidoscopio de otros materiales relacionados (por ejemplo, escul
turas arqueológicas cuyo significado simbólico es conocido) [ibid.:36],

que dan sentido en su contexto social contemporáneo" [íbzd.:35]. Hunt, preguntan
do cómo se puede entender a fondo este poema mítico, sugiere interpretarlo con ba
se en los datos históricos concernientes a la religión y simbolismo prehispánicos de 
Mesoamérica. Los datos históricos:

no podrían haber sido descifrados sin la comprensión de la llave simbólica de referencias 
y transformaciones que se les han perdido a los zinacantecos contemporáneos y que se en
cuentran enterradas en el pasado colonial [z'bzd:28].

The Hummingbird.

The hummingbird is good and big.
So that's the way it is;
There were workers in hot country.
They were buming bean pods,
The fire could be seen well, it was so tall.
The hummingbird carne,
It carne out,
It carne flying in the sky.
Well, it saw the fire;
Its eyes were snuffed out by the smoke.
It carne down,
It carne down,
It carne down so that they saw it was big.
Don't you believe it is little, it is big.
Just like a dove its wings are white, 
all of it is white.
I say they tell lies when they say the hummingbird was little.
The men said it was very big.
Then they recognized how it was,
For none of us had seen it,
We didn't know what it was like.
Yes, it says 2Ch'un ch'un" in the evening, 
But we didn't know waht size it was.
But they, they saw how big it was.
They saw tliat it was the same as, the same size as a hawk, 
Having to do with the father-mother (Totilme7il) 
"One leg" as we cali it.
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Así, el método de su estudio tiene que ser histórico:

La transformación

El objetivo de este libro es demostrar el valor de un enfoque histórico documental, en 
combinación con un análisis estructural, en la interpretación del simbolismo mitológico 
[...] En este trabajo propongo mostrar la utilidad de los textos históricos en la reconstruc
ción del proceso de formación de símbolos en los mitos [ibid., 1977:25,33].

De acuerdo con Hunt, la transformación es un principio distintivo que controla las 
figuras mitológicas del pensamiento nativo de Mesoamérica. La idea de transfor
mación es la herramienta analítica fundamental en el libro. Hunt explica:

La transformación tiene al menos dos distintos usos semánticos en la obra de Lé- 
vi-Strauss. En primer lugar, significa la transformación mágica que los textos míti
cos atribuyen a sus actores. En segundo lugar, significa la transformación lógica en 
el sentido estructural, descubierta por el interprete [ibid.:43].

Es importante destacar que no se le atribuye ningún aspecto temporal al concep
to de transformación. No implica una transformación de los actores a lo largo del 
tiempo. Bricker podría llamarlo un concepto ahistórico, ya que carece de factores 
temporales.

Hunt dice:

Consecuentemente, la mayor parte del libro se ocupa de la comprensión de la es
tructura de los conceptos religiosos prehispánicos de Mesoamérica, en particular el 
"Who's Who" del panteón azteca.

Con los anteriores pasajes ya debe quedar claro que con el término "perspectiva 
histórica", Hunt se refiere al uso de documentos concernientes a la estructura pasa
da que puede verter luz sobre la estructura presente. Por eso Hunt designa a su tra
bajo como "arqueología de símbolos" [íbíd.:32]. En su calidad de Arqueóloga de 
símbolos, Hunt primero intenta establecer una tipología de los componentes de la 
mitología mesoamericana. Ella logra establecerla. Luego, haciendo referencia a la 
tipología, encuentra los orígenes y los significados de los componentes de un poe
ma mitológico contemporáneo. Finalmente, Hunt reconstruye la estructura total 
del poema mítico. Sin embargo, durante este proyecto arqueológico, la estratigrafía 
de los componentes no es la principal preocupación de la arqueóloga, ya que sus 
datos provienen solamente de dos periodos, el prehispánico y el siglo veinte; no tie
ne otra opción que telescopear los cuatrocientos cincuenta años interinos.

[...] los dioses del panteón mesoamericano eran conjuntos de transformaciones eslabona
das de carácter metafórico-metonímico, adquiriendo símbolos identificadores de diferen-
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Dicho de otra manera:

tes códigos derivados de la observación 
realidad [íbíd.:43 y s].

3 Huizilopochtli es la principal deidad tribal de los aztecas. Significa literalmente Colibrí-izquierdo 
en náhuatl.

empírica y la disección del flujo continuo de la

Las deidades pueden tener diferentes caras y características entre ellas, ya que los 
símbolos en cada concentración eran "jerárquicamente ordenados, con algunos 
símbolos dominando a otros como identificadores distintivos de cada dios" 
[íbzd.:45].

Hunt concluye, "la realidad, la naturaleza y la experiencia no eran otra cosa que 
manifestaciones múltiples de una sola unidad de ser. Dios era a la vez uno y mu
chos" [íbzd.:55].

Es cierto que Hunt habla de la mitología mesoamericana prehispánica, pero con 
base en la experiencia del trabajo de campo es posible decir que el principio trans- 
formacional de los caracteres míticos tiene relevancia para el pensamiento indígena 
en Mesoamérica en la actualidad. Hunt [ibid.:224] dice: "del flujo de experiencia zi- 
nacanteca, los conquistadores españoles, los guerreros prehispánicos y los milita
res mexicanos llamados capitanes se convirtieron en una misma persona".

La transformación ha sido utilizada como una herramienta analítica para deco
dificar símbolos. Sarah C. Blaffer la ha utilizado en su análisis simbólico del Black- 
man ("El hombre negro") de Zinacantán; Donald Cordry la ha utilizado parcial
mente para la interpretación del simbolismo de las máscaras ceremoniales de la 
región nahua en México. Sin embargo, Hunt se destaca por su aplicación del con
cepto de transformación de una manera más consciente y con mayor profundidad, 
con el fin de desenredar todos los símbolos lógicamente posibles que se encuentran 
en la concentración simbólica de Huitzilopochtli-Colibrí en el pensamiento azteca.3

Hunt comienza su análisis buscando símbolos transformacionales de Huitzilo
pochtli-Colibrí en taxonomías animales de los aztecas, taxonomías simbólicas de 
plantas, y taxonomías corpóreas; después amplía su búsqueda para cubrir las ca
racterísticas de Huitzilopochtli-izquierdo hacia dentro en el cosmos de los aztecas

[...] el sistema transformacional mesoamericano contiene más de treinta taxonomías co
dificadas separadas o clases de símbolos. Los taxa fueron seleccionados y combinados a 
través de las fronteras entre las clases, es decir, un símbolo adquirido de las otras clases, y 
así fueron creadas concentraciones de símbolos. Cada deidad era definida por medio de 
una de estas concentraciones singulares de símbolos interclase, intertaxonomía. Cada 
concentración funcionaba como una unidad transformacional distintiva y fue personifi
cada por una deidad [ibid.:54].
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La comparación y el contexto

(fenómenos naturales, cuerpos celestiales, el espectro visible, minerales), los domi
nios culturales (cultura material, estructura social y estratificación, relaciones de 
parentesco, transformaciones lingüísticas y de nombres, ethos'), órdenes matemáti
cos (las direcciones, el continuo de tiempo-espacio, los asentamientos humanos y la 
numerología) [íbíd.-.57-218]. El análisis hace referencia constantemente al simbolis
mo zinacanteco del siglo XX, el cual es plenamente analizado en el capítulo VII 
[ibid.:219-237], En lugar de resumir- la discusión enredada pero convincente y el ela
borado proceso analítico del libro de Eva Hunt, en las siguientes páginas son for
muladas algunas dudas y cuestiones centrales relativas a algunos puntos específi
cos que tienen que ver con las premisas metodológicas y las interpretaciones 
etnográficas del libro.

El libro es un estudio comparativo que trata la cultura azteca del siglo XVI y la cultu
ra de Zinacantán del siglo XX. Hunt presupone la importancia de la "preservación 
del contexto etnográfico dentro de la tradición, establecida por Fred Eggan [1954], 
de la comparación controlada" [ibid.:37]; sin embargo, más allá de esta declaración, 
Hunt no discute cuáles son los criterios aplicados en su estudio para una compara
ción bien fundamentada.

En mi opinión, se deberían explicitar por lo menos dos premisas antes de comen
zar este estudio comparativo. La primera suposición es que el sistema profundo de 
simbolismo zinacanteco no haya cambiado desde el siglo XVI. La segunda es la su
posición de que los aztecas y zinacantecos compartían el mismo sistema simbólico 
en el tiempo de la conquista española.

Apararentemente, Hunt da por hecho la primera premisa: Respecto a la segunda 
premisa, el problema es que poco se sabe acerca de la cultura zinacanteca del siglo 
XVI que pueda ser comparado con la cultura azteca contemporánea. La poca infor
mación etnográfica a nuestra disposición, especialmente sobre la religión y la mito
logía de los Altos de Chiapas del siglo XVI, se debe, en cierto sentido, a la ausencia 
de tales códices y "etnografías históricas" como los materiales de Bernardino de 
Sahagún y Diego Durán en el centro de México. Para comenzar su análisis Hunt 
consideró suficiente que Edward E. Calnek creyera que en el tiempo de la conquista 
había hablantes del náhuatl en Zinacantán [fbíd.:49 y s]. Aun siendo aceptable la hi
pótesis de Calnek, eso no garantiza que el sistema simbólico de Zinacantán fuera 
paralelo al sistema simbólico de los aztecas en aquel tiempo. En otras palabras, 
Hunt carece de un "contexto etnográfico" de Zinacantán en el siglo XVI, y como 
consecuencia no le queda otro camino que emplear expresiones un tanto vagas, ta
les como "dentro de la tradición" [ibid.:37] o "dentro de Mesoamérica" [ibid.:49].
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Uno de los usos simbólicos más notables de la clase fue en una serie de 13 volátiles, llama
dos cargos (náhuatl: i manial; español: cargo; tzotzil de Zinacantán: yikats o skojob') que co
rren en una serie paralela con la semana de 13 días, en una de las secuencias calendáricas 
[• • ■]•

[Debido a que] los quetzales vuelan "en saltos", movimientos cortos y espasmódicos, 
fueron equiparados al viento, y por tanto eran una imagen del dios del viento (Quetzal- 
cóatl en náhuatl, K'uk'ulchon en Zinacantán, Kukulkan entre los mayas de los Altos de 
Guatemala) [ibid.:58, 73].

Acerca del primer ejemplo, no me puedo imaginar por qué Hunt menciona yikats o 
skojob. En mi opinión es un error identificar estas palabras con la palabra y el con
cepto originales en náhuatl, como si todos compartieran el mismo concepto. Que yo 
sepa, yikats o skojob no tienen en el contexto zinacanteco el significado de "13 voláti
les". Si ésta es la hipótesis de Hunt, sería justo explicitarlo. No niego la posibilidad; 
pero su estilo es desconcertante e inaceptable. Acerca del segundo ejemplo, aparte 
de confundir a Yucatán con los mayas de los Altos de Guatemala, me siento perple
jo, pues no sé con qué fundamento asocia Hunt, K'uk'ulchon con el dios del viento. 
Que yo sepa, no hay ninguna prueba etnográfica que lo justifique. Ya que 
k'uk'ulchon significa literalmente en tzotzil, serpiente emplumada, sospecho que 
Hunt lo asoció también semánticamente con la "serpiente emplumada (Quetzal- 
cóatl)" del centro de México, el dios del viento. De ser así, es incomprensible, ya que 
Hunt declara: "la lengua es un medio conservador. Mientras que los indígenas 
mantengan su propia lengua, es muy poco probable que mueran estas asociaciones 
simbólicas lingüísticamente basadas" [íbzd.;281].

Si la transferencia lingüística de las lenguas indígenas al español causa, como su-

Como conclusión, aunque Hunt podría tener razón, hasta cierto grado, no tiene los 
fundamentos lógicos y explicativos para afirmar: "culturalmente, en muchos as
pectos [Zinacantán] pertenece a las tradiciones de la Planicie Central (náhuatl, mix- 
teca, etcétera), del Valle de México, Puebla-Cholula y Oaxaca" [ibid.:49],

El estudio comparativo es una tarea difícil, sobre todo cuando los factores tem
porales son agregados, paradójicamente llega a ser complicado cuando se lleva a 
cabo entre regiones que comparten una así llamada "gran tradición cultural", como 
es el caso de la tradición cultural mesoamericana. Habría que cuestionar acerca del 
método comparativo no solamente a Hunt, sino también a Bricker [1981] quien li
bremente compara los mitos, el ritual y la historia de Yucatán, Guatemala y Chia- 
pas, ignorando casi por completo los diferentes procesos políticos, económicos, cul
turales y ecológicos que han sufrido estas subáreas de las "tierras mayas".

La "libertad" de Hunt en relación con las restricciones temporales y espaciales 
del método comparativo, le permite señalar una serie de comparaciones un tanto 
descontextualizadas, por ejemplo:
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giere Hunt, la pérdida de las "asociaciones simbólicas lingüísticamente basadas", 
¿por qué no sucede lo mismo cuando se lleva a cabo una transferencia lingüística de 
una lengua indígena a otra?

Otro ejemplo muestra la soberbia intuición de Hunt, aunque es etnográficamen
te incorrecto, ya que telescopea los 450 años entre la conquista española y la actuali
dad:

Aquí Hunt es lo suficientemente perspicaz como para apuntar el paralelismo entre 
Tezcatlipoca-Itzam Na4 y Yahval Balamil (de aquí en adelante: Yajval Balamil),5 es 
una sugerencia altamente importante para la comprensión de la naturaleza de Yaj
val Balamil que aún no ha sido bien reconocida por los antropólogos. Pienso que an
tes de la conquista, seguramente Yajval Balamil era casi comparable a Tezcatlipo
ca-Itzam Na. De acuerdo con la información obtenida, en primer lugar, Yajval 
Balamil del siglo XX ya no es "el principio divino unificador", o la "unicidad". En se
gundo lugar, aunque balamil se puede traducir como "tierra" o "país", no es, como 
postula Hunt, "el mundo"; pues balamil es tierra sólida, físicamente palpable. No 
incluye el aire o el cielo. Dicho de otra manera, balamil no es el mundo entero o todo 
el universo, sino una parte de él. En tercer lugar, no creo que Yajval Balamil tenga su 
espacio dentro de la iglesia. Finalmente, aunque Yajval Balamil proviene de la raíz 7 
ojov (Señor), no se incluye etnográficamente en la categoría de kajvaltik (Nuestro 
Señor). Kajvaltik cubre todos los caracteres divinos que Hunt enumera, con excep
ción de Yajval Balamil [Laughlin, 1975:66]. Mi trabajo de campo en San Andrés La- 
rraínzar, otra comunidad tzotzil cerca de Zinacantán, también sugiere que la cate
goría de kajvaltik (en San Andrés, kajualtik) no incluye Yajval Balamil (yajjual balumil, 
en San Andrés).

Según mi hipótesis, desde que el catolicismo fue introducido entre los tzotziles 
en el siglo XVI, Yajval Balamil, el principio divino unificador en el periodo prehispá
nico, ha sido reducido a ser el Señor de la Tierra; ha perdido algunas de sus cualida-

4 Tezcatlipoca es la deidad azteca del cielo oscuro de la noche, y es también el dios de los guerreros. 
Itzam Na es la deidad yucateco-maya del cielo y del tiempo.

5 Yahval Balamil es el Señor de la Tierra en la cultura tzotzil actual en Zinacantán. La misma deidad se 
llama yajiial balumil en San Andrés Larrainzar, otra comunidad tzotzil donde realicé trabajo de campo 
(véase los capítulos III y IV de este volumen). En el presente texto adopto la ortografía tzotzil predomi
nante que difiere ligeramente de la de Hunt (véase la nota 2 del capítulo III de este volumen).

Tezcatlipoca-Itzam Na, como "unicidad", el principio divino unificador, es ahora Yahval 
Balamil, el Señor del Mundo y de la lluvia y la tierra. Dentro de la iglesia, sin embargo, 
puede ser Dios Padre. Su nombre genérico es Kahvaltik en tztotzil, e incluye el sol, Cristo, 
los dioses padre-madre, y el Señor del Mundo (Robert Laughlin, comunicación personal). 
La palabra Kahvaltik proviene de la raíz 7ohov = ahau = Señor, como en Yahaval (dele
treada de manera clásica) o Yahval (deletreada de manera moderna) Balamil [ibid.:231].
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des y caracteiísticas, que han sido asignadas a la deidad del soI-Cristo y los recien
temente introducidos santos católicos [Ochiai, 1989],

Otro problema que tiene Huntson las asociaciones que establece, el sur con el ve
rano y el sol vital, y el norte con el invierno y el sol débil, es decir, a su afirmación de 
la dominación del último complejo por el primero. Ulrich Kóhler [1980] ya había re
futado el argumento de Hunt:

Para aclarar el problema en cuestión, parece útil delinear primero el curso aparente del 
sol en ciclo anual. Al norte del trópico de cáncer, tanto el ciclo diario como el anual, son ca
racterizados por la salida en el oriente, una posición hacia el sur al medio día, y el ocaso en 
el poniente, [síc] En regiones entre el trópico de cáncer y el ecuador, sin embargo, este cur
so del sol se ve solamente en la cercanía del solsticio invernal y en su asociación con los 
equinoccios, cuando típicamente tiene un camino bajo, mientras que el astro anda en un 
camino alto en el norte, durante su cercanía al solsticio estival. Este movimiento, como se 
representa a simple vista en Mesoamérica, claramente sugiere una asociación del norte 
con el verano y del sur con el invierno.

En conocimiento de este curso del astro, Hunt ha mantenido la interpretación contra
ria, postulando que el sol dominante del concepto prehispánico era un dios sureño, mien
tras que sólo sus aspectos más débiles eran asociados con el norte y el invierno [Hunt, 
1977:70]. Sus argumentos principales son los siguientes: el sol está en el sur la mayor parte 
del año, arriba de una latitud norteña de 23.5 grados el sol nunca es visto en la parte más 
norteña del cielo [tbzrf.], y en él empieza su movimiento hacia el sur [ibid.:71]. Extraña que 
se aquí mencione como argumento la ausencia del sol en el norte, como se presenta en una 
zona de Mesoamérica.

En cambio, la visibilidad del sol en el norte del cielo, como se le ve en Mesoamérica, es 
simplemente descalificado por la afirmación, de que se encuentre allí solamente por un 
periodo extremadamente corto [ibid.:70]. De hecho son 103 días en la latitud de Copán y 
aún en la de Tenochtitlan son 72 días.

Al aplicar su interpretación a la cosmovisión de los tzotzil de Zinacantán, Hunt ha pro
ducido un esquema complejo, conteniendo cualidades asociadas con las cuatro direccio
nes del universo. En relación con las cuatro estaciones del año se postula un ciclo que em
pieza en el oriente, pasa por el sur y el poniente y termina en el norte. En adelante se dan 
algunas características postuladas para el sur y el norte. Con el sur se asocia el solsticio de 
verano y el sol victorioso, con el norte el solsticio de invierno y el sol vencido [ibid.:236]. 
Las relaciones presentadas en el esquema están claramente en contradicción con el apa
rente curso del sol en Mesoamérica. Para poder determinar si la interpretación propuesta 
corresponde de veras a la cosmovisión indígena, se necesita confrontarla con fuentes au
tóctonas.

En cuanto a los tzotzil, ellos tienen un concepto claramente estructurado acerca del 
curso anual del sol y llaman su camino bajo el solsticio invernal skomil, "su corto (o bajo)", 
mientras que su camino alto es el solsticio estival el llamado snatil, "su largo (o alto)". 
Además, no está puesta en duda la fuerza del dios en su camino alto (en el norte) y su de
bilidad en su camino bajo (en el sur). Para un tzoltzil, todavía enterado de los conceptos 
de su cultura, un esquema como el de Hunt es simplemente ridículo. Pasando a las fuen
tes precolombinas, vasta llamar la atención otra vez sobre el estudio de Thompson [1934],
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Pero los datos del área tzotzil no apoyan la afirmación de Hunt. Durante este perio
do los indígenas celebran fiestas de primera importancia, como la de Santo Domin
go (4 de agosto), la de San Lorenzo (10 de agosto) y la virgen del Rosario (15 de octu
bre) en Zinacantán, la fiesta de Santa Rosa y de San Agustín (ambas el 30 de agosto) 
en Chamula, y las fiestas de los santos patronos de Magdalena (22 de julio), de San
tiago (25 de julio) y Santa Marta (29 de julio) que son las fiestas de mayor importan
cia en estas comunidades.

Me siento confundido cuando Hunt escribe:

[...] el periodo del solsticio de invierno tiene algunas ventajas, ya que el sol se encuentra 
entonces en su posición extrema liminal transicional y debido a que el solsticio toma lugar 
inmediatamente después de la cosecha, lo que significa que hay comida a la disposición 
para mayores fiestas rituales, dinero de la venta de la cosecha y tiempo libre. No es una 
coincidencia que muy pocos campesinos indígenas en Mesoamérica celebren alguna con
centración mayor de fiestas de santos durante el periodo más duro de las labores agríco
las (desde el fin de julio hasta el fin de octubre).

Los datos de San Andrés Larraínzar confirman la teoría de Kóhler. El punto medu
lar en el argumento de Kóhler también se puede encontrar, en otra forma, en la ta
bla 5 del libro de Hunt [1977:236], Hunt divide el calendario anual prehispánico en 
cuatro partes, cada una de las cuales recibe una dirección cardinal como símbolo 
transformacional de tiempo. De acuerdo con la tabla, la primera parte (la primave
ra) es el este, la segunda (el verano) es el sur, la tercera (el otoño) es el oeste, y la 
cuarta parte (el invierno) es el norte. Como consecuencia, la marcha anual del tiem
po es percibida por los tzotziles, según el argumento de Hunt, como un movimien
to en la dirección de las manecillas del reloj. Sin embargo, a esta interpretación se 
oponen los datos etnográficos no solamente de Zinacantán [Vogt, 1969,1976], sino 
también de otras comunidades tzotziles como Chamula [Gossen, 1974:34, figura 2; 
1979] y San Andrés Larraínzar. Estos datos confirman que los movimientos rituales 
se llevan a cabo confi a las manecillas del reloj, paralelamente con el movimiento del 
sol.

Basándose en su esquema, Hunt [1977:279] expresa:

en el cual ha demostrado inequívocamente que el dios mesoamericano de la muerte era 
un dios sureño. Su ámbito es la región de mayor debilidad del sol en su ciclo anual. Sólo 
entre los aztecas, y algunos otros nahuas, existían ciertas nociones contrarias, y parece 
probable que estos grupos que llegaron tarde al centro de México habían conservado to
davía algunos elementos de una cosmovisión "norteña" [Kóhler, 1980:589 y s].

[...] muchas otras sociedades asentadas al norte del Ecuador, en el clásico y en tiempos 
presentes, han hecho la misma asociación. El norte frecuentemente es visto como la re-
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La historia y la estructura

Eso no es otra cosa que la visión etnocéntrica de Hunt, Sin embargo, estos errores y 
malentendidos, no disminuyen el valor del libro. Mientras que algunas de las inter
pretaciones de los datos etnográficos y aplicaciones del modelo al contexto etno
gráfico son erróneas o buscadas, el modelo propio, basado en datos del México cen
tral, es en mi opinión excelente. No dudo de que este trabajo intuitivo, basado en un 
análisis estructural-semiótico es uno de los mejores libros que jamás se haya escrito 
sobre el simbolismo mes oamericano. El libro abre los ojos de uno para comprensio
nes nuevas de la cosmología mesoamericana.

Lo que le permitió a Hunt escribir este libro que marcó época fue, creo, su pro
fundo conocimiento del simbolismo del México central que no poseen muchos an
tropólogos especializados en la cultura de los mayas contemporáneos. Hunt nos 
convence de que es casi imposible entender la cosmología tzotzil sin un sólido co
nocimiento de la cosmología azteca. No es suficiente hacer referencias solamente a 
la Relación de las cosas de Yucatán de Diego de Landa [Tozzer, 1941] y al Popal Vuh 
[Edmundson, 1971]. En esta luz, es sugerente que algunos de los mejores estudios 
recientes del simbolismo maya, tales como Hunt, Kóhler [1977] y Miguel León Por
tilla [1968], entre otros, hayan sido escritos por investigadores que tienen un buen 
conocimiento de las culturas de México central.

Finalmente, a continuación se resume el interés teórico de Hunt en la relación entre 
la estructura y la historia.

Después de haber terminado el análisis del mito-poema "El Colibrí", Hunt 
[1977:248] expresa, "La estructura simbólica no ha cambiado (la estructura sigue 
allí); y paradójicamente sí ha cambiado (ha sido 'enterrada')".

Para resolver esta paradoja plantea Hunt que la estructura de un mito posee tres 
componentes que cambian por varias razones a diferentes velocidades. Distingue 
entre los mensajes de los sistemas simbólicos, los códigos de los mensajes, y la ar
mazón de la estructura simbólica, es decir, la estructura profunda. Los mensajes 
son "rápidamente afectados por la inmediatez del flujo del proceso social, y por 
cambios menores en la organización social" [íbíd.;258]. Los códigos de los mensajes 
"cambian más lentamente y son menos afectados por el proceso social en el sentido 
inmediato" [ibid.]. Hunt sostiene que es en el nivel de código donde se realiza la ri
queza etnográfica de los sistemas simbólicos [ibid.]. En el tercer nivel los armazo
nes, "parecen ser fijados durante largos periodos de tiempo a través de fronteras

gión del frío, de la oscuridad y del invierno, y el sur es, como dijo D. H. Lawrence, el cami
no hacia el sol [ibid.:70 y s].
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geográficas, sociales y culturales [...] En realidad cambian, pero raras veces de una 
manera radical" [ibid.]. Como consecuencia, en el caso del mito-poema de "El Coli
brí", a diferencia del caso de la estructura simbólica en el México central del siglo 
XVI, "la armazón ha cambiado poco, pero el código y las unidades-símbolo (los 
mensajes) han cambiado radicalmente" [zhzd.:249].

Pienso que este sofisticado modelo de la relación tiempo-estructura es una im
portante contribución teórica a la antropología moderna.

En su opinión, el sincretismo religioso en Mesoamérica raras veces toma lugar en 
el tercer nivel, el más profundo; más bien es en el segundo y el primer nivel: "El sin
cretismo [. . .] es simplemente el nombre técnico de un proceso ya inherente en la 
naturaleza del panteón de los dioses antes de la influencia de la cristiandad" [ibid.: 
243],

Aparentemente, Hunt piensa que los movimientos tzotzil-tzeltales de revitaliza- 
ción religiosa de 1708-1713 y 1857-1870 afectaron únicamente el primer y segundo 
nivel de la estructura simbólica de los tzotziles. Hunt menciona dos veces a Herbert 
S. Klein quien estudió la rebelión de Cancuc de 1712 [Klein, 1970], pero no le dedica 
más atención [Hunt, 1977:50, 240]. La guerra de Santa Rosa (1867-1870) ni siquiera 
es mencionada en la obra de Hunt. Sin embargo, parece que Hunt está en lo cierto. 
Aunque no es de su interés principal, Bricker ha verificado posteriormente que es
tos movimientos religiosos no afectaron la estructura profunda simbólica de los 
tzotziles (véase la siguiente sección de este capítulo).

Enseguida veremos que Bricker utiliza el término "historia" con un significado 
diferente. Ella estudia los 450 años, entre la conquista española y el presente, que 
Hunt visualiza y salta. Las diferencias en su epistemología del tiempo son eviden
tes, por ejemplo, en su interpretación de la fiesta de San Sebastián de Zinacantán. 
Hunt considera a la fiesta que se lleva a cabo durante el invierno, después de la co
secha, como un ritual de fertilidad [ibid.:77]; y opone el complejo de San Sebas- 
tián-invierno-norte al complejo de San Lorenzo-verano-sur [ibid.:223, 227; tabla 4], 
Bricker ve la misma fiesta desde un punto de vista diferente; ella postula hipotética
mente que el simbolismo ritual encapsula un número de conflictos étnicos en los 
cuales los indígenas estuvieron involucrados directa o indirectamente [Bricker, 
1981 :X].

Como lo muestra este ejemplo, la diferencia fundamental entre Hunt y Bricker 
estriba en su epistemología del tiempo y de la estructura. Hunt es estructuralista, 
mientras que Bricker es historiadora.
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La perspectiva histórica

El mito y la historia - A

EL CRISTO INDÍGENA, EL REY INDÍGENA.
VICTORIA R. BRICKER (1981)

Sin embargo, no estoy de acuerdo en que los etnólogos hayan ignorado por comple
to la importancia de la historia. Una de las conclusiones del simposio Heritage of 
Conquest, celebrado treinta años antes de la publicación del libro de Bricker, fue que 
el periodo entre la conquista y la actualidad debería ser estudiado para llegar a una 
mejor comprensión de las culturas contemporáneas [Tax, et al., 1952], En mi opi
nión, el problema es que solamente pocos etnólogos han sido formados para inves
tigaciones históricas desde entonces, aunque William N. Fenton [1952:328] ya ha 
expresado:

Aunque los etnólogos han avanzado mucho, relacionando las creencias y las prácticas de 
los mayas de hoy con el registro arqueológico y las descripciones, las costumbres indíge
nas inmediatamente posteriores a la conquista, han ignorado grosso modo los cuatro siglos 
que siguieron a la conquista y el impacto que pueden haber tenido sobre los mitos y los ri
tuales mayas" [ibid.].

Como se mencionó en la sección anterior, Bricker usa el término "historia" de una 
manera diferente de la de Hunt. Bricker dice que hizo "más uso de datos históricos, 
muchos de ellos no publicados, para mostrar que el folklore maya no se puede en
tender sin tomar en consideración su sustrato histórico" [Bricker, 1981 :IX],

Juzgando las palabras "sustrato histórico", se puede decir con seguridad que 
Bricker con el término historia quiere decir "estrato temporal o proceso". En la últi
ma sección de este trabajo se encuentra caracterizada la principal preocupación de 
Hunt, la tipología—y no la estratigrafía—de los símbolos en su "arqueología de los 
símbolos". Bricker, en cierto sentido, está más interesada en la estratigrafía históri
ca de los símbolos míticos y rituales, que en su tipología. Es lamentable la ausencia 
de la tipología de los símbolos en su libro, ya que podría haber tratado ambas di
mensiones.

Bricker se propuso dos objetivos con el estudio, "El trabajo ha llegado a ser una 
crítica de la historiografía posconquista de los mayas, y al mismo tiempo una inter
pretación diacrónica del mito y del ritual mayas" [Bricker, 1981:IX],

En relación con el primer objetivo, Bricker critica la indiferencia que los etnólo
gos han mostrado ante los 400 años desde la conquista española:
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El conflicto étnico

En relación con los movimientos de revitalización, Bricker cita la definición de 
Anthony F. C. Wallace [1956:263]: "[un movimiento de revitalización es] un esfuer-

[...] el mito esta compuesto de "sobras y escombros" de eventos históricos organizados 
en una estructura [...] la estructura es constante; los elementos que conforman la estruc
tura pueden producir variación, cambiando su lugar en ella [...] la interpretación de Lé- 
vi-Strauss de la relación entre el mito y la historia es una hipótesis que se puede someter a 
una prueba, sistemáticamente comparando un cuerpo de mitos con los datos históricos 
de los cuales derivan [Bricker, 1981:4],

Bricker elige los mitos y los rituales alrededor del conflicto étnico como el tema 
principal de su libro, ya que es tal vez "el aspecto mejor documentado de las rela
ciones étnicas en el Nuevo Mundo" [Bricker, 1981:5], El foco especial de su trabajo 
son los movimientos de revitalización maya, los cuales han sido desarrollados mu
chas veces en la historia. De acuerdo con Bricker:

Sin embargo, no han sido más que historiadores especializados que trabajan en los 
archivos históricos y escriben acerca de las sociedades indígenas coloniales y pos
coloniales [Chiapas, e. g., Vos ]., 1980; Klein, 1970], Creo que Bricker es uno de los 
primeros mesoamericanistas que jamás haya trabajado con tanta intensidad en los 
archivos históricos. Su esfuerzo ha sido premiado. Su libro revela de manera con
vincente que la investigación histórica es un elemento indispensable en la etnología 
mesoamericana.

Bricker [1981:XI] señala a Hunt como una de las etnólogas que ignoran la histo
ria. Hunt hubiera podido refutar la crítica, ya que su punto de vista no es tan senci
llo; propone explícitamente que los mensajes de los sistemas simbólicos y los códi
gos de los mensajes pueden cambiar con el transcurso del tiempo, en tanto que la 
armazón puede no cambiar [Hunt, 1977:258 y s].

En lo que concierne al segundo objetivo de su libro, Bricker se propone discutir la 
teoría de Lévi-Strauss acerca de la mitología y la historia. Bricker dice de acuerdo 
con Lévi-Strauss:

[...] tenemos que invocar la ayuda de los historiadores para capacitar a algunos antropó
logos en el método histórico, de manera que nuestros estudiantes se sentirán igualmente 
a gusto en el campo y en la biblioteca.

[...] el conflicto étnico se caracteriza por guerra, muerte, violación, soldados, armas, fue
gos artificiales, y la división de la gente en dos grupos, los conquistadores y los conquista
dos [Bricker, 1981:8],
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La tradición oral

Sin embargo, es difícil juzgar en la declaración de Bricker, cuál es la relación entre el 
"conflicto étnico" de ella y el "movimiento de revitalización" de Wallace. Especial
mente, ¿qué quiere decir "construir una cultura más satisfactoria" en el contexto 
del "conflicto étnico"? Una de las razones de esta dificultad es que define el conflic
to étnico tan estrechamente que parece ser sinónimo de lucha o confrontación. En 
mi opinión, Bricker no presta suficiente atención a los aspectos sociopolíticos y eco
nómicos del conflicto étnico entre los indígenas y los ladinos. La indiferencia de 
Bricker ante estos aspectos, es decir el trasfondo del conflicto étnico, causa ciertos 
problemas en su análisis.

[•. .] etapa particularmente enfocada del fenómeno general de etnocentrismo. Arraigado 
en este proceso, por el cual todos los grupos humanos se definen a sí mismos mediante el 
contraste con otros grupos, el nativismo es la manifestación consciente y abierta del etno
centrismo en uno de sus aspectos más nítidamente definidos, exclusivos y divisibles.

Con el fin de reconstruir la historia del conflicto étnico en el área Maya, Bricker uti
liza la tradición oral y también documentos escritos.

Bricker piensa que la "distorsión temporal" caracteriza tanto a las tradiciones 
orales indígenas como a las correspondientes tradiciones orales ladinas acerca del 
conflicto étnico [Bricker, 1981:9]. En su opinión, hay tres mecanismos que pueden 
causar distorsión temporal en la tradición oral, el telescopeo del tiempo, el mito de 
la pacificación y la noción cíclica del tiempo.

El telescopeo del tiempo es una distorsión que se observa frecuentemente en la 
tradición oral [Vansina, 1965:102; Bricker, 1981:6], Antiguos y diversos sucesos his
tóricos con frecuencia son recordados y clasificados como si hubieran ocurrido casi 
al mismo tiempo o como si fueran hechos idénticos. Bricker dice que el telescopeo 
del tiempo es causado por otros dos mecanismos:

zo deliberado, organizado, consciente, por parte de una sociedad, con el fin de 
construir una cultura más satisfactoria".

En otro lugar, Bricker [1981:177, nota 4] identifica "nativismo" con movimiento 
de revitalización, cita a Linton [1943:230] quien define nativismo como "cualquier 
intento consciente por parte de los miembros de una sociedad de revivir o perpe
tuar aspectos seleccionados de su cultura".

Bricker [1981:177] también se refiere a Munro S. Edmonson [1960:184], quien di
ce que el nativismo es una:
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"El mito de la pacificación" es un término acuñado por Bricker, basado en la suposi
ción de los españoles, la cual plantea que los indígenas no tenían razón para rebe
larse contra ellos. Este mito deriva de la política europea de la época de los descu
brimientos hacia el final del siglo XV. Debido a que el Papa Alejandro en 1493 trazó 
la línea de demarcación que cedió a la Corona de Castilla las tierras y los pueblos al 
oeste de la línea, los españoles dieron por hecho que los indígenas que encontraran 
en el Nuevo Mundo deberían obedecerlos inmediatamente como súbditos del mo
narca de Castilla. En caso contrario, se podría llevar a cabo una "guerra justa" con
tra los indígenas. El hecho de que los indígenas se opusieran a los españoles sería 
considerado como una "rebelión". Los españoles no consideraron una "guerra jus
ta" como una "conquista". De acuerdo con la teoría de los españoles, fue una "paci
ficación", pues los indígenas ya eran vasallos de la Corona. Bricker llamó a esta teo
ría "el mito de la pacificación" [Bricker, 1981:6]. Este mito ha categorizado tanto las 
conquistas del siglo XVI como la supresión de rebeliones, después como "recon
quistas", así estableció un eslabón metafórico entre ellas [zb/d.:164]. Bricker dice que 
el mito de la pacificación ha matizado la interpretación histórica del conflicto étnico 
de muchos autores ladinos [ibid.:6], Pienso que el complejo de superioridad racial 
de los ladinos ha reforzado este mito.

De acuerdo con Bricker, "La noción cíclica del tiempo" tiene mucho que ver con 
el sistema calendárico prehispánico. Desde esta perspectiva los mayas:

Según Bricker, un buen ejemplo es el libro de Chilam Balam de Chumayel el cual re
gistra fenómenos paralelos que tuvieron lugar cada 256 años, en el año de Katun 8 
Ahau. Piensa que "si ocurriera o no un hecho anunciado para un futuro Katun 8 
Ahau, el registro maya lo señalaría como ocurrido en el debido katun para que se 
cumplieran los requisitos de su visión cíclica de la historia" [ibid.J.

Bricker afirma que la visión cíclica del tiempo se encuentra también entre los 
pueblos mayas contemporáneos de Chiapas; para ellos los ciclos importantes son 
los ciclos naturales, tales como el ciclo de la vida, el ciclo agrícola anual o el ciclo 
anual de fiestas. Sin embargo, esta lógica es confusa; en mi opinión, no proporciona

[...] en el caso de los indígenas, la distorsión (el telescopeo del tiempo) es consistente con 
la tradicional noción cíclica del tiempo entre los mayas. En el caso de los ladinos, parece 
haber sido inspirado en el mito de la pacificación [Bricker, 1981:9].

[...] creían que la historia era repetitiva, que los acontecimientos de un ciclo se repetirían 
en todos los ciclos sucesivos, de la misma manera que se habían repetido desde tiempos 
inmemoriales. Por eso, el calendario podría servir para predecir acontecimientos futuros 
(o sea, en ciclos posteriores), y que la gente no tenía control alguno de su propio destino 
[ibid.:7].
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La rebelión de Cancuc de 1712

Después de describir la historia de las primeras "rebeliones" o la conquista españo
la de Yucatán, Guatemala y Chiapas, Bricker comienza a discutir las rebeliones co
loniales de las tres áreas. El capítulo 5, "Los santos indígenas en los Altos de Chia
pas", es el capítulo más informativo en este libro, basado en la investigación 
exhaustiva de Bricker en archivos históricos, y su esmerada organización de los da
tos. Lo más importante es que claramente separa su interpretación del corpus de da
tos.

De acuerdo con Bricker, surgieron cuatro cultos de santos entre los indígenas de 
los Altos de Chiapas durante 1708-1713. Ella piensa que estos cuatro cultos tienen el 
mismo patrón, especialmente en las fases más tempranas. Aunque dos de ellos ter
minaron pronto, uno involucró a un número de comunidades tzotzil, y uno culmi
nó en la rebelión armada contra los españoles de treinta y dos comunidades indíge
nas.

Resumiendo la discusión de Bricker, el proceso de los movimientos era el si
guiente. Primero, los indígenas se esforzaron por obtener el reconocimiento ecle
siástico de los santos que habían aparecido milagrosamente ante ellos. Segundo, las 
autoridades religiosas españolas no aceptaron los cultos de los santos como legíti
mos, más bien los oprimieron. Tercero, los indígenas rechazaron a las autoridades 
religiosas españolas y pusieron en su lugar un clero indígena. Finalmente, tuvo lu
gar una confrontación armada ende los indígenas y los españoles, y éstos quedaron 
como vencedores.

En lo referente a la fase más temprana de los cuatro cultos, expresa Bricker 
[1981:67 y ss]:

[...] los cultos de Zinacantán, Santa Martha, Chenalhó y Cancuc se deberían de ver como 
una serie de experimentos en la búsqueda de los indígenas de su propio santo que sería 
aceptable a las autoridades religiosas españolas [...].

[La rebelión de Cancuc] fue precedida por un número de movimientos sin éxito, inten
tando obtener reconocimiento eclesiástico de los santos indígenas [...].

[Los líderes del culto de Cancuc] derrotados en sus numerosos esfuerzos por encon
trar un espacio legítimo dentro de la religión católica para un santo indígena [...] final
mente decidieron rechazar por completo el control religioso y político de los españoles y 
formar su propio estado y burocracia religiosa [Bricker, 1981:67-69].

argumentos sólidos para el descubrimiento de su paralelismo, en términos de la ca
lidad y el sentido del telescopeo y la profecía, entre los dos aparentemente muy di
ferentes sistemas cíclicos de calendario, el ciclo de 256 años y el ciclo anual.
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[...] la virgen les había ordenado a los indígenas no informar ni a los curas ni a cualquier 
otro español del milagro. Dijo que había venido del cielo para ayudar a los indígenas y 
que si revelaran el milagro morirían [ibíd.].

Después de que el cura se enteró por primera vez del culto, algunos de los indíge
nas le rogaron que diera una misa en la nueva capilla de la virgen. El sacerdote se 
negó y, más tarde, autoridades eclesiásticas engañaron a los indígenas, quitándoles 

. la imagen y encarcelando a los líderes indígenas del culto [zbíd.].
Con estas declaraciones parece obvio que los indígenas no hicieron esfuerzo al- 

, guno por obtener la sanción oficial de su virgen. Más bien parece que quisieron evi
tar la intervención eclesiástica.

La virgen volvió a aparecer ante María de la Candelaria, una mujer indígena de 
Cancuc, en mayo de 1712. La virgen le dijo que "pusiera una cruz con una vela en la 
aldea, que la enceraran y luego le construyeran una capilla" [ibíd.].

María de la Candelaria y su familia le creyeron y "colocaron la cruz en la aldea, y 
todos fueron allá a encerarla" [ibid.].

No fue sino hasta el 15 de junio cuando el cura supo de la nueva aparición de la 
virgen. AI recibir la noticia, este cura removió la cruz y se la llevó a su iglesia, María 
de la Candelaria y su familia fueron latigueados y "les sermoneó de que eran los in-

Sin embargo, al parecer los datos presentados por Bricker sugieren un proceso dife
rente. El proceso de la formación del culto en Santa Marta y Cancuc, es analizado a 
continuación siguiendo la descripción de Bricker.

La virgen apareció en el otoño de 1711 ante Dominica López, una mujer indígena 
de Santa Martha [íb/d.:56]. Después de haber certificado la autenticidad de la apari
ción de la virgen, las autoridades indígenas llevaron la virgen al pueblo con pompa 
y ceremonia. Los oficiales del pueblo "nombraron a un "alférez" y dos "mayordo
mos" para cuidar a la virgen" [íbz'd.]. Se construyó una capilla para la virgen, y llega
ron peregrinos de pueblos de todas partes de los Altos. Todos esos hechos tuvieron 
lugar antes de que las noticias les llegaran a los oficiales eclesiásticos.

Aparentemente, fue después de Pascua de 1712 cuando el padre Monroy se diri
gió a Santa Martha a interrogar a Dominica López. Cuando le preguntó por qué no 
le había avisado a su cura parroquial del milagro durante seis meses, respondió que 
el no había visitado el pueblo durante este periodo.

Cuando éste la contradijo, alegando que sí había visitado Santa Martha durante 
la fiesta de San Sebastián (hacia el final del mes de enero), presentó el pretexto de 
que los oficiales del pueblo le habían prohibido informarle durante aquella fiesta 

- ,[ibid.:57].
La razón por la cual los oficiales del pueblo impidieron que informara al cura del 

milagro era que:
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den colonial. El descontento podría haber asumido dos formas alternativas de anti
colonialismo, el separatismo y el confrontacionismo. Como ya se vio, los indígenas 
prefirieron primero un culto religioso separatista, excluyendo a las autoridades es
pañolas, y luego decidieron enfrentarse a los españoles con el fin de vencerlos. Bric- 
ker piensa que el separatismo indígena se encontraba dentro del orden colonial. No 
tiene razón, sin embargo, el colonialismo español no podría permitir que los indíge
nas se separaran de la Iglesia en cualquier forma, ya que le proporcionaban la fuer
za de trabajo y el tributo. Así, los nuevos cultos no podrían evitar la opresión de los 
españoles y de la iglesia. Concluyendo, la interpretación general de Bricker acerca 
de la rebelión de Cancuc es cuestionable.

[Lo que] empezó como un culto religioso dentro del orden colonial se convirtió en una re- ¡ i i 
belión política contra el régimen colonial [... Y si] los ladinos no hubieran intentado elimi- <53: 
nar los nuevos cultos religiosos, los indígenas no se habrían rebelado [Bricker, 1981:68, j===! 
169]. EÉ

Al decir eso, Bricker aparentemente sostiene que los cultos religiosos en sí, no eran 
acontecimientos capaces de subvertir el orden colonial. Sin embargo, detrás de los 
cultos se hallaba un generalizado descontento indígena de los españoles y del or- 3L

- _ .... £

CL 
C-

termediaiios del diablo y que no deberían de creer en tales apariciones". María de 
la Candelaria lloró y dijo que habían sido latigueados por causa de la virgen y que 
era cierto que ésta le había hablado [ibzd.:59].

Por lo anterior, parece razonable decir que María de la Candelaria y su familia no 
habían solicitado ningún reconocimiento oficial acerca de la virgen por parte del 
cura. En primer lugar, los habitantes del pueblo no le informaron pronto del mila
gro al cura del pueblo y cuando le llegó la noticia, intentó detener el culto en sus ini
cios, pero éste logró sobrevivir.

En ninguno de los dos casos los indígenas intentaron obtener el reconocimiento 
eclesiástico de los santos indígenas, porque la virgen les prohibió informar a cual
quier español del milagro (Santa Martha) y porque inmediatamente el culto fue eli
minado (Cancuc). Cabe señalar que la gente de Santa Martha ya había elegido a los 
oficiales del culto antes de que los españoles supieran del suceso, y ya habían orga
nizado fiesta en honor a la virgen [Bricker, 1981:58]. Es decir que los indígenas no 
necesitaban de la intervención de los españoles, e incluso prefirieron evitarla.

La evaluación general de Bricker sobre la rebelión de Cancuc se puede deducir 
de las siguientes declaraciones:
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La guerra de Santa Rosa

Entre 1867 y 1870 ocurrió un movimiento, primero religioso y luego armado, contra 
los ladinos en Chamula y sus inmediaciones. Bricker explica, aunque en pocas pala
bras, el trasfondo socioeconómico del movimiento, posteriormente llamado la Gue
rra de Santa Rosa:

En estas circunstancias un culto comenzó en Chamula al final del año 1867. Bricker 
encontró el mismo patrón entre los cultos a los santos del siglo XVIII y el nuevo culto 
en Chamula:

No fue sino hasta después de que los promotores del culto fracasaron en sus intentos de 
legitimarlos ante los ojos de las autoridades católicas, que decidieron rechazar por com
pleto a los curas católicos y crear cleros indígenas basados en el modelo católico [Bricker, 
1891:125],

Con base en sus propios datos han sido refutados los resultados de Bricker respecto 
al carácter incipiente de los cultos a los santos en el siglo XVIII. En lo referente a la 
Guerra de Santa Rosa, también la interpretación de Bricker se vuelve cuestionable 
bajo un análisis más detallado de la cronología de los sucesos.

De acuerdo con Bricker, fue el 22 de diciembre de 1867 cuando Agustina Gómez 
Checheb, una joven chamula, insistía en haber visto tres grandes piedras caer del 
cielo mientras que cuidaba sus ovejas [ibid.:119 y s]. El 10 de enero de 1868, Pedro 
Díaz Cuscat, el fiscal de la iglesia de Chamula, fue a investigar el problema, llevó las 
piedras a su casa y las guardó en una caja en vez de informar a su cura parroquial. 
Cuscat insistía en que deberían ser tratadas como objetos sagrados. Los indígenas 
comenzaron a llegar a adorarlas, llevándoles ofrendas, como velas, inciensos, flores 
y espinas de pino. Con la ayuda de Cuscat y Agustina Gómez Checheb, las piedras 
"hablaron" a los adoradores. A la parafernalia del culto se agregaron figurillas de 
arcilla. Cuzcat declaró que era la Madre de Dios, convocó a un número de mujeres 
indígenas para que le sirvieran y las instaló como santas [ibid.:120].

El 13 de febrero de 1868 Miguel Martínez, el cura parroquial de Chamula, fue a 
investigar el problema, se dirigió al hogar de Cuscat para investigar el aconteci
miento y exhortó a los indígenas a dispersarse [ibid.]. Cuscat decidió mover su culto

La situación de los indígenas [después de la independencia de México en 1821] era peor 
de lo que había sido durante el periodo de la colonia, pues la independencia de España 
trajo como consecuencia el fin del control español de la explotación de los indígenas [...] 
En los Altos de Chiapas esta explotación tenía la forma de un abuso económico por parte 
del clero que residía en los pueblos indígenas y por los comerciantes ladinos que vivían 
en San Cristóbal de las Casas [centro regional de los ladinos] [Bricker, 1981:119],
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[...] la Guerra de Santa Rosa, como la Guerra de las Castas de Yucatán, era un movimien
to de revitalización más exitoso que la rebelión de Cancuc de 1712. Lo que lograron ambos 
movimientos del siglo XIX fue un clero indígena y un cierto grado de libertad religiosa, 
que ha sido defendida con éxito en Chamula y Quintana Roo durante más de un siglo 
[Bricker, 1981:125].

a Tzajaljemel, una aldea retirada, donde dirigía su culto hasta el 3 de mayo de 1868 
cuando 25 soldados ladinos hicieron una incursión sobre la "capilla" [Molina, 
1934:366], Un joven indígena fue crucificado el Viernes Santo [Bricker, 1981:121],

Con este resumen queda claro que el culto se desarrolló independientemente, ca
si sin sanción alguna por parte de los curas católicos. Los indígenas aparentemente 
prefirieron no hacer esfuerzos por legitimarlo a los ojos de las autoridades católicas.

Hay una descripción confusa en esta parte. Bricker describe primero la incursión 
de los soldados ladinos, sin darnos la fecha, y luego continúa diciendo que "el si
guiente paso de Cuscat fue exhortar a los indígenas a dejar de adorar imágenes fa
bricadas por los ladinos en honor al dios blanco, y los incita a crucificar a un miem
bro de su propia raza a quien podrían adorar" [Bricker, 1981:121], La crucifixión del 
muchacho chamula se llevó a cabo el Viernes Santo. Así que parece que primero vi
no la represión ladina y luego los indígenas rechazaron la religión de los blancos, 
como sostiene la teoría de Bricker. Pero si tomamos en cuenta que el testigo Cristó
bal Molina —de cuya información depende fuertemente Bricker— nos indica que la 
incursión ocurrió el 3 de mayo [Molina, 1934:366] y ya que el Viernes Santo no llega 
sino después del 3 de mayo, es imposible evitar rechazar la teoría de Bricker acerca 
del carácter incipiente del culto.

Bricker encuentra otro paralelismo entre las rebeliones del siglo XVIII y la Guerra 
de Santa Rosa. Sostiene que en ambos casos "la revitalización religiosa precedió a la 
formulación explícita de una ideología política etnocéntrica" [Bricker, 1981:125],

En términos de las rebeliones del siglo xviii es correcta. En el caso de la Guerra de 
Santa Rosa, Bricker no hace el punto explícito. Hubo un culto a los santos, y fue se
guido por una rebelión armada. Atacaron a los ranchos de los ladinos, matando a 
los ladinos y a los curas [Bricker, 1981:124], No fue manifestada de manera explícita 
"ideología política" alguna durante las rebeliones. Para definir una ideología políti
ca no basta una serie de asaltos a ranchos de ladinos. Desde este punto de vista es 
diferente de la rebelión de Cancuc donde los indígenas establecieron una burocra
cia política autónoma.

Bricker concluye:

Me gustaría comentar dos puntos en la conclusión de Bricker.
Primero, no estoy seguro de que la Guerra de las Rosas fuera "un movimiento de 

revitalización más exitoso que la rebelión de Cancuc de 1712 . De acuerdo con la
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La perspectiva etnológica

El drama histórico del carnaval

definición de Wallace, definición que acepta Bricker, "los movimientos de revitali- 
zación" son "esfuerzos deliberados, organizados, conscientes de miembros de una 
sociedad por construir una cultura más satisfactoria" [Wallace, 1956:265; Bricker, 1981: 
51], En la rebelión de Cancuc las autoridades eclesiásticas y administrativas espa
ñolas fueron rechazadas y remplazadas por oficiales indígenas recientemente nom
brados [Bricker, 1981:61 y s]. El movimiento era dominado por una "interpretación 
etnocéntrica del evangelio" [Bricker, 1981:62], y su culto excluía a los españoles co
mo una cuestión de principio. Consecuentemente, era un movimiento totalmente 
nativista (recuérdense las definiciones de "nativismo" de Linton y Edmundson). . 
Desde este punto de vista parece poco relevante afirmar que la rebelión de Cancuc 
de 1712 era un movimiento de revitalización menos exitoso que la Guerra de Santa 
Rosa.

Segundo, al comparar las rebeliones, Bricker aparentemente no considera que 
las situaciones política, social y religiosa de la segunda mitad del siglo XIX eran dife
rentes de las del inicio del siglo anterior. Al principio del siglo XVIII existía la Inqui
sición, la cual Ies aseguraba a los españoles la razón legal para indagar y desacredi
tar los cultos indígenas. En el juicio de los líderes del culto a la virgen de Santa Mar- 
tha, el investigador de la Inquisición "hizo todo lo que podía para descubrir eviden
cia de idolatría" [Bricker, 1981:57], La Inquisición fue abolida en España hasta 1820, 
y aproximadamente en 1823 había desaparecido en México [Cumberland, 1968: 
181], Así, la rebelión de Cancuc se llevó a cabo en un ambiente religioso bastante se
vero, mientras que el movimiento de la Guerra de Santa Rosa fue protegido por la 
Constitución Mexicana de 1857 que garantizaba la libertad religiosa. El culto de los 
santos hablantes de Quintana Roo no fue legalmente perseguido como idolatría an
ticristiana después de 1857.

Bricker señala que los conflictos étnicos son ritualizados como dramas históricos, 
especialmente durante el carnaval. Es ejecutado por actores rituales indígenas en 
un patrón determinado. Los diferentes actores del drama histórico son en realidad 
"los tropos de un número de roles, cada uno de los cuales tiene su origen en épocas 
históricas" [Bricker, 1981:130].

Bricker comienza con una minuciosa iconografía de los actores rituales; concluye 
que siete conflictos étnicos históricamente distintos son dramatizados en el carna
val de Chamula: 1) la conquista de México (incluyendo a Chiapas) por los españo
les en el siglo XVI, 2) la rebelión de Cancuc en 1712; 3) la intervención francesa de
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1862-1867; 4) la rebelión de Chamula de 1867-1870; 5) la disputa fronteriza con Gua
temala en el siglo XIX; 6) la rebelión de Pineda en 1920; y 7) la pasión de Cristo [Bric- 
ker, 1981:135], Bricker distingue también siete conflictos étnicos en el carnaval de 
Chenalhó [Bricker, 1981:135 y s], y cinco en el carnaval de Zinacantán [zhzd.:138].

Esta multitud de conflictos étnicos son tratados como uno solo en el ritual del 
carnaval [z'bzd.:135]. El mismo principio lo encontramos en la tradición oral. Bricker 
señala que una tradición oral [ibid.:texto c-7, 286-317] "ñata a los líderes de varios 
conflictos étnicos como equivalentes e intercambiables" [Bicker, 1981:149], Ella atri
buye esta "confusión" al "telescopeo del tiempo" y dice: "El tiempo es telescopeado 
en el mito y el ritual del conflicto étnico en Chamula, Zinacantán y Chenalhó, así se 
hace posible simbolizar muchos acontecimientos al mismo tiempo" [Bricker 
1981:150],

Entonces Bricker presenta una importante observación. Ella dice:

Esta observación es paralela a la que hace Hunt, quien dice que la realidad es una y 
muchas [Hunt, 1977:56], Utilizando la idea de transformación como una herra
mienta analítica, Hunt observa que fuera del flujo histórico de la experiencia zina- 
canteca "los conquistadores españoles, los guerreros prehispánicos y los soldados 
mexicanos llegaron a ser en una sola persona" [Hunt, 1977:224],

Planteado de esta manera, podemos preguntarnos ¿cuál es la diferencia entre 
Hunt y Bricker respecto a este hecho?

Bricker piensa que la " distorsión" simbólica del tiempo es causada por el telesco
peo del tiempo que efectúan los indígenas, mientras que Hunt dice que es el pro
ducto de una "transformación", que es un método de clasificación simbólica de los 
indígenas. En mi opinión, la teoría de Hunt es más sólida. La teoría de Bricker tiene 
como consecuencia natural otra pregunta, ¿porqué telescopean los indígenas el 
tiempo? Bricker contestaría que se debe a que los indígenas tienen una "noción cí
clica del tiempo". Esta respuesta en su turno inevitablemente provoca otra pregun
ta, ¿por qué ven los indígenas el tiempo cíclicamente?

El problema fundamental del análisis de Bicker es que intenta explicar todos los 
mitos y ritos exclusivamente desde el punto de vista de la "distorsión temporal" de 
los hechos históricos. La distorsión de los acontecimientos es, en otras palabras, cla
sificación de experiencias. Una visión específica del tiempo —"la visión cíclica del 
tiempo" puede ser un método de clasificación; pero solamente uno entre varios.

[. . .] la distorsión temporal produce una estructura similar en el mito y el ritual del con
flicto étnico. En la atemporalidad de la tradición oral no hay lugar para la individualidad, 
el héroe de un conflicto es héroe de todos los conflictos. Se puede referir a él con el nombre 
de todos los héroes o con cualquiera de ellos. El villano quien se opene a él, puede ser llama
do con el nombre de cualquier villano de cualquier periodo [Bicker, 1981:150].
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El Drama de la Pasión

Esta es la única ocasión en que Bricker se desvía de la historia cronológica. Llega 
casi a descubrir de qué manera se condensa la experiencia en formas, o taxa, en la 
historia profunda. Si fuera desarrollada, esta visión se podría aplicar al análisis de 
los actores rituales del carnaval en los Altos de Chiapas. Para entender la visión his
tórica de los indígenas, es esencial preguntar qué son las imágenes que evocan los 
actores rituales para los indígenas tzotzily de qué manera son clasificadas por ellos.

La Pasión de Cristo, es decir, el conflicto entre los cristianos y los judíos, es uno de 
los conflictos étnicos que se ritualiza en la forma de un drama histórico durante la 
Semana Santa en los Altos de Chiapas. Una de las figuras se llama Pnxyoii, la Pasión.

Los mayas [de Yucatán] han extendido el significado del término dzul (c' üul) en cada épo
ca sucesiva, haciéndolo de esta manera relevante para cada nueva instancia de conflicto 
étnico. En vísperas de la conquista, el término significaba "extranjero" [. . .] y en algunos 
contextos hacía referencia a los invasores mexicanos [...] Después de la llegada de los es
pañoles, el término adquirió un nuevo significado, "extranjero caucasoide". Hoy los 
maya lo utilizan para referirse a los ladinos, los herederos de los españoles. Así que en el 
contexto del mito, la palabra dzul tiene el significado estructural y atemporal de "miem
bro de un grupo de dominadores extranjeros" [Bricker, 1981:166].

Bricker está a punto de descubrir otro método de clasificación de los indígenas, par
tiendo de su propio análisis; sin embargo, prefiere apoyarse solamente en la teoría 
de la "distorsión temporal".

Bricker está en lo cierto cuando dice: "las así llamadas 'inconsistencias son en 
realidad pistas hacia los diferentes acontecimientos históricos simbolizados por las 
categorías" [Bricker, 1981:154].

Bricker disecta cuidadosamente los rituales del carnaval de las comunidades 
tzotzil y ofrece una respuesta a las mistificantes "inconsistencias", identificando a 
cada uno de los actores rituales como actores históricos de conflictos étnicos. Muy a 
mi pesar, allí interrumpe su investigación. Lo que queda sin analizar es el significa
do de estas "inconsistencias" para los indígenas. Todos los héroes son, al mismo 
tiempo, cualquiera de ellos. ¿Qué es lo que los indígenas intentan comunicar me
diante esta retórica? La diferencia entre Hunt y Bricker es que Hunt contesta esta 
cuestión al mostrar de qué manera el concepto de "transformación" de los indíge
nas clasifica su experiencia; Bricker todavía no ha contestado la cuestión.

Sin embargo, Bricker sí avanza en su análisis del caso yucateco. Encuentra un 
atributo compartido por las gentes a las cuales se aplica la palabra del maya yucate
co dzid\



LA forma de la historia profunda 229

La Persecución por los judíos: La Guerra de Santa Rosa 
Cristo: El Cristo indígena
La Pasión de Cristo: El Drama de la Pasión

Bicker pregunta la razón por la cual algunas comunidades consideran que el dra
ma de la Pasión es importante y otras no. Ella encuentr a que:

[...] el papel de la Pasión se encuentra únicamente en las comunidades que participaron 
en la guerra de Santa Rosa, o las que colindan con Chamula [...] Amantenango, Oxchuc y 
Tenejapa, como otras comunidades tzeltales, no jugaron ningún papel en la rebelión, tam
poco colindan sus comunidades con Chamula. En Amatenango, donde no hay mayordo
mos llamados Pasión, la gente "aparentemente no identifica a Jesús como uno de ellos, y 
se preocupan poco por su destino en la representación teatral de la Pasión" [Nash, 1970: 
228 y s], La identificación más fuerte de los indígenas con Cristo la encontramos en Cha
mula, donde la crucifixión de un muchacho indígena el Viernes Santo de 1868 le confirió 
al Drama de la Pasión un significado indígena [Bricker 1981:161 y s].

El punto medular es que Bricker relaciona el Drama de la Pasión con la Guerra de 
Santa Rosa. Para este propósito Bricker presupone una asociación que yo entiendo 
como la siguiente correspondencia:

Ésta es la lógica mediante la cual Bricker relaciona el Drama de la Pasión con la 
Guerra de Santa Rosa. Sin embargo, el significado de la crucifixión de un muchacho 
indígena es aparentemente muy nebuloso, y Bricker no encuentra rastro alguno de 
la crucifixión en el drama histórico ritualizado en el carnaval de Chamula. Como 
consecuencia, la posición importante del tema de la Pasión en Chamula no se deja 
explicar de manera convincente por medio de la asociación que Bricker establece 
con la Guerra de Santa Rosa.

Mi propia opinión es que la importancia del Drama de la Pasión varía de acuerdo 
con la naturaleza de la religión de cada comunidad. En otras palabras, mí hipótesis 
es que las comunidades que tienen un vigoroso culto al dios del sol, le confieren 
gran importancia al tema de la Pasión y lo ritualizan a gran escala; en las comunida
des donde domina el culto a los dioses ancestrales, el tema de la Pasión carece de 
importancia.

Chamula es probablemente una de las comunidades donde tiene mayor fuerza 
el culto al dios del sol [Gossen 1974; Vogt, 1973], Parafraseando a Bricker y cam
biando "identificación" y "con Cristo" por "creencia" y "en el dios del sol" respecti
vamente, "La creencia más fuerte en el dios del sol está en Chamula". Desde la vi
sión de los chamulas, el sol está relacionado con Cristo-Dios [Gossen, 1974], Así, los 
cha muías le asignan gran importancia al Drama de la Pasión, que es un ritual en ho
nor de Cristo-Sol-Dios.
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Movimientos religiosos recientes

El mito y la historia - B

Bricker compara los movimientos religiosos contemporáneos en los Altos de Chia- 
pas, como la construcción de capillas en las aldeas indígenas, con los movimientos 
religiosos de nativismo de los siglos XVIII y XIX. Bricker dice: "los movimientos ac
tuales de construcción de capillas en Zinacantán son muy similares a los cultos a la 
Virgen de la primera parte del siglo XVIII" [Bricker, 1981:173].

Bricker tiene razón en el sentido de que la posesión de una capilla propia le da un 
significado simbólico a la independencia de la comunidad o aldea. Sin embargo, se
gún Robert F. Wasserstrom [1978], las aldeas de Zinacantán construyen sus propias 
capillas como una expresión de su desarrollo económico y como símbolo de su in
dependencia política y religiosa de los indígenas de otras comunidades. Al princi
pio del siglo XVIII, sin embargo, las capillas fueron construidas en honor a la Virgen 
que había aparecido para ofrecerles su exclusivo apoyo a los indígenas oprimidos y 
empobrecidos bajo el régimen colonial español. Lo que significa que la situación so
cioeconómica y política de los indígenas de hoy sea la opuesta a la situación de hace 
doscientos cincuenta años. Bricker no toma en cuenta esta diferencia cuando com
para los movimientos de construcción de capillas y los cultos a la Virgen de la pri
mera parte del siglo XVIII.

Al contrario, Amatenango está caracterizado por su vigoroso culto a los ances
tros, como lo indica el título de la monografía de June Nash: "En la mirada de los 
ancestros" [1970]. Por eso es probable que Amatenango no tenga el Drama de la Pa
sión, es decir, debido al predominio del culto a los ancestros sobre el culto del dios 
del sol; también es posible que no tenga nada que ver con el hecho de que Amate- 
nango no participó en la Guerra de Santa Rosa.

Las Pasiones del carnaval constituyen las posiciones rituales más costosas y más 
prestigiosas en Chamula; mientras tanto, en Zinacantán no consideran ni el carna
val ni las pasiones como las fiestas o los rituales más importantes en el calendario ri
tual de la comunidad [Vogt, 1969:551-556], Esta diferencia podría explicarse de 
igual manera, ya que el culto al sol no es tan fuerte como en Chamula; es de una im
portancia secundaria, después del culto a los ancestros [Vogt, 1973].

Bricker refuta la teoría de Lévi-Strauss sobre el mito y la historia en dos puntos.
Por un lado, Lévi-Strauss trata al pensamiento mítico como compuesto de "dese

chos y escombros" y "cabos sueltos" de sucesos históricos [Lévi-Strauss, 1966:21 y 
s; Bricker, 1981:180].
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Bricker [íbid.] comenta:

[...] ya no considero a estos caracteres [los actores rituales de la fiesta de San Sebastián de 
Zinacantán] como "desechos y escombros". Pertenecen a complejos de rasgos que pue
den ser identificados históricamente.

Por otro lado, Lévi-Strauss sostiene que los componentes de un mito pueden des
plazarse libremente entre las categorías de una estructura; pueden servir alternati
vamente como fines y como medios [Lévi-Strauss, 1966:32 y s; Bricker, 1981:180]. 
Bricker señala que los mitos y rituales mayas de conflictos étnicos no apoyan su teo
ría; los actores rituales y míticos tienen una posición fija en la estructura, y la movi
lidad de los elementos es restringida.

Según parece, el concepto de "estructura" tiene diferente significado para Lé
vi-Strauss y para Bricker. Esta diferencia es más explícita si se toma en cuenta el sig
nificado que Hunt le confiere a ese término.

Hunt distingue tres niveles en los sistemas simbólicos: los mensajes, los códigos 
y la armazón. Los mensajes de los sistemas simbólicos son rápidamente afectados 
por la inmediatez del flujo del proceso social, y por cambios menores en la organi
zación social. Los códigos de los mensajes cambian más lentamente y son menos 
afectados por el proceso social en el sentido inmediato [Hunt, 1977:258]. Los arma
zones de la estructura simbólica, o la estructura profunda, parecen ser muy estables 
durante largos periodos, a través de las fronteras geográficas, sociales y culturales. 
De hecho cambian, pero raras veces radicalmente [Hunt, 1977:259]. Siguiendo estos 
conceptos sofisticados, la "estructura" de Lévi-Strauss es lo que Hunt llama la "ar
mazón", y la "estructura" de Bricker es el equivalente a los "códigos" de Hunt. Es 
apropiado redefinir sus "estructuras" de esta manera, ya que el sujeto de Lévi- 
Strauss es atemporal, y como consecuencia incambiable, mientras que el principal 
interés de Bricker en el presente libro ha sido estudiar la manera en que los sucesos 
históricos han sido sincretizados con los paradigmas existentes.

Las dos preguntas que le plantea Bricker a Lévi-Strauss derivan de la discrepan
cia del significado entre sus concepciones de "estructura". Hasta cierto grado los 
vehículos de símbolos, en el nivel de mensaje o de código, guardan todavía su nom
bre y su origen, o siguen estando ligados a su contexto. Los actores rituales tzotziles 
todavía no son libres de su "descendencia" histórica y guardan sus posiciones fijas 
en toda la estructura simbólica. Pero los vehículos de símbolos, en el armazón, ya 
han perdido su contexto y tienden a ser "desechos y escombros" "puros", atempo
rales y sin nombre propio, o "cabos sueltos". Los componentes míticos, en el senti
do de Lévi-Strauss, son libres de su contexto y capaces de hacer inversiones. Por lo 
que la crítica de Bricker es desatinada.
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La historia y la etnología

como un

Bricker está interesada principalmente en el "sincretismo", o en procesos sincré
ticos en la experiencia humana. Ella dice del sincretismo:

Aparentemente, Hunty Bricker no consideran sus trabajos como etnohistóricos. El 
término "etnohistoria" no aparece en sus libros, la única excepción se encuentra en 
el libro de Hunt, quien usa la expresión "un dato etnohistórico" [Hunt 1977:50], 
sencillamente como una abreviación de "datos etnológicos e históricos". Es proba
ble que ambas, consciente o inconscientemente, evitan llamar a su esfuerzo etnohis
tórico, ya que el objetivo de sus libros no es seguir la ya establecida tradición me- 
soamericana de "etnohistoria histórica". Su propósito es explorar una combinación 
efectiva de la historia y la etnología.

En última instancia, es posible evaluar los trabajos de Hunt y Bricker 
empeño antropológico por hacer una contribución a la historiografía.

En la historiografía moderna francesa se encuentra el término ethno-histoire, o 
anthropologie historióle, sugerido por algunos de los historiadores afiliados a la 
Escuela de los Annales. El fin de la ethno-histoire es describir l'histoire totale [Le Goff,

El "paradigma generalizado de conflicto étnico" es un concepto que pertenece al ni
vel de los códigos de Hunt.

La frustración que sentí durante la lectura de este libro puede estar relacionada 
con el hecho de que todos los esfuerzos de Bricker están dirigidos exclusivamente 
hacia la clarificación del nivel de código de la estructura del mito y del ritual en la 
cultura y de la historia de los mayas. Con los datos que cita, podría haber analizado 
parte de la estructura profunda del simbolismo maya, en particular de la mitología 
y del ritual tzotzil. Deploro esta autorrestricción, o falta de exhaustividad en el aná
lisis. Tengo la misma impresión de su primer libro, Humor ritual en Chiapas [1973].

A pesar de algunas deficiencias, no dudo que el libro de Bricker tiene un enorme 
valor para los estudios mesoamericanos, en especial para los estudios de los Altos 
de Chiapas. Alguien tenía que hacer este trabajo agotador, difícil y tardado; y Bric
ker lo llevo a cabo con esmero y talento. Bricker muestra excelentemente que la his
toria tradicional de un pueblo "forma parte del pensamiento del hombre, y por en
de es parte de la vida social" [Evans-Pritchard, 1962:51]. De ahora en adelante no 
será posible discutir la etnohistoria mesoamericana sin tomar en cuenta este trabajo 
excepcionalmente informativo.

[...] es el mecanismo por el cual los acontecimientos de una tradición ajena son absorbi
dos en el paradigma general del conflicto étnico [. . .] El sincretismo integra creencias y 
prácticas de origen y significado diferente y las hacen formar parte de la historia maya.
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1973], lo que se podría parafrasear como la historia de la estructura profunda. Estas 
ideas no son necesariamente nuevas, ya que fueron lanzadas por Lucien Febvre y 
Marc Bloch, quienes fundaron en 1929 Amales d'Histoire Économique et Sociale.

Dicho en pocas palabras, la ethno-histoire trata el folklore, es decir la parte "mar
ginal de la sociedad; sus métodos analíticos son antropológicos y su descripción 
etnográfica. Ellos no usan únicamente documentos escritos en archivos, sino tam
bién novelas del periodo y fuentes no escritas, es decir arqueológicas, y conversa
ciones y sermones encontrados en novelas y cuentos populares. Un buen ejemplo 
es Montaillou: The promised Land of Error, escrito por Emmanuel Le Roy Ladurie 
[1978 {1975}].

En la ethno-histoire, los métodos de la antropología estructural son utilizados pa
ra llegar a entender la estructura profunda del espíritu del tiempo. Jacques Le Goff 
considera que es esencial entender l'histoire des mentalités para poder interpretar la 
sociedad como una totalidad [Le Goff, 1973]. La combinación de estructuralismo e 
historia no tiene nada de extraña, ya que el estructuralismo nunca ha rechazado la 
historia como tal, aunque sí ha sembrado dudas acerca del valor de una simple des
cripción cronológica de la historia. En este sentido, se considera importante estu
diar lo que la gente ha heredado en el pasado y que continúa heredando en el pre
sente como la mémoire colectivo [ibid.]. No es difícil identificar la influencia de Emile 
Durkheim sobre la ethno-histoire, ya que fue Durkheim quien subrayó la importan
cia del estudio del holos colectivo o la totalidad, antes que del individuo.

En resumen, una ethno-histoire de la moderna historiografía francesa tiene por fin 
la reconstrucción del pasado con base en una comprensión cosmológica de la socie
dad, para lo cual los logros de la antropología se usan como modelos para desarro
llar un nuevo estilo de descripción. Sin exageración, es posible decir que el fin últi
mo es la liberación de la descripción histórica cronológica y un cambio hacia una 
descripción histórica profunda o una historiografía gestáltica. Para los historiado
res, la ethno-histoire es nada menos que una revolución epistemológica.

Los trabajos de Hunt y Bricker ciertamente pertenecen a esta historiografía radi
cal; intentan narrar la mémoire collective de la integración simbólica de la naturaleza 
y de la historia del conflicto étnico de los pueblos de Mesoamérica. Una de las ven
tajas que tiene el antropólogo en comparación con el historiador es que rastrea la 
historia de una sociedad desde el presente; el/ella no trata una "sociedad pasada". 
En este sentido, los libros de Hunt y Bricker muestran l'histoire viviente de algunos 
pueblos específicos que Febvre y Bloch se esforzaron por descubrir. Cabe señalar 
que sus trabajos han arrojado luz sobre nuestra comprensión de la historia profun
da viva de los indígenas mesoamericanos.



KAZUYASU OCHIAI234

Bibliografía

1972

1972

1947

1964
1972

1972

1980

1986

1960

1971

1954

Cumberland, Charles C.
México: The Struggle for Modernity, Oxford, Oxford University Press.

Cordry, Donald
Mexican Mask, Austin Texas, University of Texas Press.

1973
1981

Cohén, David W.
The histórica! Tradition of Busiga: Mukama and Kintu, Oxford, Oxford University 
Press.

Childe Gordon
History, Londres.

Cline, Howard F.
"The Geographies Relatioships of the Spanish Indies 1577-1586", en Hispanic Ameri
can Histórica! Reviere, núm. 44, pp. 347-374.
Introduction: Reflection on Ethnohistory", en Handbook of Middle American Indian. 
Guide to Ethnohistorical Source, parte 1, vol. 12, Austin, Texas, University of Texas 
Press, pp. 3-6.

Blaffer, Sarah C.
The Black-man in Zinacantan:A Centra! American Legend, Austin, Texas, University of 
Texas Press.

Carmack, Robert M.
"Ethnohistory: A Review of its Development, Definitions, Methods and Aims", en 
Annua! Review of Anthropology, núm. 1, pp. 227-246.

Eggan, Fred
"Social Anthopology and the Method of Controlled Comparison", en American 
Anthropologist, núm. 56, pp. 743-763.

Bricker, Victoria R.
Ritual humor in Higland Chiapa, Austin, Texas, University of Texas Press.
The Indian Chist, The Indian Ring: The Indian Histórica! Substrate ofMaya Myth and Ri
tua!, Austin, Texas University of Texas Press.

Edmonson, Munro S.
"Nativism, Syncretism and Anthropological Science", en Middle American Research 
Institute, Publication, núm. 19, Nueva Orleans, Louisiana, Tulane University pp 
181-204.
"The Book of Counsel: Popol Vuh", en Middle American Research Institute, Publica
tion, núm. 35, Nueva Orleans, Louisiana, Tulane University.



LA FORMA DE LA HISTORIA PROFUNDA 235

1972

1962

1952

1972

1953

1974

1979

1980

Oklahoma, University of Oklahoma Press.1972

1972

1977

1970

Fenton, William N.
"The Training of Historical Ethnologists in America", en American Anthropologist, 
núm. 54, pp. 328-339.

Fought, John G.
Chorti (Mayan) Texts, Philadelphia, Pennsylvania, University of Pennsylvania 
Press.

Garibay K., Angel M.
Historia de la literatura náhuatl, México, UNAM.

1952
1964

Gibson, Charles
Tlaxcala in the Sixteenth Century, New Haven, Connecticud, Yale University Press. 
The Aztecs under Spanish Rule: A History of the Indians of the Valley of México, 1519- 
1810, Stanford, California, Stanford University Press.

Klein, Herbert S.
"Rebeliones de las comunidades campesinas: la República Tzeltal de 1712", en N. 
McQuown y J. Pitt-Rivers (eds.), Ensayos de Antropología en la Zona Central de Chia- 
pas, México, INI, pp. 149-170.

Horcasitas, Fernando (ed.)
Life and Death in.Milpa Alta, Norman

Gossen, Gary H.
Chamulas in the World ofthe Sun: Time and Space in a Maya Oral Tradition, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press.
"Temporal and Spatial Equivalents in Chamula Ritual Symbolism", en Lessa, W. A. 
y E. Z. Vogt (eds.), Reader in Comparativa Religión, 4a ed., Nueva York, Harper & 
Row, pp.116-129.
"Chamula Theory of History in Time and Space", en Lecture at the Institutefor Me- 
soamerican Estudies, Albany,State University New York, February 29.

Hunt, Eva
"Irrigation and the Socio-Political Organization of Cuicatec Cacicazgos", en John
son y MacNeish (eds.), the Prehistory of the Tehuacan Valley, vol. 4, Austin, Texas, 
Universityof Texas Press.
The transformation ofthe Humminbird: Cultural Roots ofa Zinacantecan-Mythical Poem, 
Ithaca, Nueva York, Cornell University Press.

Ehret, Chistopher
Southern Nilotic History: Linguistic Approaches to the Study of the Past, Evanston, Illi
nois, Northwestern University Press.

Evans Pritchard, E. E.
" Anthropology and History", en Essays in Social Anthropology and Other Essays, Lon
dres, Faber & Faber, pp. 46-65.



KAZUYASU OCHIAI236

1977

1980

1975

1976

1977

1954

1973

1978

1966

1968

1943

1975

Linton, Ralph
"Nativits movements", en American Anthropologist, núm. 45, pp. 230-240.

Lewis, I. M. (ed.)
History and Social Anthropology, Londres, A. S. A., Monograph.

1959a 
1959b 
1964 
1968

Le Goff, Jacques
"Historie et ethnologie: ¡'historien et l'homme quotidien", en Méthodologie de l'His- 
toire et des Sciences Humaines. Mélanges en ÍHonneur de fernand Braudel, t. II, Toulou- 
se, Privat.

Le Roy Ladurie, Emmanuel
Montaillou: The promised Land of Erro, Nueva York, George Braziller, Inc., (original 
publicado en Francés, 1975).

León Portilla, Miguel
La filosofía náhuatl, 2a. ed., México, UNAM
Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista, México, UNAM.
El Reverso de la Conquista, México, Joaquín Mortiz.
Tiempo y realidad en el pensamiento maya, México, UNAM.

Leach, Edmund
Política! Systems ofHighland Burm, Londres, Bell.

Lévi-Strauss, Claude
The savage Mind, Chicago, Illinois, University of Chicago Press.

Laughlin, Robert M.
The Great Tzotzil Dictionary ofSan Lorenzo Zinacantan, Smithsonian Contributions to 
Anthropology 19, Washington, D. C., Smithsonian Institution Press.
"Of Wonders Wild and New: Dreams from Zinacantan", en Smithsonian Contribu
tions to Anthropology, núm. 22, Washington, D. C., Smithsonian Institution Press.
"Of Cabbages and Kings: Tales from Zinacantan", en Smithsonian Contributions to 
Anthropology, núm. 23, Washington, D. C., Smithsonian Institution Press.

Masuda, Yoshio, et al.
"Book Reviews and Discussions in Current Latín American Studies. II Ethnohis- 
tory", en Minzokugakukenkyu, vol. 40, núm. 3, pp. 227-260.

Kóhler, Ulrich
"Conbilal C'ulelal: Grundformen mesoamerikanischer Kosmologie und Religión 
ineinen Gebestext auf Maya-Tzotzil", en Acta Humboldiana, series Geographica, 
Ethnographica, núm.5, Wiesbaden.
"Cosmovisión Indígena e interpretación europea en estudios mesoamericanos", en 
Francis Polo Sifuentes et al., La Antropología Americanista en la actualidad: homenaje a 
Rapahael Girard, 1.1. México, Editores Mexicanos Unidos, pp. 583-596.



LA FORMA DE LA HISTORIA PROFUNDA 237

1934

1978 (original en in-

1970

1970

1957

1973

1962

1962

1962

1972

1974
1975

Smith, M. G.
"History and Social Anthropology", en Journal of Roy al Anthropological Institute, 
núm. 92, pp. 73-85.

Schorter, A.
Chiefship in Western Tanzania: A Political History at the Kimbu, Oxford, Oxford Uni- 
versity Press.

Ogot, Bethwell A.
History ofthe Southern Luo Migratuon and Settlement 1500-1900, vol. 1, Nairobi, East 
African Publishing House.

Roberts, A.
A history ofthe Bemba: Political Growth and Change in Northeastem Zambia befare 1900, 
Madison, Wisconsin, University of Wisconsin press.

Schapera, I.
"Should Anthropologists Be Historiaos?", en Journal ofRoyal Anthropological Institu
to, núm. 92, pp. 143-156.

Molina, Cristóbal
"War of the Caste: Indian Uprisings in Chiapas, 1867-1870", en Middle American Re
search, Publication, núm. 8, Nueva Orleans, Loussiana, Institute, Tulane University, 
tr. Noyes, E. y D. Morgadanes.

Spalding, Karen
"The Colonial Indian: Past and Future Research Perspectives", en Latín American 
Research Review, núm. 7, pp. 47-76.

Polanyi, Karl
"The Economy as Instituted Process", en Polanyi, K., C. M. Arensberg y H. W. Pear- 
son (eds.), Trade in Market in the Early Empires: Economies in History and Theory, Glen- 
coe, Illinois, Free Press, pp. 243-269.

Murra, John V.
"Débat", en Annales, núm.6, noviembre-diciembre, pp. 1358-1361.
Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Lima, Instituto de Estudios Pe
ruanos.
La organización económica del Estado Inca, México, Siglo XXI Editores 
glés, 1956).

Nash, June
In the Eyes of the Ancestors: Belief and Behavior in a Maya Community, New Haven, 
Connecticut, Yale University Press.



Kazuyasu Ochiai238

1964

1966

1952

1934

1941

1960
1965

1959

1969

1973

1976

1980

1981

1971

Stahl, K. M.
History of the Chagga: People ofKilimanjaro, Londres.

Varcárcel, Luis E.
Etnohistoria del Perú Antiguo, Lima.

Tax, Sol, et al.
Heritage ofConquest: The Etnhology ofMiddle America, Glencoe, Illinois, Free Press.

Sturtevant, William C.
"Anthropology, History and Ethnohistory", en Ethnohistory, núm.13, pp. 1-51.

Thompson, J. Eric S.
"Sky Bearers, Colours and Directions in Maya and Mexican Religión", en Contribu- 
tions to American Archaelogy, vol. 2, núm. 436, Washington, D. C., Carnegie Institu- 
tion of Washington, pp. 209-242.

Vansina, Jan
"Recording of the Oral History of the Bakuba", en The Journal of African History, 
núm. 1, pp. 45-51, 257-270.
Oral Tradition:A Study in Historical Methodology, Chicago, Illinois, Aldine, tr. Wright 
H. M.

Vos, Jan de
La paz del dios y del rey: la conquista de la selva Lacandona 1522-1821, Tuxtla Gutiérrez 
Chiapas, gobierno del Estado de Chiapas (Ceiba, 10).
"Juan López, del rey de los indios", en ponencia presentada en la xvii Mesa Redon
da de la Sociedad Mexicana de Antropología, junio 26, San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas.

Vogt, Evon Z.
Zinacantan: A Maya Community in the Highlands of Chiapas,. Cambridge, Massachu- 
setts, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts. 
"Gods and Politics in Zinacantan and Chamula", en Ethnology, vol. 12, núm. 2, pp. 
99-114.
Tortillas for the Gods: A Symbolic Analysis of Zinacanteco Rituals, Cambridge, Massa
chusetts, Harvard University Press.

Tozzer, Alfred M.
Landa's Relación de las cosas de Yucatán a Traslation, docuemento del Peabody Mu- 
seum of American Archaelogy and Etnology, núm. 18, Massachusetts, Harvard 
University Cambridge.

Wachtel, Nathan
La Vision des Vaincus: Les Indiens du Pérou devant la Conquéte Espagnole 1530-570, Pa
rís, Gallimard.



LA forma de la historia profunda 239

1956

1978

Wallace, Anthony F. C.
"Revitalization Movements", en American Anthropologist, núm. 58, pp. 264-281.

Wassertrom, Robert F.
"The Exchange of Saints in Zinacantan: The Socioeconomic Bases of Religious-ex- 
change in Southern México", en Ethnology, vol. 17, núm. 2, pp. 197-210.





Ciudad, habitar y vivienda

241

ABSTRACT: Housing plays a key role in habi
tat. It is related with living conditions in its ma
terial fornt, and it is an essential Ufe satisfactor 
for an important part of the daily Ufe. In México 
City the poor suffer from lack of housing. The 
State formúlales plans and programe of social 
housing, however, the route through which the 
poor may obtain a dwelling is long and difficult. 
Besides that, in those cases when they arefinally 
able to obtain a new house, the results are highly 
disappointing, because of using problems.

* Este trabajo contiene resultados de una investigación que se llevó a cabo entre 1998 y 2000 en el De
partamento de Sociología de la UAM Azcapotzalco, con apoyo de CONACyT.

** Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco.
1 La vivienda no es sólo una infraestructura para habitar la ciudad. También tiene ese carácter en las 

áreas rurales, pero analizarla allí no es objetivo de este trabajo.

Judith Villavicencio Blanco**

RESUMEN: La vivienda participa de manera 
importante en el habitar la ciudad. Como ele
mento material se relaciona con las condiciones 
de vida y como objeto social es un satisfactor bá
sico en la vida cotidiana. En la ciudad de México 
los sectores más pobres carecen de ella. El Esta
do formula planes y programas de vivienda so
cial, sin embargo, el proceso de obtención es lar
go y difícil. Además, en los casos en que sí se ob
tiene una nueva vivienda, los resultados respec
to al mejoramiento de la calidad y las condicio
nes de vida son cuestionables debido a numero
sos problemas en el proceso de uso.

Vivienda y condiciones de vida 
en el habitar de los pobres 
de la ciudad de México*

Por lo general, la mayor parte del área de las ciudades está destinada a la habita
ción. Aproximadamente 60% de la superficie de la ciudad de México está ocupada 
por viviendas o edificaciones que, además de ser habitacionales, tienen otros usos, 
principalmente el comercio. Entonces, es incuestionable la importancia del tema de 
las áreas habitacionales en el análisis de la ciudad y, especialmente, el de la vivien
da, que sería considerada como la infraestructura básica para que las personas "ha
biten en la ciudad".1

La percepción de la vivienda como una infraestructura para el habitar en la ciu
dad plantea varias preguntas que tratarán de ser contestadas en este trabajo: ¿qué
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significa "habitar la ciudad"? ¿Cómo es la infraestructura para habitar en la ciudad 
de México? Y por último, ¿qué muestra este estudio en relación con el habitar?

Respecto al significado de "habitar la ciudad", el punto de vista de este artículo 
coincide con Luis Cortés [1995:133] cuando dice:

En consecuencia, el concepto de habitar se entiende fundamentalmente como un 
conjunto de relaciones sociales vinculadas con el alojamiento, que se sitúan básica y 
principalmente en la esfera de lo privado y de lo familiar pero que en las ciudades 
(sociedades complejas) tienen ciertas implicaciones no privadas o sociales. Actual
mente, habitar la ciudad, sobre todo las grandes urbes, significa estar inmerso como 
individuo y como familia en un grupo social más amplio (o varios grupos sociales), 
lo cual hace a las relaciones cotidianas más diversas que aquellas establecidas sólo 
en el interior de la familia. Además, el tipo de relaciones que existen en el habitar es
tán espacial, histórica y socialmente construidas [Amérigo, 1995; Leal y Cortés, 
1998; Segalen, 1997].

En la práctica, el habitar se expresa mediante un conjunto de actividades indivi
duales y colectivas (familiares y sociales) pero siempre a partir de la vivienda o en 
torno a ésta. En un trabajo anterior [Villavicencio et al., 2000:18 y s] se postuló que, 
actualmente, el habitar las grandes ciudades implica para cada familia (por muy di
ferente que sea de otras) la posibilidad de desarrollar ciertas actividades básicas, 
como resguardarse del exterior, reproducirse, descansar, comer, cocinar y mante
ner la higiene personal; pero también en su habitar cotidiano la mayoría de las per
sonas y familias tienen una vida social y requieren de esparcimiento, como el juego 
de los niños, ver televisión, estudiar y, ocasionalmente, en la ciudad de México in
dividuos o familias completas efectúan actividades económicas en su espacio habi
table.

Desde esta perspectiva, la vivienda o infraestructura para el habitar permite 
efectuar todas las actividades mencionadas.2 Por tanto, se trata de un concepto am-

2 Es importante aclarar que en los estudios sociológicos la vivienda ha sido considerada desde dife
rentes perspectivas de análisis y, en consecuencia, descrita de manera distinta. Desde una perspectiva 
económica, la vivienda es una mercancía, por lo que interesa conocer cómo se produce, con qué recursos, 
cómo se financia, quiénes la producen, etcétera. Quienes se orientan hacia el estudio de las políticas pú
blicas y la planeación la consideran un instrumento importante para el desarrollo urbano, la reactivación 
económica (o ambos). También se le describe como un producto de la tecnología, como un espacio fun
cional (que debe ser diseñado de acuerdo con las necesidades de quienes la habitan) o como un producto 
cultural o histórico. r

[...] el concepto sociológico de habitar permite enfocar la atención en aquellos fenómenos 
sociales que transcurren en el marco que establece cada sociedad concreta entre sus habi
tantes y las viviendas en las que habitan. El núcleo del concepto de habitar es la familia 
que habita en una vivienda, que a su vez vive en una sociedad.
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Habitar y vivienda
DE INTERÉS SOCIAL
EN LA CIUDAD DE MÉXICO

3 Algunos estudios muestran que en los últimos años el objetivo social de la política habitacional se 
ha perdido en función de objetivos económicos, como reactivar parte de la economía u obtener benefi
cios financieros para algunos de los agentes involucrados en los procesos de producción o distribución 
de las viviendas de interés social.

La mayoría de los textos sobre la vivienda coinciden en que la carencia de un lugar 
adecuado para habitar la ciudad afecta principalmente a los grupos y familias más 
pobres de la población. Por tal motivo, el Estado interviene con programas de vi
vienda de interés social para apoyar a que estas familias mejoren sus condiciones 
habitacionales.

Sin embargo, obtener ese beneficio básico para habitar la ciudad de México no es 
fácil.3 En trabajos anteriores [Villavicencio, op. cit.] se ha mostrado que en los años 
ochenta y noventa aquellas familias de bajos ingresos que se acercaron a los orga
nismos dedicados a programas habitacionales y que lograron una respuesta tuvie
ron que esperar tres años con cinco meses (en promedio) para obtener una vivienda 
nueva; un número importante de esas familias debió esperar más de ocho años, 
mientras otros la obtuvieron en un año o menos. Lo anterior estaba relacionado con 
situaciones políticas (capacidad de los grupos demandantes para presionar a las 
autoridades del sector) y económicas (disponibilidad de recursos del Estado para la 
vivienda social) pero, principalmente, se debía a las diferencias en términos de in
gresos y recursos de los demandantes.

A pesar de las dificultades que representó el periodo de transformación de de
mandantes (gente pobre) a beneficiarios, muchas familias lograron su objetivo y se 
transformaron en propietarios de una casa, lo cual permitiría mejorar substancial
mente su infraestructura habitacional. Sin embargo, un primer estudio de esa nue-

plio de vivienda que incluye no sólo el tradicional espacio habitacional privado (ca
sa) sino también ciertos espacios exteriores que lo complementan y que permiten 
desarrollar las actividades semiprivadas y sociales del habitar: áreas verdes, calles, 
áreas comunes en conjuntos habitacionales, instalaciones deportivas infantiles y 
ciertos medios de uso cotidiano (comercios, escuelas primarias, paradas de trans
porte). En otras palabras, el barrio o, como dice Amérigo [op ,cít.:33], el "ambiente 
residencial":

Por ambiente residencial, por lo tanto, se entiende no sólo la vivienda en sus es
trictas dimensiones sino también el espacio próximo —físico y social— donde ésta 
se ubica y donde el sujeto realiza gran parte de sus actividades cotidianas.
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Las familias

Entre 1995 y 1999 las familias beneficiadas con viviendas de interés social que for
maban parte del estudio tuvieron cambios importantes. En primer lugar, un poco 
más de 10% de los beneficiados originales habían dejado su vivienda y habían sido 
reemplazados por nuevas familias. No es posible afirmar si lo hicieron por proble
mas económicos —porque no fueron capaces de afrontar los gastos de la nueva vi
vienda— o por otros motivos,5 pero es un hecho que quienes los reemplazaron tie
nen una situación socioeconómica muy superior a sus vecinos.

Así, mientras el ingreso promedio de los jefes de familia que ya habitaban la vi
vienda en 1995 —y que se denominarán "viejos"— en 1999 fue de $2 351.6 por mes, 
el de quienes llegaron después de 1995—los "nuevos"—fue en ese mismo año de 
$3 865.4 mensuales. El ingreso máximo declarado en 1999 entre los jefes de familia 
"viejos" fue de $10 mil, mientras que entre los jefes "nuevos" fue de $40 mil.

En segundo término, las características demográficas de las familias también va
riaron (cuadro 1). Si se compara el total de las familias encuestadas en ambos mo-

va situación, efectuado en 1995, mostró serias deficiencias de la nueva vivienda en 
relación con el habitar y planteó críticas importantes a los programas y las políticas 
habitacionales de la época [Villavicencio, op. cit.].

Cuando ocurre un cambio de vivienda tan importante como los que fueron estu
diados, el proceso de reconstrucción del habitar puede ser largo y, con el tiempo, las 
condiciones de ese habitar pueden mejorar. Así, cuatro años después se planteó la 
necesidad de evaluar la situación de dichos beneficiados, en 1999. En este trabajo se 
intentará describir y analizar, en un primer acercamiento, cómo ha sido para las fa
milias estudiadas la siguiente etapa de su experiencia habitacional, con énfasis en 
las características y estado de la infraestructura disponible (vivienda amplia) y en 
las relaciones privadas y sociales que se desarrollan en el habitar cotidiano. Los da
tos de 1999 son preliminares y provienen de una encuesta efectuada entre octubre y 
noviembre de ese año a las familias beneficiadas (ya encuestadas en 1995).4

4 En 1995 fueron encuestadas 723 familias en igual número de viviendas, localizadas en 37 conjuntos
de interés social entregados por el Fondo Nacional de Habitaciones Populares (FONHAPO) y el Fideico
miso para la Vivienda y el Desarrollo Urbano (FIVIDESU), entre 1988 y 1995 en el Distrito Federal. Esto 
constituía una muestra representativa de los beneficiados por ambos organismos en ese periodo. En 
1999 se decidió encuestar a una de cada dos familias entrevistadas anteriormente en los mismos conjun- 
tos, lo cual constituía una muestia de 361 familias. Sin embargo, dificultades en el levantamiento reduje- 
ron la muestra a 266 casos. J

5 En 1995 la relación ingreso-gasto de vivienda de estas familias era en promedio de 14.64% De ellas, 
38.6% declaró que la nueva vivienda les obligó a reducir gastos en otros satisfactores para afrontar los' 
compromisos adquiridos [Villavicencio, 2000:133],
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FUENTE: Encuestas propias, 1995 y 1999

14.8
14.8

___________ Característica__________
Personas por familia
Hogares nucleares (%)
Familias con 6 o más miembros (%) 
Familias con 8 o más miembros (%) 
Jefes de familia de sexo femenino (%) 
Familias monoparentales (%)

1995
4.32

74.7
18.4
4.57

21.3
23.8

CUADRO 1. Algunas características demográficas de las familias beneficiadas

1999 
(Promedio 
general)

4.42
69.2
21.8
3.4

20.7
25.6

1999 
(“nuevos")

3.74
88.9
14.8

1999 
(“viejos")

4.5 
67.0 
22.6

3.7
21.3
26.8

Sin embargo, la división de los que fueron encuestados en 1999 entre "viejos" y 
"nuevos" —lo cual permite definir qué ha pasado con las familias originales en ese 
lapso—hace que las conclusiones sean todavía más relevantes. El número de per
sonas por vivienda aumentó más entre los "viejos" y también se acentuaron los 
problemas de estas familias en sus viviendas, además del hacinamiento: en compa
ración con los "nuevos" hay más hogares extensos o compuestos, hay más familias 
con seis o más miembros (aunque disminuyeron desde 1995 las que tienen ocho o 
más), se mantienen las familias con jefes de sexo femenino y aumentan las familias 
en las que hay un solo cónyuge. Al mismo tiempo, las familias "nuevas" tienen una 
mejor situación: el número de personas por casa es bajo, predominan los hogares 
nucleares, no hay familias numerosas (de ocho o más miembros), disminuyen nota
blemente los hogares con jefatura femenina y también los monoparentales (cuadro 
1).

La primera hipótesis indica que está ocurriendo un recambio negativo (desde el 
punto de vista de la eficacia social de las políticas habitacionales) en las viviendas 
de interés social, ya que algunas familias que en algún momento fueron beneficia
das —y que posiblemente eran pobres o de bajos ingresos— han abandonado sus 
viviendas y están siendo reemplazadas por familias que no pertenecen a los secto
res más desprotegidos de la sociedad.

En segundo término, se puede observar que aquellas situaciones altamente con-

mentos, llama la atención que el número de personas por vivienda aumentó y con 
ello, sin duda, el hacinamiento, que en 1995 ya era un fenómeno grave.

También se observa que disminuyeron los hogares nucleares y, en cambio, au
mentaron los hogares extensos y compuestos, lo cual hace todavía más grave la si
tuación dentro de estas viviendas, que en su mayoría tienen sólo dos cuartos y rara 
vez superan los 45 m2 de superficie.
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Las relaciones familiares 
(privadas)

Respecto a las relaciones privadas familiares, en estudio de 1995 se detectó que la 
nueva vivienda contribuyó a mejorar las condiciones de vida y, como consecuencia, 
sus prácticas de habitar. Esto tenía relación con las facilidades obtenidas para el de
sarrollo de actividades vinculadas con la higiene personal, la preparación de ali
mentos y el lavado de la ropa. En 1999, estas condiciones no se habían modificado y 
los beneficiados continuaban gozando de servicios como agua corriente en el inte
rior de la vivienda, agua caliente, un inodoro, un lavadero para uso exclusivo de la 
familia, etcétera. Sin embargo, para las familias nuevas esto no ha representado una 
mejoría tan evidente respecto a su situación anterior, como sí lo fue, en su momen
to, para las familias viejas. De las familias nuevas, 84.6% contaba con un inodoro de 
uso privado en su vivienda anterior (contra 62% en el caso de los viejos); 70% tenían 
agua caliente (contra 45% de los viejos) y el 100% tenía un sistema formal de drena
je-

No obstante, los problemas y dificultades para la convivencia familiar privada 
que se detectaron en 1995, respecto al tamaño y el tipo de espacios de la vivienda, 
continuaron en 1999 y es posible que se hayan agudizado si se considera el creci
miento del tamaño familiar de los "viejos". De igual manera, las viviendas siguen 
siendo insuficientes respecto al mobiliario requerido por la familia; 2.1% de los en- 
cuestados "viejos" en 1999 aún guardaba su ropa y objetos personales en cajas debi
do a la falta de clósets o roperos (en 1995 lo hacía 5.7%). También continúan los con
flictos cotidianos por el uso de espacios como la sala-comedor, que en 83% de los 
casos es aún el lugar para ver la televisión; en 36.7% es el espacio para el juego de los

6 En 1995 se observó que los hogares con jefatura femenina, la mayoría de ellos monoparentales, no 
tenían un tratamiento económico especial de acuerdo con esa característica, además, todos ellos debían 
cumplir con las exigencias de los organismos crediticios, al igual que los hogares con jefatura masculina 
y con cónyuge que trabajara.

flictivas de origen socio demográfico, relacionadas con la vivienda, que se habían 
detectado inicialmente en las familias beneficiadas no se han superado sino que 
han empeorado: hay más viviendas con hacinamiento, los hogares se han desdobla
do sin que las nuevas familias tengan a dónde ir y los casos de jefatura femenina se 
mantienen, con todos los problemas que ello significa para enfrentar las exigencias 
de los programas habitacionales que se detectaron en 1995.6 Esto muestra princi
palmente las dificultades de los más pobres para tener una infraestructura adecua
da para habitar la ciudad y confirma el fracaso social y económico de la política ha- 
bitacional actual, debido a su ineficiencia a largo plazo.
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FUENTE: encuestas propias, 1995 y 1999

1995 
(%)

48.3
12.4
7.8

31.7
26.5
1.5
9.7

18.9
58.7
2.3

38.4
30.4
8.4
7.2

7.3
21.5
18.8
2.7
20.4

40.4
59.6

19.4
58.6
2.1

39.0
30.1
8.5
6.4

7.3
21.9
18
2.1

20.6

41.2
58.8

14.8
59.3
3.7

33.3
33.3
7.4
14.8

7.4
18.5
25.9
7.4
18.5

33.3
66.6

1999 
(Promedio 
general) 

(%)

1999 
("Viejos") 

(%)

1999 
("Nuevos") 

(%)Opinión
Qué le falta a la vivienda 

Nada, está bien así 
Cuartos o más espacios 
Baño, lavadero

Qué le desagrada
Nada le desagrada
El tamaño, es incómoda
Los vecinos
El entorno, la localización

Qué le gusta
Nada le gusta
Que es propia, es patrimonio 
Es bonita, es cómoda
Los vecinos
El entorno, la localización

Opinión sobre el tamaño 
Bueno o muy bueno 
Pequeño o muy pequeño

CUADRO 2. Opinión de los encuestados sobre ciertos aspectos de su vivienda, 
según tipo de ocupante

niños; 53.2% lo usa para planchar la ropa y es el lugar donde come 94.8% de las fa
milias.

En el caso de los "nuevos", cuyo tamaño familiar es menor, ocurren también se
rios conflictos por el uso del espacio. La sala se usa menos para ver televisión 
(74.1%) probablemente porque las recámaras permiten el desarrollo de esa activi
dad (18.5%) y también porque para muchas familias es factible comer en la cocina 
(11.1%), sin embargo, hay más casos (53.3%) en que es usada para que los niños jue
guen, quizá porque hay más recelo para dejar salir a los niños a las áreas comunes o 
a la calle, como sí lo hacen los "viejos".

Sin embargo, la opinión de los encuestados respecto a su vivienda y espacios pri
vados es positiva y en realidad son muy pocos (7.3%) los que se manifiestan total
mente descontentos. Pero frente a cuestiones específicas relacionadas con esa vi
vienda, como el tamaño, son más las opiniones desfavorables (cuadro 2). La 
"localización", elemento que será analizado más adelante, es lo único más aceptado 
que rechazado.
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Las relaciones sociales
O PÚBLICAS

Con base en que esta situación se corregiría con el tiempo, en el estudio de 1999 se 
intentó nuevamente analizar lo que sucedía en estas dimensiones de la vivienda;

Obviamente, los más críticos son los "nuevos", quienes a pesar de ser familias 
menos numerosas que las antiguas, expresan más inconformidad con el tamaño y 
la comodidad (cuadro 2). Al mismo tiempo, no dan tanta importancia al factor 
"propiedad" como sus vecinos, para quienes el significado patrimonial de la vi
vienda sigue siendo un elemento importante en la satisfacción habitacional.

En consecuencia, la vivienda de interés social, respecto a las relaciones cotidia
nas familiares o privadas, continúa siendo una infraestructura insuficiente para el 
desarrollo de esas relaciones, especialmente cuando se trata de familias numerosas. 
En muchos casos los ocupantes están satisfechos con su vivienda e incluso el tiem
po proporciona un acomodo o aceptación que al principio es difícil de detectar; pe
ro ese acomodo se relaciona más con cierta conformidad que con un reconocimien
to de que la vivienda reúne las condiciones adecuadas para lo que cada familia 
espera o necesita. Para quienes no recibieron a la vivienda como beneficiarios de un 
programa de interés social sino mediante alquiler o compra (el caso de los "nue
vos") la satisfacción es menor que en el caso de los "viejos", porque han tenido que 
gastar más recursos y no han sido apoyados por los organismos oficiales.

En mayor medida de lo que sucede con la dimensión física (privada) de la vivienda de in
terés social, en la dimensión social (colectiva) se encuentran aspectos que obstaculizan el 
proceso de mejoramiento substancial de las condiciones de vida que deberían tener quie
nes resultan beneficiados con esa vivienda [...] [Aquí] parecen romperse o deteriorarse 
relaciones vecinales que en la vivienda anterior tenían un carácter adecuado y, además, 
no se construyen fácilmente otras relaciones o instancias de organización colectiva que 
ayuden al bienestar social de las familias [...] [zi>ztZ:145 y s].

Debido a las características tipológicas de la vivienda de interés social —con fre
cuencia, departamentos en conjuntos habitacionales de diferentes tamaños—, su 
análisis como infraestructura de relaciones sociales del habitar exige reconocer dos 
niveles diferentes: el constituido por las áreas inmediatas a la vivienda familiar, o 
áreas colectivas del conjunto, y el conformado por áreas externas pero cercanas y 
que pueden ser descritas en extenso como sociales: "el barrio" o "la colonia".

La mayoría de los estudios sobre estas áreas, especialmente las de uso colectivo, 
coinciden en los problemas y en las dificultades de los ocupantes para establecer re
laciones vecinales (colectivas o barriales) aceptables. En el estudio efectuado en 
1995 [Villavicencio, ob. cit.] se presentaron algunas conclusiones:
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FUENTE: Encuesta propia, 1999

45.5
54.5

76.2
23.8

45.2
54.8

77.4
22.6

48.1
51.9

65.4
34.6

Es evidente que la vida colectiva inmediata de los ocupantes de conjuntos habita- 
cionales de interés social no es tan profunda como se espera de estas tipologías, y 
las relaciones entré vecinos ocurren poco o no ocurren (cuadro 3). Tampoco están

Problema
No hay problemas

Conflicto social, malos vecinos 
Inseguridad
Falta de servicios
Problemas administrativos
Problemas en la construcción 
Otros

Relación con vecinos
Buena o muy buena
Mala, muy mala o no hay

Gusto por vivir en la unidad
Sí
No

"Nuevos"
(%)
3.7

29.6
22.2
22.2
14.8

7.4
0.1

CUADRO 3. Opinión sobre problemas en las áreas colectivas 
según tipo de ocupante, 1999

Todos
(%)
14.4
26.5
17.0
17.4
15.2

7.2
2.3

"Viejos" m
15.6
26.2
16.5
16.9
15.2
7.2
2.4

sin embargo, las conclusiones no parecen ser muy alentadoras. En relación con el 
nivel o dimensión colectiva del habitar, la observación directa de los conjuntos se
leccionados permitió comprobar la agudización de problemas ya detectados en 
1995, como el deterioro de las áreas comunes de los conjuntos, la permanencia y en 
muchos casos la extensión de la apropiación privada de dichas áreas, el aumento de 
la inseguridad para su uso y, en síntesis, una serie de conflictos que afectan la coti
dianidad de las famibas y las relaciones entre vecinos.

Esta percepción general fue confirmada por los ocupantes de los conjuntos, don
de el 14.4% de los encuestados declaró que no encontraba ningún problema en su 
unidad y, más aún, 76.2% dijo que le gustaba vivir en ella (cuadro 3). A pesar de lo 
anterior, 26.5% coincidió en señalar el conflicto con los vecinos y su mal comporta
miento como los primeros y más importantes problemas, seguidos por la falta de 
servicios (17.4%) y por la inseguridad, delincuencia y la presencia de "mariguanos" 
(17%). Esta percepción no es igual entre los viejos y los nuevos ocupantes. Sólo 3.7% 
de estos últimos considera que en su unidad no hay problemas, pero percibe con 
mayor intensidad los conflictos con los vecinos (29.6%) y la inseguridad (22.25%). 
De igual modo, siente menor satisfacción de vivir en la unidad (cuadro 3).
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presentes en suficiente magnitud las relaciones propias para la organización en es
tas viviendas, como las juntas de vecinos, que en la mayoría de los casos se limitan a 
acuerdos entre los ocupantes de un mismo edificio y en menor medida a lo relacio
nado con la unidad.

En el estudio anterior se observó que muchos problemas característicos de la vi
da colectiva en los conjuntos eran resultado no deseado de ese largo pero necesario 
proceso de demandantes a beneficiarios, ya que en esa etapa se agudizaron las con
tradicciones entre los integrantes del grupo, quienes debían enfrentar compromi
sos económicos y de participación no siempre cumplidos por todos. El proceso de 
demanda consolidó muy pocas veces los lazos colectivos, en cambio, los extinguía 
una vez que se lograba el objetivo por el cual los demandantes se habían unido (la 
vivienda). Esto puede explicar por qué entre los nuevos ocupantes, que no vivieron 
ese proceso, hay una leve tendencia a socializar más entre vecinos.

Las observaciones realizadas para este trabajo han permitido detectar también 
otros elementos que pueden influir en la falta de socialización entre condominos. 
Por un lado, hay un distanciamiento evidente entre los grupos de diferente proce
dencia que han tenido que convivir en una misma unidad;7 por otro lado, persiste la 
incapacidad o imposibilidad de los ocupantes para la administración interna, lo 
que provoca no sólo ciertos problemas específicos (inseguridad, deterioro, etcétera) 
sino que también contribuye a la falta de cohesión y de reconocimiento entre ellos. 
En 1995, carecía de administración interna de cualquier tipo 31% de los conjuntos 
estudiados; en 1999, esta proporción aumentó a 39.9%; es decir, la situación parece 
empeorar con el tiempo.

Respecto al habitar en términos de relaciones sociales más amplias, es decir, 
aquellas que ocurren entre los ocupantes de una unidad y su entorno (barrio o colo
nia) hay algunas características de la vivienda de interés social que deben destacar
se. En este sentido, se ha postulado que estas relaciones están íntimamente vincula
das con la infraestructura externa a la unidad, es decir, con lo que se tiene o no como 
espacio público, lo cual está relacionado con las condiciones de localización de la 
vivienda (y el barrio) en el ámbito intraurbano, es decir, en el conjunto de la ciudad.

Por tal motivo, como primera aproximación y todavía en un nivel muy general, 
los conjuntos estudiados se han diferenciado por su localización "central" y "no 
central".8 No obstante, esta clasificación no es la más adecuada para el caso de gran-

7 El ejemplo más claro es el del Conjunto Manuel M. López III, localizado en la Delegación Tláhuac, 
en el Distrito Federal. Las 408 viviendas que reúne han sido asignadas al Movimiento de Habitación 
Independiente, al Partido del Frente Cardenista y a un grupo de pepenadores originarios de los tirade
ros de Santa Fe. En este conjunto los conflictos y falta de unidad son evidentes [vid. Montejano 2000]

8 Las delegaciones consideradas "centrales" son Azcapotzalco, Benito Juárez, Cuauhtémoc' Miguel 
Hidalgo, Venustiano Carranza e Iztacalco. Las otras diez delegaciones (Alvaro Obregón Covoacán 
Cuajimalpa, Gustavo A. Madero, Iztapalapa, Magdalena Contreras, Milpa Alta, Tláhuac, Tlalpan v Xo- 
chirrulco) fueron catalogadas como "no centrales".
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FUENTE: encuesta propia, 1999.

9 Se consideraron a niños en educación primaria y como total sólo a aquellos hogares donde hay ni
ños en edad escolar.

82.7
71.1
88.7
55.7

66.0
3.4

30.6

69.5
22.9
3.0

86.0
66.7
93.0
71.9

76.0
18.7
1.8

70.3
4.4

25.3

76.8
78.9
81.1
25.8

57.9
30.5

5.3

58.9
1.8

39.3

Central 
(%)

No central 
(%)

A pesar de estas diferencias y de la aparente ventaja de los habitantes de las áreas 
centrales respecto al ofrecimiento de mejores condiciones para el habitar y para de
sarrollar más relaciones barriales, los resultados en las viviendas estudiadas no son 
los esperados. Así, los habitantes de conjuntos centrales parecen haber establecido, 
con las personas de su entorno, similares a las que han hecho quienes habitan en la 
periferia y, en todos los casos, no parecen muy extendidas (30% no conoce a sus ve
cinos de la colonia). En consecuencia, la relación con los vecinos y las ventajas de 
habitar en el centro en términos de vida social no son los elementos más destacados

Servicio o equipamiento
Servicios

Teléfono público
Camiones (Ruta 100)
Farmacia
Metro

Compras diarias
Hay todo
Sólo algunas cosas
No hay nada

Estudian en la colonia9
Sí
Unos sí, otros no
No

CUADRO 4. Disponibilidad de servicios y equipamiento cercano 
según localización, 1999

Todos 
(%)

des ciudades, donde existen varias "centralidades", ya que éstas no son geográficas 
sino definidas principalmente por las características de atracción que pueden ejer
cer diferentes zonas de acuerdo con el equipamiento y actividades que concentran, 
mientras la no centralidad es heterogénea y cambiante, sobre todo en lo referente a 
la periferia. También hay diferencia entre habitar en una zona cercana al centro 
geográfico u original de la ciudad y habitar en áreas recientemente consolidadas o 
en proceso de ocupación.

En estas condiciones, las familias que habitan zonas o áreas centrales tienen acce
so a más servicios y equipamiento que las que viven en áreas no centrales, salvo en 
el caso del transporte por camión (cuadro 4).



JUDITH VILLAVICENCIO BLANCO252

FUENTE: Encuesta propia, 1999

Indicador
Evaluación de vecinos

Muy amables o amables
Poco amables
No los conoce

Problema principal
No hay problemas
Es insegura
No hay servicios (urbanos) 

Qué le gusta
Nada
Localización
Parques, áreas expansión
Comercio y equipamiento

45.4
24.2
30.3

11.5
58.5
15.0

11.8
41.2
13.4
11.8

44.3
29.4
30.8

10.7
60.7
16.7

12.4
42.4
14.7
12.9

47.4
23.2
29.5

13.0
54.3
12.0

8.7
39.1
10.9
9.8

para los encuesta dos de su colonia (cuadro 5). Para ellos, el factor de mayor agrado 
es la localización, que implica la facilidad de acceso y de comunicación con otras zo
nas de la ciudad.

No central 
(%)

CUADRO 5. Algunas opiniones sobre la colonia, 1999
Todos Central
(%)___________ (%)

10 Por tal motivo, las relaciones entre vecinos de una colonia son mejores cuando se trata de conjun
tos pequeños que reemplazan a las antiguas vecindades.

Probablemente, un factor que incide en esta falta de relaciones entre vecinos es la 
inseguridad (robos, asaltos, drogadictos, etcétera), percibida por 58.5% de los en- 
cuestados como el principal problema de su colonia y señalada más por los habitan
tes del centro (60.7%) que por los de la periferia (54.3%). Pero también, como ha de
tectado Montejano [2000], estas relaciones son trastornadas por la ausencia de 
integración espacial entre una tipología como el conjunto habitacional y la trama 
urbana original en la que éstos se localizan; también por el rechazo que con frecuen
cia sienten los habitantes originales hacia quienes llegan a saturar los servicios y el 
equipamiento, lo que es más evidente cuando se trata de conjuntos de mayor tama
ño.10

En síntesis, la vivienda de interés social, como elemento importante del habitar 
urbano, parece contribuir poco al desarrollo de relaciones vecinales entre los bene
ficiados con estas viviendas y con los habitantes del barrio o colonia. Aunque esto 
no llega a producir un rechazo o insatisfacción total con los conjuntos ni con la loca
lización que les correspondió como beneficiarios de un programa—lo mismo suce-
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Algunas conclusiones generales
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Antillanismos 
en el Caribe mexicano

ABSTRACT: /í large number of lexical elemente 
are reported in dictionaries, exaggerating their 
vitality. This article analyzes 63 oral antilla- 
nisms frorn the Mexican Caribbean area, some 
of which, such as lebisa and macabí, are seen as 
lexical fossils. Their analysis aims at establis- 
hing their actual usage as well as their sociolin- 
guistic meaning at every sociocultural level wi- 
thin the overall linguistic habits of the conside- 
red comniunity.

Raúl Arístides Pérez Aguilar*

L n una región geográfica como la de la ciudad de Chetumal -—puerto y frontera 
J—I de México con Centroamérica y el Caribe—, en los estilos coloquial e incluso 
en el formal oral pueden hallarse fácilmente indigenismos léxicos de origen diverso 
—desde los que poseen un hondo matiz náhuatl y maya hasta los antillanismos.1

Ante la particular situación que ofrece el habla de esta comunidad lingüística, 
con esta investigación se pretendió conocer, mediante la aplicación de un cuestio
nario, qué tan vivas se hallaban las voces de factura antillana en los hogares chetu- 
maleños, principalmente, y en otros sitios (plazas, mercados, calles, escuelas) don
de se desarrolla cotidianamente la conversación informal.

Debido a que no existe ningún estudio acerca de este tipo de léxico en la norma 
de la ciudad, esta investigación tomó la propia experiencia de vida2 y los diversos

* Universidad de Quintana Roo.
1 La discusión acerca del origen dialectal de varios indoamericanismos rebasaría por mucho las pre

tensiones de este artículo.
2 La propia condición de ser nativo de Chetumal ayudó para la elaboración de la nómina que estruc

tura la encuesta aplicada. Como considera Montes [1982:73 y ss], el encuestador nativo con suficiente 
preparación previa es preferible al foráneo, pues conoce mejor la vida de su región y no deja escapar he
chos importantes, a pesar de que presenta ciertas desventajas, sobre todo en la percepción de fenóme
nos fonéticos y gramaticales que están dentro de sus hábitos lingüísticos.

RESUMEN: Gran cantidad de elementos léxicos 
se presentan en los diccionarios, con lo cual se 
exagera su vitalidad. En este artículo se estu
dian 63 antillanismos —algunos considerados 
fósiles léxicos, como lebisa y macabí— de proce
dencia oral recogidos en el Caribe mexicano. 
Mediante su análisis se pretende precisar la vi
gencia real de su uso y su significación sociolin- 
güística en cada nivel sociocultural y en la nor
ma general de la comunidad estudiada.
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Propósitos y metodología

Los principales objetivos de este trabajo son los siguientes:

El proceso para la obtención de los datos consistió en la aplicación de un cuestiona
rio conformado por 63 antillanismos.5 Hecha la nómina de voces, se aplicó a cada 
vocablo esta serie de preguntas:

1. Precisar la vigencia real de los antillanismos (léxico activo) en el español de Che- 
tumal.

2. Analizar la posible significación sociolingüística de este léxico de acuerdo con las 
variables de edad, escolaridad y sexo.

3. Establecer las circunstancias de uso de estas voces, y los sinónimos con los que 
entran en competencia.

4. Establecer la nómina pasiva de los antillanismos en la norma de cada nivel socio- 
cultural y en la norma general de la ciudad.

estudios lexicológicos que se han llevado a cabo en México y en otros países de 
América3 para laborar la nómina que habría de formar el cuestionario.

No sólo los mayismos son los más abundantes en el habla chetumaleña por su 
presencia constante en cualquier situación y por su raigambre étnica, sino también 
las voces procedentes de otras lenguas de América que, en conjunto, caracterizan el 
habla de la comunidad. Por tanto, no es raro escuchar en alguna conversación infor
mal frases como "El portero de ese equipo tiene manos de arepa",4 es decir, quebra
dizas, frágiles como tostadas o galletas; "Cuando era yo todavía una chamaca tenía
mos que lebisar el piso de la casa para ir al baile", es decir, limpiar con lebisa, que es 
una "especie de fija que se elabora con la piel de una variedad de pez o raya".

De este modo, la confluencia de las voces antillanas con sus sinónimos hispáni
cos o de otras lenguas americanas muestra la riqueza léxica que posee esta comuni
dad, en donde se hallan mezcladas varias culturas —la caribe, la criolla de Belice, la 
maya y la española—y sus costumbres lingüísticas.

3 Véase los trabajos de Lope Blanch [1974, 1977,1979, 1982], Alba [1976], Henríquez Ureña [1935, 
1938], Morínigo [1985], Vaquero [1986], López Morales [1992], Santamaría [1984] entre otros, que abor
dan el tema de los indigenismos en el español americano.

4 En Chetumal la arepa es una especie de buñuelo dulce y frágil al tacto. En Cuba, Pichardo [1849]
dice que es un manjar hecho de mais [sic] salcochado, majado, pasado por el jibe o cedazo, a cuya pasta 
se agregan huevo y mantequilla y luego se pone al horno; mientras que Alcedo [1789] expone que es una 
empanadita hecha de harina de maíz con carne de puerco adentro que venden las negras en todas las es
quinas de Cartagena. 6

5 Se incluyen aquí voces arauacas, caribe y antillanas. A pesar de la difícil clasificación sobre el origen 
dialectal de algunos vocablos—pues éstos generan grandes dudas a los especialistas (los casos de mana-
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1. ¿Conoce la palabra? Sí o number

Si responde sí, entonces:

Si responde sí, entonces:

Resultados generales

2. ¿Con qué sentido la conoce? [anotar el significado]
3. ¿La usa? Sí o number

4. ¿En qué circunstancia la usa?
5. ¿Con qué otro nombre conoce el objeto, la fruta, la cualidad, etcétera?

Después de tabular los datos, las 63 unidades léxicas resultaron ser conocidas al 
menos por cinco de los treinta informantes (16.6%). Sin embargo, fueron desecha
das 16 de éstas;7 las 47 restantes forman en conjunto la nómina pasiva de antillanis-

tí, maraca, jaiba, papaya y otros más)—y aunque algunos más no parecen ser indigenismos —según 
Joan Coraminas (los casos de batea, tabaco y tuza)—fueron incluidos, pues, generalmente, la mayoría 
de los lexicógrafos los ha considerado como tales. La nómina aplicada fue obtenida durante la consulta 
del trabajo de López Morales [1992] y completada con la que presenta Alba [1976] en su estudio sobre el 
español de Santiago, República Dominicana.

6 En algunos informantes se consideró una carrera comercial corta como equivalente al bachillerato.
7 Anona, batey, canalete, cocuyo, cholo, jíbaro, guayacán, ciguato, conuco, guateque, jicotea, lebisa, 

macabí, majagua, piragua y cabuya: estas palabras, en promedio, exhibieron un 26% de conocimiento y 
10% de uso real. Canalete, ciguato, jicotea, lebisa y macabí son más comunes en la lengua especializada 
de los pescadores, donde gozan de singular uso, aunque fuera de ese ámbito también lo tienen. A pesar 
de que no pertenezcan a la norma pasiva de la comunidad estudiada, se detallará sobre el significado 
que se les da en Chetumal para contrastar' éste con el que tienen en otros sitios del Caribe hispánico, don
de también su uso es considerable, y para mostrar que son verdaderos fósiles léxicos que siguen vivos en 
esta región mexicana.

En Chetumal llaman "lebisa" a una variedad de pez o raya que posee una piel muy dura y rasposa, 
cuyo nombre científico es Dasyatis torregi. Cuando esta piel se seca, adquiere todas las características de 
una lija, y así se usa para lijar la madera, lo que ha dado origen al verbo lebísar , al par ecer de uso única-

E1 encuestador anotaba las respuestas, las observaciones que hacía el entrevistado 
en relación con el significado de la voz, así como los datos generales de éste.

Los informantes que conformaron la muestra seleccionada fueron hombres y 
mujeres hispanohablantes nacidos en Chetumal o con más de 10 años de residencia 
en la ciudad, distribuidos en tres niveles de escolaridad: bajo (hasta sexto grado de 
primaria), medio (bachillerato concluido)6 y alto (estudios posteriores al bachillera
to); y en tres grupos generacionales: jóvenes de 20 a 30 años (grupo I); maduros, 
hasta 50 años de edad (grupo II) y mayores de 50 años (grupo III). Fueron encuesta- 
dos 30 individuos (15 hombres y 15 mujeres: 10 de cada nivel de escolaridad y 10 de 
cada grupo de edad).
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mos8 en el español de Chetumal, ya que para considerar un elemento lingüístico 
como perteneciente a este léxico se requirió que fuera conocido por más del 50% de 
los hablantes.9

mente local. Esta voz es un antillanismo ya documentado por Friederici [1949] en las formas libuga, libu- 
sa, lebisa, labusa y labuza, con registros de Las Casas: "es rayada la yuca en unos cueros de pescado 
como cazón, que los indios llaman libuga, la media sílaba luega". Lope Blandí [1974] recoge la misma cita 
cuando habla de la suerte que corrieron los antillanismos marítimos en el español del siglo XVI en Méxi
co: "de los odio términos registrados, sólo uno ha caído en el olvido—libuza—". Afirmación no muy ati
nada, pues varias veces ha sido escuchada la palabra incluso en ámbitos no marineros sino familiares, si
tuación que demuestra que la voz no ha desaparecido totalmente en esta región caribeña. Aún más, 
durante 1937 se comerció piel lovisa en la isla de Cozumel y también en Chetumal [Dachary, 1984]. En 
Cuba, Zayas [1931] dice que en 1798 todavía se empleaba en esa isla la piel de lebisa para rayar la yuca y 
que los indios decían libitfa. Pichardo [op. cít] dice que es un pez grande, aplastado, con la piel oscura, ás
pera y granúlenla que se aprovecha como lija. Santamaría [1984], por su parte, menciona que es un pez 
raro del Golfo de México y del mar Caribe y que a veces se pronuncia "lebisa" o "libisa".

Existe un pez que, además de tener muy buen sabor, es muy espinoso. En Chetumal se le llama "ma
cabí" y años atrás era muy común escuchar el pregón por las calles de quien lo ofrecía asado. Macabí es 
seguramente voz caribe, argumenta Del Castillo [1977]. Es un pez fluvial muy espinoso y muy común en 
el oriente de Venezuela. Su clasificación científica es la misma: Albulo vulpes. Con este nombre científico, 
Montes y Flórez [1973] registran gato, pero al parecer se Lata de una variedad que en Chetumal se cono
ce como tzotziin (Elops sanrus), que proviene del maya tzootzini, "flaco" [Álvarez, 1980], En Tierrabomba, 
Pasacaballos y Boquilla también le nombran "macabil"; mientras que en el Puerto de Pescadores en Car
tagena le llaman "macabí espinoso". Otra denominación es "macaco", que al parecer es un afronegrismo 
que significa "feo". Sin embargo, a pesar de ser usada en Chetumal, en toda la costa de Quintana Roo y 
en otros lugares, la voz ha desaparecido poco a poco; por ejemplo, en Salinas (Puerto Rico), pueblo mari
nero y en otras épocas punto pesquero importante, hoy es totalmente desconocida; en toda la isla la co
noce entre 10 y 20% de las personas que fueron entrevistadas [Vaquero, 1986], aunque se infiere que su 
uso es mucho menor. En Cuba, macabí compite moderadamente con lisa, manjúa, blanquillo y pez rey 
[López Morales, 1991]; mientras que en Dominicana no figura en la nómina pasiva de indigenismos de la 
norma lingüística general [Alba, op. cit.].

El instrumento que sirve para impulsar una embarcación menor es el "canalete". Incluso, se ha docu
mentado la palabra "canaletear" en una narración corta de un escritor chetumaleño. En Colombia se ha
bla también de canalete. Al describir las maniobras de la pesca en agua dulce en La Honda, Montes y Fló
rez [1973] dicen que "El probero y el piloto de la canoa van "canaletiando". Para subir la corriente, el 
probero deja el canalete y coge ¡'horqueta ['palanca'] y la manda ['lanza', 'arroja'] a la orilla. Así, empuja 
la canoa y la hace subir. Cuando están pescando, el probero lleva ¡'atarraya y el que va atrás maneja la ca
noa con el canalete". Con esta narración puede inferirse que la palabra goza de gran vitalidad, tanta que 
casi ha desplazado a "remo". En Venezuela la voz canalete se refiere a un ár bol (Aspidas pernio excelsuiri) 
de cuya madera se hacen los remos [Guillén, 1948]. El trabajo de Lara [1968] da cuenta de que la palabra 
cubre una gran zona americana, pues llega hasta Veracruz, en donde se habla de "remo de canalete", 
que sirve para gobernar la embarcación, no para bogar con él. Incluso la Enciclopedia General del Mar dice 
que es de uso peculiar en canoas y piraguas esquimales, con lo que estaríamos ante un uso casi continen
tal del instrumento, pero no así de la voz, cuyo origen parece ser antillano.

"Ciguato" o "siguato" es la condición de enfermedad que padece el pez (especialmente la picuda) 
por haber comido un tipo de hierba venenosa para su especie. Si el ser humano ingiere el animal, le pro
duce diarrea continua y en ocasiones puede provocar la muerte. En Cuba se le llama "siguatera" [Pichar- 
do, ob. cit.] .

La "jicotea" o "hicotea" es una especie de tortuga de agua dulce [Pichardo, op. cit.] y con ese significa
do se le conoce en Chetumal. J °

8 De ellos, 19 pertenecen a la nómina de indigenismos comunes al Caribe hispánico, los cuales suman 
28 en total: un nahualismo (aguacate) y 27 antillanismos (barbacoa, bejuco, cacao, caimito, canoa caoba 
carey, comején, enagua, guano, guayaba, hamaca, huracán, iguana, jaiba, macana, maíz, maraca'y saba
na), según el estudio comparativo de Alba [1991] citado por López Morales [1992-253]

« En esta nómina la primera cifra se refiere al porcentaje del léxico pasivo y la segunda al activo- are-
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RESULTADOS SEGÚN VARIABLES 
(LÉXICO PASIVO)

frijol grande (Anacordiuin accidéntale).
caña y barro [Simón, 1986]. En Cuba, se le llama

En toda esta nómina pasiva, la palabra que presentó las diferencias más significati
vas fue "enagua", desconocida por el sector inculto y por la gente de más de 50 años 
de edad (grupo III), lo que puede explicarse, entre otras razones, por la educación 
precaria de este grupo social y por el uso de "falda". Por tanto, esta palabra es carac- 
terizadora, sobre todo, de los diversos sociolectos de la ciudad y de los distintos 
grupos generacionales.

Ahora bien, para que una unidad léxica fuera considerada como caracterizadora 
de algún grupo social, de edad o de género, debía presentar una diferencia en el co
nocimiento o en el uso de más del 25% respecto a los otros sectores.

Así, por ejemplo, resultaron más propias de los varones las voces antillanas13 cai
mito,14 marañón,15 jaiba, macana, mangle y enagua; de la gente madura: caimito, 
cayo, cayuco, ceiba, coa, jaiba, maguey, mangle, marañón, mico, pitaya y sabana; 
del nivel culto: arepa, bajareque,16 cayuco,17 ceiba, coa, enagua, mangle, marañón, 
mico y tuna, y del nivel medio: cacique y guano. Las palabras restantes pertenecen 
a la norma pasiva de la comunidad.

pa (63, 57), bajareque (60, 44), barbacoa (100, 86), batea (96, 68), bejuco (73, 54), butaca (72, 55), cacique 
(93,46), caimán (93,57), caimito (93,78), caníbal (96,51), canoa (100,43), caoba (96, 86), carey (90,62), ca
ribe (93,82), cayo (70,71), cayuco (80,33), ceiba (80,37), coa (83,68), colibrí (96,62), comején (90,59), ena
gua (53, 50), guacamaya (100, 73), guajiro (52, 20), guanábana (100, 86), guano (83, 68), guayaba (100, 
100), hamaca (100,100), henequén (96,68), huracán (96,96), iguana (100,63), jaiba (73, 54), loro (100,73), 
macana (83,36), maguey (86,34), maíz (100,100), mamey (100,83), manatí (93,57), mangle (56,47), mara
ca (90, 29), marañón (56,11), mico (63,36), papaya (100,100), pitaya (86,65), sabana (86,389), tabaco (96, 
62), tuna (90, 59), yuca (90, 59).

10 Barbacoa, canoa, guacamaya, guanábana, guayaba, hamaca, iguana, loro, maíz, mamey y papaya.
11 Batea, caimán, cacique, caimito, caníbal, caoba, carey, caribe, coa, colibrí, comején, guano, hene

quén, huracán, macana, maguey, manatí, maraca, pitaya, sabana, tabaco, tuna y yuca.
12 Arepa, bajareque, bejuco, butaca, cayo, cayuco, ceiba, enagua, guajiro, jaiba, mangle, marañón y 

mico.
13 Se anotan solamente los significados de las voces antillanas que se consideran poco conocidas en 

México, sobre todo en zonas no costeras. Para detalles específicos, el lector puede acudir a los diversos 
lexicones que se anotan en la bibliografía de este artículo.

14 Árbol silvestre y su fruto (Chnjsophilum caimito).
15 Árbol cuya semilla del mismo nombre parece un
16 Pared hecha de palos hincados, entretejidos con 

así al bojío de gran extensión [Pichardo, op. cit.J.
17 Embarcación pequeña sin vela.

Sin embaigo, dentro de esta extensa nómina existen diferencias: 11 voces son ab
solutamente conocidas;10 por otra parte 23 muestran un porcentaje de conocimien
to entre 81% y 99%;n mientras que las 13 restantes12 tienen entre 51% y 80% de co
nocimiento en esta nómina.
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FUENTE: Cuestionario propio

FUENTE: Cuestionario propio

FUENTE: Cuestionario propio

El grupo con escolaridad superior es el que conoce un mayor número de estas voces 
indígenas (46.53%) y el más precario es el sector inculto (36.66%). El porcentaje de 
conocimiento de estas voces en el sector medio se halla más cercano al nivel inferior 
con diferencia de 4.7% que al alto, por lo que se puede afirmar que el sector menos 
escolarizado y el medio son los que menos conocimiento tienen de estos indoameri- 
canismos (cuadro 1).

Existen marcadas diferencias entre los sectores generacionales que conforman la 
muestra. La mayor riqueza léxica radica en las personas de más de 50 años y la me
nor en la gente de menos de 30, lo que indica un desconocimiento lexical patente en 
los jóvenes, que se observa en el rango entre ambos sectores (12.22%). El sector de la 
gente madura posee un conocimiento de los indigenismos más cercano al de los 
mayores que al de los jóvenes. Esta situación permite ver que el grupo de las perso
nas de edad avanzada es el que más conserva estas voces; así, probablemente, cada 
día el número de indigenismos conocidos será menor en el sector juvenil (cuadro 2).

Alto

12.22%

CUADRO 2. Porcentaje de antillanismos (léxico pasivo') según edad
Grupo I Grupo II Grupo III

32.9% 40.42% 45.12%

CUADRO 1. Porcentaje de antillanismos (léxico pasivo) 
según nivel de escolaridad

Medio

14.1%

Bajo

10.34%

CUADRO 3. Porcentaje de antillanismos (léxico pasivo) según sexo

Hombres Mujeres

42.3% 37.13%

La distribución de los antillanismos de la nómina pasiva en los grupos sexuales 
ofrece menos disparidad. El conocimiento de las voces es un poco mayor en el sexo 
masculino que en el femenino (cuadro 3).

Una vez establecida la nómina pasiva en cada uno de los factores sociolingüísti- 
cos y en la norma general de la ciudad, es necesario conocer el porcentaje de uso
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leal de los antillanismos, es decir, el léxico activo. Como el hablante sólo usa las pa- 
labi as que conoce, el porcentaje de uso de cada unidad léxica fue calculado con base 
en los informantes que dijeron conocerla, no sobre la totalidad de la muestra.18 Los 
resultados obtenidos fueron los siguientes:

Resultados según variables

(léxico ACTIVO)

1. El porcentaje de uso es menor que el de conocimiento: cayuco, "tipo de embarca
ción", voz conocida por 24 de los 30 informantes (80%) y usada por ocho de los 
24 que dijeron conocerla (33.33%).19

2. Ambos porcentajes coinciden: hamaca, "red tejida para descansar", conocida y 
usada por todos los informantes.

3. El porcentaje de uso es mayor que el del conocimiento: cayo, "isla arenosa", cono
cida por 21 de los 30 encuestados (70%) y usada por 15 de ellos (71.42%).

Para que cada unidad léxica fuera catalogada como caracterizadora debía presentar 
una diferencia de 25% de uso entre los diversos sectores sociales, generacionales y 
de sexo; el mismo procedimiento utilizado en la nómina pasiva.

Así, resultaron más usuales en los jóvenes y maduros del nivel sociocultural me
dio los antillanismos bajareque y bejuco; batea, caníbal, caribe, coa, comején y man
gle también lo son en este mismo sector de escolaridad y coa parece ser una voz más 
usada por los varones. Asimismo, ceiba, jaiba, macana y maraca son más propias de 
los grupos medio y alto que del menos instruido, mientras marañón es exclusivo 
del sector más escolarizado y del tercer nivel generacional. El resto de las voces no

18 El mismo procedimiento lo usó Alba [1990:81] siguiendo a Vaquero [1986:153].
19 Una forma inmediata de conocer que efectivamente no usan esta voz los 16 informantes restantes 

es su respuesta espontánea; sin embargo, surge la duda sobre si verdaderamente no la utilizan en ciertos 
contextos temáticos que provoquen la aparición de la voz. Es decü', en una conversación sobre el mar, 
embarcaciones o pesca, ¿qué tan probable es la aparición de cayuco? Es muchísimo más probable que 
ante un encuestador. El porcentaje, pues, es marcadamente relativo.

20 Guayaba, hamaca, maíz y papaya.
21 Arepa, barbacoa, batea, bejuco, caimán, caguama, caimito, caníbal, caoba, carey, caribe, cayo, coa, 

colibrí, comején, enagua, guacamaya, guanábana, guano, henequén, huracán, iguana, jaiba, loro, mana
tí, mamey, pitaya, tabaco, tuna y yuca.

22 Anona, bajareque, cacique, canoa, cayuco, ceiba, macana, maraca, maguey, mangle, marañón, 
mico y sabana.

Sólo cuatro de las 47 unidades léxicas estudiadas presentan 100% de uso real;20 un 
total de 30 voces21 tienen entre 50% y 99%; las 13 unidades léxicas restantes son usa
das por menos del 50% de la muestra.22
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FUENTE: Cuestionario propio

Bajo 

10.34%

CUADRO 4. Porcentaje de antillanismos (léxico activo) 
según escolaridad

Medio

14.1%

Alto

12.22%

resultaron caracterizadoras de ningún grupo y forman parte de la norma general 
de la ciudad.

Una vez clasificados los grupos de la muestra según el uso de las unidades léxi
cas estudiadas, se deben considerar los resultados en cuanto a las diversas variables 
de estas voces.

El sociolecto de nivel medio realiza el mayor uso de todos estos indigenismos. La 
posición intermedia de este grupo permite contrastar los datos (cuadro 4).

El menor uso de antillanismos en el nivel inculto se explica por su condición de 
ignorancia, sin embargo, es extraño que el sector más escolarizado tenga un com
portamiento débil respecto al uso de estas voces indígenas. Sería necesario pregun
tar si la cultura de los miembros de este grupo los ha proveído de sinónimos abun
dantes, provocando el desuso de varios vocablos, o si por su condición privilegiada 
se niegan a utilizar voces provenientes de lenguas con menos prestigio que la espa
ñola. La diferencia entre el conocimiento y el uso de antillanismos en este sector es 
considerable (34.31%), situación que podría ser explicada mediante un estudio de 
conciencia sociolingüística. Los otros dos sectores socioculturales ofrecen menos 
discrepancias entre el léxico pasivo y el activo: 26.32% el nivel inculto y 27.26% el 
medio.

De este modo, el grupo menos escolarizado, a pesar de poseer un menor conoci
miento de los antillanismos, los usa más en su comunicación cotidiana; estas voces 
forman una especie de léxico básico con una mayor estabilidad estadística, al que 
los hablantes recurren a menudo para estructurar sus mensajes, independiente
mente del tema de la conversación.

Lo contrario suele ocurrir en el sector alto, donde la amplitud de la nómina indí
gena que forma parte del lexicón mental de los hablantes de este sociolecto no suele 
realizarse cotidianamente, pues a menudo es sustituida sinónimos provenientes de 
lecturas, viajes, empleos, etcétera. Es decir, a un mayor conocimiento de voces no 
indígenas corresponde un menor uso real de cada antillanismo, pues la sinonimia 
auxilia al hablante culto en el momento de conversar.

En el sector medio confluyen ambas situaciones lingüísticas —no hay un léxico 
indígena tan restringido como el del nivel inculto ni un lexicón no indígena tan am-
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FUENTE: Cuestionario propio.

De manera general, los varones usan más estas voces indígenas debido a la mayor 
diversidad de sus actividades, ya que la mujer se dedica con frecuencia al hogar y a 
la educación de los hijos pequeños (cuadro 6). Los distintos ejercicios de los varones

CUADRO 5. Porcentaje de antillanismos (léxico activo) según edad

Grupo I Grupo II Grupo III

11.28% 14.1% 9.87%

CUADRO 6. Porcentaje de antillanismos (léxico activo) según sexo

__________ Hombres___________________________ Mujeres__________

16.92% 16.45%

El mayor uso de los antillanismos lo realiza el grupo II, conformado por personas 
entre 30 y 50 años de edad (cuadro 5). El sector de mayor edad es el que menos usa 
tales vocablos, lo que indica una reactivación en el uso de este léxico si se toma en 
cuenta que el sector II no es el que posee la mayor nómina pasiva de los tres niveles 
(40.42% frente al 45.12% del grupo III; véase cuadro 2). Este fenómeno de reactiva
ción es sólo relativo si se considera la gran cantidad de palabras que reposan en la 
mente de los hablantes de mayor edad y que desgraciadamente están destinadas a 
desaparecer (los casos de lebisa y jicotea son evidentes). La suposición lógica de que 
a mayor edad corresponde una mayor riqueza léxica activa es también sumamente 
relativa si se toma en cuenta lo restringido del mundo de los ancianos, sobre todo el 
de los incultos (falta de empleo y lecturas, soledad, etcétera) que hace que tales vo
ces estén en el olvido y, por tanto, en desuso. Por otro lado, la mayor movilidad so
cial del grupo II y su comunicación en diversas actividades diarias lo provee de cir
cunstancias en las que estos indigenismos necesitan aflorar, razón por la cual este 
sector tiene una mayor vitalidad de las voces antillanas.

El grupo de jóvenes, considerado como el menos conservador y el más innova
dor, muestra un uso que reactiva notablemente a estas voces indígenas, a pesar de 
la influencia de la televisión y de la radio y las circunstancias de una vida muy dis
tinta de las personas con mayor edad, factores que han originado que muchas voces 
como arepa y lebisa tengan un uso incipiente en su conversación cotidiana.

plio como el del grupo más escolarizado—y por ello exhibe un mayor porcentaje 
de léxico activo antillano.
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23 Existirán diferencias obvias frente a los resultados que ofrece Lope Blanch [1979-45 y s 74 y ssl de
bido a que en ambas investigaciones se emplearon métodos diferentes en zonas geográficas distintas. En 
las encuestas que analiza Lope Blanch se tomaron en cuenta materiales de lengua escrita que no se consi
deraron para esta mvestigacion, asi como entrevistas grabadas, no un cuestionario como el utilizado 
aquí Además, no todos los encuestados proporcionaron los sinónimos solicitados y nunca se les pre- 
k rnpnk. USabanqUe °S mdl§enismos' pregunta que no hubiera arrojado datos suficien- 
cmcntc cercanos a la vitalidad de estas voces, pues el hablante se encuentra imposibilitado para evaluar 

el porcentaje de uso de una palabra o de su sinónimo equivalente.

(empleos, viajes, etcétera) los motivan a usar más los antillanismos. Si alguna voz 
caracterizara a algún sexo, "coa" caracterizaría al masculino.

Además de las variables sociolingüísticas utilizadas para clasificar a los diversos 
sociolectos y medir tanto la nómina pasiva como la activa de los antillanismos, es 
necesario observar la variación diafásica de este léxico el cual suele aparecei en 
cualquier situación informal de la conversación e incluso en ciicunstanciasjnás or 
males, en tanto que el hablante no posea otro término. Este es el caso de caribe , 
"cayo", "hamaca" y otros más. Su empleo no se restringe solamente al hogai sino 
que es común escucharlos en oficinas, escuelas, plazas y mercados, a donde el ha
blante acude diariamente.

La presencia de términos equivalentes hispánicos o de otra lengua afecta la vita
lidad de estos antillanismos en todos los sociolectos, sobre todo en el culto. Varios 
de ellos no han padecido desplazamiento alguno ante tal presencia y se mantienen 
firmes en su significado: caguama, caribe, cayo, maíz, manatí, papaya, tabaco y mu
chos más.

Otros, en cambio, se encuentran en franca competencia con voces hispánicas y 
con términos procedentes de las mismas lenguas indígenas americanas. La quinta 

■ pregunta del cuestionario—-"¿Con qué otro nombre conoce el objeto, fruta etcéte
ra?"— permite un acercamiento a estos términos equivalentes de la nómina pasiva 
de los hablantes. Más adelante habrá que realizar investigaciones con un método 
distinto al ahora empleado, con la finalidad de evaluar con qué porcentaje aparecen 
en la conversación tanto los indigenismos como los que no lo son.

Aquí se indican sólo los resultados obtenidos de los cuestionarios aplicados,23 en 
los que se muestra que el antillanismo convive y a veces cede su uso al término 
equivalente, según las circunstancias formales o informales de la comunicación.
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Conclusiones

Voz equivalente

Liana
Tolete, garrote
Mono, chango
Tortuga
Polilla
Canoa, cayuco 
Vaca marina 
Falda
Loro, perico 
Perico, cotorro 
Mazorca

Antillanismo

Arepa
Batea
Cayo
Jaiba
Caimán
Canoa
Cayuco
Colibrí
Guano
Huracán
Sabana

Antillanisino

Bejuco
Macana
Mico
Caguama
Comején
Piragua
Manatí
Enagua
Guacamaya 
Loro
Maíz

 CUADRO 7. Resultados del cuestionario
________Voz equivalente
Galleta, tostada 
Lavadero 
Isla, arrecife
Cangrejo
Lagarto
Cayuco, bote, balsa 
Canoa, bote
Chupamirto, chupaflor 
Palma 
Ciclón 
Pantano

24 En las entrevistas realizadas para obtener una descripción fonética y morfosintáctica del español 
de Chetumal sólo se documentaron tres antillanismos, que equivalen a 0.01 % del Corpus léxico total: cao
ba (dos veces en dos entrevistas), caribe (cinco veces en tres), guayaba (dos en dos). Si se incluyen los an
tillanismos de uso general en México como jaiba, maíz, barbacoa, cacique, papaya, tuna etcétera, y algu
nos escuchados al margen de las entrevistas, como caimán, huracán, colibrí y otros, el porcentaje de este 
léxico vivo no varía (0.10%, aproximadamente).

25 Lope Blandí [1982] mendona que en México subsisten 48 antillanismos debido, entre otras causas 
a que son las primeras voces americanas que se incorporaron al español del siglo XVI y desplazaron a 
términos nahuas y se enraizaron plenamente en la nueva realidad de los hispanohablantes, proporcio
nando una gran cantidad de préstamos a la lengua española que hoy todavía se conservan vivos.

La nómina pasiva general de los antillanismos en el español hablado en Chetumal 
está conformada por 47 voces, quienes más conocimiento tienen de ella son los va
rones, los miembros del grupo generacional III y las personas cultas.

Por otro lado, la mayor vitalidad de estas voces —el léxico activo—24 radica en 
los varones, el grupo generacional II y en la gente del nivel sociocultural medio.25 
En su mayoría se trata de sustantivos concretos que son usados para hacer referen
cia a la fauna y la flora de la propia región o de otras: caimito, guanábana, mangle, 
caimán, colibrí, comején, jaiba; la comida: arepa, barbacoa; la topografía: cayo; los 
utensilios: batea, coa, hamaca, y cualidades personales: caníbal y cacique, princi- 
palmente.

Si bien los mayismos que aparecen con singular frecuencia en el habla de los che- 
tumaleños deben su presencia a circunstancias históricas y geográficas específicas, 5E 
no se puede afirmar lo mismo respecto de los antillanismos, pues varios de éstos c- 
son incorporaciones al español en general —o al menos al español mexicano— des- *-* 
de antaño y no son de uso regional como los mayismos sino continental, excepto los
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Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo 
problema: la biblioteca es ilimitada y periódica. Si un 

eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, 
comprobaría al cabo de los siglos que los mismos 
volúmenes se repiten en el mismo desorden {que, 

repetido sería un orden: el Orden).
M.i soledad se alegra con esa elegante esperanza.

Fernando Betancourt Martínez'

ABSTRACT: The article tries to analyze the 
practice of writing in modem Sciences, espe- 
cially in history, according with the contempo- 
rary reflections on the language. This analysis 
is based on the Works, of Michel Foucault and 
Michel de Certeau and emphasizes reflexive ele- 
ments that allow rethinking the relation bet- 
ween the speech of fiction and the scientist. 
Underlining the form that in the century XIX 
has adopted the literature as symptom of a mó
dem practice.

RESUMEN: El artículo pretende analizar la 
práctica escriturística propia de las ciencias mo
dernas, en particular de la historia, con las refle
xiones contemporáneas sobre el lenguaje. Este 
análisis parte de las obras de Michel Foucault y 
Michel de Certeau y destaca elementos reflexi- 
cos que permiten repensar'la relación entre el 
discurso de ficción y el científico. Para ello se 
subraya la forma que desde el siglo XIX ha adop
tado la literatura como síntoma de una práctica 
moderna.

Lenguaje, escritura y modernidad: 
los linderos de la biblioteca

Las ciencias sociales y humanas pretenden ingresar en el mundo y en los indivi
duos porque son aparatos que fabrican escrituras y se encuentran determinados 
por un uso particular del lenguaje. Estos aparatos constituyen una figura propia de 
la modernidad cultural porque al separar tajantemente la escritura de la oralidad 
prescriben la producción del sentido mediante la producción de grafías. Tal proble
mática corresponde a un desplazamiento más general en la reflexión filosófica mo
derna sobre las ciencias y parte donde la conciencia como marco central para la 
aprehensión del mundo de las cosas —principio basado en la dualidad suje
to-objeto—, hacia el reconocimiento de la importancia del lenguaje en la constitu-

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Del pensamiento al lenguaje

ción de los saberes. Desde luego, tal transformación afecta al estatuto de las ciencias 
sociales y humanas, pues su marco epistemológico es precisamente la filosofía de la 
conciencia, por lo que desde el siglo XIX este tipo de saberes con pretensión de obje
tividad han presentado fuertes influencias metafísicas.

Este artículo tr ata sobre la historia a partir de un efecto de ese desplazamiento: la 
necesidad de repensarla desde aquellas operaciones que pone en práctica. Una de 
estas operaciones, central para su propia delimitación como productora de conoci
mientos específicos, se refiere a su funcionamiento como aparato discursivo. Ello 
conduce a revisar su relación con la literatura, sobre todo aquella postura tradicio
nal que señala límites precisos de diferenciación entre escritura científica y de fic
ción.

Para reflexionar sobre esto se acudirá a los trabajos arqueológicos de Michel Fou- 
cault y a la fabricación escriturística de Michel de Certeau. Ambos, al trabajar desde 
una serie de perspectivas habermasianas de un pensamiento posmetafísico, abren 
horizontes para retomar la tarea de pensar, en otras palabras, para intentar estable
cer una disposición desde la cual sea posible preguntar por las condiciones de posi
bilidad de la historia, pues esa es la tarea que hoy se le asigna a la crítica. De sus tex
tos hay que aprender esta actitud crítica asumida como una labor interminable que 
reconoce su propio límite y la fragilidad del lugar desde donde mira.

¿Qué es posible pensar? Esta pregunta arroja de inmediato a una cuestión para la 
cual las fronteras disciplinarias carecen de validez, por lo que la distancia entre la fi
losofía y la historia se vuelve relativa e inestable. ¿Quién puede decir con absoluta 
precisión dónde termina una disciplina y dónde comienza la otra? El reconocimien
to de esta inestabilidad no significa la renuncia del pensar mismo sino su fuerza. 
Pensar tal vez no sea una tarea agradable, sobre todo porque impulsa hacia el límite 
y vulnera la solidez de nuestras evidencias. Ésta es una de las preguntas en los tex
tos de Michel Foucault y de Michel de Certeau y que atañe necesariamente al len
guaje. Ahí, en el intersticio donde la historia y la filosofía se entrecruzan, en el cen
tro de esta relación, se localiza la problemática del lenguaje como una forma 
privilegiada para enfrentar los temas del "esencialismo". En los trabajos de Fou
cault, el lenguaje es un arma invaluable contra todo intento que subyace a la bús
queda de las esencias, por tanto, significa la superación de la metafísica.

En /.as palabras y las cosas, al calor de una risa inquietante proyectada sobre lo he- 
teróclito de una clasificación imposible, Borges aparece como un signo que enmara
ña las palabras y arruina el orden moderno de lo "mismo". Lo imposible se perfila
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en el espacio delimitado por la página debido al parentesco absolutamente secular 
entre la escritura y el deseo, entre el espacio y el lenguaje. ¿Qué es, finalmente, lo 
imposible?

Para Kant, la posibilidad de una crítica y su necesidad estaban vinculadas, a través de de
terminados contenidos científicos, al hecho de que hay un conocimiento. En nuestros días 
están vinculadas—y el Nietzsche filólogo es testimonio de ello—al hecho de que hay un 
lenguaje y de que, en las palabras sinnúmero pronunciadas por los hombres [...] ha toma
do cuerpo un sentido que cae sobre nosotros, conduce nuestra ceguera, pero espera en la 
obscuridad nuestra toma de conciencia para salir a la luz y ponerse a hablar. Estamos con
sagrados históricamente a la historia, a la construcción paciente de discursos sobre dis
cursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho [Foucault, 1981a.10].

1 "Esta crítica a la verdad como correspondencia entre el enunciado y la realidad fue puesta en duda 
a fines del siglo XIX y principios del XX. El cuestionanúento se hizo desde dos frentes en ese momento 
radicalmente opuesto: la filosofía analítica anglosajona (en especial, John Austin) y la filosofía como crí
tica de la metafísica occidental alemana (Martin Heidegger)" [Mendiola, 1996:56 y s].

Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrían ser veci
nas. Los animales [...] r) que se agitan como locos,)) innumerables, k) dibujados con un 
pincel finísimo de pelo de camello [...] ¿en qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la 
voz inmaterial que pronuncia su enumeración, a no ser en la página que la transcribe? 
[Foucault, 1996:2],

¿Cómo pensar lo anterior si de antemano las palabras no remiten a un orden esta
blecido en el que se restaure su íntima pertenencia con las cosas? Es el espacio en el 
que se reparten, el "no lugar del lenguaje" que permite su existencia a pesar del de
sorden manifiesto que generan. Tras la risa de Foucault se esconde algo más que 
una incomodidad y una sospecha: traza, a partir de Borges —es decir, de la expre
sión literaria—, líneas heterogéneas que perfilan un modo complejo de abordar la 
cuestión del pensamiento en su conexión con el ser del lenguaje. De este modo, pen
samiento y lenguaje marcan los senderos de una deriva, de un intento por configu
rar los contornos huidizos de una dispersión.

Desde principios del siglo pasado el problema del conocimiento fue abordado a 
partir de una epistemología que tenía como objetivo central dirimir las condiciones 
generales para la producción de enunciados verdaderos; en la actualidad se pone 
en duda la capacidad de correspondencia directa e inmediata enhe enunciado y 
realidad. Al estallar nuestras evidencias más claras, en el centro de esta agitación 
aparece el desasosiego en que se envuelve ahora a la verdad misma: "Al negar esta 
supuesta relación enhe proposiciones y mundo objetivo, se relativiza la noción de 
experiencia como fundamento de la verdad" [Mendiola, 1996:56 y s].1 Para Fou
cault, el punto de partida, es decir, la interrogación sobre el pensamiento, no puede 
dejar de lado las consecuencias que acarrea este cambio sustancial.
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MUNDO Y LENGUAJE

El entrecruzamiento uniforme del mundo y del lenguaje se hizo problemático a 
partir de la época clásica. En efecto, las palabras y las cosas se convirtieron en mun-

2 "Esta crítica a la verdad como correspondencia entre el enunciado y la realidad fue puesta en duda 
a fines del siglo XIX y principios del XX. El cuestionamiento se hizo desde dos frentes en ese momento 
radk alíñenle opuesto: la filosofía analítica anglosajona (en especial, John Austin) y la filosofía como crí- 
li< a de la metafísica occidental alemana (Martin Heidegger)" [Mendiola, 1996:56 y $].

Pensamiento y lenguaje ya no pueden ser vistos como elementos autónomos que 
esperarían la elaboración y puesta en marcha de una teoría particular. Pensamos 
porque tenemos lenguaje, aunque cuando hablamos hacemos algo más que expre
sar lo que pensamos. Entonces, el lenguaje no es un simple instrumento a partir del 
cual nuestra razón se manifiesta. ¿Qué hay de peligroso en que la palabra prolifere 
indefinidamente? Esto se preguntó Foucault en El orden del discurso. La palabra que 
prolifera indefinidamente escapa a los marcos establecidos por nuestra cultura 
para identificar con claridad la palabra sabia y racional. Esto sólo pudo establecerse 
lanzando al silencio (espacio de la otredad) aquella expresión que, por ser deriva, 
era delirio, sin-razón, locura.

“Pliegue del hablado que es ausencia de obra": el lenguaje de la locura es doble, 
pues es "lengua que no existe más que en esta palabra, palabra que no dice más que 
su lengua" [Foucault, 1981b:336j; el lenguaje, entonces, es asumido como expresión 
vacía. El movimiento que ubica a la locura como enfermedad mental, propio del 
discurso científico, oculta un nivel de ambigüedad porque la identidad del hombre 
razonable—la verdad del hombre, es decir, del sujeto cartesiano que al pensar des
cubre la imposibilidad de estar loco— sólo es accesible por medio del hombre loco 
(la verdad de la locura). Éste es un conocimiento que se pretende positivo pero que 
está basado en el elemento oscuro de su negatividad, a tal grado que "la verdad del 
hombre sólo se dice en el momento de su desaparición: sólo se manifiesta devenida 
de otra que no es ella misma" [íind.:285].2 Por eso, la verdad del hombre sólo puede 
iluminarse a partir de la verdad de la locura.

Sin embargo, el ser del lenguaje se manifiesta y se percibe en esta palabra que só
lo se despliega y que no intenta decir nada más, pues se queda en su propia desnu
dez, de ahí el parentesco entre locura y literatura. La voluntad radical de dejar ha
blar al lenguaje, "dar al decir, en vez de hablar", "replantea no sólo la tarea del 
intelectual sino la del pensar mismo" [Gabilondo, 1990:7 y sj. Entonces, la pregunta 
sobre el ser del lenguaje requiere suspender no sólo el punto de vista del significado 
sino también el del significante, para así dejar aparecer en bruto el hecho de que 
aquí y allá hay lenguaje.



LENGUAJE, ESCRITURA Y MODERNIDAD 275

En la época clásica se presentó una situación problemática novedosa. Si las palabras 
vagan en un espacio propio, enigmático, y se resisten en su propia opacidad, ¿có
mo, entonces, “puede un signo estar ligado a lo que significa?" [íbíd.:50]. Éste es un 
problema que se intenta resolver por medio de una dualidad que termina siempre 
relacionando un significado y un significante. La respuesta de la época clásica en
contró cauce en el análisis de la representación, de tal suerte que el lenguaje alcanzó 
una soberanía solitaria, pues las palabras tenían ya el poder de representar al pen
samiento y a sí mismas. Pero esta capacidad no se encuentra enraizada en el mundo 
sino que se mantiene en su ámbito propio, pues son representaciones que represen
tan a otras y este desdoblamiento interno origina el sentido. Lo que se reconoce en 
todo caso es que el lenguaje no es un “efecto exterior del pensamiento, sino pensa
miento en sí mismo" [?bíd.:83].

Mientras tanto, la modernidad perfila su respuesta por el lado de la significación 
y promueve un análisis cuya cuestión central es la temática de la producción de 
sentido. De tal manera, el lenguaje es un caso particular de la representación o se 
muestra desde el punto de vista de la significación. En este movimiento que desha
ce la capa uniforme en la que se entrecruzan indefinidamente lo visible y lo enun- 
ciable, se presenta la emergencia de una cuestión inédita que hace vislumbrar una 
reorganización general de la cultura’ la constitución del lenguaje como objeto de co
nocimiento.

Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista; la escritura ha dejado de ser la 
prosa del mundo; las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitu
des engañan, llevan a la visión y al delirio; las cosas permanecen obstinadamente con su 
identidad irónica: no son más que lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin conte
nido, sin semejanza que las llene; ya no marcan las cosas; duermen entre las hojas de los li
bros en medio del polvo. La magia, que permitía el desciframiento del mundo al descu
brir las semejanzas secretas bajo los signos, ya sólo sirven para explicar de modo delirante 
por qué las analogías son siempre frustradas. La erudición que leía como un texto único la 
naturaleza y los libros es devuelta a sus quimeras: depositados sobre las páginas amari
llentas de los volúmenes, los signos del lenguaje no tienen ya más valor que la mínima fic
ción de lo que representan. La escritura y las cosas ya no se asemejan [Foucault, 1996:54 y 
si

dos divei gentes ya entrado el siglo XVII y fue entonces cuando la prosa devino en 
nostalgia de una época lanzada de pronto al lugar de las ensoñaciones quiméricas, 
a ese lugar siempre improbable en el que se consume un saber que no llegó a ser 
"racional".

A partir del siglo XIX, el lenguaje se repliega sobre sí mismo, adquiere su espesor propio, 
despliega una historia, leyes y una objetividad que solo a él le pertenecen, al lado de los
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En un primer nivel de análisis, podemos decir que la producción da nombre a una cues
tión aparecida en Occidente con la práctica mítica de la escritura. Hasta entonces, la histo
ria se desarrollaba introduciendo en todas partes una separación entre la materia (los he
chos, la simplexhistoria) y el omamentum (la presentación, la escenografía, el comentario).

3 Al discutir el problema central de la evidencia desde un tamiz semiótico y como crítica a Husserl, 
Apel apunta lo siguiente: "Tal crítica no consiste en reducirla a un simple sentimiento de evidencia, ne
gando así a la evidencia toda función fundacional, en el sentido de un criterio de verdad. Por el contra
rio, consiste en mostrar que la evidencia para mí, para mi conciencia, es, por cierto, un criterio de ver
dad necesario, pero no suficiente, por la muy sencilla razón de que la evidencia de los fenómenos, en 
i uanto cognoscitiva, para nosotros debe ser siempre una evidencia interpretada lingüísticamente" 
(Apel, 1998:187],

seres vivos, al lado de la riqueza y del valor, al lado de la historia de los acontecimientos y 
de los hombres. Muestra, quizá, conceptos propios, pero los análisis que tratan de el están 
enraizados en el mismo nivel de todos aquellos que conciernen a los conocimientos empí
ricos [ibí(í.:289].

Así, desde el siglo XIX, el lenguaje se encuentra inmerso en la labor inacabada del 
conocer, expresión de la modernidad como tarea de desgajamiento, pues a pesar de 
estar bajo la observación acuciosa de una "ciencia", el lenguaje siempre reaparece, 
ya sea del lado del sujeto que conoce (como habla cotidiana), ya sea como postulado 
(lo no-dicho) del discurso científico, que emerge en la "validez intersubjetiva de la 
interpretación del mundo y de sí, lingüísticamente mediada" [Apel, 1998:187],3 o ya 
sea como literatura y, en este sentido, reaparece con una modalidad que puede 
mostrarse distinta de la de esa empresa de conocimiento. En todo caso, verlo como 
objeto supone la implementación de un modelo y su aplicación: la puesta en mar
cha de una serie de métodos que intentarán lograr un dominio y una comprensión 
de un espacio particular de la objetividad.

Esta situación es producto del estallamiento de la unidad del lenguaje, pues en la 
época moderna aquél es pensado como una fragmentación que lo distancia de sí 
mismo, de tal manera que es visto con espesuras diferentes y opuestas. En la distan
cia que se abre entre los lenguajes se instala la posibilidad de las ciencias humanas 
y, por supuesto, de la historia. Hasta el siglo XVII la labor destinada para el historia
dor consistía en recopilar documentos y signos, era un trabajo sobre el lenguaje que 
permitía captar e identificar las marcas: "era el encargado de devolver al lenguaje 
todas las palabras huidizas". El sentido de la historia giraba alrededor del comenta
rio, de esa segunda palabra que promovía sin cesar la duplicación retórica, de ahí 
su parentesco con la literatura. La historia en la modernidad adquiere una forma 
muy diferente, pues ahora se trata de "posar una mirada minuciosa sobre las cosas 
mismas y transcribir, enseguida, lo que recoge por medio de palabras lisas, neutras 
y fieles" [Foucault, 1996:131]. Michel de Certeau lo señala con las siguientes pala
bras:
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El lenguaje en su DISPERSIÓN:
EL SURGIMIENTO DE LA BIBLIOTECA

El historiador erige su oficio en el seno del lenguaje; a partir del siglo XIX se advierte 
una mutación de la historia debido a la dispersión que adquirieron las palabras: de 
un lenguaje liso, llano, anudado a las cosas, se pasó a un lenguaje disperso y opaco. 
Esta es una nueva forma de hacer la historia a partir de una nueva situación del len
guaje. Del comentario a un saber que se presume positivo, objetivo, ¿hacia qué si
tuación condujo la dispersión del lenguaje? Este cambio fue posible cuando el len
guaje se pensó a distancia de la representación.

Trata de encontrar una verdad de los hechos bajo la proliferación de las "leyendas", ins
taurando asi un discurso conforme al "orden natural" de las cosas, en el mismo sitio don
de proliferaban las mezclas de ilusión y de verdad [Certeau, 1993a:25].

AI independizarse de su función representativa y de su capacidad de correspon
dencia, las palabras dejan de ser pensadas como el duplicado exacto del pensa
miento, de tal manera que, por una parte, los signos se convierten en objeto de co
nocimiento, es decir, se descubre en ellos una disposición propia, unas leyes y un 
funcionamiento que pertenecen sólo al lenguaje. Por otro lado, como mecanismo 
compensador frente al nivelamiento de las palabras al lado de los objetos por cono
cer, surgen y se desarrollan otras experiencias propias del lenguaje. En primer lu
gar, se reconoce que éste es ambiguo en sí mismo y comporta una polisemia intrín
seca, de ahí la necesidad de depurarlo analíticamente en un proyecto de lenguaje 
científico que "sólo dejara aparecer las formas universalmente válidas del discur
so". Ligando la lógica al lenguaje, se pretendía crear un discurso que "fuera trans
parente al pensamiento en el movimiento mismo que le permite conocer", proyecto 
que se desarrolló bajo el primado de la formalización [Foucault, op.cit.:290 y s].

En segundo lugar-, se reconoce que las palabras se encuentran depositadas en la 
historia misma de los pueblos, en sus creencias y en sus expectativas y con ello se 
abre la posibilidad de someter al lenguaje a la interpretación o a las técnicas de exé- 
gesis. Este trabajo supone remontar las palabras hasta aquello que las ha hecho po
sibles (filología), pero también es el descubrimiento de un significado más profun
do que el mostrado explícitamente en la superficie de las palabras (hermenéutica) 
[ibid.:291 y s].

En tercer lugar, se propicia la aparición de una experiencia literaria y salvaje en 
la que se inscriben las palabras y la cual no se deja apresar por ningún formalismo, 
pues la literatura sólo se descubre si es referida al puro acto desnudo de escribir, 
rompiendo así con toda posible definición de géneros y se convierte en manifesta
ción de un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar en contra de los otros dis-
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La literatura en obra

¿Dónde encuentra Foucault la posibilidad de pensar el lenguaje como dispersión y 
apertura? La respuesta se dirige a la literatura, es decir, aquella figura en donde las 
palabras, al extenderse en el espacio de su propia sucesión, compensan—no confir
man— el funcionamiento significativo que el lenguaje adquirió desde el siglo XIX 
[Foucault, op.cit.:51].4 La literatura es un invento reciente, entonces, hoy ocupa el es
pacio en donde anteriormente reinaba la retórica, aquélla que nos decía qué era un

4 En relación con la importancia que tiene la literatura para enfrentar la interrogación sobre el lengua
je, Foucault escribió: "Este ser no existe ya en nuestro saber [se refiere a la figura de la semejanza] para 
que podamos ahora hacer volver su recuerdo. Es imposible, salvo quizá para la literatura —y aun en ella 
de una manera más alusiva y diagonal que directa. En cierto sentido puede decirse que la 'literatura', tal 
como se constituyó y designó en el umbral de la época moderna, manifiesta la reaparición, allí donde no 
se la esperaba, del ser vivo del lenguaje". Y más adelante, señaló: "Por ello la literatura aparece cada vez 
más, como lo que debe ser pensado; pero también, y por la misma razón, como lo que en ningún caso po- 
drá ser pensado a partir de la teoría de la significación" [Foucault, 1996:51].

cursos— su existencia escarpada" [ibid.:293 y $]. Esta es la forma dividida que ad
quiere el lenguaje en el umbral de la modernidad. En el juego de historia, moderni
dad y lenguaje se llevan a cabo y condensan nuestras más importantes coordenadas 
culturales. AI dispersarse el lenguaje y dividirse en espesuras particulares, desapa
rece el Discurso y aparecen los discursos. También así surge la pertinencia de la his
toria en la modernidad, cuando se inaugura una distancia irreductible que separa 
los lenguajes de una experiencia en bruto del Lenguaje.

Además, hay otra distancia insalvable que nos separa de ese horizonte denomi
nado "Renacimiento" por Foucault, en donde el lenguaje era un arte de nombrar 
que requería designar esos primeros hombres con otros, desde la lógica de una du
plicación. Entre el lenguaje como arte y la dispersión de los lenguajes—uno de ellos 
objeto de conocimiento al mismo tiempo que instrumento de lo que se sabe , 
aquello que tiene relación con el orden en que es pensado el lenguaje se identifica 
como transformación o desplazamiento general. En este movimiento desaparece la 
posibilidad de restaurar un entrecruzamiento entre lo que se ve y lo que se enuncia, 
debido a los cambios en las configuraciones del saber mismo. Sobre este desplaza
miento Foucault mantiene una interrogación siempre abierta, una "incertidumbre 
que sube de las fluctuaciones subterráneas y que se insinúan en la cohesión de 
nuestras evidencias", pues nace de reconocer que no es posible separar "el análisis 
espectral de la historia cultural y la revelación de la luminosidad oscura que en ella 
se difracta": "inquietud del lenguaje" que se proyecta sobre la "ley de la muerte" 
[Certeau, 1995:13], Interrogación que se dibuja permanentemente al preguntar por 
el ser mismo del lenguaje, en donde éste se despliega.



LENGUAJE, ESCRITURA Y MODERNIDAD 279

5 Para un análisis en tomo a las reflexiones que Foucault realizara sobre la novela de Marcel Proust, 
£» busca del tiempo perdido, confrontar con Abraham [1989:11 y s].

lenguaje bello, camino que conducía "de la opacidad del lenguaje a la transparencia 
del signo [Abraham, 1989:13], La retórica era un trabajo que se realizaba a partir 
del piincipio de la semejanza, principalmente entre palabra y figura, entre sensibili
dad y habla, y cuando se estableció perentoriamente el parentesco entre esta forma 
y la ilusión, surgió una configuración escriturística que ocupó el lugar de lo que 
sólo es sueño y fantasía y, por tanto, quedó presa en el volumen del libro. Al hacer a 
un lado la retórica y delimitar lo literario en escritura, el mundo de los afectos fue 
anejado de esa nueva forma de saber que se mostró, finalmente, como el lugar de la 
autoridad. Las tentaciones de san Antonio confirman que ahora "para soñar no hay 
que cerrar los ojos, hay que leer" [Foucault, 1987:99]. La modernidad se insinúa en 
los linderos de esos espacios en donde a partir del siglo XIX encuentran su lugar las 
nuevas tentaciones: los libros, es decir, el reino de lo impreso y de la escritura. Las 
palabras se transforman en tumbas que designan un vacío, tumbas escriturísticas 
marcadas por un enfrentamiento con la muerte, pero, aunque a simple vista parez
ca una paradoja, ese vacío continúa infinitamente abierto al rumor del lenguaje.

Si estamos transidos de lenguaje, si éste se promueve en la forma de un murmu
llo perpetuo y además sin origen alguno, la obra—esa cosa-libro que señala unos 
contornos y funda un espacio— se presenta como un intento por retener ese mur
mullo, por establecer coordenadas físicas que lo delimiten, y en ese sentido hace es
pesa la transparencia. La literatura, por tanto, no pertenece a la dimensión de lo ine
fable, no es esa sustancia única, principio tanto del ser como del no-ser. Más bien, la 
literatura está hecha de lo no-inefable, pues ahí no hay nada divino; se hace con lo 
tabulado, es leyenda (legenda), cosa para leer. El ser de la literatura consiste en una 
imagen particular: el simulacro.5 La obra clásica se ceñía al modelo de la re-presen
tación y, por tanto, su principio básico era el teatro. El camino que siguió la literatu
ra del siglo XVII al XX fue del teatro al libro, de la representación al simulacro. La re
presentación era una vía que conducía hacia el exterior del libro y que, por tanto, se 
cumplía fuera de él, mientras que el simulacro se ha consumido en su interior, se ha 
cumplido en la dimensión de la palabra escrita. Para Foucault, Marcel Proust sim
boliza el tiempo perdido que nunca puede recuperarse porque la literatura ya es 
obra: la vida se cierra en el momento en que ésta se despliega. La vida y su tiempo, 
es decir, tiempo de vida, se convierten en una referencia lejana, perdida, irrecupera
ble. El tiempo de vida de Proust no está inmerso en el tiempo de su obra; no hay co
rrespondencia, pues lo que aparece en el espesor de la obra es un desfase.

El tiempo de la obra no tiene cronología, está perdido: nunca puede realizarse. 
Este desfase de tiempos —además, entre vida y escritura es establecido por la di
mensión de simulacro en el seno de la obra de Proust, pero también señala un ele-
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LA FICCIÓN MODERNA:
EL DESPLAZAMIENTO DE LO IMAGINARIO

El simulacro presupone la existencia de una fuerza que localiza en la escritura su lu
gar de privilegio: la imaginación. Lo imaginario es, por derecho propio, un fenóme
no de biblioteca; es retenido y potenciado en ese rumor asiduo de repeticiones que 
dibuja el circuito de lo ya escrito; no quiere rebelarse contra lo real para negarlo o 
compensarlo, más bien "se extiende entre los signos, de libro a libro, en el intersticio 
de las reiteraciones y los comentarios; nace y se forma en el intervalo de los textos".7 
Esta disposición, al mezclar imagen y saber, conocimiento e imaginación, borra las 
fronteras que delimitan a la literatura como el lugar por excelencia de la fantasía, 
contrariando a ese deseo que se busca en su alejamiento del reino de "las letras", la 
oportunidad misma de decir lo real.

Podría existir una diferencia clara y tajante entre la ficción y aquella escritura que 
se aleja de lo ficticio por la capacidad de representar a las cosas en el grosor de las 
palabras —distancia perdurable que la autoriza a mantener, en su propia apertura, 
un camino de acceso a lo que está más allá de sí misma: lo real. Mostrar el mundo 
depositado fielmente en el discurso ha sido desde el siglo XIX la obsesión de Occi
dente. Pero como suposición, esto no es más que el juego de una intención prescrip- 
tiva. La ficción se establece, a contr apelo de la imagen que explota en la órbita de la 
fantasía, como una relación o el espacio que se crea entre las palabras y las cosas, es
pacio que hace patente "la imposible verosimilitud de aquello que está entre am
bos: encuentros, proximidad de lo más lejano, ocultación absoluta del lugar donde 
nos encontramos", la ficción no anhela mostrar de repente lo invisible, consiste en

6 ¿No hay aquí, de nueva cuenta, un eco que nos conduce a Borges? Si la biblioteca resume el conjun
to de lo escrito, en ella se localiza el mundo entero. "Todo: la historia minuciosa del porvenir, las auto
biografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos, la demostración 
de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el 
comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a 
todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros [Borges, 1985:94],

Ijj imaginario se aloja entre el libro y la lámpara. Lo fantástico ya no se lleva más en el corazón: no 
!.<■ le acecl la tampoco en las incongruencias de la naturaleza; se le extrae de la exactitud del saber; su ri
queza se halla virtual en el documento [...] La verdadera imagen es conocimiento" [Foucault, 1987:99].

mentó central de nuestra cultura: la obra, la literatura, se encuentra sometida a la 
dictadura de lo ya escrito, encuentra su lugar entre las otras obras, entie los otios li
bros. No es más representación ni más escritura para ser recitada y puesta en esce
na, para ser oída y asimilada por otros, porque ya sólo puede encontrar sopoite en
tre sus pares, definiendo así el fenómeno moderno de la biblioteca,6 donde la 
literatura "no existe más que por y en la red de lo ya escrito ; el libro se juega en la 
ficción de los libros [Foucault, 1987:99],
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El murmullo incesante de ese lenguaje que escapa de los contornos de una expre
sión controlada, seria, objetiva y, por tanto, soberana de la verdad, sigue los sende
ros de los sueños, del deseo y de la muerte.

Al explicitar esta eliminación, la historiografía se encuentra otra vez de regreso en la par
ticularidad de un lugar ordinario, en los afectos recíprocos que estructuran las represen
taciones en los pasados que determinan, desde el interior, el uso de las técnicas [ibid.:73].

8 Foucault cita de Montaigne la siguiente frase: "Hay más que hacer interpretando las interpretacio
nes que interpretando las cosas; y más libros sobre libros que sobre cualquier otro tema, lo único que ha
cemos es entreglosarnos" [Essais, libro III, capítulo III, en Foucault, 1996.48],

hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible" [Foucault, 
1988.27 y s]. Como lo hace notar Michel de Certeau, es la condición de posibilidad 
de la esciituia científica, el sustrato que la hace posible como operadora de un ocul- 
tamiento del lugar mismo del saber.

Entonces, Foucault puede declarar que sólo ha escrito ficciones estructuradas a 
paitii de otras: libros sobre libros,8 pues los "enunciados se parecen a los sueños y 
todo cambia, como en un caleidoscopio, según el corpus considerado y la diagonal 
trazada [Deleuze, 1987:45], En efecto, los enunciados y las palabras se parecen a 
los sueños, pues éstos desgarran lo que uno es y nos lanzan al universo de lo múlti
ple. La ficción es un tipo de discurso que rompe con lo unívoco al instalarse en la 
metáfora, "cuenta una cosa para decir otra", hace proliferar efectos de sentido cuya 
dispersión no puede ser controlada. Por eso, el saber moderno no encuentra otra 
forma de establecer un espacio propio sino por medio de un alejamiento constante 
respecto de la ficción, operación que permite nulificar sus efectos por la seguridad 
de la distancia. Con ello se presenta la oportunidad de reducirla al error [Certeau, 
1995:53], Pero el desvanecimiento imprevisto de ese abismo que separaba la ficción 
de las ciencias —y que promovía la ruptura que dio origen a la historiografía, es de
cir, a la distinción entre pasado y presente, en toe objeto de saber y discurso produc
tor de conocimientos—, significa para Michel de Certeau el retorno de lo que fue re
chazado: el mundo de las pasiones, lo literario.

Así, no sólo se arrojó lo impensado fuera del dominio objetivable sino que, por 
obra de ese mismo movimiento, se determinó de manera correlativa la desapari
ción del sujeto de conocimiento (el lugar del locutor).

Para la especie humana existe una doble perspectiva: por un lado, el placer violento, el 
horror y la muerte —exactamente la perspectiva de la poesía y, en sentido opuesto, de la 
ciencia o del mundo real de la utilidad—. Sólo lo útil y lo real poseen un carácter serio; ja
más se nos otorga el derecho de preferir la seducción: la verdad impera sobre nosotros. 
Tiene todos los derechos sobre nosotros. Sin embargo, podemos y hasta debemos respon-
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Si, como mostró Foucault, la literatura no puede ser pensada desde la lógica de la 
significación y el sentido, porque es manifestación de la existencia escarpada del 
lenguaje, entonces, las palabras, en su materialidad, en esa forma de existencia es
carpada, no tienen otr o fin que el que se cumple en ellas mismas. ¿Quién detenta la 
palabra, es decir, quién habla? Esta interrogación lanzada por Nietzsche genera un 
desplazamiento casi obligado para Foucault, señalado en la respuesta de Mallarmé:

der a algo que, no siendo Dios, es más fuerte que todos los derechos, este imposible al que 
no llegamos sino olvidando la verdad de todos estos derechos, aceptando su desaparición 
[Bataille, s/f:14].

De tal manera, la pregunta por el pensar sólo puede ser abordada desde el reconoci
miento de la problemática del ser del lenguaje. Y esta interrogación, en la que se 
cumple el itinerario de la arqueología foucaultiana, es asumida desde la respuesta 
de Mallarmé.

Foucault descubre que aquello planteado con urgencia, pensar de otra manera, 
sólo puede ser sustentado a partir del trabajo sobre la cuestión del lenguaje en un 
sentido delimitado: en este problema se encuentra la desaparición del sujeto que 
habla y con ello se constituye una apertura delimitada por la exterioridad del len
guaje. Esta desaparición del sujeto consiste, de hecho, en un proceso de descentrali
zación de él mismo. Este deja de ser el principio básico de inteligibilidad y el centro 
fundador de toda experiencia y de toda determinación, como conciencia trascen
dental. En la apertura de la exterioridad, el sujeto no puede ser más el dueño abso
luto de las palabras, y las cosas ya no son designadas de manera transparente por 
ellas. Para Foucault, en la literatura moderna el sujeto se desvanece al mismo tiem
po que las cosas. Con ello se indica que ambos, sujeto y mundo, se someten al poder 
del lenguaje al dispersarse en el murmullo, en ese índice de su ser en bruto. Final
mente, "qué importa quien hable, dijo alguien, qué importa quien hable" [Foucault, 
1984:54],

En la radicalidad de esta indiferencia se insinúa una precaución. Ésta es una la
bor que quiere escapar a la necesidad de clarificar la opacidad de lo dicho, es decir,

9 Sobre esta distancia entre Mallarmé y Nietzsche se cumple el recorrido de Foucault en relación con 
el problema del sujeto. La arqueología es, en este sentido, una exploración a partir de la respuesta de Ma- 
llarrné. En tanto, de El orden del discurso en adelante, Foucault se atiene a la repuesta nietzscheana. Aun
que hay que reconocer que el camino señalado por la pregunta "¿quién habla?" se deja percibir- en Histo- 
rin de la locura, El nacimiento de la clínica y al final de la Arqueología del saber, Mallarmé fue, en todo caso, la 
figura dominante de este periodo [cfr. Martiarena, 1995:47 y s].

A esta pregunta nietzscheana responde Mallarmé y no deja de retomar su respuesta al de
cir que quien habla, en su soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la palabra misma 
—no en el sentido déla palabra, sino en su ser enigmático y precario [Focault, 1996:297].9
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El mundo de la oralidad

La literatura como obra, es decir, experiencia del lenguaje que se manifiesta en su 
propio ser y, al mismo tiempo, espacio de despliegue de su exterioridad, nos ad
vierte un fenómeno crucial: el privilegio absoluto de la escritura como anuncio de la 
modernidad. Si bien hasta antes del siglo XVII la escritura había sufrido varios pro
cesos de transformación y cambio, por ejemplo, el surgimiento de una literatura 
"cortesana" que pretendía diferenciarse de la escritura religiosa, la utilización de 
las lenguas "vulgares", la aparición de la imprenta, etcétera, fue en el siglo XIX 
cuando desembocó en un cambio sustancial que determinó la desaparición de un 
mundo dominado por la oralidad y su sustitución por un mundo nuevo en donde 
la escritura se convierte en la forma dominante de comunicación. Esto trajo consigo 
transformaciones en los modos de percepción:

de lo escrito; al contrario, surge de esa misma opacidad sin tratar de sujetarse a las 
coacciones de aquella figura que, al sobrepasar la escritura, transparenta las deter
minaciones instauradas por una subjetividad fundadora o, paralelamente, se hun
de hacia la profundidad de una realidad más allá y más abajo de las palabras. Con 
ello, se opone a las dos teorías tradicionales que han gobernado las deliberaciones 
sobre la producción artística, en general, y literaria, en particular. Primero, la mi- 
mética, que se remonta a Platón y Aristóteles y que ve a la obra de arte a partir de la 
metáfora del espejo, de tal manera que el valor de aquélla reside en su cualidad imi
tativa respecto de la naturaleza, mientras el texto se encontraría arraigado en una 
exterioridad de la cual depende su calificación literaria. La segunda, la expresiva, 
propia del siglo XIX y en la cual la obra se encuentra ligada totálmente a su autor y a 
su capacidad de expresión subjetiva.

Desde esta teoría, por lo tanto, se interroga al sujeto, además, a sus intenciones, a 
todo aquello que se encuentra escondido en los más recónditos pliegues del alma. 
La ruta que va del objeto reproducido al sujeto creador busca ser evitada y clausu
rada por la arqueología. Lo que ésta plantea, a diferencia de las otras dos teorías, es 
una situación en la que dejamos de hablar la lengua para ser hablados por ella. Des
de luego, esto entraña una consecuencia radical: "el discurso tendrá como tarea de
cir lo que es, pero no será más de lo que dice" [Foucault, 1996:50],

[...] de un mundo que giraba en torno de la mirada, el gesto y la voz—la teatralidad—a 
otro donde lo único que queda es la conciencia como pura inmaterialidad. Del texto a la 
conciencia sin la mediación de la voz [Mendíola, 1995.48].

Mirada, gesto y voz convocan al cuerpo como elemento central propio de una cul
tura oral: cuerpo de la mirada que ve en las cosas y en la naturaleza los signos dis-
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Mirada y verbo se implican necesariamente porque la voz es el modo de transmi
sión que permite dar a conocer los secretos de esa hermenéutica, lo que muestra la 
importancia del lugar del locutor. Leer supone el ejercicio de la voz; leer requiere 
hacerse oír para acercar a los otros a los mensajes descubiertos que provienen de ese 
texto de la naturaleza y de los otros libros que finalmente forman parte de ese gran 
texto primero. Leer en voz alta pertenece al campo de la gestualidad: incluye aspec
tos como modalidad, entonación, uso del cuerpo en un ámbito teatral. Ahora bien, 
el ritmo de la voz deja aparecer otro elemento, la música, que es un auxiliar en esta 
puesta en escena; se mantiene enteramente dependiente de la palabra hablada y 
provoca de manera natural una serie de movimientos corporales que se asemejan a 
la danza. Es, por tanto, un conjunto de la teatralidad que conduce al disfrute físico y 
psíquico. La voz tiene una importancia central en las culturas orales porque implica 
la movilización de otro componente: la actualización como memoria, como ince
sante re-producción que permite esquivar el olvido, es decir, la memoria, represen
tación legítima que se cumple sólo en sí misma.

Así como la lectura se convierte en un acto público y teatral, la memoria se con
vierte en signo del oído: una forma de retención que se realiza en la repetición conti
nua de lo que se escuchó, que si bien puede ser reinsertado en un dominio de gene-

[.. .] Divinatio y Eruditio son una misma hermenéutica. Que, sin embargo, se desarrolla 
según figuras semejantes, en dos niveles distintos: una va de la marca muda a la cosa mis
ma (y hace hablar a la naturaleza); la otra va del grafismo inmóvil a la palabra clara (de
vuelve la vida a los lenguajes dormidos). Pero así como los signos naturales están ligados 
a lo que indican por la profunda relación de semejanza, así los discursos de los antiguos 
son la imagen de lo que enuncian; si tienen para nosotros el valor de un signo es porque, 
en el fondo de su ser, y por la luz que no deja de atravesarlos desde su nacimiento, se ajus
tan a las cosas mismas, en forma de espejo y de emulación; son respecto a la verdad eterna 
lo que estos signos son a la naturaleza (la marca por descifrar de esta palabra) [...] Por do
quier existe un mismo juego, el del signo, y lo similar y por ello la naturaleza y el verbo 
pueden entrecruzarse infinitamente, formando, para quien sabe leer, un gran texto único 
[Foucault, op. czf.:42].

puestos por dios como marcas visibles y silenciosas, pero en todo caso, accesibles a 
otra palabra. En este territorio de la oralidad, la naturaleza es como un gran libro, 
pues el lenguaje se encuentra depositado en el mundo, así que ambos se entrecru
zan incesantemente. Pero se reconoce que lenguaje y mundo no pertenecen a la 
conjunción de un único estrato, de tal manera que se necesita acudir a las artes de la 
semejanza, la forma mediante la cual ambos pueden concordar con la fuerza de la 
interpretación, porque si bien los signos están depositados en las cosas, para hacer
los hablar hay que trabajarlos, es decir, descifrarlos mediante la magia y la erudi
ción.
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LOS LÍMITES DE LA BIBLIOTECA:
ENTRE ESCRITURA Y DESEO

Del discurso hablado al discurso escrito—es decir, objetivado en una permanencia 
material media una distancia que inaugura cuestiones nodales para la cultura oc
cidental moderna. Escribir puede ser visto como acto de expresión de una concien
cia soberana, en este caso el “autor", que es el lugar originario de la escritura: ' yo 
soy el nombre, la ley [...] mi intención debe ser vuestro precepto, plegareis vuestras 
lecturas, vuestros análisis, vuestras críticas, a lo que yo he querido hacer" [Fou- 
cault, 1981b, v.l:8]. Este modelo expresivo quiere ver en la autonomía de una subje
tividad creadora la fuerza de una objetivación concretada en otra superficie. La es
critura, como acto de creación, es la configuración básica y material de una opera
ción consciente e inconsciente a la vez, pero en todo caso centrada en una subjetivi
dad que pone fuera de sí elementos esenciales. Para Michel de Certeau es lo inver
so: la escritura y el espacio en el que ésta se despliega es la condición de posibilidad 
para la noción moderna de sujeto y, más que señalar una extensión colmada por su 
acción, expresa una carencia: "Un fallante nos obliga a escribir, que no cesa de escri
birse en viajes hacia un país del que estoy alejado" [Certeau, 1993b:l]. El proceso de 
la escritura, desde la primera palabra puesta en el papel, es el ejercicio de un duelo, 
una ausencia como ley inscrita y silenciosa que obliga a postularla como apropia
ción; en ese sentido, es la utopía moderna que se origina desde un límite insalvable.

La vinculación entre el deseo y el espacio escriturístico, entre un querer (ausen
cia) y un nuevo espacio de producción (apropiación), caracteriza la práctica moder
na de la escritura. Para ella, la voz se convierte en el lugar de los excesos y dominio 
de las supersticiones, como lo ejemplifica el caso de los místicos "deportados a la re
gión de la fábula" (simbolización narrativa de una sociedad). Si la fábula habla, no 
sabe lo que dice y es necesario esperar del escritor intérprete el conocimiento de lo 
que ella dice sin saberlo" [ibid.:22 y s]. Un destino parecido espei a al salvaje (al loco, 
al pueblo, al pasado), pues su palabra es ahora desplazada de la enunciación y lle
vada hacia un nuevo ámbito en el que es transformada y producida de otra manera. 
De tal suerte que la etnología tiene como misión decir (escribir) la verdad que el ha-

rahzacron o de aphcación nuevo, conserva sus elementos paradigmáticos como 
discurso recibido. Comprender, por tanto, es sinónimo de oír. La realización de esta 
nemotécnica puesta enjuego en la transmisión de valores colectivos impone ciertas 
determinaciones, promueve la evocación y la persuasión de lo emotivo, antes que 
el análisis o el examen; forma del placer antes que forma pura del conocimiento re
flexivo [cfr. Pérez, 1990:118-122],
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bla ignora. La historia moderna se muestra solidaria con tal empresa, pues al igual 
que la etnología, se sitúa en la palabra del "otro" para transformarla conforme una 
serie de procedimientos científicos y presentarla como la verdad del otro. Con esto, 
la escritura moderna pudo asumirse como ruptura de la tradición, porque referida 
a un lugar social y a un conjunto específico de operaciones constituye un espacio de 
fabricación. Si antes del siglo XVII la escritura decía el orden (verdad revelada), aho
ra lo construye (verdad producida). En este artículo se destacan tres rasgos estudia
dos por Michel de Certeau respecto a esta práctica moderna: el primero es el espa
cio mismo, la página; el segundo, el texto como sistema; el tercero, el progreso como 
eficacia social.

La página en blanco, antes de cualquier otra determinación, es la condición del 
saber moderno porque inmoviliza las palabras en un espacio determinado, de tal 
modo que ya no vagan en deriva ni tienen que ser retenidas por la memoria. Al ser 
conservadas en un espacio del que ya no se separan, las palabras se constituyen co
mo tales. Al inmovilizarlas, la página se convierte en lugar de retención que sustitu
ye al oído, lo que implica una ruptura con la oralidad. Entonces, este espacio en 
blanco se reconoce como parte de una lógica más general de diferenciación: el cono
cimiento sólo alcanza su pertinencia si logra distanciarse tajantemente de todos 
aquellos elementos extraños que enturbiarían su horizonte.

El saber moderno tiene que diferenciarse de la emoción, de la capacidad inme
diata de los sentidos (del oído y de la voz) y supone tomar distancia, a su vez, de la 
tradición y del cuerpo; de la tradición, porque rompe con "el cosmos tradicional 
donde el sujeto quedaba poseído por las voces del mundo" [Certeau, 1996:148]; del 
cuerpo, porque aísla a ese sujeto de sus propias pasiones al enfrentarlo con un espa
cio (la página) que se convierte en superficie autónoma para un hacer, un teatro de 
operaciones que lo salvaguardan del mundo de las "ambigüedades".

A partir de esta distancia, el sujeto se apropia de un campo de objetivación en 
donde no sólo el mundo se vuelve examinable sino que él mismo es instituido como 
territorio de análisis. Entonces, ese lugar puede ser visto como ámbito de reconoci
miento, de individualización, es decir, donde puede fundarse la unidad imaginaria 
del "yo". Como soledad de la conciencia frente al discurso que convierte al indivi
duo en sujeto a partir de un espacio, la página es un lugar que, al establecerse, cir
cunscribe un emplazamiento de producción para el sujeto [ibid.:151]. En este caso se 
atestigua la desaparición de la voz como elemento mediador, por tanto, la comuni
cación se vuelve un problema, pues ahora se trata de un lenguaje escrito, un hacer, 
mientras que la oralidad y sus determinaciones (el habla) son desplazadas hacia los 
márgenes de este nuevo mundo. Anteriormente, el individuo se asumía como parte 
de un orden mayor, de un cosmos organizado que le asignaba un lugar al locutor; 
ahora ese lugar se ha perdido, se ha convertido en nada, en un vacío "que empuja al
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sujeto a dominar un espacio, a plantearse a sí mismo como productor de escritura"; 
de tal manera que, por perder su sitio, el individuo nace como sujeto" [ibid.J.

En ese espacio se construye un texto, es decir, un sistema: operaciones articula
das por una relación fundamental entre el espacio y el lenguaje y que señalan la 
emergencia misma de la escritura como artefacto. En el corazón de esta maquinaria 
se consagra la posibilidad de la reflexión y el análisis: las ciencias son totalmente 
empresas escriturísticas y con ello se indican los marcos de una práctica y de una 
producción. La página es un lugar que se transforma en un espacio de apropiación 
cuando se produce un texto. Escribir es un acto, ante todo, de tipo productivo. Mi- 
chel de Certeau lo denomina "economía escrituraria", pues consiste en la puesta en 
marcha de un hacer que transforma una materia prima y cuyo resultado es otra co
sa: la fabricación de un mundo en el espacio de un texto. En la época "renacentista", 
como la llama Foucault, la naturaleza es un libro por leer y con esta apreciación se 
indica que esa lectura recibida no implicaba ninguna noción de actividad para un 
sujeto reflexivo.

En la época moderna la naturaleza y la sociedad entera se constituyen por medio 
de la escritura, se establecen al escribirse. De ahí la necesidad, paralela a la forma
ción del lenguaje como objeto de un saber, de contar con lenguajes o discursos escri
tos que preservaran su carácter científico al purificarlos de las impurezas propias 
de la escritura cotidiana, de tal manera que fueran capaces de responder por la 
construcción de un conocimiento objetivo, es decir, alejado de lo fortuito y de lo 
aleatorio. Las ciencias, concebidas como empresas escriturísticas, son llevadas al ni
vel de verdaderos artefactos cuya misión es construir sistemas, estructuras de inte
ligibilidad, formaciones que permiten la apropiación de un espacio exterior. Esta es 
la labor propia de una utopía en la que "el modelo de una racionalidad productivis- 
ta" se funda "sobre el no lugar del papel" [ibid.:148],

El despliegue visual del discurso permite ejercicios de examen y crítica para con
siderar lo escrito como objeto diferenciable del contexto de la vida cotidiana, en ese 
sentido la dualidad sujeto-objeto es proyectada en el espacio del texto, entendido 
como un dominio particular. Sólo entonces emerge la posibilidad de un "yo" refle
xivo, autónomo e independiente; sólo entonces puede aceptarse la idea, crucial en 
la historia de esta cultura, de una conciencia que se gobierna a sí misma y que des
cubre la razón de sus actos. La filosofía, la historia, la ciencia en general, todo lo que 
pueda caber en la noción de saber moderno, no se pueden pensar sin el primado de 
la escritura, pues desde entonces y desde esa práctica, lazonai y conocei son eleva
dos al nivel de facultades intrínsecas de una conciencia, son asumidos como mani
festaciones legítimas que se producen en el seno del dominio del sujeto.

Conocer es una búsqueda que no tiene fin y, por tanto, nunca se cumple, porque 
como empresa de progreso adquiere la forma de un andar sin término, sometido a



Fernando Betancourt Martínez288

Historia y literatura:
EL MUNDO COMO SIMULACRO

Contrario a la yuxtaposición entre el mundo de la ficción (literatura) y el mundo de 
la verdad (ciencia), propio del siglo XIX, ahora se reconoce la necesidad de repensar

la intensidad de un deseo que siempre se muestra insatisfecho: "caminar y/o escri
bir, tal es el trabajo sin tregua 'impuesto por la fuerza del deseo, por el aguijón de 
una curiosidad ardiente a la que nada puede detener'" [Certeau, 1993a:15].10 Cami
nar y escribir son las máximas de nuestra cultura moderna, que le otorgan, precisa
mente, su rango de occidental y de moderna. Conocer (esa "curiosidad ardiente ), 
al distanciarse de la voz, al subordinar a la oralidad, sólo es viable si es escritura, en 
otras palabras, conocer se convierte en una tarea realizable porque permite la con
ducción de un proceso desde la voz hasta la grafía. Por tanto, escribir es construir 
un nuevo sustrato dentro de los márgenes de "un espacio propio, la página, fabrica
ción de un texto que tiene poder sobre la exterioridad de la cual ha quedado aislado 
previamente" [Certeau, 1996:148]. Se pretende lograr una "eficacia social y remi
tirse a una realidad exterior al discurso con el fin de actuar sobre ella. En otras pala
bras, al escribir al mundo, lo produce como texto. Pero no sólo la sociedad se produ
ce de esta manera sino el cuerpo mismo de los individuos, pues ahí también se 
escribe la "ley".

¿De qué manera puede determinarse el acercamiento de Michel de Certeau al es
tudio de la práctica escriturística? Como práctica, es decir, teatro de operaciones, la 
escritura establece la necesidad de atender a su propia historicidad, destacando 
aquellos elementos (diferenciaciones) que la convierten en producción de sentido. 
Estas diferenciaciones son: "1) la del presente con el pasado, 2) la del progreso con 
la tradición y, por último, 3) la que ocurre entre trabajo y naturaleza y que se remite 
a la separación entre discurso y cuerpo social" [Mendiola, 1993:24]. Pero estos tres 
puntos, campo sobre el que la sociedad instituye la operación textual como forma 
de dirimir su propia identidad, son producto de un equívoco originario: aquél que 
pretende ocultar la alteridad desde los términos de una apropiación (colonización), 
reduciéndola a formas que puedan ser pensadas a partir del esquema de lo "mis
mo". Sin embargo, así como lo rechazado regresa como inconsciente para el psicoa
nálisis, de la misma manera se produce un retorno en el corazón mismo de la histo
ria de aquello de lo cual intentó distanciarse: la literatura.

10 En este mismo texto y en relación con la dualidad que se establece entre el sujeto y el objeto, Michel 
de Certeau escribió lo siguiente: "Partiendo de una ruptura entre un sujeto y el objeto de su operación 
entre un querer escribir y un cuerpo escrito (o por escribir), la escritura de la historia fabrica la historia 
occidental. La escritura de la historia es el estudio de la escritura como práctica histórica" [Certeau,



LENGUAJE, ESCRITURA Y MODERNIDAD 289

su i elación. Yo muestro de inmediato mi tesis: la literatura es el discurso teórico de 
los procesos históricos. Ella crea el no-lugar en donde las operaciones reales de una 
sociedad accesan a una formalización" [Certeau, 1995:98]. Es así como la historia 
toma de la literatura su capacidad explicativa, es decir, el historiador que busca "la 
verdad del pasado sólo puede alcanzarla si utiliza unidades narrativas e introduce 
elementos de ficción con la forma de estructuras textuales. La historia, como las 
otras escrituras, pulula sin cesar en los laberintos de la biblioteca; toma de ésta la 
fuerza imaginativa que la proyecta como saber, pues participa de las reglas silen
ciosas que constituyen al mundo a partir de lo que ha sido escrito.

Si embargo, en este espacio moderno de la biblioteca que diagrama los circuitos 
de lo escrito se lleva a cabo la ceremonia de un duelo, es decir, de una pérdida y de 
un exilio: lo real, aquello que se encuentra siempre inaprehensible del otro lado de 
sus muros. La biblioteca, entonces, es el escenario donde rige el simulacro y, por 
tanto, donde la verdad es producida y fabricada. Ésta no pertenece a la esfera de 
una intimidad lejana y evasiva; es resultado de un "trabajo, histórico, crítico, econó
mico. Compete a un querer hacer" [zbíd.:150].

Entonces, la escritura muestra el rostro de una voluntad de verdad, deseo que se 
manifiesta menos en la aprehensión de un estado de cosas, en la comprensión lo
grada de un orden anclado en el mundo "real", que en la proyección de una volun
tad de decir y escribir el mundo, de construirlo al escribirlo. Y así, "llegó un día en 
que la verdad se desplazó del acto ritualizado, eficaz y justo de enunciación, hacia 
el enunciado mismo" [Foucault, 1973:16]. El texto se convirtió en el territorio en el 
cual la verdad se vuelve posible en virtud de una escritura que de repente alcanzó 
el poder de fabricarla: la voluntad de verdad se constituye y se afirma como discur
so verdadero.

¿Qué se pone en juego en la escritura de Michel Foucault y de Michel de Certeau? 
Si pensamiento y lenguaje se encuentran implicados de tal manera que es imposible 
enfrentar al primero sin reconocer la problemática que envuelve al segundo, ten
dría que partirse de una situación donde el límite de nuestro pensamiento se deje 
ver en el acto de la escritura. Es posible reconocer que en los textos de estos dos inte
lectuales hay un esfuerzo por delimitar diferentes estratos, es un proceso que inten
ta construir un aparato, un dispositivo, un conjunto multilineal compuesto por ele
mentos de diferente naturaleza en desequilibrio constante. Acercamientos, aleja
mientos, variaciones y derivaciones marcan menos los contornos definitivos que 
las rutas esquivas de esas líneas que de repente se hunden, se quiebran, se fractu
ran. El dispositivo evoca una máquina, en este caso, de producción de enunciados, 
de escrituras cuyos hazos generan efectos diversos. El uso persistente de la metáfo
ra y la utilización de la paradoja como mecanismo desplegado son señalizaciones 
de un discurrir que huye de la linealidad: escritura-laberinto, jardín de senderos
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que se bifurcan", también es la escritura como método, una poética. ¿Es todavía 
creíble que la misión del intelectual, al ver y escribir, sea clarificar, ilustrar, hacer 
ver, iluminar algo, volverlo transparente por medio de una escritura? Estas nocio
nes son recortadas sobre la fuerza de la "luz". ¿Será éste, también, el lugar donde 
juega incesantemente un equívoco?

Foucault sigue a Nietzsche de diversas maneras, pero la más importante tiene 
que ver con la abolición de la diferencia hecha por Platón entre "mundo real" y 
"mundo aparente" [cfr. Haar, 1979:398-454]. En la lógica de esa distinción, la escri
tura sería vista como el instrumento adecuado para traspasar la superficie de aque
llo que sólo resulta aparente, trabajo que permite ingresar a la "esencia" del mundo 
real. De ahí la necesidad de tener conceptos totalmente adecuados, es decir, que 
comprendan de forma idéntica y total el contenido que implican y que contengan 
una gran capacidad de representación. Tanto Michel de Certeau como Foucault se 
enfrentan con tal pretensión mediante el mecanismo de su escritura, la cual quiere 
escapar a la lógica de la reducción y de la simplificación, palabras que estallan al 
asumir que no hay una revelación última de la verdad, que no hay la forma de en
trar en la interpretación final y privilegiada que lo dice todo. La escritura es una ex
periencia que no clarifica en el sentido de la distinción platónica y que se asume co
mo producción y juego de una pluralidad de sentidos que arruinan cualquier lógica 
fundada en el principio de la correspondencia; es una experiencia lúdica que más 
que permitir el reconocimiento alienta la posibilidad de perderse en el juego mis
mo.

Ahora bien, si ya no es posible encontrar las marcas tenues de lo que fue una rela
ción privilegiada entre la palabra y el oído —palabra dicha, gritada, cantada—, 
ahora sólo es posible vivir la experiencia que se desprende de otra relación sí privi
legiada y tirana entre la palabra y el silencio, entre la escritura y la soledad, enton
ces, se podría sostener que tal experiencia sólo se cumple bajo la forma de un simu
lacro. La literatura, lenguaje apresado en la dimensión de un espacio, tiene como 
rasgo central poner en práctica una simulación, atributo fundamental para esa em
presa de la verdad que es la escritura occidental. Simulación y voluntad de verdad 
son partes de un mismo proceso que se manifiesta en la voluntad de escritura. ¿En 
qué consiste esa dimensión de simulacro propia de la labor de escribir la verdad del 
mundo, de hacer un mundo verdadero? Es simulacro porque convierte lo absoluta
mente indeterminado en lo extremadamente determinado; funda el mundo como 
escritura, quiere apresarlo y ordenarlo en un espacio limitado.

La simulación se dibuja cuando lá escritura separa el lenguaje del mundo. Al es
paciar la distancia, esta retirada hace al mundo un sistema escriturístico y pretende 
mostrar, al contrario, que tal operación de retirada lo transparenta, lo hace inteligi
ble, lo convierte en pensable, sólo determinado por sí mismo pero suceptible de ex-
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presión lingüística. Esta operación es posible con la mediación de una escritura que 
se adapta a la realidad, mero instrumento de una razón ya sin cuerpo. Así, la ver
dad, que radica en el exterior de la escritura, es representada fielmente como escri
tura verdadera. De nueva cuenta hay doble simulacro, pues al mismo tiempo que 
aparenta instaurar la posibilidad de transparentar el mundo por las artes de una es
critura, se le quieie dai la prerrogativa de constituirse a sí misma como el lugar en 
donde la identidad del sujeto se vuelve pertinente.

La historia como escritura participa en este doble simulacro: es el lugar que da 
cuenta del pasado del mundo como realidad, que atiende a la construcción paciente 
de las identidades. La identidad sólo es posible mediante el enfrentamiento con el 
otro (el pasado), el cual sólo puede constituirse desde el lenguaje; se despliega en 

el orden mismo de la palabra. La otredad sólo puede perfilarse en la sucesión tem
poral en que es narrada. Sin embargo, entre narratividad y realidad contada no hay 
una relación de adecuación o correspondencia, así que la memoria no se sujeta a lo 
vivido sino que lo recrea y con esto se denota el funcionamiento moderno de la fic
ción en el corazón desnudo de la historia. Entonces, la ficción en la historia se esta
blece a partir de la disyunción nunca superada entre memoria y vida, entre la narra
ción y lo contado.

En la historia, por tanto, se lleva al límite la función de la escritura cuando se pre
tende un ingreso a la realidad mediante documentos que no son más que escrituras 
sobre escrituras en una acumulación sin fin de la cual no puede escapar; es la forma 
a partir de la cual se lanza como actividad productiva. El pasado, al considerarse 
como realidad, termina por producirla como pasado: es entonces una escritura efi
caz porque "pretendiendo contar lo real, lo fabrica" [Certeau, 1995:59]. Aquí hay 
una cuestión central para la cultura moderna, aquella que se desarrolló a partir del 
siglo XIX: la historia, como escritura, se convierte en el espacio privilegiado desde 
donde es posible el reconocimiento de ella misma; la historia es elevada al nivel de 
figura que proyecta una autoconstatación, a partir del cual es posible la autocom- 
prensión. Por ello, la modernidad es la edad de la historia porque pretende conju
gar escritura e identidad, obra y vida.

Pero esta modernidad es también la edad del hombre, es decir, del juego de una 
duplicación incesante, al mismo tiempo que fuente de inestabilidad, entie el sei 
del hombre y la configuración de su experiencia finita, entre lo empírico y lo tras
cendente; lo impensado como condición, que lo obliga a encarar su propia extrañe- 
za frente al mundo y a sí mismo, y el cogito lúcido al que aspiia. Es una duplicación 
que se levanta sobre el perfil de una inestabilidad originaria, producida por un de
seo que quiere leer la unidad del mundo y del hombre, pero que no cesa de estre
narse en la tozudez de la diferencia. En suma, es hombre que se divide como sujeto 
y objeto bajo los términos de una interrogación vital. Así, la historia se ve constreñí-
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ABSTRACT: The article deais with the appro- 
priation by the medical profession in Modem 
México of alcoholism as a medical concern, ap- 
propiation which ran parallel to its increasing 
role in public and prívate hygene. The various 
aproaches inade by physicians according to their 
corresponding speciallies in thespheres of inter
nal medicine, psyquiatry or public health, and 
to their perception of the phenomenon as eithera 
vice or an illness, are analized.

Algunos médicos del México Moderno (1867-1910) dirigieron su atención al uso in
necesario de la morfina y el opio, a la excepcional manía por el éter, al tabaquismo 
—al que consideraban en constante aumento— y al alcoholismo,1 particularmente 
a este último al que definían como "mal de familia que afecta a la raza" [Labastida, 
1879:309], "tremenda plaga de la humanidad", "cáncer desastroso para [...] las na
ciones" [Ruiz, 1891:3], "terrible segador de vidas [que] enloquece y embrutece", 
"uno de los enemigos más terribles [...] por sus extraordinarios efectos y por su ge
neral propagación" [Sosa, 1901:20], "gangrena social que todo lo enerva, lo corrom
pe y lo mata" [Godoy Álvarez, 1906:292], "la peor enfermedad del siglo que fene
ce", "reptil venenoso [. . .] que entorpece, con sus mordeduras emponzoñadas, las

* Agradezco a Nadia Menéndez di Pardo la lectura de este trabajo, lo misino que sus valiosas suge
rencias. Doy gracias también a los revisores anónimos por sus atinados comentarios..

* El presente artículo fue publicado con anterioridad en la revista Cuicuilco, Nueva época, núm. 24, 
pp. 313-332. Sin embargo, debido a lamentables errores en la corrección y formación del mismo, se in
cluyó en el volumen mencionado la respectiva fe de erratas. Con la intención de enmendar el error deci
dimos publicar nuevamente el trabajo en su versión original.

** Departamento de Salud Pública, Facultad de Medicina, UNAM.
1 Menéndez [1985] señala que la denuncia médica y de los organismos judicial-policiacos sobre el al

coholismo y sus consecuencias para la sociedad, fue una constante desde la época colonial.

RESUMEN: El articulo aborda la apropiación 
que la profesión médica del México Moderno 
(1867-1910) hizo del alcoholismo, apropiación 
que fue paralela a su intervención creciente en la 
higiene privada y pública. Analiza las propues
tas y acciones de los facultativos para combatir 
el alcoholismo, las cuales variaron de acuerdo 
con sus especialidades en las áreas de medicina 
interna, psiquiatría o salud pública, y de su per
cepción del fenómeno como vicio o enfermedad.

La profesión médica ante el alcoholismo 
el México Moderno**
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Más de una década después, aseguraba un higienista que la embriaguez2 era coetá
nea del hombre, pero hacía entonces más daño que en otras épocas porque era des
mesurado el aumento de los licores destilados en comparación con las bebidas fer
mentadas, y habían crecido las adulteraciones y falsificaciones [Ruiz, op. cit.]. Por su 
parte, el presidente del Consejo Superior de Salubridad—máximo organismo sani
tario— reconocía que el consumo de alcohol era antiquísimo, pero alertaba contra 
el aumento cotidiano del número de personas que abusaban de él [Liceaga, 1895].

En la época en que aún no se empleaban el cloroformo ni el éter como anestési
cos, los facultativos intentaban embriagar a los pacientes antes de operarlos [Pasa- 
lagua, 1874], También llegaban a recetar bebidas alcohólicas3 y otros enervantes co
mo medicamentos;4 pero el consumo de alcohol era sobre todo social. Desde el II 
Imperio, comerciantes franceses habían establecido pastelerías-cantinas donde los 
amigos se obsequiaban unos a otros con alcohol [Lobato, 1872], y durante la Repú
blica Restaurada, algunos de los antiguos "sitios inmundos" donde se vendía pul
que, habían sido sustituidos por "elegantes salones, que amenizados por músicas 
[szc] agradables, están invitando a nuestra clase obrera a ir a gastar ahí los fondos 
debidos a su trabajo" [Pasalagua, op. cit.:37], Pasalagua —quien era director del 
Hospital Morelos para enfermas de sífilis—señalaba que la costumbre de los traba
jadores de consumir aguardiente en las vinaterías había ido cambiado poco a poco 
por el consumo de pulque en dichos salones,5 lo que para este médico representaba

notable y creciente tendencia en las actuales generaciones no ya al uso moderado y discre
to de las bebidas alcohólicas, sino al abuso escandaloso de ellas, que principalmente en la 
juventud se advierte todo los días y en todas partes [Labastida, op. cít.:305].

2 Empleo términos como "embriaguez" o "vicioso" porque eran los usados en el discurso médico de 
la época, y no tienen en este trabajo ninguna connotación peyorativa. Varios de los términos médicos 
que aquí aparecen, son también obsoletos en nuestros días.

3 Sobre las funciones terapéuticas del alcohol, véanse Bartoache [1983] y Menéndez [op. cif.].
4 También la morfina, el opio, la coca y el éter eran empleados en terapeútica. El empleo de la ma

rihuana en el tratamiento de dolores había llegado a ser común en el México del siglo XIX. En la capital 
del país, su venta fue prohibida en 1869, so pena de un mes de prisión; pero en 1883, dentro de las sustan
cias medicinales que las boticas y droguerías estaban autorizadas a vender a los farmacéuticos, queda
ron incluidas la mariguana, el opio y el toloache [Olguín Alvarado, 1997],

5 Idea opuesta a la de Ruiz.

facultades nobles de los hombres de espíritu y enerva la energía del obrero [Gon
zález cif. por Gómez Vargas, 2000:36 y s].

Sobre la extensión del mal, en la década de los sesenta del siglo XIX reportaba la 
prensa médica que el alcoholismo —también denominado alcohólisis era un ac
cidente común en las salas de los hospitales del país [Jiménez, 1866], y durante el 
Porfiriato, un médico alertaba contra la:
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una tempeiancia relativa y saludable, pues éste tenía menos alcohol que aquél 
[ihíd.].

En lealidad, siguieron existiendo pulquerías y vinaterías de todas las categorías. 
Muchas de ellas eran retratadas por la prensa como lugares de disolución, debido a 
que la clase dominante experimentaba temor ante esos espacios donde se reunían 
no sólo los vagos sino también trabajadores de todos los oficios [Crispín Castella
nos, 1997],

En los puertos de altura se bebía mucho debido al comercio, y porque el público 
creía que el clima demandaba el consumo de alcohol y que ahí no era nocivo [Jimé
nez, op. cíf.]. En las grandes poblaciones mineras, todos los operarios de las minas y 
haciendas de beneficio se entregaban en días festivos a la embriaguez; lo mismo su
cedía entre los albañiles, canteros, zapateros, fundidores y sastres [Lobato, op. cit.].

En la vida "poco arreglada" de los militares, éstos adquirían el hábito de beber 
[Jiménez, op. cit.; Sosa, op. cíf.]. El médico militar Lobato [op. cít.] comentaba que el 
abuso en el consumo de bebidas alcohólicas en las excursiones de campaña, se ex
tendía también a los civiles que acompañaban al ejército. El director del Hospital 
Militar de Instrucción, reportaba que en 1889 el alcoholismo había ocasionado que 
ingresaran al nosocomio 132 individuos, pero que en realidad esa cifra se quedaba 
corta, pues un número de enfermos que figuraban en los estados parciales con los 
diagnósticos de hepatitis, cirrosis, embarazo gástrico y enteritis, eran en realidad 
alcohólicos [Escobar, 1889], Cuando se supo en México que la fiebre amarilla se 
trasmitía del enfermo al sano por medio de la picadura del mosquito Aedes aegypti, 
las autoridades sanitarias de Veracruz pusieron tela alambrada en las ventanas de 
los cuarteles, pero el jefe de la campaña contra la fiebre amarilla se quejaba de que 
los soldados la rompían para proveerse ilegalmente de mariguana y alcohol [Igle
sias, 1907],

El alcoholismo afectaba a las mujeres [Sosa, op. cit.], y ni los niños estaban a salvo 
de él. Un médico inspector escolar sospechaba que algunos alumnos llegaban al 
turno vespertino de la escuela tardos y perezosos, porque en la comida habían to
mado pulque y tenían ya un problema de alcoholismo [Cosío, 1911], Por ello, el Mi
nisterio de Instrucción Pública encomendó al Instituto Patológico Nacional un es
tudio sobre el alcoholismo.6 El Tercer Congreso de Higiene Escolar (París, 1910), en 
el que participaron delgados mexicanos, llamó a promover los juegos, los deportes 
y la abstención del alcohol, como medios para favorecer la castidad [Uribe y Tron- 
coso, 1911].

Ayer como hoy, las bebidas alcohólicas consumidas por la población mexicana 
dependían de la región del país y de la clase social de quienes las ingerían. Los tra-

6 Archivo Histórico de la UNAM (AHUNAM), Escuela Nacional de Medicina, institutos y sociedades 
médicos, Museo Ana tomo-Patológico. Instituto Patológico Nacional, caja 40, exp. 12, f. 244-2al, 1900.
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bajadores y

EFECTOS FÍSICOS Y MENTALES 
EN EL ALCOHÓLICO Y EN SU PROLE

7 El doctor Lobato [op. cíf.J proponía llamar "pulquismo" al estado patológico que esa bebida produ
cía, mientras que el farmacéutico Alfonso Herrera sugirió a sus colegas de la Academia Nacional de Me
dicina que mediante esa bebida se adrrunistraian sustancias medicinales, y que se fabricaran pulque de 
quina, de fierro y de bismuto, pero esta sugerencia no prosperó. 1

8 El más famoso era el de los llanos de Apan.
9 Aguardiente de tuna.
10 Había fábricas en Toluca, Orizaba, Oaxaca y San Luis Potosí.
IJ Había fábricas en Jalisco y Tepic.

' aun la clase media de Puebla, Hidalgo, Tlaxcala y el Distrito Federal, 
preferían el pulque7 o "vino nacional";8 mientras que los habitantes de Guanajuato, 
San Luis Potosí, Oaxaca, Chiapas, México y Zacatecas preferían el mezcal de ma
guey y el colonche.9 En otras regiones del país, los pobladores optaban por la cerve
za (de la que destacaban las distintas marcas de la cervecería Cuauhtémoc),10 el 
aguardientes de maíz, el anisado y el de agave o tequila,11 o el alcohol de caña o refi
no (como el denominado "habanero"). En Bacum y Torin se consumía un mezcal de 
pésima calidad, conocido como "chicote". Las bebidas extranjeras sólo estaban al 
alcance de los ricos; si bien en Parras, Coahuila, se producían vinos blanco y rojo, 
cognac y moscatel, que en opinión de algunos eran dignos de consumirse por su 
gusto y pureza [Lobato, op. cit.; Flores, 1886; Escobar, 1907],

Según el destacado clínico Miguel Jiménez, con rarísimas excepciones el alcoho
lismo afectaba sólo a los pobres; pero muchos otros facultativos, como Manuel Pa- 
salagua, Luis E. Ruiz, Secundino Sosa y José de Jesús González, señalaban que el al
coholismo afectaba a todas las clases de la sociedad, sin consideración de sexo, 
edad o posición social [cit. por Carrillo, 2000]. Decía el oftalmólogo e higienista es
colar González: ".. .anida [...] tanto en la humilde choza como en el soberbio pala
cio" [González cit. por Gómez Vargas, op. cit.].

Dependiendo de sus intereses, los médicos se ocuparon del alcoholismo desde el 
punto de vista clínico, como problema de medicina legal o como asunto de salud 
pública.

Al menos desde los años sesenta, los médicos presentaban ante sus colegas casos 
clínicos de alcohólicos, con descripción de la autopsia cuando éstos fallecían [Jimé
nez, op. cit.; Lobato, op. cíf.]. Señalaban que los signos y síntomas que presentaban 
los ebrios consuetudinarios iban desde tartamudeo y temblor ("primogénito del al
cohol") [Lobato, op. cíf.:203], hasta alucinaciones visuales o auditivas (tanto cuando 
estaban dormidos como cuando estaban despiertos) y parálisis general progresiva. 
Con el término "caquexia consumada" se referían a la alteración profunda de todos 
los resortes del organismo [Jiménez, op. cit.;97], Veían al alcohol como causa, factor
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Periódico Oficial del 1 atado de Puebla, Puebla, 11 de febrero de 1880, p. 2.

predisponente o motivo de agravamiento de cirrosis hepática, corea, escorbuto, 
epilepsia alcohólica, tuberculosis, angina de pecho, paludismo, tifo, cólera y enfer
medades del corazón [Ruiz, 1903; Escobar, 1907; González cit. por Gómez Vargas 
op. Cít.].

En 1896, Carbajal y Martínez del Campo [1898] publicaron los resultados de 500 
autopsias realizadas en el Hospital General de San Andrés por los investigadores 
del Museo Anatomo-Patológico, y reportaron haber encontrado en casi todos los 
cadáveres varias entidades patológicas. Lo anterior se debía, en opinión de estos in
vestigadores, a la miseria de la mayoría de los enfermos de los hospitales, quienes 
vivían en malas condiciones higiénicas y estaban pobremente alimentados, además 
de que solían estar minados por el alcoholismo y padecían sífilis u otros problemas 
constitucionales.

Los médicos reportaban que el alcohol en dosis excesivas también era causa de 
enfermedades mentales: neurosis, histerismo, tendencia al suicidio, pérdida de fa
cultades, degradación de la inteligencia, delirium tremens y demencia alcohólica [Ji
ménez, op. cit.; Lobato, op. cz'f.]. Los daños se comprobaban en la práctica clínica, 
tanto entre los pacientes pobres asistidos en hospitales como entre los ricos atendi
dos en sus casas.

Labastida [op. cit.] trató de mostrar la relación consumo de alcohol-enfermedad 
mental que existía en México. En esa época, había sido durante dos años director 
del Hospital de San Hipólito para enfermos mentales, y reportaba que en el segun
do semestre de 1877 había en el hospital 192 asilados, de los cuales 62 habían ingre
sado por alcoholismo. Más grave aún era la situación cuando se combinaba el al
cohol con sustancias como ajenjo, mezcla que en experimentación con animales 
había producido epilepsia: 32 de los pacientes padecían epilepsia simple, y diez 
más presentaban esta enfermedad complicada con diversas manías. Al año siguien
te, de 290 asilados, 98 estaban ahí por alcoholismo, y 79 por epilepsia.

Entre principios de 1879 y principios de 1880, en el Hospital de Hombres De
mentes de Puebla fueron dados de alta cincuenta de 62 asilados, de los que 38 ha
bían ingresado por delirium tremens a causa de alcoholismo. Un reporte aseguraba 
que se recuperaban de esta enfermedad en el hospital, pero volvían a ser atacados 
"por su insistencia en el vicio", y después de algún tiempo, ingresaban de nuevo al 
establecimiento. También en el Hospital de Mujeres Dementes de esa ciudad había 
internas con delirium.12

Tanto Labastida como Lobato y Nicolás Ramírez de Arellano relacionaban el 
consumo excesivo de alcohol con la degeneración de la raza, pues —decían—el al
cohol afectaba no sólo a quienes abusaban de él sino también a sus descendientes
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[Carrillo, op. cit.]. Labastida [op. cit.] citaba a los autores extranjeros Moreau y Rotu- 
reau: el primero de ellos aseguraba que en las ciudades industriales el alcoholismo 
era común en hombres y mujeres, lo que causaba estragos en la raza humana; mien
tras que el segundo había visto que en Westfalia la locura y el idiotismo eran comu
nes en los pueblos de mineros, quienes permanecían separados de sus esposas du
rante toda la semana y certificaban sus uniones sexuales con ellas el día de descan
so, en que ambos sexos se entregaban a las libaciones. Aunque no estaba de acuerdo 
con la idea de la degeneración de la raza, Sosa [op. cit.] creía también que el alcohol 
era de predisposición hereditaria (ya que los bebedores tenían hijos alcohólicos).

Eduardo Liceaga [op. cit.] aseguraba que en México no había estudios de segui
miento de familias de alcohólicos. Lo cierto es que Labastida [op. cit.] se había ocu
pado hacía mucho del asunto. Apoyado en los trabajos de Decasaine y Morel y en 
su práctica en México (tanto en hospitales de la Dirección General de la Beneficen
cia Pública como en su consulta privada), describió casos de histéricos, con convul
siones, eclampsia y otros accidentes de ese género, epilépticos, maniacas, imbéciles 
y enajenados; y comprobó que la mayoría de ellos tenía como común denominador 
ser hijos de alcohólicos. Algunos de los hermanos de estos enfermos sufrían estados 
patológicos semejantes: habían muerto en la infancia, tenían lento desarrollo, inteli
gencia obtusa y manifestaciones de lo que se conocía como "mala índole", es decir, 
crueldad y tendencia al mal, y carecían de afectividad. Otros se daban a la prostitu
ción o bebían ellos mismos.

"Empeñados en modelar los modos de beber de los pobres" —para emplear la 
frase del historiador de la medicina Diego Armus [1996]—, los facultativos plantea
ban mecanismos para combatir de manera mdividual la embriaguez habitual. Jimé
nez [op. cit.] sugería prohibir a los enfermos que bebieran, pero advertía que era 
preciso contemporizar con los hábitos de éstos. Cuando los pacientes no podían de
jar de beber, los médicos debían proponerles moderación y tomar sólo durante las 
comidas. Como el mal más pernicioso era beber en ayunas, había que prohibirlo 
terminantemente. Por otro lado, no todas las bebidas eran igualmente dañmas, sino 
que su peligrosidad estaba graduada en el siguiente orden descendente: aguar
dientes, vinos, pulque, cerveza y cidra; por eso Jiménez llamaba a optar por la vía 
de las transacciones para combatir poco a poco el hábito, pidiendo a los enfermos 
que sustituyeran su bebida acostumbrada por otra menos perniciosa.

Había una gran variedad de medicamentos para tratar de contrarrestar los varia
dos efectos del alcohol sobre el organismo, como tártaro, sal de Epson, linaza, tama
rindo a pasto, papeles de fosfato de cal y subnitrato de bismuto con polvo de Do- 
mer, extracto de nuez vómica, triaca, granos de monesia, friegas de opodeldoc a la 
nuca, café de bellota con leche, opio en dosis crecida acompañado de belladona, so
lución de goma o cocimiento de cuacia con jarabe de opio a pasto, y gotas de láuda-
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¿Vicio o enfermedad?

I, r,pin C ¡Rellanos hace en su trabajo un análisis de algunas tesis recepcionales sobre alcoholis- 
n„ plenitudes por los aspirantes a médicos de la Escuela Nacional de Medicina, de 1870 a 1906.

Muchos médicos —tanto alópatas como homeópatas—veían al consumo excesivo 
de alcohol como un vicio que minaba las constituciones, empobreciéndolas y dete
riorándolas, el cual provocaba degradación física, mental y social [Labastida, op. 
cit.; Córdova y Aristi, op. cit.; Godoy Álvarez, op. cíf.; Escobar, 1890,1907],

Algunos lo juzgaban con criterios morales. Un médico positivista describía a los 
alcohólicos como "piaras de cerdos [.. .] [que] se revuelven en el fango de la disolu-

no (a veces enormes cantidades do éste eran necesarias para que los enfermos recu
peraran el juicio) [Jiménez, op. cit.]. Los facultativos recurrían también a sustancias 
eméticas para provocar vomito, sinapismos volantes por todo el cuerpo para reani
mar el sistema nervioso, fricciones secas, lavativas de cafeína, inhalación de amo
niaco, flagelación y traqueostomía en caso de asfixia [Lobato, op. cíf.].

Un tratamiento con el que se buscaba que el alcohólico abandonara la bebida era 
el de inyecciones de suero antialcohólico, sobre el que había hecho estudios Enri
que Acosta (socio corresponsal de la Academia Nacional de Medicina de México en 
La Habana). El suero se obtenía de la sangre de un caballo, al que se había antes so
metido a la absorción de dosis moderadas de alcohol. El suero producía "gusto de 
tierra o jabón" al ingerir alcohol, así como malestar y vómito. Al parecer, después 
de un tiempo de emplearlo el paciente recobraba su fuerza física y moral. Acosta 
[1907] reportó haber empleado el suero antialcohólico en noventa casos, de los que 
83 habían sanado.

En los hospitales empezó a sujetar con camisa de fuerza a la cama a los pacientes 
con delirhini treniens, desde que en el año 1862 un enfermo se lanzó por la ventana 
de su cuarto de hospital, contra las losas del patio a las que tomó por la puerta de su 
casa [Jiménez, op. cíf.]. En el Hospital de San Hipólito, un interno se sacó los ojos 
porque oía voces de bandidos que le demandaban una parte de su cuerpo como 
condición para respetar su vida; y otro se golpeó contra la pared hasta estallarse el 
cráneo [Ramos cit. por Crispín Castellanos, op. cit.].13 Casos como éstos eran fre
cuentes entre los alcohólicos hospitalizados.

Algunos clínicos recomendaban a sus pacientes alcohólicos la acción tónica y re
paradora de los baños fríos [Jiménez, op. cíf.; Córdova y Aristi, 1905], realizar traba
jos físicos continuos, el aire fresco del campo, alimentos sencillos pero nutritivos, 
reposo [Jiménez, op. cíf.], electricidad inducida y pequeñas sangrías generales [Lo
bato, op. cíf.].



ANA MARÍA CARRILLO302

ción" [Parra, 1901:501]. Ruiz [1903] daba a la costumbre de embriagarse los califica
tivos de atroz, inmoral y repugnante, y para González, el alcohólico ofendía a Dios 
y era un traidor a la patria, porque robaba a ésta el producto de su labor física e inte
lectual [González cit. por Gómez Vargas, ob. cit.].

Otros definían al alcoholismo como enfermedad, si bien algunos de ellos no deja
ban de verlo simultáneamente como vicio. De acuerdo con Eduardo Menéndez [op. 
cit.], desde finales del siglo XVIII la ingestión excesiva de alcohol comenzó a verse 
como una enfermedad, y esté reconocimiento se hizo en un principio casi exclusiva
mente desde la perspectiva psiquiátrica.

Un médico legista se oponía a que se dictaran leyes que negaran ". . .que el al
coholizado [era] un enfermo de la inteligencia" [Peón del Valle, 1905:91], y para Pa- 
salagua, quienes cometían el abuso de la bebida "casi no [eran] culpables", como 
señalaban las estadísticas de las sociedades de temperancia de Estados Unidos e 
Inglaterra, las cuales mostraban que a menudo el abuso en el consumo de alcohol 
era debido a la desgracia, por lo que había que disminuir ésta para corregir aquél 
[Pasalagua, op. cit.].

Sosa [op. cit.] presentaba casos clínicos enfocados a la salud mental, y concluía 
que había dos clases de ebrios: los que bebían pero podían abstenerse, y los que no 
se podían abstener, pues en ellos el deseo de beber era superior a la fuerza de volun
tad. A los segundos, este médico los consideraba enfermos, pues no podían tener la 
mente sana quienes se lanzaban al precipicio. También Jiménez [op. cit.] y Ruiz 
[1903] definían al alcoholismo como enfermedad.

De uno y otro concepto se deducían reglas acerca de la responsabilidad en los ca
sos en que las personas cometían crímenes mientras estaban bajo los efectos del al
cohol, la capacidad civil, la reclusión y el tratamiento terapéutico, el expendio de 
bebidas alcohólicas y otras medidas profilácticas asunto de la higiene.

Los moralistas alegaban que la embriaguez era un vicio. Para ellos, el ebrio con
suetudinario abdicaba voluntariamente de su libertad de acción, al ponerse en con
diciones para delinquir. Tratar de disculpar un delito con un vicio que se extendía 
cada día más era inmoral, y considerar al alcoholismo como atenuante de delitos, 
sólo podía favorecer su incremento. Pero otros tenían la opinión contraria, como 
Juan Peón del Valle (quien emprendió una campaña contra el alcoholismo, funda
da en las relaciones de la responsabilidad jurídica con el libre albedrío y el determi- 
nismo). Decía este autor que el Código Penal mexicano consideraba exculpante a la 
demencia en casos criminales, pero esta palabra resultaba demasiado vaga. Para los 
juristas sólo debía aplicarse a los idiotas o a los casos de locura con delirios genera
les claramente manifiestos; mientras que para algunos médicos legistas compren
día un número mucho mayor de individuos, por ejemplo a los alcohólicos crónicos 
[Peón del Valle, op. cit.].
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El Código Penal establecía:

Paia Peón del Valle [ibíd.], por estas disposiciones del Código Penal, en México con 
frecuencia bastaba que un juez se convenciera de que el acusado era ebrio habitual 
para que, sin investigación alguna de sus facultades mentales, aplicara el estrecho 
criterio que la ley señalaba. Lo anterior quería decir que para la ley la embriaguez 
habitual era voluntaria. Él, en cambio, pensaba que muchos individuos eran arras
trados a excesos alcohólicos por una fuerza superior a todo razonamiento. El ebrio 
habitual comenzaba por ser un vicioso, pero acababa siendo un enfermo, un dipsó
mano. Se oponía a que se negara que la embriaguez perturbaba la razón, aun cuan
do fuera incompleta y habitual, pues en el alcoholismo crónico había una alteración 
de todas las facultades mentales. Por ello, estaba contra la regla de que bastaba que 
el alcoholismo fuera crónico y la embriaguez completa para que el reo debiera ser 
tratado con todo rigor. La rápida ruina que sufrían las facultades mentales de quie
nes estaban sometidos a "la esclavitud del alcohol", era observación vulgar. Para el 
que diariamente se embriagaba era más fácil cometer un delito. El uso prolongado 
del alcohol alteraba el carácter. El alcohólico era impulsivo, colérico, celoso, pade
cía amnesia alcohólica (que era una anestesia moral) y debilitamiento intelectual 
[M.].

Lo mismo pensaba Sosa, para quien la embriaguez aguda colocaba al ebrio en un 
estado psíquico anormal, y la embriaguez habitual degeneraba mentalmente al to
mador: "No hay acto humano en el ebrio que delinque" [Sosa, op. cíf.:229J. Hacía 
notar que los criminales que actuaban embriagados no lecordaban su crimen. Du
rante la embriaguez se comenten actos delictuosos sin que la inteligencia vea y sin 
que sienta la conciencia" [/NW.:35J.

Por lo que toca a lo establecido en el Código Penal, en el sentido de que la embria
guez completa era exculpante, y la incompleta atenuante de responsabilidad crimi
na], Peón del Valle [op. cíf.] aclaraba que para los médicos la embriaguez completa 
se daba cuando el alcohol producía el máximo de intoxicación compatible con la vi
da del paciente, es decir en el coma. Pero el jurisconsulto debía de verla de otra ma
nera, porque en coma no era posible cometer delitos. Un individuo alcoholizado

Hay delito de culpa cuando un reo infringe una ley penal hallándose en estado de embria- 
guez comp eto, si tiene el hábito de embriagarse o ha cometido anteriormente alguna in- 
fracción punible en estado de embriaguez. [...]. [Entre] las circunstancias que excluyen la 
responsabilidad criminal por la infracción de leyes penales [está] la embriaguez completa 
que priva enteramente de la razón, si no es habitual, ni el acusado ha cometido antes una 
infracción punible estando ebrio; pero ni aun entonces queda libre de la pena señalada a 
la embriaguez ni de la responsabilidad civil. [...] [Una] atenuante de tercera clase [es] la 
embriaguez incompleta, si es accidental e involuntaria.
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podía estar privado de la razón (es decir de la capacidad de discernir entre lo bueno 
y lo malo), más no de la fuerza o de las facultades de relación.

De acuerdo con Sosa [op. cit.], Peón del Valle [op. cit.] y Calderón [1909], un error 
de la jurisprudencia era intentar clasificar la embriaguez en periodos, para deducir 
de ahí el estado de inteligencia o de conciencia y de libre albedrío, puesto que no ha
bía un perito antes de la comisión de cada delito, que certificara el periodo de em
briaguez del futuro delincuente. Para determinar si la embriguez había sido com
pleta o incompleta, los jueces solían basarse en la opinión subjetiva de los testigos y 
de los médicos de comisaría, en lugar de recurrir al médico legista que podía hacer 
la determinación del estado mental del individuo. Algunos pensaban que si la em
briaguez era incompleta, el juicio sería también incompleto, y la responsabilidad 
sería atenuada; pero los autores mencionados creían que se era o no responsable.

Pero el que estos médicos legistas se opusieran a que se castigara como crimina
les a los "enfermos mentales accidentales", no quería decir que creyeran que había 
que dejarlos en libertad. Para Sosa, el enfermo dipsómano bebía involuntariamen
te; era un irresponsable, un incapacitado. Por ello, no se le debía castigar, pero sí ais
lar para que no perjudicara a otros. Es decir, debía sujetársele a la interdicción, no 
como un asunto de justicia penal, sino de justicia civil y beneficencia. Cierto que el 
enfermo se había puesto en ese estado por voluntad; por eso, era la embriguez la 
que debía considerarse delito. Sugería ser severo con los bebedores voluntarios, pa
ra que no se convirtieran en dipsómanos, pero para los que ya lo eran, pedía "tuto
ría, terapéutica y caridad" [Sosa, op. cit.:231].

De acuerdo con Calderón [op. cit.], la sociedad tenía derecho a castigar la predis
posición de los individuos al alcoholismo, que a su vez podía predisponerlos a la 
criminalidad. Peón del Valle [op. cit.] no estaba en contra de encerrar al enfermo o 
castigar al ebrio, pero sostenía que en cada caso se requería un perito médico. La so
ciedad podía defenderse del alcohólico crónico —por más que fuera irresponsa - 
ble—, porque era peligroso, pero debía hacerlo con un criterio justo, no por vengan
za. La pena no debía estar determinada siempre por la gravedad del crimen cometi
do, sino que había que someter al individuo a un examen pericial para que la pena 
que se le impusiera fuera útil a la sociedad y a él mismo. A diferencia de varios de 
sus contemporáneos, creía que no había malos incorregibles, sino enfermos del ce
rebro o débiles que necesitaban la protección de los más fuertes. Con autores fran
ceses, como Dubois, aseguraba que no había criminales natos, sino individuos cuya 
mentalidad era anormal y que, si se presentaban ciertas circunstancias, evoluciona
ban a la criminalidad.

La presión de estos médicos legistas debe de haber influido en el diseño de La 
Castañeda inaugurada en 1910 par a sustituir a los hospitales para enfermos men
tales de la ciudad de México , la cual tenía un pabellón para alcohólicos y otro pa-
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HIGIENE PÚBLICA
CONTRA UN MAL SOCIAL

.. .corresponde al noble sacerdocio del médico, por más que no blasone de moralista, po
ner diques al progreso de ese deplorable mal, que entre nosotros por desgracia cunde ho
rriblemente [Labastida, op. cí/.:311].

ra dipsómanos; estaba inspirada en las ideas de Charcot, Pinel, Esquirol y Ferruz; y 
contaba con jardines, huertas, talleres, lugares para conciertos, fototerapia, electro
terapia, baños de vapor, tina y sudoríficos [Hernández Elizalde, 1993],

De la concepción del alcoholismo como enfermedad, se deducía que el combate 
contra él era una labor para los médicos, que —decía uno de ellos— ",. .ya se hace 
tai de comenzar [Sosa, op. cít.:21]. También para Ramírez de Arellano [1895] el pa
pel de la profesión médica habría de ser fundamental en esa enfermedad, a la que 
debía prevenir y no sólo curar. Labastida llamaba a empeñarse individual y colecti
vamente para demostrar los males que el alcoholismo podía provocar, de modo 
que los padres tuvieran conmiseración de sus hijos. Los facultativos también de
bían establecer sociedades de temperancia y llamar la atención del gobierno, sugi
riéndole medidas, y aseguraba:

Para los sanitaristas, el abuso de las bebidas alcohólicas era un asunto de higiene so
cial, pues las estadísticas vitales mostraban cifras crecientes de enfermedad y muer
te por esa causa [Ruiz, 1891], El alcoholismo, además, empobrecía y hacía las des
gracias de las familias [Sosa, op. cit.]. Tan sólo en la capital del país, de 1885 a 1894, 
los médicos declararon 5 919 personas fallecidas a causa del alcoholismo. Pero la ci
fra real era mucho mayor, pues un gran número de facultativos no lo consignaba en 
el acta de defunción por respeto al secreto profesional [Ramírez de Arellano, op. 
cit.], como entonces se le entendía.

También las estadísticas de delitos mostraban que la delincuencia aumentaba en 
relación proporcional al alcohol que se consumía [Ruiz, 1891, Calderón, op. cit.], es 
decir, que éste era un gran productor de crímenes [Sosa, op. cit.]. De acuerdo con da
tos de Cornelio Ramos y del periódico El Día [cít. por Crispín Castellanos, op. cit.], 
en 1868,17 088 personas sufrieron lesiones graves a causa del alcohol, y veinte años 
más tarde, fueron realizadas casi 4a0 mil aprensiones y registradas más de tres mil 
muertes, todas relacionadas con el consumo de bebidas alcohólicas. Peón del Valle 
\op. cit.] definía al alcohol como una chispa que caía en un depósito de explosivos.

Ln el Primer Congreso Médico Mexicano (ciudad de México, 1892), Francisco 
Altamirano presentó un trabajo acerca del papel de la ingestión de pulque en los
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hechos criminales.14 En esa época, no había cálculos de lo que el alcoholismo costa
ba a la nación mexicana por enfermedades, muerte, gastos de hospitales y manico
mios, accidentes, viudez y orfandad; pero para tener una idea del asunto, algunos 
autores citaban los datos de los Estados Unidos y países europeos [Ruiz, 1891].

Algunos médicos defendían el consumo moderado de alcohol. Había quien lo 
aceptaba como placer, para ayudar a la digestión, o para producir animación en de
terminados casos (como el de los soldados a quienes, antes de entrar en fieros com
bates, se les daban, con buen éxito, cantidades convenientes de alcohol) [Pasalagua, 
op. cit.]. Para Ruiz, las bebidas fermentadas de buena calidad eran siempre útiles, 
muchas veces convenientes y en algunas circunstancias indispensables para los dé
biles y los convalescientes, los linfáticos y las mujeres nerviosas. Afirmaba que 
aquellos dedicados a trabajos intelectuales debían tomar pequeñas cantidades de 
vino o excelentes cervezas:

[...] y personas hay que han menester la fuerza de este estímulo, para el fructuoso trabajo 
de la imaginación, para dar brillantez a sus palabras y colorido a sus discursos, dando ex
presión a su espíritu y vivacidad a su pensamiento [Ruiz, 1891:3-4].

Los facultativos buscaron otras explicaciones sociales a la tendencia de ciertas per
sonas a beber en exceso. El homeópata Córdova y Aristi [op. cit.] decía que los acto
res bebían debido a las emociones continuas de su trabajo, y los hombres de nego
cios, por sus excesivas ocupaciones.

Varios médicos coincidían en que los trabajadores recurrían al alcohol para so
portar jornadas que eran superiores a sus fuerzas [Pasalagua, op. cit.; Córdova y 
Aristi, op. cit.]. Los menos favorecidos, como los obreros, los peones y los mineros 
—decía otro autor—, tenían que realizar un trabajo rudo y continuo que sólo les 
permitía cubrir las necesidades más inmediatas. El trabajo corporal los hacía tener 
un sueño no del todo reparador, dormían en atmósferas viciadas y el alimento les 
era insuficiente. Para darse aliento y vigor, bebían alcohol, el cual en pequeñas can
tidades tonificaba su sistema nervioso. Pero poco a poco necesitaban aumentar la 
cantidad del mismo, el cual ya no los estimulaba sino que los deprimía, y adquirían 
el hábito del alcoholismo [Ruiz, 1891], Jiménez, en cambio, rechazaba del todo la 
idea de que el alcohol proporcionara fuerza para trabajar. Al relatar el caso clínico 
de un cargador robusto, decía que había caído,",. .como todos los de su clase, en el 
error de creer que tomando aguardiente, aun en ayunas, se [ponía] en mayor apti
tud de soportar las rudas faenas de su ejercicio" [Jiménez, op. cit.:97-98].

La falta de alimento era señalada como otro mal social que llevaba a muchas per
sonas a beber en exceso. Por entonces estaba extendida la creencia—que la mayoría

14 La Escuela de Medicina, vol. XII, núm. 3,15 de diciembre de 1992, pp. 61-65.
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de los médicos consideraba errónea— de que el alcohol era un alimento indispensa
ble para el hombre. Lo que sí hacía el alcohol era mitigar el hambre, pues llenaba 
más que algunos alimentos [Ruiz, 1903]; además, era más barato. (Eduardo Menén- 
dez [op. cif.] ha señalado que al analizar series históricas largas y de mediana dura
ción, el precio de las bebidas alcohólicas tiende a estar por debajo del de la mayoría 
de los productos alimenticios básicos.) Sin embargo, la desnutrición complicaba los 
problemas físicos de los alcohólicos. Escobar [1889] pedía alejar el alcohol de los 
cuarteles, y, en cambio, asegurar la alimentación y compensar el bajo sueldo de la 
tropa .

Para destruir la "desastrosa plaga" del alcoholismo, que crecía cada día, los sani- 
taristas iniciaron—con el apoyo del Estado—una cruzada que incluía medidas de 
orden moral, de policía médica y legales.

Dentro de las medidas de orden moral, estaban la educación y la orientación so
bre los efectos del alcohol a los niños en las escuelas, a los jóvenes en las universida
des, a los obreros en los talleres, a los soldados en los cuarteles, y hasta a los delin
cuentes en las prisiones [Calderón, op. czt.]. Los delegados asistentes al Cuarto 
Congreso Científico Panamericano (Chile, 1908) sugirieron declarar obligatoria la 
enseñanza de la higiene y del antialcoholismo.15 En realidad, hacía varios años que 
en México la Ley de Instrucción Obligatoria había incluido en su programa de ense
ñanza de cuarto año nociones de higiene. Con ellas, se trataba de impresionar el es
píritu de los niños informándolos de los efectos físicos, mentales y sociales del al
cohol [Ruiz, 1903].

En Guanajuato, hacia 1910 los maestros daban a los niños, de manera sistemáti
ca, conferencias sobre los peligros que podía correr su salud a causa del tabaquismo 
y del alcoholismo.16 Y en su cartilla sobre prevención de las enfermedades trasmisi- 
bles dirigida a los escolares, Ruiz dedicó un espacio considerable al alcoholismo, a 
pesar de que reconocía que ese padecimiento no tenía el carácter de trasmisible. 
Alertaba contra la costumbre de beber alcohol (aun pequeñas cantidades y durante 
la comida), pues con facilidad se adquiría el hábito, y la necesidad de la bebida se 
hacía cada día más apremiante. La borrachera podía ocasionar la pérdida de senti
do y hasta la muerte, mientras que pequeñas cantidades de alcohol ingeridas todos 
los días producían alcoholismo con sus secuelas: ojos rojos, abotagamiento del ros
tro, pérdida de la memoria y de la vergüenza, apatía y hasta locura, además de da
ños al corazón y al hígado, e hijos imbéciles o idiotas. Aseguraba a los niños que 
cualquier bebida alcohólica era perjudicial para la salud, y los llamaba especial
mente a "[. . .] rechazar con toda energía el inmundo pulque, que no sólo es malo
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porque es bebida alcohólica, sino que es pésimo por las múltiples y nocivas adulte
raciones que contiene" [Ruiz, 1903:170]. (Como se ve, había diferencias entre lo que 
planteaba a los niños y lo que señalaba en süs escritos en revistas médicas, tanto en 
lo referente al daño causado por las bebidas fermentadas, como por lo que tocaba al 
uso moderado de las bebidas alcohólicas en general.)

Para trabajar con los jóvenes y adultos, varios autores sugirieron la creación de 
sociedades de temperancia, como las que había en Estados Unidos, si bien no todos 
tenían claro si éstas debían comprometerse al uso exclusivo del agua o sólo proscri
bir los excesos. Coincidían en la necesidad de ilustrar a las masas sobre los peligros 
del alcoholismo por medio de la prensa [Ramírez de Arellano, op. cit.; Ruiz, 1891; 
Calderón, op. cit.]. Publicaban sus artículos en la prensa científica, pero también en 
la política.17

Por lo que tocaba a las medidas administrativas y de policía médica, sanitaristas 
de todo el continente americano hicieron llamados a restringir el consumo del al
cohol, reducir el número tan crecido de expendios de bebidas alcohólicas, limitar su 
horario al público, clausurar los que vendieran licores adulterados o falsificados 
[Ramírez de Arellano, op. cit.], así como crear expendios en los que sólo se sirvieran 
té, café y refrescos.

Pero los intentos de reducir el número de expendios de bebidas alcohólicas fue
ron poco exitosos, sin duda en gran parte debido —como señala Crispín Castella
nos [op. cit.]—a que el alcoholismo ha servido a las clases dirigentes como forma de 
control social sobre las masas, desde la época colonial hasta nuestros días; así como 
a los intereses de los dueños de haciendas pulqueras, introductores de la bebida, 
comerciantes y funcionarios públicos.

El historiador de la medicina Francisco Flores [op. cit.] señalaba que el número de 
pulquerías en la capital del país había pasado de 34 en tiempos del virrey Revillagi- 
gedo, a 513 en 1864; y tomando en cuenta que en 1885 el gobierno había dado licen
cia a 817 pulquerías, suponía que el número de éstas se habría duplicado para cuan
do él escribía. Por otro lado, únicamente en la capital había cerca de 781 expendios 
de bebidas alcohólicas, sin contar a las pulquerías. En 1899, ingresaron a la ciudad 
768 055 litros de pulque, y había una pulquería por cada 380 habitantes [González 
cit. por Gómez Vargas, op. cit.].

En su novela Pacotillas, Parra [1900] comenta que en la calle de Plateros (hoy Ma
dero) no se daban diez pasos sin topar con una cantina. Hacia 1907, sólo en la ciu
dad de Puebla, había 17 vinaterías, 24 cantinas y 200 pulquerías [Escobar, 1907], pa
ra una población de aproximadamente cien mil habitantes [Contreras Cruz, 1992], 
Mientras que en la ciudad de Guanajuato existían más de cien expendios de alcoho-

bre d/lÍsTp0! ejempl°' Perióliico °ficinl del Estncl° de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, 4 de septiem-
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les, lo que equivalía a uno para cada 400 habitantes [González cit. por Gómez Var
gas, ob. cít.].

Las disposiciones para vender alcohol hasta ciertas horas sólo provocaban que 
los consumidores se api estiraran a comprarlo antes de que estuviera prohibida su 
v enta [Cói dova y Aristi, op. cit.]. Hacia finales del siglo XIX, el Estado había ya dicta
do la supresión de las cantinas en los cuarteles, pero esta medida no había logrado 
destenai el alcoholismo de ellos, lo que para el médico y general-coronel Alberto 
Escobar eia necesario. Sin embargo, se pronunciaba contra la "bárbara costumbre" 
de bañar con agua fría a los soldados en estado de ebriedad, lo que les causaba en
fermedades respiratorias [Escobar, 1890],

Por lo que tocaba a lograr que las bebidas fueran puras, Ramírez de Arellano [op. 
cit.] pioponía el monopolio de la venta de alcoholes por parte del Estado, o al me
nos, el monopolio de su rectificación. Diferenciaba, eso sí, las bebidas fermentadas 
de aquéllas industrializadas, pues la cerveza o el pulque eran menos dañinos para 
la salud de quienes los ingerían, que el aguardiente o el tequila.

La burocracia sanitaria dio gran importancia en todo el país a la inspección de vi
nos y licores. En Aguscalientes, desde 1903 la Junta Superior de Salubridad del esta
do creó una oficina para analizar, entre otras bebidas adulteradas, las alcohólicas. 
Esas disposiciones no impidieron que las bebidas alcohólicas siguieran siendo obje
to de adulteraciones de importancia, al grado de que se llegaba a afirmar que las de
funciones por congestión alcohólica eran debidas no tanto a la cantidad de alcohol 
ingerido, como a los tóxicos que las bebidas contenían [López, 1907], Casi a finales 
del Porfiriato, en Coahuila se organizaron visitas periódicas a los expendios de be
bidas, con el propósito de practicar exámenes.18 En Hidalgo, se abrió una libreta a 
los ciudadanos, para que éstos denunciaran las quejas que pudieran tener con res
pecto a la mala calidad de las bebidas que se expendían en la capital del estado.19 En 
el Distrito Federal, hubo varios reglamentos relativos a los lugares de venta y con
sumo de alcohol.20

Finalmente, como medidas legales los médicos planteaban castigar a los alcohó
licos severamente, pues consideraban que éstos conspiraban no sólo contra sí mis
mos sino también contra los demás [Ruiz, 1891]. Algunos retomaron las propuestas 
de los Congresos de Alcoholismo (Bruselas, 1881 y París, 1889): declarar interdictos 
a los alcohólicos e internarlos de oficio en establecimientos en los que pudieran ser
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/
CONCLUSIONES

Los médicos del México Moderno buscaron nuevas dimensiones de análisis para 
ciertos fenómenos, dentro de ellos, la extensión y el aumento del consumo inmode
rado de alcohol. Coincidieron en definir al alcoholismo como un problema médico, 
en el que por tanto ellos debían intervenir, ya fuera curando a los enfermos o previ
niendo el daño. Avanzaron así en lo que Menéndez [op. cit.] ha definido como la 
apropiación médica—iniciada en la época colonial— de un fenómeno considerado 
hasta entonces como vicio o desorden.

La lucha contra el alcoholismo se dio en ese periodo en el contexto de una inter
vención creciente de la profesión médica y el Estado en los problemas colectivos de 
salud [Carrillo, 2003], El discurso médico no se ocupó sólo de la enfermedad, el ac-

atendidos, no permitirles salir de éstos sino cuando se hubieran regenerado, y so
meter al alcohólico a un tratamiento represivo en el que el trabajo fuera obligatorio 
[Ramírez de Arellano, op. cit.]. La embriaguez y la vagancia se persiguieron, en 
efecto, con reclusión, como se ve en un Bando de Policía de Chiapa de Corzo.21 En la 
ciudad de Guanajuato, en 1899 había un promedio mensual de 443 ebrios deteni
dos, lo que representaba uno por ciento de la población [González cit. por Gómez 
Vargas, op. cit.]. En la ciudad de México, los alcohólicos que vagaban por las calles 
podían ser internados en el Hospital de San Hipólito, para enfermos mentales.

Para Córdova y Aristi [op. cit.], la falta de esparcimiento también llevaba a las 
personas a beber; por ello, como medida preventiva sugería ofrecer a los trabajado
res recreo a bajo precio. Como otros autores, Ruiz proponía elevar los derechos a los 
alcoholes y emplear ese dinero en educación. Parafraseaba al presidente de la liga 
belga: "Sólo hay dos remedios contra el alcoholismo: supresión de la miseria y su
presión de la ignorancia" [Ruiz, 1891:7].

Las autoridades sanitarias procuraron que las instituciones y los particulares 
combatieran a "la plaga asoladora del alcohol" dando a conocer los estragos que és
ta acarreaba "tanto para el individuo como para la patria".22 Peón del Valle [op. czf] 
censuraba que este combate hubiese llevado a muchas exageraciones y a la discri
minación de los alcohólicos.23

En términos generales, ni las medidas represivas ni las preventivas o curativas 
daban resultado en México u otros países, fuera por la pujanza de la industria del 
alcohol, o porque los hábitos no se vencían con raciocinio.

21 Periódico Oficial del Estado de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, 6 de diciembre de 1889, p. 1.
22 Boletín del Consejo Superior de Salubridad, vol. VII, 3a época, núm. 7, 31 de enero de 1902, p. 347.
21 Lo mismo había pasado al tratar de combatir a la tuberculosis y otras enfermedades.



1 A rKOl l'SlON MI-PICA 311

intervino también en asuntos morales, como el de la
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cidente o la muerte, sino que 
temperancia en la bebida.

Los facultativos abordaron el problema de acuerdo con su especialidad. Los clí
nicos se concentraron en los efectos físicos y mentales del alcohol en quienes be
bían, y trataron de combatir dichos efectos de manera individual, sobre todo con 
medicamentos. Estuvieron preocupados también por los descendientes de los to
madores, ya que pensaban que el alcoholismo influía negativamente en el creci
miento de la población y en el futuro de la raza.

Los médicos legistas enfocaron el asunto del alcoholismo desde el punto de vista 
de la responsabilidad criminal, y buscaron modificar el Código Penal para proteger 
a los alcohólicos —a los que consideraban enfermos— sin dejar desprotegida a la 
sociedad.

Los sanitaristas abordaron el problema del consumo excesivo de alcohol desde 
el punto de vista social; propusieron medidas preventivas que iban desde la vigi
lancia de la producción y venta de alcoholes, pasando por la educación de adultos y 
escolares, hasta el internamiento forzado de los alcohólicos en establecimientos en 
los que habrían de ser regenerados por medio del trabajo.

Concebir al alcoholismo como vicio o enfermedad fue motivo de contradicciones 
de los médicos con las autoridades, los médicos con los abogados y jueces, y los 
profesionales de la salud entre sí. Ese debate se daba al mismo tiempo en otros paí
ses del mundo. Lo mismo puede decirse de la convivencia de las ideas del alcohol 
como veneno y como alimento, de la defensa del consumo moderado y de la absti
nencia, y de las opiniones sobre el diferente impacto de las bebidas fermentadas y 
las destiladas [Armus, op. cíf.].

Contra el alcoholismo, algunos médicos proponían medidas coercitivas, mien
tras que otros pugnaban por medidas educativas, y unos más sugerían eliminar las 
insuficiencias sociales; para estos últimos, era indispensable realizar cambios pro
fundos en las condiciones de trabajo y de vida de las mayorías.

Puede concluirse que fue poco lo logrado en el México Moderno en la lucha con
tra el alcoholismo, tanto por la resistencia de la población, como poi los podeiosos 
intereses que estaban detrás de la producción y la venta de alcohol.

Wff h'' E"Suero antialcohólico'', en Gaceta Médica de México, vol. II, 3a serie, núm. 1, pp. 2-5.
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Pablo Yankelevich*

La relación entre historia y memoria judía no siempre fue simétrica. En el comienzo del 
siglo XXI no existe la menor duda de la importancia que reviste la historia, es decir, aque
lla disciplina capaz de explicar el acontecer de los hombres en el tiempo. El ejercicio de 
esta profesión, obliga al uso y observancia de herramientas y métodos capaces de pene
trar en un entramado social, al que el historiador desea conocer de la manera más verí
dica posible. La historia, creación de los hombres en sociedad, es lo que sucedió y no lo 
que hubiéramos esperado que sucediera; dar cuenta de lo sucedido es tarea de historia
dores; personajes, por cierto, verdaderamente escasos en la milenaria historia del pue
blo judío.

De esto habla Zajor, libro publicado en inglés hace una década, en el cual Yerushalmi 
estudia las razones de una paradoja, la supervivencia de un pueblo a partir de prácticas 
sociales y rituales religiosos que recrean y reproducen una memoria colectiva. Memo
ria, que en muy pocas oportunidades fue interceptada por una actividad histórica capaz 
de explicar lo que realmente sucedió.

Yerushalmi es uno de los más destacados especialistas en la historia de los judíos, so
bre todo en la historia de los judíos de un largo periodo donde este pueblo y su élite ilus
trada parecía no estar interesada en dejar testimonio de su propia existencia. Se trata 
nada menos que de los quince siglos transcurridos entre la destrucción del Segundo 
Templo y la expulsión de España, y más tarde de Portugal.

Las páginas de Zajor están dedicadas a reflexionar sobre la relación de los judíos con 
su propio pasado y el lugar que el historiador ocupa en esa relación. Zajor, palabra he
brea con la que Dios, en el Antiguo Testamento, exhorta al pueblo de Israel a recordar su 
origen, obligaciones y destino, sirve de metáfora para intentar una aproximación a las 
razones por las que ese pueblo, fundado en el deber del recuerdo y la memoria, no fue 
capaz de generar una historiografía capaz de dejar un registro exacto de su existencia.

Sucede, indica Yerushalmi, que el llamado bíblico para recordar nada tiene que ver 
con la curiosidad por el pasado. Dios "a Israel sólo le dice que debe ser un pueblo de sa
cerdotes y un pueblo santo, en ninguna parte le sugiere que se convierta en una nación

* instituto Nacional de Antropología e Historia (1NAH).

Yosef Hayim Yerushalmi,
Zajor. La historia judía y la memoria judía, 
prólogo Harold Bloom, Barcelona, Anthropos, 
Fundación Cultural Eduardo Cohén, 2002,153 pp.
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de historiadores" [Yerushalmi, 2002:10]. La memoria es selectiva, la exhortación divina 
no es a recordar todo el pasado, sino sólo y exclusivamente los segmentos de una histo
ria donde Dios intervino, junto a las respuestas que los hombres dieron a esas interven
ciones. La invocación a la memoria no apunta a la historia humana, sino a la manera en 
que ella responde a una voluntad divina. El pueblo hebreo es el pueblo de la memoria 
por excelencia, una memoria trasmitida mediante rituales religiosos y relatos bíblicos 
que colocan a Dios como el verdadero señor de la historia.

Si el guardián de aquella memoria era el sacerdote o el profeta, entonces qué lugar 
queda para el historiador, aquél interesado en escudriñar en el terreno de lo efectiva
mente acontecido. Yerushalmi explica el escaso desarrollo de esta disciplina entre los 
judíos, debido tanto a la condicionante bíblica respecto al acercamiento al pasado, como 
al rechazo de que fueron objeto muchos historiadores por parte de los líderes de una co
munidad poco dispuesta a separar el pasado mítico del pasado real.

A lo largo de cuatro ensayos, Yerushalmi muestra las rutas que distanciaron la me
moria y la historia judía desde los tiempos bíblicos hasta nuestros años. No se trata de 
una historia de la historiografía judía, sino del difícil encuentro entre una forma de evo
car un pasado y una necesidad de dotarlo de un registro histórico.

En el primer ensayo son explicados los fundamentos de ese distanciamiento, cuando 
el profeta y el sacerdote tratan con la historia sagrada, cuando los rabinos cierran el ca
non de la Biblia alrededor del año 100 de la nuestra era, y cuando los judíos dejan de es
cribir historia, incluso la sagrada. Yerushalmi, explica que los rabinos nuqca pretendie
ron escribir la historia, esa historia ya estaba escrita en los libros sagrados. Sin embargo, 
estuvieron "absortos en una exploración continua del significado de la historia que se le 
había legado, luchando por interpretarla para su propia generación y para las siguien
tes" [zhíd.:21] Por ello, en la literatura religiosa, talmúdica y misdráshica, hay tantas in
terpretaciones del significado de la historia pero muy pocos registros de la historia 
mundana. Para los rabinos, la Biblia no sólo era un repositorio de la historia pasada, 
sino un patrón revelado de la totalidad de la historia, sabían que la historia sólo tenía un 
propósito, el establecimiento del reino de Dios en la tierra y que el pueblo judío tenía un 
papel central que desempeñar en ese proceso. Irónicamente %subraya el autor% "la au
sencia misma de escritura histórica entre los rabinos puede haberse debido, en gran me
dida, al hecho de estar total e incondicionalmente absortos en la interpretación bíblica 
de la historia" [ibid.:26].

Esta aproximación ahistórica del pasado encuentra continuidad durante la edad me
dia, asunto tratado en el segundo ensayo, donde el autor explora los mecanismos de 
transmisión de la memoria por medio de la liturgia, el ritual, la costumbre y la ley rabí- 
nica, en tanto formas de memoria muy alejadas de cualquier conocimiento histórico. El 
tercer ensayo resulta contrastante, al exhibir las primeras rupturas en la manera que, 
desde la antigüedad, el pueblo judío se había acercado al pasado. La expulsión de Espa
ña en 1492, provoca una verdadera crisis en la conciencia judía capaz de estimular for
mas renovadas de escritura de la historia. Yerushalmi, indaga y explica esa explosión de
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preocupaciones por el pasado, reflejada en la producción historiográfica de un grupo de 
eruditos como José Ha-Kohen y Azariah de Rossi, quienes intentaron las primeras apro
ximaciones históricas a lo sucedido en algunos segmentos de ese enorme paréntesis de 
quince siglos de olvido.

El trauma de la expulsión, potenció el interés por dotar de dimensión histórica a la 
existencia judía. Sin embargo, el esfuerzo no fue suficiente para instalar una producción 
historiográfica de manera permanente. Hacia el final del siglo XVI, este resurgir de la es
critura histórica debió enfrentar la competencia, a la postre victoriosa, de esa otra ruta 
que transitaron los hebreos en búsqueda del sentido de un sufrimiento y un exilio que 
parecía no tener fin, la cábala luriana. Los judíos entonces, sin definirse a sí mismos me
diante categorías históricas, creyeron encontrar la clave de su historia en un imponente 
mito metahistórico de pronunciado carácter gnóstico:

Este mito establecía que todo mal, incluido el mal histórico que era el exilio judío, 
hundía sus raíces en tiempos anteriores al comienzo de la historia, antes de que el jardín 
del Edén fuera sembrado, antes de que el mundo existiera, en una trágica falta original 
que ocurrió precisamente durante la creación del cosmos mismo [ibid.:92],

El cuarto ensayo, "Dilemas modernos", cierra este recorrido por los desencuentros 
de la memoria y la historia judía. Yerushalmi demuestra que la moderna historiografía 
quedó establecida, una vez que se negó el meollo vital sobre el que se funda una memo
ria de existencia milenaria, esto es, la creencia de que la divina providencia constituía el 
actor principal en la historia judía. Al producirse este deslinde, el pensamiento histórico 
liquida el carácter único de la historia judía, para ubicarla en su real dimensión, es decir, 
dentro de la historia humana.

La moderna historiografía no derivó entonces de un pensamiento histórico prece
dente, ni de escritos históricos anteriores, tampoco de una evolución gradual y orgáni
ca, como es el caso de la historiografía general moderna, cuyos orígenes se remontan al 
Renacimiento. Por el contrario, la moderna historiografía judía surgió del proceso de 
asimilación que caracterizó la súbita salida del gueto emprendida por los judíos desde 
el principio del siglo XIX. "Se originó no como una curiosidad académica, sino como una 
ideología, como una entre toda una gama de respuestas a la crisis de la emancipación ju
día, y como una lucha para obtenerla" [ztói.:100].

En este sentido, los modernos historiadores judíos no son herederos de los rabinos o 
de los cabalistas, sino de aquel patriarca del historicismo europeo que fue Leopoldo von 
Ranke. Desde hace dos siglos, la historia judía se ha secularizado, y esto en sí mismo se 
significa como la más importante ruptura que los judíos han hecho respecto a su pasa
do. Yerushalmi se detiene en ello y lo explica. El descubrimiento de la historia por parte 
del hombre occidental no es una simple curiosidad en el pasado, cosa que por cierto el 
hombre siempre ha tenido, sino una nueva conciencia, la percepción de una dimensión 
temporal fluida de la que nada está exento. La consecuencia más importante para la his
toriografía judía fue dejar de ver al judaismo como algo dado de manera absoluta y suje
ta a una definición a priori. "De ahora en más, el judaismo es inseparable de su evolución
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en el tiempo, de sus manifestaciones concretas en determinados momentos de la histo
ria" [ibid .:109]

Zajor concluye con un texto ya clásico, "Reflexiones sobre el olvido", publicado a ma
nera de posfacio. Se trata de un material de consulta obligada para todos aquellos inte
resados en las relaciones que la memoria y la historia mantienen con el pasado. Llegado 
a este punto, Yersuhsalmi subraya la tarea del historiador por entender el pasado a par
tir de textos, acontecimientos y procesos que en la mayoría de los casos no forman parte 
de la memoria. El historiador no recobra una memoria, sino que recrea un pasado en de
talles, formas y texturas que no reconoce la memoria colectiva. El historiador no rellena 
vacíos de la memoria, por el contrario, su obligación es cuestionar esos recuerdos que 
han llegado hasta nosotros. El asunto no es saber si Moisés recibió las tablas de la Ley, 
sino lo que se trata de comprender es por qué un pueblo, después de miles de años, aún 
cree en Moisés y en la Tablas de la Ley. La investigación histórica permite recorrer a con
trapelo aquello que recoge la memoria. Ésta, por naturaleza es selectiva, sólo algunos 
recuerdos perduran, el resto es eliminado, descartado, y este proceso de selección debe 
ser alterado, invertido, contrapunteado por el historiador. Tarea, que hoy más que nun
ca revela todo su imperativo moral, contra los agentes del olvido, contra los asesinos de 
la memoria y la distorsión deliberada del registro histórico, contra los conspiradores del 
silencio y la invención de pasados mitológicos al servicio de los poderes de la oscuridad, 
sólo el historiador, con su austera pasión por el hecho, la prueba, la evidencia; puede 
montar guardia eficazmente para evitar que el ángel del olvido descienda sobre todos 
nosotros.
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Alfonso Barquín Cendejas'

La influencia que tienen las estructuras de poder en la formación de las ideas y, al mis
mo tiempo, cómo es que éstas son capaces de expresar, de manera particular, los conte
nidos simbólicos de tales estructuras, constituyen el tema central de la última gran obra 
del notable antropólogo norteamericano Eric Wolf (1923-1999).

Desde este punto de vista, el estudio de la sociedad presenta aspectos destacadles 
muy interesantes, según el autor, existe una gran disociación al interior de las discipli
nas sociales, que lleva a estudiar a la cultura desprovista de las influencias del ejercicio 
del poder o en todo caso, como un elemento residual expresado en la ideología, que 
presta escasa atención a los aspectos centrales de las configuraciones culturales. Así, 
Wolf propone conjuntar ambos contextos, en función de la total relación que existe entre 
un sistema de dominación y las ideas que permiten expresar tal sistema.

La definición de lo que es el poder representa un punto de partida muy afortunado, 
al margen de las tres formas anteriores de entenderlo, como capacidad inherente a un 
actor, como la capacidad de un actor para obligar a otro a cumplir su voluntad, o como 
el control del contexto en el que se encuentran otros actores; Wolf introduce el concepto 
de poder estructural, en cuanto capacidad de orientar y distribuir la mano de obra so
cial. Esta aproximación le permite redondear su marco teórico, tomando en cuenta que 
esta última forma, abarca campos sociales enteros, donde los actores se ven obligados a 
actuar sin estar subordinados a otro agente en concreto, sino principalmente, a la distri
bución estructural de poder, que define y limita las posibilidades de acción social.

La primera sección de la obra, analiza cómo es que existió una profunda relación en
tre la distribución de poder y el conocimiento en la Europa de la Ilustración. Define esta 
etapa como un movimiento tendiente a derrocar las instituciones y las ideas que frena
ban el desarrollo de nuevas formas de expresar las posibilidades humanas, las nuevas 
ideas surgidas tuvieron su base en el racionalismo y el empirismo por ser considerados 
válidos para toda la humanidad. Se trató de imponer estos nuevos ideales a toda la so
ciedad europea del siglo XVII, desde luego, mediante sistemas de poder estructurados a

Wolf, Eric R.,
Figurar el poder. Ideologías de dominación y crisis, 
México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, 2001,417 pp.
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1 Un destacado análisis en este sentido, se encuentra ya en el excelente trabajo de Mechtild Rustch El 
relativismo cultural, 1984, México, Línea.

partir de esas ideas. Tal intento, ocasionó una gran oposición en algunos sectores, gene
rando un "constructo" mental, que dio fundamento simbólico para la resistencia ante el 
embate; esta respuesta la presenta Wolf como la Contrailustración, un sistema basado 
en la cultura local y el conocimiento a partir de la fe y la percepción.1

De lo anterior surge una explicación de cómo al interior de los sistemas de pensa
miento, para imponer visiones del mundo, el ejercicio del poder devino en formas anta
gónicas de aproximación a la realidad. Mientras unos pensaban que la explicación del 
mundo sólo era posible por medio de los filtros de la razón y el progreso, otros trataban 
de comprender las culturas locales o nacionales partiendo de la fe y la percepción pri
mordial de los sentidos. De esta manera, Wolf presenta la construcción de las herra
mientas teóricas de las Ciencias Sociales; en el marco de estas oposiciones, partiendo de 
Marx, pasa por la metafísica, los neokantianos, Weber, la lingüística, la semiótica, etcé
tera. Termina esta certera revisión, concluyendo que si bien los aparatos teóricos surgi
dos de la Ilustración y sus opositores, desarrollaron enfoques diferentes para "aproxi
marse a la verdad", también construyeron argumentos y contraargumentos en el marco 
de una lucha de poder y la posición social, formulados por intereses confrontados, sin 
embargo, conceptos y categorías fundamentales para el análisis social contemporáneo, 
tienen su origen en tal confrontación.

Así, Wolf da una muestra de cómo las ideas tienen una íntima relación con las distri
buciones del poder social, y al mismo tiempo, cómo pretende retomar los logros centra
les de ambas partes, para integrar una óptica holista que le permita analizar las formas 
de poder y la distribución de este conocimiento, sin olvidar la naturaleza particular de 
cada contexto.

Ahora bien, esta forma de aproximación al fenómeno del poder, Wolf lo utiliza para 
estudiar tres casos concretos los kwaikiutl, los aztecas y el régimen nazi. Fundamental
mente, los casos fueron seleccionados tomando en cuenta la notoriedad de los mismos, 
la fortaleza de los regímenes políticos y lo peculiarmente intenso de las manifestaciones 
que los caracterizaban, el don como fenómeno de promoción y prestigio social, el sacri
ficio humano como eje central de la política y el ritual, y el culto a una personalidad y a 
un régimen—el nacionalsocialista—"que duraría mil años", pero que finalizó con la 
destrucción de gran parte de Europa, doce años después de haber empezado.

Estas características eran ideales para un trabajo de este alcance, debido a que la in
tensidad de las prácticas sociales estaba soportada por un mundo de ideas muy estruc
turadas y, por tanto, constituían el cimiento fundamental del sistema de poder y al mis
mo tiempo—como lo enfatiza Wolf—, dichas ideas nacieron como base de tal sistema.

El peculiar modo de vida de los kwaikiutl, tenía como centro la redistribución genera
lizada de una gran cantidad de bienes mediante la práctica conocida ampliamente en la 
literatura antropológica como el potlach. En éste, el número o calidad de los bienes dis-
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tribuidos hacía alcanzar las posiciones de prestigio y poder, al mismo tiempo, los jefes 
locales controlaban la participación en esta actividad y de los bienes, lo cual significaba 
un eje fundamental del control y la movilidad social. La condensación de todas estas 
prácticas, estaba bien representada en mitos de origen, que establecían el intercambio 
como la separación entre el "desorden" primordial y el "orden del mundo".

Analizando la ilusión que se formó Boas de este fenómeno, como una respuesta aisla
da y desproporcionada , Wolf concibe, en el contexto de la colonización europea, que 
controló el territorio kwaikiutl, prohibiendo y combatiendo el fenómeno de la guerra in
tertribal. La consecuencia de lo anterior fue potenciar el intercambio como el único me
dio legítimo de prestigio y promoción, en un nuevo entorno influido por la cultura occi
dental, donde la gran cantidad de bienes usados aumentó inusualmente por la relación 
que los kwaikiutl establecieron con la economía capitalista. Desde luego, esto no le quita 
ningún interés al fenómeno del potlach, lo define más bien como una respuesta de adap
tación cultural a un nuevo contexto, donde las formas sociales de obtener el poder pu
dieron tener continuidad por medio de un nuevo imaginario.

En el caso de los aztecas, lo fundamental se refiere al papel que jugaba el sacrificio 
humano en el mantenimiento de la sociedad y cómo este papel, formaba parte principal 
de las distribuciones de poder. A pesar de lo polémico que pueden ser los datos acerca 
del número y la frecuencia de los sacrificios, lo cierto es que era una práctica regular y 
constituía toda una institución. Su origen lo presenta Wolf como consecuencia de una 
sociedad de mercenarios, que por su habilidad guerrera y su apego a una tradición reli
giosa muy particular, fueron consolidando un dominio formidable en el valle de Méxi
co. Tal fortalecimiento fue logrado con un hecho de gran importancia, la transformación 
de Huitzilopochtli en la deidad fundamental y la adecuación de ciertas partes de la his
toria azteca según convino a los intereses de la clase dominante.

La primacía de la guerra y la muerte como ejes de su sociedad era patente, pues la 
grandeza de su imperio fue consustancial a la conquista de los pueblos de la cuenca del 
Valle de México y más allá. De esta manera los sacrificios humanos concretaban el do
minio que era ejercido sobre los conquistados, prestigiaba las prácticas del autosacrifi- 
cio y al mismo tiempo, instituía una relación con las deidades, en el cual el "don" princi
pal para éstas, capaz de conservar el orden del mundo, era la sangre y la vida humanas. 
Esta idea del mundo penetraba las estructuras políticas, pues las categorías sociales y su 
representación en los mitos de origen estaban inundadas por la muerte y el sacrificio, 
que paralelamente constituía una manera de fundamentar las relaciones con los pue
blos dominados, quienes eran los principales "donadores" de víctimas para el sacrificio, 
capturadas mediante la guerra.

La relación entre las ideas imperantes en la sociedad azteca y los esquemas de poder 
se muestra como un ejemplo importante, principalmente por esta conformación tejida, 
por la presencia de la muerte y la sangre en su historia, y por su retroalimentación en el 
imaginario social para consolidar una formación específica en términos de poder es
tructural.
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El último caso a tratar es el régimen político encabezado por Adolfo Hitler, a partir 
de 1933. Las intensas manifestaciones culturales que conformaron el carácter alemán 
de aquella época, las coloca Wolf en sucesos ocurridos en los siglos XVIII y XIX. Uno de 
ellos es la respuesta de los pueblos alemanes a la invasión francesa, y su idea del mun
do, donde la universalidad de ésta, se encontraba encadenada a la dominación de Ale
mania por parte de Francia. La respuesta exacerbó la importancia del individuo en par
ticular, las culturas locales y el rechazo al racionalismo como manera para explicar el 
mundo; esto en el contexto de la ausencia de unidad nacional en los pueblos alemanes.

El efecto de la reconquista de Alemania fortaleció la idea de una identidad alemana 
arraigada en figuras como Carlomagno o héroes de las cruzadas y al mismo tiempo se
paró de manera tajante todo lo que no era alemán, y en este contexto comenzó a darse el 
desprecio y el rechazo de todo ello. Con el transcurrir del tiempo, la extensión de la ma
quinaria bélica como factor de unidad ante el exterior alcanzó a la sociedad civil, en esta 
situación se organizaban grupos paramilitares en un marco de competencias, que privi
legiaban la fortaleza y la voluntad como valor para el triunfo del espíritu sobre la mate
ria. Esto hizo que los valores militares se esparcieran por grandes estratos del cuerpo so
cial.

Al mismo tiempo, la imposibilidad de construir un Estado fuerte que no dependiera 
de individuos, originó en Max Weber el temor de que esto pudiera derivar en que la per
manencia de un gobierno alemán, sólo se pudiera concretar mediante un "líder caris- 
mático". Ante toda esta situación, el efecto de la derrota de Alemania en la Primera Gue
rra Mundial, lejos de diluir estos valores, exacerbó la dureza del temperamento alemán, 
como herramienta para enfrentar todo lo externo y lo extraño.

Así, apareció Adolfo Hitler. En su discurso se refería a todos los valores arriba enlis
tados, los cuales eran compartidos por la gran mayoría de alemanes que se sentían de 
manera semejante debido a la derrota. Rápidamente aglutinó apoyos y ascendió al po
der en 1933; su concepto de Estado-nación lo enunció en Mi lucha, obra donde sintetizó 
todo su proyecto en torno de la cultura y la raza alemana.

En este contexto, el análisis de Wolf está enfocado hacia la manera como ese cuerpo 
de ideas tuvo un efecto determinante respecto a cómo el liderazgo de Hitler y su gobier
no condujeron los destinos del pueblo alemán. De aquí, destaca el punto en el que la 
confianza total en el "líder carismático" originó que fueran confundidos sus pronuncia
mientos personales con políticas del Estado y al mismo tiempo, al Estado con el partido 
nazi, confirmando los análisis de Weber. La confianza "ciega" en los dictados de la ideo
logía nacional-socialista, aunado a las prácticas y discurso militaristas en los cuadros 
del partido y sus militantes, consiguió la total dominación de la sociedad alemana, lo 
que permitió suprimir a todo aquel que no estuviera de acuerdo o no representara la 
visión del Führer; a decir de uno de sus hombres, Góring: "¡No tengo conciencia! Adolfo 
Hitler es mi conciencia".

Desde dos frentes se intentó consolidar la idea de nación alemana, por un lado, el for
talecimiento de la industria, en particular la relacionada con la guerra, para recuperar la
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economía devastada por la Primera Guerra Mundial y prepararse para la invasión de 
grandes partes de Europa; por otro lado, se emprendió una campaña de "limpieza" ge
neral, para establecer en Alemania los valores culturales y étnicos acordes con el nuevo 
proyecto ideológico. En éste entorno se puede explicar la gran transformación de la cul
tura "pública", que supuso la supresión o destrucción de todo lo que no representara ta
les valores y al mismo tiempo, la más dramática manifestación del régimen nazi, la ani
quilación metódica y sistemática de todos los individuos que, únicamente por no 
representar el prototipo de la "raza aria", fueron asesinados en Alemania y en grandes 
sectores de la Europa ocupada. Así fue como las ideas que "flotaban" en la sociedad de 
aquella época, permitieron al movimiento nacional-socialista ejercer el "poder estructu
ral" del que habla Wolf, hasta límites que aún avergüenzan a Alemania como nación.

Finalmente, leer Figurar el poder es ampliamente recomendable debido al exhaustivo 
trabajo que desarrolló Eric Wolf para analizar el contexto en el que las ideas se articulan, 
y articulan las relaciones de poder. Asimismo, destaca la consecuente utilización de 
cuerpos teóricos aparentemente opuestos y que Wolf conjunta de manera atinada, en 
atención a que muchas de esas ideas, surgen no como antitéticas, sino como producto de 
una lucha de poder. Esa es, tal vez, la idea más sugerente.
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