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PRESENTACIÓN

La edición de un número de Cuicuilco con el tema Antropología y atención a la en-
fermedad, parte de la inquietud de mostrar las experiencias de vida de las situaciones 
reales de atención a la enfermedad, tanto en los contextos familiares domésticos como 
en los institucionales, ejemplificados en diversos grupos de hombres y mujeres, con con-
diciones familiares y sociales específicas. Con ello queremos mostrar aspectos del proceso 
salud-enfermedad-atención, estimados desde distintas perspectivas teóricas y metodológicas 
de la antropología, que den pie a la reflexión de los especialistas o interesados tanto en la 
construcción conceptual y en las formas metodológicas de abordar dichas temáticas. Pero 
también el público no especializado tendrá la posibilidad de asomarse a estos mundos 
de vida. La lectura de los distintos trabajos que aparecen aquí, nos permiten tener un 
acercamiento a los aspectos de la vida que, de una u otra forma, nos atañen tarde o tem-
prano. Queda claro que la enfermedad es inexorablemente parte de la vida, que si bien 
se constituye en una experiencia personal, es al mismo tiempo una construcción social e 
histórica. Por otra parte, en el proceso de la enfermedad y la atención se enlazan múltiples 
contradicciones sociales que no sólo demuestran nuestra vulnerabilidad en tanto seres 
mortales, sino que subrayan categóricamente la desigualdad social.

En estos trabajos se indagan las prácticas, los sentidos del padecer, las experiencias, 
las emociones, las condiciones reales de vida y las expectativas de la existencia misma. 
Queremos conocer las formas de vivir y de pensar acerca de la enfermedad, a más de pro-
fundizar en la actuación individual y social ante estos dramas sociales.

Aquí el lector encuentra resultados de investigaciones que indican con precisión 
las formas en que se atiende la enfermedad, como la autoatención, los recursos de las 
denominadas medicinas alternativas o la atención biomédica hospitalaria de alto nivel de 
especialización teórico-técnica. También se puntualiza la construcción y legitimación 
de los padecimientos en contextos laborales, así como la relación del enfermar con hábitos 
culturales y sociales de alarmante actualidad, las adicciones. También presentamos una 
realidad que se torna invisible en la cotidianidad mediática de la guerra. Todos los trabajos 
nos invitan al diálogo entre los conceptos teóricos y las experiencias de sujetos reales.
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6 ANABELLA BARRAGÁN SOLÍS

Arganis, en su trabajo sobre la autoatención de los ancianos con diabetes demuestra la 
pertinencia de la etnografía como método de investigación de la enfermedad en tanto pro-
ceso, ya que ello le permite hacer patente no sólo las prácticas de atención asumidas dentro 
del núcleo familiar doméstico; también se hace patente la importancia de las redes sociales 
ante la experiencia de una enfermedad crónica como la diabetes,1 lo cual pone en evidencia 
su complementariedad, muchas veces negada, a las propias estrategias biomédicas. 

En su estudio cualitativo sobre las representaciones del estrés, Josefina Ramírez elabora 
una reflexión en torno a la construcción social de este padecimiento en un grupo de trabaja-
doras, y cómo alrededor de este problema colectivo se entreteje una urdimbre de relaciones 
de poder sindicales y empresariales; esto permite  a la autora demostrar que el estrés desde 
las representaciones y experiencias de las propias trabajadoras no se encuentra sólo en el 
cuerpo, sino que se fundamenta en las contradicciones de su contexto social, realidades 
que mediatizan la legitimidad de este padecimiento como producto de la actividad laboral 
y, por ende, incide también en la forma de asumirlo y atenderlo.

En las estrategias de atención del dolor crónico, Barragán indaga sobre las múltiples 
prácticas de atención a las que accede un grupo de pacientes, cuyas decisiones se encuen-
tran al margen de las indicaciones y terapéuticas establecidas en el contexto de la atención 
hospitalaria, dejándonos ver que los grupos sociales no se subordinan a la hegemonía de 
la biomedicina, sino que en la cronicidad de su experiencia se establecen transacciones  y 
complementariedades entre diversos sistemas curativos, como la propia biomedicina, la 
acupuntura, el espiritismo, la homeopatía y la medicina naturista. Aquí logramos ver la 
creciente complejidad de la atención de los padecimientos crónicos, ejemplificada con uno 
de los llamados síntomas universales de la humanidad: el dolor.

El uso de drogas inyectadas y la relación con el VIH/SIDA es una preocupación emer-
gente; esta problemática de salud pública ha sido atendida desde diversas perspectivas, 
entre las que se encuentran acciones que llevan a cabo instituciones gubernamentales y 
organismos de la sociedad civil encaminados al control del consumo y la rehabilitación de 
usuarios de estas sustancias. Esquivel y sus colaboradores presentan un estudio de caso, 
en San Pedro de las Colonias, Coahuila, que refleja dramáticamente la complejidad de las 
llamadas adicciones.

Juan Carlos Domínguez nos lleva a reconocer una problemática peligrosamente actual: 
la relación de la enfermedad con la guerra, a partir del análisis de una temática ampliamente 
elaborada y discutida en la antropología, es decir, los síndromes de filiación cultural. En 

1 La prevalencia de la diabetes en nuestro país, en el año 2000, se eleva conforme aumenta la 
edad, siendo una estimación en la población urbana del 1.6% en menores de 40 años; y del  
22.3% en mayores de 62 años. Para el medio rural, es de 0.3% y 6.5% respectivamente. Se ha 
convertido de la sexta hasta la tercera causa de muerte, según los grupos de edad (en Arganis 
Juárez, Elia Nora, Estar viejo y enfermo. Representaciones, prácticas y apoyo social en ancianos con 
diabetes mellitus residentes de Iztapalapa, D.F., tesis de Doctorado en Antropología Social, enah, 
México, 2004).



7PRESENTACIÓN

este caso presenta una discusión entre la distinción del padecimiento de susto y de miedo 
en el contexto de la “época de la violencia” en Guatemala. La reflexión ante estas dos 
nosologías, enriquecida con una perspectiva etnohistórica, nos permite ver la realidad de 
los estragos que provocan la violencia y la desigualdad, que enferman y matan. 

Anabella Barragán Solís
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La autoatención en un grupo de 
ancianos con diabetes residentes en 

Iztapalapa D. F.

Elia Nora Arganis Juárez
Escuela Nacional de Antropología e Historia
Universidad Nacional Autónoma de México

RESUMEN: En este trabajo se muestran las prácticas de autoatención a la diabetes mellitus en un grupo de 
ancianos. A través de una metodología cualitativa se seleccionaron diez pacientes de dos clínicas de primer 
nivel en Iztapalapa, Distrito Federal. Los resultados muestran que el tratamiento médico se complementa 
con formas de autoatención como la automedicación de plantas medicinales y el uso de remedios caseros. 
Se señalan las dificultades para seguir la dieta y el ejercicio recomendados por los médicos. Concluimos 
con la importancia de la autoatención y la automedicación en la atención a la enfermedad. 

ABSTRACT: This article presents findings from an ethnographic study of self-care behaviors among non-
insulin dependent diabetes mellitus senior patients. Observation and open-ended interviews were conducted 
with ten patients from two high level clinics in Iztapalapa, Mexico City. Our research indicates that medical 
treatment is often complemented with folk remedies for diabetes; influence of the social networks was decisive 
to its use. The patients emphasize difficulties in the biomedical treatment compliance: dietary changes and 
exercising. Results reveal the importance of self-care and self-medication in an effective health care.

PALABRAS CLAVE: autoatención, automedicación, diabetes mellitus, ancianos

INTRODUCCIÓN 

En la actualidad, enfermedades crónicas como la diabetes mellitus tipo 2,1  se en-
cuentran entre las primeras causas de muerte en muchos países del mundo. Esto 

1 Diabetes mellitus es una enfermedad que se caracteriza por trastornos en el metabolismo, 
debidos a una falta absoluta o relativa de insulina; se produce una elevación excesiva de la 
glucosa sanguínea acompañada de alteraciones en los lípidos (grasas) y las proteínas. El tipo 
1 se desarrolla en la niñez y la adolescencia, y depende de la insulina para su tratamiento; 
por otra parte, se conoce como tipo 2 a la que aparece por lo general en adultos, después de 
los 30 años, y puede ser controlada con dieta, ejercicio e hipoglucemiantes orales.
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12 ELIA NORA ARGANIS JUÁREZ

implica un grave problema social, ya que estos padecimientos son incurables, de 
larga duración, además de que la terapéutica que puede ofrecer la biomedicina2  
requiere de una gran variedad de cambios en el estilo de vida de los pacientes y mu-
chas veces se fracasa en su control, por la complejidad propia del tratamiento.

La diabetes mellitus ocasiona incapacidad e invalidez, es vivida y reinter-
pretada por los individuos que la sufren, convirtiéndose en un padecimiento 
[Fitzpatrick et al., 1990]. La antropología médica, como campo disciplinario de 
la antropología que estudia el proceso de salud-enfermedad, nos brinda las he-
rramientas teóricas y metodológicas para tener una perspectiva holista sobre la 
diabetes, considerando tanto los elementos simbólicos como los aspectos estruc-
turales que se involucran en su padecer. 

EL MODELO DE AUTOATENCIÓN

Las personas utilizan con frecuencia una combinación de recursos terapéuticos 
de diversos sistemas médicos; dichas prácticas de atención se organizan en la 
llamada “carrera del enfermo”.3  Este concepto resalta el papel activo que tiene un 
actor social en la elección de una serie de estrategias para enfrentar un problema 
de salud: acudir a algún sistema médico o realizar medidas de autoatención que 

 2 La biomedicina también es conocida como medicina científica, occidental, académica o alo-
pática; explica la enfermedad haciendo mayor énfasis en los procesos biológicos.

 3 El concepto de ‘carrera del enfermo’, tiene sus bases conceptuales en las propuestas de la Sick-
ness Anthropology, que retomaron las nociones de los itinerarios terapéuticos de Goffman en un 
enfoque de tipo holístico con influencias de la antropología social británica y la sociología, con 
una orientación centrada en las prácticas y los contextos sociales. Existe una gran diversidad 
de conceptos relacionados. Polgar [1963] nos habla de una “cultura médico sanitaria popular”, 
referida a orientaciones de valor, nociones y comportamientos que pertenecen a situaciones 
de autoconsulta y de acción legal donde intervienen miembros del grupo social inmediato del 
enfermo, en contraste con la cultura médico sanitario profesional de los especialistas médico 
sanitarios. Freidson [1978] nos habla de un “sistema profano de referencia” utilizado antes 
de llegar al cuidado profesional que se define por la cultura o el conocimiento particular que 
tiene la gente acerca de la salud, de sus agentes y las interrelaciones de las personas a quienes 
se solicitan consejo y referencia. Kleinman [1988] ha identificado tres sectores del sistema de 
atención a la salud: el profesional, incluyendo la biomedicina científica moderna; el sector folk, 
consistente en métodos de tratamiento de curadores no reconocidos por la biomedicina; y el 
sector popular de la familia, incluido el autotratamiento hecho sin consultar a practicantes de 
los dos sectores especializados. Mercado et al. [1998] nos hablan de otro concepto; ellos con-
sideran la ‘carrera del padecimiento’ como el proceso en el cual los sujetos enfermos buscan, 
seleccionan, usan y evalúan determinadas estrategias medidas y programas para la atención 
de su padecimiento. Se incluyen las formas y modalidades en que los individuos organizan 
y responden a su enfermedad, teniendo en cuenta los modelos de atención existentes en su 
medio, así como los recursos materiales y simbólicos disponibles. Usan el concepto de ‘manejo 
del tratamiento’ para dar cuenta de la respuesta adoptada por los sujetos enfermos ante 
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pueden incluir automedicación con fármacos, plantas medicinales, tratamientos 
rituales o incluso no hacer algo.

Analizaremos la autoatención de la diabetes a partir de los conceptos de 
Modelos Médicos propuestos por Eduardo Menéndez [1984], quien plantea a la 
biomedicina como Modelo Médico Hegemónico, ya que el conjunto de saberes 
generados por el desarrollo de la denominada medicina científica ha ido incor-
porando a su hegemonía a los otros saberes, declarandose la única forma correcta 
de diagnosticar, explicar atender y solucionar los problemas de enfermedad, y 
es legitimada tanto por criterios científicos como políticos; ejerce funciones de 
cura y control y tiende a una subordinación técnica e ideológica de otros saberes 
y prácticas curativas.4 

Dentro del Modelo Médico Alternativo Subordinado se incluyen otras prácti-
cas de atención que, si bien provienen de diversas fuentes, se han integrado como 
sistemas de saberes para enfrentar los padecimientos. Entre ellas tenemos la her-
bolaria, una práctica terapéutica basada en el uso de plantas medicinales; aunque 
existe una tradición herbolaria desde épocas prehispánicas que se relaciona con 
las cosmovisiones particulares de los pueblos indígenas, es una práctica dinámica 
que ha encontrado nuevas formas de aplicación y uso de las plantas. Con el desa-
rrollo de la mercantilización se han establecido la venta y el consumo de plantas 
envasadas o procesadas que se ofrecen como una medicina alternativa de origen 
natural, con el nombre de ‘productos naturistas’.5 

Por otro lado tenemos el Modelo de autoatención, que se refiere a las acciones 
que se realizan ante un padecimiento o una enfermedad; éstas son llevadas a cabo 
por la propia persona o por personas inmediatas, y en ellas no actúa directamente 
el curador profesional. Dichas acciones integran alimentación, limpieza e higiene, 
curación y prevención de las enfermedades; dentro de estas formas se incluye la 
automedicación, que comprende el diagnóstico, la selección y prescripción de un 

los pocos o múltiples tratamientos indicados para la atención de su padecimiento; esto no 
sólo remite a los tratamientos prescritos por los médicos, sino también a los indicados por 
otros terapeutas e inclusive por los integrantes de sus redes o grupos sociales, aun cuando 
no sean profesionales de la salud. 

 4 Menéndez [1994] señala que en determinadas sociedades, en razón del desarrollo de procesos 
económico-políticos y técnico-científicos específicos se construyeron sistemas académicos y/o 
científicos de explicación y acción sobre los padecimientos, y que algunos de ellos llegaron 
a convertirse en hegemónicos, estableciendo relaciones de hegemonía y subalternidad con 
otros sistemas. El proceso de hegemonización es histórico y, como tal, no está concluido ni se 
expande de manera homogénea en el conjunto de la sociedad.

 5 Aun cuando el término de medicinas alternativas es muy discutido, se manejan aquí como 
posibilidades de atención cuyo acceso estará determinado por las condiciones socioeconómicas 
e ideológicas en que viven los individuos. Menéndez [1984] las ubica en el Modelo alternativo 
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tratamiento y la administración del mismo, que puede referir a sustancias o acciones 
físicas, incluidos los medicamentos utilizados por la biomedicina.

Siguiendo el planteamiento de Eduardo Menéndez [1984:8 y s] la autoaten-
ción como modelo es estructural a toda sociedad, supone el primer nivel real 
de atención, y su estructuralidad se basa en las funciones no sólo curativas sino 
sobre todo socioeconómicas que se cumplen para todos los grupos en que opera. 
Dentro de este modelo se incorporan procesos no sólo de atención y prevención 
a la enfermedad, sino que se incluyen los hábitos y conductas cotidianos que se 
orientan al mantenimiento y el cuidado de la salud. 

Mientras que la autoatención es el elemento fundamental en el proceso sa-
lud-enfermedad, desde la epidemiología es diseñado el concepto de autocuidado, 
enfatizando los estilos de vida en la causalidad y el desarrollo de las enfermedades. 
Aunque el concepto de estilo de vida se constituyó en las ciencias sociales, se redujo 
su enfoque holístico original [Menéndez, 1998], y ahora se emplea en las ciencias de 
la salud resaltando el papel de la responsabilidad individual en la generación 
de enfermedades. 

Así, las medidas de autocuidado sólo refieren a que el enfermo siga un estilo 
de vida saludable, donde los principales campos cubiertos son las dietas, el ejer-
cicio, la higiene personal y evitar el consumo excesivo de alcohol y tabaco. Las 
propuestas de educación para la salud se centran en las conductas individuales, 
con la noción de que el sujeto puede elegir y actuar en términos intencionales y 
responsables. En algunos casos las posibilidades personales y del grupo social de 
pertenencia pueden favorecer la modificación de sus comportamientos, mientras 
que a otros sujetos/grupos les resulta mucho más difícil, debido a condiciones 
estructurales de orden económico y cultural que limitan o impiden la posibilidad 
de elección [ibid.:50].

LAS PRÁCTICAS DE AUTOATENCIÓN A LA DIABETES

En México, diversas investigaciones antropológicas han mostrado la importancia 
del modelo de autoatención y de las formas de automedicación que se constituyen 
como el principal recurso de atención dentro de la carrera del enfermo [Menéndez, 
1984; Campos, 1992; Osorio, 2001].

La tesis pionera de Rojo [1985] sobre el tema de la diabetes nos muestra una visión 
del contexto sociocultural de un grupo de mujeres con diabetes, pacientes del Hos-
pital General de la ciudad de México. La autora destaca cómo las enfermas realizan 
diversas prácticas de atención a su enfermedad aunadas al tratamiento médico. 

subordinado y señala que aun cuando se ha pretendido estigmatizar a estas opciones, en los 
hechos se subordinan ideológicamente.
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En la Universidad de Guadalajara se han publicado múltiples artículos que 
se relacionan directamente con nuestro tema. La tesis de Mercado [1996] sobre la 
experiencia del padecimiento crónico en un barrio de Guadalajara, Jalisco, señala 
cómo se establece una trayectoria del padecimiento, en donde la mayoría de los 
enfermos que acuden a los servicios de salud no están controlados y sólo una 
cantidad reducida cumple con las indicaciones médicas.

Al realizar una investigación con derechohabientes del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (imss) en una comunidad urbana de Veracruz, encontramos 
que se desarrolla una serie de estrategias para enfrentar el padecimiento, en una 
búsqueda incesante por encontrar alivio para los síntomas. Los enfermos ubican 
la atención de la enfermedad en la lógica de la ideología hegemónica, donde 
predominan el individualismo, los procesos mercantiles, la secularización así 
como la responsabilidad personal y familiar en el mantenimiento de la salud o la 
enfermedad [Arganis, 1998:169 y s].

La importancia de los factores culturales en el tratamiento de la diabetes tipo 2 
es retomada por Cardoso [2002], quien en su tesis de doctorado en antropología 
realizada con pacientes en Ciudad Nezahualcóyotl, México, señala que existe una 
cultura del diabético que se contrapone a la cultura del médico, lo que condicio-
na el tratamiento de la diabetes. Como esta enfermedad es atribuida a factores 
emocionales, para los enfermos parece estar fuera de control, pues los problemas 
son parte de la vida diaria [ibid.:52-55].

Las anteriores investigaciones demuestran cómo, aun teniendo una disponi-
bilidad relativa de recursos profesionales, los enfermos reciben algún consejo o 
tratamiento antes o durante el tratamiento médico, además de realizar las prácticas 
de autocuidado de acuerdo con las condiciones socioculturales y económicas en 
las que viven.

De esta manera nuestros objetivos son describir y analizar las prácticas de 
autoatención a la diabetes mellitus que realizan un grupo de ancianos residentes 
en la delegación Iztapalapa del Distrito Federal, tomando como núcleo analítico 
el modelo de autoatención a la salud, y resaltando la automedicación con plantas 
medicinales que es uno de los elementos centrales. 

LA METODOLOGÍA

Esta investigación se desarrolló desde una metodología cualitativa que se caracte-
riza por su intensidad y profundidad temática, por lo que es necesario trabajar con 
un reducido número de informantes. Para su selección utilizamos la construcción 
teórico-metodológica de una tipología sobre la base de ciertas características que 
en este caso fueron: género, acceso a los servicios de salud y migración.

Se establecieron los primeros contactos en dos unidades del primer nivel de 
atención y a través de la revisión de los archivos clínicos se ubicó en sus domi-
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cilios a los informantes clave, como ya se mencionó, un grupo de diez personas 
mayores de 60 años, residentes en Iztapalapa, Distrito Federal. Estos ancianos 
tienen un promedio de 15 años de padecer diabetes; cinco de ellos son derecho-
habientes del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss)y los otros cinco acuden 
a la Secretaría de Salud (ssa).6 

Se les realizaron una serie de cinco a diez entrevistas estructuradas, llevadas a 
cabo por la autora a partir de una guía de datos básicos, y a la vez se hizo la obser-
vación directa de los procesos que nos interesaba analizar. La información obtenida 
se analizó identificando la congruencia y consistencia de la información recopilada, 
así como las contradicciones o lagunas existentes entre los datos observados y los 
proporcionados por los informantes.

De las 10 personas entrevistadas seis son mujeres y cuatro hombres que 
viven en colonias ubicadas en la Delegación Iztapalapa, D. F.; sus edades están 
entre 64 y 76 años de edad. La mitad de estos ancianos nacieron en otros estados 
de la república, con un ingreso familiar variable de uno a dos salarios mínimos 
mensuales (120 a 200 dólares). Los derechohabientes del imss son jubilados o 
pensionados, mientras que los usuarios de la ssa trabajan por su cuenta. Pre-
dominan los casados y le siguen los viudos, todos tienen hijos, en un número 
variable entre uno y 11, generalmente viven con uno o varios de ellos en casas 
de su propiedad y reciben diversos apoyos económicos y afectivos de su red 
social.

AUTOATENCIÓN, AUTOMEDICACIÓN Y AUTOCUIDADO

La autoatención incluye diversas acciones para enfrentar el padecimiento, entre 
las que se encuentran prácticas preventivas, automedicación (ingestión de di-
versas sustancias, fármacos y plantas medicinales), así como el seguimiento de 
dietas, medidas higiénicas y la realización de ejercicio que son recomendados 
por la biomedicina como medidas de autocuidado. 

Las primeras acciones para enfrentar el padecimiento se establecieron a partir 
de lo que se denomina un sistema profano de referencia, donde intervino la cultura 
o el conocimiento particular que tenían acerca de la salud y las interrelaciones con 
las personas a quienes se solicitó consejo y referencia.

Estas prácticas dependieron de la intensidad y duración de la sintomatología 
inicial. Debemos tener en cuenta que, debido a la evolución de la enfermedad, la 
mayoría tuvo los primeros síntomas hace aproximadamente 15 años, y por ese 

 6 Los datos etnográficos forman parte de una investigación más amplia sobre las representa-
ciones, prácticas y el apoyo social entre ancianos con diabetes que fue presentada como tesis 
doctoral [cfr. Arganis, 2004].



17LA AUTOATENCIÓN EN UN GRUPO DE ANCIANOS CON DIABETES

motivo los recuerdos que tienen de ellos están mediados por la experiencia pre-
sente con su padecer. Las medidas más comunes fueron el descanso y la limitación 
de la ingesta de líquidos para impedir el exceso de orina.

Posteriormente todos los entrevistados buscaron la confirmación del diagnósti-
co y un tratamiento por parte de la biomedicina. De acuerdo con sus posibilidades 
económicas acudieron a la seguridad social, al sistema de salud o a la medicina 
privada, pero al reconocer la cronicidad de la enfermedad y agotarse las posibi-
lidades de cura, los enfermos orientaron su búsqueda de atención hacia otro tipo 
de terapéuticas, y en algunos casos recurrieron a un experto técnico popular o 
alternativo7  (curanderos o naturistas), aceptaron las recomendaciones de familia-
res y amigos que les sugirieron otros tratamientos como el uso de la herbolaria o 
productos naturistas que se integraron en prácticas de automedicación. 

Todos han utilizado diversos remedios caseros cuando se presentan síntomas 
de hipoglucemia (bajo nivel de glucosa en sangre): consumen refrescos embote-
llados, jugos de fruta, infusiones de plantas medicinales con azúcar, o recurren a 
fármacos prescritos por los médicos:

Se siente uno más mal cuando se le baja el azúcar que cuando está alta, si la tengo baja me 
tomo un té de canela con azúcar poquito a poquito, para que no se suba rápido (María).

Las plantas medicinales son la principal forma de automedicación para la dia-
betes, desempeñan un papel fundamental por su accesibilidad económica y cultural 
en las estrategias de este grupo social, y se tiene una representación positiva de su 
uso porque todos ellos refieren haberlas utilizado con éxito para tratar otras enfer-
medades. Hay que señalar que este uso de la herbolaria medicinal no implica un 
abandono de la biomedicina, pues en todos los casos se sigue visitando al médico 
y se continúa con los tratamientos farmacológicos. Las plantas son un recurso que 
permite volver al equilibrio, bajar el azúcar; en algunos casos se menciona que el 
sabor amargo de las plantas combate lo dulce del azúcar en la sangre: 

Me tomo tres traguitos de tronadora, pero es muy amarga, y cuando me la tomo siento 
que me zumban las orejas, pero es muy buena porque con la diabetes tiene uno la 
sangre dulce y con lo amargo se baja el azúcar (Irma). 

Utilizadas frescas, empaquetadas o envasadas, se reconoce que las plantas no 
curan la enfermedad pero son eficaces para controlarla; además permiten a los pa-
cientes disminuir la cantidad de medicamentos de patente, costosos para los usuarios 

 7 Entendemos por expertos técnicos populares a los especialistas que manejan una serie de sa-
beres que provienen de una matriz cultural prehispánica y colonial, aunque incorporen cier-
tas prácticas biomédicas. Por su parte, los expertos técnicos alternativos son curadores que realizan 
prácticas médicas con diversos niveles de complejidad y organización desarrolladas al margen 
del sistema médico occidental o subordinadas a éste: los homeópatas, naturistas, etcétera.
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de la Secretaría de Salud que tienen que adquirirlos en las farmacias, además de 
que muchas veces les ocasionan una serie de problemas gástricos por las dosis 
ingeridas.

El empleo de la herbolaria se debe en la mayoría de los casos a consejos de 
familiares, amigos y, en menor medida, como tratamiento de otros curadores: 
yerberos, curanderos y médicos naturistas. También siguieron sugerencias del 
personal de salud como la dietista o la trabajadora social, lo que facilitó que se 
aceptara su uso.

La obtención de las plantas es relativamente fácil para los ancianos, porque 
éstas se venden en los mercados de las colonias, tianguis,8  puestos ambulantes, 
tiendas naturistas y tiendas de autoservicio. Algunos, como Martha e Irma, tienen 
plantas cultivadas en los jardines de sus casas; Santiago las conseguía en su pueblo 
cuando acudía de visita, mientras que María recolecta algunas en el panteón de 
San Lorenzo, en donde se encuentra ubicada la tumba de su esposo, y otras las 
compra en el mercado. 

Aunque los derechohabientes del imss reciben tratamiento farmacológico de 
manera regular, se automedican con hierbas medicinales. Destaca el consumo del 
nopal (Opuntia spp) en forma aislada o combinado con sábila (Aloe vera) y toronja 
(Citrus maxima); también emplean una variedad de plantas en infusión como la 
damiana de California (Turnera diffusa Willd), el boldo (Peumus boldus), el carricillo 
(Equisetum robustum), mezclas de plantas envasadas con diferentes marcas, así 
como especies locales no identificadas como el palo azul (Eysenhardtia polysta-
chya?) y la apasicua.9  Los integrantes de este grupo conocen un mayor número 
de plantas medicinales y han utilizado una gran variedad de ellas, incluyendo 
especies de sus lugares de origen, así como mezclas de hierbas que se venden 
empacadas como “productos naturistas” (ver cuadro 1). 

Las personas que acuden a la Secretaría de Salud han empleado una variedad 
menor de plantas medicinales, incluso uno de ellos prefiere comprar las medicinas 
de patente. Dentro de este grupo, la mitad consume nopal licuado, solo o combi-
nado con sábila, xoconoxtle (Opuntia joconostle) y el resto ha ingerido cocimientos 
de raíz de rábano negro (Raphanus savitum?) con hojas de tomate verde (Physalis 
philadelphica) recomendado por uno de los integrantes del grupo de diabéticos 
del centro de salud, y sólo María toma un cocimiento de manrrubio (Manrrubium 
vulgare) combinado con simonillo (Conyza filaginoides) y hojas de tomate verde 
(Physalis philapelphica) (ver cuadro 2).

Las investigaciones relacionadas con las plantas utilizadas en la medicina 
tradicional mexicana demuestran que el nopal, la sábila y el xoconoxtle tienen 

 8 Mercados itinerantes que se ubican una o dos veces por semana en las calles de la ciudad de 
México. 

 9 El enfermo la mencionó, pero no se pudo hacer la identificación botánica.
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actividad hipoglucemiante [Argueta, 1994; Fratti et al., 1991; Román et al., 1992]. 
Sin embargo, en otros casos no encontramos evidencias de efectividad y para tratar 
la diabetes, como en el caso del simonillo, aunque el manrrubio es mencionado 
por Rojo [1985] como una de las plantas utilizadas por sus informantes. 

El anciano construye su saber sobre las plantas medicinales a través de la 
interacción que establece con sus redes sociales cercanas: en el grupo familiar, los 
vecinos o amigos. No falta alguien que haya padecido diabetes y tenga conoci-
miento de algún remedio herbolario que pueda ayudar a controlarla. 

En el caso de los emigrantes, a menudo mantienen nexos con familiares y 
amigos en sus pueblos de origen, y gracias a ellos obtienen plantas medicinales 
propias del lugar. Las respuestas individuales a los tratamientos con plantas me-
dicinales permiten a los ancianos reconocer cuáles son las más adecuadas para 
ellos: cuando el resultado es positivo, las siguen usando; en caso de no obtenerse 
el efecto esperado, o al presentarse reacciones secundarias, suspenden su uso. 

La presencia o escasez de recursos monetarios establece un acceso diferencial 
a las plantas medicinales: los ancianos con menores ingresos prefieren adquirir 
plantas medicinales como el nopal, que son baratas y de fácil acceso, mientras 
que quienes tienen mayores entradas pueden invertir tiempo y dinero en buscar 
opciones herbolarias más costosas.

Si bien reconocen que la atención médica recibida en el imss o en la ssa es 
buena, utilizan de manera complementaria otros tratamientos, de acuerdo con una 
serie de expectativas de la posible mejoría de su padecer. Se señala que lo natural 
no hace daño, y por lo tanto puede utilizarse con frecuencia de manera combinada 
con el tratamiento biomédico, para lograr un mejor control del azúcar, disminuir 
el consumo de las pastillas o incluso suspender el empleo de la insulina.

En la autoatención también se incluyen las medidas de autocuidado: el tipo 
de alimentación, el ejercicio y la higiene. Aunque las prescripciones sobre la 
dieta y la actividad física son establecidas por el personal de salud, los ancianos 
toman decisiones y evaluaciones respecto de las acciones a seguir, basadas en los 
lineamientos obtenidos en la consulta médica, y determinadas por las condicio-
nes socioeconómicas concretas en que viven, ya que casi todos tienen ingresos 
reducidos. Los propios médicos reconocen la falta de seguimiento de la dieta y 
el ejercicio como los obstáculos más importantes del tratamiento.

Tanto en el Seguro Social como en la Secretaría de Salud, la práctica común es 
que los médicos les hagan recomendaciones generales sobre la alimentación y que 
los envíen con las encargadas de nutrición para las indicaciones particulares.

El médico en sí no me ha dicho nada, sólo que tengo diabetes y que debo tomarme esto, 
la dietista sí me explicó sobre la dieta, pero es difícil seguir pues como estoy jubilado 
no me alcanza el dinero (Fernando).
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Casi todos han tenido problemas con el seguimiento de los regímenes ali-
menticios, lo cual se debe a varias causas: por un lado es cuestión de gustos, no 
incrementan el consumo de verduras porque no les gustan; por otro lado están las 
cuestiones económicas, ya que señalan que seguir la dieta “sale caro”, mientras 
que ciertos alimentos recomendados en la dieta les hacen daño:

A veces no tengo, a veces que no me gusta, son puras verduras, además la dieta sale 
cara. Antes tomaba la leche de la conasupo, pero la dejé de tomar porque me hace mal, 
tengo que tomar leche descremada y sale cara, también me dicen que tengo que co-
mer el pan integral, pero sale a más de diez pesos, también la fruta sale cara, a veces 
tengo mucho hambre y no tengo dinero para fruta, mejor me como una tortilla con 
sal, poquita porque no me gusta muy salada (Natalia).

Encontramos que las ideas sobre los alimentos no tienen correlación con los 
consejos médicos. Se les entrega una hoja de dieta con las restricciones alimenti-
cias, y aunque a estos enfermos les resulta fácil identificar el azúcar por su sabor 
dulce, les resulta difícil disminuir el consumo de productos que creen que no la 
contienen, como arroz, frijoles, tortillas y bolillos.

Un problema común que enfrentan las mujeres es la elaboración de los alimen-
tos, porque las que viven con su familia tienen que preparar comida para todos 
y a veces los miembro de la familia se oponen a compartir la dieta de la anciana, 
quien termina por comer lo mismo que los demás.

La dieta me mata, no puedo comer plátanos y a mí me encantan, además uno que 
está en la cocina no puede dejar de probar la comida, de probadita en probadita acaba 
uno comiendo de más, ahora que fui con el doctor me regañó y me dijo que debo de 
bajar de peso (Beatriz).

Las cantidades y tipos de alimentos que se consumen por los ancianos dependen 
de sus hábitos culturales y de sus condiciones socioeconómicas; sin embargo, encon-
tramos que en las reuniones sociales y familiares ingieren refrescos embotellados, 
aunque procuran que sean light o los rebajan con agua para “quitarles lo dulce”.

El concepto de ejercicio es otro problema que enfrentan los ancianos con 
diabetes. Los médicos les señalan que éste debe ser una actividad adicional en 
su vida diaria, caminar o incluso hacer aeróbicos adecuados para la tercera edad. 
Algunos de los pacientes consideran que dentro de su casa hacen suficiente ejer-
cicio o que éste representa un esfuerzo considerable, porque además padecen de 
otros problemas, de allí que la mayoría no lo haga: “Me gustaría hacer ejercicio, 
pero me duelen mucho las piernas” (Teresa).

Existen recomendaciones médicas que se refieren a la higiene y sobre todo 
al cuidado de los pies, los problemas circulatorios en los miembros inferiores 
(conocida como pie diabético), constituyen una complicación frecuente entre 
los enfermos de diabetes. Todos han recibido indicaciones como evitar el uso de 
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medias, calcetines o zapatos apretados, cortarse las uñas de los dedos de los 
pies en forma recta, para evitar que se entierren, y no arrancar las callosidades para 
evitar infecciones. En términos generales se siguen estas recomendaciones, pero 
señalan que habitualmente no les revisan los pies en sus consultas mensuales a 
menos que tengan algún problema y se lo hagan manifiesto al médico:

Empecé con una llaga en el dedo del pie, no me componía, me daba miedo que me lo 
cortaran y me empezaran a hacer cachitos; vine con la doctora y me dijo que sólo era 
un callo, que no me debo de cortar ni arrancar el pellejito sino que me lo lime con esas 
limas que usan ustedes las mujeres, me mandó medicina; ya me compré una lima de 
esas grises y después de bañarme me lo tallo (Jorge). 

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

Aunque los ancianos enfermos reciben atención biomédica en las instituciones 
de salud, establecen una serie de prácticas de autoatención a la diabetes que son 
dinámicas, se transforman, se sintetizan con otras prácticas, se modifican parcial-
mente o desaparecen en el transcurso de la carrera del enfermo.

Estas medidas para enfrentar la enfermedad se caracterizan por la búsqueda 
incesante de soluciones a su padecer. Así, cuando presentan molestias identifica-
das con una baja en el nivel de glucosa, se emplean remedios caseros para aliviar 
los síntomas.

Para mantener el control de su glicemia, el tratamiento farmacológico se 
combina con plantas medicinales sugeridas por familiares y amigos, con la idea 
de que lo natural no hace daño. En su consumo desempeñan un papel importante 
los recursos económicos, el conocimiento de las plantas medicinales a través de 
sus redes sociales y la accesibilidad a los productos.

Por otra parte, muchas veces no se cumple con las medidas de autocuidado 
recomendadas por el personal de salud, ya que la elaboración y el consumo 
de ciertos alimentos, las prácticas de higiene y el ejercicio se ven limitados por 
sus condiciones socioculturales y económicas.

La autoatención aparece como un modelo sintetizador de distintas fuentes, 
que van desde sus propias experiencias en la atención al padecimiento, de lo re-
ferido por familiares y amigos; además, de manera indirecta, influye el contacto 
con los curadores profesionales, ya que los conocimientos técnicos de médicos, 
personal de salud, curanderos y otros especialistas alternativos son apropiados 
y se les da un uso particular.

Podemos concluir de acuerdo con Menéndez [1984] que la autoatención cons-
tituye la principal estructura de atención y control del proceso salud enfermedad 
dentro de los grupos sociales, y dentro de ella se ubica la automedicación, que en 
nuestro estudio de caso refiere fundamentalmente a las plantas medicinales. 
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De esta manera, el análisis antropológico de las formas de autoatención a una 
enfermedad crónica, como la diabetes, nos brinda interesantes perspectivas de 
análisis, muestra la complejidad del proceso de salud-enfermedad. Esto puede 
llevar a trascender del análisis teórico hacia la construcción de propuestas para 
un trabajo interdisciplinario que permita mejorar las condiciones de atención de 
los enfermos en el mediano plazo.

Cuadro 1. 
Plantas medicinales utilizadas en 
el tratamiento de la diabetes por 
los derechohabientes del imss

Nombre Uso en el pasado Uso en 2002 

Natalia 
Té Azteca, Naturate, Darona, Asceta 
(marcas comerciales de mezclas de 
plantas medicinales para infusión)

Té Azteca (mezcla 
comercial de plantas 
medicinales)

Teresa 

Licuado de nopal con sábila y toronja, 
cocimiento de damiana de California; 
Diabetil (marca comercial de mezcla de 
plantas medicinales para prepararse en 
cocimiento)

Licuado de nopal 
con sábila y toronja

Martha 

Licuado de nopal, chayote, sábila, 
ejote, tomate crudo; cocimiento de 
rábano negro con “cáscara” (hojas) 
de tomate; cocimiento de damiana de 
California; cocimiento de boldo

Diabetil (mezcla co-
mercial de plantas 
medicinales)

Santiago

Cocimientos de carricillo, cocimientos 
de palo azul, cocimientos de apasicua, 
cocimiento de una mezcla de plantas 
medicinales, licuado de nopal

Licuado de nopal 
con sábila y toronja

Fernando
Cocimiento de una mezcla de plantas 
medicinales

Ninguna

Fuente: Trabajo de campo en San Lorenzo Tezonco, México D. F., 1998-2002.
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Cuadro 2. 
Plantas medicinales utilizadas 
en el tratamiento de la diabetes 
por los pacientes de la ssa

Nombre Uso en el pasado Uso en 2002

Irma

Licuado de nopal, xoconox-
tle y sábila, cocimiento de 
rábano negro con ”cáscara” 
(hojas) de tomate

Licuado de nopal, cocimien-
to de tronadora

Beatriz Licuado de nopal Licuado de nopal

María
Cocimiento de manrrubio, 
simonillo y “cáscara” (ho-
jas) de tomate verde

Cocimiento de manrrubio, si-
monillo y “cáscara” de toma-
te (hojas). Pancril selvático 
natural (cápsulas comerciales 
de plantas medicinales)

Jorge

Licuado de nopal, xoconox-
tle y sábila; nopales asados, 
cocimiento de rábano negro 
con “cáscara” (hojas) de 
tomate

Licuado de nopal ocasional-
mente

Genaro “Tés” para la diabetes Ninguna

Fuente: Trabajo de campo en San Lorenzo Tezonco, México D. F., 1998-2002.
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Representaciones del estrés y su 
invisibilidad para la atención

Josefina Ramírez Velázquez
Instituto Nacional de Antropología e Historia

RESUMEN: En este trabajo se aborda el estrés como una expresión comprometida en marcos culturales 
e ideológicos, es decir, tiene significado y uso social. El significado es la interpretación o representación 
construida socioculturalmente que, referida al estrés, da cuenta de diferentes nociones, prácticas y discursos 
que a menudo se encuentran en contradicción. La investigación sobre la función evocadora del estrés, entre 
un grupo de operadoras telefónicas, mostró la tensión que existe entre las autoridades sindicales que hace 
sintonía con la autoridad empresarial y con la autoridad médica para hacer invisible el estrés, y las telefo-
nistas, quienes desde la representación y la experiencia dan existencia al estrés como problema colectivo, 
social y político, cuyo fundamento se encuentra en su contexto social y no sólo en su cuerpo. 

ABSTRACT: This paper is an analysis of stress in a group of phone operators within the context of wor-
king conditions characterized by tense relationships among workers and union representatives colluded 
with managers and medical authorities, which play a significant role in trying to ignore the existence of 
stress as an expression of working conditions in this group. Stress is considered in this study as a com-
plex expression that is clearly compromised by cultural and ideological perspectives, attached to specific 
meaning and social uses. By ‘meaning’ I referred to the interpretation of socially constructed representa-
tions; within the stress context that accounts for diverse notions, practices and narratives that oftentimes 
become opposed to each other. In the case of the stress for the group of phone operators it is expressed as 
a collective experience with social and political grounds that go beyond their bodies.

PALABRAS CLAVE: enfermedad, estrés, representaciones, ideología

EL ESTRÉS LABORAL

El interés en el estudio de la salud de la mujer trabajadora [Ramírez, 1998] me llevó 
a tomar en consideración el análisis del estrés, debido a que cada vez se advierte 
más como un padecimiento asociado con el trabajo asalariado y con las formas de 
vida industrializadas y urbanas, cuya expresión en términos epidemiológicos aún 
es desconocida en nuestro país, no obstante que muchos estudiosos aprecian su 
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importante presencia asociada con enfermedades crónico-degenerativas [Gutiérrez 
et al., 1997; Peter y Siegrist, 1997]. 

Desde la salud laboral, numerosos estudios se han interesado en relacionar 
algunos síntomas, actitudes y cambios en la conducta del trabajador, con lo que 
se ha denominado estrés ocupacional [Jonson, 1996]. La mirada puesta en tales 
relaciones se deriva principalmente de las implicaciones de sus consecuencias 
sobre la producción, ya que se considera causante de incapacidades, ausentismo 
e incluso accidentes laborales [Córdova y Ortiz, 1979; De la Fuente, 1997]. Al res-
pecto, la ciencia médica, interesada en encontrar la cura, impulsa la producción de 
fármacos orientados al control de situaciones depresivas o ansiosas, que afectan 
de diversas maneras a la población trabajadora.1 

Desde la perspectiva de los trabajadores, el estrés se percibe cada vez más 
como un problema laboral, pues no se le considera sólo un padecimiento que 
afecta a hombres sino también a mujeres, en tanto son trabajadores. En países 
anglosajones hay un gran interés por explicar las condiciones en que aparece el 
estrés, lo cual ha sido impulsado por organizaciones sindicales desde hace más de 
dos décadas [Plotke, 1982; Graham, 1989; Messing et al., 1995]. En nuestro país 
dicho interés es más reciente, y se advierte en diversas organizaciones como el 
Centro de Investigación Laboral y Asesoría Sindical (cilas, a. c.), el Frente Au-
téntico del Trabajo (fat), Mujeres en Acción Sindical (mas) y la Red de Mujeres 
Sindicalizadas.2 

Me interesa destacar que, desde estos espacios propios de los trabajadores, 
vislumbro una mayor intencionalidad de grupos de mujeres sindicalistas por 
denunciar el estrés como producto de las condiciones de trabajo adversas a las 
que están sometidas las trabajadoras de la maquila y la manufactura, conducto-

1 En nuestro país, diversos laboratorios (Rocher, Pharmacia & Upjohn) han manifestado un 
creciente interés por atender problemas de estrés entre la población trabajadora y se han acer-
cado a los llamados “médicos de fábrica”, para sensibilizarlos hacia las bondades de ciertos 
fármacos, entre los que destaca Prozac. Más allá de considerar que el uso de este medicamento 
puede ser una moda, es preciso no perder de vista, como lo ha apuntado Foucault [1979], que 
hay una convergencia entre los requisitos de la ideología económico-política y la tecnología 
médica, y consideramos que el uso o acceso a ciertos fármacos está condicionado por dicha 
convergencia. En este sentido no hay que perder de vista que en Estados Unidos el uso de 
Prozac ha tenido una aparente baja, debido a una serie de problemas cuya explicación escapa 
al objetivo del presente trabajo.

2 Diversos organismos como el Centro de Investigación Laboral y Asesoría Sindical (cilas, 
a. c.), la propia Subsecretaría del Trabajo y Previsión Social y la Subdirección de Mujeres y 
Menores en el trabajo, del Distrito Federal,  han mostrado interés en la protección y el cuidado 
de la salud de los trabajadores y trabajadoras, por lo que han desarrollado algunas estrategias 
para acceder a las problemáticas que enfrentan distintos conjuntos de mujeres respecto a la 
salud laboral.
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ras y taquilleras del metro, empleadas bancarias y operadoras telefonistas. Así 
lo he encontrado referido en algunos documentos (véanse Shallat et al. [1991] y 
los Resultados del Curso Taller denominado Mujer, Trabajo y Salud) y así ha sido 
informado en entrevistas realizadas a diversas dirigentes sindicales.3

Se puede afirmar que existen varios actores sociales (empresarios, sindicalis-
tas, profesionales de la salud) que han advertido la problemática del estrés en los 
medios laborales y que seguramente, aparte de tener una noción de lo que es y 
de la forma en que se genera, están trazando estrategias para atenderlo. Uno de 
mis primeros supuestos es que entre esos diversos actores sociales existen pers-
pectivas diferentes de la problemática, que conducen por ende a estrategias de 
atención distintas, las cuales a menudo parecen estar en conflicto, evidenciando 
claramente una arena política. Esto no resulta novedoso si se subraya que en los 
medios laborales la enfermedad se traduce en una contienda política, cuyo centro 
de disputa es su reconocimiento, legitimación y, en consecuencia, su compensa-
ción por invalidez. 

El interés en el tema me llevó a plantear el problema entre operadoras telefó-
nicas, sobre todo al observar la emergencia de un discurso sindical feminista que 
estaba clamando por la existencia del estrés como una enfermedad contemporánea 
y específica de las telefonistas (Red de Mujeres Sindicalistas). Al mismo tiempo, 
varias referencias [Cooper, 1988, 1992; Messing y Dumais, 1997] habían puesto en 
evidencia que el cambio tecnológico, el estilo organizacional, las exigencias del 
puesto de trabajo, en conjunto con la doble jornada, constituyen situaciones que 
generan tensión, cefaleas, irritabilidad y angustia, por causa del estrés.

Me propuse el estudio del estrés entre un grupo de telefonistas de una impor-
tante empresa mexicana,4 para describir y analizar las principales representaciones 
y prácticas que las mismas trabajadoras elaboran al respecto, relacionándolas 
con el tipo de agentes que perciben como provocadores y los recursos de los que 
disponen para enfrentarlo. Mi intención era demostrar que la función evocadora 
del estrés por parte de las telefonistas evidencia una arena política en la cual éste 
se convierte en un acto de negociación compleja de la realidad, manifiesta por 
las relaciones sociales que entablan. El estrés, en este sentido, se convierte en un 
lenguaje ad hoc de dicha arena, cuyo uso permite, en principio, la posibilidad de 

3 El curso fue organizado por la Subdirección de Mujeres y Menores en el Trabajo con apoyo de 
la Federación de Sindicatos Holandeses, y se llevó a cabo en septiembre de 1998. En ese mismo 
año realicé diversas entrevistas a mujeres dirigentes cuya información presentó como constante 
el reconocimiento de estrés como un problema importante de salud, caracterizado como estado 
de fatiga que genera problemas conductuales (tabaquismo, alcoholismo, drogadicción), irrita-
bilidad, angustia y ausencia de motivación sexual.

4 Por razones de ética profesional mantendré confidencial el nombre de la empresa.  
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comunicar ciertos síntomas y sensaciones corporales que han estado silenciados, 
porque no tienen un sitio preciso y objetivo, pero también expresa un acto de 
negociación, porque en dicha arena se manifiesta una disputa. En ésta aparece, 
por un lado, una perspectiva —compartida entre autoridades empresariales, 
médicas y sindicales— que tenderá a desdibujar toda problemática de salud 
emanada del centro de trabajo, y que desde el discurso biomédico se encarga 
de categorizar la enfermedad a partir del diagnóstico. Por otro lado, está la 
perspectiva de las telefonistas, construida a partir de las situaciones cotidianas 
que viven y se expresan a través de su experiencia del padecer y de su cuerpo 
[Ramírez, 2000a].5

En el presente texto describiré y analizaré las principales ideas que tienen 
al respecto del estrés algunos dirigentes sindicales y el grupo de telefonistas 
seleccionados para el estudio, con el objetivo de advertir cómo las diversas re-
presentaciones del estrés muestran, entre otras cosas, diversas fórmulas que se 
aplican para su atención. Para ello muestro de manera sintética las formulaciones 
teóricas que respaldan mi propuesta, una breve descripción de la metodología 
aplicada y la propia narrativa de los actores que permite dibujar el contraste de 
las representaciones y las prácticas sobre el estrés. 

FORMULACIONES TEÓRICAS

El estrés ha sido un tema de estudio propio de la psicología y de la biomedicina, 
áreas temáticas que han mostrado una marcada tendencia mayoritaria a dar cuenta 
del fenómeno, básicamente desde los niveles biológico y psicológico. No obstante, 
también ocurre desde la psicología social, organizacional; la medicina social y 
laboral han abordado el estrés intentado articular diversos elementos concebidos 
como ‘estresores’ o agentes externos que provocan una reacción de excitación en 
el individuo y que se circunscriben al ámbito laboral. A partir de estas áreas te-
máticas podemos advertir modelos de análisis del estrés como el biológico y el 
biopsicosocial, que si bien han sido construidos a partir de dichas áreas temáticas, 
también dan cuenta de preocupaciones teóricas, conceptuales, metodológicas y 
epistemológicas de su momento, que se encuentran más allá de las fronteras de 
las disciplinas.6

En nuestra exploración sobre lo que hasta ahora se discute e investiga acerca 
del estrés hemos advertido una discusión sobre ciertos temas que han evidenciado 

5 Algunos resultados de dicha investigación que abordan varios temas se han publicado en 
diversos medios [Ramírez, 2000a, 2001, 2002, 2003a].

6 Para una visión más amplia de los diversos modelos de análisis del estrés, invito al lector a 
revisar Ramírez [2003b].
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escollos y limitaciones propias de las aproximaciones usadas para su estudio.7 Un 
primer problema se comprobó en el orden teórico y conceptual, dado que diver-
sos autores destacan críticamente la naturaleza imprecisa de la noción de estrés 
[Young, 1980; Vingerhoets y Marcelissen, 1988; Pollock, 1988; Dressler, 1996], e 
incluso algunos de ellos (Young y Pollock) convienen en que es mejor dejar de 
usar dicha noción, ya que su poder explicativo, manejado en los modelos biológico 
y biopsicosocial, se disipa y pierde mucha de su supuesta utilidad; esto ocurre 
porque las nuevas perspectivas de análisis toman en cuenta la estructura social 
y el proceso, además de enfatizar las complejas relaciones entre variables que 
contribuyen a su emergencia, en lugar de considerarlo sólo como consecuencia 
de eventos individuales.

Otro de los escollos está advertido en el terreno epistemológico, discutido 
por Young [1980, 1993] de manera muy original, ya que expone la importancia 
de asumir que todo conocimiento producido, bien por el investigador o por el 
investigado, es un conocimiento ideologizado. Esto quiere decir que la producción 
de conocimiento sobre el estrés tiene un significado y un uso y, en todo caso, en 
términos generales la tendencia mayoritaria en la producción del discurso sobre 
estrés se basa en el conocimiento tácito del “individuo abstracto”.8 A partir de 
estos señalamientos Young concluye, entre otras cosas, que:

[...] el conocimiento que han producido los investigadores de estrés, es conocimiento 
convencional que está ‘naturalizado’ es decir localizado en la naturaleza en lugar de 
en la sociedad o la cultura, y ‘somatizado’ es decir localizado en el individuo en lugar 
de en sus relaciones sociales [1980:140]. 

Retomando estos postulados queremos subrayar la importancia de abordar 
el estudio del estrés desde una perspectiva sociocultural que dé cuenta del con-

7 Dicha exploración dio como resultado una larga lista de cerca de 400 títulos que dan cuenta 
del estrés en general y, en particular, del estrés laboral referido a grupos de operadoras. Con 
estos referentes hemos analizado el estado actual del problema que nos ocupa, argumen-
tando con ello la importancia del estudio del estrés desde el significado social descrito en el 
nivel sociocultural. Dado que el presente trabajo no tiene por objetivo ponderar las diversas 
aproximaciones que se han realizado sobre estrés laboral, remitimos al lector a la revisión de 
la tesis doctoral de Ramírez [2005] en la cual sí se presenta un análisis detallado de diversos 
estudios sobre estrés.

8 Young advierte desde este texto la importancia de “lo ideológico” y lo desarrolla en un trabajo 
posterior [1995] al analizar el estrés postraumático como construcción social de excombatientes 
de Vietnam atendidos en una clínica especializada. En este estudio, asume que la producción de 
conocimiento profesional/lego son representaciones y prácticas ideológicas porque se desplie-
gan contra puntos de resistencia en el proceso de producción de conocimiento que genera la 
institución clínica, en donde las jerarquías están dadas entre los profesionales médicos, técnicos 
y los enfermos de estrés postraumático. La ideología clínica es para el autor un sistema local 
de conocimiento articulado en una jerarquía institucional particular.
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texto biológico y social en el que ocurre, de los factores que están implicados en 
su proceso y de la manera en que se definen tales factores desde la perspectiva 
del actor.

Hay otras razones por las que también se han cuestionado los resultados de 
las investigaciones sobre estrés, y las señalaremos brevemente. La más importante 
de ellas, por la naturaleza de los resultados que se han producido, tiene que ver 
necesariamente con la metodología aplicada, con los instrumentos utilizados, los 
cuales han privilegiado por más de tres décadas el dato objetivo por encima de la 
subjetividad de los propios conjuntos sociales. Diversos autores concuerdan en 
que una gran cantidad de literatura sobre estrés contiene resultados incoheren-
tes, contradictorios o inconclusos, y numerosos trabajos se han venido abajo por 
serios defectos metodológicos [Brown y Harris, 1978; Young, 1980; Vingerhoets y 
Marcelissen, 1988; Pollock, 1988; Aneshensel, 1992; Dressler, 1996; Lazarus, 1999; 
Van Derdoef y Maes, 1999]. 

Algunos estudiosos se percataron muy pronto de que las investigaciones 
sobre estrés se basaron en una división sexual tradicional del trabajo. Es decir, las 
investigaciones sólo se realizaban con trabajadores y en una relación directa con 
el trabajo, dejando de lado otros ámbitos como el de la familia, y evidenciando 
definitivamente las escasas aproximaciones con grupos de trabajadoras [Haw, 
1983]. Apenas en las últimas dos décadas se aciertan a mirar las diferencias por 
género [Baruch, et al.:1987; Rosenfield, 1997] tomado en cuenta la importancia 
que los roles sociales de los trabajadores juegan no sólo dentro del trabajo, sino 
en otros ámbitos como la familia [Pearlin, 1975a, 1975b; Wheaton, 1990; Pearlin y 
McCall, 1990]. Las lecturas más novedosas sobre el estudio del estrés cuestionan 
fuertemente que se sigan conduciendo investigaciones desde paradigmas bio-
logicistas, fuera de un contexto, cuyos máximos avances exponen categorías de 
estresores tomando en cuenta eventos importantes y trascendentales de la vida, 
pero desarticulados de los contextos, o bien apuntando el descubrimiento del 
apoyo social como moderador de la expresión de estrés per se, sin tomar en cuenta 
la importancia del significado y concretamente de contextos significantes como el 
trabajo y la familia [Folkman, et al.:1997; Eckenrode y Gore, 1990; Weiss, 1990].9

Los anteriores escollos han remitido a los estudiosos, sin importar el área 
temática desde la cual producen sus resultados, a elaborar nuevas interrogantes 
desde las cuales destacan preguntas como las siguientes: ¿cómo y quién define 
qué es un estresor?, ¿por qué ante los mismos estresores unas personas enferman 
y otras no?, ¿qué eventos influyen en qué enfermedades, bajo qué condiciones, 
a través de qué procesos?

9 Por desgracia, en el ámbito de la salud laboral en nuestro país aún no se han suscitado estas 
discusiones.
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Estos señalamientos contribuyen a advertir que el estudio del estrés debe 
ser realizado desde el significado que el individuo le otorga, ya que abordarlo 
desde diferentes variables sin articular, y a través de cuestionarios con ideas pre-
concebidas por los investigadores, terminan por convertir a los sujetos en datos 
generalizables; esto sólo muestra una realidad comprimida, homogeneizada, que 
en la mayoría de los casos no refiere su propia realidad. Esta cuestión es todavía 
más patente si ponemos atención no sólo al contexto histórico, la organización 
social y las relaciones desiguales de poder, sino también a las de género, que 
desempeñan un papel importante en la expresión del estrés como malestar bio-
lógico, social y político. 

Hoy en día resulta claro que en diferentes áreas de producción de conocimien-
to es inevitable advertir la importancia del significado que adquieren diversas 
circunstancias que cada sujeto enfrenta. Hablar de significado social implica, en 
primera instancia, reconocer la expresión individual colectivizada, es decir, aceptar 
la articulación que existe entre los dominios intrapersonal y extrapersonal, como 
lo han apuntado desde la teoría cognitiva Strauss y Quinn [1997].

Desde mi perspectiva, el significado no es producto de elaboraciones cognos-
citivas personales, sino que se forma por los valores que elaboran los actores en el 
nivel personal y comparten como miembros de un grupo social. El significado es 
la interpretación o representación que evoca una persona sobre un objeto o evento 
en un momento dado. El reconocimiento del significado desde las ciencias socia-
les destaca como postulado epistemológico fundamental que no hay sujeto sin 
contexto. Dada esta contundente afirmación, es menester reconocer también que 
las representaciones no pueden entenderse de no ser referidas a las condiciones 
sociales de su producción, es decir, a los núcleos estructurantes de la realidad 
social [Ramírez, 2004]. De esta manera se puede comprender cómo la producción 
de representaciones da identidad a un grupo, en tanto son compartidas y amplia-
mente extendidas; en consecuencia, se despliegan contra puntos de resistencia 
que suelen ser las representaciones de los otros en interacción.  

Para abordar el estudio del estrés entre un grupo de telefonistas, he parti-
do de la idea de que el estrés, además de ser una expresión biopsicológica, es 
una expresión comprometida en marcos culturales e ideológicos, esto es, que 
tiene significado y uso social. En este sentido, uno de los supuestos centrales 
del estudio destacó que, si bien en el nivel individual las telefonistas razonan 
y reflexionan sobre sus estados físicos y emocionales a partir del padecer y de 
su cuerpo, el contexto social, cultural e ideológico, aporta la lógica de dicha 
racionalidad. 

El hecho de evocar y de significar algo como enfermedad pone al sujeto pa-
deciente en interrelación con otros y el significado, que se produce socialmente, 
tendrá un sello particular de acuerdo con la cultura y la sociedad de que se trate. 
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En este sentido, la enfermedad existe no sólo porque tenga una expresión objetiva 
en el cuerpo, sino también porque el sujeto tiene ideas sobre ella y responde o 
actúa en consecuencia. De esta manera, el problema a definir es la enfermedad en 
su carácter social, asumiendo que ésta se circunscribe mediante actos sociales que 
la condicionan. Uno de ellos que resulta relevante es su clasificación o diagnóstico, 
es decir, el proceso por el cual un individuo llega a ser designado ‘enfermo’ a 
partir de un cuadro de signos y síntomas. Otro está constituido por la respuesta 
del sujeto y de su contexto social respecto de tal designación. En resumen, la en-
fermedad que me interesa estudiar no refiere a una entidad abstracta, sino a una 
expresión real en sujetos concretos, que cobra existencia porque tiene fundamento 
en la realidad social y no sólo por su expresión en la realidad biológica. El centro 
de atención analítica es la representación de la enfermedad; ésta, a su vez, es el 
reflejo del proceso mediante el cual el sujeto produce ideas que dan significado 
a sus condiciones corporales. En la medida en que dicho sujeto forma parte de 
una sociedad y establece relaciones con otros, esas ideas van conformando un 
conjunto de prácticas y nociones (sistema de valores y normas) que surgen pre-
cisamente en la vida cotidiana para delinear una toma de decisiones frente a la 
enfermedad, esto es, tanto para decidir cómo denominará tal padecimiento, como 
para definir su causa y/o su cura [Ramírez, 2000a, 2004]. Las representaciones 
sobre la enfermedad me interesan porque son nociones y explicaciones que or-
ganizan la experiencia y conducta de la gente. Es decir, la enfermedad tiene un 
desarrollo que involucra no sólo al cuerpo o a un segmento de éste, sino a todo 
el ser, situando su existencia en el orden de significado y comprensión humana 
[Young, 1976]. Por lo mismo la enfermedad es importante, puesto que trastoca la 
vida de los sujetos y para interpretarla se requiere una mirada de largo alcance 
que evite la relación lineal de causa y efecto e involucre en su reflexión, antes que 
nada, al sujeto padeciente.

Siendo así, comprender de dónde emerge la necesidad de un grupo de telefo-
nistas que se reconozca el estrés como enfermedad laboral, remite necesariamente 
a una búsqueda de sentido, de representaciones y prácticas que sólo nos podría 
ilustrar una descripción detallada de su trabajo.10 Pero no basta con señalar lo 
anterior si no se explicita que la lectura que hacemos del trabajo está acompasada 
por la propuesta de Kleinman [1994] de interpretar los significados, representacio-
nes y prácticas que el sujeto en tanto enfermo elabora de su enfermedad, desde 
lo que el autor llama mundos locales (en este caso el lugar de trabajo), ya que en 
él emergen creencias, comportamientos, símbolos y conflictos que permiten cons-

10 Por razones de espacio no se presenta la descripción del trabajo, para dar paso a las repre-
sentaciones que elaboran los actores sobre el estrés.
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truir categorías de enfermedad en el terreno del análisis de la salud, así como la 
estructura biológica, social y cultural de su propio curso.11

Se propuso un estudio con estas características, con la intención de contribuir 
al conocimiento de los distintos factores implicados en la producción de estrés, 
ligado a la manera en que operan los servicios existentes, los programas de aten-
ción y prevención que en materia de salud promueve la empresa a instancias del 
sindicato.

Que el estrés ocurre entre las operadoras es algo que se empieza a saber desde 
diversos espacios, pero nombrarlo significa una contienda y es un asunto no sólo 
legal, sino ideológico, cultural, que expone diversos elementos en tensión. En este 
trabajo expongo la manera en que las nociones, explicaciones y acciones acerca del 
estrés hacen manifiesto un sentido particular dependiendo del sitio que ocupa el 
actor social, con ello deseo subrayar el proceso de construcción social del estrés 
que pone en evidencia su visibilidad o invisibilidad.

RUTA METODOLÓGICA

Nuestro interés en el estudio del estrés se formuló en función de la descripción y 
el análisis de lo que un conjunto de operadoras experimenta, piensa, dice y actúa 
respecto del estrés; no obstante, para llegar a ello hubo necesidad de entrevistar a 
diversos actores sociales para exponer la importancia que tiene realizar un estudio 
sobre el estrés de las operadoras telefónicas desde la perspectiva sociocultural.

Para esto me propuse realizar un trabajo etnográfico al interior de un centro labo-
ral, en el cual pude observar y registrar (a lo largo de ocho meses de estancia continua) 
el estilo de trabajo, el desarrollo de la vida cotidiana laboral, la interacción que se da 
entre operadoras y autoridades.12 Nuestra intención fue conocer todos sus espacios 
y tiempos de trabajo, sus momentos de relajamiento, descanso, plática y conviven-

11 Esta propuesta también incluye la familia o grupo doméstico como un “mundo local”, desde 
el que sus integrantes construyen representaciones y prácticas respecto de la salud y la enfer-
medad. Pero partimos del lugar de trabajo, considerando que constituye un eje articulador 
de la vida en general, y en concreto en relación con las telefonistas observaremos cómo la 
organización laboral está condicionando la mayoría de sus respuestas frente al estrés. Esto no 
quiere decir que enfoquemos el trabajo desde la mirada de la causalidad, ya que nos interesa 
explicar un fenómeno complejo que coloca claramente a las telefonistas en una permanente 
negociación de su persona (como trabajadora y como mujer), de su yo y de sus condiciones 
corporales.

12 El trabajo de campo se inició a mediados de 2000, realizando entrevistas de manera informal. 
En 2001 inicié un trabajo etnográfico continuo por ocho meses en un centro laboral. Éste fue 
seleccionado por ser el que, a juicio de los comisionados, presentaba la mayor problemática de 
baja productividad, ausentismo y otros problemas relativos a las relaciones sociales hostiles. 
Posteriormente realicé diversas visitas discontinuas al centro laboral. 



36 JOSEFINA RAMÍREZ VELÁZQUEZ

cia; asimismo, se tuvo la intención de colocar en primer plano la interacción social y 
consignar las diferentes respuestas ante el estrés, el trabajo y la vida familiar. 

Los criterios de selección para la participación incluyeron haber recibido 
diagnóstico de estrés o percibir el estrés como problema de salud. De igual forma 
se tomaron en cuenta características como edad, antigüedad laboral, estado civil, 
paridad. A partir de ello conformamos un grupo de 25 operadoras pertenecientes 
a diversos departamentos de larga distancia (lada) nacional (020); larga distancia 
(lada) internacional (090), información (040) y quejas (050). 

En el proceso de selección y particularmente en mi estancia en el centro laboral, 
pude contar la perspectiva que se han formado sobre el estrés algunos dirigentes 
sindicales, cuya participación permitió advertir las distintas expresiones sobre 
dicha problemática.

La metodología aplicada en el estudio fue básicamente cualitativa, por lo cual 
la selección de las informantes no buscó la representatividad estadística, sino más 
bien conformar un grupo diverso a partir del cual se pudiera acceder al sentido 
y significación que se da al trabajo, al estrés y a la enfermedad en general desde 
el punto de vista del actor. 

La entrevista fue el instrumento clave para obtener información, pues a partir 
de ésta captamos la narrativa de las operadoras. Las entrevistas fueron básica-
mente individuales, con una duración promedio de una hora y media por sesión, 
y se realizaron al inicio o al término de su jornada. Sólo en algunos casos dichas 
entrevistas se practicaron a petición de ellas, con un grupo no mayor de cuatro 
integrantes, con el objetivo de que dieran su punto de vista en conjunto. 

Enfocamos la narrativa, porque narrar permite articular alrededor del pa-
decimiento diferentes circunstancias, momentos, situaciones personas, y a la 
propia persona, haciendo uso de su ir y venir en el tiempo. La narrativa fue un 
medio poderoso de comunicación que proveyó de significado a la experiencia, y 
cuya riqueza captó la reconstrucción del pasado, la explicación del presente y la 
anticipación del futuro, con lo cual es posible advertir no sólo la explicación del 
estrés (aunque éste sea el que más interese) sino también las transformaciones que 
sufren los actores en su cuerpo y en su yo ante el evento de la enfermedad, sea real 
o imaginaria. La compilación de la narrativa del estrés de las telefonistas ayudó a 
entender eventos concretos que requieren relacionar su mundo interno de deseos 
y motivos a uno externo de acciones observables y situaciones relacionales.

VISIBILIDAD E INVISIBILIDAD DEL ESTRÉS

Como ya señalé, el estrés ha devenido en un problema de salud cada vez más 
percibido por distintos sectores que se relacionan en el medio laboral: la empresa, 
el sindicato y los trabajadores y trabajadoras. Sin embargo, es posible afirmar que 
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dichos sectores manifiestan posturas distintas emitidas a través de actores indivi-
duales y colectivos que se encuentran en interacción en un sistema de relaciones 
generado en el ámbito laboral, que participan de normas, reglas, funciones y 
acciones que guían su proceso social y que, desde su sitio, han emitido explicacio-
nes y acciones sobre el estrés. A todos los actores involucrados los consideramos 
importantes, dado que sostenemos que el estrés es una entidad que se define y 
circunscribe mediante discursos y actos sociales, culturales e ideológicos que lo 
condicionan, es decir, tiene una expresión diferencial a partir del sitio en el que 
se encuentra el emisor. 

En efecto, encontraremos esta expresión diferencial en los diversos actores 
sociales que conforman la investigación (cuatro comisionados, tres delegadas 
sindicales y 25 operadoras).13 Consideramos pertinente esta expresión diferencial 
con el objetivo de generar una explicación del estrés en la arena política en que se 
desarrolla. No obstante, es preciso apuntar que, de acuerdo con el problema de 
investigación planteado, el propósito nodal fue explicar el estrés desde el punto 
de vista de las telefonistas, sobre todo por el hecho de que ellas se saben afecta-
das por tal padecimiento. Por esta razón las actoras centrales de la investigación 
son las 25 operadoras seleccionadas, y el resto de los informantes son actores 
secundarios. 

Elegir aproximarme a las telefonistas a través de la instancia sindical pue-
de no requerir mayor explicación, si admito de entrada que mi tendencia a la 
investigación siempre ha sido del lado de los trabajadores. Sin embargo, juzgo 
necesario explicar un par de razones más. La primera fue la consideración de que 
el sindicato de telefonistas ha mostrado —por lo menos discursivamente— un 
interés por impulsar investigaciones que sirvan a los trabajadores. Hay numero-
sos ejemplos de estudios realizados con la anuencia del comité sindical, que han 
abordado distintos temas como la participación sindical, los procesos de trabajo, 
el cambio tecnológico, aunque bien pocos refieren a la salud.14 

13 A lo largo del presente trabajo nos referiremos a dichos actores sociales por sus nombres 
(aunque ficticios), ya que no hablo de casos sino de personas; el cambio de nombres se 
hace por una cuestión de ética profesional. No obstante, considero pertinente mostrar mi 
gratitud por la gentileza que todos los entrevistados tuvieron al compartir conmigo sus ideas, 
explicaciones, interrogantes y expectativas en torno del problema del estrés.

14 El asunto de la salud en marcos laborales resulta complejo, pues alrededor de éste se ar-
ticulan discursos legitimadores que opacan la realidad en torno a la enfermedad, la cual, 
bien sabemos se convierte a menudo en un bien de uso y de cambio. La manera en que el 
sindicato y la empresa han negociado asuntos de salud a lo largo de su historia, está poco 
documentada por investigadores, aunque se encuentra registrada en boletines editados 
por el sindicato. La única información importante sobre salud de las operadoras se produ-
jo gracias a Taméz [1992], quien en concordancia con el comité sindical, realizó la primera 
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La otra razón es que mi planteamiento de investigación ponderó desde el 
principio la importancia de conocer desde dentro la manera en que las telefonistas 
hacen su trabajo y se desenvuelven cotidianamente. Esto es, aplicar como recurso 
un trabajo etnográfico que permitiera situar a las telefonistas en sus formas de 
acción diarias y lograr un mayor control de la información que se produce en 
diversas direcciones. En este sentido, para acceder a una institución tan estricta, 
cuidada y ordenada en función de la productividad, requería contar con la acep-
tación y el apoyo del comité sindical. 

Desde las primeras entrevistas con comisionados sindicales pude observar la 
posición que mantienen respecto del problema que me ocupa. Aunque es posible 
apreciar algunas diferencias entre ellos, me parece que desde el Comité Ejecutivo 
Nacional (cen) del sindicato se construye un discurso sobre estrés que se aproxima 
más al discurso empresarial y al biomédico que al que expresan las operadoras de 
base. Una de las razones más simples para empezar a enunciar es que el cen 
desconoce lo que las operadoras piensan, sienten y se explican en relación con 
los estados corporales que han empezado a definir como estrés. Los dirigentes 
no han considerado la importancia de conocer la perspectiva de las operadoras 
ya que dan por sentado que la modernización generada a finales de la década 
de 1980 les acarreó beneficios, entre los que se puede destacar el mejoramiento 
ergonómico del puesto de la operadora.

Pudimos vislumbrar que desde el cen se manejan ciertas nociones sobre el 
estrés que están condicionando tanto las prácticas de atención como la idea de 
quienes se consideran grupos vulnerables, puesto que en 2000, a instancias del 
cen, se impartió un curso sobre estrés para coordinadoras y delegadas de los de-
partamentos de tráfico, es decir, con personal de mayor jerarquía. En esta decisión 
se advierte la influencia decisiva del discurso elaborado desde la biomedicina y 
psicología, el cual afirmó desde los años de 1970 que el estrés se manifiesta sólo 
en trabajadores que ocupan puestos de alta jerarquía laboral, cuya conducta fue 
tipificada como ‘tipo A’. Dicha conducta se caracterizó por una personalidad ob-
sesiva, competitiva con alto grado de autoexigencia y sentido de responsabilidad, 
asociada de acuerdo con los estudios de Glass [1977] a una conducta estresante y, 
en consecuencia, a una incidencia mayor de enfermedades coronarias. 

investigación sobre salud entre las operadoras de tráfico. Dicha investigación es reveladora, 
no sólo por las conclusiones a las que llega, sino por la posición que toma el comité sindical 
ante dichos resultados con los que muestra desacuerdo, situación por la cual se presenta una 
fractura con la investigadora. El asunto es complejo para desarrollarlo aquí, pero lo comento 
porque tiene que ver con el manejo ideológico que se hace de la salud/enfermedad por parte 
del sindicato. 
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Invisibilidad del estrés

Ante mi petición de realizar un estudio sobre estrés con un grupo de operadoras, 
uno de los comisionados del cen del sindicato, Arturo Montejo, adelantó la ne-
gativa, enunciando la frase “el estrés como problema, no lo considero, no lo veo 
entre las operadoras”. En sus palabras había una actitud como de desconcierto, 
como si apenas la noción de estrés le pareciera un posible problema.  

Una vez que escuchó mis planteamientos estableció su postura, invitándome 
a realizar el estudio entre administrativos, pues al parecer la percepción del pro-
blema va en aumento, pero sobre todo en el área secretarial y no entre las opera-
doras, quienes desde su perspectiva se han visto sumamente beneficiadas por el 
cambio tecnológico. En este sentido, apuntó: “ellas no pueden tener problemas 
de estrés, ya que hoy cuentan con una posición ergonómica, diseñada para tener 
menos riesgos y mayor comodidad”.

En efecto, con el cambio tecnológico el sindicato puso mucha atención en el 
rediseño del puesto de las operadoras, tomando en cuenta las medidas necesarias 
para mejorar el medio ambiente físico del trabajo, garantizando que el nuevo equipo 
se adaptara a las exigencias ergonómicas. Estas cuestiones son ahora de dominio 
común, porque se divulgaron por varios medios sindicales. Es cierto que todas las 
trabajadoras están conscientes de esto, pero algunas también conocen experiencias 
de telefonistas de otros países, y saben que aunque el rediseño de puestos tiene la 
intención de reducir al mínimo los efectos negativos que puede tener el trabajo (no 
sólo atendiendo la relación cuerpo-máquina), esto se hace tomando en cuenta las 
exigencias del puesto de trabajo que aparecen en varios documentos de la oit 
[1991]. 

El acento puesto sólo en la cuestión ergonómica del puesto de trabajo pareciera 
enfatizar el modelo causa-efecto en la perspectiva de Montejo. Siendo así, una vez 
atendido este asunto, le da la posibilidad de descalificar el estrés, al invisibilizarlo 
como problema de las operadoras. Pero dada mi insistencia en la realización del 
estudio, expresó su idea del estrés destacando que la respuesta pudiera encon-
trarse en un evento biológico como la menopausia, porque la generalidad de la 
población de operadoras es de mujeres mayoritariamente adultas que rebasan 
los 40 años de edad en promedio. 

Pese a estas afirmaciones, y a partir de un intercambio de ideas expuestas con 
la intención de realizar el estudio dentro de algún centro de trabajo, efectuando 
estancias prolongadas, recorridos a diversos espacios laborales, observación 
participante y entrevistas a profundidad, Montejo admitió que la comunidad de 
operadoras estaba enfrentando más bien problemas generados por su baja autoes-
tima, fuera por tener dificultades con sus parejas e hijos o por ser mujeres ‘solas’. 
Con estas afirmaciones advertí su interés por invisibilizar el estrés en el lugar 
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de trabajo para, en todo caso, desligarlo de éste. O más bien estaba enfatizando 
el estrés como sugiere Young [1980], esto es, ‘naturalizándolo’, colocándolo en el 
ámbito de la biología —menopausia— en lugar de vincularlo con la sociedad y la 
cultura, amén de ‘somatizarlo’; en otros términos, lo coloca en el individuo —baja 
autoestima— en lugar de ubicarlo en sus relaciones sociales.

La aceptación para iniciar el estudio se basó en la aclaración de mi parte, de mi 
intención de realizar una investigación cualitativa que busca datos estratégicos y 
en consecuencia requiere pocos individuos. Para Montejo, un acercamiento de ese 
tipo no implicaba peligro, porque entre mis intenciones no figuraban aplicar una 
encuesta masiva, que representaba el problema de sacar a mucha gente de su trabajo 
y alterar la producción. Realizar una investigación con pocos individuos generó una 
sensación de tranquilidad, pues supuso que las ideas que se hablaran sobre el estrés 
como problema de salud quedarían atomizadas en un grupo pequeño. Advertí con 
esto su rechazo a un estudio de mayor amplitud, que representa en principio la posi-
bilidad de que la información circule, se intercambie y se reformule en conjunto, con 
lo que se corre el peligro de convertir al estrés en una idea politizada.15 Me pareció 
muy importante que el tema surgiera en la conversación, ya que hace manifiestas 
las fórmulas políticas que utilizan los dirigentes ante el manejo de ciertos aspectos 
como la salud. Es decir, por una parte aceptan la realización de investigaciones que 
favorecen en cualquier sentido a los trabajadores; esto los hace aparecer ante el sin-
dicato como abiertos a la investigación académica, pero por otro lado los dirigentes 
sindicales conocen perfectamente la estructura de poder y de control que poseen, 
ante la cual los académicos circulamos con barreras permanentes.16

15 El encuentro con el comisionado en febrero del 2001 no fue fácil, estuvo lleno de tensión, de 
juegos de miradas inquisitivas, de constantes preguntas por su parte para estimar mi cono-
cimiento sobre el problema y la manera en que lo abordaría. Pero sobre todo mostraba gran 
curiosidad en cuanto a los alcances que podría tener mi presencia y el estudio en sí. De ahí la 
discusión sobre lo cualitativo y cuantitativo, que muestra en buena medida el desdén hacia 
la investigación de la subjetividad, y al mismo tiempo el poco impacto que ésta puede tener 
ante los mecanismos de control que él bien conoce. Es decir, concibo al “aparato” sindical 
como una gran estructura que establece unos mecanismos de control muy sutiles. No discutiré 
este asunto por el momento, si bien me parece oportuno señalarlo, para advertir cómo un 
estudio con 10, 15 o 20 operadoras puede no representar un peligro, en la medida en que la 
información no se masifica. 

16 Una vez aceptado el estudio, se definió también el camino que debería seguir en jerarquía, 
hasta llegar a las operadoras. Pasar de un encargado a otro u otra me permitió ver la estructura 
jerárquica y de poder que cada jefe, coordinadora o supervisora tienen desde su trinchera. Aún 
con la anuencia del comisionado tuve que negociar casi todos los días mi entrada al centro 
de trabajo para realizar las entrevistas. No puedo afirmar si era una estrategia de resistencia 
impuesta por “el aparato” ante mis necesidades; aunque muchas veces parecía que, negarme 
constantemente la entrada o la realización de las entrevistas con cualquier excusa, tenía la 
intención de que me aburriera y me diera por vencida. 
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Desde luego, lo que ocurre en los centros laborales interesa a los dirigentes, 
quienes saben que existen investigaciones socioeconómicas, e incluso políticas, que 
afirman y sustentan la idea de que el cambio social (ya sea en el nivel sindical o 
laboral) genera transformaciones en los trabajadores, que se expresan en el te-
rreno de la salud.17 Además, por su conocimiento del proceso laboral y del trato 
cotidiano con los trabajadores en su puesto de trabajo, ellos saben bien el tipo de  
contrariedades a las que éstos se enfrentan. 

Así que la postura de Montejo, de advertir apenas el estrés, es coherente con 
el lugar que ocupa en el comité central sindical, es decir, conoce la problemática 
pero intentará colocar su explicación en otro sitio. 

Por lo pronto ese otro sitio es el problema de la baja autoestima. Esta situación 
parece compartirse entre los comisionados sindicales, observándose algunos 
matices. 

La primera entrevista que realicé con una funcionaria de la comisión obre-
ro-patronal, Silvia Espinosa, pareció ser solamente operativa, ya que de manera 
práctica apuntó mis requerimientos para la investigación, y luego me mandó con 
otra comisionada para que guiara mis primeros pasos. De cualquier forma, en el 
intercambio de preguntas y respuestas ella expuso rápidamente su idea acerca 
del fenómeno del estrés; en ese punto advertí que ella había asumido más el 
tema, porque ella sí expresó la gran necesidad de realizar un estudio sobre estrés, 
dado que sentía que el problema era cada vez mayor. Espinosa no se refirió a la 
supuesta baja autoestima de las telefonistas, más bien dibujó una escena de rebe-
lión casi cotidiana, comentando que a su oficina llegan grupos de mujeres que 
exigen, gritan, claman por sus derechos sindicales, para que cualquier problema 
sea resuelto pronto. Al mismo tiempo que firmaba unos documentos, dejando ver 
así la naturaleza de su trabajo como funcionaria, mencionaba, “se ponen como 
locas, exigiendo y gritando como si uno no hiciera nada. Todo lo quieren ya, y 
siempre señalan lo mismo: ‘¡Y mis derechos sindicales qué!’”.

Cuando le pregunté abiertamente cómo se explicaba el asunto del estrés, 
expresó enfatizando que “las operadoras tienen todo, un buen trabajo, buenas 
instalaciones, tecnología de punta, buenas prestaciones pero, en realidad, son 
como los hijos, les das todo y nunca están conformes y quieren más”. A eso de-

17 Ya comenté los estudios médicos que solicitó el comité en los primeros años de la década 
de 1980 para estimar las repercusiones del cambio tecnológico sobre la salud [Taméz, 1992]. 
Existe una importante literatura desarrollada desde la sociología del trabajo y la economía, 
que muestra desde hace varias décadas el devenir de la empresa y del sindicato desde el 
punto de vista económico y político. Véanse De la Garza [1984, 1991,1997] Espinosa [1995], 
Lara [1992], Solís [1992], Cooper [1988], quienes con diferentes apreciaciones llegan a conclu-
siones interesantes que aseguran que tales cambios repercuten en la salud de los trabajadores 
con la aparición de estrés.
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ben las exigencias, los gritos, que desde este punto de vista son tomados como 
comportamientos relacionados con el estrés.

Tal vez porque la entrevista fue muy rápida no hay mayores datos que expresen 
concordancia con la perspectiva de Montejo; no obstante, llama mi atención cómo 
la idea de estrés está asociada con un comportamiento irascible de las trabajadoras, 
que se explica por una insatisfacción irracional por parte de ellas, sin alcanzar a 
apuntar ni por asomo que el origen del conflicto podría estar en otras partes. 

Pero quienes en teoría deberían tener mayor información sobre el asunto de 
salud en general y del estrés en particular, son los comisionados de la Secretaría 
de Previsión Social, a la cual me aproximé con la seguridad que otorga haber 
pasado ya por los mandos superiores. 

Acostumbrada a la burocracia sindical, a esperar y no ser recibida, o ser reci-
bida pero apenas ser escuchada porque el funcionario o la funcionaria en cuestión 
atienden el teléfono, a otras personas, a la vez que contestan mis preguntas, mi 
encuentro con Gabriela Torres, comisionada de dicha secretaría, fue registrado a 
retazos. Nunca tuvimos una entrevista sin interrupciones y siempre hubo evasivas 
que dejaban enormes incógnitas en mis cuadernos y en mi mente. Gabriela había 
manifestado su interés en el estudio y yo había percibido su discurso con tintes 
feministas, formulado entre la experiencia y la observación debida a sus más de 18 
años de trabajo como operadora. Observé que en varias entrevistas ella se contenía 
cuando su descripción sobre el estrés de las telefonistas se enmarca en el discurso 
aprendido desde el “aparato”.18 Entonces su explicación de lo que enfrentan las 
telefonistas hoy en día recupera la idea de Montejo, esto es, que el verdadero obs-
táculo es la baja autoestima. Aunque desde una postura compasiva, que resaltaba 
lo bueno y lo malo del trabajo, Gabriela enfatizó con gran aflicción:

[Mis] compañeritas aman su trabajo pero lo sufren, pues su vida familiar se encuentra 
desarticulada, ya que casi un 80% de las operadoras de la ciudad de México, son jefas 
de familia y enfrentan un proceso de deterioro personal causado por la baja autoes-
tima, pese a que se reconocen como trabajadoras de una alta conciencia política y 
solidaridad.

Le pregunté en varias ocasiones qué eventos podíamos perfilar dentro de 
ese proceso de deterioro, encontrando muy contenido y evasivo su discurso, que 
apuntó más hacia la incapacidad de las operadoras para salir adelante a título 
personal, y nunca se vislumbró un problema colectivo. 

Aunque numerosas veces me dio la impresión que sí tenía una perspectiva 
crítica, Gabriela se mostró permanentemente alineada a la postura del comité 
ejecutivo; en ese sentido fue muy cautelosa y nunca proporcionó datos más pre-
cisos sobre los problemas de salud más importantes, las causas de inasistencia, los 

18 Así se refieren varias telefonistas al comité sindical. 
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problemas legales referidos a enfermedad o accidentes, que en algún momento 
había aceptado darme a conocer. 

El dato más interesante que proporcionó fue la afirmación de que la neurosis 
se reconoció hace tiempo como enfermedad laboral de las operadoras, porque 
los sucesivos repiques19 a los que estaban expuestas antes de la modernización, 
generaban tal problema de salud. No obstante, apuntó: “nadie demanda legal-
mente tener neurosis, porque hay un enorme desconocimiento por parte de las 
operadoras y además porque el proceso legal es sumamente desgastante y final-
mente difícil de comprobar”.

Al cabo del tiempo, Gabriela volvió a su base con la categoría de supervisora, 
la categoría más alta a la que pueden aspirar las operadoras para más adelante 
poder jubilarse con el mejor sueldo.

Estando como supervisora, insistí en entrevistarla, argumentando lo frag-
mentado de nuestros encuentros. Acerca del estrés empezó comentando que es 
un problema generalizado, que surge en buena medida por los turnos, pero que 
también tenía que ver la manera en que las operadoras responden ante su vida, que 
se dejan abatir, no salen adelante y, por el contrario, se deterioran. Sus comentarios 
indicaron varias veces lo que se ve sólo desde los ojos del control:

Sus cuerpos [decía, refiriéndose a las operadoras de su centro de trabajo] no están de-
bidamente colocados, o tiene muy alta la mesa, o muy opaca la pantalla. Levantan los 
pies en las mesas, o se paran, ¡cuando se supone que se gastó tanto para que tuvieran 
una posición ergonómica!

Gabriela colocaba de nuevo el problema en lo individual, la indisciplina, la 
falta de metas, ponderando sobre todo su experiencia como supervisora. 

Gabriela se fue, y en su lugar se quedó Consuelo Ramos. ‘Chelito’ le decían 
todas de cariño, a esta mujer amable, de complexión gruesa, que se la pasaba 
agitada por varias actividades, llamadas, juntas, reclamos, negociaciones cons-
tantes con el aparato legal del imss, pues ella se encarga de darle seguimiento a 
todas las demandas por pago de indemnización, o por maltrato por parte de los 
médicos del imss. 

Altamente sensible al tema de la salud y preocupada por él, comentó que 
recientemente en algunos centros administrativos empezó a generalizarse un 
problema de dermatitis entre trabajadores que manejaban dinero. Se hicieron 
revisiones del ambiente laboral, encontrando muy rápido la causa en un químico 
utilizado. 

19 Descargas sonoras que afectaban el oído, provocan mareos, desmayos e incluso pérdida 
momentánea de la memoria, como indicaron algunas informantes.
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Ese hecho le generó una enorme satisfacción, ya que el problema se resolvió 
con rapidez. Pero cuando empezó hablar de las operadoras, una suerte de incógnita 
se mostró en su cara, y movió la cabeza de un lado para otro señalando:

[...] no sé qué hay en el ambiente de trabajo que veo a mis compañeras tan deterioradas. 
Hay muchos problemas psiquiátricos, que no se han podido resolver. Me duele ver a 
compañeras que simplemente no pueden trabajar, ¡están mal! [Poniendo una mano 
encima de un montón de papeles, añadió] mira, todos estos expedientes son asuntos 
que están con problemas, compañeras que vienen mal. Se ve luego luego que algo 
no está bien con ellas. Dejan de arreglarse, de bañarse, están como perdidas. Y lo que 
tenemos que hacer es canalizarlas a psiquiatría y empezar a ver que las atiendan bien. 
Pero la verdad es que es tan difícil pelear la legalidad de una enfermedad. Además, 
ahora estamos enfrentando una disputa porque se quiere cambiar un artículo que 
refiere al tiempo que se tiene para notificar un riesgo laboral, queriéndose rebajar de 
72 a 48 horas. 

Con relación al estrés, Chelito señaló dos tipos de trabajadoras: las que 
han percibido que tienen problemas serios de estrés (y buscan canales de 
atención y ayuda), y aquéllas que, incluso cuando la empresa y el sindicato 
advierten problemas de comportamiento extraño y bajo rendimiento laboral, 
se convierten en un asunto difícil de resolver, pues cuando el sindicato se 
aproxima a ellas se sienten acosadas y niegan todo. Su respuesta inmediata es, 
como enfatiza ella, “y mis derechos sindicales ¿dónde quedan?”. Con calma, 
Chelito me comentó: “El estrés es una enfermedad silenciosa, no la ves hasta 
que la encuentras en las caras y en las actitudes de la gente. Se vuelven hoscas, 
irritables o ensimismadas”.

La diferencia que encontré en la información vertida por cada uno de los 
comisionados citados hasta ahora, muestra claramente cómo el sindicato es una 
institución con una estructura jerárquica que se maneja a partir de un juego de nor-
mas y valores que definen el rango de prácticas y tipo de interacciones permisibles 
dentro de un conjunto social caracterizado por su trabajo. Esta estructura genera 
un sistema local de conocimiento sobre las condiciones que viven los trabajadores, 
y dicho sistema es ideológico, pues tales conocimientos y prácticas se despliegan 
en puntos de resistencia, que puedo advertir no sólo entre empresa y sindicato, 
sino entre los propios integrantes del sindicato. Entendido esto, comprendemos 
que los comisionados compartan una visión sobre la salud, en cierta medida 
contenida, pues se encuentran cotidianamente negociando con la empresa. La 
información y explicación vertida por Chelito fue más libre y proporcionó más 
pistas para mi indagación posterior, porque como recién llegada al “aparato” 
apenas estaba aprendiendo los códigos y las maneras en que se debe responder 
como funcionaria. En cierto sentido el hecho de no estar aún sensibilizada a la 
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visión que tiene el cen respecto al estrés, dejaba aflorar su propia percepción del 
estrés formada precisamente a partir de su experiencia inmediata como operado-
ra. Por ello su discurso aparecía más fresco, más espontáneo y menos coercitivo 
hacia las trabajadoras. 

Si bien la institución sindical se concibe como un espacio de apoyo y cobertura 
para los trabajadores en general, es obvio que también contribuye al ocultamiento 
de la información sobre la salud, en la medida en que dicha información es con-
siderada potencialmente dañina porque involucra un problema monetario.

La visibilidad del estrés

La visibilidad del estrés se da abiertamente desde una mirada crítica que emerge 
de los centros laborales de la empresa, pero se manifiesta fuera de ese contexto. 
La mirada de Rosalba Gómez, quien formó parte del cen del sindicato hasta 
1998, y fue militante en la Red de Mujeres Sindicalistas, le ha permitido encontrar 
canales para difundir los problemas de salud de las operadoras. Para Rosalba, 
el principal problema de salud de varios conjuntos de trabajadoras del sector 
servicios se está manifestando a través del estrés, por lo cual considera que éste 
debería ser reconocido como enfermedad profesional.20

Las primeras acciones son apuntadas como denuncias o informes que hacen 
manifiesto su carácter, al asociarlo con las exigencias de un trabajo rutinario, 
repetitivo, tedioso, con excesivo control y vigilancia por parte de una estructura 
jerárquica, que le niega autonomía a la telefonista. Así fue conformándose la noción 
de estrés en ciertos medios de comunicación que a nivel internacional informan, 
critican y discuten el dilema de la salud de las mujeres [Shallat et al., 1991].

Para Rosalba, el estrés fue concebido como “una enfermedad en sí misma, por 
sus efectos sobre la conducta, y por desatar otros padecimientos como migraña, 
gastritis, hipertensión arterial, alteraciones en la columna y osteoporosis”, que 
fueron apuntados más desde una percepción subjetiva, generada por el trato 
cotidiano con las telefonistas, quienes en diversas ocasiones le describían sus 

20 Como exdirigente sindical, ha sido muy sensible a la problemática de la salud de las telefonistas, 
impulsando talleres con activistas de otros sindicatos. Además ha implementando acciones 
sobre hostigamiento sexual, así como canales adecuados y expeditos para la resolución de 
despidos injustificados cuyo argumento de peso sea una enfermedad o embarazo de las tra-
bajadoras. Es importante aclarar que el reconocimiento del estrés como enfermedad laboral 
proviene de algunas sindicalistas destacadas por su activa participación, por su preparación 
política o su permanente visión crítica hacia los arreglos empresa/sindicato, que en los últi-
mos años ha generado otro tipo de control hacia las bases, muy oculto tras la nueva cultura 
laboral. La ofensiva ideológica exige comportamientos dentro de normas y reglas que impiden 
cualquier falta ante el trabajo.
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tribulaciones laborales, ante lo cual ella asumía la enorme necesidad de dar una 
lucha porque se reconociera como enfermedad laboral, pese a no contar con un 
referente claro y contundente, un dato duro, generado a través de la atención 
médica, ya sea por el médico del centro de trabajo, o por el del imss. 

El estrés es una figura que, desde la perspectiva de Rosalba, admite la po-
sibilidad de negociación de una realidad que enfrentan las telefonistas en tanto 
trabajadoras y mujeres. “Es algo que le ocurre a una y le ocurre a todas, pero casi 
todas sobre el mismo tópico, que conjuntan los problemas del trabajo con los 
propios de su casa, por la doble jornada de trabajo, por ello es tan estresante”.

LAS FORMAS DE ATENCIÓN

Como se podrá ver, los anteriores enunciados de sujetos, cuya principal carac-
terística es formar o haber formado parte del cen del sindicato, tienen puntos 
de encuentro al percibir que existe una problemática que está afectando a las 
operadoras, ya sea manejada como una cuestión de baja autoestima o de estrés, 
o de éste como generador de otros problemas de salud. La discrepancia que se 
puede percibir entre ellos, si bien se encuentra en su discurso, también está en 
sus acciones. 

Desde el punto de vista del discurso podemos ver que el hecho de ser funciona-
rio sindical constriñe las posibilidades de elaboración en cuanto a la problemática, 
máxime hoy que las formas de negociación con la empresa han cambiado. Yo no 
dudo que Montejo y el resto de las delegadas conozcan los problemas que en-
frentan las operadoras en tanto trabajadoras y mujeres, pero sus posibilidades de 
ejercer la búsqueda de los factores que inciden en la aparición de padecimientos 
y enfermedades entre los trabajadores se ven limitados por cuestiones estructu-
rales e ideológicas que hoy orientan a ambos sectores (sindicato y empresa) con 
similares perspectivas a las que se observan de manera articulada en una jerarquía 
institucional. Esto quiere decir que, en cuanto a los padecimientos y enfermedades, 
la jerarquía sindical tiene la idea de que los trabajadores son expertos en fingir, 
y tal vez por ello el juego está por un lado en buscar lo objetivo y evidente de la 
enfermedad y, por el otro, en obviarla u ocultarla en tanto su manifestación no 
sea clara y legalmente definida. O bien se pretende explicarla colocándola en otro 
orden de discusión, lo harían igual que la empresa y los médicos, que adjudican 
al trabajador o la trabajadora la falta de cuidado e incapacidad para controlar su 
cuerpo y su vida. 

Es interesante observar, que como funcionaria sindical, la mirada cambia. Es 
decir, se readecuan las formas en las que tienen que aprender a ver lo que ocurre. 
Esto no implica sólo un cambio de “lentes”, por relacionarlo con aquello de la 
mirada. Se trata de todo un cambio ideológico, que exige mirar unas cosas y otras 
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no, que premia un comportamiento y sanciona otro. Así, ciertas declaraciones, 
como que las trabajadoras no tienen buenas posturas en sus “posiciones de tra-
bajo” o tienen problemas de baja autoestima por los problemas con sus hijos o 
no tienen pareja, se pueden traducir en una perspectiva que delega al trabajador 
o la trabajadora la responsabilidad en el cuidado de la salud y en la aparición de 
la enfermedad. 

Con esto no estoy tratando de desconocer las consecuencias de las malas pos-
turas y la relación que guarda la baja autoestima con los problemas que surgen en 
la vida familiar. Pero esto a mi juicio es una lectura sesgada, producto de la ideo-
logía, que como señala Young [1993, 1995] debe ser entendida como sistema local 
de conocimientos insertados en una jerarquía institucional. Es ideología porque la 
representación de baja autoestima como problema que se produce en ese contexto, 
se despliega como control sobre las trabajadoras y sus ideas, que a su vez ejer-
cerán su propio discurso de resistencia enunciando la existencia del estrés como 
problema emanado en principio del trabajo.

El despliegue de control se observa también en las prácticas. Es decir en todo 
un conjunto de acciones que el sindicato y la empresa realizan desde el área de 
bienestar social, dirigidas a impulsar la idea de superación, “para que el sujeto 
con problemas de baja autoestima crezca”. Como resultado de ello, la atención a 
la salud se da en términos de información a través de un folletito que se reparte 
mensualmente y que indica: “Superarse, es crecer, desarrollarse de manera con-
tinua y sin límites de manera integral. Superarse es no ser mejor que tal o cual 
persona, superarse es vencerse a sí mismo intentando ser mejor cada día”.

Varias informantes me obsequiaron algunos de esos folletos que edita bien-
estar social, en los que se muestran las diversas actividades del mes. El interés 
de ellas era que observara la “línea” del sindicato. Algunas comentaron que sus 
acciones eran verdaderos paliativos, otras en un tono de franca burla consideraban 
“hueco” el discurso de superación (como lo calificó Maya), incongruente con la 
realidad, pues “nuestra carrera escalafonaria no lo permite”, como no lo permite 
el propio puesto que exige “maquinitas” no mujeres. Me interesó mucho esta 
actitud, pues de cualquier forma me parece que una actividad, cualquiera que 
ésta sea, conferencia, curso, obras de teatro, etcétera, abocada a dar información 
y a orientar ante problemas de desarrollo humano, familiar, personal, contribuye 
a ubicar problemáticas, o tal vez hasta a resolverlas. No obstante, por eso es 
preciso no perder de vista las situaciones en que se encuentran las trabajadoras, 
para comprender, o la abierta aceptación de lo que digan y soliciten empresa y 
sindicato, o bien el rechazo permanente a todo lo que promuevan, aún consi-
derando las acciones como positivas. No hay que perder de vista que también 
hay otras actividades dirigidas a cultivar a los trabajadores en diversos temas, 
desde la recreación: teatro, baile, cine, conferencias de arte, literatura, etcétera, 
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hasta algunas actividades específicamente dirigidas a la atención corporal, como 
ejercicio aeróbico, clases de baile, tai chi, yoga y otros recursos alternativos que 
inciden en la atención a la salud.21 

La perspectiva de Rosalba en cambio, es un discurso elaborado para difundirlo 
hacia fuera, con otras mujeres sindicalistas, en otro nivel, que parece alejarse del 
mundo cotidiano de las telefonistas. Sin embargo se encuentra con otros discursos 
similares, venidos de otras mujeres —brasileñas, chilenas, canadienses, france-
sas— para destacarse junto con el de ellas, como una emergente necesidad de 
reconocimiento como enfermedad laboral. En este sentido tiene también un tinte 
ideológico, es una lectura hecha por mujeres, que a mi juicio, se encuentra en una 
etapa en la que incorpora más el discurso biomédico que el de las trabajadoras. 

Me parece que esta propuesta, que me orienta originalmente hacia el estudio 
con telefonistas, es una propuesta incitadora, que logra el cometido por lo menos 
de volver los ojos a ese sitio cotidiano de labor y a las propias telefonistas. Mi 
perspectiva es que primero es necesario observar, para poder describir y poste-
riormente analizar cómo emergen las ideas que se forman las telefonistas respecto 
del estrés, de acuerdo con su sintomatología, en articulación con las circunstancias 
y momentos que ellas viven como agentes provocadores y, en consecuencia, qué 
hacen para resolverlo. 

NOCIONES DE ESTRÉS DE LAS OPERADORAS

El mundo interno de las telefonistas es femenino, aunque existen varios departa-
mentos en los que laboran hombres y un gran comedor al que asisten trabajadores 
y trabajadoras de otros centros de trabajo, por la sencilla razón de que la comida 
cuesta un peso. 

Una primera mirada hacia las instalaciones puede reflejar comodidad y armonía: 
enormes salsas de estar, televisiones, biblioteca, baños y hasta dormitorios para las 
trabajadoras que, por sus turnos, salen muy tarde y prefieren quedarse a dormir 
para no viajar a sus casas por la noche. Pero si a todo ello le incorporamos ritmo, 
ruido, intensidad e historias de más de 880 trabajadoras (operadoras y categorías) 
repartidas en las distintas áreas, el confort y la armonía y la cultura de bienestar con 
la que arremete la ideología empresarial se diluyen para dar paso a los conflictos, a 
las relaciones tensas, pero también a los arreglos y negociaciones permanentes. 

21 Parece ser que Montejo se ha abocado a esta tarea, promoviendo desde el concepto de “calidad 
de vida” algunas actividades dirigidas a la recuperación corporal. En este sentido, una mag-
nífica prestación es el gimnasio que poseen todos los centros de tráfico, al que pueden asistir 
ya sea antes de su jornada o después. Efectivamente es una magnífica prestación, aunque 
al indagar con las informantes advertí que lo usan poco, y las razones recurrentes aducidas 
fueron la falta de tiempo y los turnos.
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EL ESTRÉS COMO CONTROL Y NORMATIVIDAD LABORAL

La descripción más potente y enérgica que hizo el grupo de informantes, asociada 
con el estrés, se expone al representar el microcosmos laboral, ya que éste aparece 
primero desde un enfoque negativo, como verdadero agente provocador de es-
trés. Es el ambiente laboral, referido básicamente a las relaciones interpersonales 
entre jefas y subalternas y entre éstas mismas, el que toma el primer renglón de 
asociación al estrés representándose como hostigamiento y control. La vigilancia 
y control de los cuerpos “como máquinas” a quienes se exige un comportamiento 
sumiso, dócil, exacto, controlando al máximo sus problemas, emociones y can-
sancio son los elementos que la mayoría señaló como una fórmula de irritación 
cotidiana que, en consecuencia, las hace sentir estresadas. 

Otro punto es que ante el argumento de que “el cliente siempre tiene la razón”, 
las operadoras sienten desvalorizado su trabajo cuando las jefas no les creen que 
el problema fue generado por el cliente, o cuando explican el gran número de 
llamadas liberadas, aduciendo que son presa de acoso por llamadas obscenas, y las 
jefas tampoco consideran esto un argumento sólido y verdadero.22 Esta cuestión, 
junto con el control y vigilancia aplicados para lograr las metas de productividad, 
las llena de cólera, pues nunca se sienten comprendidas. 

Encontré el estrés como protesta en una primera frase que hizo eco en la 
mayoría de las entrevistadas: 

Somos el único centro que no cumple la meta de productividad, por eso se ha extrema-
do la vigilancia y el control y todo lo que hacen las supervisoras es un hostigamiento 
permanente que genera malas relaciones entre todas.

Entre las primeras reflexiones fue muy común la reflexión acerca de la injusti-
cia de las supervisoras, que algún día fueron también operadoras. Con injusticia 

22 El sitio que ocupan los clientes asume una forma imaginaria, dado el tipo de relación que 
tiene actualmente la empresa con ellos. En la actualidad esta relación es problemática para 
la empresa, la cual genera estrategias agresivas ante la competencia, para mantener y captar 
nuevos clientes, para lo que trata de mostrar la mejor cara de la atención. Por esta razón, la 
ideología que priva es ofrecer una atención clara, amable y rápida, así que no sólo hay pre-
siones del cliente, sino también de los tiempos estipulados para una llamada. Quiero hacer 
notar que la mayoría de las informantes argumentaron, ante el número de llamadas liberadas 
y la atención al cliente, que a menudo recibían llamadas obscenas que las afectan emocional y 
moralmente lo cual no es tomado en cuenta por la empresa. En virtud de que ese asunto es de 
difícil comprobación (no está permitido grabar las llamadas), el hecho de que las operadoras 
lo mencionaran tanto me sugirió que se trataba de una respuesta potenciada imaginariamen-
te. Es decir, no es que no crea que ocurra, pero su recurrencia y énfasis me parece más una 
estrategia de las operadoras ante las presiones del control. Algunas operadoras mencionaron 
lo mucho que las afectaban dichas llamadas, mientra que otras señalaron con tranquilidad 
“yo las libero y punto, no me afectan”.
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se refieren a la poca credibilidad de lo que ocurre a las operadoras durante su 
jornada y en sus vidas personales, porque según ellas, esto les impide lograr el 
óptimo que exige la empresa. Para las supervisoras no existen excusas, ni importan 
los problemas personales de las subordinadas. Sólo importan la puntualidad, la 
eficacia y el servicio rápido. Desde este punto de vista, el estrés es un instante, 
es el momento de llegada y la acción de insertar la tarjeta para “checar” la hora 
de entrada. Es introducirse en un mundo donde existen enormes contradiccio-
nes: es un espacio que hostiga, que agobia y que arranca muchas expresiones de 
resentimiento, pero al mismo tiempo es el único mundo en el cual ellas son las 
protagonistas centrales, no sus hijos, ni el marido, ni la familia, sólo ellas. 

Inequidad, favoritismo y hostigamiento psicológico son los ingredientes 
que conforman el enojo, la irritación general de quienes no tienen tratos con las 
supervisoras y jefas. Todo ello junto con un trabajo descalificado, monótono, 
tedioso y prolongado, contribuye a conformar las principales representaciones 
sobre el estrés que van moldeándolo como un malestar corporal, social y moral 
del grupo de informantes.

LA POPULARIZACIÓN DEL ESTRÉS

La información que reciben las operadoras a través de diversos medios (televisión, 
revistas, radio, periódico, relación médico/paciente) proporciona una imagen po-
pularizada del estrés, pero también traslapada con la información biomédica que 
se promueve cada vez más a través de esos medios. Por lo mismo, las primeras 
ideas que vienen a su cabeza cuando se les solicita que lo definan son precisamente 
las que tienen mayor resonancia. 

Sus respuestas muestran con distintas palabras una vacilación expuesta por 
una expresión tautológica: “es algo que te mantiene tensa, te estresa”. 

Más allá de eso, hay una constante que perfila al estrés como una emoción o una 
actitud. Todas las informantes lo formulan como un estado de irritación, angustia, eno-
jo, coraje, ira, miedo, envidia, agobio, ansiedad. Es interesante notar que al solicitarles 
que definieran el estrés, ninguna mencionó malestares físicos como dolor de cabeza, 
cuello o espalda, ya que en sus definiciones se perfilaban, por ejemplo, expresiones 
como “el estrés es mucho enojo”, “es provocado por tanta envidia”, “es mucha ira 
contenida, que provoca agresión”, “es un estado de ansiedad permanente”.23

23 Estas respuestas cortas fueron expresadas por la mayoría de las operadoras, que más adelante 
se desarrollaron en relación con las razones que producen el estrés. Con el ánimo de hacer ágil 
la descripción y poder hilvanar algunas interpretaciones, subrayo las primeras ideas que, en 
el intento de explicación por parte de las informantes, contribuyeron no tanto a la definición 
propiamente dicha, cuanto a vislumbrar el significado que este adquiere para cada una.
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Enseguida de esas primeras nociones, algunas quisieron ser más precisas, y 
usaron sus manos para mostrar presión. De manera sintética, Elsa utilizaba ambas 
manos para indicar “es un hueco en el estómago”. Esta opinión fue compartida por 
Aura, Lilia, Tina, Regina, Irma, aunque para esta última el hueco más bien estaba 
en el pecho, y Angélica lo experimentaba más como vacío. En una circunstancia 
similar estaría la referencia de Bertha como “una oleada de miedo”, o la de Nora, 
como “una descarga de ansiedad”.

Soledad, que fue más franca y recia en sus comentarios, impuso “para mí el 
estrés es como un tic tac en todo el cuerpo, pero cuando me pone hasta la madre, 
digo ya estuvo cabrón, y me lo saco”. Con estas palabras, Soledad no sólo expone 
su propia definición, sino también la manera en que concibe al estrés, como si 
tuviera sustancia y pudiera asirlo y sacárselo del cuerpo. 

Una imagen simple pero elocuente es la de una liga que se estira hasta que 
revienta, y con ésta Lilia estableció la analogía con el cuerpo, pero concretamente 
con la cabeza, destacándola como tensión y presión en la cabeza: “Es como una 
presión de afuera, pero también de adentro que no me deja estar”.

En todas estas explicaciones observé que ellas ponían sus manos en la cabe-
za y/o entrelazaban los brazos a la altura de su pecho, insistiendo en algo que 
estremece, y fue el único momento en que me parecía que se articulaban mente 
y cuerpo.  

En la conformación de estas ideas también advierto la innegable influencia 
de la noción profesional de estrés, ejemplificada con la expresión “es como un 
adrenalinazo”, que expuso Elsa, y que dejaba ver la idea original de Selye, en la 
cual se destacan tres fases: primero la de alarma, en la que hay una descarga de 
adrenalina; después la de resistencia, en la cual se supone que el organismo se 
adapta; y finalmente la de agotamiento, que hace evidente una incapacidad para 
la respuesta. Estas nociones profesionales son incorporadas por las operadoras, 
y se popularizan, dando un toque propio como lo deja ver la noción de Nora, 
quien afirmó sin ambages “para mí el estrés es algo que en principio te ayuda y 
después te hace mierda”.

Desde otro punto de vista también están las ideas que se forman por quienes, 
debido a una enfermedad, han recibido suficiente información por parte de su 
médico. Es el caso de Angélica, quien, además de ello, muestra un conocimiento 
conformado por su propia búsqueda para cambiar su diagnóstico de depresión. 
Por ello, su primera imagen sobre el estrés es de la vida vivida del lado oscuro; 
en tal caso, el no estrés sería una vida feliz. 

Maya también es una paciente informada. Ella es una de las operadoras de 
mayor edad y, por ser asmática y tener crisis severas, define con toda seguridad 
“el estrés es un autodetonante de cualquier enfermedad, es una somatización”. 
Aunque también fue la única que representó abiertamente al estrés como un 
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problema de mujeres climatéricas, al señalar “es una manifestación física de 
climatéricas”.

La respuesta de Violeta, “es algo que se apodera de la gente que no tiene control 
sobre su persona” se apega también a una visión de la biomedicina y psicología, 
que han desarrollado la idea de que cierta personalidad —denominada como tipo 
A— es la propensa a sufrir estrés. Es la imagen de algo externo que se “mete” 
al individuo que tiene cierta susceptibilidad. Pero también deja ver un aspecto 
estigmatizante que Violeta expresó en varias ocasiones, incluso negando que ella 
sufriera de estrés, al indicar que quien sufre estrés está siempre de malas y genera 
problemas en el trabajo. 

Con estas nociones quiero destacar la manera en que el conocimiento médico 
incide en la conformación de las ideas de las informantes. En ocasiones, justo por 
tener ese origen, se afirman con seguridad.

 
EL ESTRÉS Y LA NOCIÓN DE SEPARACIÓN

Otras definiciones, en un principio difíciles de entender porque las informantes 
repetían constantemente “cómo te puedo explicar”, encontrando una enorme 
dificultad para expresar un sentir, hicieron alusión a una escisión de su persona, 
establecida en dos ámbitos, entre un exterior y un interior, y entre las exigencias 
profesionales como “ser una buena trabajadora” y las personales-familiares, es 
decir, “ser una buena madre o hermana”, que parecieran de pronto irreconcilia-
bles. Bertha mencionó:

[...] hay algo que no entiendo y por eso no te puedo explicar, pero para mí, es como 
una división en la vida... hay lentitud en el exterior y yo quiero todo rápido. El estrés 
es igual a todo rápido porque se hace tarde, por eso mi cabeza está como dividida, es 
como si de pronto no fuera yo y entonces me entra una oleada de miedo.24

Cora, por su parte, declaró:

[...] es lo que tenemos por un estado de incongruencia entre lo que tienes que ser y 
lo que puedes ser. Yo creo que trabajo bien, que lo hago por mí y por mis hijos, pero 
no hay un reconocimiento a tu trabajo, porque siempre hay más y más que dar. Y con 
los hijos también, además de que los dejas solos, y lo que veo que deja el estrés es un 
deterioro progresivo en mi persona, se me cae el pelo, bajo de peso, tengo problemas 
en la piel.

24 Si bien con este pequeño párrafo no se aprecia claramente la escisión entre su ser profesional 
y su yo, pues en muchas ocasiones no supo precisar la razón de su miedo, hay elementos para 
pensar que ese miedo y esa división manifiesta entre el exterior y su interior, hacen referencia 
a la situación de conflicto que existe entre su ser trabajadora y su rol de madre.
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Además de indicar en otro momento, aunque refiriéndose a su cuerpo: “soy 
cada vez menos yo misma, con estos cambios en mi cuerpo, con estas incongruen-
cias entre lo que quiero ser y no puedo ser”. 

Lilia mostró una expresión de escisión parecida, al indicar que el estrés es una 
presión constante, por las exigencias familiares y las de trabajo. Es una muestra 
del deber ser, porque asegura “tengo que ayudar a mis hermanos y también tengo 
que hacer bien mi trabajo”. Lilia define el estrés desde su experiencia. Describe su 
situación actual como de mucho estrés (angustia, tristeza, agobio, soledad) porque 
desde su “deber ser” ayuda su hermano a conseguir casa con sus prestaciones, 
lo cual significa quedarse sin dinero y, en consecuencia, “trabajar mucho”. Su 
expresión “estoy mal porque con nadie quedo bien” aunada a su comportamiento 
solitario, reflejó a menudo la sensación de estar perdida, abatida y sin saber por 
dónde ir. 

Angélica fue muy escueta, y entre sus amplios silencios pudo formular la idea 
de que el estrés “es como un chispazo, que deja un vacío y la cabeza fracturada 
por dentro”. Socorro, aun manteniendo una actitud parca, mencionó: “el estrés 
es agobio que entorpece la mente, entonces tu cuerpo quiere una cosa y tu mente 
otra”. 

La escisión exterior/interior enunciada por Bertha, es mostrada en el caso de 
Socorro, más como una escisión entre cuerpo y mente, como ocurre también en el 
caso de Martha, para quien el estrés es una carga de emociones que se contiene 
de manera distinta en el cuerpo y en la mente, toda vez que su cuerpo podía estar 
bien y ser visto por los demás sin advertir problema alguno, pero su mente no 
deja de pensar en un montón de cosas que la preocupan; en otras palabras, sigue 
caminando y mostrando imágenes que ella prefiere borrar haciendo crucigramas 
aunque por ello duerma poco.25

Pero el estrés, como apuntó la mayoría, puede ser muchas cosas, dependiendo 
de qué lo produzca y qué efectos tenga. Así, Martha enfatiza: “puede desenlazar 
la falta de apetito, o comer de más, o no dormir, o que se te caiga el pelo o equis; 
puede tener muchas consecuencias”.

ASOCIADO A UNA SOCIEDAD PATÓGENA Y VIOLENTA

Inmersas en la dificultad de la definición, las operadoras se inclinaron más por 
hablar de las razones del estrés, en un intento por explicar los motivos, causas y 

25 Durante el periodo que me llevó el trabajo de campo, Martha estuvo como delegada y enfrentó 
varios problemas con otras compañeras, que la preocuparon porque se decía como rumor 
de pasillo que la iban a demandar, lo cual según ella la afectó mucho y la mantuvo con esa 
inquietud de su mente.
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razones por las que creen que sufren estrés, aun cuando yo no se los había soli-
citado. En este sentido, algunas respuestas no señalaron qué es, sino qué creen 
que lo produce, refiriéndose a una sociedad patógena, es decir llena de violencia, 
ruido, agitación, desde una perspectiva que lo asume como natural. 

Elsa, quien muestra en todo su discurso una mayor preparación e interés 
por la formación sindical y la “conciencia política”, exteriorizó una definición 
influenciada por ese interés, destacando que el estrés es una condición propia 
del capitalismo, una situación de alienación, que seguramente afecta más a unos 
trabajadores que a otros, y que en el caso de las mujeres es más problemático por 
la cantidad de cosas que hay que atender. 

Angélica explica, “el estrés es producto de una vida diaria llena de agitación, 
violencia, del trayecto al trabajo, pero todo eso es normal”. Es algo muy similar 
a lo que apuntó Silvia: “es producto de la organización de la vida, que ya no 
podemos cambiar, llena de trabajo y agitación”. 

Rocío y Jazmín lo definieron como agobio por hacer muchas cosas; a la vez lo 
asociaron a la vida llena de trabajo comprendido en ella (tanto el asalariado como 
el que realizan en sus casas), y para ello utilizaron el adjetivo “ajetreada”.  

Esta idea, que refleja una sociedad peligrosa, represiva, con una normatividad 
en la cual el trabajo es el eje, está presente en la narrativa de todas las informan-
tes como un marco general al cual se asocia el estrés, incluso asumiéndose en 
ocasiones como normal e irremediable, ya que con relación a la pregunta “¿cómo 
se imagina la vida sin estrés?”, la respuesta primaria fue “¡sin trabajo!”, como una 
reacción de descarga. Sin embargo, como se vio en las reflexiones de todas, la respuesta 
más pensada fue no tener presiones en el trabajo y ser tratadas con equidad. 

EL ESTRÉS COMO CONTRADICCIONES ECONÓMICAS

A la pregunta “¿cuándo escuchó la palabra estrés por primera vez?”, algunas 
respuestas ubicaron momentos precisos al señalar el “error de diciembre”, que 
refiere a situaciones dramáticas de devaluación económica que muy pocas vivie-
ron pero escucharon mencionar en otros ámbitos. El error de diciembre nos hace 
volver los ojos a una realidad vivida desde entonces y tal vez desde antes. Gracias 
a las prestaciones del sindicato, una tercera parte las operadoras vive endeudada, 
ya sea para comprar una casa, para ampliarla o pagar imprevistos. Para salir de 
este embrollo las operadoras han puesto en práctica la intensificación de su jor-
nada, doblando turnos o trabajando todos los días de la semana. Es conveniente 
analizar este estilo de trabajo porque sus efectos son poco conocidos, ya que a 
menudo sólo se establece una relación entre trabajo nocturno y estrés [Rojas, 
1998] pero no los efectos que producen de manera conjunta el trabajo nocturno y 
la rotación de turnos, o lo que genera en la vida personal y familiar el hecho de 
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mantener en constante cambio las horas de entrada y salida del trabajo durante 
todo el año. Sin embargo, las operadoras sólo identificaron la intensificación de 
la jornada cronometrada por ritmos precisos como una fuente de estrés, y no 
concibieron conflicto con el número de horas trabajadas al día que se da en la 
mayoría de los casos, básicamente por cuestiones económicas. Por el contrario, 
esos arreglos entre compañeras, que les permite a unas dejar de trabajar y a otras 
trabajar más para ganar más, son advertidos desde mi perspectiva como poten-
ciales generadores de problemas (físicos, conductuales, sociales, etcétera), pero 
ellas no lo advierten así.  

Este estilo de trabajo, que una operadora elogió por ser el único que se acomoda 
a su vida (desde su punto de vista), resulta paradójico porque, como se aprecia en 
sus narraciones y en su realidad cotidiana, prácticamente es el ordenador de su vida. 
El tiempo de las operadoras no se mide por el común denominador de la sociedad, 
puesto que no hay sábados, domingos ni días festivos. Ellas se ven obligadas a 
crear otros tiempos de festejo, otros espacios sociales que, tarde que temprano, se 
ven fragmentados también porque su familia cercana (hijos, marido, compañero, 
amigos) tienen otros tiempos (la escuela, el trabajo, la vida diurna).

ATANDO CABOS

Las operadoras que participaron en el estudio fueron seleccionadas bajo el prin-
cipio que de afirman padecer de estrés. Una de las configuraciones del estrés 
que resultó ampliamente compartida fue la referida al control y vigilancia de los 
cuerpos en el trabajo. Desde ahí pude constatar que el estrés es una protesta que 
se manifiesta como enojo, coraje, ira, miedo, envidia, agobio o ansiedad. Es el 
lenguaje que utilizan las operadoras como metáfora de la forma en que el cuerpo 
expresa su molestia, su hartazgo, su límite. Para decirlo como lo ha argumenta-
do Low [2000], son metáforas corporales que expresan dolor social, psicológico, 
político o económico. 

Con definiciones genéricas todas las operadoras enunciaron el estrés como 
una emoción negativa, que siempre se vio acompañada por un relato que traía a 
la memoria objetos, eventos, situaciones, personas que, como bien ha apuntado 
Lazarus [1999], dan cuenta del modo en que una persona ha valorado lo que 
sucede en una transacción adaptativa y el modo en que la maneja. 

   Desde la narrativa de las operadoras pudimos observar que el conocimiento 
de estrés producido por la biomedicina y psicología es incorporado en todos los 
casos y sintetizado con sus propios conocimientos, popularizando la expresión. 
En el proceso de comprensión de lo que les ocurre en el nivel corporal, se reflejan 
nociones cartesianas con diversas oposiciones binarias: cuerpo-mente, dentro-
fuera, rápido-lento, operadora-madre, trabajo-familia, etcétera. También hay 
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una resignificación de otros estados físicos incomprendidos, como los nervios, 
angustia, preocupaciones, categorías que algunas operadoras definieron como 
precursoras del estrés. 

Entre el grupo de operadoras el estrés se ha hecho visible en las relaciones 
de trabajo hostiles, lo cual muestra su expresión colectiva. En lo individual, se 
experimenta en sucesivos episodios de enfermedad que ha llevado a 17 de ellas 
en busca de un diagnóstico médico. Aunque estas operadoras cuentan con dicho 
diagnóstico, en la mayoría de los casos no hay una atención directa, en la medi-
da en que éste se torna secundario ante la presencia de otra enfermedad, como 
hipertensión, gastritis, colitis o diabetes. 

El estrés para el médico deviene en metáfora médica al individualizarlo o 
extraerlo del trabajo para colocarlo en la familia. Esto se afirma así porque las 
operadoras describieron que el médico les pedía que controlaran su estrés y sus 
problemas familiares, ya que eran los causantes de sus malestares. Esta perspec-
tiva concuerda de algún modo con la de algunos comisionados sindicales, como 
se pudo observar. 

Desde estas miradas en tensión se advierte que en términos colectivos no hay 
aún una atención dirigida a la problemática del estrés, ni por parte del grupo 
de operadoras ni de parte del cen del sindicato. Es más, se podría decir que la 
invisibilidad del estrés que se advierte tanto desde el cen como desde la pers-
pectiva médica, puede entenderse como una manera de impedir su atención. No 
obstante, la atención en el nivel individual, en términos de respuesta y manejo 
que mostró cada una de las operadoras, ocurre a pesar de la no intervención de 
aquellas instancias. 
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La interrelación de los distintos 
modelos médicos en la atención del 

dolor crónico en un grupo de pacientes 
con neuralgia posherpética

Anabella Barragán Solís
Escuela Nacional de Antropología e Historia

RESUMEN: En este trabajo se presentan la descripción y el análisis de las ideas y acciones de un grupo de 
pacientes de la Clínica del Dolor del Hospital General de México, ante el padecimiento de dolor crónico 
debido a secuelas de la infección viral por herpes zóster, la neuralgia posherpética, así como las prácticas 
de atención que un grupo de algólogos de la misma institución llevan a cabo ante dicha problemática. El 
trabajo se realiza a partir de las teorías y métodos de la antropología médica, a través de entrevistas a pa-
cientes y médicos, con el fin de conocer el uso real de las estrategias curativas en el proceso de atención.

ABSTRACT: The purpose of this paper is to describe and analyze the perceptions and actions undertaken 
by a group of patients attending to the Pain Clinic at the General Hospital in Mexico City in a quest for 
a cure. The study is focused on the perceptions and actions under taken by patients suffering chronic pain 
as a consequence of viral infection produced by Herpes Zoster; it also analyzes the post herpetic neuralgia and 
the treatments applied by an algologist from the institution to help the patients to face the problem. This 
study develops inside the medical anthropology framework, based on its theory and methodology. The 
information derived from interviews with patients and medical doctors. The interviews explore the use 
of healing strategy in the healing process.

PALABRAS CLAVE: dolor crónico, herpes, algología, antropología médica

INTRODUCCIÓN

Los problemas de salud que afectan a los individuos se convierten en elementos 
estructurales de todas las sociedades, cuyo comportamiento es diferencial, con-
formándose en ideas y prácticas encaminadas a solucionar dichas problemáticas. 
Para conseguirlo constituyen curadores que organizan, transmiten y aplican las 
estrategias de atención respecto de los padecimientos específicos. 

La antropología médica como disciplina que estudia el proceso salud-enfer-
medad-atención en su contexto social y cultural, como hoy se practica, puede de-
dicarse a estudiar sistemas médicos globales o problemas específicos, que pueden 
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ir desde las prácticas curativas populares hasta el control médico o chamánico, 
pasando por problemas de enfermedad laboral, la descripción de nosologías mé-
dicas étnicas o la epidemiología social del cáncer, del “susto” o del alcoholismo 
[Menéndez, 1990].

Tradicionalmente la antropología médica se ha planteado el estudio de la lla-
mada medicina popular o tradicional, entendida como la serie de prácticas mixtas 
que realizan los conjuntos sociales, las cuales incluyen prácticas y saberes que 
provienen de diversas fuentes, prehispánicas o coloniales, así como elementos 
de la biomedicina, de manera sincrética y dinámica. En las últimas décadas ha 
incursionado en el ámbito de la medicina moderna, y en ese momento se diver-
sifica su campo de acción y no se limita a abordar los síndromes o padecimientos 
delimitados culturalmente (como el empacho, el mal de ojo o el susto, entre otros), 
sino que también enfoca su atención en las enfermedades biomédicas, como el 
padecimiento que nos ocupa en este trabajo, el dolor crónico en la neuralgia 
posherpética (nph).

Las formas en que los grupos sociales utilizan los diversos recursos de aten-
ción para resolver o atenuar el problema del dolor, se reconstruyen a partir del 
concepto de carrera moral del paciente de Irving Goffman [1988 (1961)] y que 
en antropología médica se conceptualiza como “carrera del enfermo”, “carrera 
curativa” o “trayectoria de atención”, es decir, la sucesión encadenada de hechos 
prácticos encaminados a la terapéutica para encarar la enfermedad. Estas estra-
tegias buscan la curación o el alivio parcial de la enfermedad utilizando diversas 
estructuras de atención, que no son excluyentes sino que reflejan la combinación 
de unas y otras, estén ellas conformadas en el modelo médico hegemónico, en el 
modelo médico alternativo o con la práctica de autoatención.

En este trabajo partimos de considerar de acuerdo con Osorio [1994], que 
las representaciones sociales son sistemas de nociones, creencias, orientaciones 
y actitudes que los conjuntos sociales expresan respecto de una realidad social 
determinada, donde se sintetizan contenidos ideológico-culturales determinados 
históricamente. Las prácticas sociales son el conjunto organizado de conductas y 
acciones, rutinarias o eventuales, que los conjuntos sociales llevan a cabo en distintas 
esferas de lo social; por ello la investigación que aquí presentamos se desarrolla a 
partir de la sistematización de la carrera curativa, a partir del análisis de las repre-
sentaciones y prácticas durante el desarrollo del padecimiento de dolor crónico, 
en la neuralgia posherpética. 

El sufrimiento de las personas que padecen dolor crónico es el aspecto fun-
damental que repercute en la calidad de vida, y a partir de dicho sufrimiento los 
individuos ven trastocado todo su mundo, puesto que la eficacia relativa de la 
atención médica y la incapacidad de comunicar su sufrimiento interfieren poco 
a poco en la personalidad y la forma de vida de las personas que padecen dolor 
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crónico. Un rasgo constituyente de esta forma de vida es que el padecimiento 
impulsa la búsqueda de alivio, sea dentro de la familia y el grupo de relación o 
en los diversos modelos de atención, con resultados de franca ineficacia o control 
relativo; de esto se concluye que el alivio del dolor no reside únicamente en el 
tratamiento médico o psicológico, ni en las múltiples alternativas de atención, sino 
que la responsabilidad de cada individuo para hallar la respuesta correcta debe 
asumirse como una premisa fundamental, donde la cooperación, el optimismo y 
la confianza son factores que contribuyen al éxito del control del dolor, además 
de las estrategias de atención que asumen los propios afectados. 

MATERIAL Y MÉTODO

En este trabajo utilizamos la descripción etnográfica, obtenida a partir de técni-
cas cualitativas de investigación: la observación participante y las entrevistas en 
profundidad a informantes clave, pacientes de ambos géneros con neuropatía 
posherpética; de manera complementaria se entrevistó a un grupo de médicos 
especialistas en el diagnóstico y tratamiento del dolor (algólogos), de la Clínica 
del Dolor del Hospital General de México, con el objetivo de conocer las medi-
das terapéuticas biomédicas para el tipo de padecimiento que afecta al grupo de 
estudio que nos ocupa.

Las entrevistas cualitativas nos proporcionan reconstrucciones presentes y 
retrospectivas de la vivencia con la enfermedad, lo que permite reconocer algunas 
prácticas y representaciones sobre ella. Es necesario acotar que los datos cualita-
tivos no pueden ser validados en términos de su representatividad estadística, ya 
que la forma de obtener la información y las unidades de análisis son diferentes 
a los datos cuantitativos. Los datos obtenidos por métodos cualitativos basan su 
confiabilidad y validez en la calidad y profundidad de la información. El control 
de la calidad de la información consiste en captar los contrastes y diferencias entre 
el discurso y la práctica [ibid.]. 

La información obtenida durante el trabajo de campo data de 1995 y 1996. 
Nuestro grupo principal de informantes está constituido por 12 sujetos, seis 
hombres y seis mujeres, pacientes subsecuentes. Una vez obtenida su anuencia, 
se aplicaron de dos a cuatro entrevistas en profundidad, con el consentimiento 
previo de sus médicos tratantes; dichos encuentros se llevaron a cabo en los días 
que acudían a consulta clínica o en citas previamente concertadas; en este caso 
se realizaron en los espacios de la Clínica del Dolor o del mismo Hospital Gene-
ral de México. Todas las entrevistas se llevaron a cabo entre la investigadora y 
el informante, con excepción de una sesión en la que estuvo presente la hija de 
uno de los enfermos, quien debía permanecer en silla de ruedas (la hija debía 
humedecerle los labios constantemente durante el transcurso de la charla, porque 
uno de los efectos secundarios de los analgésicos es la sequedad en las mucosas). 
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Ya en entrevistas ulteriores dicha ayuda no fue necesaria, dado que esos efectos 
disminuyeron notablemente, un hecho que los médicos atribuyeron a la menor 
cantidad de medicamentos requeridos para controlar el dolor.

Los resultados que aquí se exponen corresponden a la información propor-
cionada tanto por las mujeres como por los hombres; algunos de estos resultados 
se desagregan por sexo cuando encontramos diferencias importantes entre ellos; 
si no es el caso, aparecen en conjunto. En general, tanto hombres como mujeres 
participaron con agrado e interés en la investigación, e incluso varios de ellos con-
sideraron que se les proporcionaba una atención privilegiada al elegirlos para las 
entrevistas y permitirles explicar ampliamente sus dolencias. Es necesario hacer 
notar que la construcción de las narraciones hechas por las mujeres requirió un 
esfuerzo menor por parte de la investigadora en lo que se refiere a la sugerencia 
de los tópicos a seguir durante las charlas o el orden de los mismos: ellas contaban 
su historia con mayor fluidez que los hombres, que en algunos casos requerían 
preguntas más puntuales y que se les insistiera más en la profundidad de sus re-
latos. Una dificultad que manifestaron ellas y ellos fue el dolor, siempre presente, 
aunque con distintas intensidades, lo que obligaba muchas veces a interrumpir la 
entrevista por algunos minutos o definitivamente posponerla para un día en que 
las condiciones fueran más propicias.

En todos los casos, y a pesar de las dificultades físicas de algunos de los informan-
tes, el deseo de que el dolor “sirva de algo” era el estímulo para que se esforzaran por 
recordar y, como un rompecabezas, ir revelando las trayectorias de atención paso a 
paso. A pesar del tiempo transcurrido, sus experiencias aparecían renovadas, así como 
las sensaciones y vivencias en torno al dolor, lo que muchas veces les provocaba un 
gran sufrimiento, que intentaban ahogar entre el llanto y la transfiguración del dolor 
en hechos cómicos o que los movían a mofarse de sí mismos, o bien simplemente 
a reírse de la desgracia; gracias a ello el trabajo de campo se desarrolló con éxito 
y pude soportar la escucha de sus innumerables relatos de dolor.

De forma complementaria utilizamos la información de un grupo de 12 médicos 
algólogos (hombres y mujeres, médicos titulares y residentes), a quienes entrevista-
mos en diversas ocasiones, y les aplicamos entrevistas desarrolladas con profundidad. 
A semejanza de las entrevistas realizadas a los pacientes, las dirigidas a los médicos 
se estructuraron con ejes centrales comunes, que en el caso de estos especialistas 
permitieran la homogeneidad necesaria para comparar las terapéuticas que se 
aplican en el padecimiento de estudio.

Los pacientes radican principalmente en el Distrito Federal y en el Estado de 
México, tienen un promedio de edad de 54 años las mujeres y 64 años los hombres; 
las primeras se dedican principalmente a labores domésticas y los hombres son 
empleados o realizan diversos oficios con baja remuneración; su nivel educativo 
en promedio es de primaria.
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Los médicos en general tienen una edad promedio de 33 años, radican 
principalmente en el Distrito Federal, y todos tienen la especialidad de anestesiología 
previa a la de algología; además realizan su práctica profesional en instituciones 
de salud públicas y privadas.

EL PADECIMIENTO

A partir del análisis epidemiológico y demográfico de los archivos de la Clínica 
del Dolor y del Departamento de Bioestadística del Hospital General de México, 
logramos determinar que de los padecimientos atendidos en la Clínica del Dolor 
(neuropatías virales, osteoartropatías, neoplasias, cefaleas, artralgias, enfermedades 
vasculares y enfermedades asociadas con síndromes dolorosos), la neuralgia 
posherpética es la dolencia que aparece con mayor frecuencia en los registros 
clínicos en los últimos diez años [Barragán, 1999], y por este motivo elegimos 
pacientes con dicho padecimiento para llevar a cabo la descripción y el análisis 
de las representaciones y prácticas sobre el dolor crónico. 

De acuerdo con la biomedicina, la neuropatía posherpética es una secuela del 
herpes zóster. El herpes zóster es una infección caracterizada por la presencia de 
vesículas dolorosas en la piel, y desde el siglo xix se señala que esta enfermedad 
es provocada por el virus de la varicela. El herpes zóster y la varicela son dos 
entidades distintas producidas por un mismo agente patógeno, el llamado 
virus de la varicela zóster o herpes virus. El virus del herpes es un agente 
conformado por cadenas de adn con dos o tres capas superficiales denominadas 
nucleocápside de gran capacidad infectiva. Este virus es poco resistente fuera 
del organismo, y es destruido rápidamente por los rayos ultravioleta del sol 
[Artiachi, 1996]. Los pacientes con herpes zóster deben considerarse pacientes 
de varicela, es decir, son potencialmente contagiosos para los lactantes y niños 
pequeños que nunca han padecido varicela, así como para cualquier adulto 
cuyo sistema inmunológico haya sido alterado por alguna enfermedad o por 
la administración de medicamentos. En general los pacientes con herpes deben 
evitar a cualquier persona con neoplasia o sometidos a tratamientos de largo 
plazo con corticoesteroides o que estén inmunosuprimidos [Epstein, 1985].

En las entrevistas los médicos afirman que el herpes zóster no se contagia como 
tal, sino que se puede considerar que la varicela es una infección primaria, por lo 
que el virus permanece en las células ganglionares nerviosas sensoriales donde se 
resguarda durante mucho tiempo, para posteriormente manifestarse en un momento 
de inmunodepresión en el organismo, en cuyo caso se reactiva la enfermedad. 

Los desequilibrios hormonales pueden ser factores predisponentes para el 
desarrollo de infecciones por virus, como la menopausia, la depresión y en las 
enfermedades debilitantes como el cáncer, la diabetes, la vejez y el alcoholismo. En 
términos generales cuando el herpes zóster se acompaña de lesiones diseminadas, 
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ello indica la necesidad de indagar una posible enfermedad subyacente, a menudo 
una varicela concomitante es consecuencia del daño al sistema inmunológico 
del paciente; para el diagnóstico sólo se necesita una breve observación de las 
vesículas agrupadas sobre una base eritematosa (enrojecimiento difuso de la piel) 
que termina en la línea media [ibid.]. 

El herpes zóster afecta áreas cutáneas determinadas por los trayectos anatomo-
fisiológicos de las fibras nerviosas, una evolución desfavorable de esta enfermedad 
provoca que después de la cicatrización de las lesiones cutáneas superficiales haya 
secuelas dolorosas de distinta intensidad debidas a la neuropatía, que consisten 
en la afectación de las raíces nerviosas correspondientes a las zonas lesionadas 
inicialmente. A este nuevo padecimiento se le denomina neuralgia o neuropatía 
posherpética, cuya evolución es intermitente; la respuesta al control del dolor es 
variable, y puede incluir la desaparición total de la sintomatología, un hecho que no 
indica la curación, pero que al ser un dolor neuropático queda latente la posibilidad 
de la recurrencia de la sintomatología dolorosa, la cual siempre está relacionada 
con las condiciones físicas y emocionales de las personas afectadas.

El grupo de pacientes entrevistados presenta tiempos diversos de evolución 
del padecimiento: 41% padece el dolor desde hace dos o hasta siete meses, 25% 
de dos a tres años y 33% de cinco a seis años. Las partes del cuerpo afectadas son 
principalmente el tórax (66%), la cara (16%) y los muslos (16%). 

LOS PUNTOS DE PARTIDA 
A partir del análisis bibliográfico de investigaciones anglosajonas y europeas se 
distinguen las tendencias actuales de la experiencia dolorosa como fenómeno 
social: el dolor crónico predomina en las mujeres de todos los grupos estudiados 
y en general se observa una tendencia hacia la homogeneización de las creencias y 
prácticas sobre el dolor, influenciadas directamente por la difusión del discurso 
biomédico. En general las sociedades consideran deseable, técnicamente posible y 
justo luchar contra el dolor, a la vez que se reconoce una creciente medicalización 
del mismo. Las conductas estoicas o de resignación ya no son valoradas como 
ideales culturalmente, la búsqueda de ayuda y la lucha contra el dolor predominan 
en la mayoría de los grupos sociales en los que se ha estudiado este fenómeno 
[Cathébras, 1993; Del Vecchio, 1994; Garro, 1994]. 

La construcción de instrumentos metodológicos, como los “modelos médicos”, 
nos permiten explicar la dinámica de las distintas estrategias de atención a la 
enfermedad a las que recurren los grupos sociales; “modelo médico” es un 
concepto entendido como:

[...] aquellas construcciones que a partir de determinados rasgos estructurales 
suponen en la construcción de los mismos no sólo la producción teórica, técnica, 
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ideológica y socioeconómica de los “curadores” (incluidos los médicos), sino también 
la participación en todas esas dimensiones de los conjuntos sociales implicados en su 
funcionamiento [Menéndez, 1983:4].

Este autor reconoce tres modelos básicos:
 a) Modelo médico hegemónico
 b) Modelo médico alternativo subordinado 
 c) Modelo médico basado en la autoatención 
El modelo médico hegemónico supone a su vez tres modelos médicos: in-

dividual privado, corporativo público y corporativo privado. Los tres comparten 
los siguientes rasgos estructurales: biologicismo, una concepción teórica 
evolucionista-positivista, ahistoricidad, asocialidad, individualismo, la eficacia 
pragmática, percibir la salud como mercancía, una relación asimétrica en el vínculo 
médico-paciente, la participación subordinada y pasiva de los consumidores de 
la salud, profesionalización formalizada, la racionalidad científica como criterio 
de exclusión de otros modelos, la tendencia al control social e ideológico y la 
tendencia inductora al consumo médico, entre otros. 

En el modelo médico alternativo subordinado se integran las prácticas conocidas 
como ‘tradicionales’. Además de incluir prácticas médicas no occidentales como 
la herbolaria china y la acupuntura, comprende también la medicina curanderil 
urbana, las prácticas espiritistas, etcétera. Los rasgos estructurales de este 
modelo son: concepción globalizadora de los padecimientos y problemas, las 
acciones terapéuticas suponen casi siempre la eficacia simbólica y la sociabilidad 
como condicionantes de la eficacia, la tendencia al pragmatismo, ahistoricidad, 
la asimetría en la relación curador-paciente, con la participación subordinada 
de los consumidores, la legitimación comunal de las actividades curativas, 
identificación de una determinada racionalidad técnica y simbólica, tendencia a 
la exclusión de los otros de su saber y prácticas curativas, así como la tendencia 
a la mercantilización.

El modelo médico basado en la autoatención consiste en el diagnóstico y 
atención que llevan a cabo la propia persona enferma o las personas cercanas a ella, 
pertenecientes a su grupo parental o comunal, donde no actúa directamente un 
curador profesional. En este modelo se agrupan las acciones conscientes encaminadas 
a la cura. Este modelo es estructural en todas las sociedades y supone el primer 
nivel real de atención. Se caracteriza por conceptuar la salud como bien de uso, la 
tendencia a percibir la enfermedad como mercancía, la participación simétrica 
y homogeneizante, la legitimidad grupal y comunal, una concepción basada en 
la experiencia, tendencia a la apropiación tradicional de las prácticas médicas, 
tendencia sintetizadora, tendencia a asumir la subordinación inducida respecto 
de los otros modelos [ibid.].
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Aunque la biomedicina tiende a ser hegemónica y en la cotidianidad de la 
cura medicaliza y normatiza, los grupos sociales se apropian, transforman o 
sintetizan otros sistemas médicos que son complementarios y subordinados al 
sistema dominante. Estos otros sistemas médicos se engloban en los modelos de 
atención denominados alternativos y en el modelo de autoatención [ibid.].

Por otra parte es posible caracterizar el uso de las estrategias de atención en el 
marco de estos modelos médicos cuando se conocen las vivencias de los sujetos reales 
por medio de la interacción personal entre el informante y el investigador durante 
las entrevistas, con lo que se conforma un corpus narrativo. Según Kleinman 
[1994], en dicho corpus se reflejan las categorías sociales de la enfermedad, la 
construcción cultural del curso de la enfermedad como experiencia, la interacción 
biocultural entre la familia, el trabajo y el factor psicofisiológico de las personas 
con dolor; según el mismo autor, esto permite diferenciar en el contexto de las 
palabras la intersubjetividad del sufrimiento experimentado y la interpretación 
cultural particular; asimismo, en las narraciones de la enfermedad se entiende 
el sufrimiento como una experiencia moral, para lo que se hace necesario un 
contexto etnográfico que describe cómo media el contexto social entre los 
procesos personales y sociales. Para Kleinman, en las etnografías se reflejará 
el conocimiento local de las prácticas diarias sobre el cuerpo, de la desgracia, el 
sufrimiento y las aspiraciones en general; este autor “recupera la distinción de 
Fábrega entre el concepto disease, como enfermedad, mal funcionamiento o mala 
adaptación a los procesos biológicos y/o psicosociales, un estado patológico, 
anormal de la estructura y la función de los órganos, del concepto illness, que 
se refiere a la experiencia psicosocial y al significado de la enfermedad (o la 
enfermedad percibida)” [Osorio, 2001:32]. Para Kleinman,

[...] la enfermedad y el padecimiento […] deben ser entendidos sólo dentro del contexto 
de significado y de las relaciones sociales. Son modelos explicativos anclados en los 
diferentes sistemas explicativos y en los arreglos de la estructura social que involucra 
a los diferentes sectores de atención a la salud [Kleinman apud Osorio, 2001:33].

Good [1994] acota algunos aspectos que enriquecen la visión anterior, al señalar, 
también desde una mirada fenomenológica, que nosotros actuamos en el mundo 
a través de nuestros cuerpos, que nuestros cuerpos son los sujetos de nuestras 
acciones, a través de los cuales nosotros experimentamos, comprendemos el 
mundo y actuamos en él.

Este conjunto de ideas guían el presente trabajo, y en él la narrativa, a modo 
de forma literaria, permite que los pacientes construyan las historias de los 
distintos caminos que han seguido en su lucha contra la enfermedad y el dolor, 
su incursión en los distintos modelos médicos y, finalmente, las inscripciones 
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que estas trayectorias plasman en sus cuerpos y en sus interacciones personales 
y sociales.

RESULTADOS

Las representaciones y las prácticas durante la carrera del enfermo

La serie de estrategias de atención establecidas por los enfermos, a partir de 
las ideas sobre la importancia y gravedad de los signos y síntomas, conforman 
itinerarios determinados por los mismos individuos, así como sus características 
sociales y culturales. A este proceso se le llama ‘carrera del enfermo’. A partir 
de los relatos de los enfermos entrevistados fue posible constatar lo ya señalado 
por Campos [1990] y Arganis [1998], que la carrera del enfermo es un proceso 
dinámico que supone la existencia de tres subniveles de acciones secuenciales, a 
veces simultáneas y combinatorias. 

En el primero de esos niveles, después de elaborarse una aproximación 
diagnóstica, se establecen decisiones autocurativas; en el segundo, al continuar 
el problema, interviene un experto no técnico o se recurre a él, sea un curador 
familiar, amistades, vecinos o compañeros de trabajo que pueden confirmar o 
reelaborar el diagnóstico inicial y recomendar un tratamiento; en el tercer momento 
se acude a un experto técnico, sea un terapeuta tradicional, un médico o cualquier 
otro curador especializado, quien construye nuevamente el diagnóstico y aplica 
medidas terapéuticas. Si estas medidas no brindan curación se reincide en una 
búsqueda intensiva en la que se acude de nuevo a la autoatención y a diferentes 
especialistas.

En los casos que nos ocupan, ante los primeros signos y síntomas de herpes 
zóster, cada una de las personas afectadas elabora en primera instancia un 
diagnóstico preliminar en el contexto familiar o del grupo de relación, y esto le 
permitirá acceder a un tipo de tratamiento específico. Si los síntomas y signos no 
ceden o aumentan, se resignifican reelaborando el autodiagnóstico que determina 
la decisión de recurrir a diversos tipos de curadores profesionales con los que 
se cree se encontrará el remedio para el mal que le aqueja. Asimismo, cada 
sistema médico al que se recurre establecerá diversos diagnósticos con acciones 
correspondientes al establecimiento de la causa y gravedad de la afección.

Las prácticas de autoatención

El primer recurso de atención en 91% de los casos es la autoatención. La presencia 
súbita de molestias como un “dolorcito” o dolor punzante, una sensación de 
entumecimiento, o fiebre, ardor, comezón, hinchazón o vesículas localizadas en 
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zonas específicas del cuerpo, cada una de las personas afectadas llevaron a cabo 
distintos procedimientos de atención encaminados a tratar dichos síntomas.

En un primer momento todos los pacientes consideraron que se trataba de una 
afección leve, pasajera, que no necesitaba cuidados especiales, que se trataba de 
una lesión ocasionada tal vez por un exceso de trabajo, por un descuido al salir al 
aire después de haber realizado alguna actividad que implicara esfuerzos físicos 
(en los que el cuerpo se “calienta” y luego recibe aire frío), puesto que “el cuerpo 
se resiente”; consideran que quizá se trata de un dolor muscular, una torcedura 
o, a lo sumo una fractura o una infección.

Ante estas ideas las acciones se encaminan a dejar bien limpia la zona afectada, 
lavarse con agua tibia o bañarse y tallarse fuerte con el estropajo impregnado 
con “mucho jabón” y “bastante agua”, ponerse “cremita” de la tía o Fresca pie 
(ambas marcas comerciales), vinagre, agua de carbonato, compresas con agua 
helada o Pomada de la Campana (otro producto comercial); si se dice que es una 
infección, se aplican violeta de genciana, merthiolate o alcohol. Sin embargo, como 
se siente ardor y comezón, el mejor remedio que algunos enfermos encontraron 
fue aplicarse sábila picada o asada en forma de emplasto. Como el ardor era 
continuo, algunos otros optaron por compresas de infusión helada de manzanilla, 
y ruda untada. Si la causa fue el aire o un enfriamiento, la solución fue frotarse 
con alguna pomada para las ‘reumas’ o para dolores musculares, aplicar calor con 
la plancha en la zona dolorida o un masaje en la zona afectada, o llevar a cabo la 
rutina de ejercicios aeróbicos de costumbre “para que se caliente el cuerpo” o bien, 
como último recurso, guardar reposo un día o dos. Para la fiebre y el malestar se 
eligen infusiones que han probado su eficacia en la familia: de hojas de limón, de 
naranjo o de alguna hierba para aliviar el dolor. 

Para tratar de calmar el ardor aunque sea un rato, se comprueba que funcionan 
emplastos de cáscara de papaya bien fría, los “cristalitos” de sábila, sábila asada, 
hierba brujo, polvo de haba o penca de nopal, jediondilla con éter y azúcar, “pomada 
para las vacas” o “mamitol”, polvo de aspirina con alcohol, crema de tepezcohuite, 
isodine, pomadas para infecciones de la piel (Voltaren), pócima de árnica “como 
agua de uso”.

Estos métodos están encaminados a curar la enfermedad y principalmente a 
aliviar el dolor y la comezón, con lo que se hace más soportable la vida cotidiana. 
Algunos de estos remedios incluso son indicados por los mismos curadores 
biomédicos de la clínica del dolor, como el polvo de haba, la pomada Bamitol de 
uso veterinario que ha comprobado su efectividad en la disminución del ardor y 
la comezón por sus efectos analgésicos y desinflamatorios, y la aspirina en polvo 
mezclada con éter que, como el alcohol, permite la absorción a través de la piel 
y alivia los síntomas dolorosos.
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También se establecen estrategias higiénicas para evitar que se desencadene 
o exacerbe el dolor, o que se contagie a otras personas. Es notable la diferencia 
de las prácticas entre hombres y mujeres, porque éstas ponen especial atención 
en prevenir el contagio a otras personas y extremar las medidas higiénicas de los 
espacios que habitan. Evitar el contacto sexual se señala como una medida para 
prevenir la transmisión de la enfermedad a la pareja, al igual que la separación de 
la ropa de cama y la protección específica que confiere la ropa de dormir. Asimismo, 
por si “las ronchas se pegan” suelen aislar el jabón y el estropajo, no cargar a los 
bebés, no salir a la calle para que no se infecten los “granitos” con el polvo, pero 
sobre todo para evitar lastimarse con algún roce; asimismo, evitan asolearse.

Todas las mujeres evitan el trabajo “pesado” y sólo dos hombres; esto también 
tiene relación con sus actividades laborales, ya que uno de esos dos hombres 
se dedica a la albañilería pero hace esfuerzos por evitar la sudoración, porque 
“cuando se calienta el cuerpo” el dolor cobra mayor intensidad; otro hombre, 
que se desempeña como panadero, también evita la cercanía con los hornos y los 
esfuerzos extremos, porque la transpiración le indica que ha excedido el límite en 
que el dolor es soportable, para transformarse en agobiante e insoportable.

También se advierten prácticas alimentarias que pretenden coadyuvar en el 
proceso de curación o evitar que se intensifique la enfermedad. Se observa un 
especial énfasis en las acciones para modificar la dieta cotidiana, puesto que las 
comidas ricas en grasas y picantes se consideran dañinas durante el desarrollo 
de la enfermedad. Para prevenir cualquier mal mayor, se evita comer carne de 
puerco y salsas picantes, que “irritan”; se considera que la carne de puerco es 
muy “dañosa” y se prefiere comer “pollito” y verduras. 

Algunas medidas de autoatención están relacionadas con la interacción social, 
principalmente con las personas integrantes del grupo familiar doméstico. Otras 
son charlar con los amigos o familiares, participar en ritos religiosos, desempeñar 
el trabajo, leer, entre otras, que requieren concentrar la atención en las actividades 
y permiten desligarse por momentos de la vigilancia del propio cuerpo; también 
se realizan actividades que requieren esfuerzos físicos que permiten la producción 
de substancias químicas corporales llamadas endorfinas, explican los médicos 
algólogos, porque éstas aumentan el umbral o resistencia al dolor, o bien provocan 
sensaciones placenteras.

Los tratamientos instituidos por los distintos grupos de curadores no excluyen 
el uso de la autoatención, sea a través de cuidados como guardar reposo o evitar 
emociones como cólera, angustia o depresión, o tomar remedios elaborados con 
plantas o bien consumir medicamentos de patente, así como dietas alimentarias 
e incluso técnicas ocupacionales y de relajación. 

Las estrategias de autoatención, además de estar conformadas por saberes de 
la medicina popular sincrética (basada en el uso de la herbolaria), han incorporado 
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también elementos de la biomedicina y de las varias medicinas alternativas. En 
los casos que conforman nuestro estudio, los medicamentos biomédicos utilizados 
para aliviar el dolor en la nph son productos de aplicación sistémica, como 
vitaminas inyectables o en cápsulas y tabletas de calcio, antisépticos de uso local, 
cremas y pomadas, entre otras.

La eficacia de estas medidas en el control del dolor es relativa; los medicamentos 
de aplicación local permiten una disminución de la intensidad del dolor o la 
comezón por breves periodos, sean minutos u horas, pero los enfermos señalan 
que su uso reiterado no tiene consecuencias indeseables. Las vitaminas y el calcio 
se consideran fortificantes para un cuerpo que se percibe debilitado.

Los medicamentos prescritos desde las medicinas alternativas como el 
naturismo y los utilizados en el proceso de autoatención son de uso local, y se 
recurre a ellos principalmente para aliviar la comezón y el ardor.

LA “MEDICINA CIENTÍFICA” COMO ESTRATEGIA DE ATENCIÓN DEL 
DOLOR EN LA NEURALGIA POSHERPÉTICA

Si bien 91% de los informantes hombres y mujeres recurren a la autoatención 
como primera estrategia de atención al padecimiento, 83% de ellos optan por 
la biomedicina como segundo recurso de atención, luego de entretejer distintas 
instancias de atención como los recursos señalados por farmacéuticos, médicos 
privados con distintas especialidades médicas o consultas en hospitales privados y 
públicos. Sin embargo debemos señalar que el uso de la biomedicina como 
recurso curativo no excluye la autoatención, ni el uso de estrategias propuestas 
por las medicinas alternativas, como la acupuntura, homeopatía, el naturismo, 
la medicina popular y el espiritismo.

En un principio se acude a distintos tipos de curadores biomédicos privados, 
cuando el herpes se construye como una enfermedad crónica es difícil solventar los 
gastos que implica la atención particular, que los informantes consideraron muy 
altos. Acudir a un servicio de la Secretaría de Salud, donde únicamente se cobran 
cuotas de recuperación, no significa que los gastos del tratamiento se consideren 
baratos; algunos de los enfermos del estudio también los consideran caros, lo cual 
se comprende si se toma en cuenta su ocupación.

LOS TRATAMIENTOS EN LA CLÍNICA DEL DOLOR

Los tratamientos que se instituyen en la Clínica del Dolor corresponden a las 
representaciones del grupo médico sobre la causalidad de la enfermedad, una 
infección contagiosa de origen viral que provoca secuelas dolorosas a partir de 
la lesión provocada a un trayecto nervioso específico y localizado.
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De acuerdo con la información de los médicos algólogos entrevistados, y a 
partir de la observación y la revisión de las historias clínicas, pudimos determinar 
que los tratamientos instituidos al grupo de pacientes de nuestro estudio fueron 
con mayor frecuencia bloqueos nerviosos (que consisten en la punción en el sitio 
anatómico de un trayecto nervioso, en el que se infiltran substancias analgésicas, 
desinflamatorias o líticas), y la prescripción de medicamentos farmacológicos por 
vía oral, la Electroestimulación Nerviosa Transcutánea (tens por sus siglas en 
inglés, realizada con aparatos electrónicos que estimulan las masas musculares), 
o combinaciones de todos ellos. Al contrario de las estrategias de autoatención 
y de las medicinas alternativas, los tratamientos farmacológicos locales son los 
medios menos utilizados en la Clínica del Dolor. 

La eficacia de los tratamientos en esta institución es relativa, lo que conlleva 
la resignificación de la causalidad y el establecimiento de atención psicológica, ya 
que dicha clínica cuenta con este servicio, debido a que la propia evolución del 
padecimiento permite considerar el factor emocional como un coadyuvante de la 
sintomatología. En casos específicos se establece la posibilidad de una lesión en el 
sistema nervioso central, y se canaliza al paciente al servicio de neurocirugía. 
Sin embargo, de acuerdo con la experiencia de uno de los informantes de este 
estudio, las intervenciones quirúrgicas no garantizan la evolución satisfactoria 
del dolor.

Algunos pacientes que usan medicamentos farmacológicos por mucho tiempo 
señalan que han tenido efectos negativos con los medicamentos farmacológicos 
usados “por tanto tiempo”, y si bien la mayoría refiere una mejoría significativa 
del dolor, los medicamentos provocan algunos trastornos como irritación gástrica, 
mareo, náuseas, vómito, pérdida del apetito, irregularidad en el sueño y sequedad 
de la mucosa oral.

Otra alternativa de atención en la Clínica del Dolor es la terapia psicológica; 25% 
de los enfermos de nuestro estudio se encuentran en tratamiento psicológico, 
pero señalan que la mejoría con este tipo de terapias es momentánea, porque 
el dolor se instaura pocos minutos después de concluida la sesión de consulta 
(debemos aclarar que estos pacientes han tenido una o dos consultas psicológicas 
y no hemos llevado un seguimiento de citas terapéuticas posteriores).

LAS MEDICINAS ALTERNATIVAS COMO RECURSOS DE ATENCIÓN

La búsqueda de curación, o al menos la disminución del dolor, es una de las causas 
que motivan acudir al recurso de las medicinas alternativas en distintos mo-
mentos de la evolución de la enfermedad, además del deseo de tratar algunos 
problemas que se presentan durante el mismo proceso de la enfermedad, como 
“los nervios”, la angustia, “los corajes” y la tristeza.



74 ANABELLA BARRAGÁN SOLÍS

La mayoría de los informantes (58%), utilizó recursos de las medicinas 
alternativas en la atención del herpes: curadores populares, homeopatía, acupuntura, 
naturismo y espiritismo.

En lo referente a los curadores populares, los recursos utilizados son la 
herbolaria prescrita en forma de tisanas, emplastos, lociones y las terapias 
conocidas como “limpias”. Los resultados de estos tratamientos son relativos 
en cuanto a la eficacia en la mejoría del dolor, ya que la dolencia disminuía por 
algunas horas, sobre todo con tratamientos de acupuntura, pero sólo algunos 
minutos después de aplicarse una loción recomendada en un templo espiritista. 

Los resultados generales de los procesos de atención

El alivio que se percibe con el conjunto de tratamientos a los que se someten los 
pacientes es muy variable; por lo general se adquiere cierto grado de mejoría de 
los síntomas dolorosos y de los problemas emocionales, pero las características 
propias de la neuralgia posherpética se reflejan en las constantes recaídas, con lo 
que se mantiene la búsqueda de nuevas alternativas, ya sea dentro del modelo 
médico hegemónico, de la autoatención o de los modelos médicos alternativos.

Las visitas itinerantes a diversos curadores continúa por meses y años. Se 
logran encontrar, de manera intermitente, remedios parcialmente eficaces que 
disminuyen el dolor y mejoran el estado emocional de las personas afectadas o, 
en su caso, el tratamiento emocional hace posible resignificar la percepción del 
dolor logrando una convivencia menos desgastante. 

Al mismo tiempo que se sigue una terapia farmacológica o se someten a 
procedimientos invasivos o quirúrgicos, los pacientes acuden a los servicios curativos 
en los templos espiritistas, se colocan cataplasmas de barro y deciden continuar 
con su vida cotidiana. Se aceptan las visitas de familiares y amigos, se llevan acabo 
algunas labores domésticas o se reintegran en la medida de lo posible al trabajo. 
La combinación de estas acciones en un mismo lapso de tiempo suele tener como 
resultado una mejor calidad de vida.

A partir de la revisión de los expedientes clínicos y las entrevistas a los 
enfermos, podemos señalar que los resultados de los tratamientos a los que se han 
sometido en la Clínica del Dolor hasta el momento de la entrevista y tomando en 
cuenta el último registro en el expediente respectivo, son favorables en 58% de los 
casos, y en 42% de ellos no se ha logrado resolver el problema de dolor. 

Los pacientes consideran que la evolución del tratamiento ha reducido el 
estado doloroso, y si bien en 42% de los casos se mantienen con dolor considerable, 
aun estos enfermos manifiestan que su dolor no tiene la intensidad con la que 
llegaron a la clínica, dicen haber mejorado “aunque sea poquito”, y perciben que 
la atención médica otorgada les reconforta y les brinda la esperanza de aliviar el 
dolor aunque sólo sea por periodos fugaces.
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En los casos en que ha disminuido el dolor notablemente, de 50 a 80% de su 
intensidad, los enfermos se sienten satisfechos y esperan que con los subsiguientes 
tratamientos el dolor desaparezca por completo o al menos les permita desarrollar 
sus actividades cotidianas.

Los dos casos en que los enfermos se han liberado del dolor prácticamente en su 
totalidad se sienten afortunadas por no haber desarrollado la nph por mucho tiempo, 
y consideran que “fue una suerte” haber llegado a tiempo a la Clínica del Dolor.

CONCLUSIONES

Las enfermedades crónicas permiten la interrelación de los distintos modelos de 
atención en una misma persona y para un mismo padecimiento, todo ello con la 
finalidad de encontrar alivio y tal vez la curación de la enfermedad. En el caso 
que nos ocupa, la búsqueda se enfoca hacia el alivio del dolor, y se soportan los 
tratamientos más agresivos con tal fin, ya que el dolor llega a ser “agobiante, 
insoportable, desesperante”. Ante este panorama, la alternativa es lograr vivir con 
un mínimo de calidad, disminuir el dolor, atenuarlo, ya no eliminarlo, porque en 
muchas ocasiones se le considera un síntoma “compañero de la vida”.

Ante la dificultad de modificar las características del dolor, sea por la resisten-
cia a las acciones de los fármacos y a las diversas terapéuticas empleadas como 
recursos de autocuración (como las prescritas por los curadores profesionales 
biomédicos), se busca ayuda en los sistemas médicos alternativos; y entre ellos 
se refieren la homeopatía, el naturismo, la medicina popular, la acupuntura y el 
espiritismo, cuyos resultados en la eficacia del control del dolor son relativos; 
sin embargo, coadyuvan al mejoramiento de la calidad de vida y a mantener el 
sentido del proceso en la búsqueda de curación.

En términos generales se elige como modelo de atención de primera instancia 
la autoatención, en segundo lugar se recurre a los curadores pertenecientes a la 
biomedicina, y en tercer lugar aparecen en escena los recursos de las medicinas 
alternativas. En este último caso, los enfermos con residencia rural se inclinan 
por la medicina popular, y los individuos urbanos optan por el naturismo y la 
acupuntura.

A partir del análisis del itinerario de atención podemos señalar la secuencia que 
se repite con mayor frecuencia de acuerdo con el uso de los modelos de atención, 
tomando en cuenta que pueden utilizarse diferentes opciones a la vez, ya que no 
son excluyentes unos de otros, sino más bien complementarios.

Hasta aquí coincidimos con Osorio, en que a la luz de la carrera curativa 
podemos sistematizar la trayectoria real de atención, en tanto secuencia de 
decisiones y estrategias instrumentadas por los sujetos “para hacer frente a un 
episodio concreto de padecer” [Osorio, 2001:39]. 
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En el listado a continuación intentamos objetivar las distintas estrategias de 
atención, de acuerdo con los modelos planteados como ejes de exposición. 

1a. opción: Autoatención (11 casos = 91.6%)
2a. opción: Biomedicina (9 casos = 75%)
3a. opción: Medicinas alternativas (5 casos = 41.6%)
4a. opción: Biomedicina (3 casos = 25%)
5a. opción: Autoatención (3 casos = 25%)
En el modelo de atención biomédica es innegable la fundamentación en la 

existencia de las causas fisiológicas y bioquímicas del dolor, en su componente 
orgánico y su localización anatómica. Si bien desde hace algunos años la biomedicina 
involucra también a la psicología en el diagnóstico y tratamiento del fenómeno 
doloroso, ésta se encuentra en una posición subalterna tanto en lo teórico como en 
lo práctico. Las bases orgánicas del dolor siguen siendo las premisas explicativas 
del fenómeno, aunadas a los componentes de emotividad e individualidad que 
encasillan en un papel secundario los aspectos social y cultural.

En médicos y pacientes el objetivo de la utilización de los recursos de atención 
está encaminado a la eliminación o modificación de la sensación dolorosa, localizada 
en zonas corporales específicas, manifestando con ello la persistente dicotomía 
cuerpo-mente. Los pacientes, al igual que los médicos, consideran que los aspectos 
emocionales se modificarán como consecuencia del tratamiento del dolor, al contrario 
de lo que considera Kleinman [1994], quien señala que aspectos emocionales como 
la ansiedad provoca dolor crónico, de modo que el dolor se convierte en un idioma 
que comunica los problemas personales e interpersonales.

Finalmente, podemos señalar que luego de analizar los diversos sistemas 
curativos que interactúan en el proceso de atención del dolor crónico, se refleja 
el proceso de hegemonización de la medicina alopática como modelo de atención 
dominante, si bien no se excluyen las prácticas de atención alternativas. En este 
trabajo se ha hecho patente que los grupos sociales sintetizan y se apropian de las 
estrategias curativas de los diversos modelos médicos, por lo que demuestran en la 
práctica la complementariedad de dichos sistemas (y no su aparente subordinación 
al sistema biomédico), con el objetivo decidido de actuar ante los padecimientos 
que los aquejan.
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El uso de drogas inyectadas, su 
relación con el VIH: estrategias de 
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RESUMEN: En el presente trabajo se habla de las estrategias de prevención y atención que llevan a cabo 
algunas instituciones gubernamentales y organismos de la sociedad civil en usuarios de drogas inyectadas 
para erradicar su uso y la posible infección del VIH en San Pedro de las Colonias, Coahuila.

ABSTRACT: This paper is about the strategies of prevention and attention carried out by governmental 
institutions and civil society organizations to deal with users of injected drugs, in order to eradicate its 
usage and the possible HIV infection of in San Pedro de las Colonias, Coahuila. 

PALABRAS CLAVE: VIH, UDI, drogas, tratamiento

INTRODUCCIÓN 

La infección del vih a través del uso de drogas inyectadas es un problema que 
tiene importantes consecuencias sociales, económicas y de salud. La mayor parte 
de los efectos del consumo de drogas depende de la cantidad, frecuencia y vías de 
administración de la misma, circunstancias que modifican la capacidad física y 
mental del individuo, así como su comportamiento.

En México el uso de drogas inyectadas es más frecuente en las ciudades de la 
frontera norte, donde hay una importante disponibilidad de estas sustancias, ya sea 
porque ahí se producen o se trafican. Además, por ser una vía de acceso a los Estados 
Unidos, las ciudades de los estados de Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila 
y Sinaloa, presencian la migración constante que existe de México a Estados Unidos, 
una situación que facilita una mayor disponibilidad de drogas [ssa, 2001].

De acuerdo con datos obtenidos por los Centros de Integración Juvenil (cij) 
en 1999, el mayor uso de drogas inyectadas ocurre primordialmente en Mexicali, 
Chihuahua, Ciudad Juárez, Tijuana, Culiacán y últimamente Coahuila.
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El consumo de sustancias psicoactivas constituye por sí mismo una práctica de 
riesgo que, por su relación con la cantidad de parejas sexuales y la falta de infor-
mación de medidas preventivas, lo convierte en un grave problema de salud.

La atención de esta problemática ha llevado a diferentes instituciones guber-
namentales (ig) y organismos de la sociedad civil (osc) a diseñar estrategias1 de 
atención para los usuarios de drogas inyectadas (udi) con objetivos orientados a 
la prevención de la posible infección del vih.

Los osc son asociaciones civiles que por lo general ofrecen servicios gratuitos 
a personas que consumen sustancias psicoactivas, o bien les cobran una cuota 
simbólica denominada “cuota de recuperación”, la cual es utilizada para el man-
tenimiento de los centros de tratamiento o de rehabilitación. Muchos de estos 
centros son atendidos por sujetos rehabilitados, los cuales tienen como principal 
propósito apoyar al usuario de drogas para lograr la abstinencia. La estrategia de 
estos grupos es trabajar con base en la experiencia compartida de los miembros 
del grupo para lograr la rehabilitación y evitar posibles infecciones, entre ellas 
el vih [ssa, 2001].

UN REPASO A LOS ORÍGENES DEL VIH

La historia del vih tiene oficialmente más de dos décadas; sus inicios datan del 
verano de 1981, en Los Ángeles, California [Grmek, 1992; Inciardi, 1993; Ponce 
de León y Rangel, 2000]. 

En un principio se sospechaba que la causa de la inmunodeficiencia adqui-
rida era un virus transmitido a través de relaciones homosexuales; más tarde se 
demostró que este virus también se transmite por vía sanguínea en personas que 
reciben transfusiones y los udi. En 1983 se comprobó la transmisión de vih a través 
de relaciones heterosexuales, lo que elevó a este virus a la categoría de epidemia, 
debido a que comenzó a diseminarse rápidamente en varios países del mundo.

Desde el inicio de la epidemia del vih se reportaron casos de infección entre 
personas que se inyectaban drogas, tanto en Estados Unidos como en Europa. En 
América Latina el primer caso de vih entre udi se reportó en 1983 en la ciudad 
de São Paulo, Brasil [Inácio, 2001]. En México, el primer caso de vih entre udi se 
reportó en 1986 [Valdespino, 1995].

La onusida señala que el uso de drogas inyectadas se encuentra entre las tres 
principales modalidades de transmisión en adultos que viven con vih en el nivel 

1 A principios de la década de 1980 se establecieron políticas y programas dirigidos a disminuir 
las consecuencias negativas del uso de drogas en la salud y el estilo de vida de los usuarios. 
Estos programas se difundieron a raíz de la epidemia del vih/sida y su vinculación con los 
usuarios de drogas inyectadas y la transmisión sexual del virus.
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mundial [onusida, 2004]. En México los udi ocupan el tercer grupo de riesgo para 
adquirir el vih, ya que tienen una prevalencia de vih de 6.1%, apenas inferior a la 
que tienen los hombres que tienen sexo con hombres (15%) y los sexoservidores 
(12.12%) [censida, 2003].

OBJETIVO

El objetivo de este trabajo es analizar un caso particular de estrategias institucio-
nales de atención y prevención del vih entre udi en el municipio de San Pedro 
de las Colonias, Coahuila. Este municipio, si bien no es una ciudad fronteriza, 
pertenece a un estado fronterizo que se ha convertido en una vía de acceso im-
portante hacia los Estados Unidos.

En San Pedro de las Colonias se registra una dinámica de migración desde 
1995, la cual se ha visto reforzada por la proximidad con la frontera de Estados 
Unidos y el potencial económico de otras regiones del mismo estado. Aunque 
esta situación ha acarreado ciertos beneficios económicos para la población, tam-
bién ha facilitado de manera indirecta la formación de un mercado interno para 
el consumo de drogas; esto, a su vez, ha transformado considerablemente la vida 
cotidiana de la población [ssa, 1997].

METODOLOGÍA

En 2002 se realizó un estudio cualitativo a través de entrevistas a profundidad 
con un grupo de informantes. Se llevaron a cabo 10 entrevistas a individuos que 
tuviesen algún cargo administrativo en alguna institución y que estuvieran tra-
bajando en ese momento en el problema del uso de drogas. A estos informantes 
se les denominó Informantes Clave (ic).

Se decidió realizar entrevistas a profundidad porque éstas generan un am-
biente íntimo, que permite establecer un clima de respeto y confianza mutua; 
esto asegura un nivel preciso de información y una comprensión profunda de la 
experiencia subjetiva de los y las informantes. 

Las personas entrevistadas para este trabajo son sujetos que laboran tanto en ig 
como en osc en la prevención del vih o del uso de drogas. Ya sea por su actividad 
o por su ubicación institucional, estas personas pueden informar sobre el compor-
tamiento de otros individuos y sobre diversos aspectos de la problemática que nos 
ocupa. Los informantes de este estudio son autoridades o personal de salud, de la 
Secretaría de Educación Pública (sep), del Centro de Detección para Adictos y de 
los Centros de Integración Juvenil. Este artículo presenta las percepciones de los ic 
sobre el consumo de drogas inyectadas, los alcances y limitaciones en cuanto a las 
estrategias de atención y prevención de su uso, así como la prevención misma del vih. 
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La actividad económica de este municipio se ha visto afectada en los últimos 
14 años. Hasta la década de 1980 la siembra y cosecha de algodón constituyeron 
la principal fuente de ingresos en la zona, pero hoy día estas actividades prác-
ticamente han desaparecido. Por otra parte, la producción de leche, que tradi-
cionalmente era otra fuente económica importante, se concentró en las grandes 
empresas, principalmente de Torreón, lo cual redujo al mínimo la participación 
actual de los pequeños productores [Magis, 2003].

EL LUGAR DE TRABAJO: SAN PEDRO DE LAS COLONIAS, MUNICIPIO DEL 
ESTADO DE COAHUILA

San Pedro de las Colonias es uno de los 38 municipios del estado de Coahuila 
(ver mapa), este lugar se eligió debido a que a partir de 1995 los ic incrementaron 
su uso de drogas inyectadas. 
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Los trabajadores agrícolas se han integrado al sector terciario,2 a su vez esto 
los ha llevado a migrar a las ciudades, donde las nuevas condiciones de vida 
incrementan su probabilidad de contraer alguna infección de transmisión sexual, 
incluido el vih, debido a que en las ciudades hay más personas infectadas con 
las cuales se puede tener intercambio sexual sin protección o compartir jeringas 
usadas [ibid.:2003].

Distintas investigaciones realizadas en México y Estados Unidos [De la Fuente, 
1999; Sepúlveda, 1989; Magis et al., 1995 y Bronfman et al., 1995] han documentado 
los efectos que tiene la migración en los hábitos y conductas de los individuos 
que van de México a los Estados Unidos. Entre las variables que se han asociado 
al aumento del riesgo de contraer el vih están el aumento del poder adquisitivo, 
la aculturación, el cambio de hábitos sexuales y la ausencia de mecanismos de 
control social de la conducta sexual de los migrantes.

Por otro lado, el incremento en los obstáculos para ingresar a los Estados Uni-
dos a través de Tijuana y Ciudad Juárez ha propiciado que los migrantes recurran 
a nuevas rutas para entrar a los Estados Unidos. Entre esas nuevas rutas se en-
cuentra la de Piedras Negras, Coahuila, que ha visto un incremento importante 
en el número de migrantes. Asimismo, en los últimos cinco años las localidades 
de Agua Prieta, Matamoros y Sásabe han aumentado como puntos de cruce [co-
napo, 2004].

Dentro del panorama epidemiológico del sida en la República Mexicana, el 
estado de Coahuila se encuentra en el lugar 16, con 881 casos de vih reportados 
hasta diciembre de 2001 [ssa, 2001].

Los principales mecanismos de transmisión identificados en los casos de vih 
en ese estado son tres fundamentalmente: 1) por transmisión sexual hay 727 casos, 
2) por transmisión sanguínea hay 31 casos, dentro de los que se incluye a los udi, 
y 3) por vía perinatal apenas 13 casos. Para los 110 casos restantes se desconoce 
la vía de infección.

Aun cuando la vía sexual ha sido históricamente la principal forma de trans-
misión de vih, a decir del grupo entrevistado, en los últimos 10 años se ha incre-
mentado notablemente la infección entre la población que usa drogas inyectadas 
como la cocaína y la heroína, cuyo consumo en la región norte del país es muy 
importante.

Por su ubicación, San Pedro de las Colonias se ha convertido en un sitio es-
tratégico para el paso de drogas. Algunos estados productores de heroína, como 
Sinaloa y Durango, canalizan una buena parte de su producción hacia San Pedro, 

2 El sector terciario se dedica a realizar funciones comerciales complementarias a la producción 
y la distribución.
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desde donde la droga es trasladada en pequeñas cantidades con ayuda de mu-
chas personas, en una especie de contrabando hormiga dirigida a ciudades de la 
frontera norte y de ahí a diferentes estados. 

Algunas rutas que sigue este contrabando son: hacia Coahuila por Ciudad 
Acuña, a Chihuahua por Ciudad Juárez y a Tamaulipas por Nuevo Laredo. Este 
tipo de contrabando permite transportar cantidades importantes de droga hacia 
los Estados Unidos por nuevas rutas y de manera casi imperceptible para las 
autoridades.

El disparador del uso de la droga en San Pedro de las Colonias tiene su fun-
damento en el pago en especie a la mayoría de los transportadores. Una parte de 
la droga es revendida al menudeo, pero una buena proporción termina siendo 
consumida por las mismas personas que la comercializan, lo cual crea la depen-
dencia entre los pobladores locales.

LA PERSPECTIVA INSTITUCIONAL ACERCA DE LOS USUARIOS DE DROGAS 
INYECTADAS EN SAN PEDRO DE LAS COLONIAS

Como se dijo antes, el estudio consistió en entrevistas a profundidad con 10 
empleados y funcionarios de diferentes ig y osc que proporcionan tratamiento a 
usuarios de drogas inyectadas. Cuando el consumo de drogas es relativamente 
visible en una sociedad, resulta de gran utilidad entrevistar a personas tienen 
contacto directo con el problema por su profesión o actividad. 

Los informantes seleccionados tienen experiencia en la atención de usuarios 
de drogas desde la perspectiva de sus profesiones, pues son psicólogos, médicos, 
terapeutas y administradores. En el cuadro 1 se describen las características de los 
informantes de este estudio, la institución en la que trabajan, su nivel de escolaridad, 
y la antigüedad que tienen trabajando en la institución. 

CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LOS UDI

De acuerdo con la información de los funcionarios y empleados de las instituciones 
encargadas de atender a los usuarios de drogas, quienes usan sustancias inyectadas 
tienen una edad que oscila desde los ocho hasta los 60 años, siendo más común 
el grupo de entre 13 y 19 años. Su nivel de escolaridad es bajo y muestra ciclos 
de interrupción en los estudios. 

En cuanto a su vida familiar, existen dos tipos de usuarios: los hijos de fa-
milias desintegradas o matrimonios disfuncionales y quienes aún dependen de 
la familia. Algunos son hombres casados o divorciados, unos con hijos y otros 
solteros. Cuando comienzan a usar drogas, muchos dejan de realizar los roles 
que anteriormente desempeñaban como esposos, padres e incluso hermanos y 
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Cuadro 1.
Datos generales de los informantes clave

Institución 
donde laboran

Escolaridad
Antigüedad 

en la 
institución

Ocupación Sexo

Centro de Detección 
para Adictos 
(osc)

Licenciada en 
psicología

6 años Psicólogo F

Clínica Hospital 
issste (ig)

Licenciado en 
medicina 

21 años
Médico 
familiar

M

Jurisdicción Sanitaria 
de la ssa (ig)

Licenciada en 
medicina

2 años
Jefe 

jurisdiccional
F

Centros de 
Integración Juvenil
(osc)

Licenciada en 
psicología

15 años Directora F

Centro de 
Rehabilitación (osc)

Maestra en 
administración No contestó

Terapeuta 
familiar F

Casa de Rescate 
Clamores del Barrio
(osc)

Primaria 5 años Ayudante M

Secretaría de 
Educación Pública 
del Estado (ig)

Maestro en 
salud

8 años Subdirector M

Centro de 
Información de Salud 
Integral (ig)

Licenciado en 
psicología

8 años
Responsable 

del centro M

ig
Licenciado en 

Psiquiatría
18 meses Médico F

Entrevista cancelada 
debido a la mala 
grabación

NA NA NA NA

NA: No aplica
Fuente: Entrevistas realizadas en San Pedro de las Colonias, Coahuila, 2002.



86 GEORGINA ESQUIVEL, CARLOS MAGIS, RAÚL ORTIZ

amigos; su grupo social se restringe al relacionarse solamente con otros usuarios 
de drogas con quienes las comparten.

Un aspecto distintivo de muchos udi respecto a otros jóvenes, son las implicacio-
nes económicas que tiene para ellos el uso de estas sustancias, ya que muchos de ellos 
son desempleados, de modo que su única fuente de ingresos va acompañada de 
actividades ilegales como robos y venta de droga. Dada la actual disponibilidad 
de la heroína y la cocaína en San Pedro de las Colonias, es muy común que, una 
vez que prueban la droga, los usuarios se vuelvan dependientes de ella; en muchas 
ocasiones esto los lleva a entrar en contacto con algún tipo de delincuencia.

Para la juventud del municipio de San Pedro de las Colonias las drogas de 
inicio son la mariguana y los inhalables (cemento y tíner). Entre el primer consumo 
y los siguientes suelen pasar largos periodos, pero conforme se van habituando a 
consumir las sustancias, los lapsos entre consumos se vuelven cada vez más cortos. 
La mayor frecuencia en el consumo convierte a los usuarios de drogas en personas 
“tolerantes”3 a las sustancias, lo que provoca que transiten de una droga suave 
(como la mariguana) a otra más fuerte (como heroína o cocaína) para poder seguir 
sintiendo sus efectos. Además de que se acortan los periodos de consumo, se vuelve 
necesario aumentar las cantidades de droga para experimentar la misma intensidad 
en los efectos, todo lo cual incrementa la tolerancia de los usuarios.

En la mayoría de las áreas urbanas donde el uso de drogas inyectadas es 
elevado, existen lugares habituales para comprar droga, y en ocasiones para in-
yectarse. En México, estos lugares son denominados “picaderos”. Los picaderos 
están situados en casas abandonadas, terrenos baldíos (llamados también “tapias”) 
o bajo los puentes. Por lo general estos sitios son insalubres y en ocasiones los 
terrenos baldíos se encuentran llenos de basura. 

Después de comprar la droga, los usuarios se enfrentan a varias dificultades: 
1) cómo salir a la calle para evadir el arresto de los policías por posesión de droga, 
2) cómo obtener una jeringa para administrarse la droga y 3) dónde encontrar un 
lugar seguro para inyectarse la droga. Dadas estas circunstancias, los picaderos 
ocupan un lugar funcional en el mundo de los udi, ya que en ocasiones ahí mismo 
pueden alquilar equipo de inyección y relajarse mientras se inyectan; ahí también 
tienen la posibilidad de compartir jeringas, droga o ambas, lo que trae consigo el 
riesgo de contraer algunas infecciones como la hepatitis C y el vih, debido a que por 
lo general no realizan ningún tipo de procedimiento de limpieza con las jeringas.

La búsqueda de un lugar privado aparece constantemente relacionada con el 
hecho de evitar la paranoia y la sensibilidad a los ruidos e interrupciones. Ir a los 

3 La tolerancia está muy relacionada con la dependencia. Una persona que usa drogas usual-
mente busca que los efectos deseados duren tanto como sea posible. El proceso del metabo-
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picaderos a inyectarse o a comprar droga es una cuestión de rutina para muchos 
usuarios, y casi se puede afirmar que todos los udi han necesitado alguna vez de un 
picadero para administrarse la droga. Si ellos o sus compañeros no tienen equipo 
para inyectarse, los picaderos del barrio se convierten en su único recurso. 

Respecto a la vida sexual de los udi, predomina el hecho de que tengan más de 
una pareja sexual. Son comunes tanto las relaciones heterosexuales como las ho-
mosexuales sin usar preservativo, y muchas veces las relaciones homosexuales 
se tienen sólo por el interés de conseguir dinero para comprar la droga. Por esto, 
algunos entrevistados afirman que los udi intercambian sexo por droga, mien-
tras que otros informantes refieren que el sexo suele estar ligado con el uso 
de drogas. En el caso de las udi es común que ellas acudan al comercio sexual 
para conseguir la droga, aunque también puede suceder que existan trabajadoras 
sexuales que además son usuarias de drogas.

La mayoría de los usuarios frecuentan a las trabajadoras sexuales y aseguran 
que existe cierta relación entre el uso de drogas y la prostitución; sin embargo, en 
estas relaciones no utilizan ningún método de prevención contra las infecciones de 
transmisión sexual (its) ni el vih, ya que la mayoría de las veces tienen relaciones 
sexuales bajo los efectos de la droga. 

Por otra parte, las usuarias de heroína llegan a experimentar amenorrea tem-
poral y por eso consideran innecesario usar condón, ya que sólo lo asocian con la 
prevención de embarazos y no con la prevención de its. Según los informantes, 
las infecciones sexuales más frecuentes entre udi, son sífilis, gonorrea, hepatitis 
C y escasamente el vih.

Cuando un usuario de drogas acude a rehabilitación por primera vez (ya sea 
por iniciativa propia o porque es llevado por un familiar), se dirige a las ig. En una 
segunda etapa de tratamiento después de una recaída, el udi o los familiares de 
éstos deciden experimentar en los osc, es decir, los sujetos que llegan a solicitar 
tratamiento a los osc ya han experimentado internamiento en alguna ig.

LAS ESTRATEGIAS INSTITUCIONALES

Ante el acelerado incremento del uso de drogas, en 1996 se creó en el municipio 
de San Pedro de las Colonias, el Comité Municipal Contra las Adicciones (comca), 
integrado por ig y osc. En el año 2000 el cambio de autoridades gubernamenta-

lismo de la droga limita la duración de la acción. La exposición repetitiva ocasiona que la 
droga se metabolice más rápido y que la duración e intensidad del efecto deseado se reduzca 
considerablemente. En estos casos se dice que el usuario es tolerante metabólicamente a los 
efectos de la droga. Para volver a sentir los mismos efectos, el usuario tiene que aumentar 
tanto la dosis como la frecuencia con que se la administra.
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les provocó el abandono de este proyecto y, a partir de entonces, las diferentes 
instituciones han trabajado cada una por su cuenta en el problema del uso de las 
drogas y en la prevención del contagio del vih.

Por un lado los osc proporcionan tratamiento, a excepción del Centro de In-
tegración Juvenil, el cual proporciona actividades de prevención con ayuda de 
otros osc e ig. 

Dentro de las actividades que realizan los osc se encuentra la reducción de la 
demanda de drogas, dirigida a las personas usuarias de éstas, teniendo como meta 
que dejen de consumirlas y se logre la abstinencia proporcionándoles tratamiento. 
Con el tratamiento exitoso el paciente dejaría de inyectarse drogas. Pero no en 
todos los tratamientos se logra la abstinencia, por lo cual es necesario considerar 
las recaídas posibles. 

Los osc que proporcionan rehabilitación están enfocados a lo que denomi-
nan “valores espirituales”4 y el “valor del ser humano”, y suelen rechazar otras 
formas de rehabilitación. En su mayoría, los osc fueron fundados con influencias 
cristianas norteamericanas, por lo que sus estrategias de tratamiento están cen-
tradas en prácticas religiosas como orar durante el día y leer la Biblia. Además 
de estas actividades, la mayoría de los osc siguen el programa de doce pasos de 
Alcohólicos Anónimos (aa);5 no obstante, la actividad principal dentro de la reha-
bilitación es la oración, y por medio de ella se busca lograr la recuperación total:

Se les da tratamiento, la base del programa de aa, para cambiar sus actitudes negativas 
por positivas (informante de un osc).

La oración, no hay otro método que no sea la oración (informante de un osc).

Para estos organismos la base del tratamiento para dejar las drogas son “la 
fuerza y la voluntad, inculcar el temor a dios y fortalecer la fe”:

[…] sólo Dios puede liberarlos de la adicción y evitar la infección del vih/sida (in-
formante de un osc).

Otra actividad de los osc son campañas dirigidas a la sociedad en general 
y enfocadas en disminuir los riesgos y daños que tiene el usuario que aún no se 
encuentra en tratamiento. Estas campañas consisten en llevar el mensaje de la 
palabra de dios:

[…] darles la palabra de autoestima, palabras que empiecen ellos a ver que son algo 
para la sociedad y para Dios (informante de un osc).

4 Todo lo entrecomillado es información de los ic.
5  El programa de los doce pasos es un conjunto de principios de naturaleza espiritual que, si se 

practican como una forma de vida, pueden liberar al enfermo de la obsesión de usar drogas 
y prepararlo para ser un sujeto útil y feliz.
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Además de la ayuda espiritual, estos centros proporcionan alimento, ropa, 
calzado, atención psicológica y médica; en otras palabras, la ayuda a los udi es 
física, mental y espiritual. 

Por otro lado, las ig son las encargadas de la prevención, la cual realizan a 
través de estrategias informativas en escuelas, fábricas, módulos informativos e 
incluso a través de trabajadoras sociales que hacen trabajo de campo dentro del 
municipio para detectar cualquier problema que involucre al sector salud:

[...] prevención de adicciones, formación de monitores en centros de tratamiento, cam-
pañas de prevención en las maquilas, en las fábricas y apoyamos también en ocasiones 
en las campañas que hacen los osc para rehabilitarlos (informante de ig). 

Otra actividad importante en la prevención está dirigida a grupos escolares 
de primaria y secundaria, además de que se brinda capacitación en programas 
preventivos a distintas empresas (esta actividad es coordinada por la sep).

Los informantes de nuestro grupo de estudio refieren que las actividades de 
prevención de adicciones han tenido aceptación en la población en general. Sin 
embargo, las actividades de prevención del vih son muy escasas.

Además de dar prevención y tratamiento para los udi, los osc trabajan en la inte-
gración de los exusuarios a programas institucionales como relatores de experiencias, 
con el fin de promover la concientización para disminuir el uso de drogas. 

En oposición a los osc, los informantes de las ig opinan que se debería implan-
tar el Programa de Intercambio de Jeringas (pij) usadas por nuevas. En contraste, 
los miembros de los osc consideran que ésa no es la solución del problema, porque, 
en su opinión, se tiene que comenzar inculcando un “valor del ser humano y de 
amor al sujeto, hacer que se ame y se encuentre a sí mismo”: 

[…] pienso, que en especial aquí en el municipio no sería ni muy buena práctica ni 
muy bien visto tampoco. ¿Por qué? Pues como los jóvenes no tienen todavía ni la in-
formación de los riesgos que existen realmente en el compartir las jeringas, yo pienso 
que aquí en el municipio, no funcionaría esa campaña (informante de osc).

LOS PIJ 

Compartir equipo de inyección de drogas sin esterilizar es una forma extraordina-
riamente eficaz de propagar el vih. Por ello, en algunas comunidades de Europa, 
Canadá y Estados Unidos (en México existe un programa que opera sólo en Ciudad 
Juárez),6 han empezado a utilizar los pij. Estos programas permiten incluir den-

6 En Ciudad Juárez el Programa Compañeros cuenta con un programa de reducción de daños 
para usuarios de drogas inyectadas. El doctor Carlos Magis, director de Investigación del 
Centro Nacional para la Prevención y Control del vih/sida, afirmó que estos programas han 
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tro de las medidas de prevención a los udi que no ingresan a tratamiento o que 
continúan usando drogas aunque hayan recibido tratamiento. 

El objetivo de los pij es cambiar las jeringas usadas por nuevas para evitar 
que sean reutilizadas y eliminar así las probabilidades de infección por vih y 
por hepatitis C. En varias ciudades importantes de Canadá (Vancouver, Toronto, 
Montreal) los pij se pusieron en marcha desde fines de la década de 1980.

Por su lado, onusida [2001] refiere que estos programas reducen significati-
vamente la incidencia del vih entre udi, sin alentar el uso de drogas, pues se ha 
demostrado que estos programas atraen a los udi, e incluso pueden volverse 
instrumentos clave para llevar a cabo intervenciones, ya que los consumidores 
de drogas suelen ser personas de difícil acceso [onusida, 2001].

A pesar de las ventajas reconocidas por onusida, los pij son polémicos porque 
muchas personas consideran que promueven el uso de drogas. Los integrantes de 
los osc, por ejemplo, no aprueban la implementación de los pij, ya que para ellos 
lo más importante es “inculcar el valor del ser humano y encontrar a Dios”.

En oposición a los osc, los miembros de las ig dicen estar de acuerdo con los 
pij, pero manifiestan que ellos no podrían impulsarlos porque la población diría 
que alientan el uso de drogas. Para ellos lo más conveniente sería que los osc 
realizaran las tareas de los pij y ellos, como parte del gobierno, sólo ofrecieran 
vigilancia sanitaria: 

Mi opinión seria, que sí lo hicieran, porque de todas maneras el adicto sigue consu-
miendo y desgraciadamente pues no va a parar (informante de una ig).

Sí. Nosotros ya habíamos pensado cuando detectamos que en los picaderos había 
gente que no entiende. Entonces, dijimos, bueno si el problema es ése, pues vamos 
a proporcionarles jeringas. El problema es que daría la impresión de que nosotros 
como sectores de salud estamos proporcionando el material para aplicarse la droga. 
Si algún organismo que no fuera del sector gobierno entregara esa dotación, sería lo 
ideal (informante de una ig).

Los miembros de las ig refieren estos inconvenientes de implementarse dichos 
programas en el municipio:

1. La población creería que el sector salud proporciona material a los udi para 
que continúen usando drogas.

2. Algunos usuarios desconocen los riesgos que tienen al compartir jeringas 
o tener relaciones sexuales sin el uso del preservativo, por lo cual no creerían en 
este programa.

tenido éxito en esta ciudad porque han disminuido el riesgo de infección entre usuarios de 
drogas inyectadas [Camacho, 2001].
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3. Debería manejarse discretamente como cualquier otro proceso terapéutico 
de rehabilitación personal, el cual va unido con valores y podría ser malinter-
pretado.

CONCLUSIONES

Los resultados manifiestan ausencia de estrategias que involucren tanto a las ig, los 
osc, a los padres de familia y a la población en general. Por un lado, las ig opinan 
que una alternativa para prevenir la infección de vih entre udi sería implementar 
los pij, ya que con este programa se obtienen beneficios adicionales a la dis-
minución del vih entre udi. Sin embargo, los pij necesitan recibir apoyo para 
canalizar a los udi a tratamiento o a los diferentes servicios de salud del estado. 
Sin la consejería adecuada y sin una red de osc los pij tienen muy poco sentido, 
porque algunos usuarios no se plantean de momento la posibilidad de dejar de 
consumir drogas, pero otros sí requieren centros de tratamiento. 

En cuanto a los integrantes de las osc, una de sus carencias es que se apoyan 
fuertemente en la terapia espiritual, la cual funciona en el sentido de que los sujetos 
logran por un tiempo (no se sabe con exactitud cuánto) un estado de bienestar 
físico y espiritual al no tener necesidad del usar drogas.

Hasta aquí podemos decir que, a pesar de las actividades que algunas institu-
ciones llevan a cabo día con día, no se percibe que en el mediano plazo sea factible 
erradicar el uso de drogas. Implementar los pij sería un abordaje más realista para 
evitar la infección del vih entre los udi que no desean ingresar a tratamiento o 
dejar de consumir drogas. 

BIBLIOGRAFÍA

Bronfman M., A. Amuchástegui et al. 
1995 SIDA en México; migración, adolescencia y género, México, Colectivo Sol.
Camacho, Fernando
2001 “Esta información no es nociva para nadie: adicciones y vih/sida”, en Letra S, 

5 de julio, México.
Centro de Integración Juvenil A. C.
2000 “Estudio epidemiológico del uso de drogas entre pacientes de primer ingreso a 

tratamiento”, en cij en 1999, México.
CENSIDA
2003 www.salud.gob.mx/conasida, visitada el 20 de mayo de 2004.
CONAPO
2004  www.conapo.gob.mx, visitada el 3 de junio de 2005.
De la Fuente R., A. Sepúlveda (comp.)
1999 “Adiciones”, en Diez problemas relevantes de Salud Pública en México, México, 

Biblioteca de la Salud, insp/Academia Mexicana de Ciencias, amc/fce.



92 GEORGINA ESQUIVEL, CARLOS MAGIS, RAÚL ORTIZ

Grmek, M.
1992 Historia del SIDA, México, Siglo xxi.
Inácio Bastos, F.
2001 “El papel del consumo de drogas inyectables en la epidemia regional de sida 

en América Latina y el Caribe”, en Políticas públicas y prevención del VIH/SIDA en 
América Latina y el Caribe, México, funsalud/sidalac/onusida.

Inciardi, James A. 
1993 La guerra contra las drogas. Las políticas públicas frente al continuo avance de la heroína, la 

cocaína y el crack; el delito y el SIDA, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano.
Magis C., A. Del Río, J. L. Valdespino Gómez y M. L. García
1995 “Casos de sida en el área rural en México”, en Salud Pública de México, vol. 37, 

núm. 6, pp. 615-622.
Magis C. y A. Ruíz
2003 “Consumo de drogas inyectables y vih/sida en una población rural de La La-

guna, Coahuila”, en La otra epidemia: el SIDA en el área rural, México, Ángulos del 
sida/censida.

ONUSIDA
2001 VIH y SIDA en las Américas: una epidemia multifacética, España.
2004  Informe sobre la epidemia mundial del VIH/SIDA, noviembre, Ginebra.
Ponce de León, R y M. S. Rangel Frausto
2000 SIDA, Aspectos clínicos y terapéuticos, México, Mc Graw-Hill Interamericana.
Rivera del Ángel, H.
2003 “Coahuila, economía fuerte y diversificada”, en Desarrollo Económico, año 32, 

núm. 23, noviembre.
Romaní, Oriol
1999 “Por el filo de la navaja: drogas y vulnerabilidad social”, en Trabajo Social y Salud, 

núm. 32, marzo, Barcelona.
Rosenstein Ster, Emilio
2002 Diccionario de Especialidades Farmacéuticas, México, Thomson plm.
Sepúlveda A. J. et al.
1989 SIDA, Ciencia y Sociedad en México, México, fcd, Secretaría de Salud/insp.
SSA
1997 “Nuevas orientaciones del flujo migratorio laboral México-Estados Unidos”, en 

Migración Internacional, vol. 1, núm. 1, pp. 3-8.
2001a “El fenómeno de las adicciones en México”, en Observatorio Epidemiológico en 

Drogas, conadic.
2001b Base de datos realizada por la Dirección General de Epidemiología, Registro Nacional 

de Casos, Coahuila.
Valdespino J. L., M. L. García et al. 
1995 “Epidemiología de sida/vih en México de 1983 marzo de 1995”, en Salud Pública 

de México, núm. 37, pp. 556-571.



Hacia una distinción entre el 
padecimiento del “susto” y del 

“miedo” en el “tiempo de la violencia” 
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RESUMEN: El presente trabajo analiza mediante la observación del proceso salud-enfermedad-atención, 
las semejanzas y diferencias entre el padecimiento de “susto” con el del “miedo” en el“tiempo de la vio-
lencia” en Chuabajito, Guatemala, una de las etapas más crudas del conflicto armado entre el ejército y 
la insurgencia que duró más de tres décadas.

ABSTRACT: This essay analyzes through the observation of the health-disease-attention process, the simi-
larities and differences between suffering a “susto” with that of “fear” in the “violence age” in Chuabajito, 
Guatemala, a period that took its name from being one of the harshest stages of the armed conflict among 
the army and the guerrilla, which lasted more than three decades.

PALABRAS CLAVE: susto, miedo, padecimiento, violencia, guerra, Guatemala 

INTRODUCCIÓN

El miedo es un término utilizado de manera recurrente para definir el contexto 
de la guerra civil guatemalteca que afectó profundamente a la población, parti-
cularmente cuando el contexto violento se intensificó en varias regiones del país 
durante los primeros años de la década de 1980;1  a este periodo se le conoce y 
denomina popularmente como  “tiempo de la violencia”. En este contexto, el 
miedo fue un instrumento estratégico de control social del Estado que se tradujo 
en desapariciones, hostigamiento, represión selectiva y tortura, que se fueron recru-
deciendo hasta llegar a asesinatos y masacres públicas, así como otros usos de 
violencia intimidatoria para impedir que la población apoyara las causas gue-

 1  En los testimonios recabados dentro del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Me-
moria Histórica, Guatemala: Nunca Más (remhi) “el miedo es el efecto más frecuentemente 
descrito”.
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rrilleras o se sumara a ellas.2  Estos hechos hicieron que se propagaran profundas 
experiencias de miedo en las comunidades; dichas experiencias se agudizaron por 
encontrarse inmersas dentro de un contexto de incertidumbre ante la desconfianza 
de la población en las instituciones de impartición de justicia. En este sentido, si 
bien se recurre al miedo para definir un entorno particular (se han empezado a 
observar algunos de sus efectos individuales y sociales en las conductas adopta-
das por la población), nos parece pertinente considerar su estudio cuando éste se 
convirtió en padecer. Por el contrario, el susto ha sido observado etnográficamente 
con amplitud en diversos estudios, cuyos resultados han permitido conocer una 
serie de factores relacionados con su experiencia. En este sentido, una de las pe-
culiaridades que arrojan dichos trabajos es que el susto no necesariamente está 
implicado o relacionado con un entorno cultural específico, en tanto su expresión 
se encuentra en diversos grupos del continente americano, asignándole diversos 
nombres: pasmo, tierra, espanto, pérdida de la sombra, etcétera [Rubel, 1995:23], en 
los que se continúa analizando las convergencias y extrañezas que se dan entre 
una y otra cultura. Cabe señalar que en Guatemala, lugar en el que se desarrolla 
esta investigación, el susto está considerado dentro de las cuatro enfermedades 
populares de mayor incidencia en el país [Villatoro, 1983:79-100]. 

Hay varios elementos que explican que el miedo no haya sido mayormente 
abordado como un padecer, entre ellos que tradicionalmente la medicina 
“occidental” no ha concebido el miedo como una enfermedad. Debido a eso, 
las disciplinas que han dado cuenta de su estudio cuando se les considera un 
padecimiento “patológico” son la psicología y la psiquiatría, que le asignan nombres 
como angustia, trauma, fobia, pánico, etcétera.3  

En este trabajo pretendemos aproximarnos de manera general a ambas expe-
riencias, particularmente en el “tiempo de la violencia”, para poder delimitar sus 
similitudes y diferencias a través del proceso salud-enfermedad-atención, sobre 
la base de una serie de datos obtenidos en un trabajo que antecede las inquietu-
des aquí planteadas [Domínguez, 2004], en el que se observó que, de acuerdo 
con los testimonios de los actores de la comunidad de Chuabajito, se percibían 
algunas distinciones entre enfermar de susto y de miedo, de las cuales pretende-
mos dar cuenta en este texto. 

 2 Según datos del remhi, se establece que 93% de los hechos violentos ocurridos fueron res-
ponsabilidad de los organismos de seguridad del Estado. Asimismo, este documento señala 
que más de 80% de las víctimas de la violencia sociopolítica en los años del conflicto armado 
se dieron entre 1980 y 1983.

 3 En este sentido es importante señalar lo mencionado por Good y Kleimnan, respecto a la 
importancia de observar las diferencias que existen entre la experiencia de la enfermedad 
expresada por los pacientes y su familia con la evaluación clínica psiquiátrica, particularmente 
en sociedades no occidentales [1985:503].
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El caserío de Chuabajito se encuentra compuesto por 1 142 habitantes 
constituido por 212 viviendas y se ubica en la parte norte del municipio de San 
Martín Jilotepeque en el Departamento de Chimaltenango, Guatemala, a unos 
10 kilómetros de la cabecera municipal, que es a su vez la última al norte, y 
que colinda con Joyabaj, municipio al sur del departamento del Quiché. No se 
conoce con exactitud el porcentaje que existe de población indígena y ladina, pero 
basándose en el documento “Monografía de San Martín Jilotepeque”, se cree que 
la proporción debe ser muy similar a la que se reporta para todo el municipio: 
20% ladina y 80% indígena, que al igual que la mayor parte del municipio, está 
compuesta por población de origen maya del grupo cackchiquel.

Para la construcción de los datos se realizaron dos periodos de campo en la 
comunidad. El primero fue en el mes de diciembre de 2002 y el segundo entre los 
meses de abril y mayo de 2003. La parte metodológica se compuso por dos etapas 
que se orientaron a efectuar una primera aproximación a personas dispuestas a 
exponer su experiencia; en la segunda se efectuaron entrevistas a profundidad. Es 
importante mencionar que sigue habiendo mucha cautela por parte de la población 
para expresar el testimonio de su experiencia en el “tiempo de la violencia”; por 
ese motivo, se omiten los nombres de los informantes en los fragmentos de los 
relatos aquí retomados. Paralelamente, se establecieron contactos con personas que 
hubieran padecido de susto. Posteriormente se concertaron encuentros tanto con 
personas indígenas como no indígenas que aceptaron relatar su experiencia y que 
hubieran padecido o que hubieran estado cerca de alguien enfermo de susto o de 
miedo durante el “tiempo de la violencia”. Cabe agregar que uno de los aspectos 
que nos llevaron a elegir esta población fue, además de su tamaño y composición, que 
en el año de 1981 ocurrió una masacre en el lugar; este hecho es recordado por la 
comunidad como uno de los aspectos más difíciles en sus vidas. 

Para validar los datos obtenidos en las etapas de esta investigación y hacerlos 
significativos, he retomado lo que Bertaux denomina “repetición” y que se 
refiere a la validez que adquiere un dato dentro de la investigación social al 
presentarse repetidas veces, el cual se encuentra basado a su vez en la observación 
[1975:143]. 

En este sentido, y en este caso, hay que observar que el proceso de salud-
enfermedad-atención (s-e-a), mediante el cual habremos de observar el susto y 
el miedo, se encuentra inmerso en un contexto histórico construido por aspectos 
sociales, políticos y económicos enmarcados por un entorno de violencia. La 
pertinencia del estudio radica justamente en observar los elementos que podrían 
construir el miedo como un padecer de un cuerpo que enferma una vez que 
experimenta un evento de violencia en la comunidad estudiada. 

No obstante, es muy importante apuntar que al explorar sobre la experiencia 
del miedo cuando tal se convierte en padecer, no es la intención de este trabajo ni 
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aplicar el paradigma biomédico ni ubicarlo dentro de éste: por el contrario, el solo 
hecho de que se utilice el término miedo, no conlleva a entenderlo de una manera 
determinada ni preconcebida por la literatura que ha abordado las emociones. 
Antes bien hay que intentar aproximarnos a la construcción de una experiencia en 
un grupo particular, en un contexto específico. Dicha delimitación cultural como 
lo señala Osorio [1998:49], parte de que ciertas “dolencias” que son reconocidas 
por un grupo cultural, no representan una comprensión ni aceptación por parte 
de la “biomedicina”. 

Pretendemos observar el proceso de s-e-a a partir de lo que se denomina 
“carrera curativa” o “trayectoria de atención”, que debemos entender como “la 
secuencia de decisiones y estrategias que son instrumentadas por los sujetos para 
hacer frente a un episodio concreto de padecer” [ibid.:53].

EL MIEDO Y EL SUSTO EN EL “TIEMPO DE LA VIOLENCIA” 

Encontramos que los proyectos guatemaltecos en el nivel nacional que se han dado 
a la tarea de recoger testimonios acerca de las vivencias de la población durante 
el “tiempo de la violencia”, por su misma naturaleza y objetivos no han profun-
dizado lo suficiente en los padecimientos expresados ante la constante presencia 
del miedo en la cotidianeidad de la población. Si bien se han realizado estudios 
acerca de las problemáticas de “salud mental” que se suscitaron en la población, 
como producto del conflicto armado, una de las razones que no permiten cono-
cer el lugar que ocuparon dentro del panorama de salud del país, tanto el miedo 
—como padecer— y el susto durante dicho periodo, es que no se cuenta con los 
parámetros para incluirlos dentro de las causas de mortalidad y morbilidad. Esto 
ocurrió, entre otros factores, porque al miedo y al susto no se les reconoce como 
“causa” para enfermar y/o morir, ya que dentro del “modelo biomédico” la expli-
cación y el diagnóstico de la enfermedad se limita a concebirla fundamentalmente 
por “principios físicos reduccionistas” [Fitzpatrick, 1990:24] por otro lado porque 
el sistema de salud que cubría a la nación guatemalteca en los primeros años de la 
década de 1980 presentaba una limitada cobertura enfocada a poblaciones con 
más de mil habitantes, la cual correspondía tan sólo a 10% del país. De modo, que 
quedaba sin protección 90% restante de la población, que en ese mismo porcentaje 
vivía en 1983 en colectividades rurales con menos de 500 habitantes, como era el 
caso en esa época de la población de Chuabajito [Gehlert, 1985:12, 26]. 

En relación con lo anterior, encontramos que en los estudios que han recogido 
los testimonios sobre “el tiempo de la violencia” se establece que cuando se presenta 
una relación entre el miedo con problemas de salud se hace referencia a éste como 
“susto”, encontrándose para ello la manifestación de diversos síntomas, entre ellos: 
“afectación de distintos órganos, problemas de salud de carácter psicosomático y 
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afectivo, alteración de la inmunidad, dolores y quejas somáticas poco específicas, 
etcétera” (remhi). Adicionalmente, se observa que cuando se habla de miedo 
como padecer, estos estudios se inclinan a explicarlo describiéndolo como una 
experiencia relacionada con un grupo étnico específico, en este caso el indígena. 
Sin embargo, nuestro planteamiento parte del interés de establecer algunos ele-
mentos que pudieran distinguirlos y, por lo tanto, considerar la posibilidad de 
que tengan una concepción diversa.

ENFERMEDAD Y PADECIMIENTO

Como se sabe, la antropología ha enfocado una de sus discusiones centrales en di-
lucidar el papel que desempeñan las prácticas de salud en las creencias y las re-
laciones sociales [Rubel et al., 1995:17]; por eso, como lo menciona Piedrasanta, la 
enfermedad debe observarse más allá de su concepción biológica en la que se pre-
senta una alteración en el funcionamiento del organismo. Debe entenderse también 
desde la relación de la persona “enferma” con su cultura y la historia de su socie-
dad. Se parte de considerar al cuerpo como lo más individual y a la vez lo más 
social de las cosas [Piedrasanta, 2000:25].

Como se mencionó, el susto ha sido concebido principalmente como una en-
fermedad cultural que recibe diversos nombres según la región geográfica en la 
que se presente, y que se vincula con la experiencia de miedo, en tanto se requiere 
de ésta para ser susceptible a padecer la enfermedad. Sin embargo, para construir 
el padecer tanto del miedo como del susto, es necesario plantear en principio qué 
entendemos justamente por los términos padecer y enfermedad, así como la manera en 
la que habremos de concebirlos en este trabajo. 

Partamos por señalar que tanto la enfermedad como el padecimiento son una 
“construcción social” que, sin embargo, se fundamentan en distintos aspectos. El 
término enfermedad se ha establecido principalmente para definir un estado “anor-
mal o patológico” de la estructura y funcionamiento del cuerpo a partir de una 
serie de saberes —Helman los considera más bien “modelos explicativos”— en 
este caso desde la biomedicina.  Por el contrario, se considera que el padecimiento 
está relacionado sobre todo con “los procesos de atención, percepción, respuesta 
afectiva, cognición y evaluación dirigida a la enfermedad y sus manifestaciones, 
por parte del enfermo, su familia o las redes sociales”, por lo que se considera 
al padecimiento como “la configuración cultural que adquiere la enfermedad en 
términos de conductas, experiencias, problemas, y demandas” [Kleinman apud 
Osorio, 1998:44]. La relación entre enfermedad y padecimiento es difícil de defi-
nir en términos generales como lo discute Osorio puesto que ambos responden 
a una “construcción cultural”, por lo que es complicado delimitar los contornos 
de uno y otro ámbito. 
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El dilema que permanece en los ámbitos epistemológicos es resuelto por Osorio 
en términos “operativos”, porque encuentra en la perspectiva emic —es decir, la de 
los propios actores— tanto los saberes de tipo biomédico acerca del padecimiento, 
como los que tiene una persona perteneciente a un grupo determinado, pues 
en estos testimonios sobre su experiencia están integrados ambos aspectos 
[ibid.:52 y s].

En forma paralela, es necesario subrayar que cuando nos referimos a la 
experiencia del miedo y el susto, tomamos los enfoques fenomenológicos de 
Monedero, que nos llevaron a concebir que el susto y el miedo son ante todo 
vividos y experimentados [1970]. Por lo que nuestro interés es plantearlos 
“fundamentalmente en el sentido del cuerpo como fenómeno” una vivencia que 
se encuentra instalada en la experiencia expresada por las personas.

Para ser congruentes con nuestra postura, no concebimos que ambos padeci-
mientos estén desasociados por el mero hecho de presentar distintas manifesta-
ciones del padecer; en todo caso, se debería ahondar con mayor detenimiento en 
la posibilidad de que las divergencias se encuentren en la construcción simbólica 
de las dos experiencias. Por ello, si bien este trabajo se centra fundamentalmente 
en observar el padecimiento a través de la experiencia de los actores, resulta 
fundamental considerar estos aspectos observando diversos estudios ubicados 
dentro del paradigma mesoamericano —específicamente en la cultura maya— que 
habremos de revisar de manera breve. De este modo se pretende dar una primera 
aproximación a la construcción simbólica del miedo y el susto en la comunidad 
estudiada.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA EXPERIENCIA XIBIJ
Dado que la comunidad que estudiamos presenta un porcentaje mayoritario 
de población cakchiquel, nuestra revisión partirá de relacionar los términos 
cakchiqueles xibij,4  (que se utiliza indistintamente para designar al miedo y el 
susto) con Xib’alb’ah, que se deriva a su vez del término maya antiguo Xibalbá, 
cuya significación se utiliza para referirse a lo que muchos investigadores llaman 
en la cosmovisión maya ‘inframundo’, u ‘otro mundo’ e incluso con lo que en la 
tradición cristiana se ha relacionado con el infierno. Antes de entrar en materia 
en cuanto a definir y posteriormente vincular los elementos que nos permitan 
reconocer en la palabra xibij una compleja construcción de su experiencia, me 
parece necesario empezar señalando algunos aspectos que nos ayudarán con 
este propósito.

 4 La raíz xib se encuentra presente en todas las lenguas mayas y se utiliza para referirse al 
miedo.
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Dentro de la cosmovisión maya, con la creación de la superficie terrestre, el 
cosmos se ordenó verticalmente en tres niveles: el Xibalbá o “inframundo”, la tierra 
y la región celeste. Un punto que tiene mucha importancia dentro de la cosmovisión 
maya es dónde confluyen o se conectan las líneas que van del punto más alto en 
el cielo, el cenit, con el centro del inframundo. Ambos como extremos del mundo 
tienen un punto de contacto en el cual se comunican todos los espacios cósmicos, 
de modo que “la tierra es el centro de ese eje y hacia ella convergen las fuerzas 
creativas del cielo y las del inframundo, así como las que habitan los cuatro rincones 
del mundo” además de ser el lugar por donde se puede pasar de un nivel a otro. 
Se trata pues del Centro del Mundo, un “[…] centro inmóvil, el umbral donde se 
hacen posibles todos los cambios de nivel” [De la Garza, 1998:63] y cuyo acceso 
no está permitido a todos los hombres, pues solamente los sacerdotes mayas 
serán capaces de cruzar los peligrosos umbrales de acceso a los otros niveles, 
particularmente a los del Xibalbá. 

El importante lugar que ocupa el Xibalbá dentro de la cosmovisión maya 
ancestral y actual se encuentra en un reciente análisis que realiza Florescano, 
en donde revisa en el mito de creación maya el “sacrificio y el renacimiento 
del maíz”, y encuentra que los elementos que le dan vida están estrechamente 
ligados a las fases del cultivo por las que pasa el grano desde su siembra hasta 
su cosecha, mientras que en las narraciones el dios del maíz debe vencer todas 
las adversidades que se le presentan para germinar, principalmente contra los 
habitantes del Xibalbá [Florescano, 2003]. 

Las tensas relaciones que se establecen entre el monte y los hombres en 
cuanto a las labores agrícolas, se acentúan cuando se toma en cuenta la fuerte 
influencia que tienen los seres sobrenaturales en la fertilidad de la tierra. Estos 
seres sobrenaturales que habitan el monte mantienen una relación con los que 
pueblan el inframundo o Xibalbá. Es importante señalar que entre los mayas 
yucatecos de Maxcanú se utiliza el término yumtsilo’b que significa “señores dignos 
o merecedores,” para referirse a los “seres sobrenaturales que habitan la tierra”5  
[Amador, 1998:491]. Estos seres, si bien reciben influencia de dios (en este caso 
el cristiano), tienen facultades para manipular “fuerzas de la naturaleza” como 
la lluvia y el viento. Los yumtsilo’b, debido a su cercanía con los seres humanos 
y su cotidianeidad, tienen encuentros ocasionales con ellos, por lo cual se les ha 
llegado a asociar con fantasmas. 

 5  Su clasificación de acuerdo con sus características, cualidades y funciones se da en tres tipos: 
“los balamob, encargados de proteger a los hombres, las milpas y los pueblos, los kuilob-
kaaxob, que vigilan y protegen los montes y, finalmente los chacob, que controlan las nubes 
y envían las lluvias” [Redfield y Villa Rojas apud Amador, 1998:491].
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El monte pues, se asume como un lugar que no pertenece al ámbito de lo 
humano y por ello es temible, de tal forma que se establece una cercanía simbólica 
entre el monte y el Xibalbá, entre monte e inframundo. Sin embargo, como lo 
reconoce también García Quintanilla, el monte no es el inframundo como tal, ya 
que el Xibalbá es el lugar de los muertos; no obstante, sí se reconocen accesos 
dentro para llegar a él. El lugar donde la milpa se hace monte posterior a su uso 
agrícola es uno de ellos, y más cuando existen cuevas o cenotes en sus alrededores, 
los que tradicionalmente han sido considerados entradas al inframundo. 

A partir de la conquista, el Xibalbá fue entendido como el infierno dentro la 
cosmovisión cristiana, en este sentido, observamos cómo la ausencia del Sol (que 
bajo la nueva tradición se asocia con Cristo) sugiere la aparición de sus contrarios, 
“La ausencia nocturna del astro rey permite la manifestación de sus opuestos, es el 
momento en que aparece el mal, el diablo” [ibid.]. Sin embargo, es necesario señalar, 
como lo dice García Quintanilla [2003], que el infierno judeocristiano y el sentido 
que éste adquirió para el mundo mesoamericano tiene muchas divergencias. Una 
de ellas es que el saber popular define al infierno como el lugar al que se confina a 
la gente “mala”, a la “pecadora”, a la que actuó indebidamente en vida y por eso 
es castigada con la pena de su alma; debido a eso es un sitio que puede ser evitable 
teniendo otra conducta terrenal. Por el contrario, el inframundo maya es un lugar por 
el que han de pasar las personas, ya que es el lugar del origen, donde las almas se 
encuentran para renacer. Estas condiciones nos hacen ver cuáles son los significados 
que tiene el Xibalbá o inframundo para la cosmovisión maya. Podemos definirlo 
como “el lugar de la fuerza fértil”, “donde se reciclan las almas”, “hacia donde 
se dirigen las raíces de las plantas”, “de donde sale la vida”, pero también, como 
vimos, se le relaciona con la noche, con la oscuridad y con el frío, con el sueño, 
con la luna, el monte y la humedad o, como lo señala Valverde,

[...] es esencialmente la parte femenina del cosmos: ahí surge la vida y se propicia la 
regeneración cíclica de la naturaleza; es el ámbito de los dioses de la tierra y el agua 
[...] “el lugar donde se guardan las riquezas”, “de los tesoros escondidos en el vientre 
de la tierra” [Valverde, 1998:533 y ss].

Se le relaciona también con el infierno y por tanto con el diablo y toda su carga 
de maldad. El Xibalbá o inframundo forma una dualidad con el Sol, el calor y el 
día, la vigilia y, contrariamente al mundo sobrenatural, en el ámbito humano, en 
la cultura y por ello en donde habitan y conviven los seres humanos, es decir en la 
comunidad, en el pueblo o la ciudad.  

Otro aspecto que define la experiencia del xibij dentro de la cosmovisión maya 
es la presencia de la dualidad miedo-valor. El Xibalbá es un lugar sumamente 
temido, pero es indispensable para la vida de la comunidad comunicarse con él, 
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ya que ahí se encuentran, entre otras cosas, tanto los dioses que intervienen en 
la fertilidad como los antepasados. Encontramos que ante la gran variedad de 
fuerzas que accionan los seres divinos habitantes del Xibalbá no cualquiera puede 
entrar en comunicación con ellos; por eso sólo los sacerdotes mayas tienen esas 
facultades. Los sacerdotes mayas siguen ocupando un lugar muy importante en 
las comunidades indígenas de Guatemala como antaño. Digamos por ahora que 
una de las principales características del sacerdote maya es la transfiguración 
de lo profano a lo sagrado por el sacrificio de sí mismo —específicamente 
con su sangre— es el punto en el que se perciben todas las dimensiones de la 
cosmovisión religiosa maya. Por lo tanto, es una posición privilegiada y divina, que 
simbólicamente encarna el valor para enfrentar el miedo que implica introducirse 
en los territorios del Xibalbá. 

Los antiguos sacerdotes mayas se valían del sacrificio de su sangre para acceder 
al “inframundo”; en este sentido, la sangre adquiere un significado fundamental 
para conseguir “accesos” al Xibalbá. Vallejo menciona que en el pueblo maya 
tz’utuhil, a esta capacidad de la sangre por emular “la fuerza de la existencia” se 
le denomina ak’u’x, el cual se le reconoce como “centro de referencia”, una vía que 
permite el contacto. Vallejo encuentra en el significado de ak’u’x, una referencia 
a “aquellos momentos previos a la creación del mundo” [Vallejo, 2001:152]. En 
este sentido el ak’u’x expresa el origen, el lugar de la creación que en esencia es 
desconocido. 

Vallejo trae a cuenta las nociones sobre el chu’lel —que observa Pitarch en 
la población maya tzeltal— para deducir que uno de sus tres componentes es el 
lab, que en lengua maya tz’utuhil simboliza un “compañero espiritual” que está 
vinculado con el calendario sagrado, en el que los días y los meses se hallan 
referenciados por un animal. Nacer en un determinado día se concibe como una 
especie de atributo del azar que trae consigo “una carga”, eso es, que la persona 
mantenga durante toda su vida una condición con base en el lab que el azar o 
la suerte como “cualidad del tiempo” le haya otorgado, con el que obtiene “la 
carga del día del nacimiento”. De esta forma, Vallejo apunta:

[...] cuando un ser humano “sale” del otro mundo para nacer viene desde “el centro 
negro”, “llega” a este mundo con una determinada carga que lo acompañará por esta 
vida hasta que finalmente “regrese” al “centro negro” [ibid.:155]. 

El “centro negro” al que se refiere Vallejo es el Xibalbá, con lo que observamos 
que el cuerpo mismo trae consigo una relación inherente con el “inframundo”, 
pero se encuentra instalado dentro de lo “sobrenatural” y alejado de la “lógica” y 
de las concepciones de lo humano. Por ello, el ak’u’x, o llamémosle “inframundo”, 
se encuentra “tanto en el corazón de una personas como bajo la identidad de 
algún animal compañero”. Esta relación entre el ak’u’x y la existencia “íntima” 
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de la persona se encuentra instalada en un “área indeterminada” e inaccesible 
para su voluntad consciente. Por ello los “peligros del alma” o lo que implica 
miedo, se encuentran relacionados con el establecimiento de una experiencia 
con el ak’u’x; es pues proporcional a los atributos y valor que exprese la persona, 
ya que dicha experiencia “se encuentra en el límite de su existencia”. 

Vallejo encuentra en la raíz xib, “lo que hace referencia al tipo de experiencia 
límite que coloca al sujeto de manera súbita ante la experiencia personal del ak’u’x”. 
Esta experiencia súbita puede derivar en una enfermedad —el susto— pudiendo 
ocasionar hasta “la muerte por quedar atrapado en el Xibalbá” [ibid.:156], ya que 
cuando las personas carecen de las capacidades y el valor para salir y regresar de 
su cuerpo, su alma se queda atrapada en el Xibalbá. De esta forma, cuando las 
personas no tienen los atributos del sacerdote maya para abandonar y volver a su 
cuerpo, se experimenta un padecimiento. Cuando esto ocurre, un sacerdote maya 
—que tiene el valor para comunicarse con los seres que habitan el Xibalbá— tie-
ne que ayudar a volver al “alma” para que encuentre su camino de regreso. Un 
sacerdote maya tzhutuhil pronuncia en una ceremonia de curación de susto “no 
ha llegado todavía tu hora, tu cuerpo está sufriendo, mucho dolor tiene la familia, 
regresa con tu gente” [ibid.:157]. 

En este sentido, Vallejo nos dice que desde la cosmovisión maya, al encontrarse 
el Xibalbá fuera del ámbito de la persona, en tanto estos “lugares” están más bien 
relacionados con el “ámbito de las almas”, se debe considerar que un alma puede 
tener varios cuerpos “uno humano y otro animal” pero, como vimos, no todos los 
individuos  tienen el “valor” de “experimentar la experiencia del ak’u’x saliendo 
de los límites de su cuerpo para darse cuenta de las otras posibilidades que tiene 
su alma” [ibid.:156]. Esto nos recuerda justamente que los “sacerdotes mayas” 
tienen la capacidad de comunicarse con el Xibalbá y sus habitantes —de poder 
ver, como lo dice el Popol Vuh, lo que les fue vedado al resto de los seres humanos 
cuando los dioses decidieron espirar vaho sobre sus ojos para delimitar su visión 
y evitar su semejanza a ellos— es encontrar una dualidad expresada recurrente-
mente en los relatos mayas: la del miedo-valor, donde se distinguen dos formas 
de experimentar una relación con el Xibalbá y, por lo tanto, la experiencia del xib. 
De esta forma, cuando los dioses mayas disminuyeron en los seres humanos su 
capacidad de percepción y conocimiento de todo para no ser similares a ellos, 
su existencia quedó determinada a vivir con xib, con miedo. 

Visto lo anterior, podemos plantear como una aproximación, que la relación 
entre el Xibalbá y la experiencia corporal del xibij se encuentra en el cuerpo mis-
mo, ya que, como se ha señalado, los atributos que remiten al momento de la 
creación se localizan dentro de la identidad de la persona y le remiten de manera 
permanente a su lugar de origen y al de su destino: el Xibalbá.
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CARRERA CURATIVA DEL SUSTO Y EL MIEDO COMO PADECIMIENTO EN 
CHUABAJITO

De acuerdo con una serie de testimonios recabados en la comunidad de Chuabajito, 
se encontró que el susto expresa una manera cultural de vivir una experiencia 
en la que necesariamente se encuentra inmerso un evento de miedo súbito con 
cierta intensidad. En el “tiempo de la violencia” fue frecuente que se vivieran 
fuertes experiencias de miedo que no necesariamente derivaron en padecimientos 
de susto; de este modo, en tanto el susto y el miedo se manifiestan en el cuerpo 
con cierto tipo de síntomas, para esta investigación resulta interesante observar 
en qué consisten las diferencias entre ambas. En este sentido, de acuerdo con lo 
planteado acerca de los términos enfermedad y padecimiento, trataré de exponer 
algunos elementos que los componen desde la perspectiva aquí expuesta. 

Empezaré por traer a cuenta algunos casos que nos hablan sobre la experiencia 
del miedo en el “tiempo de la violencia”, con base en una serie de testimonios 
que narran tanto los eventos como la forma en la que se vivió la experiencia del 
miedo como padecimiento. Es necesario señalar que estos testimonios son en ter-
cera persona, principalmente porque los individuos que se considera enfermaron 
de miedo, murieron en un periodo promedio no mayor a dos años posteriores 
al momento en que se considera que contrajeron la enfermedad. A continuación 
ilustraré con fragmentos de algunos de estos testimonios tanto la etiología como 
los síntomas del padecimiento. 

Una persona nos cuenta lo siguiente sobre un hombre que presenció asesi-
natos el día que ocurrió una masacre perpetrada en la comunidad por el ejército 
en 1981:

Uno mi hermano, menor que yo, se murió, puede ser que de miedo. En ese tiempo él 
era alguacil, era ayudante del regidor, el auxiliar y ellos estuvieron ahí. Es que ese día 
salieron a trabajar y cuando sucedió esa masacre a él lo agarraron y lo tiraron al suelo, 
se asustó mucho seguro. Vio morir a unos. Se le aguadaron las canillas y el cuerpo y 
cuando quería caminar en vez, la canilla se le quedaba allí, se le atrancaba, ya no podía 
dar pasos... desde entonces quedó todo fello, todo malagano, ni comía. Poco a poco 
murió, pero de ese miedo. Como 2 años estuvo todo tembleco, sin ganas de nada, des-
ganado. Poco a poco, poco a poco. No podía caminar, se quedó mal, se puso pálido y 
todo eso, así como triste, hablaba pero muy poco. Yo lo llevé al hospital a ver si lo podían 
hacer algo, pero no, en el hospital se me murió. No le encontraron nada. O sea que él 
de miedo murió, él sí murió pero de susto porque era patojo y él no estaba enfermo, 
estaba bien, sano. Pero cuando sucedió esa cosa como a los dos años murió.

El siguiente testimonio nos habla de una mujer que vivió otra experiencia en 
este contexto: 
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Le mataron al marido, ella vio cuando lo fueron a sacar y todo eso de su casa, ella lo 
fue a buscar y todo eso, no lo encontraba, el otro día le dijeron que ahí están metidos. 
Yo no me quise animar, otro compañero se animó, lo sacamos del inodoro, un hoyo 
que estaba ahí, ahí los metieron, les tiraron piedras grandes encima, lo sacaron todo 
despolvoreado. Sí, sí, los sacaron a cinco que habían metido en ese hoyo. Ah, pero los 
tendieron así, ah... la gran... todos hechos pedazos de las piedras que le habían tirado 
encima... ah durísimo. [Ella] Vio a su marido muerto y murió, como a los dos años 
murió. No le pasaba ese asombro, no le pasaba ese miedo, se hinchaba, dejó de comer, 
ya no comía, se hinchó todo el cuerpo, sí y con el tiempo por más que quiso hacer la 
familia para curarla ya no pudieron, estuvo en el hospital y murió, murió.

Sobre otra persona que “enfermó” de miedo y que contrariamente a los casos 
anteriores murió a los pocos días, se dice: 

Aquí vivía un muchacho que falleció. En el árbol que está en la escuela lo agarraron, 
no sé quiénes serían, será la guerrilla, el ejército, a saber, a él sí le dio como un paro 
cardiaco y falleció, no en el instante pero sí quedó enfermo, y en su casa, a los pocos 
días, murió. O sea que él gritaba, le daba miedo.

La población que no experimentó este padecimiento aunque haya estado ex-
puesta a los factores que lo suscitaban, explica que una de las razones por las cuales 
las personas enfermaron es porque éstas eran de “sangre débil de nacimiento”.

[...] gracias a Dios no me pasó eso a mí usted, que no quedara trastornado pero gracias 
a Dios yo no me quedé enfermo pues, gracias a Dios yo no soy de sangre débil de 
nacimiento, pero algunos vecinos de por acá sí.

En este sentido, las razones por las cuales una persona puede o no ser de 
“sangre débil de nacimiento” podría ser explicada desde la perspectiva indíge-
na, en que las personas, como se explicó anteriormente, tienen una lab o animal 
compañero de acuerdo con ciertos atributos del azar. En la comunidad se dice 
que una de las causas por las cuales las personas enfermaron de miedo fue, en 
primer lugar, por haber presenciado o visto la forma en la que mataban a otros, 
es decir, que enfermaron por ver. También se menciona como una circunstancia 
generadora del padecimiento de miedo, haber perdido familiares y encontrarse 
repentinamente en la soledad. 

[Algunas personas] Se fueron muriendo, tal vez les agarraban nervios y todo eso, pero 
dilataba tiempo bastante y cuando nosotros miramos pues tal persona se descontrolaba 
y se iba muriendo poco a poco de miedo, porque pensaban que luego de muerta la 
familia se habían quedado solos.

Para curarse del miedo la gente acudió a hospitales y recurrió a diversos 
elementos para la curación sin que fueran aliviados. En este sentido, uno de los 
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testimonios resalta el hecho de que a la persona que padeció de miedo y murió pos-
teriormente no se le había diagnosticado ninguna enfermedad en el hospital.

Para hacer una comparación entre el padecimiento de miedo y el de susto, es 
necesario observar las características de este último. A continuación ilustro con 
algunos testimonios tanto la etiología como los síntomas del padecimiento del 
susto vertidos por los pobladores de Chuabajito. Es necesario advertir que en 
este caso se recogieron testimonios que nos hablan en primera persona, aunque 
también retomamos otros que se refieren a la experiencia del susto en tercera 
persona para enriquecer la información y reforzar estos testimonios. 

Yo iba caminado cuando sentí que iba a poner el pie encima de la culebra, me asusté, 
me hinché toda la cara, me puse la cara bien hinchada como que fuera una vejiga 
verdad, de aquellas vejigas que vimos y me asusté, ya me iba a morir. Yo sentí que se 
me encogieron, que me encogió toda la parte, de aquí mire, de enfrente de la cara, lo 
que le llaman la piel, la frente, sentí que se me encogió, cuando me asusté sentí que se 
me cerraron los ojos, sentí que me desmayé, me desmayé todo, sentí que ya no podía 
hablar, como que al hablar se me cerró la garganta y ya no podía hablar porque el 
susto fue muy duro porque me iba a parar sobre la culebra. Me hinché toda la cara, 
los brazos, los pies, el pescuezo, todo. Me decían que iba a morir pero gracias a Dios 
que no me morí porque me curaron.

La gente que cura el susto en la comunidad nos habló acerca de las causas 
que la provocan y las formas en las que se cura. Es muy importante observar en el 
siguiente testimonio que el susto en la comunidad de Chuabajito, se vincula con 
“eventos” que ocurren en el monte, o caídas en agua tanto en ríos como en las 
pilas para almacenarla.

[...] hay niños que a veces por el descuido del papá está jugando en agua y se cae 
dentro de una pila, o en el monte y esos se quedan asustados. Aquí un muchacho 
se asustó porque se fue de cabeza en una pila, lo fueron a sacar pero él se asustó... 
pongamos se hinchó la cara, a los pocos días se hinchó todo del cuerpo y se hinchó 
y se le empezó a caer el pelo, le quedaron pelitos ralitos, ralitos, ralitos, lo tuvieron 
que curar de susto, vino un señor de trabajo [curandero], lo metió de cabeza, le hizo 
el intento de meterlo y llamó por tres veces su nombre y le levantó el espíritu que 
le dicen, pongamos llama con chilca, un montecito, una planta que hay por ahí que le 
llaman chilca.

Algunas personas complementan los servicios médicos con otros métodos 
tradicionales que ofrecen las matronas, los curanderos o sacerdotes mayas. 

Una mi tía y mi mamá me llevaron al hospital, me pusieron inyecciones. Pues me in-
yectaron y me dieron de comer sólo huevos duros, puros huevos de gallina así medio 
cocidos para que yo me curara y las inyecciones y pastillas, unas pastillas que me dieron 
para el susto y me sacaron donde me asustó la culebra, me fueron a acostar, cortaron 



106 JUAN CARLOS DOMÍNGUEZ DOMINGO

unas hojas de palo verde, me pegaron en la espalda, pegaron a la tierra para que yo 
ya no tuviera miedo, eso me hicieron.

Cuando indagamos acerca de las pastillas para el susto, una representante de 
salud de la cabecera municipal en San Martín, se refirió a ellas como “pastillitas 
de sabores y colores” que “no son medicina, son puro dulce, pero la gente cree 
que los cura de susto”. En este sentido, es muy importante identificar los síntomas 
para convenir la curación. Una matrona nos habla acerca de ello:

Algunos se asustan, por ejemplo se hinchan de todo el cuerpo, se ponen color amarillo 
y hasta el pelo se les cae, y más que es el susto. Tienen que curarlo pues, del susto, 
del miedo porque se asustaron con una culebra, o un perro o algo, otra cosa que les 
haga miedo. Aquí los curan con montes, sea que donde los asustaron. Dice la gente 
que van a sacarle el corazón, cortan unas ramitas de esa guayaba ácida y se lleva al 
muchachito o persona grande, y se agarran las siete ramas. Se les menciona el nombre 
de la persona y se le pega a la tierra, se le pega a la persona y se le dice su nombre por 
7 veces, y después aquí en la cintura aquí atrás, se la amarran una ramitas y se va para 
su casa y eso es todo por tres días. Y a veces les dan pastillas también, van a traerlas 
a la farmacia. Pastillas de susto les llaman, en la farmacia de Sanmartín la venden se 
le da tres y eso es todo.

En el siguiente cuadro trato de resumir las características generales de ambos 
padecimientos para poder hacer, en tal caso, una distinción entre ellos.

Carrera del enfermo del susto y 
miedo como padecimiento

Diagnóstico del susto (signos)
Diagnóstico del miedo en el “tiempo 
de la violencia” (signos)

Encuentro súbito con animales 
(culebras, perros, vacas)
Caídas en el monte 
Perturbación a los seres de la 
naturaleza
No es contagioso

Por ver morir gente
Por ver gente muerta
Por ver sangre
Por ser de sangre débil
Por quedar en la soledad (sin familia)
Violencia
Por los soldados
No es contagioso
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Diagnóstico del susto (signos)
Diagnóstico del miedo en el “tiempo 
de la violencia” (signos)

Pérdida del espíritu y del corazón
Hinchazón
Debilidad
Inapetencia
Insomnio
No se puede hablar
Puede ser mortal

Palidez
Hinchazón
Debilidad
Inapetencia
Nervios
Tristeza
En la mayoría de los casos es mortal

Los que padecen de susto
Los que padecieron de miedo en el 
“tiempo de la violencia” 

Niños, niñas y mujeres adultas Hombres y mujeres adultos

Los que diagnostican a los que 
padecen susto

Los que diagnosticaron a los que 
padecen de miedo

Madres, familiares, vecinos, curan-
dero y matrona

Familiares y vecinos

La cura del susto
La cura del miedo en el “tiempo de 
la violencia”

Curandero
Costumbre
Inyecciones
Pastillas
Chilca
Planta del monte

Médico
Pastilla
Inyecciones

Lugar donde se atendió Lugar donde se atendió 

Lugar donde ocurrió el susto
Hospital
Casa del enfermo

Hospital
Casa del enfermo

Fuente: Datos obtenidos de entrevistas realizadas en Chuabajito, 2003.

CONCLUSIONES

Acerca de las distinciones de las carreras curativas y las condicionantes que 
aparecen en la manifestación entre el padecimiento de susto y de miedo, parece 
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ser que hay diferencias tanto en su etiología como en los tratamientos y lugares 
donde se busca el remedio. En una primera aproximación, de acuerdo con lo que 
hemos venido exponiendo, y sin que esto pretenda ser una conjetura definitiva, 
parece que el susto pudiera estar referido y asociado mayormente con elementos 
cercanos a los “seres sobrenaturales”, mientras que el padecimiento del miedo se 
relaciona con lo que pudiéramos denominar aspectos del “ámbito de lo humano”, 
para cuyo análisis podríamos valernos de los conceptos antropológicos de lo que 
pertenece a lo “sagrado” y a lo “profano“. 

La distinción entre uno y otro ámbito proyecta también la manera en la que 
se conciben el susto y el miedo. Con referencia a lo anterior, y de acuerdo con los 
casos documentados, sobresale la percepción de que el susto no conlleva un riesgo 
de muerte, en tanto que el miedo sí. En un primer plano, este aspecto coincide 
con los resultados de Rubel, en dos comunidades mexicanas [1995] en los cuales 
el susto no se presentó como un factor de riesgo para perder la vida, pero cuando 
se presentaba paralelamente a la detección de otra enfermedad los casos podrían 
complicarse hasta llevar a las personas a la muerte. 

Es necesario señalar que en Chuabajito las personas enfermaron de miedo y 
de susto indistintamente en ambas pertenencias étnicas (indígena y ladina o no 
indígena), por lo que no necesariamente ser o no indígena conlleva experimentar 
uno u otro padecer en forma exclusiva. 

Es importante apuntar que una de las razones que explican el uso frecuente 
en los testimonios de los términos susto y miedo para referirse indistintamente a 
ambas experiencias, es que tanto en lengua cakchiquel como en el español, una 
misma palabra puede hacer referencia a los dos padecimientos. No obstante, nos 
parece que tras lo visto aquí, podría existir una distinción entre la experiencia y 
concepción del miedo con la del xibij o susto, que se encuentre diferenciada por 
la construcción simbólica, en este caso expresada en el padecer del cuerpo.

Comprender los fuertes estragos que dejó en la población guatemalteca el 
conflicto armado, colocan a la antropología (específicamente a la “antropología 
médica”) en una posición desde la cual se puede ayudar a comprender la natu-
raleza de las enfermedades que aquejaron y siguen afectando a la población del 
país, tanto indígena como no indígena, si bien en menor grado.

Ante el sufrimiento y el dolor producto de la violencia sistemática, que afectó 
principalmente a las poblaciones indígenas, la disciplina antropológica queda en 
la necesidad de buscar y, en el mejor de los casos, comprender con mayor pro-
fundidad los malestares que presentaron las personas integrantes de las comu-
nidades cuando fueron sometidas a convivir dentro de un entorno de violencia 
generalizada, para lo cual, mediante la cultura, se expresa una manera de sentir 
y experimentar dicho malestar a partir de una particular cosmovisión. 
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Las herramientas de análisis con las que se observan los significados de los 
padecimientos y su construcción en la experiencia, en este caso del susto y del 
miedo, particularmente dentro de la continuidad del proceso salud-enferme-
dad-atención, provocan que más allá de una muy necesaria comprensión de su 
construcción simbólica, se haga necesario un mayor conocimiento de un hecho 
histórico, que por su impacto tuvo y sigue manifestando su influencia en el es-
tado de salud de las personas de la comunidad de Chuabajito, y suponemos que 
también en muchas otras comunidades guatemaltecas.  
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RESUMEN: En este artículo se describe la génesis de la filosofía nietzscheana del desenmascaramiento, 
estableciendo la continuidad del periodo de Nietzsche del “espíritu libre” con sus obras posteriores; en el 
centro del trabajo se sitúa el desarrollo de la crítica de la moral de Nietzsche en el contexto de su obra.

ABSTRACT: This article describes the genesis of Nietzsche’s philosophy around the concept of take out 
of masks, and establishes the continuity of Nietzsche’s period named “free spirit” with his later works. 
In this article the development of Nietzsche’s moral critic in the context of his work conforms the center 
of the reflection.

PALABRAS CLAVE: crítica a la tradición occidental, crítica a la moral, la filosofía nietzscheana del 
desenmascaramiento

INTRODUCCIÓN

Los escritos de Nietzsche como crítica a la tradición occidental difícilmente pue-
den ser sobreestimados para una nueva autocomprensión propia de Europa. A 
partir de la mitad de los años setenta del siglo xix Nietzsche sometió a su propia 
cultura a una crítica que se reflejó en los escritos de aquellos años: Humano, dema-
siado humano (1878–1979), Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882). A partir de este 
momento Nietzsche se entendió como hombre de la Ilustración y se insertó en la 
historia de la Ilustración desde Sócrates y los sofistas, pasando por el estoicismo 
y Epicuro hasta los hombres de la Ilustración francesa como Voltaire, a quien 
Nietzsche dedicó Humano, demasiado humano.

A partir de este momento Nietzsche se comprendió a sí mismo como “espíritu 
libre” vinculándose con la historia de la lucha de la Ilustración moderna contra 
la religión; sin embargo, la filosofía de Nietzsche del “espíritu libre” rompió el 
mundo conceptual del siglo xix. La filosofía nietzscheana de esta fase, anticipando 
la filosofía tardía del autor, intentaba superar la metafísica y la moral de la vieja 
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Europa, amén de ser un intento por dejar atrás la filosofía moderna del sujeto 
como se encontraba fundada por Descartes.

Nietzsche se acercaba las tierras hasta entonces desconocidas del escepticismo 
y la duda; como etnólogo de la propia cultura investigaba con la mirada distan-
ciada del observador el precio que debía pagar Occidente por la construcción de 
una moral universal. Por la manera en que América Latina comparte los valores 
de una moral universal con Europa, las observaciones de Nietzsche también son de 
fundamental importancia para el Nuevo Mundo.

El método de Nietzsche de una psicología del desenmascaramiento anticipaba 
elementos fundamentales del psicoanálisis, y es útil para la penetración psicológica 
de las culturas, un terreno conocido como etnopsicoanálisis.

En este ensayo intentamos seguir el camino que vinculan los aspectos de una 
crítica de la moral, contenida en los escritos de la fase media de Nietzsche, con 
la crítica que elabora en obras como Más allá del bien y del mal, La genealogía de la 
moral y El Anticristo. La intención de este ensayo es seguir los pasos del método 
de sus escritos como “escuela de la sospecha”  que se transformó posteriormente 
en un ejemplo a seguir para cualquier crítica a la moral e ideología posterior.

EL DESARROLLO DE LA PSICOLOGÍA NIETZSCHEANA DEL 
DESENMASCARAMIENTO

En 1886, tres años antes de su derrumbe mental, Nietzsche redactó para su escrito 
Humano, demasiado humano un nuevo prólogo en el que reflexionó sobre el signifi-
cado de esta obra en el marco de la relación conjunta de toda su creación. 

Precisamente en este prólogo apareció aquella significativa cita que captará 
nuestro interés de aquí en adelante:

Se ha denominado a mis escritos como una escuela de la sospecha, peor aún, del desprecio, 
aunque afortunadamente también del valor, inclusive de la audacia. En efecto, yo tampoco 
creo que jamás alguien haya visto el mundo con un grado de suspicacia tan profundo.1 

Este comentario que hizo Nietzsche sobre sí mismo en 1886 describe un estado 
anímico y abarca, al mismo tiempo, un programa característico de la llamada fase 
“positivista” de su pensamiento, posterior a la publicación del Nacimiento de la 
tragedia y de las Consideraciones intempestivas. En esta época Nietzsche se entiende 
a sí mismo como un espíritu libre que ha pactado la paz con la ciencia y que quiere 
llevar a la Ilustración un paso adelante a través de sí mismo.

Pero, ¿en qué se manifestaron esas innovaciones esenciales en comparación 
con la primera fase de su creación? ¿De qué manera abordó el libre pensador la 
herencia de la Ilustración y en qué momentos la superó?

1 Menschliches, Allzumenschliches i, en Nietzsche [1980, t. 2:13].
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En la primera fase de su pensamiento, en los escritos sobre la tragedia, Nie-
tzsche había desarrollado, en un despliegue múltiple de símbolos de lo apolíneo y 
lo dionisiaco, una matriz de interpretación que le hizo posible criticar a la cultura 
teórica unilateral del socratismo y, al mismo tiempo, recuperar la cultura trágica 
de origen más antiguo, estructurada en una manera mucho más profunda y rica, 
un esquema que, de cierta manera, se mantuvo como directriz para todas sus 
obras subsecuentes. En un principio, la forma contemporánea en que Nietzsche 
vio que se hacía realidad este modelo, fue en la creación artística de Wagner. En 
una escenificación cultural supuestamente basada en mitos, tenía la esperanza de 
ver cómo su propósito tomaba cuerpo. La serie de las Consideraciones intempestivas 
perseguía también una línea cultural crítica, al someter el concepto de formación 
de sus contemporáneos y la conciencia (elevada al historicismo), a un profundo y 
polémico análisis. En la primera fase de su filosofar, la vinculación con los mitos 
trágicos de los griegos y los dramas musicales de Wagner proporcionó a Nietzs-
che una seguridad que habría de perderse en su posterior desarrollo, cuando se 
suscribió a una filosofía experimental de horizontes abiertos. 

En la parábola de “Las tres transformaciones”, al principio de Zaratustra, 
Nietzsche traza su propio camino de pensamiento: “Tres transformaciones del 
espíritu os menciono: cómo el espíritu se convierte en camello, el camello en león 
y, al final, el león en niño”.2 En tanto que el camello todavía soportó, crédula y 
voluntariamente, el peso de valores con siglos de antigüedad, el león se rebeló 
contra todos los imperativos del deber ser para buscar su propia libertad.

Pero en el desierto más apartado ocurre la segunda transformación: en león se convierte 
el espíritu; quiere apropiarse de la libertad y ser señor en su propio desierto. Aquí 
busca a su último amo: desea convertirse en su enemigo y en el de su último Dios; 
por el triunfo quiere combatir con el gran dragón. ¿Cuál es el gran dragón al que el 
espíritu ya no quiere nombrar amo y Dios? “Debes”, se llama el gran dragón. Pero el 
espíritu del león dice “quiero”.3

En su desarrollo personal, entre 1876 y 1878 Nietzsche rompió con los ídolos 
de su juventud, Schopenhauer y Wagner; también en ese periodo elaboró su propia 
filosofía que lo convirtió en un crítico de la moral y del conocimiento tradicionales. 
Los escritos de Nietzsche se convirtieron, a partir de entonces en una Escuela de 
la Sospecha, una postura teórico cognoscitiva que no sólo fue constitutiva de su 
fase de espíritu libre, sino que persistió en la fase tardía de su pensamiento.

Quizá para comprender la evolución del pensamiento de Nietzsche, resulte 
esclarecedor colocar, como primer paso, sus obras del periodo medio, que tienen 

2 Zaratustra, en ibid. [t.4:29].
3 Ibid.:30.
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como punto de partida Humano, demasiado humano, en el contexto de la historia 
de las ideas. La estricta separación del concepto filosófico frente a la praxis ar-
gumentativa de las ciencias exactas y la expresión artístico-creativa, que había 
caracterizado a la tradición, son suprimidas por Nietzsche. Ya el romanticismo y 
los moralistas franceses, cuya herencia Nietzsche adoptó muchas veces de manera 
inconsciente, habían cimbrado esta delimitación. Vistas así, las obras de Nietzsche 
en su periodo de libre pensador son experimentos de forma, en los que Nietzsche se 
aproxima, a veces, al acervo de las ideas científicas de su época y, a veces, a la 
libre creación de conceptos. 

Si en las obras del periodo medio de Nietzsche se exponen temas tradicionales 
de la crítica al conocimiento, la moral, la cultura y la sociedad en constelaciones 
cambiantes, es un motivo para que el autor, recurriendo a la búsqueda de una 
forma de expresión adecuada para la filosofía (un simbolismo), alcance, al mismo 
tiempo la síntesis de la crítica de los sistemas filosóficos heredados, así como la 
síntesis de su propio desarrollo interno. Por ello, mucho más que en el Nacimiento 
de la tragedia, estiliza las fuerzas espirituales del pasado, como el platonismo, el 
socratismo, el epicureismo, el cristianismo y el budismo, a modo de códigos del 
autoentendimiento y la autoafirmación. Se refleja en la sucesión y en ella sobre 
todo, como quien supera éstas y otras posiciones. Más adelante, el pensador ensaya 
por primera vez una visión genealógica que le permite desagregar la identidad 
de los fenómenos en una serie histórica de desarrollo. La norma tradicional de 
las disciplinas filosóficas, que en la disposición todavía se conserva de manera 
externa, se esfuma más y más; la relevancia de la metafísica heredada cede ante 
un flujo de perspectivas que pone en duda la existencia de una verdad última.

Hay consonancia con aquéllas que orientaron los análisis de Nietzsche hacia 
el ámbito de una nueva Ilustración, en tanto sus esfuerzos estaban dirigidos a la 
destrucción de lo universalmente válido, lo que en la historia del pensamiento 
había tenido validez sin cuestionamiento alguno. En todo caso, y esto debe ser 
subrayado, este concepto de Ilustración contradice la conciencia tradicional sobre 
la Ilustración. Si en el siglo xviii la Ilustración postuló una racionalidad general, 
reproducible en todos los niveles, que por su obligatoriedad común tenía vali-
dez para todos los seres humanos, para Nietzsche este planteamiento se vuelve 
cuestionable y es sometido a una crítica radical. 

La moral, la razón, pero también el conocimiento, son desenmascarados en el 
transcurso de los análisis de Nietzsche, en tanto se descubre lo que subyace en ellos y 
los motiva, puesto que se establece su correspondencia con la correlación general de las 
condiciones de vida y se les representa como creaciones de la voluntad de poder. 

La verdadera intención de Nietzsche al denominar a sus escritos una “Escuela de 
la Sospecha”, es desenmascarar una disfrazada voluntad de poder que se oculta 
detrás de los esfuerzos y las necesidades encubiertas del reclamo objetivo de una 
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validez universal. La filosofía de Nietzsche se torna en crítica de la ideología en 
el momento en que desplaza el contenido expreso y autoconvincente de las ideas 
hacia una intencionalidad más poderosa y abarcativa que, por estar encubierta, 
sólo puede ser desenmascarada por un análisis exhaustivo.

Como ya lo hemos enunciado, Nietzsche refirió su Escuela de la Sospecha 
a la moral, la razón y el conocimiento, en tanto que nosotros, en las siguientes 
páginas, nos circunscribiremos a su crítica a la moral, un ámbito en el que su 
desenmascaramiento sistemático puede mostrarse con toda claridad. 

Desde que Platón pudo demostrar a los sofistas que el hombre, dado que 
tiene que actuar, no puede prescindir de la virtud, el valor de la moral no ha sido 
seriamente puesto en duda. Es indudable que desde Maquiavelo existe una tra-
dición moderna que cuestiona el valor político de la moral. Pero nadie antes que 
Nietzsche había expuesto de manera tan radical la pregunta sobre el sentido de la 
moral: “Para qué la moral, si la vida, la naturaleza y la historia son inmorales”,4 
cuestiona Nietzsche en La gaya ciencia.

Nietzsche descubre una contradicción insalvable entre la moral y la vida, y le 
da seguimiento hasta las más sutiles ramificaciones y escondites. Nunca vacila en 
desnudar el “contrasentido” de la moral. Si el distanciamiento de Nietzsche ante 
la cuestión moral ya se había esbozado en El Nacimiento de la tragedia, y se presenta 
con toda claridad en la colección de aforismos de Humano, demasiado humano.

Así, ya en la primera parte de su nuevo programa, correspondiente a una 
filosofía histórico-crítica como resultado de la reflexión, formula que “no existen 
hechos eternos ni verdades absolutas”, de lo que se desprende que todo ha de-
venido. Por lo tanto, en cada conocimiento se tratan de descubrir las condiciones 
previas. “En consecuencia, el filosofar histórico se vuelve a partir de ahora nece-
sario, y con él la virtud de la modestia”.5

El pensamiento histórico debe referirse a todo lo que condiciona el surgimiento 
de un cuestionable estado de cosas. Sin tomar en consideración la vanidad y la 
sensibilidad humanas, debe preguntar por el origen y el parentesco de un pro-
ceso y, por lo tanto, también debe ser genealógico. Con este objetivo, Nietzsche 
crea y sigue un proceso para el cual apenas encuentra la conceptualización en La 
genealogía de la moral. 

A partir de entonces Nietzsche busca un punto de partida vivo y evidente 
de todo lo que ocurre, un origen dinámico que sea, en la misma medida, causa y 
motivo de todo movimiento. Pero hasta los años ochenta del siglo xix Nietzsche 
encontró la fórmula para la fuerza primigenia que actúa sobre todo lo que acon-
tece, la “voluntad de poder”.

4 Die fröhliche Wissenschaft, en ibid. [t. 3:576].
5 Menschliches, Allzumenschliches, en Nietzsche [ibid., t. 2:25].



118 HERBERT FREY

Sin embargo, ya desde mediados de los años setenta de su siglo llegó al punto 
de indicar la condición cognoscitiva de esta fuerza que moviliza desde dentro. No 
se encuentra en otra parte más que en el hombre mismo. El individuo humano es 
el centro productivo del que procede todo lo que denominamos mundo, realidad, 
cultura, historia, acontecimiento u objeto. 

Los aforismos de Humano, demasiado humano están escritos desde la perspec-
tiva de un psicólogo que quiere trabajar la filosofía con medios analíticos más 
poderosos. Con este fin se dirigen contra ella misma, sin consideración alguna, las 
pretensiones de la Ilustración, de tal suerte que también sus objetivos —y sobre 
todo su instrumento predilecto, la razón humana— se vuelven cuestionables. Por 
ello sólo puede verse como consecuente que una de las convicciones medulares de 
la Ilustración racional (que la moral es algo bueno y que el gradual perfecciona-
miento moral representa algo digno de esfuerzo), también caigan bajo sospecha. 
Así, Nietzsche emprende una “vivisección” de la moral. Coloca el alma en la mesa 
de disecciones psicológica6 e incide con sus sentencias agudamente afiladas “en 
lo negro de la naturaleza humana”.7 Todo ello se encuentra bajo el título de una 
“historia de las percepciones morales” que, como él cree, conduce al devastador 
resultado de que, en función de su origen, la moral no tiene nada de moral. En 
consecuencia, ella misma tampoco puede ser moral: “Uno se vuelve moral – no 
porque sea moral.8

La crítica de Nietzsche a la moral no se inicia con los tonos estridentes que 
hicieron tan popular su inmoralismo. No se habla de la “enemistad a muerte 
contra la sensualidad”, del “castratismo”, del afán de venganza o del “monstruo 
moral” de la mentira agazapada.9 Al principio más bien existen agudos análisis 
en que la moral, como fenómeno individual y social, es sometido a una disección 
a sangre fría. El principio rector se encuentra a la mano: si quiere saber qué es 
la moral, hay que abstenerse de cualquier juicio moral. El observador debe ser 
externo a su propio fenómeno. Naturalmente provoca dificultades, dado que él 
mismo ha crecido bajo una determinada moral, de la que debe liberarse, ya que 
desea observarla como un simple fenómeno con el que no tuviera nada que ver.

Esto lo obliga a un proceso de extrañamiento, esto es, que los fenómenos morales 
originales con los que está familiarizado son contemplados como si pertenecieran 
a un mundo extraño, en el que nos desenvolvemos igualmente bien. Con ello 
Nietzsche se convierte en uno de los primeros en dirigir la visión etnológica hacia 
su propia cultura y, especialmente, hacia la moral. En una nota póstuma de 1881, 

6 Ibid. [t. 1:37, t. 2:58].
7 Ibid. [t. 1:36, t. 2:58].
8 Morgenröthe (97), t. 3:89.
9 Götzen Dämmerung (1-6), en ibid. [t. 6:82].
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Nietzsche se expresó de la siguiente manera sobre este método de investigación: 
“Procurarse las ventajas de un muerto – nadie se preocupa por nosotros, ni a favor 
ni en contra. Sustraer el pensamiento de la humanidad, desaprender todo tipo de 
deseos. Ser el observador invisible”.10

El valor del asunto radica ya en el intento mismo. Con el extrañamiento 
experimental de la perspectiva moral, Nietzsche arriba a planteamientos funda-
mentales en el origen, establecimiento y posición de las acciones morales. Como 
marca estructural de la moral, vuelve consciente su proverbial doble sustentación; 
descubre, tanto en sus motivos como en sus apariencias externas, la condición 
moralmente neutral de la moral y, de esta manera, posibilita el conocimiento 
de que los fenómenos morales sólo surgen a partir de una determinada inter-
pretación: toda acción moral, por relevante que sea, siempre puede entenderse 
también como consecuencia de un cálculo inteligente, de una costumbre, de una 
debilidad o de una tontería. La vanidad nos permite creer en la moralidad de 
nuestras propias acciones y a los demás, por indolencia, les quitamos con gusto 
sus buenas intenciones. 

A la autocomprensión de la actuación moral corresponde, por ejemplo, en 
que uno realiza algo bueno exactamente por los motivos que, en general, hablan 
de la bondad de ello. Así, hay que apegarse a la verdad, porque la verdad es algo 
bueno. Nietzsche ciertamente llega a la conclusión de que no evitamos la mentira 
porque amemos la verdad, sino porque es más onerosa. La mentira exige mucho 
más inventiva, disimulo y memoria. Apreciamos la verdad no porque persiga-
mos un bien común, sino porque somos perezosos. El “sentido de la verdad” se 
desprende del “sentido de la seguridad”.11 Nietzsche no cree descubrir en ello 
propósitos superiores, como lo pretende la moral clásica. Así, la actuación moral 
surge de motivos que no son morales en sí mismos.

En su segundo capítulo de Humano, demasiado humano, Nietzsche ya se orienta 
contra la autonomía de la ética, la idea del bien como un ente autónomo, en el 
sentido de Platón, o como algo intrínseco, según lo formula Kant en su Crítica de 
la razón práctica (1788). En lugar de ello, inquiere por la génesis de los fenómenos 
morales y analiza sus valores inherentes desde una perspectiva histórica. Así, en 
el segundo capítulo de Sobre la historia de las percepciones morales, en el aforismo 
45, se encuentra un pasaje clave: bajo el título “Doble prehistoria del bien y del 
mal”, puede leerse que:

[...] el concepto del bien y mal tiene una doble historia previa: una, en el alma de los 
linajes y las castas dominantes. El que tiene el poder de retribuir, bien por bien, mal 

10 Nachlais, en ibid. [t. 9:45].
11 Morgenröthe (26), en ibid. [t. 3:37].
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por mal, y realmente ejerce la retribución, es decir que es agradecido y vengativo, es 
considerado como bueno; el que no tiene poder y no puede retribuir, es considerado 
como malo. […] La otra, en el alma de los sometidos y carentes de poder. En ésta cual-
quier otro ser humano es considerado como hostil, desconsiderado, abusivo, cruel, 
tramposo, sea éste encumbrado o bajo […] Nuestra moralidad actual germinó en el 
suelo de los linajes y las castas dominantes.12

Con estos planteamientos Nietzsche se adelanta a la “teoría del resentimien-
to”, desarrollada en la Genealogía de la moral, al ya no buscar exclusivamente lo 
contrario del bien en la dimensión ética, sino más bien en la moral sociológica. Al 
hacerlo, para él se revela la polaridad de lo bueno y lo malo, frente a la del bien 
y del mal, como la más antigua y, en cualquier caso, como la original. 

En los escritos de su postrer etapa, es decir en Más allá del bien y del mal, la 
Genealogía de la moral y El Anticristo, Nietzsche se mantuvo fiel a su método de 
una deducción sociogenética de la moral. El tratado sobre La genealogía de la moral 
(1887) intenta demostrar, mediante el cuestionamiento sobre el origen y la génesis 
de la moral en general, que la moral judeocristiana subsistente y dominante cons-
tituye la imposición condicionada de un grupo. Porque, si es posible atribuir la 
moral dominante a una determinada capa social, con esta atribución cae también 
la pretensión de una validez universal que la moral siempre reivindica para sí. 

El punto de vista bajo el cual Nietzsche disecciona y radiografía a la moral 
judeocristiana, implica desde un principio una valoración determinada, una 
franca toma de partido: “Escribo para un género de hombres que todavía no existe: 
para ‘los amos de la tierra’” Nietzsche [1954-56, t. iii:432]. Apenas esta perspectiva 
permite a Nietzsche, de hecho, hablar de la hostilidad hacia la vida de una moral 
que, sin duda, había demostrado su utilidad vital para una determinada capa de 
la sociedad. La pregunta que se volvió acuciante para Nietzsche en Más allá del 
bien y del mal y la Genealogía de la moral era cómo fue posible que en la historia 
los fracasados, los débiles, los miserables, pudieran subvertir los valores de los 
nobles y los aristócratas e imponer su propia moral, negadora de la vida, como 
una escala de valores universalmente válida. 

Desde este trasfondo se descifra la interrogante de Nietzsche: “¿la volun-
tad de poder de quién, corresponde a la moral?”.  Partiendo del contexto de la 
correlación general de las condiciones de vida, Nietzsche dirige a la moral una 
pregunta sobre qué significado tiene para ella el fenómeno de la vida. Ya en Más 
allá del bien y del mal, Nietzsche había llamado la atención sobre los fundamentos 
ocultos de toda moral. “Las diversas morales son sólo un lenguaje simbólico de 
los afectos”.13 Esto suscribe que, ciertamente, en todo sistema moral de los valores 

12 Menschliches, Allzumenschliches i (45), en ibid. [t. 2:67].
13 Jenseits von Gut un Böse (187), en Nietzsche [1980, t. 5:107].
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existe un orden jerárquico oculto de los instintos de vida dominantes, que pueden 
subdividirse en vitalmente fuertes y vitalmente débiles. Cuando Nietzsche, en 
consecuencia, distingue entre una moral de los pocos y una moral de los muchos, 
deja asentado el fundamento para la diferenciar entre una moral de amos y una 
moral de esclavos: 

Existe una moral de amos y una moral de esclavos […] El hombre de condición superior 
se percibe como el que determina los valores […] se sabe como el que, en realidad,  
confiere honorabilidad a las cosas; es generador de valores. Todo lo que de hecho 
conoce, lo honra: una moral de esta naturaleza es generadora de valores.14

Las morales pueden distinguirse por la medida de la voluntad de poder que 
toma cuerpo en ellas. Las leyes de la moralidad representan, por lo tanto, la vida 
ascendente o descendente, la vida poderosa o impotente, la vida sana o enferma. 
La diversidad de las morales apunta a la diversidad de sus creadores y seguidores. 
Cada clase y cada condición poseen la moral que conviene a sus intereses y a su 
voluntad de poder. Para Nietzsche, el principio de todo orden social descansa 
en la polaridad entre dominio y sometimiento, orden y obediencia, conducción y 
seguimiento. Todo tejido social tiene una capa dominada y una capa dominante, y le 
son asignadas sendas morales diferentes, a las que Nietzsche denomina como la 
moral de los amos y la moral de los esclavos. Para Nietzsche la historia  se vuelve 
problemática cuando, bajo la conducción de sacerdotes ascetas, la moral de los 
esclavos se propulsa hacia arriba, destruye la ecuación  noble=bueno y le impone 
a la humanidad en su conjunto su concepción del mundo que niega la vida. 

El problema que a partir de entonces ocupa a Nietzsche es la pregunta de cómo 
pudo darse este triunfo de la moral de los esclavos, a tal grado que la moral del 
rebaño se impuso por todas partes. Esta interrogante habría de ser fundamental 
para la Genealogía de la moral y El Anticristo, tratados en los que Nietzsche intentó 
analizar tales acontecimientos desde una perspectiva histórico-genética. Al prin-
cipio del proceso Nietzsche observa la indisoluble unidad entre los que dominan 
y las valoraciones morales; pero la ecuación valorativa noble=bueno se volvió 
problemática cuando el “instinto de clase”15 ya no fue un medio suficiente para 
la dominación, cuando los débiles se inventaron aquel espíritu que exigía funda-
mentos. Sócrates se convirtió entonces en el padre de la argumentación teórica, 
didáctica; los sacerdotes que, en unión con los fracasados, “lograron procurar 
satisfacción mediante una radical subversión de sus valores, es decir, mediante 
una especie de venganza espiritual”.16

14 Ibid. (260):208 y s.
15 Ibid. (263):217.
16 Zur Genealogie der Moral (1), en ibid. [t. 5:(267)].
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Históricamente, los judíos se muestran para Nietzsche como el pueblo que se 
atrevió a llevar a cabo la subversión de la escala aristocrática de los valores y la 
impuso: “[...] ciertamente que con los judíos se inicia la sublevación de los esclavos 
en la moral: aquella sublevación que tiene tras de sí una historia de dos mil años 
y que sólo ha escapado actualmente a nuestros ojos, porque fue victoriosa”.17 En 
tanto el cristianismo sólo continúa estas tendencias, Nietzsche no lo considera 
un movimiento independiente, sino únicamente un fenómeno poderoso dentro 
de un todo más general. El movimiento histórico de la moral de los esclavos se 
ve fundamentado por el hecho de que: 

[...] el resentimiento se vuelve creador en sí mismo y genera valores: el resentimiento 
de aquellos seres a los que la verdadera reacción, la acción, les está negada y que sólo 
se mantienen indemnes mediante una venganza imaginaria. En tanto que toda moral 
aristocrática se genera a partir de una autoafirmación triunfal que emana de sí misma, 
la Moral de los Esclavos dice desde un principio No a todo lo “externo”, todo lo “otro”, 
todo lo “no propio” y este No es su acción creativa.18

A partir de estos planteamientos de Nietzsche en la Genealogía de la moral, se 
hace visible que una de las características esenciales de la moral judeocristiana 
es ocultar su origen. Justamente no quiere aparecer como una expresión de la 
voluntad de poder, sino suscitar una apariencia, como si su pretendida univer-
salidad pudiera ocultar un origen que excluyera la sospecha, según la cual sería 
la encarnación de poder de individuos o de grupos, de castas o de Estados.

En principio, la crítica moral de Nietzsche reside en destapar el engaño oculto 
que existe en toda fundamentación de la moral. Sólo ante una desconfianza sutil, 
las “palabras ampulosas” y los nobles gestos desinteresados aparecen como lo que 
realmente son: encarnaciones de la voluntad de poder. La psicología y la crítica 
de la moral de Nietzsche, que constituyen una “escuela de la sospecha”, y tienen 
un objetivo conjunto: persiguen “el desenmascaramiento de los autoengaños 
humanos”.

Nietzsche legó una pequeña obra maestra de este método en los fragmentos 
póstumos de otoño de 1887, es decir una época en la que se encontraba ocupado 
con la redacción de la Genealogía de la moral. Bajo el título La inteligencia del castra-
tismo moral, se encuentra el siguiente análisis: 

¿Cómo se libra una guerra contra los afectos y los valores humanos? No se cuenta 
con medios de violencia físicos; sólo puede llevarse a cabo una guerra del engaño, del 
encantamiento, de la mentira, en pocas palabras, “una guerra del espíritu”.

17 Ibid. (1, 7):268.
18 Ibid. (1, 10):270.
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Primera recomendación: uno identifica la virtud per se con su ideal; se niega el antiguo 
ideal hasta la contraparte de todo ideal. A ello corresponde el arte de la calumnia.

Segunda recomendación: uno establece uno [sic] su propio tipo como medida absoluta 
de valor; lo proyecta uno en los objetos, detrás de los objetos y detrás del destino de 
los objetos – como Dios.

Tercera recomendación: uno determina a sus enemigos como enemigos de Dios; se 
inventa uno el derecho al gran pathos, al poder, a maldecir y a bendecir.

Cuarta recomendación: uno deriva todo sufrimiento, todo lo que es siniestro, terrible 
y fatídico del ámbito de la oposición a su ideal – toda pena es un castigo, inclusive 
para los adeptos.

Quinta recomendación: uno va tan lejos, que llega a concebir a la naturaleza como la 
contraparte de su propio ideal; soportar tanto tiempo en lo natural se considera una 
gran prueba de paciencia y una especie de martirio…

Sexta recomendación: el triunfo de la contranatura, del castratismo ideal; el triunfo del 
mundo de lo puro, lo bueno, lo exento de pecado, lo bienaventurado es proyectado 
hacia el futuro, como fin, meta, gran esperanza, como “arribo del Reino de Dios”.19

La genialidad de la casta sacerdotal ascética radica en su capacidad de echar 
en cara a las naturalezas llenas de energía y de alegría de vivir, su desenfadada 
forma de existencia. Se vuelven descubridores y ejecutores del resentimiento. 
Todo lo que no corresponde a su propia forma de vida es declarado culpable. Lo 
que ellos perciben como “malo” es equiparado al “mal” y con el mal asocian la 
culpa. Así le crearon al otro una “mala conciencia”, lo que no significa otra cosa 
más que degradarlo, con ello, a su propio nivel.20

Estos sacerdotes se dirigen principalmente a los hombres a los que les va mejor 
de origen, que orientan sus objetivos hacia grandes y valiosas metas, que no se 
agobian ni agobian a otros con reclamos de culpa; en pocas palabras, a todas las 
naturalezas llenas de fuerza de  voluntad, de energía y de afirmación por la vida. 
Éstos son contemplados con “el ojo venenoso del resentimiento”21 y, finalmente, 
son envenenados ellos mismos. Así se llega a una práctica “subversión de los va-
lores”: los “débiles y los enfermos”, determinan sobre los “fuertes y los sanos”.

A primera vista este cambio de poderes debe parecer imposible. Pero en su 
concepción, Nietzsche encuentra una transvalorización. A él le parece que el cam-
bio de poder vinculado con la subversión de los valores sólo es posible porque el 
ser humano no es sólo el más “enfermizo”, el más “fallido” de los animales, sino 

19 Nachlais (10, 157, 3), en ibid. [t. 12:548 y s].
20 Zur Genealogie der Moral (1, 10), en ibid. [t. 5:270].
21 Ibid. (1, 11):274.
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también el más “tramposo” —y en ello reside el motivo más importante y que 
frecuentemente no se toma en cuenta— de que precisamente a esta disposición 
anormal de su inteligencia le debe su “espiritualidad”.22

La “enfermedad” es parte de la constitución del hombre. Consecuentemen-
te, también la transvalorización de los valores, llevada a cabo en el espíritu 
del resentimiento, es parte de la génesis histórica del hombre. Aun cuando 
esta subversión de valores (llevada adelante bajo el “ideal ascético”), pudiera 
parecer sumamente repulsiva, queda claro que a ella le debemos importantes 
elementos de nuestra propia escala de valores, incluso nuestra forma de vida 
en su totalidad. 

Nietzsche mismo considera a su crítica moral como un producto de su “sen-
sible probidad”, a causa de la cual no desearía volver a caer en la vieja moral.23 
Si Nietzsche se definió a sí mismo como un inmoralista, tomando en cuenta que 
esta autointerpretación siempre se refiere a la moral heterónoma de la tradición 
judeocristiana. Nietzsche siempre está abogando por una moral superior, una 
moral de la autonomía, que esté en condiciones de darse sus propias normas. 
Un ejemplo de moral compatible con su inmoralismo se encuentra en el proyecto 
ideal de vida de “el hombre superior”, que es presentado en Más allá del bien y del 
mal y desarrollado en la Genealogía de la moral. 

“Superior” es el ser humano necesariamente activo, que encuentra su felicidad 
en la descarga creativa de sus fuerzas y del cual, más bien, habría que esperar la 
subversión de los valores que deberán regir en el futuro. Por eso su concepción 
corresponde también a uno de los pilares principales de la filosofía experimental 
de Nietzsche de los años ochenta del siglo xix. Aquí funciona la llamada “escala 
aristocrática de valores”, en la que “bueno”, “distinguido”, “poderoso”, “bello”, 
“feliz” y “amado por Dios” se corresponden.24 El que sigue este ideal, se comporta 
en el trato con sus  iguales de una manera naturalmente virtuosa. 

La postura vital de la superioridad es válida entre pares, es decir, únicamen-
te entre los superiores mismos. Consecuentemente no se basa en una igualdad 
universalista, sino de exclusividad, y permanece, por lo tanto, ligada a un deter-
minado cuerpo social. Después de que los de rango superior se han mantenido 
unidos durante largo tiempo a través de los usos y costumbres, como individuos 
independientes muestran un noble decoro hacia sus iguales; vaya, en el compor-
tamiento entre ellos se vuelven inclusive “creativos en consideración, autocontrol, 
sentido de la delicadeza, lealtad, orgullo y amistad”.25

22 Der Antichrist (14), en ibid. [t. 6:18].
23 Die fröhliche Wissenschaft (107), en ibid. [t. 3:464].
24 Zur Genealogie der Moral (1, 7), en ibid. [t. 5:267].
25 Ibid. (1, 11):274.
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A partir de esta enumeración se hace evidente que aquí se proyecta una 
moral con las pretensiones más altas. El autocontrol, el orgullo, la lealtad y la 
amistad constituyen la recuperación de virtudes antiguas en un nivel exclusivo. 
Hay muchos elementos que indican que Nietzsche no se volvió un antagonista de 
la moral dominante por desprecio hacia la moral, sino porque tenía expectativas 
más elevadas de ella. 

De esta manera Nietzsche escribió para una especie humana que existió en la 
antigüedad y que debería volver a existir en el futuro cercano:

Sea dedicado este libro al bien logrado, al que hace  bien a mi corazón; tallado en una 
madera dura, fina y bienoliente –en la que la nariz misma encuentra su alegría. Él 
saboree lo que le es provechoso [Nietzsche, 1980, t. iii:819].
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RESUMEN: Este artículo aborda, desde una posición crítica, los principales problemas metodológicos de la 
antropología mexicana. Algunos de estos problemas son la incomprensión de las relaciones sociales propias 
de una teocracia, sobre todo, la ignorancia del sacrificio como base material de estas culturas, la incapaci-
dad de interpretar los mitos, la incomprensión de las consecuencias que trajo consigo la latinización del 
nahuatl, la fallida periodización de la historia mesoamericana y la interpretación positivista de la realidad 
prehispánica. Este artículo también plantea cómo el nacionalismo revolucionario y su correspondiente 
exaltación del pasado mexicano han fomentado dichos problemas metodológicos.

ABSTRACT: This article addresses, from a critical perspective, the main methodological problems of 
Mexican anthropology. Some of these problems are the incomprehension that latinization of Nahuatl 
brought with the incomprehension of social relationships inherent to a theocracy, above all, the ignoring 
of sacrifice as the material base of these cultures; the incapacity to interpret myths, the faulty periodization of 
Mesoamerican history and the positivistic interpretation of Prehispanic reality. This article also sets out 
to explain how revolutionary nationalism and its corresponding exaltation of the Mexican past have 
contributed to aggravate the stated methodological problems.     

PALABRAS CLAVE: crítica, historia oral, lenguas indígenas, religión, sacrificio, mito, relaciones de 
parentesco 

La autocensura política que tiene que practicar quien no quiere sucumbir o, al menos, no ser 
totalmente excluido, tiene una tendencia inmanente, probablemente irresistible, de devenir 

en el mecanismo inconsciente de la censura y, con ello, de la estupidización.
Th. W. Adorno, Graeculus ii

La antropología mexicana nos habla de los aztecas como de una alta civilización 
que legó a la humanidad un rico tesoro en obras de arte y espléndidos edificios; 
además nos habla de una colección de documentos pictográficos en libros y códices 
que nos informan —apoyados en una vasta historia oral expresada en lenguas 
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de la población autóctona y anotada por los españoles de los primeros siglos de 
la colonización— de las relaciones con sus dioses, de sus diferentes fiestas de sa-
crificio, celebradas por sus sacerdotes y sabios, así como de su cosmogonía que, 
junto con un complicado calendario, denotan un profundo conocimiento de la 
astronomía. La antropología mexicana también da cuenta de las escuelas para 
formar a la juventud azteca, del culto a la guerra realizado por grupos bélicos 
organizados; de la monarquía indiana, socialmente bien jerarquizada, dividida 
en estratos nobles, guerreros, artesanos, comerciantes, etcétera; y de su forma de 
reproducción económica. En suma, la antropología nos muestra la herencia de la 
sociedad mexicana que le procura autoconciencia y que le permite sumarse al 
mundo de los llamados pueblos civilizados.

¿Pero fueron de veras los hechos como los narran los antropólogos? ¿Cuá-
les fueron las fuentes concretas empleadas por los españoles y, sobre todo, qué 
entendieron de las culturas encontradas si su pensamiento pertenecía al mundo 
medieval europeo? Por otra parte, ¿cuál fue y es todavía el interés de los antro-
pólogos de contarnos la historia en forma de alabanza?

Reales son los hechos de la conquista de las tierras americanas, los conflictos 
bélicos de los españoles con los indígenas, con el fin apropiarse de sus tierras y 
explotar su mano de obra y, sobre todo, con el fin de persuadirlos o forzarlos con 
mano dura a convertirse al cristianismo; esta empresa fue coronada finalmente por 
el éxito, al completarse la evangelización de estos pueblos paganos, antes dedica-
dos a cultos idolátricos, inclusive a sacrificios humanos. Los frailes no escatimaron 
ningún esfuerzo para encauzar a los indios por el buen camino. Indiscutiblemente, 
destruyeron sus centros de culto, así como la mayor parte de los libros y códices 
que informaban sobre esos mismos cultos y sobre sus creencias religiosas. En la 
lucha contra la idolatría, los españoles derrumbaron los altares de sacrificio y 
destruyeron los monumentos que se referían a ese “culto al demonio”. Frente 
a esos hechos, Miguel León-Portilla ha lamentado la falta de fuentes primarias: 
“Desafortunadamente, ningún libro náhuatl prehispánico de contenido histórico 
ha llegado hasta nosotros” [León-Portilla, 2000:45].

Queda abierta la pregunta de si realmente pudo tener libros de historia una 
cultura cuyo concepto del tiempo fue cíclico, al contrario del concepto lineal del 
tiempo de los cristianos con su esperanza en un paraíso final. La idea de una 
historia lineal —de la cual hay que aprender para no repetirla— contrasta con los 
mitos, cuya función es llamar a la repetición de los rituales para estabilizar la vida 
cíclica de la comunidad; este argumento llevó a Carlos Fuentes a preguntarse con 
razón: ¿qué entendieron los españoles de los pueblos conquistados? [Fuentes, 1975]. 
La fatal incomprensión de las implicaciones que conllevan dos conceptos distintos 
del tiempo inmersos en la religión, se muestra claramente cuando los prehispanis-
tas afirman que el ciclo de 52 años del calendario prehispánico, que dominó toda 
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la cultura, incluyendo los rituales de la total destrucción y refundación de sus 
centros religiosos, “corresponde al siglo mesoamericano” [Rossell, 2003:16]. Esta 
incomprensión también se muestra en la ausencia de una clara distinción entre 
una religión originalmente de la historia, como fue la cristiana, y las religiones 
mesoamericanas que fueron religiones naturales, es decir, orientadas al ritmo de 
la vegetación y a las estaciones del año.

De la multitud de códices prehispánicos reprobados por los españoles, se 
salvaron de ser quemados “unos quince” [León-Portilla, 2000:29], descontextua-
lizados de su lugar de origen y con poca fuerza ilustrativa acerca de las estruc-
turas reproductivas de las comunidades indígenas. La mayoría de los libros, de 
los documentos y de los códices de la cultura prehispánica fueron elaborados ex 
post por estudiantes e informantes, con la ayuda del idioma y de la imaginación 
artística de los frailes. Por eso, algunos mesoamericanistas argumentan que:

[...] los textos que se conservan en náhuatl, maya-yucateco y otras lenguas nativas, 
resultantes de la indagación etnohistórica posterior a la Conquista, no pueden consi-
derarse testimonios de la cultura prehispánica [León-Portilla, 2000:29].

Contra este argumento, los antropólogos alegan las inmensas fuentes de la 
historia oral recogidas por los cronistas en los dos primeros siglos de la Conquista. 
Alarmados por la casi total devastación de testimonios que les pudieran ayudar 
a convertir los ídolos en santos en el camino de la evangelización, e impelidos 
por órdenes reales a juntar todas las informaciones sobre las tierras y los pueblos 
conquistados, los cronistas entrevistaron a ancianos indígenas, a descendientes de 
las llamadas familias nobles, así como a alumnos de los sacerdotes y sabios de la 
cultura derrotada. Como un acto para extirpar al demonio, primero bautizaron a 
los infieles. Esto significó el abandono del nombre indígena y su identidad cultu-
ral. “Bautizarse entre los indígenas sería, después de la conquista, ser destruido”, 
escribe Margo Glantz refiriéndose a una nota de Mercedes de la Garza que dice: 
“preparad ya la batalla, si no queréis ser bautizados” [Glantz, 1995:132], en otras 
palabras, ser destruidos.

Aparte de la Malinche y otros farautes e intérpretes de la primera época de 
la Conquista que aprendieron el español como hoy día los humildes sirvientes 
del imperio estadounidense aprenden inglés —con todos los posibles errores 
por malentendidos— los famosos testigos de las culturas prehispánicas fueron, 
en general, alumnos bautizados de las escuelas, sobre todo franciscanas, en las 
cuales se adoctrinaba a los intimidados vencidos en la nueva fe en latín y nahuatl, 
el idioma del valle de México que establecieron como lengua dominante de los 
pueblos indígenas. El nahuatl lo transcribieron fonéticamente al alfabeto latino 
y lo forzaron a la gramática latina, a la lengua franca de la Iglesia católica en el 
siglo xvi. En el nahuatl —afirmó fray Andrés De Olmos en 1547—,
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[...] se hallan todas las oraciones como en la lengua latina, contiene a saber nombre, 
pronombre, verbo, participio, preposicion, ynterjection y conjunction, como se vera en 
el discurso del arte quando de cada una dellas se tratare [De Olmos, 2002:15]. 

El lingüista y americanista Dietrich Briesemeister nos explica por qué:

En su afán de aprender las lenguas indígenas, los misioneros las reducían literalmente 
al arte de la gramática latina, usando siempre como norma para su descripción lingüís-
tica las categorías y el modelo estructural de la lengua latina [...] La labor de crear los 
vocabularios y gramáticas de los numerosos idiomas hablados en el territorio ameri-
cano significó su incondicional incorporación al código escrito y prototipo conceptual 
europeo, una adscripción en el auténtico sentido de la palabra. En los años veinte 
del siglo xvi, los franciscanos fundaron colegios especiales para indígenas donde les 
enseñaron sólo en latín y en náhuatl, trabajo arduo puesto que esa lengua carecía de 
una codificación sistemática y de una reflexión teórica como las había engendrado el 
estudio y la enseñanza del latín a través de dos milenios [Briesemeister, 2002:529].

Esto no es una bagatela. Sabemos que la estructura y los conceptos de las 
lenguas expresan los sentimientos, las ideas, las creencias y los valores propios de 
las culturas. La gramática de las lenguas, incluida la sintaxis, refleja las relaciones 
sociales de la cultura a la que pertenecen. En la Grecia antigua, por ejemplo, el 
ditirambo fue un canto y un baile alrededor de un altar que representó el rena-
cimiento en la primavera; asimismo, perteneció a un ritual mágico con el cual se 
afirmó el crecimiento de la siembra. Hasta la actualidad, en la poesía, el metro 
del ditirambo refleja ese culto. Los signos de puntuación de la lengua escrita, que 
antes indicaron la métrica de los versos poéticos, conservan, en formas sublimadas, 
los cultos y rituales que cohesionan a la sociedad. Toda estructura de las lenguas 
tiene referencia a las relaciones sociales e individuales. Si solamente comparamos 
la inconmensurabilidad del concepto del tiempo lineal de los españoles con el 
concepto del tiempo circular de los aztecas, que debía reflejarse en la lengua na-
huatl, salta la pregunta, ¿qué pasó con los tiempos pasado, presente y futuro que 
algunas lenguas sioux, por ejemplo, no conocieron? O si pensamos en el individuo 
y la propiedad privada, en el sujeto y sus objetos, o en el derecho romano, que 
están inmersos en la lengua latina, entonces, la comunidad azteca, organizada en 
hermandades y en gens o clanes, no encontró ninguna concordancia. Esta situación 
aclara la incomprensión de los españoles, antropólogos y nahuatlatos frente a las 
culturas prehispánicas. Buscando estructuras latinas en las lenguas prehispánicas 
simplemente no se puede comprender la otra cultura.

Lo mismo pasó con la mayoría de los códices elaborados bajo la vigilancia 
de los frailes y con el traslado de los relatos orales a pictogramas, como los de 
los famosos informantes de Sahagún, para no hablar de las ilustraciones que 
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incorporó Diego Durán en su Historia de las Indias [Durán, 1984, láminas]. Leer 
estos códices como una especie de historia épica nacional —como lo recomienda 
Miguel León-Portilla— es leer una épica censurada y europeizada. En lo que toca 
a los dibujos de los códices, Pablo Escalante Gonzalbo ha probado la cuantiosa 
herencia europea en la iconografía de los códices: símbolos y composiciones 
prestados de la pintura religiosa europea, así como elementos de la naturaleza 
de otros continentes ausentes en el continente americano antes de la llegada de 
los europeos [Escalante, 1998, 1999]. Sin ir más lejos, las imágenes de los hombres 
—apariencia física, caras, narices, barbas, vestidos, pudor cristiano— dan la im-
presión de que se trata de europeos. Cuando los historiadores nos aseguran que 
al leer los códices descubrieron un vocabulario con sustantivos, adjetivos y aun 
con verbos y formas adverbiales [León-Portilla, 2000], en otras palabras cuando 
los códices son leídos como una lengua europea, entra la duda de si en verdad 
relatan la épica o la historia de una cultura prehispánica, cuando más bien parecen 
mitologías purificadas, acondicionadas y, en partes, elaboradas por los mismos 
misioneros. Mundos altamente extraños adquiridos para el uso doméstico de la 
familia cristiana. En este contexto, no sorprenden las traducciones de pretendidos 
poemas de los llamados reyes del imperio azteca. El metro de la versificación 
pertenece a la escuela europea, y las conocidas fórmulas cristianas descubren a un 
maestro cristiano detrás de los poemas, tal vez a un traductor de estilo romántico. 
[León-Portilla, 2003a, b]. ¿Cabía en su concepción del mundo la loa romántica a 
la naturaleza? Para entender e interpretar las llamadas obras poéticas de los azte-
cas, tenemos que saber cómo sintieron, experimentaron y percibieron el mundo, 
tenemos que conocer su propia estética, tenemos que averiguar su relación con 
la naturaleza, conocer su psique. ¿Permitían sus estructuras sociales y psíquicas 
algún tipo de individualismo? (la condición previa de una poesía romántica). ¿O 
esas poesías nada más son hechos y proyecciones de los frailes que vieron en los 
indios hijos de Dios análogos a ellos mismos?

La antropología no ha hecho suficientes esfuerzos para estudiar la visión del 
mundo con la que llegaron los españoles a México. Ellos salieron de una España 
medieval donde el Renacimiento casi no había hecho pie, de un mundo en cuya 
obra artística se muestra su código sexual y su rechazo al apetito sensual en los 
cuerpos, pintados sin vida carnal y muchas veces en las obras carentes de pers-
pectiva, con una expresión contraria a la modernidad renacentista que manifestó 
con la perspectiva su nueva relación con el mundo, la nueva relación sujeto-objeto. 
El mundo de los primeros frailes fue el de la liberación del Santo Sepulcro y la 
reconquista de las tierras musulmanas, es decir, la propagación de la fe católica 
por todos lados y con todos los medios. La antropología se ha extraviado al fal-
tarle conocimientos o no valorar las consecuencias de que los españoles llegados 
a México en el siglo xvi fueran incapaces de comprender, o al menos salvaguardar 
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las fuentes prehispánicas. Únicamente a partir de una idea muy clara de la visión 
del mundo de los españoles, de su lógica, no sólo de la lengua, sino de su entera 
cultura, es posible aproximarse a la interpretación del mundo indígena que ima-
ginaron en sus crónicas y relaciones fantásticas. La hermenéutica que se dedica 
a investigar los prejuicios y las visiones del mundo que influyen en el entendi-
miento de otras culturas podría serle útil a la antropología, así como el estudio 
de las interpretaciones legadas por los cristianos en los procesos de conversión de 
otros pueblos paganos en otras partes del mundo, considerados igualmente 
salvajes o inferiores.

Los españoles no sólo latinizaron y adaptaron en alto grado los idiomas 
indígenas a estructuras europeas, alejándolas así de su lógica original y cerrán-
doles con ello a los indios el acceso a sus propias culturas, sino que también las 
lenguas mismas, así latinizadas, se deterioraron al carecer de referencias materiales 
en los cultos y en las relaciones sociales prohibidas. Por ello, el cronista español 
Jerónimo de Mendieta escribió a fines del siglo xvi que la inteligencia y el uso de 
la lengua mexicana se habían perdido, y el común hablar se iba corrompiendo 
más cada día [De Mendieta, 1980:552 y s.]. Los cronistas españoles configuraron 
el pasado indígena siguiendo una lógica hispanizada que no se correspondió 
con la lógica de las culturas prehispánicas, ni con su lengua y tampoco con la 
lógica de sus relaciones sociales. Por otra parte, no sabemos si los informantes 
indígenas que relataron los hechos de la cultura prehispánica los escucharon de 
sus antepasados o incluso de otros españoles, les contaron a los españoles lo que 
querían escuchar, o simplemente les mintieron.

Aparte de que los hechos que proporciona la historia oral son siempre dudosos 
y casi sin valor para reconstruir el pasado, es probable que los informantes  hayan 
contado mentiras a los cronistas por varias razones: porque —como dice Zorita— 
aprendieron de los españoles a mentir [De Zorita, 1993:65], porque tenían miedo, 
porque en el fondo defendían intereses relacionados con sus propiedades o con 
su linaje, o bien porque todavía conservaban un cierto apego, quizá inconsciente, 
a la vida tribal de sus antepasados, que les obligaba a no trasmitir sus secretos a 
extranjeros. Que hayan aprendido a mentir de los españoles en las escuelas de 
los frailes es igualmente posible, porque el único interés de éstos fue erradicar 
las idolatrías y evangelizar a los pueblos paganos a toda costa, incluso usando 
mentiras si era necesario. Esta práctica se articuló posteriormente a la doctrina 
contrarreformista, sobre todo de los jesuitas, que enseñaron a sus discípulos la 
simulación y el disimulo como estrategias de sumisión, persuasión y divulgación 
de la fe cristiana [Fernández-Santamaría, 1980].

Más que un relato de hechos reales, queda como información un producto de 
la fantasía dirigida por los deseos personales de los involucrados en recomponer el 
mundo tras la catástrofe de la Conquista. Lo que venden como memoria es muchas 
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veces un cuento —indudablemente mezclado con referencias a la realidad— diri-
gido por el deseo de participar, con tal de recibir el honor de ser descendiente de 
alguien con prestigio. Esto se observó claramente en la tendencia de los criollos 
e indígenas a reclamar su noble linaje, de los mestizos a blanquearse, o de cual-
quier otro grupo para ocultar “manchas de sangre” o una ilegítima procedencia. 
Por eso ni los jueces en los tribunales le dan mucho valor a las declaraciones de 
los llamados testigos oculares. Saben que muchas veces esos testigos llenan sus 
lagunas o su falta de memoria con productos de la fantasía. La historia oral es 
sobre todo generadora de cuentos fantásticos, muchas veces configurados a lo 
largo del tiempo con la participación de toda una colectividad que va desechando 
lo que le incomoda, a la vez que amplía y exagera lo que le conviene.1

Frente a estos problemas del conocimiento es inaceptable el peso y el valor 
que le da Miguel León-Portilla a la historia oral. Afirma que “la mayoría de los 
textos indígenas existentes en Mesoamérica, transvasados a escritura alfabética 
fueron transmitidos de manera oral” [León-Portilla, 2000:28]. Por falta de fuentes 
primarias, León Portilla se remite a esos cuentos, y toma como prueba de verdad, 
el hecho de que los mismos cuentos se relaten independientemente hasta hoy 
en varias regiones mexicanas, ignorando que al igual que los frailes enseñaron 
a los indios el catecismo o el culto a los santos, el latín y el nahuatl, también les 
enseñaron los cuentos y mitos expurgados y reelaborados que los indios debían 
identificar como su propio pasado. 

Ante la alta mortandad de la población indígena a fines del siglo xvi (90%), 
se entiende el esfuerzo de los frailes por congregar nuevamente en pueblos a los 
pocos sobrevivientes, por vestirlos, equiparlos con un folclor y enseñarles sus 
bailes, la doctrina cristiana e incluso una mitología de sus supuestos antepasados; 
son viejas tácticas usadas hasta hoy día, sobre todo cuando alguien quiere reunir 

1 Múltiples factores intervienen en la memoria. El más importante de ellos, según los estudios 
neurobiológicos y psicológicos, es el tiempo, pues con el paso de los años el sujeto modifica 
su visión del mundo afectando su visión del pasado. Al no tener capacidad de almacenar en 
el consciente todas las experiencias pasadas, la memoria clasifica, selecciona, guarda unos 
hechos y borra otros. A esto se añade el proceso de modificación de esos mismos hechos y la 
incorporación de experiencias ajenas de gente que atravesó por circunstancias parecidas. Así 
como los niños cuentan de su infancia aquello que les relatan sus padres, la gente reproduce 
los estereotipos que ha escuchado. Otro factor importante es el contraste entre la situación 
cultural presente y la pasada. El sujeto modifica el relato cada vez que se le solicita, según 
la carga emocional y el estado de ánimo en el que se encuentra: miedos, deseos, intenciones, 
intereses. Muchas veces una comunidad reorganiza los hechos de tal manera que lo que 
hoy se juzga reprobable queda borrado. De este modo, a conveniencia de la comunidad, se 
construye una versión de los hechos que sus miembros repiten sin que la experiencia indi-
vidual juegue algún papel. Véanse los estudios de Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline 
Tschuggnall [2002].
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a una población bajo un mismo mito nacional. El historiador Thomas Benjamin 
observa la aparición de un movimiento de historiadores en Chiapas que última-
mente ha provisto a los grupos indígenas mayas de su propia mitología. Él cita 
lo expresado por uno de los habitantes víctimas de esta agitación:

Por primera vez en 500 años se nos enseña acerca del origen de nuestra historia y de 
nuestra antigua religión, se nos muestra cómo fueron fundadas nuestras dinastías y 
cómo vivieron los ancestros en el periodo clásico maya [Benjamin, 2001:12].

Derrotados y expropiados de su antigua religión y, con ello, de su entera 
cultura —como los indios en el siglo xvi—, algunas comunidades actualmente 
excluidas del “desarrollo” aceptan cualquier mito que les brinde seguridad e 
identidad propia, pensando que así podrán defenderse de su total disolución. 

En este contexto, es delatador lo escrito un siglo después de la Conquista por 
el respetado testigo, de ascendencia indígena y educado desde niño por los fran-
ciscanos, Domingo Chimalpahin, cuando nos asegura con énfasis que su relato 
de la historia prehispánica 

[...] no es una fábula, ni ficción, ni hablilla, sino cosa ordenada que todo es verdad, 
todo se hizo, así lo dejaron dicho, nos los dejaron expresado, establecido, su antiguo 
discurso, los ancianos, las ancianas, los señores, los nobles de Tzacualtitlan, los tenan-
cas. [...] Estas palabras de la tradición del pueblo, de los linajes, que están pintadas con 
tinta negra, con tinta roja, diseñadas en el papel, jamás se perderán, no se olvidarán, 
siempre se guardarán [León-Portilla, 2000:58].

Como parte de la retórica de la época, la repetitiva afirmación de que se tra-
ta de la pura verdad inspira muchas sospechas. Más bien parece que, por algún 
interés distinto de la verdad, Chimalpahin nos quiere hacer creer sus invencio-
nes, lo cual lo convierte en un testigo altamente dudoso. Las fuentes y las menti-
ras siempre han sido problemas para la historia. La mayor abundancia de mentiras 
está en las autobiografías y en las memorias de personajes y autoridades que con 
ellas quieren borrar sus fechorías. ¿Fueron las escuelas de los frailes en realidad 
fábricas de mitos? 

Aquí nos encontramos con otro problema de la historia y la antropología de 
las culturas prehispánicas. Los historiadores no solamente confunden la crónica 
con la Historia, sino que los historiadores y los antropólogos también confunden 
los mitos con la historia. Por ejemplo, el mito aparentemente de origen de los 
pueblos aztecas, su emigración de Aztlan hasta la fundación de México-Tenochtitlan, 
nos lo relatan como si se tratara de una verdadera peregrinación hasta encontrar 
la famosa águila posada en un nopal y devorando una serpiente, cuando todo 
eso debe ser interpretado como mito y no como un relato de la historia real. 
Los antropólogos se comportan como los fieles de la Biblia que aseguran que la 
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creación del mundo fue obra de un dios todopoderoso, que el éxodo de las doce 
tribus judías de la prisión egipcia, encabezada por el legendario Moisés, forma 
parte de la historia judía; y que el legendario imperio del rey David, con su mag-
nífico palacio, realmente existió. Creen que todo lo que cuenta la Biblia se refiere 
a hechos ocurridos. En Estados Unidos de América, el movimiento creacionista 
dispone de legiones que prohiben los libros de Darwin y de la Ilustración en sus 
escuelas, pero sabemos que toda su fe en la creación es sólo un deseo religioso, 
un mito. Hoy en día muchos egiptólogos, arqueólogos y teólogos del Antiguo 
Testamento están de acuerdo en que el famoso éxodo de las tribus judías es pura 
ficción; que el imperio del rey David, que la Biblia localiza desde el río Éufrates 
hasta las orillas del Mediterráneo, nunca existió; que Canaán, la Tierra prometi-
da, nunca fue conquistada por Josué y sus tropas israelitas, sino colonizada por 
pastores de ovejas desde Transjordania 1 200 años antes de Cristo, quienes desde 
entonces vivieron pacíficamente junto con los cananeos. También está comproba-
do que los cinco libros de Moisés, el Pentateuco, no se originaron mil años antes de 
Cristo, sino 500 años más tarde. Todos los cuentos forman parte de un gran mito 
de origen, creado por los líderes religiosos para dar al pueblo judío una fuerza 
cohesiva, una identidad, para servir de defensa frente a la ocupación de los grandes 
imperios de los egipcios, babilonios y persas, del imperio de Alejandro Magno y 
de los romanos. Casi todas las etnias tienen mitos de origen. Se puede decir que 
estos mitos pertenecen al equipamiento fundamental de todos los pueblos. La 
ciencia sí tiene que interpretarlos, pero absteniéndose de tomarlos como verdad 
histórica. Los mitos cumplen, sobre todo, una función psíquica para mantener la 
cohesión de la comunidad.

Toda cultura comenzó con el sacrificio. Todo nos conduce al sacrificio como 
principio del orden social. Una antropología que no se ocupa de este fundamento 
de la asociación humana falla rotundamente. No se entiende por qué la antropolo-
gía ha colocado al sacrificio al margen y no en el centro del mundo prehispánico, 
como lo hicieron, eso sí, los españoles del siglo xvi. Al hablar de simples ofrendas 
u occisiones rituales, cuando en realidad se trata del sacrificio, la antropología 
ignora el centro de las culturas mesoamericanas y niega o deforma un pasado 
que también tuvieron el resto de las culturas del mundo. Sin la comprensión de 
la función central del sacrificio no pueden explicarse las relaciones sociales ni 
culturales mesoamericanas. Difícilmente se entiende la actitud de los antropó-
logos frente al sacrificio cuando tienen en sus manos los amplios reportes de los 
cronistas de la primera época, en los cuales el sacrificio ocupa una buena parte 
de su obra [De las Casas, 1967]. Claro que los españoles del siglo xvi, aunque 
eran conscientes del papel central que el sacrificio de Cristo significaba en su 
religión, no percibieron la función económica del culto de sacrificio y tampoco 
su fuerza organizadora de las comunidades prehispánicas. No se entiende por 
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qué los antropólogos han ignorado las relaciones entre los sexos y el sistema de 
parentesco en la organización social de las tribus o los clanes, los ritos de inicia-
ción en los cuales se funda cualquier sociedad tribal, la forma de la herencia y 
de la propiedad personal o colectiva en función de la lógica de las estructuras 
prehispánicas y, en algunos de estos renglones, se han conformado con repetir 
lo que dicen los cronistas españoles. En lugar de la cultura real, la antropología 
presenta una fantástica cosmogonía, las relaciones de un mundo imaginado, y 
no interpreta la proyección de la vida social en la mitología. Todos los mitos nos 
hablan de supuestos conflictos sociales proyectados en el mundo de los dioses 
y de los héroes. La cosmogonía mexicana sí habla de diosas madres y de su des-
trucción por los dioses, pero la antropología, en el caso azteca, por ejemplo, no 
se pregunta: ¿qué conflicto vital refleja eso?2

Si analizamos los mitos con las probables deformaciones dejadas por los 
cronistas españoles, parece que las tribus aztecas vivieron bajo una alta tensión, 
llenas de miedo ante las amenazas de la naturaleza y de las potencias femeninas 
asociadas con ella. Sus mitos hablan del derrumbe de las diosas madres, desde 
la madre originaria Coatlicue hasta Coyolxauhqui, cuya representación del culto 
encontraron los arqueólogos hace años, al pie del Templo Mayor en el centro de 
la ciudad de México, como una piedra redonda, mostrando un cadáver hecho 
pedazos. Según David Carrasco, los sacrificios femeninos ocuparon una tercera 
parte de todos los sacrificios anuales, y fueron vistos como importantes regene-
radores de la tribu [Carrasco, 1999:188]. La mitología trasmitida por los cronistas 
españoles indica que las mujeres adoradas fueron vistas como donadoras supe-
rioras: donaron palabras, semillas, virginidad, corazones y piel para regenerar 
las plantas y estimular a los hombres a ir a la guerra [ibid.:195]. Los rituales de los 
sacrificios femeninos alimentaron la esperanza de controlar la regeneración de las 
plantas, la fuerza de los hijos para la guerra y la muerte de los enemigos [ibid.:190]. 

2 Si bien existen trabajos que abordan el problema del sacrificio, como son los de Christian 
Duverger [1983], Yólotl González [1985] y David Carrasco [1999], usualmente la antropología 
ubica al sacrificio en el ámbito de la religión, y en algunos casos lo relaciona con la economía 
o la supervivencia material. Lo concibe como un fenómeno adicional y no como el punto de 
partida de cualquier asociación humana; no como el fenómeno a partir del cual es posible 
explicar las formas de la cohesión social que se da una sociedad y, especialmente, el esta-
blecimiento de las reglas que regulan las relaciones sexuales. De ahí que la antropología no 
explique la presencia de símbolos relacionados con los genitales femeninos, con la fertilidad 
y la reproducción humana en los centros de culto al sacrificio. En los libros de textos de his-
toria, en los manuales de antropología, en los museos y en las exposiciones, si no se elimina o 
minimiza, el sacrificio aparece como un fenómeno más de la historia de Mesoamérica, cuando 
la lógica de esas sociedades podría hacerse inteligible si se analizaran las múltiples funciones 
que cumple el sacrificio, al igual que ocurre con las culturas antiguas de China, la India y el 
Extremo Oriente. 



137EXTRAVÍOS DE LA ANTROPOLOGÍA MEXICANA

Aparte de la visión española de los hechos y de los relatos de sus testigos —que tal 
vez cambiaron elementos de los mitos—, los sacrificios femeninos y el miedo a la 
feminidad, que seguramente influyeron en las relaciones entre los sexos, jugaron 
un papel importante en las creencias aztecas.

La importancia que le dieron y el miedo que les infundió la naturaleza como 
feminidad quedaron ilustrados en la ceremonia del Fuego Nuevo que celebraron 
los aztecas cada 52 años. Según el Códice Borbónico, cuatro altos sacerdotes llevan 52 
trozos de leña al sagrado fuego, mientras al lado del templo se encuentran mujeres 
encerradas en un granero, amontonadas con otras que portan máscaras [ibid.:89]. 
El Códice Florentino relata que encierran a las mujeres en graneros para evitar su 
transfiguración en bestias fieras que se comen a los hombres, mientras las mujeres 
embarazadas se protegen con máscaras de hojas de maguey y a los niños los em-
pujan y golpean para que se mantengan despiertos y no se conviertan en ratones 
mientras duermen [ibid.:96]. Además de lo que esto significa en todos sus detalles, 
y tomando en consideración las precauciones con respecto a los autores de los 
códices, el evidente miedo de los aztecas a no poder encender el Fuego Nuevo y, 
por ello, a que el sol no regrese y las mujeres se vuelvan bestias devoradoras de 
hombres, así como todas las medidas de protección contra la naturaleza hostil 
y amenazadora, nos permiten interpretar que la posible experiencia real de una 
catástrofe provocó estas creencias. ¿Catástrofes posiblemente de enormes dimen-
siones? ¿Quizá grandes erupciones volcánicas que enterraron alguna vez a una 
civilización y oscurecieron el cielo por mucho tiempo? Un acontecimiento de gran 
magnitud pudo haber producido el miedo a que el sol nunca regresara. Y cuando 
esta catástrofe se repitió 52 años más tarde, en tiempos remotos —sabemos que la 
memoria, los conceptos del tiempo e incluso los calendarios en parte se generan 
por experiencias de catástrofes—, la amenaza por posibles erupciones volcáni-
cas pudo haber provocado en la memoria visiones apocalípticas y construcciones 
protectoras que se tradujeron en cultos y rituales contra la repetición de estas 
catástrofes. Para llegar a una posible explicación de las raíces reales de esta visión 
del concepto cíclico del tiempo, ciencias como la geología o la arqueometeorología 
pueden ayudar a la antropología en la interpretación. Junto con la idea de la siempre 
ambivalente dominación de la naturaleza, de la cual las mujeres, como posibles 
seductoras al incesto, son una parte peligrosa —sospechosas de traicionar a los 
hombres por sus relaciones con oscuras fuerzas naturales que podrían destruir a 
la civilización— el ritual del Fuego Nuevo, junto con la magia del ciclo de 52 años 
de la destrucción y el renacimiento de una cultura, quizás causaron una respuesta 
que racionalizó esta experiencia en la medida mágica de la fe religiosa.

Esta visión del mundo relacionada con ciclos de catástrofes en intervalos de 
52 años también está representada en la pirámide de Tenayuca, en un barrio al 
norte de la ciudad de México, la cual —dicen los arqueólogos— fue el modelo de 
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la pirámide del Templo Mayor. Esta pirámide cuenta en su base con 52 serpientes 
que representan, otra vez según los arqueólogos, el ciclo de 52 años. Pero éstos no 
se han preguntado si, como en casi todas las culturas, las serpientes simbolizan 
la feminidad y la naturaleza no dominada. Por eso los héroes y dioses que matan 
a dragones y serpientes pueblan las mitologías por todo el mundo. Heracles y 
Marduk, por ejemplo, son los héroes que vencen a las bestias y con ello realizan 
su labor civilizadora. Simbólicamente dominan tanto a la naturaleza externa como 
a la naturaleza interna, ambas encarnadas en las mujeres y simbolizadas también 
en las serpientes. Entonces, con mucha probabilidad, las serpientes de Tenayuca 
pertenecen a semejantes conceptos simbólicos. La etnología y la antropología 
comparativa, que se sirve del conocimiento del psicoanálisis, pueden ayudar a 
la interpretación de estas representaciones simbólicas. 

Más evidente parece el incendio del Fuego Nuevo mismo. Esta ceremonia tiene 
lugar cada 52 años, se realiza durante la noche y, según Bernardino de Sahagún y 
el Códice Florentino, parece que nunca termina. Es la noche del miedo a que el sol 
no regrese, a que los demonios de la oscuridad bajen a comerse a los hombres y 
toda la vida termine. Sólo el sacerdote como mago conoce la manera de salvar al 
mundo. Mira a las estrellas, y cuando llega el momento justo, cuando las Pléyades 
pasan por el meridiano, toma un guerrero cautivo, una víctima ya preparada, y 
con un pequeño simulacro de incendio de madera, prende fuego en su pecho 
extendido sobre una piedra de sacrificio. Cuando el pequeño fuego quema, el 
sacerdote abre el pecho de la víctima con un cuchillo, le saca el corazón, lo tira al 
fuego y todo el cuerpo de la víctima se quema en las llamas. Así, la gente puede 
verlo por todos lados [ibid.:97]. Luego distribuyen el fuego en todos los fogones, 
tanto en los sagrados como en los de la vida cotidiana.

No sabemos hasta qué punto el conocimiento del culto al fuego del templo 
de la Vesta y su importancia para Roma influyeron en el relato de Sahagún. A 
pesar de ello, salta a la vista la relación sexual que simboliza hacer fuego con el 
simulacro de incendio, conocido en las ceremonias del fuego de muchas culturas 
como un acto de incesto relacionado con el sacrificio del que nace toda la cultura. Es 
el incesto simbólico de la naturaleza no dominada, representado por el guerre-
ro cautivo, la víctima y el incendio del fuego como acto sexual. En ese preciso 
momento todo se transforma en un gran sacrificio, finalmente devorado por las 
llamas. Lo que queda de este acto es el fuego, la gran adquisición civilizadora de 
los seres humanos que garantiza su supervivencia, igual en la mitología azteca 
que en muchas otras mitologías.

La importancia del sacrificio femenino y su contribución, no sólo a la constitu-
ción de la cohesión social, sino también al establecimiento de las reglas de las rela-
ciones sexuales, lo muestran las conchas y caracoles que forman parte de las pirámides 
—en la de Quetzalcóatl en Tula, por ejemplo— y que se han encontrado como 
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“ofrendas” en tumbas prehispánicas. Como símbolos del órgano sexual femenino 
—tal vez como en otras culturas del mundo— los pueblos prehispánicos les atri-
buyeron la fertilidad y la reproducción humana, y las tomaron como signo mágico 
para defenderse de las amenazas de la naturaleza salvaje. No representan simples 
ofrendas a la fertilidad, como aseguran los antropólogos, sino toda la estructura 
de la reproducción de una tribu. Por cierto, aunque en las culturas prehispánicas 
no existen evidencias de que estas conchas y caracoles funcionaran también como 
dinero —como dinero en el mercado o para el pago de mujeres, como en muchas 
culturas de Asia y África—, la estructura social nos indica que su valor simbólico 
corresponde a una relación social semejante [Kurnitzky, 1992 (1978)].

No se puede subestimar la gran contribución del psicoanálisis al estudio de las 
fuerzas cohesivas de las etnias, para explicar qué las mantiene juntas, investigar 
la causa de sus principales conflictos, así como lo que orienta todas sus relaciones 
sexuales y sociales. La interpretación de los sueños nos puede ayudar a interpretar 
los mitos. Sueños y mitos son productos de la fallida solución de los conflictos, 
sobre todo de los conflictos entre los sexos. Por esta razón, muchos mitos nos 
relatan el gran conflicto con la madre original representada por un monstruo 
animal o una serpiente que amenaza con tragarse a los protagonistas del mito; 
éstos, por su parte, deben organizarse como horda o como ejército de guerreros 
bajo un caudillo, y elaborar estrategias para acabar con el monstruo.

El miedo a la naturaleza y la lucha para dominarla en beneficio de la comuni-
dad, o dicho con otras palabras, todo el trabajo civilizador de los seres humanos 
a lo largo de su historia, está narrado en los mitos en las miles de aventuras y 
conflictos que enfrentan sus héroes. Por ejemplo, los trabajos de Heracles ilustran 
el progreso civilizador de los pueblos griegos. Ahí comienza la vida racional, es 
decir, la vida comprada a cambio de un sacrificio. A la superación de la amenaza 
de la naturaleza salvaje le corresponde el sacrificio femenino. Pero ahí no se detiene 
la historia. Los héroes de la dominación, es decir, los hijos de la misma madre, son 
amenazados y sacrificados por sus hijos, si antes ellos, como padres, no anticipan 
los hechos y los sacrifican. La historia de los mitos está llena de matricidios, parri-
cidios y padres que sacrificaron a sus hijos, o bien de narraciones sobre la lucha 
de un pueblo contra el sacrificio, que a veces fue impedido en el último momento 
por una fuerza superior, como le ocurrió a Abraham cuando debía sacrificar a su 
hijo Isaac. El sacrificio y la lucha contra el sacrificio, con el resultado de miles y 
miles de sustituciones, forman el hilo rojo de la historia humana.

A menudo se intenta descalificar la obra completa del psicoanálisis por su 
énfasis en los problemas de la sexualidad, pero lo absurdo de esta descalificación 
es que hasta ahora sólo el mismo psicoanálisis y las incontables piezas de arte y 
literatura —Shakespeare entre otros— han intentado explicarnos las razones del 
constante deseo del incesto y de los conflictos de la sexualidad. Por eso, el des-
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cubrimiento central del psicoanálisis, el llamado conflicto de Edipo, en el fondo 
la universalidad del tabú del incesto, al menos entre madre e hijo, constituye 
una buena ayuda a la antropología. El psicoanálisis no sólo nos conduce a un 
complejo que motivó a los pueblos a producir innumerables mitos, cuentos, no-
velas y piezas teatrales en torno del conflicto entre padres e hijos, así como entre 
hermanos o sobrinos y tíos, es decir, todas las consecuencias del mismo conflicto 
entre los hombres por dominar a las mujeres y a la naturaleza, sino que también 
nos conduce al conflicto central de la civilización, a su fuente creadora al igual 
que destructora. Caín mató a Abel y fundó una ciudad, Rómulo mató a Remo y 
fundó Roma; también el mito de la fundación de México-Tenochtitlan sigue el 
mismo modelo. Se necesita un sacrificio de fundación para que la civilización se 
ponga en marcha.

En el libro La bandera mexicana, Enrique Florescano presenta la incansablemente 
repetida versión del mito de la fundación de México-Tenochtitlan, compilada de 
fuentes como la historia oral, los códices producidos ex post, etcétera. Según esta 
versión, el dios mayor de la tribu mexica, Huitzilopochtli, ordenó a sus seguidores 
“abandonar Aztlán, el lugar de origen, y buscar tierras mejores, que habrían de 
reconocer por la manifestación [...] de un águila agitando sus alas, parada sobre 
un nopal y desgarrando una serpiente” [Florescano, 1999:25]. Milagrosamente, 
en el valle de México encontraron “un águila real parada en un nopal, [...] lan-
zando el grito de guerra mexica, atl tlachinolli, que quiere decir agua hirviente o 
quemada” [ibid.].

En el Museo Nacional de Antropología de la ciudad de México se encuentra 
una escultura de tiempos prehispánicos, una fuente de primera mano, que cuenta el 
mito de la fundación de México Tenochtitlan de un modo diferente. Se trata de la 
piedra llamada “Teocalli de la guerra sagrada” la cual tiene un relieve que muestra 
abajo una figura tendida en agua. Del pecho abierto de esta figura brota un nopal 
con diez tunas y un águila parada con sus garras en dos de ellas. De su pico emerge 
el glifo de la guerra sagrada. Según la interpretación del mito de fundación, esta 
figura tendida representa a Copil, el hijo de Malinalxóchitl, la hermana mayor 
del dios tutelar mexica, Huitzilopochtli. El mito es como sigue:

Malinalxóchitl cayó en desgracia por causa de un conflicto con su hermano y fue 
apartada de la tribu; se refugió entonces en Malinalco y ahí procreó a Cópil, a quien 
inculcó su odio hacia Huitzilopochtli. Más tarde, cuando los mexicas se asentaron en 
Chapultepec y comenzaron a ser hostigados por los pueblos vecinos, Cópil aprovechó 
la ocasión para sublevar a los pobladores del valle contra la tribu de recién llegados, 
comandados por Huitzilopochtli. [...] Sin embargo, el poder clarividente de Huitzi-
lopochtli se anticipó a esas intrigas. Con la ayuda de sus capitanes logró capturar a 
Cópil y él mismo decapitó al traidor. Le arrancó el corazón y se lo entregó a uno de 
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sus sacerdotes, quien lo arrojó al centro de la laguna, donde se convirtió en la piedra 
de la que surge el nopal [Florescano, 1999:27]. 

Así, el mito nos cuenta que México-Tenochtitlan se fundó sobre el corazón 
sacrificado de Copil. ¿Pero qué nos cuenta el mito sobre la tribu que ha creado 
este relato tan enredado?

Ante todo, llaman la atención las relaciones de parentesco entre Huitzilopo-
chtli, su hermana mayor, Malinalxóchitl y, el hijo de ella, Copil; además de las 
circunstancias que rodean estos hechos. Malinalxóchitl fue apartada de su tribu 
por un conflicto no especificado con su hermano Huitzilopochtli, y procreó en 
el extranjero, en Malinalco —un lugar que lleva su nombre—, a su hijo Copil, a 
quien, según el mito, inculcó su odio hacia Huitzilopochtli. Hay que añadir que el 
mito —en las versiones conocidas hasta la fecha— no menciona quién es el padre 
de Copil, lo cual permite suponer que probablemente se trata de una tribu de he-
rencia matrilineal. Esto quiere decir que la línea de la descendencia es femenina, 
pero que —a diferencia del mítico matriarcado que le pretende anteceder— los 
hermanos tienen el derecho de gobernar, así como de disponer de los bienes de 
sus hermanas. Esta relación es bien conocida tanto entre los pueblos iroqueses 
como entre los pueblos hopi hasta la actualidad. 

En un primer nivel se puede leer este mito como el relato de la sublevación del 
pueblo de Malinalco, encabezado por uno de sus hijos, Copil, que fue vencido y 
sacrificado por los mexicas. El cadáver del sacrificado Copil, tendido en agua como 
lo muestra la piedra Teocalli de la guerra sagrada, indica el lugar de la fundación de 
México-Tenochtitlan en el lago Texcoco. Pero esto no nos explica las relaciones 
de parentesco de las cuales habla el propio mito. Además surge una duda: por 
cuál crimen se le pudo haber aplicado a Malinalxochitl la pena de expulsión de la 
tribu. Esta drástica pena corresponde a la pena de muerte, ya que en muchas socie-
dades tribales del mundo las personas separadas de la tribu no pueden sobrevivir 
porque dependen de ella, no son individuos autónomos. El crimen pudo haber 
sido el asesinato de un miembro de su propio clan, de su familia, el cual no pudo 
ser compensado con un pago en dinero o en valores, como lo practicaron otras 
sociedades tribales. La otra opción es que el crimen haya sido el incesto con su 
hermano, o quizá ella fue la madre de Huitzilopochtli, estilizada en su hermana 
mayor, un desplazamiento bien conocido por la interpretación de los sueños. De 
ser así, el incesto sería el crimen más grave, y en todas las sociedades tribales reci-
biría como sentencia la pena más severa. Malinalxochitl no se mató como Yocasta, 
la madre de Edipo, pero fue expulsada de la tribu por su propio hermano, quien 
probablemente la violó, un castigo que aún hoy es conocido en muchas comuni-
dades tribales, donde la cohesión de la tribu se conserva muy fuerte. Ésta es otra 
posible lectura del mito. Copil, el hijo de Malinalxochitl, el Edipo del mito, nació 
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en el extranjero, pero regresó para acabar con su padre, el dios mayor. Éste es un 
clásico esquema edipal, ampliamente conocido en estructuras sociales patriarcales 
en las que el rey o el siguiente regente mata a su antecesor para ocupar su lugar 
[Frazer, 1993; Gaster, 1964].

Pero en el mito de la fundación de México-Tenochtitlan no fue así. En este 
mito, el hijo fue sacrificado, tal vez por su padre, que quizá también era su tío. 
Como el mito lo sugiere, Malinalxochitl fue la hermana mayor de Huitzilopochtli y 
procreó con él un hijo, de modo que el hijo fue, al mismo tiempo, sobrino del dios 
mayor. Esta situación es embrollada sólo en apariencia. En caso de que la tribu 
mexica siguiera una sucesión matrilineal, el sucesor del jefe no es el hijo, como 
en las sociedades patrilineales, sino que, en este caso, el sucesor sería el hermano 
o el sobrino. En el mito de fundación, Copil fue sacrificado porque amenazó a su 
tío como sucesor, al estar dispuesto a matarlo, pero también porque amenazó a su 
padre. En el caso de que Huitzilopochtli haya sido igualmente su padre, el mito 
posiblemente da cuenta del ensayo fracasado de sustituir una relación matrilineal 
por una relación patrilineal, un hecho que Robert Graves sospechó también en el 
caso del mito de Edipo, cuando escribe: “¿Trató Edipo, como Sísifo, de sustituir 
las leyes de sucesión matrilienales por las patrilineales y le desterraron sus súbdi-
tos? Parece probable” [Graves, 1992, t. ii:15]. De todas maneras, la fundación de 
México-Tenochtitlan deviene de un sacrificio humano, un mito de fundación 
conocido en muchas culturas. El augurio del águila con la serpiente no tiene mucha 
importancia frente a esto. Simboliza el conflicto universal entre los sexos, entre 
un poder celestial y un poder telúrico representado por el águila y la serpiente, 
con el resultado del dominio de la primera sobre la segunda. Esta figura mítica 
es muy conocida en todo el mundo [Küster, 1913] y pudo haber sido introducida 
más tarde, porque es poco probable que haya provocado un hecho tan importante 
como la fundación de un centro de culto religioso tan significativo.

El mito, además de relatar que la sociedad tribal de los mexicas o aztecas fue 
matrilineal, también explica que fue tan inestable que su lógica la impulsaba a 
repetir permanentemente el sacrificio de origen, para dominar la naturaleza hostil 
y mantener unida a la tribu. Según Bachofen algo característico de un matriarcado, 
esto es, de la mítica estructura social precedente a la organización matrilineal, es la 
permanente repetición de sacrificios humanos sangrientos: “La época del derecho 
femenino es la época de la venganza de sangre y de los sangrientos sacrificios hu-
manos” [Bachofen, 1992:181]. Partiendo de este sacrificio representado por Copil, 
de aquel corazón extraído del que brota el nopal, el árbol de la vida azteca, con 
sus frutos, las tunas, que representan los corazones de las víctimas sacrificadas, 
surge una pregunta: ¿qué significa eso? Puesto que en esta cultura se conoce a la 
tuna como representación del corazón de la víctima, entonces, en cierto sentido, 
como una sustitución, surge otra pregunta: ¿por qué prosiguieron los sacrificios 
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humanos y no desarrollaron un culto al sustituto, como lo hicieron otras muchas 
culturas, entre ellas el mismo cristianismo con su adoración a la cruz? ¿Fueron 
tan débiles las fuerzas cohesivas de esta tribu que un sustituto hacía imposible 
mantenerla junta? La antropología tendrá que responder una gran cantidad de 
preguntas para entender la religión, la base real de la vida de estas tribus. 

Se puede decir —como lo acentuó Jean-Pierre Vernant respecto a la vida de los antiguos 
griegos— que la religión está presente en todos los momentos y en todos los actos de 
la vida colectiva, que la existencia social reviste también la forma de la experiencia 
religiosa [Vernant, 2002:57].

Además del psicoanálisis, la antropología prehispánica también se puede 
apoyar en el método de Giovanni Morelli, un modo de interpretación que usan 
tanto los criminólogos como los historiadores para analizar las obras de arte. El 
método consiste en poner mucha atención en lo marginal, en las huellas o indi-
cios, en cosas aparentemente de poca monta, como la forma como se pintan las 
orejas, las manos, los pies, o los detalles repetitivos, pero que resultan ser la clave 
para detectar a los autores y los procedimientos seguidos en una obra. Sigmund 
Freud usó este método para descifrar el “Moisés” de Michelangelo Buonarroti; 
los miembros de la escuela de Aby Warburg lo usaron para sus investigaciones 
estéticas, y Carlo Ginzburg, junto con la interpretación de los sueños, lo ha em-
pleado en sus exitosas investigaciones históricas [Ginzburg, 1989].

Aparte de la marginación del sacrificio y de la ceguera frente a una cultura 
teocrática en la cual la religión, con sus cultos de sacrificio, forman el centro so-
cial que define todo lo demás, no se entiende por qué la antropología se resiste a 
investigar las relaciones de parentesco, como lo hizo Claude Lévi-Strauss con las 
culturas tribales de Brasil [Lévi-Strauss, 1969]. Hace más de 125 años, Lewis H. 
Morgan, un pionero de la moderna antropología americana, criticó a la antropología 
mexicana exactamente en ese punto: la ignorancia frente a la estructura social de 
los aztecas y sus relaciones de parentesco. Morgan sospechó que se trató de una 
organización matrilineal, es decir, que la herencia no se trasmite del padre al hijo 
como en la organización patrilieal, sino del hijo de la madre a su hermano. Así, por 
herencia matrilineal, cuando Cortés secuestró a Moctezuma, éste fue sustituido por 
su hermano Cuitlahuac y éste por su sobrino Cuauhtemoc [Morgan, 1876].

Pero aquí no se agotan las ventajas del estudio de los sistemas de parentesco. 
La tribu construida por hermandades y gens o clanes no representa una sociedad 
política sino —como lo he señalado antes— una asociación dirigida y organizada 
por la religión y sus cultos. De ella salen las formas de convivencia social entre 
sacerdotes, caudillos religiosos y el común de la tribu; de ella se desprenden el 
rol de las mujeres, la relación entre los sexos y las relaciones sexuales prohibidas 
y permitidas, especialmente el lugar ocupado por la homosexualidad. Estas rela-
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ciones determinan las formas de convivencia, incluso la manera de construir las 
casas donde viven las gens o los clanes. Con mucha probabilidad —a decir de Mor-
gan— eran casas grandes donde mujeres y hombres jóvenes vivían separados. 

De la (por desgracia) mal investigada estructura del parentesco dependen 
muchas cosas. Si los aztecas tuvieron una estructura matrilineal organizada en 
gens, es poco probable que vivieran como familias monogámicas. Por eso, des-
pués de la Conquista, a la Iglesia católica le costó mucho trabajo convertir a la 
monogamia a la población indígena. Quizá los aztecas desarrollaron castas, pero 
no una aristocracia en el sentido europeo. Asimismo, es poco probable que hayan 
conocido la propiedad privada, y es más factible que sus formas de propiedad man-
tuvieran relación con funciones sociales o religiosas. Esto toca también el problema 
de los esclavos. ¿Fueron propiedad privada que se negoció en los mercados? ¿Había 
esclavos como en Babilonia o Egipto, como los de los griegos, romanos o árabes, 
o esclavos como los que llegaron a América para servir como herramientas en la 
nueva economía? La historia conoce muy diversas formas de esclavitud. Si los 
comercializaron como cualquier otra mercancía, su sacrificio contradice la función 
del sacrificio humano, al igual que la lógica de sus funciones religiosa y social.

Otro asunto que merece estudiarse de nuevo es el mercado, el centro de cualquier 
asociación humana ubicado en el campo sagrado donde el pueblo organiza sus 
fiestas sacrificiales, entierra a sus muertos y, con base en el culto mismo, distribuye 
el sacrificio e intercambia todo lo necesario para su supervivencia. Ahí se juntan las 
autoridades de la tribu para tomar decisiones importantes, elegir a sus víctimas, 
confirmar a sus sacerdotes y planear sus guerras. Se habla de la existencia de un 
mercado en la época prehispánica, del gran mercado de Tlatelolco, por ejemplo, 
pero la antropología no tiene claro cómo funcionó. ¿Qué objeto se utilizó como 
moneda? Morgan, en su sueño del comunismo primitivo, afirmó que los aztecas 
no tenían moneda; sin embargo, el mismo Cortés habló de granos de cacao que 
sirvieron como moneda con los que se podían comprar todo tipo de cosas en los 
mercados [Cortés, 1946:28], además de otros medios de canje como telas, plumas 
y piedras preciosas, por lo que da la impresión de que no existía un único medio 
de cambio sino varios que se usaban simultáneamente [De Durant-Forest, 1970]. 
Si los granos de cacao se emplearon como moneda y el chocolate fue una bebida 
sagrada que se ingirió acompañando los actos de sacrificio, resulta interesante 
—como lo afirma Sahagún— que no se lo dieran a las mujeres, quienes probable-
mente también estaban excluidas de la celebración de estos sacrificios. En caso de 
que el chocolate funcionara como sustituto de la sangre y el grano de cacao como 
moneda, vemos, como en otras culturas, que se da un tránsito hacia la sustitución; 
pero como en el caso de los aztecas se trata de una tribu que se agitaba en forma 
permanente entre el sacrificio y su sustituto, ¿sería una tribu en tránsito de una 
estructura matrilineal a otra estructura de parentesco?
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Es claro que la descripción española del mundo azteca falló gravemente. Los 
españoles proyectaron sus experiencias europeas al Nuevo Mundo y también, para 
impresionar al rey que los envió, tergiversaron e inventaron cosas. Presumieron 
ante la corte de Madrid. Es probable —como lo supone Morgan— que Moctezuma 
no fuera un rey, sino un jefe de tribu que no tuvo un palacio, sino que quizá vivió 
con su clan en una casa común. En comparación con la española, la tecnología 
de la construcción indígena estaba muy poco desarrollada y aparentemente era 
muy frágil. Según Morgan, en 17 días Cortés y sus pocos soldados destruyeron 
tres cuartas partes de México-Tenochtitlan. La lógica de la estructura tribal nos 
indica que los aztecas nunca tuvieron un cuerpo de nobles, sino quizá un consejo 
de ancianos. Seguro había sacerdotes, pero sobre las famosas órdenes de guerre-
ros hay que poner un gran signo de interrogación. Si fue una organización tribal 
teocrática, entonces la función del sacerdote y la del guerrero se entrecruzaron. 
Hasta donde entendemos hoy día, las guerras floridas, por ejemplo, formaron 
parte del culto de sacrificio. Las hicieron para capturar víctimas. Por eso valora-
ron más la captura de una víctima para la fiesta del sacrificio que su muerte en la 
guerra. Entonces, algunos de los llamados guerreros en realidad formaban parte 
del personal del aparato religioso. Todo México-Tenochtitlan, incluso la región 
donde tenían lugar estas guerras, constituía un espacio sagrado [Carrasco, 1999]. 
Para las llamadas órdenes militares o de caballería faltan documentos inequívocos 
—según la antropóloga Ursula Dyckerhoff—. En los relatos del siglo xvi no hay 
descripciones de las jerarquías, de los rangos y las funciones de estas órdenes, ni 
indicaciones respecto a la organización de los llamados guerreros águila o jaguar. 
Títulos como águila o jaguar fueron también atributos de hombres valiosos. Por 
eso, al parecer, las famosas órdenes militares de guerreros jaguares y águilas nun-
ca existieron [Dyckerhoff, 1990]. ¿Se trató acaso de una proyección del concepto 
medieval español? Si analizamos el problema a fondo, encontramos que la guerra 
—la palabra procede de confusión, discordia, contienda— también se explica por 
medio del concepto de sacrificio. La guerra contra una tribu enemiga significa la 
defensa o la conquista de la naturaleza no dominada —otra tribu siempre es vista 
como parte de la naturaleza, por eso muchas tribus en su lengua se autodenominan 
simplemente hombres— y, en este sentido, un guerrero funciona como sacerdote 
que ordena el mundo por medio de un sacrificio, como en culturas antiguas de 
Grecia y el Medio Oriente, donde la guerra forma parte del culto de sacrificio. 
Las danzas de los guerreros son conocidas en casi todas las culturas indígenas de 
América, también en África, Asia y Europa. Las danzas ejecutadas por los guerreros 
forman parte del culto de sacrificio. Como prueba pueden recordarse las danzas 
de la guerra en la Creta antigua y, sobre todo, en Esparta; también están las de 
los samuráis en Japón y los dayak de Borneo. Asimismo, en la antigua Persia, el 
culto al dios Mitras conoció un ritual para la iniciación de los guerreros.
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Hoy en día, manuales y libros de antropología conservan todavía la absurda 
división positivista de la realidad histórica en compartimientos estancos: política, 
economía, religión, ciencia, arte, etcétera, que sólo consigue hacer ininteligible el 
pasado. En relación con ello, otro de los más evidentes extravíos de la antropología 
se presenta en la organización de los museos, como son ejemplos el Museo de 
Antropología y el Museo del Templo Mayor de la ciudad de México, o exposiciones 
como la llamada “Aztecas”, que viajó en los últimos años por Europa. En estos 
casos, no solamente se expulsan el sacrificio y las partes esenciales del sacrificio 
humano como nudo central de la cultura azteca, renombrándolo a veces “ofrenda” 
u “occisión ritual” para amortiguar los efectos de que los mexicanos tengan una 
sociedad de sacrificios humanos como herencia, sino que también los restos de 
aquellas culturas se presentan como si fueran sociedades contemporáneas: los 
libros y manuales hablan de política cuando en realidad se trata de una organi-
zación social que gira en torno de una religión; hablan de economía en un sentido 
moderno, cuando las formas de reproducción de esos pueblos fueron organiza-
das por cultos de sacrificio; hablan de escuelas cuando se trata de instituciones 
para la formación de jóvenes para el servicio del culto religioso, incluso de las 
llamadas guerras; hablan de filosofía en lugar de religión, o presentan un mito 
de origen como realidad histórica. Para llegar al extremo del absurdo, Eduardo 
Matos Moctezuma, director del Museo del Templo Mayor, “vio en la ideología 
mítico-religiosa mexica un fenómeno cuya esencia estaba en la estructura eco-
nómica de un modo de producción basado en la agricultura y el tributo”, como 
lo asegura Vázquez León [2003]. Con los términos “ideología mítico-religiosa” 
y “modo de producción basado en la agricultura y el tributo” sale a relucir un 
marxismo estrecho de miras que nunca ha sido capaz de explicar una sociedad 
premoderna por sus leyes internas de movimiento, ni siquiera una etnia o una 
tribu, en la cual todo gira alrededor de una religión. En otros casos, se habla de 
“ideología religiosa” [ibid.:261] lo cual muestra la profunda incomprensión de 
estas culturas y de lo que significa el concepto “ideología”.

Otra trampa que impide la comprensión de las distintas culturas mesoame-
ricanas se la ha autoimpuesto la antropología, al reunirlas y periodizarlas a 
todas en tres épocas: preclásica, clásica y posclásica. Al juntar íntegramente 
las diferentes culturas como la olmeca, la maya, la mixteca, la teotihuacana, la 
mexica, que sí mantenían relaciones entre ellas y que algunas eran herederas de 
otras, la periodización totalizadora borra las diferencias específicas, como si en 
una descripción del capitalismo no se distinguiera entre el capitalismo japonés 
y el capitalismo occidental, o entre el histórico capitalismo liberal y el actual 
capitalismo neoliberal. Comparando la cultura maya con la cultura azteca, sus 
probables diferencias en el sistema de parentesco, sus diferentes cultos y formas de 
expresión, se observa que son culturas completamente distintas a las cuales 
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no se les puede dar una periodización común, como lo hacen la antropología 
e historia mexicanas. La maya sí tiene una protoescritura jeroglífica y la azte-
ca no, o al menos es incomparablemente más rudimentaria; la tecnología de 
construcción y las capacidades artísticas —monumentos, plásticas, murales y 
objetos de culto— muestran la gran diferencia entre una y otra cultura; así como 
la numeración maya, compuesta de puntos y barras, muestra su capacidad de 
abstracción matemática, superior a la azteca, compuesta sólo de puntos. To-
mando la historia de Mesoamérica “como historia común o como agregado de 
rasgos culturales comunes, como sinónimo de un modo de producción agrícola-
tributario común” [ibid.:265], se cierra el paso al entendimiento de las cualidades 
específicas, como si juntáramos las culturas griegas y romanas, quizá incluyendo 
las culturas del Medio Oriente, en una sola cultura agrícola. Al contrario de la 
comprensión de las culturas prehispánicas a través de sus cultos de sacrificio 
y de sus propias visiones del mundo, con su propia lógica, arte y tecnología, la 
simple reducción de ellas a un modo de producción agrícola-tributario sigue 
una ciega ideología. 

Cada cultura tiene su propia lógica, sigue su propia racionalidad. La an-
tropología todavía no ha buscado la lógica interna, “the inside view” —como 
la llamó Charles Hockett— [Turner, 1974:2] de cada cultura prehispánica, de 
acuerdo con sus distintos momentos o épocas históricas. La importancia de que 
éste sea el punto de partida de la investigación fue subrayada por Bachofen 
hace más de cien años en una carta a Morgan cuando criticó a los arqueólogos 
alemanes que hacían la antigüedad comprensible “by measuring it according to 
popular ideas of the present day”, y, sigue acentuando, “They only see themselves 
in the creation of the past“ [ibid.:2]. Partiendo de la investigación sobre algunos 
procesos inquisitoriales en contra de supuestas brujas, seguidos en el siglo 
xvi en el norte de Italia, y por lo tanto en la misma época en que los españoles 
entrevistaron a sus testigos indios en torno a la cultura prehispánica en Méxi-
co, en el artículo “El inquisidor como antropólogo”, Carlo Ginzburg compara 
los métodos de investigación de la Inquisición con los de la antropología y la 
historia oral, calificándolos de monológicos: “las repuestas de los acusados eran, 
con frecuencia, un eco de las preguntas hechas por los inquisidores” [Ginzburg, 
1991:19]. Y sigue:

No se puede decir que estos documentos sean neutrales o que nos proporcionen 
información ‘objetiva’. Deben ser leídos como producto de una interrelación peculiar 
altamente desequilibrada. Descifrarlos implica aprender a leer entre líneas un juego 
sutil de amenazas y miedo, de ataques y retrocesos [ibid., 1991:20]. 

A la cita anterior no hay nada que añadir. Pero lo más preocupante de la 
antropología mexicana se manifiesta en su mitomanía, en su imperturbable 
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tendencia a contribuir al nacionalismo y su mito de origen, junto con una 
cosmogonía que le permite moverse eternamente por los aires de un pasado 
pintoresco y heroico. Un sueño ha ocupado el lugar de la realidad. Esta incom-
prensión la comprueba, por ejemplo, Luis Vázquez León cuando cita a Matos 
Moctezuma: “los mitos ya son historias de origen” [Vázquez, 2003:261]. ¿Qué 
concepto de historia se esconde detrás de esta expresión? ¿O tal como están las 
cosas, tenemos que hacerlo con una expresión política? ¿Es el mito de origen 
de las comunidades imaginadas?

Como lo ha destacado el historiador Benedict Anderson, el conjunto de in-
venciones que configuran la nación cumple la función de dar identidad política 
a un grupo social. Con guerras grabadas en la memoria, con un mito de origen, 
con la historia elaborada más como producto de la imaginación que de la propia 
experiencia, con la delimitación de un territorio pletórico de maravillas naturales; 
con el folclor, las costumbres y una lengua propia, se forma la nación que permite 
a los individuos orientarse e identificarse con algo superior. La invención de la 
nación tuvo como labor brindar una posibilidad de identificación a grupos sociales 
diversos [Anderson, 1993]. Ese conjunto de invenciones (mito, religión, historia, 
terruño, costumbres y lengua) con el cual se formó una nación, se conserva gracias 
a las ritualizadas ceremonias de culto: el culto a los grandes hechos históricos, a 
los héroes de la patria, a los himnos y a los cantos populares.

Mitos y ritos se inventan cuando la solución racional de las tensiones y de 
los conflictos sociales no es posible o deseada. Por ejemplo, una razón para la 
creación de los mitos de origen en el siglo xix en varios países europeos fue el 
conflicto bélico con la Francia napoleónica. En México —en forma similar a los 
nacionalismos europeos del siglo xix—, el nacionalismo improvisó su invención 
con restos de los mitos prehispánicos y, sobre todo, fue el continuador de los mitos 
que crearon los criollos con la intención de apropiarse de los recursos humanos y 
naturales americanos. De lo indígena, el nacionalismo ha exaltado creaciones 
de los frailes y de los criollos de los siglos xvi y xvii: las lenguas, los usos y las 
costumbres, las fiestas del santo patrono, la indumentaria y elementos periféri-
cos como parte de la preparación de los alimentos, algunos utensilios de cocina, 
las flores o adornos, pero se ha cuidado de no hablar de los cultos de sacrificio 
o del sistema de parentesco y de las prácticas sexuales reprobadas por la moral 
cristiana, en especial la homosexualidad. Finalmente, el nacionalismo mexicano 
ha avalado el autoritarismo occidental junto con el “tlatoanismo”, equipado con 
un mito de origen nacional inventado para unificar los diversos grupos sociales 
y culturales en una nueva “raza cósmica” alucinada.

Es asombroso que la antropología oficial nunca haya revisado y criticado esas 
tremendas falsificaciones históricas elaboradas en los siglos xix y xx y que, por 
el contrario, los historiadores y antropólogos afirmen hasta hoy un pensamiento 
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que no sólo delata la difícil relación con una ciencia en busca de la verdad, sino 
también la conservación de fantasías del más oscuro capítulo del siglo pasado. 
Ante el elogio del mito nacional escrito por Enrique Florescano, exdirector del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (por consiguiente, del poderoso 
Instituto de la propaganda del mito nacional), surge la interrogante de qué pasa 
con la ciencia y qué política cultural sigue vigente. En el libro Mitos mexicanos, 
Florescano afirma:

En el México contemporáneo, una gran parte de la memoria colectiva está encapsulada 
en mitos. Podría decirse que las nociones y símbolos en que reposan nuestras identi-
dades colectivas (patria, nación, héroes, símbolos nacionales) más que estar fundadas 
en hechos positivos, son creencias colectivas que, como decía George Sorel, expresan 
la conciencia histórica de un pueblo. Asimismo, una de las mitologías mexicanas 
más ricas es la que rodea a sus personajes carismáticos, a su peculiar especie humana 
[Florescano, 1995:10].

Aparte del elogio de un ciego nacionalismo (memoria e identidades colec-
tivas, patria, héroes, nación, personajes carismáticos), salta la pregunta de qué 
significado tiene la mención de Georges Sorel en este contexto, un teórico que 
se pasó de la izquierda a la derecha, del materialismo a un idealismo que usó 
los mitos para mover a las masas. Sorel desarrolló toda una teoría sobre el mito 
como instrumento para hacer triunfar una revolución conservadora. En Sorel se 
basó también Benito Mussolini, al usar al mito como instrumento para el movi-
miento fascista. En 1922, antes de la Marcha sobre Roma, Mussolini, en uno de 
sus discursos, sostuvo: 

Hemos creado un mito, el mito es una fe, un noble entusiasmo, no necesita ser ninguna 
realidad, es un impulso y una esperanza, es fe y valentía. Nuestro mito es la nación, la 
gran nación, que queremos hacer una realidad concreta [Schmitt, 1926].

Esto ocurrió en pleno auge de las revoluciones conservadoras, después de 
la Primera Guerra Mundial, pero también cuando los ideólogos de todos los 
movimientos nacionalistas se sirvieron de estas ideas ¿Es Enrique Florescano un 
revolucionario conservador etnicista?

Es alarmante el auge de los movimientos religiosos y etnicistas en el mundo 
actual como falsa respuesta al neoliberalismo y a la mundialización de los pode-
res económicos que liquidan las sociedades nacionales. En América Latina, los 
mitos del indigenismo han servido para afirmar la identidad étnica y dirigir a 
la gente. Al igual que las religiones, las etnias tampoco pueden renunciar a los 
mitos, a los cultos y a las ceremonias realizadas en función de la cohesión social 
de la comunidad. Éste es un complejo que necesita estar siempre  presente y que 
se debe afirmar y reconfirmar, porque la comunidad étnica no es el resultado de 
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un desarrollo genuino, esto es, de experiencias reales. Los mitos del indigenismo 
son siempre construcciones. Ahí donde se cohesiona la comunidad por medio 
de la magia del mito, la etnia ya es el mito que posibilita la identificación. Una 
cultura étnica es siempre totalitaria. Su comunidad no reconoce derechos humanos 
sociales ni individuales. Su unidad como ente es el cuerpo de la etnia misma. 
Los hombres no alcanzan a convertirse en individuos autónomos y conscientes, 
porque sólo existen en función de ella, como parte de un rebaño. Con el terror 
que imponen su culto y su folclor, la cultura étnica somete a todos sus miembros 
a las costumbres supuestamente tradicionales e impide cualquier manifestación 
que indique autonomía personal. Justamente la palabra “etnia” quiere decir eso, 
costumbre, y tiene sus raíces en los cultos tribales de reproducción. Por ello, el 
complejo étnico está en desacuerdo con cualquier forma de universalismo, donde 
los individuos autónomos reconocen a cualquier otro como representante de su 
misma humanidad. En el mundo actual los movimientos étnicos son los verdade-
ros seguidores de los movimientos racistas y totalitaristas de la primera mitad del 
siglo xx. Su racismo aparece transformado en la ideología de una cultura étnica, 
o tal vez en un simple y difuso concepto de cultura popular.
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El suicidio desde una perspectiva 
socioeconómica cultural
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RESUMEN: El suicidio es un tipo de muerte socialmente estigmatizado y determinado por diversas causas. 
El factor económico y la calidad de vida serán elementos de nuestro análisis, el cual se enfocará en el sui-
cidio melancólico. Según Emile Durkheim, éste se relaciona con un estado general de extrema depresión. 
Por lo mismo, se plantea al suicidio como reflejo de la sociedad en un contexto económico neoliberal, como 
expresión de necesidades no satisfechas.

ABSTRACT: Suicide is a kind of death socially stigmatized and determined by several reasons. The 
economic factor and the quality of life will be elements in our analysis. According to Emile Durkheim, 
melancholic suicide is related to a general state of extreme depression. Therefore, the central idea in this 
paper is that suicide is a reflex from society in a neoliberal economic context, and that it expresses non 
satisfied necessities.

PALABRAS CLAVE: factor económico, calidad de vida, necesidades

SOCIALIZACIÓN DEL SUICIDIO

Es evidente que a la luz de una sociedad cambiante en todos sus ámbitos, econó-
mico, político, cultural, espiritual, social, se ha propiciado la tendencia al suicidio. 
Éste es definido por el sociólogo francés Emile Durkheim como:

[...] todo caso de muerte que resulte, directamente o indirectamente, de un acto, po-
sitivo o negativo; realizado por la víctima misma, sabiendo ella que debía producir 
este resultado [Durkheim, 1995:16].

Luego, aunque el suicidio es un acto meramente personal, también es direc-
tamente social, ya que con base en la teoría sociológica estructural funcionalista, 
que se encarga del estudio de los hechos sociales a partir del reconocimiento del 
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sistema cultural (es decir, valores, ideas y creencias como elemento definitivo en 
la interacción humana que determina la conducta del individuo y, por tal motivo, 
los roles que éste pueda ejercer), el suicidio es el resultado de la autopercepción 
del sujeto de acuerdo con el contexto en que se desenvuelve; en este sentido, los 
estados que lo caracterizan como ser (biológico, psicológico, social) determinan 
su conducta autodestructiva.

La destructividad que fue reconocida por Freud como instinto de destructi-
vidad y/o agresividad, el cual empleó muchas veces como sinónimo de instinto 
de muerte. Al respecto señala:

[...] originalmente está todo en el interior, después una parte suya es enviada hacia el 
exterior y obra como agresividad, mientras la parte que queda dentro es el masoquismo 
primario. Pero cuando la parte exterior tropieza con obstáculos demasiado grandes 
para vencerlos, el instinto de muerte vuelve a dirigirse hacia dentro y se manifiesta 
en forma de masoquismo secundario [Fromm, 1983:443].

Así pues, la muerte se presenta como un hecho en las diversas estructuras 
(familiar, religiosa, laboral) y superestructuras (económica, social, política, cul-
tural) de la sociedad; en ellas el suicidio adquiere una representación específica 
de acuerdo con elementos vivenciales del individuo, es decir, edad, sexo, activi-
dad económica, lugar de residencia, religión, salud, muerte de familiares, entre 
otros.

Ahora bien, en tanto estructura (religión) o superestructura (cultura), la he-
rencia del catolicismo inculcado a través de la evangelización en la etapa colonial 
introdujo una ideología en la que el suicidio representa un pecado mortal que no 
se justifica por ningún motivo.

Durante los siglos xviii y xix la ética predominante sobre el suicidio seguía siendo la 
de condenar estos actos por ir en contra  del orden establecido o contra Dios, aunque 
la pena era menor cuando estos actos eran resultado de la miseria, enfermedad o falta 
de trabajo [Ros Montalbán, 1988:31].

Durkheim señalaba sobre el efecto protector de la religión que quienes siguen 
al catolicismo están menos propensos al suicidio porque es un acto prohibido, en 
el cual ni siquiera hay que pensar, y afirma: 

[...] todo lo que constituye variación causa horror al pensamiento católico... [por eso] 
aspira a reinar sobre las conciencias [...] no es menos verdad que el católico lo recibe 
todo hecho, sin examen y no puede someterlo siquiera a comprobación histórica, porque 
en los textos originales en que se apoya le están prohibidos [Durkheim, op. cit.:127].

Sin embargo, cabría preguntarse por qué en una sociedad como la nuestra, en 
la que 92% de la población ejerce la religión católica se incremente cada vez más 
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la cantidad de suicidios, si se toman en consideración las estadísticas del Instituto 
Nacional de Estadística Geografía e Informática (inegi). De 1980 al 2002 la cifra 
de suicidios se incrementó casi cinco veces, pasando de 672 a 3160 casos, y en 
cuanto a intentos de suicidio el incremento fue casi seis veces mayor, con registro 
de 42 en 1980 y 304 en 2002.

Pese a esto, la tasa de suicidios es baja en comparación con algunos países pro-
testantes como Suiza (ver cuadro 1), lo cual se atribuye a que en esos países, como 
afirma Durkheim, los protestantes son más autores de su creencia y no hay interpre-
tación de la Biblia que se imponga ni que considere el suicidio como pecado. Nuestro 
país no tiene una población mayoritariamente protestante y sí significativamente 
católica; ¿siendo así, acaso el valor espiritual no está muy arraigado entre nuestra 
población como para influir en la percepción y/o actitud suicida?, algunos autores 
señalan que la religiosidad, más que la pertenencia a una determinada religión, 
tiene un valor protector contra el suicidio [Stack, 1992].

Lo cierto es que como sociedad se ha estigmatizado al suicidio, diciendo de 
quien lo intenta o ejecuta que está “loco” o que tiene desórdenes mentales, o bien 
se muestra lástima por la actitud de quien, por diversos factores desencadenan-
tes, toma tal decisión; en este sentido, al considerar al suicidio como algo malo o 
indeseable, se le puede reconocer como una desviación social en la que el desviado 
es estigmatizado porque, de acuerdo con Howard Becker, la desviación rompe una 
norma o regla social, es decir, el suicidio trasgrede a la muerte porque interfiere 
en su carácter de natural, su rol “normal” socialmente aceptable.

Por tales motivos, la sociedad establece una distancia entre el suicida y el resto 
de la población, porque ésta designa atributos a la conducta suicida y trata de 
mantenerse al margen de ellos, de modo que se asume una individualidad que 
no permite ver más allá de sí mismo ni del contexto del suicida, siendo favorecida 
por el sistema capitalista que expone al suicidio como una carencia de identidad, 
adaptación y agobio ante los procesos de globalización.

COMPETITIVIDAD ECONÓMICA O REZAGO SOCIAL

El contexto económico neoliberal en que se desenvuelve la sociedad mexicana 
es fundamental, ya que debiera ser el mecanismo por el que la población en su 
totalidad dispusiera de recursos suficientes para lograr una adecuada calidad de 
vida, es decir, asumir a los empleos y el salario en razón de su dignificación y 
suficiencia como determinantes en la satisfacción de necesidades. 

El neoliberalismo es un modelo de desarrollo económico que interesa para este 
trabajo por ser el sucesor de un periodo de crecimiento económico por la produc-
ción manufacturera y agrícola, la metalurgia y la autosuficiencia en productos de 
consumo, por citar algunos factores, y dio como resultado una estabilidad que se 
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ganó el mote de “el milagro mexicano”. Sin embargo, el nuevo liberalismo, basado 
en estrategias de libre comercio de bienes y servicios, libre circulación de capital 
y libertad de inversión, ha ocasionado una falta de estabilidad en la sociedad, al 
demostrar dramáticamente que no tiene como objetivo la distribución equitativa 
de la riqueza; lejos de esto, construye y se yergue sobre una sociedad dividida en 
clases y estratos, una característica general del régimen capitalista. Esto es motivo 
de que las políticas sociales vean mermados sus presupuestos y no satisfagan 
las necesidades de la población en cuanto a salud, educación, vivienda, vestido, 
abasto alimenticio, recreación, seguridad, etcétera. De modo que en este modelo 
económico el bienestar social como objetivo nacional es subjetivo, ya que la carencia 
de empleo y/o de un salario con suficiente poder adquisitivo impide aspirar a 
dicho estado de bienestar social y a una calidad de vida conveniente. En otras 
palabras, es un término vago según Peter Ward, puesto que involucra diversos 
indicadores, de acuerdo con los cuales se determina la atención a las prioridades 
en los países, así que

[...] deben reflejar las condiciones de trabajo remunerado y no remunerado (trabajo 
doméstico), la cantidad y la calidad de las formas de consumo de bienes, servicios y 
valores de uso, el acceso y realización de expresiones culturales y políticas y la calidad 
del entorno [Carvajal y Muñoz, s/f].

Han existido diversas formas de valorar dicho estado de bienestar; por ejem-
plo, Jan Drewnowski publicó en 1974 un plan para medir la calidad de vida, la Or-
ganización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) publicó en 1976 
reportes sobre el desarrollo de indicadores sociales, Morris se aproximó en 
1979 a un índice de calidad física de la vida (poli), en 1992 Daly Cobb construyó 
su Índice de Bienestar Económico Sostenible (isew), en 1993 el Índice de Progreso 
Social (spi) elaborado por Desai, utiliza variables de extrema importancia social 
sociodemográficos, estratos y clases sociales, por citar algunos, pero no usa varia-
bles económicas. Por su parte en 1995 el Banco Mundial produjo dos indicadores 
de calidad de vida: el Wealth Index (wi) y el Genuine Saving Index (gsi).

El Índice de Desarrollo Humano (idh), calculado cada año desde 1990 por el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, mide los logros promedio 
en cuanto al desarrollo humano básico, es decir, longevidad (esperanza de vida), 
nivel educacional (tasa de alfabetización) y nivel de vida (producto interno bruto 
o pib) per cápita. 

En el caso de países con idh alto, es decir, con el mejor nivel de bienestar 
social, se podría suponer que hay menor incidencia al suicidio, pero si bien entre 
1990 y 1999 disminuyó la tasa de suicidios en algunos de esos países, también 
es verdad que siguen siendo tasas superiores a las de México, que tiene un idh 
medio. Cabría preguntarse, ¿qué pasa con el suicidio en las sociedades de estos 
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países?, ¿de qué manera su calidad de vida influye para tal decisión?, ¿qué tanto 
se comporta de manera similar nuestra sociedad? Por ejemplo Japón, llamado 
uno de los tigres asiáticos debido a su fructífera economía, cuya esperanza de vida 
es de 81 años, tiene una tasa de alfabetización de 99% y una buena distribución 
del pib per cápita, también posee la tasa más alta de suicidios y el incremento más 
abrumador en el periodo antes citado. En España, que tiene la tasa de desempleo 
más alta entre los países seleccionados, también se ha incrementado la tasa de 
suicidios. Todos estos datos se pueden apreciar en el cuadro 1 del comparativo 
internacional.

Dadas estas diferencias, habría que precisar un estado de bienestar que 
signifique la plena calidad de vida de la población, vista como la conciencia de 
satisfacción personal por medio de un empleo digno que cubra las respectivas 
necesidades (económicas, políticas, sociales, psicológicas, espirituales, culturales),  
un hecho que daría lugar a dejar al suicidio como acto poco recurrente.

Por otra parte, es bien sabido que el sistema capitalista ha sido precursor de la 
lucha individualizada del hombre por la supremacía, porque éste funge en la socie-
dad como ente funcional de una superestructura económica, donde se le concede 
un valor meramente económico, su esencia carece de identidad y tiene como fin 
último la competitividad; este valor central de la doctrina neoliberal incita una 
competencia entre naciones, regiones, empresas e individuos, y al ser introyectada 
en la sociedad se ejerce violencia como mecanismo para lograr los objetivos, o es 
una medida de escape por no haberlo conseguido.

De tal forma que el suicidio, expresión de la agresión y hostilidad hacia sí 
mismo, como lo citó Freud, es parte del mundo globalizado por la economía, y es 
resultado de la desesperanza, soledad y angustia que siente el individuo respecto 
de su contexto.

Los que están admitidos en un sistema de competencia y por varias razones no logran 
mantener el alto nivel competitivo, tienden a quitarse la vida [...] Aquellos quienes han 
perdido toda la esperanza de siquiera poder participar en los sistemas competitivos, 
generan crímenes que revelan un alto grado de resentimiento y venganza en contra 
de la víctima que representa al sistema del que se sienten excluidos para siempre 
[Fromm y Zubirán, 1991:85].

En este sentido el sujeto en nuestra sociedad, abanderado por la individua-
lidad, interactúa en un sistema de competencia buscando conducirse hacia un 
estado de bienestar de manera consciente o inconsciente sobre los demás, de tal 
forma que, por ejemplo, cuando no vive estresado por obtener empleo, lo hace 
por hacer que su salario alcance a satisfacer sus necesidades; pero si no se acerca 
a ese estado de bienestar social económico deseado presenta una sintomatología 
depresiva, que según Aarón T. Beck en su obra Terapia cognitiva de la depresión 



158 GUADALUPE IMELDA MANZO GUERRERO

(citado en La conducta suicida de Ros Montalbán [1988]), surge a partir de tres 
elementos: una visión negativa de sí mismo, tendencia a interpretar las experien-
cias en forma negativa, por último, y una visión negativa acerca del mundo. Esta 
sintomatología puede dar lugar a una conducta suicida, considerando además 
que las ideas de suicidio pueden interpretarse como una expresión extrema al 
deseo de escapar a problemas que parecen irresolubles e intolerables (como la 
falta de empleo y/o el salario).

Siendo así, ¿qué puede esperarse hoy en día en nuestro país? cuya tasa de 
desempleo (3.25%) es la más alta en seis años según el inegi, cuando precisamen-
te justificándose en el Plan de Austeridad y Redimensionamiento del Gobierno 
Federal, el presidente Fox anunció el 9 de enero de 2004 el despido de 50 mil bu-
rócratas para este año, que se sumarán a los 150 mil que van en los tres años de su 
administración, aludiendo que los 40 mil millones de pesos ahorrados entre 2001 
y 2003 se han dirigido a la salud, educación, combate a la pobreza y desarrollo 
humano. Sin embargo, esta actitud política no responde a un interés encauzado a 
la población en general, en la que se ofrezca llevar una vida de calidad, es en sí: 

[...] otra implicación de la competencia como valor central del neoliberalismo, [donde] el 
sector público debe ser brutalmente reducido, ya que no puede ni debe obedecer la ley 
básica de competir por ganancia o por participación en el mercado [George, 1999:4].

Siguiendo en el tenor de este neoliberalismo, el dirigente nacional Vicente Fox 
señaló también que hay diversas formas de retiro para que esas 50 mil personas 
no se queden sin un ingreso, y éste sea invertido para crear su propio negocio, es 
decir, más “changarros” que fomentan la pobreza y la economía informal.

No obstante, como bien cita la Organización Internacional del Trabajo (oit) en 
el Informe Panorama Laboral 2003, en América Latina se incrementa cada vez más 
en la precariedad del empleo, y México es clasificado por dicho organismo como 
país con “retroceso moderado”, aunque al ser comparado con países de alto idh 
podría decirse que está dentro de un rango considerable entre ellos. Empero, 
aunque cada vez existen más empleos, éstos son de peor calidad porque incluso 
perteneciendo a una estructura de empleo formal, los salarios percibidos en ellos 
están comprendidos sobre todo en el rango que corresponde a un máximo de dos 
salarios mínimos, y de ahí disminuye la acumulación hasta llegar al rango de 
más de 14 salarios mínimos. Esta concentración se comporta de la misma manera 
en cuanto al género, con la diferencia de que hay mayor número de mujeres con 
ingresos bajos respecto de los hombres (ver cuadro 3). Se infiere que la precarie-
dad no se debe sólo al incremento del empleo informal, sino también a que los 
bajos salarios no alcanzan a satisfacer las necesidades básicas de la mayoría de 
la población, y junto con el desempleo son situaciones que tienen repercusiones 
en la calidad de vida. No en vano ocupamos el lugar 54 en la clasificación del 
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idh (estos datos también aparecen en el cuadro 1). De tal suerte que el estado de 
bienestar actual y en consecuencia la calidad de vida de nuestra sociedad pueden 
ser determinantes en la actitud ante el suicidio.

EL SUICIDIO EN MÉXICO

De acuerdo con lo antes mencionado, el suicidio es un indicador que permite 
reconocer el estado de bienestar de un individuo en sociedad utilizando la muer-
te para reflejarlo. No obstante, por su carácter estigmatizante en nuestro país, es 
probable que los datos presentados aquí no constituyan la totalidad, aunque se 
incrementan en forma constante. Por ejemplo, cuando en 1994 se dio una crisis 
económica importante, hubo un incremento de poco más de 200 suicidios, en el 
momento en que también se dio la sucesión presidencial. Al parecer este hecho 
es repetitivo, ya que también en el año 2001 se sumaron 353 casos a los 2 736 
registrados en 2000; la cifra se estabilizó un poco en 2002, con un total de 3 160 
eventos, el último año de registro por el inegi.

Pese a que esta tendencia ha sido constante, en el periodo de 1995 (año pos-
terior a la crisis) hasta 2002, la cantidad de suicidios se redujo en seis entidades 
federativas. Entre dichas entidades están el Distrito Federal y Veracruz, aun 
siendo los estados donde en 2002 se registró la mayor cifra de casos, y que junto 
con Jalisco dieron cuenta de casi una cuarta parte del total nacional (23.3%) (ver 
cuadro 2).

Las crisis económicas que han generado considerables tasas de suicidio, como 
la del crac económico en Estados Unidos en 1929, en nuestro país la crisis de 1994 
dio lugar a un movimiento armado, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) en el estado de Chiapas. A partir del siguiente año la tasa de crecimiento 
anual promedio de suicidios fue disminuyendo, ya que de ese año al 2002 ésta fue 
de –3.53. Edgar Morín cita en su libro El hombre y la muerte a Maurice Halbwachs, 
quien ha estudiado las causas del suicidio y ha demostrado que éste es el producto 
de un vacío social; asimismo, mostró la relación entre la disminución del número de 
casos de suicidio con los momentos en que hay guerras. Si bien es cierto que en 
el periodo mencionado no había guerra, sí prevaleció un clima violento por los 
roces generados por los movimientos sociales, lo cual dio lugar a homicidios. En 
ese periodo se registró una reducción en la cantidad de suicidios, siendo Chiapas 
en el año 2002 uno de los estados con menor cantidad de casos.

Freud plantea este mismo esquema de violencia e instinto de destructividad 
(muerte) cuando señala que “el hombre está sujeto al implacable fanatismo de su 
poder destructor: si no arremete al otro, se atacará a sí mismo” [Fromm y Zubirán, 
op. cit.:86]. Chihuahua es otro caso en el que por la agresión al otro (más de 280 
mujeres asesinadas de 1993 a la fecha, o más de 370 según Amnistía Internacional), 
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se ha visto disminuida la tasa de suicidios en el mismo periodo, lo cual puede 
apreciarse en el cuadro 2.

La violencia insertada en un proceso económico globalizado (empleo–salario) 
podría hacer suponer que hay una regionalización del suicidio. Durkheim señalaba 
que el suicidio está más extendido en las ciudades que en las áreas rurales; en nues-
tro país en el año 2002, 41.4% (1 308 casos) de las muertes por suicidio ocurrieron 
en áreas urbanas, 28.2% (891 casos) en áreas rurales, pero en 30.4% (960 casos) 
se ignoró el lugar (ver cuadro 2); sin embargo dada la proporción de este último 
dato, no puede verse en qué grado se confirma la afirmación de Durkheim, lo cual 
resulta importante, ya que al desconocer el área en que se presentaron los casos, 
es más difícil estimar el tipo de ocupación de las poblaciones y cómo determinar 
una población vulnerable de acuerdo con la calidad del empleo a partir de la je-
rarquización de indicadores como el salario, seguridad social, desarrollo humano, 
etcétera, que provocan que nuestra sociedad adopte actitudes suicidas.

Durkheim reconoce también que existe una diferencia marcada entre sexos res-
pecto al suicidio, advirtiendo que la actitud de la mujer hacia la muerte voluntaria 
está lejos de ser superior o equivalente a la masculina; en nuestro país, de los 3160 
suicidios, 82.8% fueron de hombres y 17.2% de mujeres, esto es, una proporción 
de cinco hombres por cada mujer. Sin embargo, los datos respecto a intentos de 
suicidio son a la inversa, pues de los 304 casos, 182 (59.9%) fueron mujeres y 122 
(40.1%) hombres. Tal vez la diferencia se deba al método empleado.

Entre los suicidas, casi seis de cada 10 individuos realizaban actividades re-
muneradas económicamente. En el grupo de mujeres el mayor porcentaje tenía 
la ocupación de oficinista (31.5%), mientras que la mayoría de los hombres eran 
campesinos (28.0%). No obstante cabe mencionar que en ambos géneros el 22.1% 
y 23.7% respectivamente se desconoció el tipo de ocupación (ver cuadro 4).

Entonces, si la mayor cifra de suicidios se encuentra entre el grupo de Pobla-
ción Económicamente Activa (pea) podría considerarse que el empleo no reúne 
los elementos para proporcionar estabilidad, ya que:

[...] el ideal económico asignado a cada categoría de ciudadanos está comprendido entre 
ciertos límites, dentro de los cuales los deseos pueden moverse con libertad. Pero no 
es ilimitado. Esta limitación relativa y la moderación que de ella resulta, es la que hace 
que los hombres estén contentos con su suerte, al mismo tiempo que les estimula con 
medida a hacerla mejor; y este contento medio, es el que produce ese sentimiento de 
goce tranquilo y activo, ese placer de ser y vivir que, tanto para las sociedades como 
para los individuos, es la característica de la salud [Durkheim, op. cit.:214 y s].

Ahora bien, el indicador Años de Vida Saludable (avisa), creado por el Banco 
Mundial y la Organización Mundial de la Salud, que contabiliza la pérdida de 
años debido a muertes prematuras y a discapacidad, mostró que el siglo pasado 



161EL SUICIDIO DESDE UNA PERSPECTIVA SOCIOECONÓMICA CULTURAL

hubo un periodo de transición epidemiológica caracterizado por a) la estructura 
por edades de la mortalidad, b) las principales causas de muerte y c) el peso 
relativo de la morbilidad con respecto a la mortalidad. En este contexto a las 
muertes violentas ocasionadas por lesiones accidentales, homicidios y suicidios 
se les debería conceder una gran importancia, dado su incremento de acuerdo 
con los grupos por edad y género, ya que dichas causas de muerte se encuentran 
hoy en día entre las primeras diez; por si fuera poco, en la población de 15 a 29 
años ocupan el primero, segundo y cuarto lugar respectivamente. En cuanto a 
género en el mismo rango considerado, el suicidio es el tercer tipo de muerte en 
los hombres, mientras que entre las mujeres ocupa la quinta posición, es decir, 
muertes prematuras que se traducen en avisa perdidos y también en cuanto a 
años de vida productivos perdidos. 

De acuerdo con la estructura poblacional por edades, en México se aprecia 
una tendencia de disminución en la edad de quienes cometen suicidio, tanto en 
mujeres como en hombres; en 2002 se dio una proporción de cinco casos por cada 
10 mujeres dentro de un rango de 15 a 29 años. Entre los hombres se dio una pro-
porción similar, pero en un rango de edad de entre 15 y 34, con una concentración 
mayor en el rango de 20 a 24 años; en otras palabras, en el rango de 15 a 34 años 
se concentró poco más de la mitad de los suicidios tanto en mujeres (58%) como 
en hombres (53%).

De tal suerte que al presentarse en una etapa de alta productividad econó-
mica, ya que según el Censo General de Población y Vivienda 2000 la población 
nacional económicamente activa entre 15 y 34 años de edad fue de 53.8% (18 382 
144 personas), podría estimarse una pérdida de años o bien porque el suicidio 
impide la integración del individuo a la sociedad productiva o porque los procesos 
de competitividad (desempleo, sueldo–salario) generan actitudes ante el suicidio 
en quienes inician su vida económica.

Si se ve esto desde la condición educativa respecto del primer caso, se po-
drían contextualizar las muertes prematuras en las que ni siquiera se llega a una 
edad económicamente productiva en términos oficiales en nuestro país. En 2001 
se detectó el nivel de escolaridad de la población suicida de sólo 60.4% de los 
casos (1 867 casos de un total de 3 089); en 2002 se incrementó la cifra de suicidios, 
entre los que se pudo distinguir la condición educativa en 2 017 eventos (63.8%) 
de un total de 3 160; de este porcentaje, la mayor cantidad de suicidios se dieron 
en el nivel de escolaridad de primaria y secundaria, aun cuando se elevaran o 
disminuyeran en otros niveles educativos. Este comportamiento se repitió en el 
caso de los intentos de suicidio. Los estados de Jalisco, Veracruz, Distrito Federal, 
Guanajuato y Tabasco reunieron la mayor cantidad de suicidios en el nivel de 
escolaridad señalado (ver cuadro 6). 
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Por otra parte, ¿cómo explicarse el incremento de suicidios de estudiantes en el 
nivel superior y/o egresados, cuyo ideal económico pretendido por su educación 
formal resulta inalcanzable? Puesto que al considerar la educación como inver-
sión, y que a mayor nivel educativo corresponderán mayores productividades y 
beneficios económicos, ésta se ha convertido en un elemento importante para el 
individuo en la sociedad en que se desarrolla. Sin embargo, también se ha dado 
una disparidad entre los sistemas educativo y económico a la luz del régimen 
capitalista neoliberal. Emilio Pradilla Cobos mencionó en un análisis sobre los 
resultados del examen único para ingresar a la educación media superior:

[...] la política y la ideología neoliberales llevan al debilitamiento de la educación pú-
blica y el fortalecimiento de la privada, por lo general mercantilizada; sin embargo, los 
movimientos devaluatorios e inflacionarios derivados de la crisis económica de larga 
duración y, recientemente del “error de diciembre de 1994”, elevan insoportablemente 
los costos de las escuelas privadas, mientras los salarios continúan perdiendo su valor 
real y las familias se empobrecen; por ello, la demanda para la educación pública crece 
aún más rápidamente [Pradilla, 1996].

Que la educación sea inalcanzable, o que no sea posible acceder a ella, o que 
el proyecto educativo no se ajuste a las necesidades laborales, expone abierta-
mente la existencia de una sociedad joven empleada, bien o mal remunerada o 
desempleada. En otras palabras, las políticas sociales en este caso de educación 
no están diseñadas en conformidad con la dinámica laboral, ya que existe una 
falta de proyección de carreras u oficios, y se carece de una adecuada distribución 
de recursos humanos respecto de las necesidades sociales, así como una falta de 
correspondencia entre la preparación del individuo y el nivel de cualificación 
de los puestos de trabajo, lo cual da como resultado poca correspondencia en-
tre oferta y demanda. Esta situación deja al individuo vulnerable a la hora de 
obtener un empleo, y si lo consigue los salarios son raquíticos; este hecho crea 
una insatisfacción respecto del trabajo, agregándosele el desconocimiento de la 
educación como fuente de capital humano capaz de mejorar su calidad de vida. 
Estas situaciones dejan al individuo expuesto a la violencia, si no por actos de 
criminalidad sí por el suicidio, como medida de escape a problemas que parecen 
ser intolerables.

Este hecho se traduce en las distintas causas de suicidio registradas en nuestro 
país en 2002, como disgustos familiares, causas amorosas, enfermedades, dificul-
tades económicas y remordimientos; éstas concentran porcentajes bajos, dado que 
de 57.9% se ignora la causa, y si bien es cierto que las dificultades económicas 
tuvieron los porcentajes más bajos como causa de suicidio, es importante mencio-
nar que hubo un incremento de 25 suicidios de 2001 a 2002 por tal motivo. Este 
dato puede ser apreciado en el cuadro 5.
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Al respecto, Durkheim afirma:

[...] si las muertes voluntarias aumentasen cuando la vida se hace más ruda, deberían 
disminuir sensiblemente cuando el bienestar aumenta... [sin embargo, también afir-
ma respecto al ideal económico] que el trabajador no se encuentra en armonía con su 
situación social si no está convencido de que tiene lo que debe tener [Durkheim, op. 
cit.:207, 215].

Entonces, el factor económico puede determinar el bienestar individual y 
social respecto de la satisfacción de necesidades y, por ende, de la calidad de vida; 
de ahí la relevancia en señalar que en nuestra población mayor de 12 años, en el 
nivel nacional en el año 2002, la pea fue menor que la Población Económicamente 
Inactiva (peia), lo cual ocurre en 16 estados de la República Mexicana, entre ellos 
Chiapas, Guanajuato y Tabasco (ver cuadro 2), asimismo, se ha de notar que el 
número de suicidios respecto de la pea fue de seis por cada 10 casos, que en un 
rango promedio de entre los 20 a los 59 años de edad la pea fue mayor, teniendo 
como casos particulares a Guerrero y Tabasco, donde se registró una mayoría 
poblacional de actividad económica desde los 25 hasta los 54, en Michoacán de 
Ocampo y Oaxaca de los 25 a los 59, en Durango de los 20 a los 49 y, por su parte, 
en Zacatecas se presentó un rango de población activa económicamente que fue 
de los 30 a los 49 años. 

De tal suerte que si la mayor parte de la población no tiene una actividad 
económica (peia) que la acerque al bienestar, o si aun teniéndola (pea) no le satis-
face, quedará vulnerable a las actitudes suicidas por la incapacidad de satisfacer 
sus necesidades y, en consecuencia, de sentir placer de ser y vivir, como lo señaló 
Durkheim.

A manera de conclusión he de decir que en estudios realizados al respecto se 
ha encontrado una proporción elevada entre desempleo y tentativas de suicidio 
al compararlo con la población general [Platt apud Sarró, 1991], lo cual ha llevado 
a generar la hipótesis de que la relación de estos actos con el desempleo está en 
función del tiempo, es decir, mientras más prolongado es el tiempo de desempleo, 
mayor es el riesgo de que se cometa un acto suicida. Sin embargo, aún no se ha 
distinguido una relación directa entre el suicidio y el desempleo.

Como se ha podido apreciar en líneas anteriores, la calidad del trabajo hoy 
en día podría ser también un indicador significativo de análisis: si partimos de 
que la tasa de desempleo es la más alta en seis años, que año tras año el suicidio 
va en aumento y el empleo es cada vez de menor calidad (amén de que los sa-
larios resultan insuficientes), es posible pensar que en la actualidad en nuestra 
sociedad el factor económico puede ser determinante en la conducta suicida, ya 
que al no permitir un estado de bienestar completo, el “estrés económico” rompe 
la estabilidad emocional tanto individual como familiar. Esto quizá da lugar a 
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la tendencia y/o a los actos suicidas, lo cual significa una pérdida económica en 
razón de un vacío social de poco interés, cuyo impacto nacional no es considerado 
como importante, aún cuando posiblemente sea la expresión de una demanda no 
atendida, como consecuencia del desinterés en crear políticas sociales adecuadas 
que repercutan en la vida del individuo, como el empleo, la calidad de éste, que 
sea digno y con suficiente poder adquisitivo, de modo que genere una calidad de 
vida autosatisfactoria y que evite la aculturación de la muerte a través del suicidio 
como efecto económico nacido del fastidio, la angustia y la desesperación.
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Cuadro 1. Comparativo Internacional 
de México respecto de Países con Alto 
Índice de Desarrollo Humano  (idh)
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Noruega 4.465 1 78.5 ND 29.918 15.5 13.1 3.4
Suecia 8.910 2 79.7 99.0 24.277 17.2 13.8 4.7
Canadá 31.147 3 78.8 99.0 27.840 12.7 12.2 6.8
Australia 18.886 5 78.9 99.0 25.693 12.9 13.1 6.6
EE.UU. 278.357 6 77.0 99.0 34.142 12.4 10.7 4.0
Holanda 15.786 8 78.1 99.0 25.657 9.7 9.6 3.3
Japón 126.714 9 81.0 99.0 26.755 16.3 25.1 4.7
Suiza 7.386 11 78.9 99.0 28.769 21.9 18.1 2.7
Francia 59.080 12 78.6 99.0 24.223 20.0 17.5 10.0
España 39.630 21 78.5 97.4 19.472 7.5 8.1 14.1
Chile 15.211 38 75.3 95.4 9.417 5.6 5.7 8.3

México 98.881 54 72.6 90.8 9.023 2.2 3.1 3.25 
g  ****

a) El Índice de Desarrollo Humano (idh)  mide los logros promedio en cuanto a desarrollo humano 
básico a través de un índice compuesto simple y  único que permite una clasificación de los países.  
Se basa en tres indicadores: longevidad, nivel educación y nivel de vida

b) De acuerdo con la fuente son cifras proyectadas para el año 2000 con la hipótesis de fecundidad 
media.

c) De acuerdo con la fuente los datos corresponden al año de 1998.
d) De acuerdo con la fuente los datos corresponden al año 2000.
e) De acuerdo con la fuente los datos corresponden al año 1990.
f) De acuerdo con la fuente los datos corresponden al año 1999, excepto Canadá 1998, Chile 1994 y 

México 1995.
g) De acuerdo con la fuente el dato es del año 2003.

Fuente: Elaboración propia con base en:
*       México en el mundo 2003, México, inegi, 2003.
**     México en el mundo 2001, México, inegi, 2001.
***    http://www.who.int/mental_health/prevention/suicide/country_reports/en/
****  Encuesta Nacional de Empleo Urbano, inegi, México, 2003.
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Cuadro 2. Suicidios y actividad 
económica en México

Suicidios en 1995 y 2002*

Distribución de 
la población 

mayor de 12 años 
por condición 
de actividad 
económica**

Estado 1995 2002
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2428 3160 3.34 28.2 891 41.4 1308 30.4 34 154 854 34 808 000

Aguascalientes 21 44 9.68 18.2 8 11.4 5 70.4 335 042 322 142

Baja California 59 71 2.34 9.9 7 40.8 29 49.3 914 853 726 285
Baja California 
Sur 25 38 5.37 5.3 2 76.3 29 18.4 170 514 138 565

Campeche 30 71 11.36 23.9 17 73.3 52 2.8 245 660 243 933
Coahuila de 
Zaragoza 77 92 2.24 6.5 6 41.3 38 52.2 832 592 823 546

Colima 14 30 9.99 16.7 5 83.3 25 0 201 964 174 485
Chiapas 40 30 -3.53 53.4 16 33.3 10 13.3 1 218 598 1 342 344
Chihuahua 182 179 -0.2 27.4 49 17.9 32 54.7 1 129 737 1 009 811
Distrito 
Federal 463 217 -9.03 2.3 5 46.5 101 51.2 3 643 027 3 008 279

Durango 44 102 11.08 31.4 32 55.9 57 12.7 448 714 563 238
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Guanajuato 85 185 10.20 14.6 27 49.2 91 36.2 1 477 789 1 751 616
Guerrero 15 27 7.62 33.3 9 40.8 11 25.9 899 191 1 168 244
Hidalgo 45 39 -1.77 61.5 24 38.5 15 0 737 223 846 595
Jalisco 177 284 6.08 17.6 50 35.9 102 46.5 2 385 586 2 136 663
México 85 89 0.57 23.6 31 46.1 41 30.3 4 536 232 4 523 135
Michoacán de 
Ocampo 96 108 148 33.3 36 54.7 59 12.0 1 241 449 1 534 332

Morelos 15 42 13.73 40.5 17 38.1 16 21.4 558 754 531 707
Nayarit 18 34 8.27 38.2 13 38.2 13 23.6 322 077 339 967
Nuevo León 126 145 1.77 8.3 12 37.9 55 53.8 1 494 501 1 353 576
Oaxaca 36 92 12.44 60.9 56 38.0 35 1.1 1 076 829 1 297 849
Puebla 57 89 5.72 20.2 18 15.7 14 64.1 1 683 233 1 775 313
Querétaro de 
Arteaga 9 35 18.50 20.0 7 17.1 6 62.9 485 917 492 349

Quintana Roo 30 64 9.93 25.0 16 67.2 43 7.8 352 014 258 355
San Luis 
Potosí 47 118 12.19 37.3 44 23.7 28 39.0 723 454 879 646

Sinaloa 41 77 8.19 48.0 37 44.2 34 7.8 888 850 938 709
Sonora 47 165 16.99 26.1 43 44.8 74 29.1 819 969 789 609
Tabasco 82 178 10.17 65.2 116 34.3 61 0.5 611 381 728 144
Tamaulipas 107 64 -6.22 21.9 14 71.9 46 6.2 1 026 590 986 657
Tlaxcala 11 26 11.35 61.5 16 38.5 10 0 332 833 351 104
Veracruz de 
Ignacio de la 
Llave

244 234 -0.52 35.9 84 63.2 148 0.9 2 378 799 2 590 882

Yucatán 71 133 8.16 37.6 50 18.0 24 44.4 623 033 586 740
Zacatecas 27 51 8.27 68.6 35 27.5 14 3.9 358 449 594 180
No 
especificada 2 7 16.95

Fuentes: Elaboración propia con base en el Boletín de Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios, 
México, inegi, 2003.

** Censo General de Población y Vivienda 2000,  México, inegi, 2001.



168 GUADALUPE IMELDA MANZO GUERRERO

Cuadro 3. Distribución porcentual de los 
hogares por sexo del (de la) jefe(a) de familia 
y rango de salarios mínimos (2002)

Rango Total Hombres Mujeres

Hasta dos salarios mínimos 34.6 32.6 40.9

Más de dos y hasta cuatro salarios 
mínimos

30.9 31.6 22.1

Más de cuatro y hasta ocho salarios 
mínimos

22.1 22.3 11.9

Más de ocho y hasta 14 salarios 
mínimos

8.1 8.6 2.6

Más de 14 salarios mínimos 4.4 4.9 0.4

Total 24 650 169 19 712 749 4 937 420

Fuente: Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares 2002, Aguascalientes, inegi, 2003.

Cuadro 4. Distribución porcentual de 
suicidios por ocupación y género (2002)

Ocupación Hombres Mujeres

Oficinistas 12.9 31.5

Artesanos y obreros 24.9 10.2

Trabajadores (as) domésticos (as) 0 9.3

Comerciantes y dependientes 10.5 12.0

Trabajadores en servicio 0 9.3

Campesinos 28.0 5.6

Otras 23.7 22.1

Fuente: Boletín de Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios, México, inegi, 2003.
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Cuadro 5. Distribución 
de suicidios por causa del acto

Causa 2001 2002

Total nacional 3089 3160

Disgusto familiar 275 331

Causa amorosa 237 239

Enfermedad grave 197 158

Enfermedad mental 142 119

Dificultad económica 87 112

Remordimiento 32 31

Otra causa 348 339

Se ignora 1771 1831

Fuente: Elaboración propia con base en el Boletín de Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios, 
México, inegi, 2003.

Cuadro 6. Estados con mayor número de 
intentos de suicidio y suicidio  por nivel de 
escolaridad
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Jalisco 19 8 7 2 2 0 11 3 5 1 2 0
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Veracruz 
de Ignacio 
de la llave 

3 3 0 0 0 0 8 5 1 1 1 0

 Suicidios

Estados
Unidos
Mexicanos

1867 855 529 291 167 25 2017 979 615 226 180 17

Distrito
Federal

216 55 78 51 28 4 146 33 52 34 20 7

Guanajuato 138 66 46 18 7 1 142 71 43 16 12 0

Jalisco 223 117 56 29 19 2 249 140 64 21 24 0

Tabasco 103 55 23 18 7 0 127 86 25 11 5 0

Veracruz 
de Ignacio 
de la llave

179 99 39 25 16 0 169 93 46 17 12 1

Fuente: Elaboración propia con base en: 
Cuaderno núm. 8, Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios, México, inegi, 2002.
Cuaderno núm. 9,  Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios, México, inegi, 2003.
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Hombres: cuerpo, género y sexualidad

Mauricio List Reyes
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Colegio de Antropología Social

RESUMEN: En este trabajo se hace un breve repaso de la historia del cuerpo masculino en Occidente, y 
la manera en que se ha dado la construcción genérica de aquél. En este sentido, se aborda la transgresión 
a esas normas tomando como referencia diversas obras literarias de temática gay, donde se abordan las 
variadas formas que ésta adopta. Lo anterior permite ver cómo se construye el cuerpo masculino en nuestra 
sociedad contemporánea, para arribar finalmente a la comprensión de cómo opera la construcción de la 
masculinidad y la identidad gay en los varones contemporáneos. 

ABSTRACT: In this paper we present a brief review of male body’s history in the West and its gendered 
construction. Within this context, transgression of gender norms is analyzed taking as point of reference 
several literary works on gay themes. This allows us to see how the male body is constructed in our pre-
sent-day society, to finally arrive at an understanding of how the construction of masculinity and gay 
identity operates in today’s males.

PALABRAS CLAVE: masculinidad, gay, cuerpo 

INTRODUCCIÓN

El cuerpo humano, a pesar de su presencia permanente en todos los ámbitos de 
nuestra vida, suele ser un gran misterio que vamos descubriendo desde que nace-
mos, pero que nunca acaba de develarse por completo. Sin duda existen factores 
culturales que vuelven aún más profundo este desconocimiento, ya no digamos 
del cuerpo de los otros, sino incluso del propio.

A lo largo de los siglos se han ido generando diversas conceptuaciones del 
cuerpo, que poco a poco fueron estableciendo condiciones éticas y morales rela-
cionadas con su cuidado, limpieza y protección, así como con la manera en que 
éste debía ser cubierto para presentarlo ante los demás, tapándolo, revistiéndolo 
y aislándolo, tanto del ambiente en el que se movían los sujetos como de sus 
prójimos.
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Los atuendos utilizados en diversas épocas nos dan información sobre el 
sentido que se le daba al cuerpo y sobre la manera de representarlo, a partir de lo 
que se mostraba y lo que se cubría, de lo que se disimulaba y de lo que se hacía 
evidente. Podemos repasar muchos elementos que dieron sentido a los cuerpos, 
y permitieron que se fuera transformando su sentido sociocultural de acuerdo 
con cada época y lugar.

Dentro de este repaso podremos ver que en esos procesos históricos hubo 
factores que le fueron dando matiz a estas características a partir del género de los 
sujetos aludidos. En este sentido, ser hombre o mujer en las diferentes sociedades 
condicionó en buena medida las acciones, percepciones y usos del cuerpo, así como 
las maneras en que los sujetos podían interactuar con el mismo y con el otro género.

Estos cuerpos desnaturalizados o enculturados fueron adquiriendo características 
que les otorgaron las diversas sociedades. Una de ellas, quizá la más importante, 
fue que se establecieron dos categorías a partir de las cuales se organizó el mundo 
en lo femenino y lo masculino, asignándoles roles distintos en función de las expec-
tativas que se formaron en torno de ellos. De ahí que se vaya tejiendo una red de 
significados sociales para cuerpo, género y sexualidad. Si bien cada uno de estos 
elementos ha tenido un peso específico distinto a lo largo del desarrollo histórico 
de Occidente, han estado íntimamente ligados. Así, podemos encontrar momen-
tos en que la relación entre cuerpo y género es más evidente, y otros en los que la 
sexualidad en relación con el género se vuelve un asunto público; sin embargo, el 
tercer elemento está latente y termina por definir la relación con los otros dos.

Las sociedades produjeron relaciones jerárquicas de poder a partir de las 
diferencias de género, y éstas permitieron justificar una organización en la que el 
varón construyera o conservara una posición de control frente al otro género. En 
Occidente, a lo largo de los siglos, se elaboraron discursos que legitimaron esta 
subordinación. Durante el siglo xx el debate de sufragistas, feministas y demás 
luchadoras sociales que buscaban transformar esas relaciones sociales, permitió 
ir entendiendo ese proceso histórico y, con ello, sentar las bases para el estableci-
miento de una sociedad más equitativa y respetuosa de las diferencias.

No obstante lo anterior, ahí no se agotan las desigualdades sociales. Habría que 
inscribir allí los comportamientos sociales —justificados a partir de su naturaliza-
ción al emparentarlos con los sexuales— que de manera más variada generaron 
categorías cuyo reconocimiento (y por tanto valoración social) se ha trasformado 
en la sociedad occidental, pasando de ser actos respetables de los sectores sociales 
hegemónicos a actos descalificados en los sectores marginales. Dentro de estas 
categorías encontramos los comportamientos sexuales, que se fueron transfor-
mando a lo largo del tiempo, respondiendo a diversas circunstancias económicas, 
políticas y demográficas, entre otras, que después obtuvieron una base discursiva 
de orden moral, lo que contribuyó a darle validez a esas transformaciones.
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Por lo anterior, en este artículo revisaremos cómo esos sujetos, distinguidos 
a partir de los discursos de género, provocaron el desarrollo de una sexualidad 
sancionada socialmente que reconocía la heterosexualidad monógama como la 
única manera válida de ejercerla. No obstante lo anterior, las formas trasgresoras 
han permanecido latentes, ocultas y clandestinas, pero también se transforman y 
actualizan, permeadas por los discursos genéricos y por las condiciones sociales 
que se presentan en el ámbito particular.

En consecuencia, haremos una revisión somera del desarrollo histórico que 
tuvieron en occidente los discursos sobre cuerpo, género y sexualidad, centrán-
donos en los aspectos relacionados con el varón. Por obvias razones de espacio, 
habrá muchos aspectos que apenas podemos dejar señalados, sin que ello signi-
fique que se le otorgue una menor importancia, sino que serán motivo de futuras 
discusiones.

Realizaremos un análisis en relación con las sociedades contemporáneas, 
que nos permita explorar qué visión se tiene hoy en día dentro de las ciencias 
sociales, y cuál es la perspectiva de estos estudios, para poder no sólo conocer, 
sino entender y respetar las formas diversas de ejercicio de la sexualidad, sin 
que esto vaya en detrimento de la construcción identitaria del género. Específi-
camente nos interesa observar en este proceso cuál fue el papel asignado a los 
hombres que tienen sexo con hombres como paso previo a la construcción de 
una identidad gay. Nuestro recorrido, si bien nos lleva por un tránsito relámpago 
por Occidente, se quiere detener en el último siglo en el que hemos encontrado 
algunas referencias literarias que, cruzadas con las escasas referencias históricas 
que se tienen nos hablan de un siglo en el que las preguntas, los cuestionamientos 
sobre esta identidad que se fue construyendo a partir de una preferencia sexual, 
se han mantenido latentes intentando comprender el sentido que Occidente les 
ha dado y las distintas formas estratégicas en que los sujetos han enfrentado la 
intolerancia y la discriminación.

BREVE HISTORIA DEL CUERPO MASCULINO

Hablar de la construcción cultural de los cuerpos resulta en extremo sugerente 
para el planteamiento que desarrollaremos en el presente apartado, en relación con 
la manera en que las sociedades occidentales han construido la masculinidad. El 
cuerpo, a pesar de haber sido definido desde su materialidad, es difícil de concep-
tuar. Desde que Descartes habló de la separación cuerpo-alma como dos entidades 
aisladas, la comprensión del cuerpo en Occidente ha resultado compleja. 

En el proceso de tratar de explicar la existencia y el sentido del cuerpo, di-
versos autores se han referido a los cuerpos como entidades que requieren ser 
analizadas a partir de los sentidos que adquieren desde distintas perspectivas 
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filosóficas. Por ello algunos autores parten de la idea de que para entender los 
cuerpos es preciso abordarlos de manera separada, de acuerdo con las maneras 
que se les puede dar en distintos contextos. 

Así, las sociedades han tenido la necesidad generar discursos sobre los cuerpos 
masculino y femenino, es decir, de esculpirlos desde el género, obteniendo de una 
masa informe, un sujeto normalizado y enculturado, a partir de los presupuestos, 
la cosmovisión y el sistema de valores del grupo social en cuestión. 

Es importante aclarar que desde el punto de vista que se presenta, no nos 
referimos a los cuerpos de manera atemporal o universal. Consideramos que los 
cuerpos se construyen histórica y culturalmente, y que responden a las necesida-
des, ideas, pensamientos e imaginarios de una sociedad en particular.

Las sociedades humanas, en su desarrollo histórico, fueron construyendo 
imágenes o representaciones de los cuerpos masculino y femenino, sea a través 
de metonimias (y ello nos lleva a mencionar la multiplicidad de representaciones 
fálicas o las femeninas asociadas con la fecundidad) o de una variedad de imágenes 
que fueron desde las pinturas rupestres (que en su sencillez no siempre permiten 
adivinar claramente los detalles), hasta las más perfectas representaciones a través 
de la escultura y la pintura de los ideales estéticos femenino y masculino de las 
épocas y culturas de las cuales el Occidente actual es heredero.

De todas esas representaciones surgieron también las imágenes religiosas 
en las que se recogieron esos ideales estéticos (como símbolos de perfección de 
la divinidad) aunque después se dijera que esas divinidades habían creado al 
hombre a su imagen y semejanza.

Si revisamos los textos más antiguos de diversas tradiciones religiosas y filo-
sóficas de Occidente, encontraremos sin lugar a dudas referencias a los orígenes 
del hombre como especie y, por tanto, de su cuerpo. Éste ha sido percibido de 
diferentes maneras, y no necesariamente en el sentido binario que plantea el 
género en la actualidad, sino respondiendo a los condicionamientos que en su 
momento ha establecido cada sociedad.

En este sentido, podemos rastrear desde épocas muy antiguas referencias a 
la comprensión de los cuerpos y el sentido y valor que se le daba. Estos signifi-
cados atravesaban muchas concepciones que se tenían sobre el ser humano. Una 
de las más antiguas se refiere, por ejemplo, al sentido ritual con que eran con-
servados los cuerpos en el antiguo Egipto, tratando de evitar su corrupción.

El cuerpo, como muchos otros elementos considerados, parte del cosmos, 
de la naturaleza, del entorno, resultaba entonces un misterio; si no era posible 
comprenderlo, al menos había que darle un sentido que permitiera integrarlo en 
la explicación que daban las diversas sociedades al universo.

Entre las tradiciones que nos tocan más de cerca como antecedente de las so-
ciedades occidentales, destaca, sin duda la de Grecia antigua, en donde muchos 
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grandes pensadores especularon acerca del hombre. Ese sistema de pensamiento 
sirvió de base para que sus herederos, en la Edad Media y en el Renacimiento, 
continuaran discutiendo muchos temas planteados varios siglos antes.

Laqueur, en un interesante estudio [1994], plantea una discusión que permitirá 
pensar en términos culturales las diferencias entre los cuerpos, basado en la anato-
mía de los sexos. Así, al analizar los discursos tanto de Aristóteles como de Galeno, 
nos da elementos para entender los argumentos en que se planteaba el modelo de 
sexo único, y desde el cual podían partir las diferencias entre ambos. 

Es curioso que un modelo así nos lleve de nuevo a la idea de que los cuer-
pos tienen un origen común; en este sentido, la discusión que se plantea se hace 
desde un discurso “científico”, a partir de los conocimientos de anatomía y de su 
interpretación en cada momento histórico.

Esto tiene sentido al momento de tratar de asignar o justificar el papel cultural 
de los cuerpos, y a partir de él los roles desempeñados por los géneros. De hecho, 
si bien los planteamientos producidos en este sentido no se mantuvieron fijos a 
lo largo de la historia, sí conservaron su sentido al tratar de hallar las diferencias 
entre los sexos y darle sentido a la inequidad “inherente a ellos”.

El modelo de sexo único desarrollado por Aristóteles y Galeno, aún estando 
separados por varios siglos, pretende justificar una jerarquía basada en el origen 
de los cuerpos, estableciendo diferencias cualitativas a partir de las característi-
cas que se les asignó a cada uno de ellos. Desde esta perspectiva, las diferencias 
entre los sexos están dadas por la disposición de los órganos sexuales, que están 
invertidos en el cuerpo femenino con relación al masculino. Las consecuencias 
de esta visión iban más allá de la simple diferencia. Dicha disposición orgánica 
se consideraba producto de un menor calor corporal en el caso de la mujer, lo que 
a su vez la hacía imperfecta en relación con el hombre.

Sennett hace referencia a este asunto cuando, al analizar a la sociedad ate-
niense, señala que:

El calor del cuerpo era la clave de la fisiología humana: quienes concentraban y do-
minaban su calor corporal no tenían necesidad de ropa. Además, el cuerpo caliente 
era más reactivo, más febril que un cuerpo frío e inactivo. Los cuerpos calientes 
eran fuertes y poseían el calor tanto para actuar como para reaccionar [Sennett, 
1997:36].

Así, el autor señala la enorme importancia dada a los cuerpos en la Gre-
cia antigua, lo cual ya hemos visto en las referencias a Aristóteles y al hacer 
el análisis de la relación entre cuerpo y ciudad, explica la manera en que los 
cuerpos masculinos eran educados, moldeados y preparados para la vida como 
ciudadanos. A partir de la teoría del calor corporal se establecían reglas de 
dominio y subordinación para las mujeres, los esclavos, etcétera. Aún más, los 
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cuerpos masculinos eran adiestrados, por lo que se reconocía la necesidad de 
ejercitarlos, de darles una fortaleza semejante a la que requería el intelecto para 
la participación en los debates: el sujeto debía estar en las mejores condiciones 
para participar en la vida pública.

De modo que se reconocía la diferencia entre los sexos de una manera más bien 
cuantitativa (con relación al calor corporal), y ello estatuiría condiciones según las 
cuales las mujeres no tendrían posibilidad de equipararse con los hombres en con-
diciones corrientes, sino únicamente si éstas se volvían más calientes, perdiendo 
los rasgos específicos de la feminidad. Así, una vez aceptadas las diferencias, y 
con ello su origen, fue posible recurrir en diversos momentos de la historia a estos 
argumentos y, con ello, conservar viva la justificación en tradiciones culturales 
posteriores.

Esto a su vez tuvo otras consecuencias relacionadas con el papel de los sujetos 
en la sociedad: una pequeña élite de varones se encontraba en una condición por 
encima del resto, lo cual generaba la necesidad de establecer relaciones sociales 
con sus iguales, los que derivaron en otras distintas. En este sentido, las relaciones 
afectivas y sexuales entre varones tendrían el sentido de poner en comunión a 
hombres libres que habían cultivado el cuerpo y el discurso en el gimnasio, donde 
se establecían las relaciones entre erastés y eromenos:

En este punto, el código sexual dictaba que no hubiera penetración por ningún 
orificio, ni felación ni relación anal. El muchacho y el hombre se ponían el pene del 
otro entre los muslos, frotándolo y masajeándolo. Se pensaba que ese frotamien-
to elevaba el calor corporal de los amantes y ese calor que sentían en la fricción 
corporal, más que la eyaculación, era el foco de la experiencia sexual entre dos 
varones [ibid.:51].

De este modo, cuerpo, sexualidad y género se vieron entrelazados en la cons-
trucción cultural de Occidente, y con ello se mezclaron aspectos cuyo sentido se 
basó en un orden “natural”, para con ello construir discursos ordenadores que 
le dieran a cada uno su lugar en la sociedad y, por tanto, quedaran claras las 
relaciones de subordinación entre ellos. El modelo unisexo permaneció vigente 
por siglos, y ello poco tiene que ver con la anatomía. No se trataba de lo que se veía 
sino de cómo se le interpretaba. 

En este sentido, el modelo unisexo interpretó la anatomía como inversa: hom-
bres y mujeres compartían los mismos órganos que simplemente se encontraban 
acomodados de manera inversa. Así, pene y testículos tenían una corresponden-
cia vis a vis en el cuerpo femenino, lo cual permitía que, de paso, se justificara 
la idea de la imperfección femenina. Fue así hasta que Vesalio hizo una nueva 
interpretación a esa anatomía, a partir de la cual se pudo transitar en la vía de 
los dos sexos en el siglo xvi.
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En Occidente el cuerpo ha pasado por diversas concepciones que entienden 
su relación con el sujeto de maneras diversas, pero quizá uno de los momentos 
cruciales de ello fue el tránsito hacia la modernidad y, con ello, la escisión carte-
siana de los cuerpos que los separó del espíritu, logrando crear esa distancia con 
la conciencia del individuo.

Paul Valery habla de tres cuerpos en ese proceso de distanciamiento de nuestro 
lado material, y cada uno de ellos tiene un sentido distinto para nosotros y para 
nuestro entorno. Por supuesto, la idea de los cuerpos múltiples ha sido planteada 
de diferentes formas, y existen ideas distintas que pueden referirse a cuatro, cinco 
o más cuerpos, pero que básicamente nos hablan de este distanciamiento con el 
elemento físico que nos constituye.

Simplemente para clarificar la idea, citando al propio Valery, diremos que 
para él, el primero es: 

[el] objeto privilegiado que nos encontramos a cada instante, aunque el conocimiento 
que tenemos de él pueda ser muy variable y se halle sujeto a ilusiones […] Todo el 
mundo llama a ese objeto Mi-cuerpo; pero nosotros no le damos ningún nombre en 
nosotros mismos [y el segundo] es el que nos ven los demás y el que nos devuelve, 
más o menos, el espejo y los retratos [y el tercero] sólo tiene unidad en nuestro pensa-
miento, puesto que sólo se le conoce cuando se lo divide y trocea. Conocerlo es haberlo 
reducido a trozos, a jirones [Valery, 1991:338-340].

Este modelo de lo corporal sólo es posible en la medida en que hemos dejado 
de ser un cuerpo para tener un cuerpo, el cual es evidenciado como esa parte de 
nosotros mismos que, debido a su materialidad, es algo que debemos conservar y 
cuidar. La idea es tan fuerte que desde distintos géneros artísticos se ha recreado 
hasta el infinito en escenas que se plantean la posibilidad de intercambiar el cuerpo 
con alguien, de poseer el cuerpo de otra persona e inclusive de usarlo como un 
atuendo (que hay que mantener bien conservado para no estropearlo).

Para David Le Bretón el cuerpo moderno implica la ruptura con el otro y con 
el cosmos. 

Un nuevo imaginario del cuerpo surgió en los años sesenta. El hombre occidental des-
cubre que tiene cuerpo y la noticia se difunde y genera discursos y prácticas marcados 
con el aura de los medios masivos de comunicación. El dualismo contemporáneo opone 
el hombre y el cuerpo. Las aventuras modernas del hombre y de su doble hicieron del 
cuerpo una especie de alter ego. Lugar privilegiado del bienestar (la forma), del buen 
parecer (las formas body-building, cosméticos, productos dietéticos, etc.), pasión por 
el esfuerzo (maratón jogging, windsurf) o por el riesgo (andinismo, “la aventura”, 
etc.) La preocupación moderna por el cuerpo, en nuestra “humanidad sentada”, es 
un inductor incansable de imaginario y de prácticas. “Factor de individualización”, 
el cuerpo duplica los signos de distinción, es un valor [1995:9].
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Volviendo a la preocupación de este apartado, hemos visto cómo el cuerpo no 
puede ser entendido en sí mismo, sino en relación con otros aspectos importantes 
para el desarrollo de las ideas que sobre éste se fueron haciendo a lo largo de la 
historia. Cuerpo, género y sexualidad en las sociedades occidentales fueron dán-
dole sentido a la organización social y a la propia perspectiva que los individuos 
tenían de sí mismos.

El cristianismo formó su propio mito sobre los cuerpos y lo alimentó a lo largo 
de muchos siglos: en el Antiguo Testamento, como en otras tradiciones, otorgó 
distintos orígenes a los cuerpos masculino y femenino, pero también reaparece 
la referencia al sexo único, y los argumentos vuelven a establecer una diferencia 
jerárquica entre los géneros, siendo el masculino no sólo el que detenta una posi-
ción de superioridad, sino que es considerado el origen del cuerpo femenino.

De esta idea se derivan infinidad de discursos y argumentos que, siguiendo 
esta lógica, nos hablan no sólo del origen divino de los cuerpos, sino también de 
las consecuencias en la relación entre ambos, que en última instancia, desde una 
perspectiva de género, plantea una relación de subordinación.

Es por demás conocido el pasaje en que se establecen y justifican las condicio-
nes jerárquicas entre los géneros, que durante siglos hallaron allí su sustento:

Formó, pues, Jehová Dios al hombre del polvo de la tierra, y alentó en su nariz soplo 
de vida, y fue el hombre en alma viviente [Gn 2, 6].

Y Jehová Dios hizo caer sueño sobre Adán, y se quedó dormido: entonces tomó una 
de sus costillas, y cerró la carne en su lugar; y de la costilla que Jehová Dios tomó del 
hombre, hizo una mujer, y trájola al hombre [Gn 2, 21].

El cristianismo, como otras tradiciones religiosas principalmente en Occiden-
te, dio la pauta para que se construyeran discursos que establecieran el orden 
de los géneros. Estos discursos establecieron el papel de los sujetos en la sociedad 
en general y el papel subordinado que la mujer debía mantener.

GÉNERO Y SEXUALIDAD: DE LA NORMA A LA TRANSGRESIÓN

Como hemos dicho, las ideas y los discursos respecto de este tema no se man-
tuvieron estáticos a lo largo de la historia, sino que se volvieron paulatinamente 
más complejos en la medida en que las sociedades también fueron cambiando. 
Sin embargo, las premisas de las que se partía eran básicamente las mismas, y 
por ello se conservaron también los discursos.

El siglo xix tiene especial importancia para el estudio que aquí nos interesa. 
En ese momento se reconfigura el conocimiento respecto del cuerpo y la sexua-
lidad. Para entonces el conocimiento científico adquirió una nueva significación y, 
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por tanto, los conocimientos naturalista y médico cobraron un nuevo estatus que 
sustituyó (aunque no definitivamente), al discurso religioso, particularmente al 
cristiano, en los temas señalados. 

Foucault realiza una extraordinaria revisión de ese momento cuando nos habla 
de la construcción de lo que él llama una scientia sexualis, de la que dice:

Todo a lo largo del siglo xix, el sexo parece inscribirse en dos registros de saber muy 
distintos: una biología de la reproducción que se desarrolló de modo continuo según 
una normatividad científica general, y una medicina del sexo que obedeció a muy 
otras reglas de formación [...] En la diferencia entre fisiología de la reproducción y la 
medicina de la sexualidad habría que ver otra cosa (y más) que un progreso científico 
desigual o una desnivelación en las formas de la racionalidad; la primera dependería 
de esa inmensa voluntad de saber que en Occidente sostuvo la institución del discurso 
científico; la segunda, de una obstinada voluntad de no saber [Foucault, 1991:69].

Vemos entonces que se da un tránsito entre los discursos, a partir de todo un 
desarrollo del pensamiento en Occidente, que va de considerar esencial el aspecto 
ético-religioso, a otro en el que prevalece el discurso científico, y a partir del cual 
se construirán en adelante los saberes en los que Occidente sustentará la validez 
de su discurso, poniéndolo por encima de cualquier otra opinión.

El discurso científico trascendió muchos ámbitos del saber y pretendió in-
cursionar en algunos que reconoció como interesantes. Específicamente el de la 
sexualidad fue adoptado por la ciencia médica, y se dispuso a ordenar los diversos 
ámbitos que a ella concernían, generando una suerte de código en el que se fueron 
clasificando las prácticas en dos categorías principales: sanas (cuyo concepto de 
salud se establece a partir de una concordancia entre el sujeto y la sociedad en 
la que vive); y las patológicas (que también podemos llamar heterodoxas), que 
respondían al deseo y fantasía de sus practicantes, pero que se salían del modelo 
hegemónico, de las cuales podemos encontrar diversos ejemplos en el famoso 
trabajo de Richard von Krafft-Ebing titulado Psychopatia sexualis [2000 (1886)]1 
en el que hace un interesante catálogo de esas “heterodoxias” en el campo de la 
sexualidad, que se desviaban de la “normalidad” sexual y que se atrevían a ir 
más allá del coito heterosexual.

A partir de su nominación, estas ideas generaron una amplia variedad de ca-
tegorías sexuales que definieron a un número semejante de transgresores, aunque 
en este caso se les vea más como patologías que como pecados o abominaciones 
(como las denominó el discurso religioso), por salirse de la norma reproductiva 
del matrimonio.

1 “Richard von Krafft-Ebing fue un pionero de la sexología y la medicina forense. Inventó 
términos como sadismo y masoquismo e ideó una clasificación de las fijaciones sexuales o 
parafilias” (tomado de la portada del libro).
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Por supuesto, las miradas en torno al género y la sexualidad se fueron trans-
formando poco a poco, respondiendo a muchas condiciones socioculturales. De 
hecho gracias a que trascendieron muchos ámbitos de la vida social es posible 
que se vayan incorporando dentro del imaginario colectivo y, por tanto, que se 
asuman como parte del sistema de pensamiento de la sociedad en cuestión. En 
este sentido, me parece sugerente mostrar un fragmento de una obra que resulta, 
además de interesante, poco corriente para su momento.2 

En Bom-Crioulo la situación planteada y las frases dichas, para finales del 
siglo xix resultaban hasta chocantes, pues sugerían no sólo la posibilidad de la 
existencia de la pasión de un hombre hacia otro, sino además que esto se daba en 
un ambiente varonil entre sujetos viriles, donde el deseo sexual y su consumación 
son planteados explícitamente:

Su amistad con el grumete había nacido, por otra parte, como nacen todos los grandes 
afectos, inesperadamente, sin antecedentes de ninguna clase, en el momento fatal en 
que sus ojos se fijaron en él por vez primera. Ese movimiento indefinible que asalta al 
mismo tiempo a dos naturalezas de sexos contrarios determinando el deseo fisiológico 
de la posesión mutua; esa atracción animal que hace al hombre esclavo de la mujer y 
que en todas las especies impulsa al macho hacia la hembra, la sintió Bom-Crioulo irre-
sistiblemente al cruzar la mirada por primera vez con el pequeño grumete. Nunca había 
experimentado cosa semejante, nunca algún hombre o mujer alguna le habían producido 
impresión tan extraña desde que tenía uso de razón. Mientras tanto, lo cierto era que el 
pequeño, un niño de quince años, estremecía su alma entera, dominándola, cautivándola 
de inmediato, como la fuerza magnética de un imán [Caminha, 1987:51]. 

Sin duda alguna la obra de Adolfo Caminha, aparecida en 1895, es de los pri-
meros relatos en que se ven dos hombres involucrados en una relación amorosa. 
En esta historia el escritor brasileño pone en juego un elemento que hasta ese 
momento había sido rechazado, el encuentro sexual entre dos varones movidos 
por el deseo y el sentimiento amoroso. El relato va más allá y describe el senti-
miento apasionado de Bom-Crioulo, el personaje principal, por Aleixo, lo cual 
resulta para su momento un tema escabroso.

Occidente para ese momento ha venido considerando los actos sexuales hete-
rodoxos como contrarios a la naturaleza humana y a las normas morales. El mismo 
autor los define como actos fuera de la norma, y llama al encuentro sexual entre 

2 La literatura referida a este tema se desarrolló mucho después. Es evidente que las expresio-
nes literarias que se muestran desde el siglo xix no inauguran una práctica sexual, sino que 
la hacen evidente. Obviamente en las distintas clases sociales las maneras en que se expresa 
una sexualidad estigmatizada son distintas, como lo son las maneras en que se establecen 
las sanciones; sin embargo, estas referencias aisladas nos hablan de cómo son consideradas 
estas expresiones en lo particular.
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ambos personajes como delito contra la naturaleza [ibid.:71], lo cual determinará en 
buena medida la suerte de los protagonistas. 

El siglo xix planteó, como bien lo señala Foucault, una redefinición en el 
ámbito de la sexualidad y, con ello, las relaciones entre los géneros. No es que se 
transformaran las relaciones existentes hasta ese momento, sino que se funda-
mentaron en nuevos discursos en donde la ciencia médica pasó a ocupar el lugar 
privilegiado de autoridad frente a otros discursos. 

Particularmente la llamada época victoriana se tomó muy en serio el control 
de los cuerpos y de la sexualidad, y produjo una serie de obras que consideraron 
desde una perspectiva moral la actuación de los sujetos en sociedad. En ese sen-
tido, no es casual que se generara el famoso manual de Manuel Antonio Carreño 
[1957 (1853)], quien define, entre otros temas, la relación que debe existir entre 
hombre y mujer, llegando incluso a afirmar que:

Piensen, pues, las jóvenes que se educan, que su alma, templada por el Creador para 
la virtud, debe nutrirse únicamente con los conocimientos útiles que sirven a aquellos 
de precioso ornato; que su corazón, nacido para hacer la felicidad de los hombres, debe 
caminar a su noble destino por la senda de la religión y del honor; y que en las gracias, 
que todo pueden embellecerlo y todo pueden malograrlo, tan sólo deben buscar los 
atractivos que se hermanan bien con el pudor y la inocencia [ibid.:48].

Este discurso, que nos puede parecer anacrónico, ha tenido vigencia durante 
mucho tiempo y ha sido una guía muy importante en la educación femenina, 
reproduciendo de manera más sutil (si así se quiere ver), el papel que histórica y 
socialmente se le dio a la mujer.3 Se recurre quizá a otros términos que no dejan 
de ser elocuentes, para dejar claro que en lo referente a las jerarquías sociales no 
se permiten disidencias.

Así, desde el siglo xix se establecen a partir de la ciencia por un lado y de 
la moral por otro, no sólo el papel de los géneros en las relaciones sociales, sino 
también los límites de la normalidad en el campo de la sexualidad. Todo ello llevó 
a los sujetos a construir los roles genéricos de maneras diversas, las cuales harán 
que hombres y mujeres se perciban a sí mismos y al otro desde estos parámetros 
de la normalidad biológica y moral, y que por tanto construyan cuerpos ad hoc 
para cumplir con las expectativas sociales. Este discurso ha encontrado las formas 
de actualizarse, pasando de ser manuales de buenas maneras en el siglo pasado a 
libros muy recientes de autoayuda para lograr el éxito y la aceptación social.

Sobra decir que fue una época de gran intolerancia hacia la diversidad sexual, 
y una prueba contundente es el proceso que llevó a la cárcel a Oscar Wilde. 

3 Para una revisión más puntual de este tema ver Muñiz [2001]. 
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Si bien para esa época ya se tenía un “diagnóstico médico” que hablaba de la 
homosexualidad como un trastorno mental, no excusaba de responsabilidades 
legales al que la padecía (aunque hay que considerar que en este caso no sólo 
se prueba la conducta sexual, sino también la trasgresión en la separación de las 
clases sociales).

Así, la homosexualidad aparecía formando parte de una cantidad de trastornos 
al momento de ser bautizada4 y de ahí se seguirían, por supuesto, tratamientos 
en busca de su cura. Al paciente se le obligaba a no ejercerla, so pena de sufrir el 
descrédito, el lapidamiento social y hasta la cárcel. En este sentido, vemos cómo 
entre las clases sociales más acomodadas se castiga el escándalo, el deshonor, 
es decir, lo que ponga en entredicho la estabilidad de las buenas conciencias de 
aquellos sectores sociales que buscan lograr un lugar en la sociedad (por lo mismo, 
las apariencias y la decencia son dos valores que se deben cuidar). Sabemos que la 
sociedad victoriana fue de las que ha castigado con mayor dureza la trasgresión, 
y que aun entrado el siglo xx cualquier desviación de la norma fue sancionada.

Es en este contexto Foster escribió Maurice,5 una novela de amor donde se 
discuten el tema de la homosexualidad y la manera decente en la que se ha de 
sobrellevar para no contravenir las buenas costumbres de la sociedad burguesa 
británica. De hecho, en la novela, uno de los personajes principales aduce la 
necesidad de vivir un amor platónico, que no lleve a un encuentro carnal entre 
los sujetos, y a buscar un tratamiento médico que logre curar el padecimiento. 
La salida que brinda el autor a los personajes de la novela, después de vivir una 
relación clandestina, es tratar de vivir lo mejor posible la condición de homo-
sexual exiliado, más aún cuando la novela plantea una relación entre un hombre 
de la pequeña burguesía con un empleado doméstico y, por lo tanto, una relación 
inconcebible en la Inglaterra de la época. Es decir, el libro centra su atención en 
aquellos sectores de la sociedad británica que, por ser transgresores de las normas 
sociales, no tienen cabida en ella. La condena social, sin embargo, basaba su argu-
mento en el discurso medicalista de la época; más aún, el personaje decide buscar 
ayuda en la ciencia y no en la religión. Es evidente que lo expuesto en esta obra 

4 “No hay que olvidar que la categoría psicológica, psiquiátrica, médica, de la homosexualidad 
se constituyó el día en que se la caracterizó —el famoso artículo de Westphal sobre las “sen-
saciones sexuales contrarias” (1870) puede valer como fecha de nacimiento— no tanto por un 
tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada 
manera de invertir en sí mismo lo masculino y lo femenino. La homosexualidad apareció 
como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la sodomía a 
una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, 
el homosexual es ahora una especie” [Foucault, 1991:56].

5 Eduard Morgan Foster escribió Maurice entre 1913 y 1914.
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es un punto de vista, la manera en que el autor nos plantea el problema y le va 
encontrando una salida que obviamente no alcanza a ir más lejos. 

Por dar placer al cuerpo Maurice había confirmado —esta misma palabra era la usada en 
el veredicto final—, había confirmado su espíritu en su perversión, y se había separado de 
la congregación del hombre normal. En su irritación, balbucía: “Lo que yo quiero saber... 
Lo que yo no puedo decirle a usted ni usted a mí, es ¿cómo un rústico campesino como 
éste sabe tanto acerca de mi persona? ¿Por qué cayó sobre mí aquella noche especial en 
que yo era más débil? Jamás me permití un contacto con mi amigo en la casa, porque, 
demonios, soy más o menos un caballero (colegio privado, universidad, etc.) y aún no 
puedo creer que lo hiciera con él”. Lamentando no haber poseído a Clive en el momento 
de su pasión, salió, abandonó su último cobijo, mientras el doctor decía formulariamente: 
“El aire fresco y el ejercicio pueden hacer maravillas aún”. El doctor quería pasar a la 
visita siguiente, y no le interesaba el problema de Maurice [Foster, 1997:182].

La cuestión del cuerpo, el género y la sexualidad, durante el siglo xx cobró 
nuevos bríos, ante una sociedad que estaba cambiando rápidamente. Con el de-
sarrollo industrial del siglo xix ya se veían venir importantes transformaciones 
en muchos ámbitos socioculturales. Desde ese siglo, aun sin reconocimiento de 
ningún tipo, mujeres y niños fueron reclutados por las manufactureras; las mujeres 
empezaban a luchar por un papel más activo en la vida social y política, de ahí los 
incipientes movimientos de las sufragistas. Sin duda el mundo estaba cambiando 
a pasos agigantados, y con él muchos valores y modelos que en el siglo anterior 
le habían dado sentido a la organización social de los países occidentales, empe-
zaban a desmoronarse ante la falta de sustento real.

No enumeraremos todos los cambios que se fueron dando en estas sociedades. 
Baste decir que ante las nuevas dinámicas internacionales ya no era posible man-
tener los modelos rígidos en el comportamiento de los géneros, y eso provocaba 
un replanteamiento de los cánones ortodoxos.

Surgen entonces, cada vez con mayor evidencia signos de rechazo a los dis-
cursos decimonónicos, aunque no por ello fueran recibidos con buenos ojos por 
la sociedad burguesa de principios del siglo xx. Finalmente, los transgresores no 
dejaban de serlo. Cocteau, uno de los grandes rebeldes del siglo xx, presentó en 
1928 una obra sin duda importante en la literatura universal, El libro blanco, en el 
que hace patente su posición ante esas normas sociales y particularmente en lo 
relativo a las preferencias sexuales: 

Para mí, el cuerpo de Alfred era más el cuerpo que habían tomado mis sueños que el 
joven cuerpo poderosamente armado de un adolescente cualquiera. Cuerpo perfecto, 
aparejado de músculos como un navío de cuerdas y cuyos miembros parecen despe-
garse en estrella alrededor de un pelambre de donde se levanta, mientras que la mujer 
está construida para simular, la única parte que no sabe mentir en el hombre. 
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Comprendí que me había equivocado de ruta. Me juré que no volvería a perderme, 
que seguiría en lo sucesivo mi recto camino en vez de extraviarme en el de los demás 
y que escucharía más las órdenes de mis sentidos que los consejos de la moral [Coc-
teau, 1995:44]. 

El siglo xx sin duda fue prolijo en transgresores, y de manera particular en el 
ámbito sexual. Si bien el proceso seguido a Wilde había mostrado la intolerancia 
ante la diversidad sexual, ello no significó su aniquilamiento ni con mucho en la 
mayoría de los países de Europa y Estados Unidos, en donde ello se expresó de 
manera ampliamente visible en las artes, siendo la literatura un camino importante 
para su difusión y donde destacaron importantes escritores de talla internacional. 
Genet en su importante novela Querella de Brest

  [1983 (1953)], llevada al cine en 
1983 por Fassbinder, nos muestra de manera totalmente abierta el papel de la 
seducción en ese encuentro entre varones que comparten el deseo erótico por los 
de su mismo sexo.

Hoy estaba seguro de que su jeta, repentinamente ennegrecida, más maciza debida a 
aquella leve capa de polvo, tendría una belleza tal que el teniente perdería todos los 
papeles. ¿Llegaría acaso a declararse? 

“Ya veré, no creo que haya oído.”

En el interior de aquel cuerpo la inquietud generaba el sobresalto más exquisito. Que-
rella apeló a su estrella, que no era otra que su sonrisa. Apareció la estrella, Querella 
avanzaba sobre sus anchos pies, firmemente posados de plano. Balanceaba algo las 
caderas, estrechas sin embargo, para producir un movimiento suave de la parte superior 
del pantalón y del calzoncillo blanco, que rebosaba un poco por encima de éste, suje-
tos ambos por un amplio cinturón de cuero trenzado que se abrochaba por atrás. Sin 
duda había registrado maliciosamente la frecuencia con que la mirada del teniente se 
demoraba en aquella parte de su cuerpo, aunque lógicamente conociera otros objetos 
más eficaces de su seducción. Los conocía con toda seriedad. A veces, con una sonrisa, 
con su habitual sonrisa triste. Balanceaba también ligeramente los hombros, pero su 
movimiento, como el de las caderas y el de los brazos, era más discreto que de cos-
tumbre, más cercano a su cuerpo, más interior, se podría decir. Se movía prieto. Cabría 
escribir: Querella jugaba ya fuerte. Al acercarse al camarote del teniente esperaba que 
éste se hubiera dado cuenta del robo frustrado del reloj. Deseó que le hubiera llamado 
para eso. “Me las apañaré. Tengo que entrarle por los ojos” [ibid.:113]. 

Es importante hacer notar en algunos detalles que hemos obviado, pero 
que a estas alturas no podemos soslayar: en las obras hasta aquí comentadas, se 
encuentra siempre presente el rol de género masculino establecido socialmente; es 
decir, en los personajes de estas obras no se pierde de vista el hecho de que, como 
varones que son, existen ciertas expectativas puestas en ellos a partir de su con-
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dición masculina, sin que ello interfiera en su preferencia sexual o, para decirlo 
de otra manera, aun siendo homosexuales no pierden su rol masculino: no son 
personajes afeminados.

Pero hace falta resaltar otro detalle, estas obras y sus autores más que repre-
sentativos son visibles. Evidentemente en esa época son escasas las referencias a 
homosexuales y a la homosexualidad. Para ese momento la heterodoxia sexual 
aún no alcanza a establecer nominaciones claras, sino que aún permanecen como 
un amasijo las perversiones sexuales. 

Sin embargo, lo que a principios del siglo xx vemos como audaces actos de 
transgresión por parte de unos cuantos personajes, a partir de los años 60 gana 
terreno de manera real haciéndose patente una presencia no sólo permanente 
sino efectiva, que da lugar a su expansión a ámbitos diversos del cine, el teatro, 
la música; lugares en los que también se van diversificando las expresiones que 
para ese momento ya no sólo transgreden los ámbitos de la preferencia sexual, 
sino también los de género y edad, entre otros, en los que el lenguaje es cada vez 
más explícito, aunque no necesariamente soez, pero que no teme referirse direc-
tamente a las prácticas de los cuerpos masculinos.

[...] los marineros cruzan la calle, salen de los restoranes, de los cines que cierran, de 
los bares. Una mujer atractiva mira con descaro dentro del auto y se cubre la boca 
sonriendo. Hay muchos hombres guapos en toda la calle, hasta la plaza de Cataluña, 
y dormidos en sus cuartos tibios hay más, con el cálido aroma de sus axilas junto a la 
almohada. El mundo está lleno de ellos. Hay millones que nunca conocerá Rodrigo, 
sentado al volante de su auto mientras aprieta en la mano la blanca columna que le 
sale de las piernas envuelta en el pañuelo recién planchado. Y por lo menos un millón 
son tan bellos que harían sonar las trompetas del Día del Juicio si llegaran a juntarse 
en la misma ciudad. Hay negros y mulatos que debieran ir siempre desnudos, rubios 
de antebrazos velludos y cejas infantiles sobre los ojos azules, morenos que abrirían en 
dos las aguas del Atlántico si se lo ordenaran [González de Alba, 1981:62].

Es importante señalar que en el desarrollo de la producción histórica con-
temporánea, las huellas dejadas por los discursos acerca de las prácticas y las 
identidades sexuales son apenas visibles y requieren una búsqueda exhaustiva 
y minuciosa que pase por la manera en que los propios actores, y las sociedades 
en las que vivieron, percibían esas prácticas. 

En la literatura se van haciendo presentes otras formas de expresión que se 
refieren al desarrollo de una cultura con rasgos característicos que se expresa a 
través de un lenguaje cifrado que construye su especificidad a partir de que genera 
rasgos identitarios; estos últimos dan muestras cada vez más claras y evidentes de 
que el personaje ya no esta sólo, de que se ha ido construyendo una comunidad 
que comparte no sólo prácticas culturales, sino formas comunes de ver y entender 
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el mundo. Sin duda estos discursos no son, ni pretender ser, representativos de 
un sector o de una época. Son apenas las ideas de un observador suspicaz que a 
través de un lenguaje literario pretende mostrar su punto de vista respecto de una 
incipiente cultura gay: 

Unos murmuran “camina como Bruce Lee”; otros, “no, como la pantera rosa”; “The 
pink panther”, dice, erudita, la Quiquis; “The punk panther”, corrige Adela, haciendo 
gala de su ingenio; “pero qué mal viste”, objeta Madame Chanel, y Lady Baltimore, 
más migajona, remata: “parece existencialista de película mexicana”. Sin embargo, 
después todos calificarían su entrada como “espectacular”. La equipararían con la de 
Libertad Lamarque en la versión teatral de Hello Dolly, descendiendo las escaleras con 
su vestido rojo, o con la de Angélica María (también bajando una gran escalera) 
en Cinco de Chocolate y uno de Fresa, ataviada únicamente con lentejuelas y tocado de 
plumas. Compararían su mirada con la de Warren Beatty en El cielo puede esperar, 
o su sonrisa con la de Tony Curtis en La carrera del siglo. Todos destacarían que su 
presencia había trastornado al bar entero, que nadie había permanecido insensible 
a su encanto, y, los más refinados, señalarían que había sido la irrupción en la co-
tidianeidad del elemento que ciega por su belleza y su carácter singular. Algunos, 
los más líricos, afirmarían haberlo visto rodeado de una aureola mágica. En cambio, los 
más prosaicos comentarían que su único mérito había consistido en ser diferente 
[Zapata, 1989:56].

Así, la literatura hace a su vez uso de recursos de otros lenguajes artísticos 
que pone en boca de sus personajes para tratar de mostrar una incipiente sub-
cultura gay. 

Finalmente hemos llegado a un desarrollo cultural en donde lo sexual ha 
logrado ocupar un lugar importante dentro de la construcción social de los sujetos, 
y no obstante esto no necesariamente ha implicado un reconocimiento de la diver-
sidad sexual, y sin duda el recurso utilizado en este texto ―retomar fragmentos 
de obras literarias de distinto origen― simplemente es una estrategia, no para 
validar un punto de vista, sino apenas para ejemplificar cómo desde la literatura 
escrita en clave gay podía verse la emergencia de un sector social con incipientes 
rasgos culturales, pero dispuesta a avanzar, reconociendo rasgos específicos 
en donde se cruza la práctica sexual con otros aspectos que la ubican y le dan 
fuerza. Así, va entrando en escena, no sin gran esfuerzo, la diversidad sexual. A 
diferencia y quizá en respuesta al estereotipo socialmente creado, los primeros 
personajes creados desde la heterodoxia sexual son los hombres masculinos capa-
ces de establecer relaciones con otros hombres, es una forma de “normalización” 
del homosexual, pero al final del siglo xx se hace visible la diversidad sexual, y 
nos encontramos desde el personaje de Puig en El beso de la mujer araña hasta el de 
Lemebel en Tengo miedo torero.
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Pero aunque el cuento había logrado excitarla hasta la punta de las pestañas postizas, 
aunque varias veces mientras Carlos hablaba cruzó la pierna para disimular la erección 
de su estambre coliflor, algo de todo aquello le pareció chocante. Y no era por moral, 
ya que ella guardaba miles de historias más crudas donde la sangre, el semen y la caca 
habían maquillado noches de lujuria. No era eso, pensó, es la forma de contar que 
tienen los hombres. Esa brutalidad de narrar sexo urgente, ese toreo del yo primero, 
yo te lo pongo, yo te parto, yo te lo meto, yo te hago pedazos, sin ninguna discreción. 
Algo de ese salvajismo siempre la había templado gustosa con otros machos, no podía 
negarlo, era su vicio, pero no con Carlos, tal vez porque la pornografía de ese relato 
la confundió logrando marchitarse el verbo amor. Si, por último, sólo había sido 
una tierna historia de dos niños en una playa desierta buscando sexo, ocultos de la 
mirada de Dios. Nada más, se repitió eructando los vapores del pisco mientras salía 
el dormitorio tambaleándose con la frazada bajo el brazo. Al entrar, escuchó la aguja 
del pick-up chirriando gatuna al final del disco, y más allá, tirado como un largo riel 
sobre los almohadones, Carlos roncaba profundamente por los fuelles ventoleros de 
su boca abierta. Una de sus piernas se estiraba en el arqueo leve del reposo, y la otra 
colgando del diván, ofrecía el epicentro abultado de su paquetón tenso por el brillo del 
cierre eclair a medio abrir, a medio descorrer en ese ojal ribeteado por los dientes de 
bronce del marrueco, donde se podía ver la pretina elástica de un calzoncillo coronado 
por los rizos negros de la pendejada varonil [Lemebel, 2001:97].

En el relato, el cuerpo varonil adquiere consistencia, se encarna y se objetiva 
volviéndose el centro del deseo masculino que despierta sus apetitos sexuales: 
lo observa, lo idealiza, lo transforma, lo codicia.

En este breve repaso hemos visto, por un lado, una saturación de mensajes en 
los que la sexualidad y los cuerpos juegan un papel importante. En los medios de 
comunicación se presentan más escenas de índole sexual, hay mayor cantidad de 
imágenes en la ciudad que muestran los cuerpos masculino y femenino. 

La moral sexual sigue aferrada a que la heterosexualidad-monógama-repro-
ductiva continúe siendo el modelo a seguir. Baste escuchar los discursos de muchos 
jóvenes que, sin piedad, pueden ensañarse contra cualquier mujer que se haya 
atrevido a tener una conducta sexual fuera de la norma. Inmediatamente se 
ponen en juego los discursos construidos siglos atrás que condenan la búsqueda 
del placer por parte de la mujer.

Los cuerpos se muestran y exhiben pero no pueden usarse libremente. Los 
discursos siguen presentes: un varón heterosexual que se precie de serlo no puede 
abandonarse al placer de recibir caricias en el ano; su cuerpo está bajo la vigilancia 
de su propia moralidad y, por supuesto, de la de su pareja. La mujer tampoco es 
dueña de su cuerpo, ni puede tomar decisiones relacionadas con él.

Todo ello responde, por supuesto, a los discursos genéricos que han estable-
cido por siglos la superioridad del varón. Estos valores y principios no se han 
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mantenido estáticos a lo largo de la historia, ni en todos los pueblos y culturas; 
han presentado variaciones y transformaciones relacionadas con el dinamismo 
propio de las sociedades, así como con los factores externos a las mismas; sin 
embargo, aun cuando puedan darse cambios profundos en los órdenes socioeco-
nómicos, las que se relacionan con el papel de los géneros tardarán más tiempo 
en producirse.

EL CUERPO MASCULINO CONTEMPORÁNEO EN NUESTRO PAÍS

Las transformaciones desencadenadas a lo largo del siglo xx no se limitaron a 
evolucionar los sistemas productivos, sino que vinieron a transformar en buena 
medida la vida de los sujetos y el sentido que tenían muchas de las actividades que 
se realizaban cotidianamente. En especial en sectores sociales cuyas condiciones 
socioeconómicas lo permitían, se fueron introduciendo cambios trascendentes en el 
proceso de vida y en los valores asignados a ellos. Así, este tipo de transformaciones 
vinieron a presentarse en sectores sociales urbanos, cuyas condiciones económicas 
ponían a los sujetos en una situación de mayores posibilidades de participación 
en contextos diversos y, a la vez, de mayores probabilidades de cambio.

Por un lado, se dio un proceso muy importante por el cual el tiempo transcu-
rrido entre la niñez y la adultez se fue alargando de manera significativa, cons-
truyéndose dos etapas cruciales en la nueva manera de percibir la masculinidad: 
la adolescencia y la juventud. De nuevo, esta posibilidad se da en los contextos 
sociales urbanos, en buena medida como respuesta a las condiciones económi-
cas a las que se vieron expuestos esos sectores. Mientras que en el ámbito rural 
o en sectores socioeconómicos más bajos ha sido común la participación del niño 
en actividades económicas y productivas, en las clases medias y altas urbanas 
estas condiciones no se dan de manera inmediata, sino que se van posponiendo 
indefinidamente.

Ambas etapas que separan al niño del hombre se han constituido en periodos 
en los que la masculinidad va obteniendo una forma cada vez más definida, y en 
la cual se van imponiendo ritos de paso y luego pruebas a la masculinidad. Se 
trata de que el niño deje de serlo y vaya adquiriendo una serie de conocimientos y 
comportamientos que se asocian con la masculinidad, por supuesto heterosexual. 
Todos estos ritos o pruebas no son concluyentes, es decir, los varones, como dice 
Badinter, continuarán enfrentando esas pruebas a lo largo de toda la vida, aunque 
es evidente que el tipo de prueba a la que se hace referencia será distinta en cada 
momento de su vida:

Sin ser plenamente concientes de ello, nos comportamos como si la feminidad fuera 
natural, ineluctable, mientras que la masculinidad debiera adquirirse pagándola muy 
cara. El propio hombre y los que le rodean están tan poco seguros de su identidad sexual 
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que exigen pruebas de su virilidad. Al ser masculino se le desafía permanentemente 
con un “Demuestra que eres un hombre”. Y la demostración exige unas pruebas de 
las que la mujer está exenta [Badinter, 1993:18].

Si bien hemos dicho que cada cultura establece sus propios patrones identitarios, 
hemos visto también que las sociedades occidentales, a través de las telecomu-
nicaciones y la comercialización de productos e imágenes, ha generado patrones 
de conducta semejantes con respecto a la masculinidad, apuntando hacia una es-
tandarización de los modelos que no se pueden alcanzar finalmente debido a las 
diferencias culturales entre las diversas sociedades. Esos modelos estandarizados 
aparecen desde la infancia, haciéndose claros los modelos de conducta genérica-
mente establecidos y delimitados, reproduciéndose a través de canales variados 
que van desde los medios de comunicación masiva hasta la reproducción de los 
modelos de conducta observados en los varones adultos con los que se convive.

Podemos decir, entonces, que se establecen algunos aspectos clave que intentan 
definir la masculinidad. Desde la infancia, la sociedad representada por el grupo 
de niños con los que se juega suelen estar atentos para sancionar las conductas 
desviantes de los que no participan en los modelos generalizados. Si bien puede 
no haber una clara conciencia en lo relativo al trasfondo de la descalificación, es 
decir, que ni para el transgresor ni para el censor queden claras las razones para 
la censura, ello no impedirá que se reproduzcan los discursos o descalificaciones 
expresados por los adultos. Muchos sujetos gay hacen referencia al sentimiento 
inexplicable en su momento, de ser diferentes y de haber hecho cosas que para 
el entorno resultaban inaceptables. 

Si bien de niño y de adolescente me detesté a mí mismo, hoy siento afecto por aquel 
desdichado niño que fui en otro tiempo, una benevolencia retrospectiva que podría 
denominarse “la pederastia autobiográfica” [White, 1996:9].

De la niñez pasará a la adolescencia con la sensación de pertenencia o de ais-
lamiento, como respuesta a las vivencias de la niñez ya apuntadas. La sociedad 
sigue atenta —cada vez más— a los comportamientos del sujeto, a su participación 
en actividades que ponen en juego la masculinidad, a través de aquellas acciones 
relacionadas o, podríamos decir, que han pasado a formar parte del estereotipo, 
siguiendo nuevamente a Badinter, calificando la manera en que el sujeto enfrenta 
sus problemas. La fortaleza física, el valor a un extremo temerario, el interés en 
el encuentro prematuro con la sexualidad, aun cuando no se tenga claro qué se 
pretende obtener de ella, las incursiones amorosas por el simple hecho de probar 
la capacidad que se tiene de lograr una aventura en la que la mujer, ya desde este 
momento, es devaluada y convertida en simple trofeo de competencia, son todas 
pruebas que se deben afrontar.
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Se llega por fin a la juventud, un momento cuando la permisividad es mayor, 
pues legalmente ya se es autosuficiente, aun cuando en otros ámbitos de la vida, 
como el económico, se permanezca indefinidamente en una relación de depen-
dencia respecto de la casa paterna. 

El alcohol, las aventuras sexuales, la posesión de un auto, la afición por el 
deporte, se convierten entonces en los emblemas de la masculinidad que hay que 
enarbolar para seguir manteniendo el estatus logrado en los periodos anteriores.

Si bien se puede tolerar un relativo incumplimiento a estas conductas em-
blemáticas, no es posible cuestionarlas y transgredirlas impunemente, pues esa 
sociedad organizada genéricamente reclamará el cumplimiento de las pruebas 
y ritos de paso o, en caso contrario, la sanción. En esta etapa de la vida se suelen 
afrontar también los signos más evidentes y agresivos de la intolerancia y la 
homofobia, porque es el momento de sublimar las actitudes viriles y los gestos 
de la masculinidad.

MASCULINIDAD E IDENTIDAD GAY

Entender el papel del hombre en las sociedades contemporáneas no es tarea 
fácil, sobre todo porque estamos ante sociedades globalizadas, industrializadas, 
que se han puesto como meta llegar a un público consumidor cada vez más 
amplio, lo que implica el desarrollo de estrategias de mercadotecnia cada vez 
más sofisticadas y efectivas. Esas estrategias, por el sentido global de su origen, 
pretenden estandarizar a sus consumidores a pesar de sus nacionalidades y 
orígenes étnicos distintos. Podemos ver que el cine, la televisión, las estrategias 
comerciales, son trasladadas a diferentes países en los que solo se traduce el 
idioma, aun cuando en términos culturales pueda existir tal distancia que sólo 
queden imágenes que refuerzan el estereotipo, aun cuando éste no corresponda 
con el ámbito local.

De manera importante, los movimientos feministas y de reivindicación de las 
sexodiversidades en Europa y Estados Unidos condujeron a un replanteamiento 
del papel de las masculinidades y, con ello, de la actuación de los varones hete-
rosexuales en dichas sociedades.

No obstante que se han dado estos cambios importantes dentro de las sociedades 
contemporáneas, para lograr la equidad entre los géneros y el respeto a la diversidad, 
fue indispensable recorrer un camino largo y sinuoso en el que la intolerancia, la 
intransigencia y los fundamentalismos se hacen presentes para tratar de impedir u 
obstaculizar lo que parece ser una dinámica irreversible, inclusive cuando los 
cambios en favor de la equidad de género y de preferencia sexual encuentran sus 
grandes obstáculos en el mundo global. Por un lado está la Iglesia católica, que 
en voz de su representante oficial continúa emitiendo discursos que bloquean los 
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pequeños pasos que se dan, de manera particular en algunos contextos nacionales; 
por otro lado están las voces de agrupaciones radicales, jefes de Estado, etcétera, 
que de cuando en cuando realizan declaraciones al respecto.

Para el caso concreto de nuestro país, vemos cómo se presentan vastas po-
lémicas en el ámbito de los discursos oficiales, y que a la vez se dan grandes 
desconciertos en los sujetos tratando de construir un discurso propio a partir del 
caudal de opiniones que se emiten a diario por todos los medios.

Resulta evidente que los jóvenes tratan de formarse un criterio a partir de 
todo ello, pero no todos miran hacia el mismo lugar. Así como se van dando es-
fuerzos hacia la democratización de los géneros, también existe un movimiento 
muy importante de contención de ellos. Un ejemplo muy claro y documentado 
está en el trabajo de Edgar González Ruiz [1994], en el que presenta una revisión 
de cómo se ha ejercido la intolerancia en el plano de la sexualidad en los últimos 
años y qué asociaciones de la sociedad civil han golpeado todos los esfuerzos por 
difundir información para lograr el ejercicio de una sexualidad más responsable, 
así como al respecto de los movimientos por la despenalización del aborto y en 
favor de los derechos de los sectores sexodiversos. 

Esto nos lleva a replantearnos el tema de la identidad, en particular la mas-
culina. De manera muy esquemática nos referiremos a un aspecto que ya hemos 
trabajado ampliamente con anterioridad [List, 2000] y que aquí sólo retomaremos 
para referirnos al tema de la masculinidad. 

La identidad deviene de un proceso individual y colectivo en el que el sujeto 
participa de manera activa a lo largo de su vida, tanto para reconocerse a sí mismo 
como para interactuar con otros sujetos semejantes o distintos.

En su momento dijimos que la identidad se constituye en dos niveles: el indi-
vidual y el colectivo, de manera simultánea, construyendo con ello los diversos 
planos con los cuales el individuo se puede ir incorporando a la vida social en 
los diferentes momentos de su existencia. Por un lado se encuentra el aspecto 
individual con el cual construirá planos identitarios que le darán sentido a sus 
relaciones cotidianas, que le permitirán reconocerse como parte del sexo mas-
culino, y así, a partir de los aspectos genotípicos, construir su papel genérico de 
acuerdo con las exigencias sociales.

Hemos dicho más arriba que a lo largo de la vida estas exigencias se irán trans-
formando en consonancia con los parámetros y lineamientos de la sociedad en la 
que se inscribe el sujeto. Finalmente, hacíamos hincapié en el sentido intersubjetivo 
y relacional de la identidad, lo que implica que su construcción conlleva necesa-
riamente la socialidad, lo que le permite que, en la interacción entre lo individual 
y lo colectivo, se vayan reconstruyendo y asumiendo los planos identitarios. De 
ahí que sea importante el señalamiento de Giménez, cuando afirma que los actores 
sociales tienden a valorar positivamente su identidad; él concluye que:
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[...] los actores sociales —sean individuales o colectivos— tienden, en primera instan-
cia, a valorar positivamente su identidad, lo que tiene por consecuencia estimular la 
autoestima, la creatividad, el orgullo de pertenencia, la solidaridad grupal, la voluntad 
de autonomía y la capacidad de resistencia contra la penetración excesiva de elementos 
exteriores [Giménez, 1992:21].

Esta valoración positiva de la identidad hará que el sujeto la conserve en el 
momento de encontrarse frente a sujetos o colectividades que no la compartan. 
En este sentido, por los argumentos expuestos más arriba, vemos que no todos 
los sujetos que comparten un interés sexual hacia sujetos del mismo sexo asumen 
una identidad valorándola positivamente en términos culturales; por ende, no 
todos desarrollan un plano identitario gay.

La cultura de género atraviesa a la preferencia sexual en el sentido que cada 
uno de los seres humanos, sin importar su manera de relacionarse sexualmente, 
tiene una carga ideológica que le determina su ser social, en este caso masculino 
o femenino, y ello provoca que su manera de expresar la sexualidad adquiera 
particularidades. Recordemos que la cultura de género trastoca las relaciones so-
ciales y, por tanto, incide de manera directa en las actitudes, los comportamientos 
y las formas de relación con el entorno. En este sentido, si bien podemos ver que 
los sujetos van construyendo un plano identitario gay, éste no está exento de los 
condicionamientos que establece la cultura de género y, por tanto, debemos con-
siderarlo más bien como dos aspectos que se cruzan e influyen en las actitudes, 
los modos de relacionarse, y en general en la manera de ser y actuar del sujeto.

Hoy en día sabemos que más sujetos viven de manera cotidiana asumiendo 
este plano de identidad, lo que ha permitido entre otras cosas que ésta se pueda 
construir a partir de un reconocimiento con iguales que comparten la vida diaria, 
y no tener que recurrir necesariamente a un espejo distante, del que se retomen 
formas de construir esa identidad, a partir de elementos sociociulturales que no 
corresponden a la realidad mexicana.

La identidad gay, como otros planos identitarios, es una construcción relacio-
nal y situacional, a partir de la cual el sujeto reconoce diferencias y semejanzas 
con su entorno. Construir una identidad gay, es decir, una identidad que ha sido 
estigmatizada socialmente, no es un proceso sencillo; como el resto de los planos 
identitarios, un gay se va construyendo con las interacciones en los contextos 
específicos que le permitan además hacerse de aquellos elementos culturales con 
los cuales podrá interactuar. En este sentido, es posible ver cómo las generaciones 
más jóvenes, que cuentan con más elementos culturales visibles y con más imá-
genes positivas respecto de la diversidad sexual (en el cine, la televisión, sitios de 
socialización, etcétera), pueden construir una identidad más sólida y afirmativa 
de su preferencia sexual.
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Es importante reconocer que la identidad gay es histórica, en el sentido de 
que se ha ido construyendo a partir de las transformaciones en la manera en que 
los sujetos van percibiendo su propia preferencia sexual, lo cual se vuelve más 
positivo al ir eliminando el estigma que le daba la categoría de homosexual. Con 
ello, además, la categoría gay va teniendo un sentido político, que reivindica 
no una sola manera de relacionarse sexualmente, sino una serie de elementos 
socioculturales que se van formando como elementos derivados de la propia 
preferencia sexual.6

Los hombres de los años veinte buscaban en su interior vestigios de feminidad 
como si fueran piojos. Pero no era su personalidad por lo que se preocupaban, 
sino por su pelo y sus ropas. Su dilema era que nunca debían ser descubiertos 
preocupándose por aquellas cuestiones [Crisp, 2001:43].

HOMBRES GAY

Los sujetos gay en el siglo xx tuvieron que ir inventando formas para sobrevivir 
a una sociedad intolerante y homófoba; tuvieron que sobrellevar circunstancias 
diversas como lo fueron los países donde vivieron: Pierre Seel en Alsacia, Quentin 
Crisp en Inglaterra, Yukio Mishima en Japón, Salvador Novo en México y muchos 
otros que enfrentaron los diversos tipos de violencia física y simbólica por el solo 
hecho de ejercer su preferencia sexual al margen de las convenciones sociales. 
Evidentemente los sujetos anónimos tanto de contextos rurales como urbanos 
han vivido de maneras diversas su preferencia sexual; en muchas ocasiones ocul-
tándola incluso a su propia mirada, en otras haciéndola explícita y asumiendo 
con ello las consecuencias de su apertura. Los testimonios que hablan de estas 
circunstancias son escasos, diríamos que aún están por recogerse. De ahí que 
nuestras referencias sean únicamente las de aquéllos que, de una u otra forma, 
los han hecho públicos.

Aquí estamos frente a un hecho trascendental en el desarrollo no sólo de un 
deseo sexo-erótico hacia individuos del mismo sexo, sino hacia la construcción de 
una identidad valorada positivamente, a pesar de los diversos grados de agresión 
y sufrimiento vividos primordialmente en la juventud. Las historias particulares 

6 La identidad no es un destino sino una elección. Pero, en una cultura donde los deseos homo-
sexuales —femeninos o masculinos— siguen siendo execrados y negados, la adopción de una 
identidad lesbiana o gay constituye inevitablemente una elección política. Estas identidades 
no son expresiones de esencias concretas. Son autocreaciones, pero creaciones en términos no 
elegidos libremente, sino establecidos históricamente. Así, las identidades homosexuales 
ilustran la relación entre la restricción y la oportunidad, la necesidad y la libertad, el poder 
y el placer [Weeks, 1993:333].
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vividas en los diversos sitios del planeta provocaron que el desarrollo propio de 
lo que significó ser gay evolucionara de manera diferente y, por tanto, que las 
subculturas gay de cada país se establecieran como metas puntos diferentes.

Por supuesto, esos desarrollos diferenciados en el ámbito sociocultural con-
dujeron a la construcción de una serie de símbolos y emblemas que permitieran 
el reconocimiento y hasta una comunicación bajo un código clandestino. Así 
se fueron construyendo imágenes gay que reivindicaron ciertos estereotipos, 
que cubrieron un espectro tan amplio que iba del afeminamiento total hasta las 
imágenes más masculinizadas, exaltando la fuerza física y la virilidad. Todos 
los modelos cupieron, todos los sujetos encontraron una imagen para recrear, 
así como una estrategia que les permitía relacionarse con sus semejantes en 
condiciones disímbolas. 

Aunado a ello, tenemos todo el desarrollo de una cultura homosexual o gay 
que en distintos momentos aprovechó diversos canales para hacer público su 
interés y su modo de expresarlo por diferentes medios: la literatura, la pintura, 
la música, la poesía, el cine, etcétera. Así, a lo largo del siglo xx, los sujetos gay no 
sólo afrontaron las actitudes más o menos agresivas de sus sociedades de origen, 
sino que, en la medida de sus posibilidades, construyeron una cultura gay que 
les permitiera sobrevivir a la violencia homófoba.

Estos sectores aprovecharon cuanto reducto se les presentó para poder desa-
rrollarse: los canales subterráneos, los sitios clandestinos, los lenguajes cifrados 
verbales y no verbales, los mensajes dejados en baños públicos, etcétera, todo 
ello permitió ir construyendo encuentros, que a su vez fueron el vehículo por el 
que se fueron extendiendo modelos diversos de ser gay. En este sentido, estos 
grupos tuvieron que desarrollar formas alternativas de encuentro; esto modificó 
el sentido de lo público y lo privado, al menos para estos sujetos.

Más atrás hemos dicho que los sujetos de clase media suelen establecer su 
socialidad en los sitios cerrados que les permite mantener esa cierta intimidad, 
en ese ámbito privado que bien señala Rabotnikof [1998] y que se caracteriza por 
ser, en la mayoría de los casos, un espacio creado ex profeso para la socialidad 
gay, ello sin contar aquellos otros espacios apropiados por este sector social que, 
sin embargo, no subvierten el orden ahí establecido.

Así, se encuentran sobrepuestos y a veces se entrecruzan itinerarios, rutas, 
destinos en los que las apropiaciones transgreden horarios, fechas, temporadas, 
se invierten funciones, llevando incluso a volver privados los actos públicos (por 
ejemplo el baile en las fiestas exclusivas), y públicos los que la sociedad conside-
ra privados (encuentros sexuales en sitios como cines), con lo que se hace difícil 
aprehender la multiplicidad de funciones y significaciones de la vida gay urbana.

Hablar de lo público y lo privado respecto de los gays tiene mucho que ver 
con estilos de vida y formas de interacción, ya que ambos espacios pueden en-
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contrarse altamente imbricados. ¿Hasta dónde llega uno y empieza el otro? La 
sexualidad, aspecto importante para la comprensión de este grupo social, y que 
tiene que ver con esos estilos de vida, en muchos momentos está situada en esa 
delgada línea que divide a lo público de lo privado, y se crean puntos intermedios 
en donde descansa no sólo la incorporación del deseo, sino la misma socialidad 
que se da dentro de esa comunidad.

¿Cómo interpretar, por ejemplo, una habitación oscura o en penumbra el mejor 
de los casos, en la que se reúnen varones deseosos de tener un encuentro sexual? 
Caminan por la habitación, se tocan, recorren el cuerpo localizado tratando de 
adivinar su complexión, su altura, quizá hasta su edad; inmediatamente después 
comienzan a recorrer el pecho, las nalgas, el miembro y, entonces sí, se entregan 
a la práctica sexual: sexo oral (con o sin condón), “faje” o masturbación mutua, 
penetración (con o sin condón) y, una vez lograda la eyaculación, dejar el lugar 
más o menos satisfecho, más o menos frustrado, al haber tenido ese encuentro con 
uno o más sujetos, mientras otro u otros no convocados aprovechan para utilizar 
también esos cuerpos y satisfacen sus propios placeres.

Esto que pudiera parecer contradictorio refleja simplemente la manera en 
que los sujetos gay han ido construyendo no sólo esas formas de socialidad y de 
afectividad, sino también formas de encuentro erótico que trasgreden las maneras 
socialmente reconocidas y aceptadas.

La sociedad heterosexual considera la sexualidad como una actividad que 
entra en el orden de lo privado, y toda forma heterosexual que no quede dentro 
de ese ámbito sólo tiene dos sitios: la pornografía y la prostitución o, en el peor 
de los casos, la violencia sexual (aunque en esta última situación de todos modos 
ella recibe el estigma social).

En el caso de los sujetos gay, de entrada son considerados trasgresores. Por 
ello han buscado formas de relacionarse, espacios, momentos que regularmente 
fueron clandestinos y que en muy pocas ocasiones pudieron corresponder con 
los espacios “creados para el encuentro sexual”: la recámara. Así, los sujetos gay 
tuvieron sus encuentros en sitios abiertos o en lugares cerrados, pero generalmente 
no dentro de la casa habitación (una azotea, unas escaleras oscuras, un estaciona-
miento, un baño solitario y hasta un parque en la noche sirvieron durante mucho 
tiempo para el encuentro sexual). La literatura también da cuenta de ello:

Llegaron al extremo del muelle, tan molesto y bullicioso durante el día y entonces, 
de noche, tan tranquilo y solitario. Ambos parecían buscar a alguien; se volvían a 
todas partes, escrutando las caras de los escasos viandantes que por allí transcurrían, 
observando a los individuos sentados en los bancos paralelos a pretil.

Como más tarde pude saber, había ido a dar, en seguimiento suyo, a uno de esos lugares 
apartados de la ciudad, que toda capital posee: rincones desiertos, parques solitarios, 
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lugares de reunión de pederastas que la policía conoce y tolera... Yo experimentaba 
hacia los individuos allí estacionados, y que me solicitaban al pasar, una profunda 
repugnancia. Y, sin embargo, yo mismo me moría de deseo por un hombre que me 
hacía tan poco caso como el que yo prestaba a aquellos sodomitas [Wilde, 1984:119].

Aquí vale la pena realizar una consideración a partir de lo que expresa Wilde. 
Esos espacios de la trasgresión que suelen ser estigmatizados por darles usos dis-
tintos a los que se les suele conferir, han sido indispensables para ese encuentro. 
Así, ante la ausencia de espacios adecuados se ha favorecido la apropiación de 
los que estén “disponibles”, aun cuando sean espacios de alto riesgo.

Esto ha permitido que se puedan realizar estos encuentros pero, además, 
dentro del orden simbólico gay constituye la erotización de espacios, momentos 
y situaciones que “enriquecen” la vida sexual de los gay. 

Con el paso del tiempo, los sujetos gay se fueron apropiando de sitios donde 
este tipo de encuentros se hizo posible: baños de vapor públicos, cuartos oscuros 
y cines principalmente. En estos sitios fue posible recrear el elemento furtivo de 
los encuentros anteriores, pero la mayoría de las veces sin los riesgos de sufrir una 
agresión o de ser detenidos y extorsionados por la policía. Así se han desarrollado 
este tipo de lugares, que han enfrentado sus momentos en que casi se han extinto, 
como los inmediatamente posteriores al descubrimiento del vih-sida; empero, 
estos sitios han cobrado auge en los últimos años. Estos sitios además presentan 
otra particularidad, el encuentro sexo-erótico suele darse con la participación de 
dos o más sujetos y rodeado de una cantidad variable de personas que ejercen su 
sexualidad de manera simultánea. De tal modo que el ejercicio de la sexualidad se 
vuelve un acto semi-público, en el que otro u otros pueden actuar no sólo como 
voyeuristas, sino inclusive intervenir en un momento determinado, haciendo más 
amplio el número de sujetos que participan en él.

Lo que Guasch [1991] llama institucionalización del modelo gay es la cons-
trucción de todos esos espacios físicos y simbólicos en los que se lleva a cabo la 
convivencia y socialidad de los sujetos gay, y aquí entrarían desde la discoteca o 
el bar hasta los baños públicos. Resulta significativo cómo el estigma hacia ciertos 
sectores gay, ubicados principalmente por clase social, resintieron en mayor me-
dida el temprano desarrollo de esos espacios de interacción, pues generalmente 
se establecen marcas de distinción que llevarán a su exclusión.

En este contexto vuelve a resultar polémico el lugar de la sexualidad para los 
sujetos gay: ¿es un acto público y, por tanto, puede desarrollarse en cualquier 
sitio de encuentro gay? O, por el contrario, ¿es un acto privado y debe circuns-
cribir a la pareja a un sitio donde sólo ella interactúe? Sin duda la respuesta 
implica la articulación de valores éticos, morales y de salud, por lo que se vuelve 
compleja. En este sentido, la participación de amplios sectores gay en la dis-



199HOMBRES: CUERPO, GÉNERO Y SEXUALIDAD

cusión de estas cuestiones ha permitido que en algunos países se establezcan 
medidas de protección, principalmente en el área de la salud, hacia la propia 
población gay.

Es un hecho que la frontera entre lo público y lo privado entre sujetos gay es 
sumamente movible: para algunos sujetos la sexualidad, así como el resto de los 
actos entre individuos gays, tienen cabida perfectamente en al ámbito público, y 
hay otros para los que no sólo la sexualidad, sino cualquier forma de afectividad 
entre gays, tiene que darse en ámbitos privados. En este sentido, la interacción 
gay permite una flexibilización de la dimensión público/privado, con lo cual se 
amplían sus límites.

En este estado de cosas, los diversos sectores sociales asumen diferentes 
posturas, aunque entre los individuos gays clasemedieros suele existir aún una 
gran ambigüedad y, por lo tanto, un gran riesgo de contagio de enfermedades 
de transmisión sexual, puesto que, ante su temor a ser descubiertos en el entorno 
social como gays, siguen acudiendo a encuentros furtivos en sitios clandestinos de 
la ciudad de México o incluso mantienen una actitud de negación ante lo evidente 
de la posibilidad de contagio.

Por otra parte, la cultura de género suele actuar también en ese ámbito público 
en donde se refuerzan nuevamente los discursos explícitos e implícitos, en cuan-
to a ejercer la sexualidad en el momento en que las circunstancias lo permitan, 
independientemente de las situaciones, el deseo o apetito sexual, para mostrar 
al entorno social que se cumple con las cualidades asignadas al varón de manera 
cultural.

CONCLUSIONES

Después haber hecho este recorrido histórico-cultural, deseamos destacar algunos 
aspectos que nos parecen relevantes en la comprensión de cómo se ha construido 
histórica y culturalmente el ser hombre en las sociedades occidentales.

Hemos visto que cuerpo, género y sexualidad se encuentran íntimamente 
ligados. Si bien ha cambiado mucho la manera en que se han desarrollado histó-
ricamente las concepciones sobre ellos, se han mantenido algunos rasgos esen-
ciales que tienen que ver con su fundamento mismo, es decir, con el concepto de 
desigualdad y, por lo tanto, de jerarquización de los géneros.

En este sentido, hemos hecho uso de la literatura para hacer evidente que 
estas concepciones de la masculinidad están íntimamente ligadas a los sistemas 
de pensamiento de Occidente y, por tanto, trascienden la construcción de las 
identidades sexodiversas.

Hoy en día vemos, por un lado, que los modelos masculinos han tenido una 
tendencia hacia las imágenes andróginas, que hay discursos en favor de relaciones 
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más equitativas en los planos político, económico, laboral, afectivo, entre otros; 
por otro lado está la presencia cada vez más evidente de sujetos sexo-diversos 
que han generado sus propios estereotipos y no han hecho desaparecer los dis-
cursos de género masculino que reivindican el papel hegemónico de los varones 
heterosexuales. 

Los discursos construidos en torno a la sexualidad han seguido ese mismo 
camino, dando como sentado que el sexo heterosexual es el sexo bueno, natural y 
normal. El resto de las conductas sexuales, incluso la búsqueda de placer sexual 
por parte de la mujer en contextos heterosexuales o el deseo de los varones de ver 
cubiertas sus fantasías, entre las que se incluyen la búsqueda del placer erótico 
fuera del coito convencional, se forman sospechosas y hasta reprobables, en tanto 
van en contra de los discursos expresados tradicionalmente.

Finalmente consideramos que este sector social ha crecido, en tanto ha podido 
desarrollar lo que denominamos “cultura sexodiversa”, en la que se encuentran 
incorporadas diversas subculturas como la gay, que han hecho de la diferencia 
una manera de reivindicación, y que con el ejercicio cotidiano de su vivencia, de su 
afectividad, de su erotismo y hasta de su socialidad, está alimentando el desarrollo 
cultural que nació en la clandestinidad pero que poco a poco se está volviendo 
más visible y, más aún, está generando las condiciones necesarias para desarro-
llarse plenamente.
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Lo primero porque atendida su confession y preguntado quien le enseño a curar y el 
conoçimiento de yerbas responde que estando durmiendo se le apareçió un viejo blanco 

con una cruz en la mano y que le llamo por su nombre y que levantasse los ojos para 
arriba y le dixesse si veia flores candela o luz y que le pareçio entre sueños mirando para 

arriba que veia una crus en la mano de el tal viejo con lo qual le ordeno que mirasse su 
braço que también tenía crus y que entre sueños vio en su braço derecho quatro pintas 
negras a modo de lunares en quadro que es la que llama cruz y que en el mismo sueño 
le dixo dicho viejo las yerbas que significaban cada lunar y las enfermedades a que se 

devian aplicar.1

Uno de los dibujos que incluye la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva 
Crónica y buen gobierno, representa a los hechiceros “de sueños, de fuego y los que 
chupan”. Estos últimos, relata Guamán Poma, 

[…] hablan con los demonios y chupan, y dicen que sacan enfermedades del cuerpo, 
y que saca plata, o piedra, o palillos, o gusanos, o sapo, o paja, o maíz del cuerpo de 
los hombres y de mujeres, estos dichos son falsos hechiceros y engañan a los indios 
y al demonio, sólo a fin de engañarle su hacienda y enseñarle a los indios idólatras 
[Poma de Ayala, 1980, t. i:196 y s]. 

Cuando Guamán Poma escribió lo anterior, el Virreinato del Perú se hallaba 
en plena efervescencia por el proceso del extirpación de idolatrías, lo que eviden-
temente provocó la transformación de los hombres que se encargaban de curar en 

1 Apéndice documental, p. 110.
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el tiempo del Tawantinsuyu2 para convertirlos en meros brujos y hechiceros a los 
ojos de la gente del Perú de las primeras décadas del siglo xvii, en particular para 
aquellas personas que representaban la cultura hegemónica. Al parecer, Guamán 
Poma no escapa de ese influjo, aunque él mismo fue un individuo agobiado por 
las arbitrariedades cometidas por las autoridades civiles y religiosas españolas 
en contra del mundo indígena.3

En el área andina peruana los naturales que ejercían la medicina estaban 
imbuidos por una religiosidad y reminiscencias mágicas que, a todas luces, los 
españoles señalaron como idolatría y tratos con el demonio. De cualquier forma, 
estas prácticas curativas resistieron la embestida y perduraron a través del tiempo, 
obviamente influenciadas por los elementos culturales de origen europeo. Sin 
embargo, en el actual Perú, estas actividades sanadoras varían dependiendo de 
la ubicación geográfica. Según refiere Millones, 

Mientras que en la Sierra Sur del Perú se sigue realizando el culto a los cerros, con-
tinúan los sacrificios de animales, el empleo de la coca, el sebo o grasa de llama y la 
masa de maíz [Millones, 2002:20], en el norte los curanderos arman el altar, la “mesa”, 
y emplean, entre otras cosas, el cacto alucinógeno San Pedro, llamado “gigantón” en 
los documentos que revisó el autor [ibid.:64]. 

Quizá esto tenga que ver con las características culturales tan diversas que hay 
entre el norte y el centro-sur peruano, particularmente si se recuerda a la cultura 
costera norteña Chimú y la gran resistencia que presentaron los chimúes frente 
a los incas en la segunda mitad del siglo xv hasta su rendición luego de un sitio 
prolongado hasta 1465. Mientras que los incas de la sierra central adoraban al sol, 
los chimúes se dedicaban primordialmente a la pesca y reverenciaban a la luna, 
a pesar de que, obviamente, también eran agricultores y contaban con sistemas 
de canalización  sofisticados. Asimismo, se debe considerar que la religión oficial 
impuesta por el inca no sobrevivió ante la embestida española; sin embargo, otras 
prácticas que formaban parte de la religiosidad popular sí perduraron. Uno de los 
principales ejemplos de esto serían las huacas,4 los sitios sagrados y los entierros, 
que desde el periodo colonial han sido saqueados sistemáticamente para obtener 
las riquezas materiales que encierran. Las huacas, la magia y la curandería son el 
tema del libro de Luis Millones.

2 Con este nombre se conoce al imperio inca.
3 Sobre la vida y obra de Felipe Guamán Poma de Ayala puede revisarse el capítulo vii, “El 

peregrino de los Andes”, del libro de David Brading [2003:169, 188].
4 Pierre Clastres define a las huacas como “el nombre que los indios daban a todo ser u objeto 

natural que se suponía encerraba un poder sobrenatural” [2002:90]. Ver en particular el capí-
tulo 5, “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”.
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En su obra, Millones reconstruye la vida de un curandero de principios del 
siglo xviii, un sanador del norte radicado en la ciudad de Lima, quien, por estar 
desarraigado de su comunidad de origen, quedó a merced del arzobispado, que 
lo procesó por un asunto presuntamente relacionado con hechicería. El libro 
consta de seis capítulos y un apéndice documental que contiene los expedientes 
del proceso, los mismos que el autor empleó para urdir la trama. Millones mezcla 
la narración de este proceso contra don Juan con información sobre otros casos 
de brujería en el periodo virreinal, reflexiona acerca de las tradiciones populares 
peruanas relacionadas con las prácticas medicinales de los curanderos y de la 
importancia que hasta la fecha tiene esta actividad dentro del imaginario social 
colectivo peruano. Su libro se inicia con la siguiente reflexión:

Creer en milagros es ganar un tiempo de esperanza cuando las expectativas palidecen. 
Así se piensa bajo la sombra de una enfermedad irredenta, de una deuda impaga o de 
un amor que no regresa. Pero la angustia impedirá que seamos nosotros mismos los 
que administremos el reacomodo de la situación. Alguien con más poder, conferido 
desde espacios ignotos, deberá ser quien nos ofrezca nuevas posibilidades [ibid.:9].

Los curanderos, continúa el autor, manejan elementos de la naturaleza (plantas, 
minerales) que acompañan con fluidos y restos de animales y hombres (huesos, 
sangre, saliva) y los convierten en algo mágico, lo que ayuda a “[restaurar] el ánimo 
y nos empuja a seguir viviendo” [ibid.]. Esta historia se trata de don Juan Vázquez, un 
curandero acusado de usar las “malas artes” en sus curaciones; sin embargo, cuando 
se revisa su caso, lo que salta a la vista es la mezquindad humana exhibida por sus 
principales detractores. En realidad se trata de un par de sacerdotes que quisieron 
usar sus dotes adivinatorias para saber qué tesoros encerraba una huaca, pero, al 
no lograr sus propósitos tomaron venganza contra don Juan y lo denunciaron.

En el primer capítulo, “La extraña sentencia”, Millones nos adentra en el 
imaginario peruano de los primeros años del siglo xviii. A pesar de que el siglo 
de la Ilustración está en sus albores, todavía se cree en brujas y hechiceros, y 
libros como El martillo de las brujas hacían las veces de guía para descubrir a los 
adoradores del demonio. De esta manera, afirma:

Éste es el universo mental que sigue migrando a América, mucho después de los con-
quistadores. No es de extrañar, entonces, que en los Andes, los sabios locales (yachaq = 
el que sabe, hampiq = el que cura) fueran calificados como brujos y que los colonizadores 
construyeran en su entorno un espacio poblado de creencias europeas, que en algunas 
regiones ahogaron las religiones locales, mientras que en otras se acomodaron de tal 
manera que hoy forman parte de la ideología local [ibid.:23]. 

Entre las cosas que se mencionan en su contra se encuentran que el curandero 
sólo atendía los días miércoles y viernes, que usaba frases con contenido herético 
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mezcladas con oraciones sagradas, que era súbdito del demonio porque tenía unos 
lunares en forma de cruz en el brazo y, por si fuera poco, él mismo afirmaba que 
podía ver  a través del cuerpo de las personas que lo consultaban para reconocer 
qué mal los aquejaba y saber cuál remedio administrarles. Había llegado a Lima, 
procedente de su natal Cajamarca, a principios de la década de 1690, durante la 
epidemia de sarampión que tuvo funestas consecuencias entre la población:

Dentro de esta perspectiva, los acusados de hechicería se convertían en el chivo expia-
torio indispensable para calmar la ansiedad que despertaban las epidemias, terremotos, 
inundaciones, etc. Pero al mismo tiempo la necesidad de atender a los enfermos hizo 
que, en América, los curanderos indígenas pudieran desplegar abiertamente sus artes. 
No es aventurado sostener que Juan Vazquez decidiera mudarse a Lima, justamente 
por su capacidad de ofrecer alivio a los afectados por la plaga o por las secuelas de 
la misma [ibid.:25].

De esta manera, don Juan, quien se había instalado en la calle Malambo de 
la Ciudad de Lima, era consultado por cuestiones vinculadas con enfermedades 
diversas, pero también para localizar objetos y personas perdidos; asimismo, 
también era consultado sobre las “huacas” o “entierros”,  que se suponía conte-
nían metales preciosos. Los presbíteros Bartolomé de Alberca y Joseph Ventura 
Fernández le solicitaron un servicio relacionado con esta última cuestión. Al ver 
frustrados sus planes es que acusaron a don Juan de ser un herético.

El segundo capítulo trata directamente acerca de lo que Millones denomina 
“El arte de don Juan”, y mediante las declaraciones de 18 testigos reconstruye la 
manera en que el curandero desempeñaba su práctica. Además de los remedios 
que recetaba empleando plantas medicinales para las pócimas que daba a beber 
a sus pacientes, don Juan Vazquez usaba la saliva de los enfermos como vehículo 
para conocer el mal que los aquejaba; un ejemplo sería el de una mujer llamada 
María, “esposa legítima” de Bartolomé de Molleda Rubín de Celis,

[…] quien tuvo noticia de que el curandero atendía a algún paciente en la casa del 
general Juan de Giles Pretel. Siendo vecinos, Bartolomé acudió al lugar y solicitó los 
servicios de don Juan. María sufría de “dolores de estómago y cabesa y algunas beses 
le daban calenturas”. Una vez consultado, Vazquez hizo que la paciente escupiese en 
su mano (la del curandero), y al observar la saliva “reconoció todo lo que padecía y 
dijo que estaba maleficiada y le dio dos yerbas distintas” [...] María debía cocer y beber 
la infusión de cada planta alternativamente durante cuatro o cinco días “diciéndole 
que era una preparación para mober [ibid.:30].

De esta forma, Millones reconoce los elementos culturales propios del mundo 
andino prehispánico que perduraban hasta el momento del proceso contra don 
Juan. El autor, citando a su vez a Valdizán, Maldonado y Frisancho, asegura que:
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La saliva como fluido, tiene una larga presencia en la farmacopea andina, se le suele 
aplicar en las zonas adoloridas del cuerpo; también se le usa en las prácticas mágicas 
relacionadas con la prevención contra maldiciones y hechizos, por ejemplo, escupiendo 
al tenerse noticias de tales [ibid.].   

El uso de la saliva en sus curaciones fue la primera acusación; la segunda fue 
haber señalado los días para atender a sus pacientes, teniendo como propicios los 
miércoles y viernes, pues esto, a los ojos de sus acusadores, lo convertía en una 
persona supersticiosa y pecadora; su última falta grave fue haber adquirido su 
conocimiento médico a través de una visión reveladora que tuvo en un sueño. Este 
aspecto es desarrollado de manera magistral por el autor, recordando la impor-
tancia de los sueños en el mundo andino, a tal grado que los incas construyeron 
el discurso justificatorio para la construcción y predominio del Tawantinsuyu 
por medio de sus visiones y la interpretación de sus sueños. El autor cierra este 
capítulo reflexionando que “En todo contexto colonial, soñar es peligroso, por 
tanto, debe ser reprimido” [ibid.:33].

El tercer capítulo, “Las razones de la defensa”, reproduce la parte del expe-
diente en que los dos acusadores, el padre Bartolomé de Alberca y el presbítero 
Joseph Fernández, arremeten contra don Juan. Se suponía que el trato entre ellos 
se había dado porque Alberca estaba enfermo “con dolores y falta de vista”, en 
tanto que Fernández padecía de una extraña enfermedad y que hasta ese mo-
mento no habían podido curar los médicos de Lima, por lo cual los dos, cada 
uno por separado, solicitaron los servicios del curandero. Sin embargo, el asunto 
se complicó cuando le pidieron que los ayudara a encontrar posibles tesoros en 
una huaca cercana al lugar en donde vivían, la hacienda de Guascata, en el valle 
de Ate alto al este de Lima. Al ver frustrados sus intentos acusaron a don Juan 
de idolatría y hechicería:

Para aliviar a su paciente, Vazquez recurrió a la fórmula habitual de pasarle un cuy por 
el cuerpo y abrirlo luego para descubrir en sus entrañas la zona dolorida del enfermo. 
Lo que constituye una de las maneras tradicionales de detectar el órgano afectado, que 
se practica aun en nuestros días. A eso, el cliente /el padre Fernández/ agrega algo que 
dice haber presenciado: Vazquez había ofrecido su sangre [la del cuy] “no se aquerda 
vien por el tiempo que a mediado [,] si fue al sol o al diablo” [ibid.:36].

Otro aspecto interesante que el autor señala en este capítulo es la originalidad 
en la forma como el abogado defensor, Melchor de Carvajal, procurador General 
de los Naturales, llevó la causa de su cliente, quien desarrolló “un brillante escrito 
aprovechando los argumentos del fiscal y las debilidades de los dos acusadores” 
[ibid.:38]. Inclusive llega a señalar abiertamente que los dos denunciantes son un 
par de mentirosos. Escribe Millones:
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Sobre los entierros o guacas de Alberca, y los cuyes, sangre ofrecida al sol o al diablo 
de la declaración de Fernández, la defensa acusa a los sacerdotes, sin tapujos, de que 
han mentido “porque no se detuviese a curarlos” y por esa razón quieren “destruirlo 
y aniquilarlo” [ibid.].

En este mismo apartado, Millones ofrece un cuadro muy completo acerca 
de las prácticas médicas en Europa en el tiempo en que se desarrolla el proceso 
contra don Juan. También resalta la importancia que conservaban la magia y la 
brujería en la mentalidad europea de aquellos años, al tiempo que se iniciaba 
el Siglo de las Luces y España estrenaba una nueva casa monárquica, la de los 
Borbones.

El cuarto capítulo, al que Millones nombra “Las confesiones de don Juan”, 
proporciona los datos biográficos del protagonista de esta historia. A través de sus 
tres declaraciones el autor reconstruye su vida y, de paso, brinda una descripción 
de los poblados en los que vivió don Juan antes de ir a radicar a la ciudad de 
Lima. En la primera declaración no hubo necesidad de emplear un intérprete, ya 
que don Juan utilizó el español para comunicarse, sin embargo, en las otras dos 
declaraciones estuvo presente un traductor del quechua. 

Más allá de señalar el aspecto ladino de don Juan, lo que resalta Millones es 
la presencia del quechua en las tierras norteñas, en particular en Cajamarca (de 
donde era oriundo don Juan), en donde se hablaba el culle todavía en el siglo 
xviii. De tal forma que reflexiona acerca de la introducción del quechua en algunos 
puntos de la región, desde el tiempo mismo de los incas a través de sus mitimaes; 
asimismo, señala que probablemente los padres de don Juan

[...] hubiesen provenido de algunos de los pocos lugares de habla quechua o bien 
que este idioma fuera la lingua [sic] franca adoptada por los evangelizadores en las 
parroquias del centro de Cajamarca [ibid.:43]. 

Desde el siglo xvi los franciscanos se habían hecho cargo de la evangeliza-
ción de Cajamarca, que formaba parte de la Provincia Franciscana de los Doce 
Apóstoles. El autor dice que Cajamarca era para los franciscanos “una de sus 
jurisdicciones más queridas”. La cría de ganado ovino y los obrajes productores de 
telas dieron singularidad a la región. Don Juan se había dedicado a las labores rurales 
durante su niñez y adolescencia, hasta que “cumpliendo estos menesteres fue 
cuando tuvo la visión que lo condujo finalmente a curar.” 

Según el declarante, el propio san Juan se le apareció y marcó las señales de 
la cruz en su brazo por medio de lunares, tres de los cuales tenían un significado 
particular dado por el santo; por ejemplo, “uno era la yerba de la golondrina, 
que servía para el dolor de costado...”. Además, el santo también le dio el don de 
“interpretar el pulso del creyente, que le decía desde sus males hasta sus faltas”, 
de esta manera, en uno de los testimonios se asegura que don Juan averiguó el 
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paradero de un objeto robado tan sólo con cogerle la mano al presunto ladrón 
[ibid.:44-46].

Luego se fue a vivir al pueblo de La Concepción de Huacho, perteneciente al 
entonces Corregimiento de Chancay, al norte de Lima; allí contrajo matrimonio con 
una mujer india del lugar. En Chancay se dedicó al comercio de cerdos y, señala 
Millones, acarrear las piaras por el camino de Los Llanos lo llevó a la Ciudad de 
los Reyes, en particular al barrio de Malambo, en donde radicó desde “poco antes 
de la epidemia de sarampión” de 1692. 

Millones ofrece un cuadro muy completo acerca de las advocaciones religiosas 
de origen católico que se han establecido en el culto popular peruano desde el 
periodo colonial hasta la fecha, y reflexiona acerca de su vínculo con la tradición 
andina del culto a los apus, los cerros sagrados, como sería el caso que comenta 
del cerro San Jerónimo en las inmediaciones de Sayán, “situado al fondo del valle 
medio de Huaura, a orillas del río del mismo nombre, a unos pocos kilómetros 
de Huacho” [ibid.:52]:

Lo que resulta evidente es que la iglesia católica procedió con la fórmula usual con que 
manejaba su relación con santuarios indígenas (con reminiscencias precolombinas). 
Se colocaban cruces sobre la elevación dominante, se demolía el edificio prehispánico, 
si es que quedaban rastros visibles de su antigua gloria, y se utilizaba sus materiales 
para construir el templo cristiano [ibid.:55 y s].

Millones finaliza este capítulo comentando que don Juan, en su tercera con-
fesión, quizá aconsejado por el abogado defensor, desconoció sus visiones para 
dejar sin argumentos a sus acusadores. El autor ofrece la siguiente reflexión sobre 
este particular:

Los documentos no nos pueden iluminar lo doloroso que puede ser la decisión de 
sepultar las convicciones. Poner en una balanza la verdad y su propia seguridad, ha 
debido ser una de esas situaciones en las que ninguna respuesta pudo dejar satisfecho 
al acusado [ibid.:57].

En el penúltimo apartado, “¿Dónde están los dioses precolombinos?”, Millones 
proporciona valiosa información acerca de los estudios que se han realizado en el 
Perú desde la década de los sesenta del siglo pasado para conocer los procesos de 
extirpación de idolatrías. Estas investigaciones y sus respectivas interpretaciones 
develaron el mundo andino en el periodo de transición de la caída del Tawantinsu-
yu y el comienzo del periodo virreinal, toda vez que se rompió el pacto incaico, la 
pax inkaica, “cada entidad social reconstruyó sus patrones de conducta y revivieron 
sus dioses, ahora bajo el gobierno español” [ibid.:59]. Tratar de erradicar cultos 
como los dedicados a los apus resultó una ardua tarea para los sacerdotes dedicados 
a la identificación y extirpación de lo que ellos denominaron idolatrías. 
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Asimismo, el autor se adentra en el mundo de los curanderos, aclara que el 
estudio de estos personajes se inició en los albores del siglo xx desde el punto 
de vista de médicos (psiquiatras y psicoanalistas) y folkloristas. De esta forma, 
analiza las funciones no sólo médicas sino adivinatorias que supone ser curan-
dero, por eso hasta la fecha son consultados para que informen sobre el paradero 
y contenido de las huacas. Millones habla en este capítulo de los huaqueros, 
saqueadores de huacas para hacerse de los presuntos tesoros que encierran. Re-
construye también el mundo mágico que envuelve esta actividad hasta la fecha, 
comenta cómo hay que hacer un pago a la huaca antes de saltearla, los permisos 
que se piden y que incluyen el consumo de la bebida ritual del cacto San Pedro. 
También menciona los castigos a los que se exponen los huaqueros de no cumplir 
con estas obligaciones hacia la huaca. Un dato curioso es cuando dice que estos 
curanderos pueden, inclusive, servir de ayudantes a los arqueólogos que llegan 
a tener “fe en sus visiones”. La ayuda de estos curanderos no es desinteresada 
del todo, puesto que parte de los objetos hallados serán retenidos por ellos para 
armar su altar o “mesa”. 

Otro aspecto que desarrolla el autor es la diversidad lingüística que en un 
principio enfrentaron los españoles al momento de evangelizar las distintas regio-
nes del Perú colonial. En particular, para el caso norteño menciona la presencia 
de la lengua muchick. Los españoles trataron de resolver esto imponiendo el 
quechua como lengua franca y, más adelante, a fines del siglo xviii, con la cam-
paña de castellanización de los reinos ultramarinos emprendida por los borbones 
para erradicar del todo las lenguas indígenas, sobre todo a raíz de la rebelión de 
Túpac Amaru, el gobierno tomó esta medida drástica para evitar que los indios 
“subversivos” se comunicaran en su propio idioma. Es muy graciosa la anécdota 
que incluye el autor cuando refiere que el no reconocer esta diversidad lingüística 
llegó a provocar malentendidos como el que a continuación se transcribe:

Uno de los ejemplos más claros nos lo ofrece el R. P. Fernando de la Carrera. Cuando 
intentó predicar en quechua, en la doctrina de Reque (siglo xvii), el curaca local don 
Mateo Millón tuvo que explicarle que sus encendidos sermones habían caído en el 
vacío porque la lengua del lugar era el muchick [ibid.:63].

A su vez, Millones ofrece la reflexión acerca de las formas diferentes en que 
se introdujo el culto católico en tierras peruanas, no sólo por las distintas culturas 
andinas en el nivel regional, sino por el tipo de evangelizador y su procedencia. 
“Futuros estudios nos dirán, por ejemplo, las formas en que los franciscanos in-
fluyeron en las poblaciones del Norte, para conformar lo que ahora es la religión 
popular en esa región”. De esta manera, supone que el resultado de la fusión de 
prácticas religiosas de la costa y sierra norteños con la religión popular española 
hace mucho más complejo el análisis de la relación con lo sobrenatural “que 
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finalmente se fue estableciendo en esta región” [ibid.:63 y s]. A todo ello hay que 
incluir la aportación cultural que significó la presencia negra establecida en la 
región norteña, en particular en el actual departamento de Cajamarca y en la 
sierra de la Libertad y Lambayeque.

Este capítulo sirve a Millones como pretexto para recrear el mundo mágico 
de la Colonia, la fantasía creada en torno de las brujas y maleficios, así como el 
traslado de este imaginario europeo al mundo andino, ya que con ese pretexto se 
imponían las formas españolas para controlar a la población nativa. Los españoles, 
tanto evangelizadores como laicos, se encargaron de realizar la conversión de las 
prácticas médicas tradicionales en meros actos de hechicería y de seguir al pie de 
la letra los manuales que servían como guía para reconocer los rituales que hacían 
lo adoradores del demonio, como el Malleus Maleficarum. Los aquelarres y cacerías 
de brujas se trasladaron en los mismos barcos que trajeron a los conquistadores. 

El norte peruano demostró ser un lugar muy particular, no sólo por las diferen-
cias que desde un principio lo habían distinguido de las culturas serranas del centro 
y sur del país, como sería el culto a la luna, por citar tan sólo un ejemplo de los que 
proporciona Millones, sino por la presencia de elementos culturales como el pato en 
que se solían “convertir” las brujas de la región a la hora de realizar sus sortilegios, 
según los relatos contenidos en los documentos que se refieren a este particular en 
aquel entonces. El autor llama la atención sobre este aspecto ya que señala que el 
uso de pato en los rituales norteños proviene de larga data, seguramente desde el 
tiempo de la cultura moche. De esta forma, continúa el autor, las presuntas brujas 
del norte peruano “preferían” tomar la forma del pato local y no la de la lechuza, 
ave nocturna europea que formaba parte de estos rituales de culto al demonio en 
la tradición traída por los evangelizadores a tierras americanas [ibid.:67 y s].

En su último capítulo, “El otro cajamarquino”, el autor compara el proceso 
de don Juan con otro ocurrido en esa misma época. Se refiere al que se llevó a 
cabo en contra de Alejandro de Vargas, un mestizo de Cajamarca radicado en 
Lima, quien fuera acusado de ser brujo y curandero. El Tribunal del Santo Oficio 
se encargó de llevar su caso por tratarse de un mestizo. La dureza con la que se 
resolvió este proceso (destierro a los confines del imperio y pérdida de la mitad 
de sus bienes),  hacen patente la diferencia con la sentencia y castigo fijados a don 
Juan Vázquez por el arzobispado; asimismo, lejos de declararse un charlatán como 
sería la salida que utilizó Vargas para evitar un castigo mayor, don Juan “si bien 
modifica su historia para salvarse, no aceptó en ningún momento que su arte no 
fuera válido, y con el aval de sus pacientes e incluso el de la sentencia terminó 
reivindicando su oficio” [ibid.:74]. 

Las declaraciones de don Juan están llenas de imágenes religiosas españolas 
acompañadas de plegarias, aunque también hace alusión al cerro de Sayán, a 
donde, por indicaciones de su ángel de la guarda que se le apareció en sueños, fue 



214 MARTHA DELFÍN GUILLAUMIN

a buscar una planta medicinal que lo aliviaría de un “dolor de costado”. Según el 
autor no se trata de un cristianismo ignorante, sino que la suma del total de los 
objetos en función, los cuales se hallan “insertos en un nuevo sistema de creencias, 
nos están diciendo que los componentes originarios han desaparecido al fundirse, 
dando a luz a las formas vigentes de la religiosidad peruana” [ibid.:74].

Esta constante de los sueños, de las visiones de santos que enseñaron a don 
Juan su oficio de curandero, provoca a Millones a concluir su obra con la siguiente 
reflexión: 

Hay además un encanto especial en las declaraciones de Vazquez, en las que nos ofrece 
pinceladas de su experiencia infantil, que hacen comprensible su pasión por liberar 
de sus males a quienes lo buscaban. Quizá si lo más atractivo de esta historia es que 
su protagonista marque los cambios en su vida a través de sueños. Se dice que en los 
tiempos del Inka, existía un agorero que dormía, para profetizar lo que aguardaba 
al imperio cuando despertaba, también don Juan encontró en el descanso las voces e 
imágenes que le señalaron su destino [ibid.:74 y s].
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La historia de la República Mexicana acusa grandes carencias respecto de las histo-
rias regionales. Siempre pondero este punto cuando contemplo la enorme variedad 
de sones que tenemos en el país, porque su distribución ha de deberse a factores 
políticos, dado que marca identidades regionales. Probablemente se deban a ca-
cicazgos del pasado. Asimismo, entre tantas variantes del son mexicano, pocos 
han sido estudiados en sus entornos. Este nuevo volumen de César Hernández 
Azuara promete subsanar estas carencias en nuestros conocimientos del son 
huasteco, también conocido como huapango.

El autor es músico e integrante del trío Los brujos de Huejutla, que alude al 
pueblo de la Huasteca hidalguense, lo cual le ha de conceder algunas ventajas en 
la materia. Esta obra fue presentada como tesis para obtener el grado de licencia-
do en Etnohistoria en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y se basa 
en el trabajo de campo realizado en 19 pueblos, distribuido entre los meses de 
marzo, abril, julio y agosto de 1999, a decir del autor. Se efectuaron grabaciones 
en gran parte de estas localidades, y una muestra de lo captado se presenta en 
un disco compacto adjunto al libro. Aquí tenemos un primer problema, ya que 
resulta evidente —tanto por lo dicho como por lo que descubrí al examinar el tex-
to— que los conocimientos del autor no abordan toda la Huasteca, una aspiración 
difícilmente alcanzable en un proyecto de tesis de licenciatura, ya que hacerlo 
requeriría de años de pesquisas. Con frecuencia mis propios datos de campo en 
la Huasteca no cuadran con las afirmaciones de Hernández Azuara, pero se basan 
en observaciones en una cifra aún menor de pueblos (10). En cuanto a archivos, 
el autor trabajó en el Archivo General de la Nación y en el acervo musical de la 
Biblioteca Nacional de México [ver p. 29]. 
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Las fuentes del autor para los siglos xix y xx son sobre todo Vicente T. Mendoza, 
Gabriel Saldívar y un autor huasteco cuya obra yo desconocía, Pedro Antonio de 
los Santos Santos (aunque el nombre varía en las citas contenidas en el texto).

Cuando uno, como investigador, echa mano a los datos de una fuente, es conve-
niente saber algo sobre su autor. Aquí, Hernández Azuara propone trazar la historia 
del huapango durante los siglos xix y xx, basándose, como decíamos, fundamen-
talmente en las obras de Mendoza, Saldívar y De los Santos Santos. Propongo la 
siguiente digresión para poner en claro la importancia de esta consideración.

Saldívar fue un médico y melómano y su esposa era maestra de piano. Era 
un gran coleccionista de manuscritos e impresos coloniales mexicanos, y su vo-
lumen Historia de la música en México probablemente fue escrito —como es una 
práctica común entre coleccionistas— para dar valor a una colección de música 
en manuscrito (principalmente) y documentos sobre la música, bastante amplia 
y valiosa por cierto. Su residencia en la Huasteca hace valiosas sus observaciones 
respecto al son huasteco, además, es indudable que su investigación documental 
es de buena calidad, pero ¿qué diremos respecto de sus opiniones sobre música 
y la historia de la música mexicana? Éstas, por lo que he visto, se basan en los 
criterios de los folcloristas que conocía, Mendoza entre ellos. Empero, su artículo 
“El jarabe, baile popular mexicano” es sin lugar a dudas lo mejor que se ha escrito 
sobre este género hasta presentes fechas, a pesar de la limitante de no ser músi-
co y haberse suscrito a la misma teoría de la evolución musical que asumieron 
prácticamente todos los folcloristas.

Mendoza empezó su carrera profesional como peluquero. Era guitarrista, y 
pudo ingresar a la Secretaría de Educación Pública como maestro de enseñanza 
primaria, donde llamó la atención su afición por la música popular. Posterior-
mente, ingresó a la unam para cursar una licenciatura en la Facultad de Filosofía 
y Letras, de la cual se tituló con la tesis El romance y el corrido mexicano, publicado 
posteriormente por la misma unam en 1938. Mendoza siempre se esforzó por 
hacer del folclor una disciplina, según él mismo me afirmó.

Yo estudié con Mendoza en la desaparecida Escuela de Graduados de la 
unam entre 1956 y 1958, y considero útil narrar algunas de mis experiencias en 
ese periodo, porque pueden revelar algunos de sus planteamientos. Él afirmaba 
que no era necesario visitar a los pueblos del campo mexicano ya que, aun sin 
visitarlos, era posible saber qué se encontraría en ellos. Esta creencia se basaba 
en la citada teoría de la Evolución, es decir, que todos los pueblos del mundo 
pasarían por fuerza a través de las mismas etapas evolutivas: si una cultura fuera 
neolítica, por ejemplo —como Mendoza y Saldívar creían que eran los pueblos 
indígenas de la República—, su música sería pentáfona. La investigación de campo 
de cientos de antropólogos del siglo pasado echó a tierra este postulado, ¡pero 
virtualmente todos los folcloristas del mundo que trabajaron aproximadamente 
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antes de 1950 ratificaban esta idea! Creo que Mendoza nunca salió de su oficina 
en la Torre i de Humanidades para tomar datos en el campo ¡sus informantes se 
los llevaban a su gabinete!

Él era “hispanista” en una época en que los folcloristas —y muchos antropólo-
gos— se alineaban a uno de dos campos: “hispanistas” e “indigenistas”. Él decía 
que toda la música “folclórica” del país era española, y para tratar de convencerme 
de este hecho me envió al Club Asturiano para conocer un repertorio ibero.

Cuando yo estaba por salir al campo por primera vez en México, hacia fina-
les de 1956, expresé con él mi descontento debido a las dificultades técnicas que 
estaba teniendo con mi equipo de grabación. Me expresó al respecto “¿Por qué 
se molesta usted con todo esto? ¡Lo único que necesita es un cuaderno pautado y 
un lápiz!” Tenía la idea, como algunos otros folcloristas de su época, que el único 
objetivo de grabar esta música sería para transcribirla después en notación musical. 
Ahora cualquier etnomusicólogo consideraría sus grabaciones de campo como 
los documentos primarios, secundarias sólo al hecho original in situ. También 
me comentaba “Cuando está usted con sus informantes en el campo, no olvide 
que ellos no tienen el beneficio de una educación universitaria como usted y, por 
lo tanto, se equivocan mucho. ¡Usted, como universitario, tiene la obligación de 
corregir sus errores!”

Mi propósito al relatar esto no es criticar a Mendoza, menos a Saldívar: ellos 
fueron, para así decirlo, víctimas de la época en que vivían. Su obra es lo mejor 
que tenemos de aquel periodo. ¡Fueron las autoridades en la materia entonces! 
No desecharemos sus escritos por estos defectos (“echar al bebé con el agua del 
baño”, dirían mis paisanos). Pero —y es un “pero” muy grande— tenemos que 
tomar en cuenta ciertas limitantes para aprovechar sus escritos. Critico a Hernán-
dez Azuara por no haber considerado estos factores y aceptar los datos sin mayor 
cuestionamiento. A partir de ellos, y con base en otros datos corolarios, asegura 
que el son huasteco adquirió sus rasgos actuales en el siglo xix [ver p. 41]. A mi 
parecer, no hay datos sustanciales que permitan derivar de ellos esta conclusión. 
También se refiere al son como un género musical presente desde el siglo xiii [ver 
p. 111 y ss]. Creo que existe la evidencia necesaria para afirmar que el son mexi-
cano moderno tiene raíces que se remontan hasta aquellas fechas, pero cuestiono 
si en verdad era género desde entonces. Durante la Colonia la palabra “son” se 
empleaba de manera parecida a la que se da al término moderno de folclor, puesto 
que era empleado para toda música —instrumental a fuerza— que no fuera la 
que llamaban “española”; en otras palabras, se consideraba “son” todo lo que no 
era de la Corte Española o la Iglesia católica: no había un sentido de nacionalismo 
como en la actualidad que admitiera, por ejemplo, a lo andaluz como español.

De vuelta a los cuestionamientos respecto de las autoridades, no se debieran 
citar como autoridad los escritos de Yolanda Moreno Rivas, por la gran cantidad 
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de datos falsos que contienen. Con una forma de proceder semejante al de esta 
autora, el mismo Hernández Azuara excede sus propios conocimientos al tratar de 
abordar las variantes del son de toda la República: presenta datos que son plena-
mente falsos o muy cuestionables, como cuando afirma que los orígenes de la jarana 
yucateca se encuentran en repertorios de cuerdas. Pero hay muchos equívocos 
más. Supongo que en estos casos sus datos se basan en conocimientos directos pero 
insuficientes, ya que no menciona en qué autoridad sustenta esas afirmaciones. Es 
una falla frecuente en todo el texto no citar la autoridad que sustenta los datos. 
Esto es tan frecuente que me excuso de enumerar los casos.

El autor presenta algunas ideas que me mueven a la reflexión, como cuando 
afirma que el arpa del conjunto, antecedente al trío huasteco actual, ha sido susti-
tuida por el violín [ver pp. 111 y ss]. Este último es el instrumento por excelencia 
de la época barroca al lado del violín, que surgió de un instrumento campesino al 
cobrar singular importancia desde los primeros años del siglo xvii. Yo supongo que 
los conjuntos de son en todo el mundo latino tuvieron su origen en la instrumen-
tación de las capillas de iglesia de la Colonia; por lo mismo, me inclino a suponer 
que la introducción del violín al trío huasteco pudo haber sido previa a la pérdida 
del arpa, que al parecer fue ubicua en gran parte de los conjuntos populares na-
cionales durante la Colonia, y todavía hasta principios del siglo xx, según lo que 
he observado en mi propia investigación de campo. Jean Meyer, en su Esperando a 
Lozada [1984], en un apéndice intitulado “El origen del mariachi”, aporta datos que 
parecen convincentes en este sentido. Además, ¿qué habría de los graves del arpa 
al cambiar la dotación del mencionado trío? porque parecería que éstos constituyen 
la mayor aportación del instrumento en los conjuntos. ¡El violín no puede sustituir 
a estos graves! En otras dos citas, Hernández Azuara indica la presencia tanto del 
arpa como del guitarrón lado a lado [ver pp. 92 y s]. Nunca he encontrado semejante 
conjunto, y dudo que exista jamás, otra vez por razones musicales.

Otra idea estimulante tiene que ver con la introducción de la jarana al dicho 
trío. Este dato parece estar mejor fundamentado. De manera parecida al caso de 
la difusión de este instrumento por el litoral del Golfo, la vihuela tiene un arraigo 
que se limita al litoral del Pacífico. La jarana se encuentra también en la contra-
costa, pero parece plausible que su difusión haya arrancado desde el Golfo de 
México, mientras que la vihuela lo hizo desde el Pacífico —pero sin llegar al otro 
litoral—. Estos datos sirven para la reflexión.

Hay una evidente indefinición respecto del público destinatario del libro de 
Hernández Azuara. Por un lado, el autor se detiene a definir la palabra “armonía” 
en términos por demás cuestionables —incluye el concepto de “melodía” en su 
definición— [ver p. 75]. El concepto de la armonía surgió con el famoso libro de 
Jean Felipe Rameau Demostration du principe de l’armonie, publicado en 1750, jus-
tamente al finalizar el periodo barroco, y acaso para marcar su fin.
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Antes este término significaba “orden”, como en la frase “armonía de las es-
feras”. Podría decirse que el nuevo concepto caracterizó al periodo que sucedió al 
barroco: el clásico. Pero, por otro lado, parecería que un lector que requiriera estas 
aclaraciones no estaría en posición de leer las afinaciones del violín, la jarana y la 
huapanguera, los cuales se presentan necesariamente en notación musical.

Tampoco entiendo por qué el autor se detiene a describir el violín, cuando 
afirma que el tipo de instrumento empleado en la Huasteca es de procedencia 
comercial. Lo mismo diría respecto a la figura 3, “Extensión del piano”, que sería 
más apropiada en un texto sobre solfeo. Las figuras respecto a la construcción 
y nombres de las partes de la jarana y la huapanguera [ver pp. 68 y ss] son in-
teresantes pero tampoco son necesarias para los propósitos de la tesis. Parecen 
pequeños ensayos muy rudimentarios en la materia de la laudería, la cual es 
quizá interesante para una cantidad reducida de lectores, por lo cual también se 
encuentran fuera de contexto.

Un defecto en verdad desconcertante es la plétora de figuras e ilustraciones 
que, aun siendo citadas en el texto, no aparecen en el impreso.

¡Cuántos alumnos, al escribir sus tesis de licenciatura, caen en el mismo 
error! Es decir, tratan de presentar un producto que necesita de toda una carrera 
profesional cuando apenas están arrancando en el mundo profesional. Her-
nández Azuara escribe bien, y cuando aborda datos que él mismo recogió en el 
campo, presenta información valiosa. Pero, haciendo un balance, no puedo dar 
una recomendación muy entusiasta al lector para Huapango: el son huasteco y sus 
instrumentos en los siglos XIX y XX.
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