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Presentación

A pesar de ser un tema relevante de la antropología simbólica, presente en nume-
rosas monografías sobre los pueblos indígenas de México, el ritual no ha llegado 
a constituirse en un espacio de reflexión privilegiado para la etnología mexicana. 
Cuando el fenómeno ha sido examinado a la luz de las innumerables ceremonias 
que caracterizan a las comunidades indígenas contemporáneas, suele concebirse 
como una manifestación de la mitología local o como un escenario sobre el que 
se proyectan las sombras del pasado prehispánico. La tendencia a considerar 
la diversidad cultural como una manifestación superficial, argumentando que la 
unidad histórica reinaría en lo profundo, ha llevado en efecto a sugerir que la heren-
cia prehispánica es predominante para comprender las prácticas ceremoniales 
de numerosas comunidades indígenas que se distribuyen a lo largo del país. Es 
posible, sin embargo, que la articulación lógica de los rituales indígenas no sea 
un atributo exclusivo del pasado prehispánico, y pueda por el contrario encon-
trarse entre los grupos indígenas contemporáneos cuando se examina el sistema 
ceremonial en su conjunto. Hablar de sistema supone en este caso considerar a 
los distintos eventos del ciclo ritual como las partes de un conjunto más amplio, 
articulado por relaciones de distinta naturaleza, y no como prácticas aisladas 
que pueden ser examinadas de manera autónoma e independiente.

En la medida en que los sistemas rituales son ante todo representaciones, 
en el sentido que se otorga a una danza o a una ceremonia como medios que 
expresan algo distinto de sus propias ejecuciones, el análisis del simbolismo se 
ha convertido en las últimas décadas en una herramienta indispensable para 
examinar ese tipo de representaciones. Las teorías modernas sobre el simbolis-
mo ritual, desde Victor Turner [1967] hasta Houseman y Severi [1998], han per-
mitido elaborar instrumentos de análisis más eficientes que intentan ajustarse 
a la medida del fenómeno, diseñando marcos conceptuales que hacen posible 
comprender la universalidad y la singularidad de las prácticas ceremoniales. En 
este proceso, la teoría del simbolismo ritual ha transitado por los caminos que 
le indica la semiótica contemporánea, en un esfuerzo por examinar las acciones 
rituales desde el punto de vista de la sintaxis, la semántica y la pragmática. Aun 
cuando los resultados no han sido homogéneos, muestran sin duda una tenden-
cia a concebir el ritual como un medio que pone de manifiesto los mecanismos 
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esenciales de una cultura, cuya reproducción no es ajena a la codificación de las 
acciones que ponen en marcha los sistemas ceremoniales.

Con todo, no siempre es sencillo determinar qué es un ritual ni cuáles son los 
límites conceptuales que lo definen. De acuerdo con la definición canónica, pro-
puesta por Turner en 1967, un ritual es ante todo una conducta formal prescrita 
en aquellas ocasiones que no se encuentran “dominadas por la rutina tecnológi-
ca, y relacionada con la creencia en seres o fuerzas místicas” [Turner, 1980:2]. Las 
conductas formales, sin embargo, no remiten necesariamente a nociones místi-
cas y pueden, por el contrario, encontrarse en numerosas prácticas seculares que 
se presentan como conductas extremadamente ritualizadas y que no siempre in-
volucran la creencia en seres o fuerzas sobrenaturales. La característica esencial 
de la actividad ritual reposaría así en su extrema codificación, ya que cada acto 
se organiza en secuencias previamente establecidas que formulan una sintaxis 
rígida, con un margen muy reducido de variación. Más que un juego de sombras 
en el que se proyectan imágenes fantasmagóricas, el ritual asume la forma de un 
“código restricto”, para emplear la fórmula que Mary Douglas [1973] propone 
cuando intenta definir ese tipo de actividad en la que las posibilidades sintácti-
cas se encuentran rígidamente ordenadas. 

La interpretación de los rituales indígenas puede resultar un desafío inte-
lectual enloquecedor cuando los miembros de una sociedad no se encuentran 
tan articulados como los ndembu de Victor Turner. Este es el caso, sin duda, de 
numerosos pueblos amerindios que han convertido a sus sistemas ceremoniales 
en el receptáculo de distintas tradiciones religiosas, cuya integración no siem-
pre resulta evidente a primera vista. La tarea se dificulta entre aquellos pueblos 
indígenas donde los vínculos entre el ritual y las exégesis locales resultan ex-
tremadamente tenues, ya que “ciertas ceremonias se presentan al observador 
con su código interpretativo, otras sin ese código o únicamente con parte de él” 
[Galinier, 1990:30]. Desprovista a menudo de exégesis e interpretaciones locales, 
la acción ritual se presenta bajo un doble desafío, que consiste en saber en qué 
medida el orden ritual corresponde a una visión del mundo en el sentido kantia-
no del término y hasta qué punto esa visión sigue siendo hoy en día realmente 
colectiva [Ibid.].

Destinado a examinar las relaciones entre simbolismo y ritual, el presente 
número de la revista Cuicuilco responde en buena medida a estas inquietudes. 
En México, el análisis del simbolismo ritual es una disciplina que reúne a una 
veintena de investigadores, muchos de los cuales han aceptado colaborar en una em-
presa conjunta, a fin de servir de guía a numerosos estudiantes que actualmente 
canalizan sus proyectos hacia las fiestas, ceremonias y rituales indígenas. Este 
número se propone, por tanto, como una guía metodológica que, si bien parte de estu-
dios monográficos, refleja las tendencias contemporáneas para el análisis teórico 
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de los sistemas rituales. El factor común que distingue a los artículos considera-
dos no reside tan sólo en una problemática común, sino también en un equilibrio 
entre la reflexión teórica y la descripción etnográfica. Adscritos a distintas insti-
tuciones, pero preocupados por ofrecer nuevos enfoques a la teoría del ritual, los 
colaboradores son especialistas en grupos amerindios, entre los que han traba-
jado aspectos vinculados al simbolismo ceremonial. Sus textos son la síntesis de 
investigaciones más amplias, reunidas en esta ocasión con el objetivo de ofrecer 
a los lectores un panorama de la diversidad que encierran los sistemas ceremo-
niales y las posibilidades teóricas que uno puede extraer de sus enseñanzas.

Saúl Millán
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Resumen: En las tradiciones chamánicas amerindias, la comunicación ritual se distingue de la comunicación 
ordinaria porque aquella transfiere a un primer plano ciertos aspectos pragmáticos de la comunicación y los 
somete a una elaboración imprevista, realizada a partir de una definición reflexiva del enunciador. Esta 
definición, en términos pragmáticos, del enunciador puede arrojar nueva luz sobre el establecimiento de 
las creencias implicadas en la acción ritual.

Abstract: In the Amerindian shamanic traditions, ordinary and ritual communication can be distinguished 
from one another due to the capacity of the last ritual to transfer and bring to the frontage certain 
pragmatic topics of communication. Only then ritual communication can submit these topics to an unexpected 
elaboration, fulfilled through a reflexive definition from the enunciator. This definition in pragmatic terms from 
the enunciator can throw new light on the establishment of beliefs implied in ritual action.

Palabras clave: chamanismo amerindio, comunicación ritual, enunciación, identidad

Key words: amerindian chamanism, ritual communication, enunciation, identity

¿Cómo describir, en términos formales, el contexto específico que hace de la co-
municación ritual, en el seno de la forma-canto chamánica amerindia, una ma-
nera de comunicar radicalmente distinta de la comunicación normal? En este 
artículo, propongo una respuesta a esta pregunta: dentro de diversas tradiciones 
chamánicas amerindias, el contexto ritual se distingue de la comunicación or-
dinaria porque transfiere a un primer plano ciertos aspectos pragmáticos de la 
comunicación y los somete a una elaboración imprevista, realizada a partir de 
una definición reflexiva y paralela del enunciador. En un libro consagrado al 
estudio de la acción ritual [Houseman y Severi, 1998], Michael Houseman y yo 
hemos sostenido que uno de los rasgos cruciales de la comunicación ritual resi-
de en la manera en la cual, a través del establecimiento de una forma particular 
de interacción simbólica, una identidad específica de participantes se genera al 

El Yo-memoria
Una nueva aproximación a los cantos 

chamánicos amerindios

Carlo Severi

*  Traducción de Saúl Millán.



Carlo Severi12
C

ui
cu

ilc
o 

vo
lu

m
en

 1
5,

 n
úm

er
o

 4
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

8,
 M

éx
ic

o
, i

ss
n

 1
40

5-
77

78

interior del ritual. En el caso que hemos tomado como ejemplo, un célebre ritual 
de trasvestismo entre los iatmul de Nueva Guinea, el estudio de la interacción de un 
tío materno, que actúa como una madre y una esposa en relación a una hija de 
la hermana que actúa como una hija y un marido, conduce al análisis de una serie 
de rituales que involucran grupos sociales cada vez más importantes, donde la 
competencia entre los hombres del clan de la madre de Ego y las mujeres del clan 
de su padre juegan un papel central. Una de nuestras conclusiones ha sido que la 
identidad de cada uno de los participantes está construida, en el contexto ritual, 
a partir de un conjunto de connotaciones contradictorias. En este contexto, por 
ejemplo, se asume al mismo tiempo el papel de madre y de hija, el de hija de la 
hermana y el de esposa, etc. El proceso de transformación simbólica realizado a 
través de la acción ritual, que hemos llamado “condensación ritual”, confiere al 
contexto de la comunicación una forma particular que lo distingue de las inte-
racciones ordinarias en la vida cotidiana.

El estudio de las tradiciones chamánicas amerindias, así como el tipo parti-
cular de memoria que ellas implementan, me conduce actualmente a extender 
esta aproximación —fundada hasta ahora casi por completo en el análisis de la 
acción— al examen de situaciones rituales en las que la acción parece jugar un 
papel menor y se reemplaza en cambio por un uso especial del lenguaje. Cier-
tamente, el chamanismo amerindio no sólo implica ciertas técnicas enunciativas 
(que van del conocimiento de un repertorio de metáforas a la matriz de algunas 
maneras de cantar), sino también una transformación particular de la identidad 
del que canta. Éste, con menos frecuencia que aquél, jamás se conoce como al-
guien parecido a todos los otros. En virtud de su práctica, deviene una especie de re-
presentante de la tradición lo que se podría llamar un “Yo-memoria” por oposición 
al simple individuo. La pregunta que buscaremos responder será, por tanto, ¿cómo, 
en un nuevo contexto donde la “acción ritual” parece reducirse a la enunciación de 
un cantor, se realiza la transformación de la identidad que caracteriza la interac-
ción ritual y el contexto específico de comunicación que la sostiene?

El estudio antropológico del simbolismo concede una atención particular a 
las diversas maneras en las que el lenguaje transforma la visión del mundo de los 
participantes durante el transcurso de la celebración de un ritual, construyendo 
así su propio universo de verdad. Una manera típica de alcanzar ese resultado en 
el chamanismo amerindio consiste en establecer un lazo metafórico o un conjunto 
de relaciones místicas entre los objetos rituales y los seres vivientes. El jaguar del 
cielo del Canto de la locura, que puede reunir en un solo ser a las cuerdas de uso fu-
nerario, voces de pájaros, pintura para decorar el rostro y representaciones rituales 
del sol, ilustra ya esta forma de proceder. Otro ejemplo se encuentra en La ruta 
de Mu, el canto cuna destinado a la terapia de un parto difícil [Holmer y Wassen, 
1953]. En este canto, el niño que debe salir del cuerpo de la madre se transforma 
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progresivamente en un ser híbrido, receptáculo de factores heterogéneos, que el 
texto termina por llamar, al final de un largo desarrollo, “la perla en la gota de 
sangre”. Sigamos brevemente, al interior del texto, las fases que conducen a esta 
definición del infante. Durante toda la primera parte del texto, el cuerpo de la 
madre se encuentra transformado progresivamente en un árbol. Después de haber 
donado una descripción muy realista de la escena del parto y del sufrimiento de la 
madre, el canto comienza a mencionar “las raíces del cuerpo de la madre”:

Tus raíces se extienden
En el lecho de oro de la tierra, tus raíces te sostienen
Lejos, hasta el lecho de oro de la tierra, tus raíces están plantadas sólidamente […]
Los animales escalan uno a uno tus ramas manchadas de sangre
Esta descripción es seguida por un pasaje en el que el cuerpo doliente de la 

enferma se representa como un árbol donde las ramas se agitan bajo el soplo de 
un viento tempestivo:

Cuando el viento del Norte sopla a través de tu cuerpo
Tus ramas se doblan, tus ramas se están doblando frente al viento […]
Hacia el Este, tus ramas de plata se extienden […] [ibid.:56 y s.; v. 184-188; 
v. 58, 213].1

A partir de este pasaje, el cantor-chamán comienza a referirse, por una parte, 
a la forma en que un “árbol sangra” y, por otra, al infante como un “fruto” que 
está a punto de “salir” del árbol. El chamán canta:

De cada una de tus ramas se vierte un líquido
Un líquido que gotea como la sangre [ibid.:184].
Esta serie de transformaciones (ellas mismas fundadas sobre una analogía 

entre el cuerpo de la madre y el árbol, por un lado, y entre el infante y el fruto, 
por el otro) se prolongan hacia otra serie construida a través del establecimiento 
implícito de otra analogía, fundada sobre el eje fruto/perla. Así, después de ha-
ber mencionado un “fruto en la gota de sangre” como un equivalente simbólico 
del infante, el canto concluye esta serie de transformaciones hablando de una 
“perla en la gota de sangre”. Al seguir este proceso más adelante, se podrán 
encontrar durante el canto enunciados como aquellos, donde el eje analógico 
infante/fruto sangrante/perla de vidrio se desarrolla ulteriormente:

Las perlas de vidrio de tu collar se abren en sus rayas, en el interior son rojas 
como la sangre
Las perlas de tu collar tienen el olor de la sangre [ibid.:59, v. 227 y s.].
Sin ir más allá de nuestro análisis del texto, podemos afirmar que la equi-

valencia establecida entre el fruto y el infante supone aquí una serie de “pensa-
mientos implícitos” que podrían resumirse de la siguiente forma:

1 	 He retomado y verificado todas las traducciones a partir del texto cuna.
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La madre es un árbol
El niño es un fruto
El cuerpo de la madre sangra
El árbol sangra
El fruto del árbol está sangrando
El fruto es una perla de uso ritual
La perla (es decir, el niño) está sangrando
A través de la extensión progresiva de esta manera de transferir grupos de 

connotaciones analógicas a los objetos y los seres vivientes, se realiza una transfor-
mación ritual del universo en la tradición chamánica cuna. El instrumento lingüís-
tico que opera esta transformación es el mismo que emplean los chamanes para 
memorizar los cantos y las imágenes pictográficas. Es a través de un nuevo pa-
ralelismo, de una “manera de tejer entre ellas imágenes verbales”, como lo llama 
Townsley [1993:457], que los chamanes cuna ensayan con una matriz extraordina-
ria. Aquí se muestra claramente que el paralelismo no es solamente una técnica 
de recitación. Cuando él se concentra en la descripción del sufrimiento, como en 
este caso, la técnica se convierte también en un medio de construir una dimensión 
sobrenatural, concebida como un doble invisible o, en todo caso, como un mundo 
posible que posee una existencia paralela a la del mundo real. En este contexto, 
por ejemplo, el chamán que habla de un “fruto donde gotea la sangre” se refiere a 
su vez a la experiencia real de una madre y a una mujer-árbol que engendra frutos 
humanos. Es en el seno de este proceso de evocación, unido a la recitación de can-
tos ordenados en secuencias de constantes y variaciones, que nace ese ser ambiguo 
y en continua metamorfosis que hemos llamado “criaturas paralelísticas”. El ejer-
cicio organizado de una técnica memorística orienta, así, el tipo de imaginación 
que opera al interior del saber tradicional.

Pero sigamos avanzando. Habíamos dicho que la tradición chamánica de los 
cantos no se encuentra solamente caracterizada por el ejercicio de una mnemotéc-
nica, fundada en el paralelismo. En toda América, esta tradición supone también 
cierta transformación de la imagen del enunciador. Éste, que es a fin de cuentas 
un simple individuo (tal como Pomian quería verlo), asume siempre el papel de un 
representante de la tradición. Su voz se convierte en la voz del conocimiento 
común. El chamán deviene, así, en lo que hemos llamado un “Yo-memoria”. A 
una transformación orientada de la palabra ritualmente enunciada, corresponde 
por lo tanto una transformación de la imagen del enunciador. ¿Cómo se realiza 
ese proceso? Veremos que el mismo instrumento de transformación, que hemos 
descrito hasta ahora como un medio para transformar la imagen del mundo ex-
terior, puede también ser utilizada bajo una forma reflexiva a fin de transformar 
la imagen del enunciador. Es a partir del paso crucial entre el uso objetivo y el 
uso reflexivo de la técnica paralelista que se establece ese contexto específico 
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que caracteriza la comunicación ritual en el caso de las tradiciones chamánicas 
americanas. Veremos que en este contexto se produce un efecto mnemotécnico 
más específico: el engendramiento de una creencia.

Regresemos, entre tanto, al canto cuna consagrado a la terapia de un parto 
difícil y prosigamos con nuestro análisis. Como entre otros muchos cantos de la 
tradición cuna, La ruta de Mu comienza por una introducción que contiene la evoca-
ción detallada de gestos y de procedimientos rituales, necesarios para la enuncia-
ción del canto. En esta sección del canto, en efecto, vemos al chamán en su choza, 
pidiéndole a su mujer que le prepare una comida de plátanos cocidos. Lo vemos 
partir hacia el río para lavarse, sentarse sobre su asiento ceremonial, comenzar 
a tostar, en completo silencio, los granos de cacao en el bracero que se encuentra 
frente a él. Enseguida, reúne las estatuas que asistirán a la enunciación del canto 
ritual, se sienta una vez más y, finalmente, comienza a cantar. En La ruta de Mu, 
texto del que ya hemos hablado y que Claude Lévi-Strauss [1958] ha evocado 
en su célebre artículo, esta sección ocupa gran parte de la trascripción del canto 
publicado por Holmer y Wassen en 1953. Ella precede, en efecto, la descripción, 
más familiar para los especialistas del chamanismo, de las aventuras del alma 
encantada por los espíritus, cuya ausencia provoca la patología. Pero acerqué-
monos más esta “introducción”:

La partera abre la puerta de la choza
La puerta de la choza del chamán rechina
La partera va a entrar por la puerta en la choza del chamán
El chamán está recostado en su hamaca, frente a ella
La primera esposa del chamán está a punto de acostarse a su lado
La partera se dirige al chamán
El chamán le pregunta: “¿Por qué has venido?”
El chamán le pregunta: “¿Por qué has venido a verme?”
La partera responde: “Mi mujer dice que está vestida con los ropajes calien-
tes de la enfermedad”
El chamán responde: “¿Tu mujer dice que está vestida con los ropajes calien-
tes de la enfermedad? Yo la escucho”
El chamán pregunta a la partera. “¿Durante cuántos días tu mujer se siente 
vestida con los ropajes calientes de la enfermedad?”
La partera responde: “Durante dos días, mi mujer dice estar vestida con los 
ropajes calientes de la enfermedad”
El chamán le dice: “Tu mujer siente desde hace dos días estar vestida con los 
ropajes calientes de la enfermedad”
El chamán dice: “Como no tengo luces para ver a través de las cosas, será 
necesario que entre en los lugares secretos y oscuros a través de su cuerpo”
La partera adelanta el pie para comenzar a caminar
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La partera toca el suelo con su pie
La partera está saliendo por la puerta de la choza del chamán
La partera adelanta un pie
La partera toca el suelo con su pie
La partera avanza otro pie
La partera está entrando por la puerta de la choza habitada por la mujer
El chamán saca la pierna de su hamaca
El chamán desciende de su hamaca
El chamán coge su bastón
El chamán se mueve en su choza
La partera adelanta el pie
La partera toca el suelo con su pie
La partera avanza otro pie
El chamán se acerca a la puerta de su choza
El chamán abre la puerta
La puerta de la choza del chamán rechina
Cuando él abandona su choza, el chamán se detiene y observa alrededor de 
él; parece desorientado
El chamán comienza a caminar en dirección a la choza habitada por la mujer
El chamán pone su pie sobre el camino que conduce a la choza habitada por 
la mujer
El chamán mueve el otro pie sobre el camino que conduce a la choza habita-
da por la mujer
El chamán está atravesando la puerta de la choza habitada por la mujer
Ellos están poniendo un asiento ceremonial de oro sobre la hamaca donde se 
encuentra la mujer enferma
El chamán se sienta sobre el asiento ceremonial
Ellos están colocando un brasero bajo la hamaca, un bracero que tiene la forma 
de una copa
El chamán coge algunos granos de cacao
El chamán coloca los granos sobre el bracero
Los granos de cacao se tuestan
Los granos de cacao hacen humo
El humo que sale de los granos de cacao llena la choza
Para comprender la paradoja implícita en una descripción de este tipo, debe-

mos observar que todo aquello que el chamán está describiendo en ese pasaje del 
canto (el diálogo con la partera, el reencuentro con la mujer, el reconocimiento 
de la enfermedad, el reencuentro con la mujer enferma y finalmente la prepara-
ción, fundamental para el rito terapéutico, del bracero) ya ha tenido lugar cuando 
el cantor comienza a cantar. En otros términos, si cambiamos de perspectiva y 
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pasamos de una simple lectura del texto a la descripción de las condiciones de 
enunciación del parlamento ritual, descubrimos que el chamán utiliza siempre 
la tercera persona del singular para designarse a él mismo. Se produce así una 
suerte de regressus ad infinitum: un chamán, sentado frente a su bracero, al pie de 
la hamaca donde se encuentra la mujer enferma, que habla de un chamán senta-
do frente a su bracero al pie de la hamaca donde se encuentra la mujer enferma, 
etc. Incluso antes de comenzar a cantar, el cantor se describe a sí mismo en el acto 
de comenzar a cantar.

No es la primera ocasión que analizo esta situación de apertura del parla-
mento ritual cuna. Durante mucho tiempo, sin embargo, me pareció que este 
pasaje del canto reflejaba solamente una estrategia mnemotécnica bastante sim-
ple. Como ejemplo de uno de los numerosos “modos de enunciación” que carac-
terizan a la sociedad cuna [Sherzer, 1983], La ruta de Mu incluye una descripción 
de las propias condiciones de enunciación. Dada la importancia atribuida por el 
chamán cuna a las circunstancias en las cuales un canto es enunciado, me parecía 
natural que la tradición se ocupara de transmitir, además del contenido del can-
to, el modo de empleo destinado a su enunciación ritual. La manera más simple 
de transmitir esas instrucciones no podía ser más que verbalizarlas, convirtién-
dolas en una suerte de “partida introductoria” del texto [Severi, 1996].

Actualmente advierto que esa interpretación explica solamente un aspecto 
superficial de la enunciación ritual, y creo que es posible ir más lejos. Hemos 
visto que el acto de cantar, en el cual se describe a “alguien que está a punto de 
comenzar a cantar”, tiene una primera consecuencia. Este acto introduce una 
paradoja en cuanto al tiempo de la acción. Si observamos que, casi sin excep-
ción, el tiempo utilizado en esta parte del texto es el presente, eso se va a revelar 
más claramente. Ya hemos indicado que el enunciador, en el pasaje en cuestión, 
afirma que se está acercando al asiento ritual, a la hamaca y a la puerta, tras el 
camino que conduce a la choza la mujer, etc., en un momento en el que él ya ha 
completado sus acciones. Él se encuentra, en efecto, sentado, como lo prevé la 
tradición, en “dirección al Este” y “hacia el mar”. La consecuencia inmediata de 
esta descripción “en abismo” es que todo aquello que está expresado en presen-
te se refiere al pasado. Esta perspectiva paradójica del punto de vista sobre el 
tiempo tiene efectos adicionales sobre la situación ritual. Uno entre ellos es parti-
cularmente importante para comprender la definición de la identidad del enun-
ciador. Cuando ese tiempo presente, que va a pasar y que es característico de la 
palabra enunciada ritualmente, reencuentra el presente real —es decir, cuando 
la descripción ficticia de la situación se convierte en la descripción realista de las 
condiciones de enunciación: del chamán realmente sentado, en este momento, 
sobre el asiento ceremonial, que comienza realmente a cantar—, una situación 
paradójica se produce, dado que es imposible en la vida cotidiana, en la que “un 
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individuo está hablando de un individuo que está hablando”. Al respecto, no 
hay que olvidar un punto esencial: es precisamente cuando esa descripción de 
la posición del enunciador se efectúa, que se produce el “modo particular de la 
comunicación”, característico del canto ritual. Una vez que esta parte del canto 
ha sido correctamente enunciada, entonces puede comenzar el viaje del chamán ha-
cia el mundo sobrenatural. Es en este momento que el canto se convertirá en un 
instrumento terapéutico eficaz. La simple narración de un viaje hacia el más allá 
no tendría, a los ojos de los cunas, efecto terapéutico alguno.

¿Por qué, entonces, esta extraña “enunciación de la enunciación” se torna 
aquí necesaria? ¿Qué cambia del enunciador a través de esta descripción aparen-
temente paradójica? Esta definición del chamán como “enunciador designante 
de un enunciador” deja de parecernos paradójica cuando comprendemos que 
se trata de una aplicación adicional del mismo paralelismo que ha engendrado 
criaturas quiméricas en estado perpetuo de transformación, como son el jaguar 
del cielo o la mujer-árbol. Para definirse como chamán, el cantor de La ruta de 
Mu utiliza la misma técnica que hemos visto desplegarse en el texto, cuando el 
infante se transforma progresivamente en un “fruto de donde gotea la sangre”. 
Esta técnica de transformación de un cuerpo, de una persona real en una pre-
sencia sobrenatural, descrita por el canto, se aplica aquí al mismo enunciador. La 
transformación no se describe jamás explícitamente al interior del texto, como 
en el caso de la madre en La ruta de Mu, quien se convierte progresivamente en 
un árbol, o como el caso del niño que se convierte en el fruto. Sin embargo, a 
partir del momento en que el cantor comienza a hablar de un cantor que recita 
un canto, se produce una situación totalmente nueva desde el punto de vista de 
la definición de la identidad del enunciador. Los enunciadores han pasado a ser 
dos, de tal manera que uno es la imagen paralela del otro. Por un lado, se en-
cuentra el enunciador descrito como alguien que pertenece al mundo de allá (en 
el paisaje sobrenatural descrito por el canto, durante el acto de prepararse para 
un viaje hacia la búsqueda del alma perdida) y, por el otro, un enunciador que se 
encuentra aquí, en la choza real, bajo la hamaca donde reposa la enferma. En su 
canto, este último está describiendo a aquel que se encuentra en otra parte.

Este primer modelo, todavía elemental, del proceso de construcción de un 
enunciador plural, no representa un detalle episódico ni una excepción. Al con-
trario, este medio de “redoblar la presencia” del cantor mediante la introducción 
de una paradoja temporal en la imagen que ofrece el canto, ilustra solamente una de 
las maneras más simples de definir un enunciador ritual y plural en la literatura cha-
mánica. Veremos que ese proceso puede asumir formas muy elaboradas en las 
tradiciones chamánicas amerindias. Después de todo, este análisis inicial ayuda 
a formular una respuesta a la pregunta que habíamos hecho a propósito del con-
texto de la comunicación ritual en el caso del chamanismo amerindio.
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Habíamos formulado la hipótesis2 de que un contexto de comunicación de-
viene ritual (y por lo tanto más sujeto a la improvisación que la forma narrati-
va, aunque fuertemente memorable) cuando se realiza una transformación de 
la identidad de los participantes, fundada sobre la presencia simultánea de con-
notaciones contradictorias. Además, habíamos añadido que, en el caso iatmul, 
este análisis se había facilitado por el hecho de que en el ritual de travestismo 
examinado en nuestro estudio la interacción ritual se expresaba casi enteramen-
te a través de la acción. ¿Cómo es posible construir una identidad ritual de ese 
género, como en las tradiciones de cantos chamánicos amerindios, ahí donde 
sólo está presente la recitación de un parlamento ritual y donde las acciones 
están eventualmente descritas pero no ejecutadas?

Los procesos elementales que acabamos de describir parecen ofrecer un primer 
medio ritual para multiplicar las identidades del enunciador. Veamos ahora más 
de cerca en qué contexto relacional se realiza y se desarrolla esta transformación 
que conduce a construir una imagen particularmente compleja del enunciador.

Ciertamente, no es necesario examinar aquí toda la literatura reciente que se 
ha consagrado al chamanismo amerindio. De entrada, centremos nuestra aten-
ción en un punto. La “terapia” chamánica, en la mayor parte de América, se ha 
representado como el resultado de un conflicto entre dos rivales. Por un lado se 
encuentran los espíritus patógenos (con frecuencia encarnados en la imagen de 
un animal depredador, por ejemplo, un jaguar o una anaconda) y por el otro el 
chamán, ayudado por su espíritu auxiliar, frecuentemente conocido como un 
espíritu de naturaleza vegetal que posee el poder de curar. Este tipo de interven-
ción ritual se ha considerado durante mucho tiempo como análoga al modelo 
siberiano. De acuerdo con este modelo, el objeto de la intervención del chamán 
es el de reintegrar en el cuerpo del enfermo un alma o un principio espiritual que 
fue sustraído. Por esta razón, se continúa repitiendo, como Mircea Eliade [1974], 
que el simbolismo del ritual chamánico se funda sobre la idea de un “viaje cós-
mico” que el chamán emprende para reencontrar el espíritu que ha “robado” un 
alma. Numerosos estudios etnográficos3 permiten hoy ver con claridad que si 
bien esta aproximación puede dar cuenta parcialmente de los discursos indíge-

2	 Ha sido formulada en M. Houseman y C. Severi [1998].
3	 En el área amerindia se encuentran por ejemplo: C. Crocker, Vital Souls ; Ph. Descola, Les 

Lances du crépuscule; Ph. Descola et A. C. Taylor, «La remontée de l'Amazone»; C. Severi, La 
memoria rituale; C. Severi, Cosmology, Crisis and Paradox. On the Image of White Spirits in Kuna 
Shamanistic Tradition; I. Wilbert, Mystic Endowment. Religious Ethnography of the Warao Indi-
ans; G. Townsley, «Song paths…»; M. Carneiro de Cunha, «Pontos de vista sobre a floresta 
amazonica: camanismo e tradução». En Asie, voir surtout A. De Sales, «Je suis née de tes coups 
de tambour». Sur le chamánisme magar (Népal; C. Humphrey, Shamans and Elders. Experience, 
Knowledge and Power among the Daur Mongols.
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nas sobre la actividad chamánica, no explica nada la complejidad de las prácticas 
rituales puestas en escena por los chamanes amerindios. En otros términos, esta 
perspectiva explica acaso lo que los chamanes dicen que hacen cuando ofrecen al 
etnólogo un comentario sobre sus actividades rituales. Sin embargo, no permite 
explicar lo que hacen realmente en la escena del ritual ni los textos que efectiva-
mente enuncian en sus cantos, los cuales tratan siempre el tema del “viaje” de 
manera imprevista, compleja y específica.

Los investigadores que han estado más atentos a la realidad etnográfica se 
han dirigido al aspecto preformativo de los cantos chamánicos, reservando una 
nueva atención a la manera en que se realizan una serie de transformaciones 
simbólicas a través del uso especial de la palabra. Algunos de ellos [Tambiah, 
1985; Tedlock, 1983] han comprendido muy bien que este aspecto es tan impor-
tante, si no más, que el aspecto narrativo del canto chamánico.

A la luz de esta nueva perspectiva, resulta que la comprensión del chama-
nismo no depende tan sólo de la descripción de categorías fundamentales del 
discurso chamánico. Se trata de comprender aquello que se realiza concretamen-
te en la escena ritual, a través de un uso sin duda específico de las modalidades 
de emisión vocal, que pueden concernir a una pluralidad de aspectos del habla, 
desde la simple modulación sonora de la voz hasta la utilización de un lenguaje 
especial. Edmund Leach [1966:407] ha escrito que en el lenguaje ritual “no hay 
distinción entre las palabras, por una parte, y el ritual por la otra; en este contex-
to, la misma enunciación de las palabras constituye el ritual”. Ciertamente, esto 
vale también para las tradiciones chamánicas amerindias.

Más recientemente se ha reconocido que, en el caso del chamanismo, el cen-
tro de la acción ritual no está constituido por la exploración cosmológica de un 
“más allá”. El ritual chamánico amerindio comprende dos aspectos esenciales: 
un proceso específico de metamorfosis implicado en el modelo del viaje, y la 
idea de una depredación simbólica que será efectuada por el chamán hacia un 
espíritu animal patógeno. Se ha concluido que “cantar para sanar” equivale a ir 
de cacería contra los cazadores de humanos más peligrosos, generalmente repre-
sentados por un animal sobrenatural que puede ser un jaguar o una anaconda 
míticos, como ya hemos señalado. En este contexto, la enfermedad ya no aparece 
como un “mal exterior” relativamente indefinido, sino como una crisis de la re-
lación consigo mismo.

Estas recientes perspectivas han renovado profundamente nuestro cono-
cimiento de las tradiciones chamánicas: la palabra ritual no es considerada ya 
como el fragmento de un discurso generalmente imaginario sobre el origen o la 
naturaleza del universo, tal como lo conciben los indígenas, sino como un instru-
mento de este acto de depredación simbólica [Descola, 1993]. Esta nueva manera 
de considerar al chamán, no ya como una figura aislada sino como el término 
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de un complejo conjunto de relaciones (como las que están representadas en el 
modelo de la depredación simbólica), constituye ciertamente un progreso. Sin 
embargo, la naturaleza de la relación que se establece entre el chamán y su rival 
sobrenatural en el seno del ritual, permanece aún mal comprendida, así como la 
que une al chamán con el enfermo.

Es evidente que la identidad ritual asumida por el chamán durante el rito no 
puede reducirse a la sola inversión de la imagen de su adversario sobrenatural. 
Es significativo, en efecto, que ahí donde la etnografía está en posición de ofre-
cernos una imagen detallada de la actividad chamánica, la figura del chamán 
se hace cada vez más paradójica. Éste, de hecho, puede representarse como el 
enemigo principal de un jaguar o de una anaconda. Pero con frecuencia se le 
representa igualmente como una encarnación posible de esos espíritus animales. En 
consecuencia, la identidad ritual del chamán puede oscilar entre la imagen de 
un espíritu terapéutico y benéfico y aquella, amenazante, de un depredador sim-
bólico [Crocker, 1985; Viveiros de Castro, 1991]. El ejemplo más sorprendente de 
esta ambivalencia, casi siempre con presencia latente, se presenta sin duda en 
el caso de los Jívaros o Achuar del Amazonas ecuatoriano, donde se piensa que 
cada caso de enfermedad soñado por un chamán ha sido siempre provocado en 
realidad por otro chamán [Descola, 1993].

Esta ambivalencia amerita toda nuestra atención. En la mayor parte de Amé-
rica, un aspecto crucial —muy poco estudiado— surge con claridad: convertirse 
en el adversario de un ser sobrenatural no es jamás un proceso susceptible de 
conducir a un estatus simbólico permanente, a una función social estable. En el 
marco de la tradición chamánica, no se sufre jamás una transformación simbóli-
ca que se efectúa de una vez y para siempre. Ya sea terapeútica o adivinatoria, la 
función del chamán es generalizada, cuando todos los miembros del grupo pue-
den asumir esa función, o bien es inestable. Llegar a ser capaz de actuar como 
chamán, de realizar una curación, constituye un estado del espíritu o del cuerpo 
excepcional y temporal. Este estado debe ser adquirido nuevamente cada vez 
que se celebra un ritual terapéutico. Para ser capaz de cazar al depredador so-
brenatural, el chamán debe sufrir una transformación específica durante cada 
ritual que celebra. Su estado simbólico, la identidad que implica su poder, es por 
lo tanto inherente a la acción ritual. Ritualmente construido, con frecuencia unido 
al empleo de alucinógenos, este estado amenaza con desaparecer cada vez que el 
ritual se termina. Es por esta razón que la representación paradójica del chamán 
no se reduce solamente a una concepción ambigua de sus poderes. Esta ambi-
güedad tiene una forma.

Considerada desde el punto de vista del grupo de relaciones que implica, 
la identidad ritual del chamán, que involucra a la vez un depredador y un con-
tra-depredador, está en realidad fundada sobre un conjunto de connotaciones 
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contradictorias. Dicha identidad asume aquí la complejidad que caracteriza a 
toda relación ritual [Houseman y Severi, 1998]. Es bajo esta perspectiva que la 
construcción de la identidad del chamán, en tanto enunciador complejo y plural 
del que ya hemos visto un ejemplo extraído de La ruta de Mu, revela su verda-
dera significación. No se trata, sin embargo, de un caso aislado. El “Canto del 
Demonio” (Nia-Igala), un canto cuna que he estudiado en otra parte, ofrece un 
ejemplo particularmente elaborado de esta construcción de la identidad ritual 
del chamán-cantor. Recordemos que se trata de un canto utilizado para sanar 
eso que los cunas llaman hoy la locura. La concepción sobre la que se funda el 
parlamento ritual es bien conocida: el jaguar del cielo ha atacado a un ser humano. 
La consecuencia es que la persona se encuentra obligada a imitar el comportamiento 
del depredador sobrenatural y puede, en ese instante, convertirse ella misma 
en un depredador, en términos indígenas, en un “cazador humano”.4 El enfermo 
puede, según la concepción indígena, penetrar en los sueños o en los pensamientos 
de otros y provocar así angustias y episodios de locura. Este estado contagioso se 
describe, en la tradición chamánica, como una imitación progresiva del espíritu 
animal. Caracterizado por la aparición de algunas crisis ocasionales de compor-
tamiento, el proceso puede conducir a una identificación completa con el jaguar 
sobrenatural. Al alcanzar este estado de la patología, la persona afectada por lo 
que los cuna llaman “locura” es definitivamente considerada la encarnación del 
espíritu patógeno. La lógica del modelo de interpretación, unida a la idea de la 
depredación simbólica que acabamos de mencionar, nos conducirá en este caso 
a prever, durante la recitación del canto, a una confrontación directa entre un 
espíritu terapéutico de naturaleza vegetal, aliado a los humanos, y un espíritu 
patógeno de naturaleza animal. El acto de cacería realizado por el jaguar será 
compensado por un ataque recíproco de cacería simbólica, dirigido contra él.

En el Canto de la Locura, como en otros casos, la situación es mucho más 
compleja. Ante todo, el jaguar al que el chamán deberá hacer frente no es un 
animal como los otros; siempre está representado como un ser de naturaleza 
excepcional, que posee un estatus ontológico muy diferente de los depredadores 
que uno puede encontrar en la vida real. En el caso cuna, las maneras de indicar 
ese estatus excepcional del jaguar del cielo son numerosas. Como hemos visto, 
el jaguar del cielo se representa siempre como un ser doble. Cuando aparece a lo 
largo de un canto, no es jamás enteramente él mismo: puede aparecer como un 
pájaro que ruge a la manera de un jaguar o bien como un jaguar que canta con 
la voz de un pájaro. La doble naturaleza del jaguar está representada gracias a 
una aplicación perfecta de la técnica paralelística, que permite construir, como 
hemos visto, verdaderos mosaicos de palabras [ibid.:126-129].

4	 El término cuna es tulekintaked. A este respecto, v. C. Severi [1996:49-69].
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En tanto encarnación amenazante de la muerte y de la locura, el jaguar del 
cielo se define como un animal en estado de metamorfosis perpetua. En efecto, 
es precisamente esta coincidencia ontológica particular, esta interacción de dos 
especies de animales, el pájaro y el jaguar, lo que representa en la tradición su esta-
tus sobrenatural [Severi, 2001]. En segundo lugar, no hay que olvidar que este ser 
doble se representa siempre como un ser invisible. Su presencia no se manifiesta 
más que a través del sonido. Las únicas imágenes que pueden representarlo se 
cristalizan a través de la luz deslumbrante del sol o bien como imágenes oníricas 
que no se peciben más que con los ojos cerrados. En otros términos, la presencia 
del jaguar no se puede percibir a través de su propia voz, sino solamente a través 
de la serie de gritos provenientes de otros animales. Cuando el jaguar sobrenatu-
ral atraviesa la selva, manifiesta su paso provocando una serie característica de 
gritos de animales. El cazador que cruza la selva podrá, en estas circunstancias, 
escuchar la voz de un pájaro o de un simio, el gruñido de un jabalí o incluso el 
grito de un ciervo, pero jamás podrá percibir la imagen de todos esos animales. 
El jaguar de la tradición chamánica es invisible, inmerso en una serie incesante 
de metamorfosis, dotado de múltiples identidades.

Para librar un combate con ese ser excepcional, el chamán debe llegar a ser 
capaz de realizar una transformación análoga. Debe convertirse en un ser múl-
tiple, dotado también, como el jaguar, de una identidad plural. En el ritual, esta 
transformación simbólica se realiza a través del establecimiento de una comple-
ja relación entre el celebrante y el espíritu depredador. Siguiendo la forma de 
existencia del jaguar, forma que se cristaliza sobre todo en términos sonoros, el 
chamán debe, para conquistar esta identidad múltiple, adquirir lo que podría-
mos llamar una voz compleja: una voz en la cual se evoque toda una variedad de 
criaturas diferentes, potencialmente enemigas.

En la tradición cuna, la locura de un enfermo se interpreta de entrada en tér-
minos acústicos: la locura marca la presencia de la voz del jaguar en el cuerpo de 
una persona enferma. El enfermo acoge al jaguar en sus pensamientos y en sus 
sueños, y se encuentra así obligado a “hablar su lengua”. El chamán cuna tiene 
dos medios para combatir el surgimiento de una palabra animal en el seno de la 
voz de un ser humano. En una primera parte del canto, explora el camino sobre-
natural que conduce al lugar donde la purpa, el alma perdida que preside el ejer-
cicio del pensamiento, ha sido atrapada por los espíritus. Al hacerlo, se propone 
hablar la “lengua de los espíritus vegetales”, lengua en la que se transmiten los 
cantos chamánicos de los cuna. El chamán-cantor se identifica con un espíritu 
vidente de la selva, y particularmente con el árbol Balsa, representado como un 
viejo adivino que asume la función del espíritu auxiliar. El chamán incorpora 
así dos poderes, el de curar y el de ver lo que no es visible para los profanos. Esta 
primera transformación se encuentra ligada al redoblamiento de su identidad, 
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como cantor y como protagonista del canto, de la que ya hemos hablado. Pro-
nunciando las palabras “el chamán”, el celebrante va por tanto a designar ese yo 
que pertenece al canto como un espíritu adivino de naturaleza vegetal.

En este momento, se trata solamente de una primera etapa en la definición 
de la identidad ritual del chamán. Una vez que ésta ha alcanzado el lugar donde 
se encuentra el alma perdida en la narración del viaje chamánico, la relación sim-
bólica que lo une al paciente cambia de manera radical. En este punto, el chamán 
no sólo debe encarnar el espíritu vegetal, sino también representar los espíritus 
animales que residen en el cuerpo del enfermo, donde más bien les presta su 
voz. Desde el momento en que describe el poblado en el que habitan los anima-
les, como le impone el canto, comienza a emitir una larga serie de gritos de ani-
males. Se trata de “gritos de cacería” lanzados por los espíritus animales, los nías 
en los que el jaguar se transforma por turnos. Se escuchará entonces un pájaro, 
un mono, un jabalí, un ciervo, etc. He aquí el texto:

Aquí los nias se transforman en pecarís, los pecarís están aquí, con sus vestimentas 
negras. Gritan «ya-ya-ya-ya».
Los pecarís se convierten desde ahora en nias, se transforman en nias, los nias se 
transforman
Ellos se transforman en amos de los animales de piel rayada; por encima de los árbo-
les, los nias de piel rayada gritan: «turgu-turgu».
Los animales de piel rayada se convierten desde ahora en nias, se transforman en 
nias, los nias se transforman
Ellos se transforman ahora en ciervos jóvenes, los nias están ahí, al pie de los árboles, 
con sus vestimentas negras, con sus cuernos entrelazados, ellos gritan: «me-me».
Los jóvenes ciervos se convierten desde ahora en simios, en lo alto, sobre los árboles, los 
nias gritan ahora: «ti-ti-ti-ti», «uli-uli», «uma-uma» [C. Severi, 1996, p. 138-140, v. 251 sq]

En esta sección crucial del Canto del Demonio, el chamán no sólo canta como 
espíritu vegetal de la selva, dado que habla en la lengua de los espíritus vegeta-
les que es la de los cantos, sino también y simultáneamente, por decirlo así, como 
espíritu animal. A través de la secuencia de gritos animales que aparecen en esta 
fase de la recitación ritual, es la voz del jaguar del cielo la que se vuelve presen-
te. El chamán se convierte así en una especie única e inesperada de enunciador, 
conformado por una serie de connotaciones que indican simultáneamente los 
espíritus aliados y los espíritus enemigos, los vegetales y los animales, el sabio 
adivino representado por el árbol Balsa y el jaguar del cielo.

Este uso reflexivo de la técnica paralelística, que habíamos visto caracterizar 
al enunciador de La ruta de Mu, donde el chamán comienza a cantar el canto 
describiéndose a él mismo, no es más el principio de un proceso que engendra, 
aquí, resultados espectaculares. En la secuencia del Canto del Demonio que hemos 
analizado, una infinidad de connotaciones contradictorias (en el plano temporal, 
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espacial y simbólico en general) se acumulan sobre la figura del enunciador del 
canto. El chamán se vuelve un enunciador complejo, capaz de prestar su voz a 
una serie de diferentes seres invisibles. Lo que en el caso de La ruta de Mu no es 
más el medio relativamente simple de redoblar la presencia del enunciador, se 
desarrolla aquí mediante un proceso más amplio que termina por concentrar 
en el cantor toda una serie de identidades contradictorias. La voz del chamán, 
podríamos decir, acoge el eco de los gritos de los espíritus animales.

Podemos así concluir que el discurso indígena sobre la terapia chamánica 
(ese discurso que constituye la ideología) está fundado, en el chamanismo ame-
rindio, sobre la oposición simbólica de dos términos: el paciente visto como espí-
ritu animal, por un lado, y la terapia considerada como un espíritu de naturaleza 
vegetal, por el otro. Sin embargo, desde un punto de vista relacional, es necesa-
rio reconocer que la identidad del chamán, tal como se manifiesta en la escena 
ritual, es más bien compleja. Ésta se haya fundada en un proceso acumulativo, 
a través del cual los rasgos característicos de uno de los polos de la oposición (el 
enfermo-jaguar) son gradualmente incluidos en la esfera de influencia del polo 
opuesto (el chamán vegetal). La identidad ritual que el chamán adquiere de esta 
manera, a través de la manifestación sonora de voces diferentes que aparecen 
en la misma voz del enunciador, revela un estatus lógico comparable al que se 
atribuye al jaguar sobrenatural, subsumiendo una serie de connotaciones con-
tradictorias que se sitúan en diferentes niveles lógicos.

No hay que olvidar que el único medio para realizar esta transformación 
es, en este contexto, la recitación ritual. Ningún gesto acompaña esta recitación: 
los chamanes cuna, en el transcurso del ritual, permanecen rigurosamente in-
móviles. Sin embargo, la palabra pronunciada no es tratada solamente como 
un medio para designar, o incluso transformar, una imagen del mundo —como 
en el caso de la mujer-árbol o del niño “perla que gotea la sangre” en La ruta 
de Mu. La recitación se utiliza, sobre todo, como un medio para designar la 
identidad de una voz, una voz compleja que indica la naturaleza excepcional 
del enunciador. A través de la aparición de los gritos de animales al interior de 
la “lengua vegetal de los cantos”, el depredador sobrenatural y su adversario 
humano se vuelven simultáneamente perceptibles. Se hacen presentes en la 
escena del ritual.

Podríamos concluir este análisis del caso cuna formulando la hipótesis de 
que, precisamente, es este uso específico del lenguaje —relativamente distinto 
de la significación de los textos— lo que caracteriza la forma-canto tal como se 
encuentra en las tradiciones chamánicas amerindias. El lenguaje no sólo se utili-
za como medio para generar sentido o como un medio “mágico” de realizar un 
acto terapéutico, sino sobre todo, como una máscara acústica: un medio reflexivo 
de generar la identidad ritual del enunciador.
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Podemos ahora responder la pregunta que habíamos formulado al inicio de 
este artículo: ¿cómo describir, en términos formales, el contexto específico que 
hace de la comunicación ritual (en nuestro caso, en el seno de la forma-canto 
chamánica) una manera de comunicar radicalmente distinta de la comunicación 
normal? Respondemos que el contexto ritual, tal como ha sido ilustrado aquí, 
se distingue de la comunicación ordinaria en que, más allá del sentido de las 
palabras, transfiere a un primer plano ciertos aspectos pragmáticos de la comu-
nicación y los somete a una elaboración imprevista, efectuada a partir de una 
definición reflexiva y paralelística del enunciador. Se tratará por lo tanto de un 
locutor al que le será atribuida un habla distinta de todas las demás, no solamen-
te por el estilo y el género de metáforas utilizadas, sino también y sobre todo 
a causa de esta construcción compleja de una figura del enunciador real, que 
hemos propuesto llamar un “Yo-memoria”.
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Resumen: Este ensayo parte de una serie de conceptos claves huicholes sobre la persona y la vida y se 
propone analizarlos en el contexto de un conjunto de transformaciones rituales, es decir, la iniciación 
chamánica (convertirse en ancestro), lo que llamo la “anti-iniciación” (convertirse en Mestizo) y la 
alianza matrimonial “sobrenatural” entre hombres y maíz (que da origen a la humanidad). Asimismo, se 
argumenta en contra del binarismo simple en los estudios de cosmovisiones indígenas. Para entender la 
“dividualidad” y la reproducción del cosmos huichol, rupturas y discontinuidades resultan importantes 
como procesos de creación.

Abstract: This essay discusses Huichol concepts of life and personhood in the context of transformational 
ritual relations: shamanic initiation (transformation into an ancestor), what I call “anti-initiation” 
(transformation into a Mestizo), and the “supernatural” alliance between humans and corn (the basis of 
humanity). Parting from a critique of symmetric dualism in world-view-studies, emphasis is put on all 
kind of discontinuities, ambiguities, epistemological brakes, and, above all, “dividuality”.

Palabras clave: vida, persona, dividualidad, ritual, iniciación, alianza, huicholes

Key words: life, personhood, dividuality, ritual, initiation, alliance, Huichols

Ambivalencia y ausencia de armonía 						   
en los conceptos huicholes de persona y vida

Los estudios mesoamericanos actuales se deslindan cada vez más de modelos rí-
gidos y monolíticos. Al abandonar la visión nostálgica de los grupos indígenas 
como sociedades estables, cerradas y ensimismadas, la etnografía debe desarrollar 
enfoques más sofisticados sobre las cosmovisiones y representaciones colectivas 
de estos grupos [v. Galinier, 2004:187]. Asimismo, con el ocaso del paradigma de la 
aculturación, el interés se centra ahora en los procesos de reproducción cultural y 
en las prácticas de transmisión de conocimientos y tradiciones [v. Severi, 1996].

En este ensayo cuestionaremos una de las “verdades” establecidas en el es-
tudio de la cosmovisión de los huicholes o wixaritari: la armonía entre los opues-
tos. Analizaremos un mundo ritual donde la producción de caos compite con 
la producción de orden, donde los opuestos están separados por verdaderos 
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abismos conceptuales y la armonía no es posible. La acción ritual expresa todas 
estas contradicciones y ambigüedades, así que su estudio da la pauta para lograr una 
comprensión de la dinámica cultural wixarika.

Partimos de la observación de que, entre los huicholes, “cosmos” y “perso-
na” son categorías inestables. No resulta tan fácil diferenciar entre “persona”, 
“ancestro” y “enemigo”. Tewi[yari], tewari, teiwari son términos muy parecidos. 
El primero significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indígena”; el segundo, 
“abuelo”1 y, metafóricamente, “ancestro deificado”; el tercero “vecino”, literal-
mente: “distante”, también “mestizo”, “otro”, incluso “enemigo”.

En ciertos contextos, los tres términos tienden a traslaparse o confundirse. 
Estudiando los nombres de los dioses uno encuentra deidades que a veces se 
llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a veces “persona”. Por ejemplo, el dios del 
viento, Eaka Teiwari, también puede llamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay 
muchos casos similares.2 Originalmente, pensé que tales confusiones resultaban 
de imprecisiones en el registro etnográfico, pero me di cuenta que no necesaria-
mente se trata de errores atribuibles a etnólogos con oídos sordos o conocimien-
tos lingüísticos insuficientes. Las confusiones entre tewi[yari], teiwari y tewari no 
son casualidad, ya que la ambivalencia del concepto de persona es “sistemática”. 
Así, mi esfuerzo de encontrar los nombres correctos de los dioses resultó inútil.

En la etnografía amazónica encontré, finalmente, modelos interpretativos donde 
este tipo de fenómenos —la “inconstancia del alma salvaje” [Viveiros de Castro, 
1993; v. Pitarch, 2003]— se tematizan como algo interesante en sí mismo. Son fre-
cuentes los casos donde la identificación con el otro conlleva una coincidencia de 
las categorías “ancestro” y “enemigo”, como entre los araweté, donde los muertos 
son devorados por dioses enemigos transformándose así ellos mismos en ances-
tros caníbales [v. Viveiros de Castro, 1992]. Algunos autores hablan de un “otro” 
o “alter ego enemigo” [v. Severi, 2006:140], otros de una “alteridad constituyen-
te” [Erikson, 1986]. En este sentido, Galinier [2004:xv, 156-158] interpreta el Car-
naval de la Huaxteca, donde los otomíes se disfrazan de hacendados, charros, 
doctores, ingenieros, políticos, mujeres blancas seductoras y personajes de las 
películas de Hollywood. Muchos de estos “diablos” del inframundo se conside-
ran ancestros de los otomíes, así que se puede aplicar el concepto de “constituent 
alterity”. Pitarch [2000:131] describe cómo los tzeltales de Cancuc, las “almas” y 
los “seres sobrenaturales” se caracterizan por ser todo menos indígenas: anima-
les, fenómenos atmosféricos, sacerdotes católicos, maestros, rancheros, etcétera.

1	 Tewari para “abuelo”/“nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se usa 
teukari.

2	 Otro ejemplo sería Kieri Tewiyari (la persona Kieri) también conocido como Kieri Teiwari (el 
mestizo Kieri, representado como el charro negro), aunque no he encontrado aún la mención 
de un Kieri Tewari.
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Desde esta perspectiva americanista ampliada, ya no sorprende tanto que, 
entre los huicholes, teiwari y tewari sean términos que a veces se empalman. Pero 
en ciertos contextos sí se trata de categorías opuestas y antagónicas, que aluden 
a los extremos del espectro temporal, espacial y social.3

Veremos que la categoría tewi, “gente”, es algo como un compromiso ape-
nas viable entre los opuestos, aludiendo a una especie de status quo, en el cual 
transcurre la vida humana “realmente existente”. Espero demostrar que ningu-
na de estas categorías es, en sí misma, susceptible de ser comprendida, pues en 
términos del pensamiento huichol lo que importa son las transformaciones. De 
esta manera, lo que se presta al análisis son los procesos rituales que implican un 
tránsito de una de estas categorías a la otra.

En estas transiciones, persisten el contraste y la relación entre dos aspectos 
de la vida, el “oscuro” y el “luminoso”, expresados por los términos t+kari y 
tukari, asociados, el primero, t+kari, con la medianoche (t+ka), el inframundo, el 
mundo de abajo, el mundo mestizo y el Océano Pacífico en el poniente; el segun-
do, tukari, con el mediodía (tuka), el cielo diurno, el mundo de arriba, el ámbito 
de los ancestros y el desierto de Wirikuta en el oriente.

La ambivalencia del concepto de “vida” se relaciona con la “metáfora del 
día” en el ciclo anual ritual huichol. El año es como un día, así que las diferentes 
estaciones o temporadas del año corresponden a diferentes “horas” del día: las 
lluvias son la medianoche, la temporada de la cosecha es el amanecer (parie) y 
las secas son el mediodía.

Los antropólogos se tardaron en captar las complejidades del concepto de 
vida entre los huicholes. Preuss [1907, 1998:154 y s.] se dio cuenta que la tempo-
rada de lluvias se llama “la noche de los dioses” (Götternacht).4 Más tarde, la ana-
logía noche-lluvias entre los huicholes fue vuelta a encontrar por Schaefer [1989] 
y Fikes [1993] y retomada por Geist [1991], quien sí conocía la obra de Preuss. 
Pero también existe tukari, la vida relacionada con el mediodía. Esta es la noción 
de vida de la cual se habla, por ejemplo, en el artículo clásico “To Find our Life” 

3	 En el caso de los mitos huicholes sobre los gigantes hewi se ve con mucha claridad cómo 
se empalman las categorías de ancestro y enemigo. En algunos mitos, los gigantes son los 
ancestros de los mestizos y fueron derrotados por los huicholes, quienes les quitaron sus 
objetos ceremoniales y sus tierras. Entonces, mestizos y ancestros se refiere a grupos antagó-
nicos, pero en muchas otras versiones, los gigantes son los antepasados de los huicholes.

4	 Con esta traducción del término t+karipa [tïkaripa], Preuss se revela como romántico y nietzs-
cheano. La “noche de los dioses” es un término clave en Hölderlin que se refiere al eclipse de 
la religiosidad natural provocada por la ilustración [v. Frank, 1982:14; Habermas, 1986:113]. 
Novalis retoma el concepto en sus Himnos a la noche, mientras que Nietzsche lo usa para 
describir el estado que sigue a la irrupción de Dionisos, dios del vino y de la locura. Como 
veremos, la caracterización de t+kari como “dionisiaco” sería una traducción adecuada del 
concepto huichol.
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de Peter T. Furst [1972], que trata sobre el culto del peyote y la peregrinación al 
desierto. En resumen, tukari nace del Sol, de la visiones de peyote, del sacrificio, 
y se opone así a la espontaneidad caótica de t+kari [v. Neurath, 2000:74; 2002:35, 
229-339].

Al encontrar esta dualidad, se corre el peligro de no tomar en cuenta las dife-
rencias cualitativas entre ambos aspectos de vida. Como he insistido también en 
otros textos [Neurath, 2000, 2002, 2006b], el antagonismo t+kari–tukari no es un 
dualismo simétrico. Las asociaciones espaciales de los términos (abajo vs arriba, 
mar vs desierto) podrían sugerir un dualismo relativamente simple; sin embar-
go, al tomar en cuenta la dimensión temporal, resulta que los dos conceptos no 
podrían referirse a objetos cualitativamente más distintos.

La “vida nocturna” es preexistente, permanente y no fue creada, aunque se 
moviliza e “irrumpe” al iniciar las lluvias. Se trata de un principio pre-social, por 
eso individualista. Por otro lado, es espontáneo y artístico. Tal vez, puede consi-
derarse el “principio del placer”, pero es de naturaleza ambivalente y puede ser 
muy peligroso.

La “vida solar” es efímera, casi utópica. Se produce durante una visión de 
peyote, después de un largo viaje lleno de sacrificios. Se ubica en el límite de la 
muerte, ya que los buscadores de visiones (casi) se mueren en el sacrificio que 
los convierte en iniciados, dioses y ancestros. De esta manera, tukari surge en 
una visión de un mundo ordenado y comunitario (kiekari),5 pero este “cosmos” 
se encuentra siempre en construcción [v. Neurath, 2006b].

Puede decirse que “medianoche” y “mediodía” indican dos tipos de “atem-
poralidad”: por un lado, la pretemporalidad de los orígenes, por el otro, momen-
tos efímeros en el fin del tiempo. La vida “real” y el tiempo “real” se ubican entre 
estos dos extremos, en algún lugar en el camino del mar al desierto.

Desde la perspectiva de la “cosmovisión”, el caos tiene una existencia falsa o 
ilusoria. Pero la “cosmovisión” solamente existe en breves momentos visionarios, 
abriendo paso así a que se imponga la “realidad” fantasmagórica de t+kari.

El viaje iniciático de la oscuridad a la luz no es la única transformación posi-
ble. Asimismo, la “iluminación” de peyote, asociada a la iniciación, no es el único 
proceso que produce conocimiento. De hecho, en la mitología y el ritual huicho-
les aparecen tres importantes relaciones de tránsito. Como vimos, la transición de 
tewi a tewari implica la iniciación chamánica, la transformación de una persona 
en su ancestro. Pero también existe el movimiento opuesto, el tránsito de tewi a 
teiwari. Se trata de un asunto sumamente “delicado” y propongo que la llamemos 
“anti-iniciación”. El tercer movimiento se aparta, hasta cierto punto, de una lógica 
iniciática. Se trata de adquirir la humanidad propiamente dicha, convertirse en 

5	 Sobre el concepto kiekari, que puede traducirse como “cosmos”, v. Liffman [2005].
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un simple tewi. En este contexto, se necesita construir una alianza entre enemigos 
y ancestros, teiwari y tewari. La humanidad se define como un estado efímero y 
transitorio. Puede decirse que el requisito para celebrar esta alianza muy precaria 
entre los de arriba y los de abajo es haber fracaso en la iniciación.

La iniciación

La transformación de tewi en tewari implica un viaje al oriente en búsqueda 
del “amanecer”, es decir, sucede en un contexto de chamanismo y búsqueda de vi-
sión. Lograr la iniciación implica obtener nierika,6 “el don de ver”, visiones de 
lo que puede llamarse la “forma interna” del mundo, actualizar la experiencia 
iniciática de los ancestros, transformarse en un ancestro.

El rito iniciático por excelencia es, desde luego, la peregrinación colectiva a 
Wirikuta, desierto donde crece el peyote, realizada por los grupos de jicareros de 
los centros ceremoniales tukipa.

Sobre los jicareros o peyoteros, muchas veces se ha afirmado que representan a 
los ancestros deificados. Sin embargo, esto no es preciso, más bien, representan a los 
fundadores de la comunidad antes de su transformación en deidades ancestrales. 
El jicarero se define como un antepasado en proceso de transformarse en ances-
tro [v. Neurath, 2005b].

Según la mitología, el mundo caótico de los primeros orígenes comienza 
a aclararse y ordenarse, en el momento que los antepasados salen del océano 
original y deciden partir en búsqueda del lugar del amanecer. Efectivamente, 
encuentran la luz, después de una larga peregrinación (o cacería de venado) que 
los lleva hasta el “desierto floreado” de Wirikuta, en el otro extremo del cosmos. 
Lo que es importante tomar en cuenta es que la narración mitológica no implica 
que la existencia de la luz, de Wirikuta y de los ancestros sea un hecho ya dado. 
Únicamente su posibilidad está establecida por la mitología. Lo que la cosmo-
gonía narra es, de cierta manera, un “guión” para el ritual pero se trata de uno 
donde se desconoce el desenlace. No todos los peyoteros logran la iniciación. No 
todos los antepasados se vuelven ancestros. La creación del cosmos jamás está 
garantizada.

La experiencia de peyote no se limita a la ingestión de peyote, más bien se trata 
de convertirse en peyote. Como he insistido en otros escritos sobre el tema [Neurath, 
2006a], el culto huichol del hikuli no se explica únicamente por la química de algunas 
sustancias psicotrópicas contenidas en el cactus Lophophora williamsii. El peregrino o 
iniciante deja atrás todo lo que se asocia con la vida oscura: no come sal (que provie-
nen del mar en el occidente), se abstiene del sueño (que es nocturno), se abstiene de 
relaciones sexuales extramaritales. Así, después de pasar por toda una serie de prác-

6	 Sobre el concepto nierika, “visión”, v. Kindl [2005].
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ticas de purificación, sobre todo largos periodos de abstención del sueño, las visiones 
significativas surgen en un estado donde las experiencias oníricas y las visiones de 
peyote ya no se distinguen claramente. Puede decirse que el efecto iluminador del 
peyote se da porque el iniciante se ha convertido en un ancestro, mismo que se ha 
transformado en peyote. De esta manera, para los huicholes, la química del cactus (o 
de sus alcaloides) es un efecto de la iniciación.

Sea como sea, es en estos momentos efímeros de éxtasis y trance cuando se 
produce la “vida” del tipo tukari, cuando se sueña con el amanecer y con las llu-
vias suaves, que hacen crecer, pero no destruyen las milpas. Las visiones no son 
simplemente imágenes visuales sino que tienen una eficacia inmediata. El polvo 
del desierto se transforma en las primeras serpientes de nubes. En el camino de 
regreso a la comunidad, el grupo de peregrinos se transforma colectivamente en 
una representación de esta serpiente que aparece así durante la gran fiesta Hikuli 
Neixa, la “danza del peyote” [Neurath, 2002:241-265].

Otro contexto importante y estrechamente vinculado con la iniciación cha-
mánica y la búsqueda de visiones es la cacería de venado. Obtener un venado 
equivale a obtener una visión. El venado no se deja ver ni atrapar o matar por 
una persona que no se purifica, así que obtenerlo (casi) equivale a obtener una 
visión. Por otra parte, el cazador se identifica con su presa. Cazar venado, a final 
de cuentas, implica experimentar la transformación en un venado, transformarse 
en un ancestro deificado, es decir, la iniciación.

La anti-iniciación

El tránsito de tewi a vecino teiwari es un proceso opuesto, equivale a un viaje a 
la oscuridad del poniente, muy común en el contexto del culto a ciertas deida-
des consideradas “oscuras” y “mestizas”, como Tamatsi Teiwari Yuawi, “Nuestro 
Hermano Mayor el Mestizo Azul Oscuro”. El culto a estos “dioses enemigos” o 
“dioses colonizadores” implica, desde luego, apoderarse de los conocimientos 
y de las fuerzas oscuras de los mestizos [Neurath, 2002:325 y s.]. Puede decirse 
que se trata de procesos similares a los que autores como Taussig [1993] descri-
ben para cultos chamánicos en situaciones postcoloniales, donde el enemigo se 
“domestica”, pero también se confirma la crítica de Severi [2001:181-189] a este 
modelo. Entre los huicholes, la relación entre los dioses luminosos y oscuros, in-
dígenas y mestizos es necesariamente ambivalente. Hay una diferencia étnica y 
ética radical, pero al igual que entre los kunas “el hombre blanco (en este caso el 
mestizo) simboliza ansiedad, indecisión, sufrimiento mental, incluso locura” [v. 
Severi, 1996]. El hecho crucial es que el enemigo que se quiere controlar también 
es un alter ego del chamán.

La categoría de “mestizo” refleja, desde luego, la experiencia histórica de la 
interacción con poblaciones no-indígenas, el colonialismo, la economía capitalis-
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ta. La categoría se refiere, en primer lugar, a los mestizos de la costa de Nayarit, 
y también a los “vecinos” no indígenas de la sierra. En segundo lugar alude a 
todos los seres humanos que no son indígenas. Sin embargo, en términos estruc-
turales, la noción de teiwari es anterior al proceso histórico de la Conquista.

Las marismas, de cierta manera, representan el estado original del cosmos 
—un entorno acuático que ni es mar ni es tierra—. Este es el país de los muertos, 
al menos de los no iniciados, que se manifiestan en los millares de mosquitos y 
jejenes que pueden ser bastante molestos. Cerca de la marisma se ubica la planicie 
costera, el hábitat por excelencia de los mestizos, con las plantaciones tabacaleras 
donde los huicholes trabajan durante temporadas de migración estacional, explo-
tados por los ejidatarios mestizos. No solamente por los plaguicidas altamente 
tóxicos, que siguen empleándose en el cultivo de tabaco, la costa es un ámbito lle-
no de peligros. En los pueblos mestizos de la zona (como Ruiz y Tuxpan) abundan 
las cantinas y “bules” (prostíbulos), donde muchos jornaleros indígenas gastan 
gran parte del dinero que ganaron con su trabajo en el ensarte de tabaco.

Desde luego, muchas de las connotaciones negativas de la categoría de veci-
no se explican por la experiencia negativa que los huicholes históricamente han 
tenido con los mestizos: patrones mestizos que tienden a explotar la mano de 
obra indígena o, cuando se trata de los vecinos ganaderos de la sierra, siempre 
existe la amenaza de invasión de los territorios comunales huicholes para con-
vertirlos en pastizales para su ganado o para robar madera.

Efectivamente, muchos mestizos gozan de una notable superioridad económi-
ca. Sin embargo, los huicholes los consideran, de cierta manera, socialmente subde-
sarrollados. Los vecinos no conocen o no acatan la ley de la reciprocidad: “sacan la 
luz del enchufe sin pensar que se debe ofrendar algo a Tatewari [el dios del fuego]”.

Esta concepción sobre “los otros” se explica en el marco de mitos cosmogóni-
cos que plantean que al principio todos los seres humanos y animales eran hui-
choles. Pero solamente los antepasados de los indígenas wixaritari actuales cum-
plieron con la tarea de buscar el lugar del Amanecer en el oriente, los demás “se 
perdieron en el camino” o “quedaron atrás (rezagados)”, por eso su costumbre 
está incompleta. Otras versiones plantean que la religión wixarika era la religión 
universal original, pero poco a poco los diferentes pueblos “dejaron de hacer 
bien el costumbre,” así que los rituales de los demás grupos indígenas y de los 
no-indígenas se consideran versiones tergiversadas de las prácticas propias.7

7	 Estas concepciones concuerdan con el “multinaturalismo” documentado en Amazonía y 
otras partes de América [Viveiros de Castro, 1998]. En estas ontologías, se supone la exis-
tencia de una cultura humana única y primordial, es decir, se plantea la unidad espiritual 
de los hombres, animales y demás seres vivos. Al mismo tiempo, esta “unidad cultural” es 
vivida bajo apariencias muy distintas, así que existe una diversidad corporal o naturalezas 
múltiples. “El cuerpo es el gran diferenciador”, no la cultura [op. cit.:470, 479]. Desde luego, 
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El parentesco que, de esta forma, se plantea entre huicholes, animales y “ve-
cinos” implica que el límite que representa la categoría gente-vecinos no es en 
manera alguna infranqueable. Los chamanes huicholes pueden transformarse 
en animales y, desde luego, también en “vecinos”, para movilizar la “fuerza os-
cura” de los teiwarixi a favor de sus intereses. La relación con lo mestizo es en 
realidad un asunto ambivalente, donde una retórica de rechazo contrasta con 
una gran fascinación por lo “otro”.

Como ya se mencionó, muchas, aunque no todas las deidades huicholas aso-
ciadas al poniente y a la oscuridad son consideradas “vecinos” o “mestizos”. El 
más poderoso de esta categoría de dioses es Tamatsi Teiwari Yuawi, deidad que 
es un caso interesante de sincretismo entre la religión “mesoamericana” y la cul-
tura popular mestiza, ya que se trata evidentemente del Charro Negro, figura 
popular del folclor iberoamericano [v. Neurath, 2005a].

En el registro astral, Teiwari Yuawi se identifica con el Sol nocturno, y su mo-
rada se encuentra en el punto solsticial de verano (Utata), donde el Sol es devo-
rado por la gran serpiente del mar y se transforma en ella, su “alter ego enemigo” 
[Neurath, 2004:98]. Entre los coras los equivalentes son, por un lado, el Santo 
Entierro y, por el otro, Sautari, dios de la Estrella Vespertina. Durante la semana 
santa de Rosarito aparece bajo el aspecto de una figura fálica de cera que re-
presenta un jinete mestizo y es llamado Nazareno [Jáuregui, 2003a:266]. Al ser 
asesinado por sus enemigos judíos, Cristo se transforma en un judío. El “Nazare-
no fálico” es su propio asesino, su “otro enemigo”, no simplemente el “aspecto 
nocturno” del Cristo-Sol.

En el registro sociológico, el dios Mestizo Azul representa el estereotipo in-
dígena del colonizador mestizo amenazante. “Es el mero patrón”, más poderoso 
que dioses “huicholes”, pero imprevisible y déspota; cobra puntualmente lo que 
se le debe y no conoce el perdón hacia quienes le han fallado.

En el registro botánico, Teiwari Yuawi es la planta Solandra brevicalyx, copa de 
oro o (huichol:) kieri, mejor conocida como “el árbol del viento”, “la yerba loca” 
o “el palo del diablo” [v. Neurath, 2002:217; Aedo, 2001, 2003]. El efecto del po-
len del árbol del viento, que sus adeptos respiran durante velaciones nocturnas 
en los lugares donde crece esta planta, son mareos y pérdida de orientación. Se 
trata de efectos que los brujos quieren provocar precisamente en las personas 
hechizadas,8 mientras que el Kieri castiga cualquier falta de compromiso entre 
		
	 el multinaturalismo está diametralmente opuesto a la concepción occidental que siempre 

parte de la universalidad objetiva del cuerpo y de la sustancia (naturalismo), al mismo tiem-
po que plantea la particularidad sujetiva del espíritu y de los significados (“multiculturalis-
mo”) [op. cit.: 470; v. Descola, 2005].

8	 Se supone que los hechiceros, personas asociales por definición, usan polen del “árbol del 
viento” (o de maguey) parar elaborar su “flechas maléficas”. En términos generales, el dark 	
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sus adeptos provocándoles ataques de locura, enfermedades de las piernas y 
otros padecimientos que los hacen perder el rumbo.

La importancia que dioses mestizos como Teiwari Yuawi o Kieri tienen en las 
religiones indígenas se hace patente cuando coras o huicholes “hacen mandas” 
con estos “patrones” para triunfar en actividades económicas individualistas 
(no-comunales), como son la ganadería, la música popular [Jáuregui, 2003b] y 
el arte, o bien, el bandolerismo, el contrabando y el narcotráfico. El culto a dio-
ses mestizos permite apropiarse de los “poderes oscuros” de los enemigos, para 
triunfar en el mundo capitalista de los mestizos, pero también permite desarro-
llar una creatividad artística individual. “Hacer manda” implica una lógica de 
intercambio de dones tal como se practica en la religión católica popular, pero 
—como vimos en el caso del Sol que se transforma en la serpiente del mar, o en 
el caso cora de Cristo que se transforma en un judío fálico—, en estos cultos a 
dioses oscuros también encontramos una lógica chamánica de metamorfosis y 
“acumulación de identidades contradictorias” [Severi, 2002, 2004]. Por lo menos, 
el adepto del Kieri aprende a pensar como un teiwari, actuar de manera indivi-
dualista para “triunfar en el mercado”.

Sea como sea, cualquier trato con estos dioses es sumamente delicado. Los 
adeptos de Kieri suelen ser muy exitosos en un primer momento, pero después 
irremediablemente incumplen alguna “manda”, se enferman, pierden todo lo 
que habían obtenido y, muchas veces, mueren de manera trágica. Por contras-
te, los dioses huicholes, asociados con el oriente son benignos y de un carácter 
eminentemente comunal. Sus favores exclusivamente fomentan actividades de 
subsistencia y la reproducción del conocimiento tradicional.

Algunos autores [Jáuregui, 2003b] hablan de la “iniciación del Kieri”, como 
un proceso diferente, “estructuralmente opuesto” pero equivalente a la iniciación 
del peyote. Posiblemente, con esta equiparación se corra el riesgo de pasar por 
alto algunas diferencias abismales. El culto a los dioses oscuros es estrictamente 
individual, se lleva a cabo en velaciones nocturnas solitarias y se orienta a metas in-
dividuales; es extremadamente peligroso y tiende a desenlaces trágicos. Propongo 
que se hable, en este caso, de una anti-iniciación. No se produce vida solar (tukari), 
sino la vida desenfrenada que emana del caos original (t+kari). No se reproduce 
una institución comunal, sino se movilizan fuerzas desestabilizadoras.

Un amigo ecologista tradujo t+kari como “crecimiento no sustentable”. Con-
sidero que ésta podría ser una traducción atinada, sobre todo, porque expresa la 

	 shamanism [Whitehead y Wright, 2004] huichol se asocia con el kieri, mientras que el chama-
nismo curativo se relaciona con el peyote pero, igual que en otras tradiciones chamánicas 
americanas, sería una simplificación plantear un dualismo maniqueista entre curanderos 
bienintencionados y brujos o hechiceros malvados.
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crítica de los huicholes al modo de vida de los mestizos y al modo de producción 
“capitalista salvaje”. Pero sería erróneo identificar lo huichol como exento de ele-
mentos contradictorios internos. Por ejemplo, es notable que la evocación de las 
fuerzas caóticas de abajo también forma parte del ciclo ritual anual tradicional. 
Concretamente, se da en la peregrinación al mar9 y, sobre todo, en la fiesta de la 
siembra Namawita Neixa (la “danza de la cubierta10 de la lluvia”). La práctica 
de esta celebración de la oscuridad implica un cataclismo, el derrumbe del cielo, 
la transformación del sol en un monstruo acuático, la suspensión del tiempo, 
un retorno a los orígenes caóticos [v. Neurath, 2002:267-282].11 Esta fiesta, que 
corresponde al solsticio de verano, no es simplemente un “ritual de inversión”. 
Es notable que la movilización de las fuerzas caóticas de la “vida nocturna” tam-
poco es accidental.

Estudiando la lógica del ciclo anual en su conjunto, queda claro que la irrup-
ción de t+kari no es menos importante que la producción de “vida solar” en el 
contexto iniciático de la temporada de secas. En el ritual huichol, la producción 
de caos compite con la producción de orden. Puede decirse que, para que crezca 
la milpa, se necesita un poco más que la lluvia benéfica soñada por los peyoteros. 
Se necesita algo que casi se asemeje a un diluvio. De manera análoga, es evidente 
que los huicholes no pueden limitarse a una economía de autosubsistencia bajo 
el control de sus dioses huicholes, sino que dependen de actividades lucrativas 
desarrolladas con la ayuda de sus dioses mestizos de la oscuridad.

Las categorías teiwari y t+kari no dependen de un contexto colonial o post-
colonial. Podría decirse que, en la excentricidad identitaria de los huicholes, el 
elemento desestabilizador está firmemente arraigado.

La iniciación fallida

Hasta ahora hemos visto procesos rituales que implican transcender la “norma-
lidad”, convertirse en ancestro deificado o bien en un adepto de los dioses oscu-
ros de los otros. Pero, posiblemente, la humanidad en sí sea el estado más frágil 
de los tres. Se ubica a medio camino entre los extremos. Por un lado está el caos 
primordial de los mestizos que no fue creado pero que amenaza con destruir 
todo con un diluvio. Por el otro lado, está el efímero pero ordenado mundo de 

9	 El lugar que se visita es la piedra blanca de San Blas (Uaxiewe), que marca el punto donde los 
antepasados salieron del océano original.

10	 Nama refiere a un tipo de ofrenda considerada una “cubierta” para los dioses (agradezco a 
Paul Liffman por su ayuda con esta etimología).

11	 La fiesta tiene, asimismo, connotaciones anárquicas. Las autoridades tradicionales renun-
cian el día que comienza la “noche” de las lluvias. En la temporada de crecimiento, nadie 
puede ser amarrado, nadie puede ser castigado. Amarrar a una persona implicaría impedir 
el crecimiento de la milpa…
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los ancestros muertos, que existe, sobre todo, en los sueños de peyote. Para vivir 
una vida entre los extremos se tiene que lograr una alianza entre los mundos de 
abajo y de arriba. Según el mito, quienes establecen esta relación son un ancestro 
cazador de “arriba”, perteneciente a la categoría tewari, y una mujer de “abajo”, 
la madre del maíz, que se asocia con t+kari y, por ende, también con lo teiwari.12 
De esta manera, la humanidad y la etnicidad huichola (todo lo que implica la 
noción de tewi) se adquiere a través de una relación con el maíz que se concibe 
en términos de una alianza matrimonial.

Watakame, el cazador, frecuentemente, se describe como un joven errante, soli-
tario y hambriento, sin casa y sin parientes. A través de su matrimonio con una 
o varias mujeres del inframundo, se convierte en “gente” (tewi) y adquiere un 
modo de vida sedentario y en familia.

El primer cultivador es un cazador fracasado. Como no puede cazar, padece 
hambre y va en busca de un lugar donde le vendan comida. Llegando a un ran-
cho ubicado en el fondo de una barranca, conoce el alimento maravilloso que son 
las tortillas de maíz, pero la dueña del rancho se niega a venderlas. De hecho, 
ofrece a sus hijas como esposas.

Ser “gente sedentaria” (tewi) implica haber fracasado en la cacería e inicia-
ción, no convertirse en tewari o, en su caso, dejar de ser ancestro.

Cada una de las esposas representa una variante de maíz cultivada en el Gran 
Nayar. Sin embargo, pronto surge un conflicto entre parientes afines: la madre 
del cultivador no respeta a sus nueras, las regaña y las obliga a trabajar, rom-
piendo así el trato que se había establecido con la madre de las muchachas maíz 
[Preuss, 1907; 1998:161-163]. En un mito inverso, el héroe se casa con una de las 
hijas de la dueña de las semillas, pero esta última no lo respeta ni aprecia los 
impresionantes resultados del trabajo del yerno, y en su lugar prefiere al flojo 
esposo acuático de su otra hija [Medina, 2006].13 En una versión mexicanera, el 
héroe clava su estaca en la vagina de su suegra, quien no es otra que la diosa de 
la tierra [Preuss, 1998:209].

La relación entre las familias de arriba y las de abajo es conflictiva y puede 
llevar al desastre: las nueras regañadas mueren desangradas al ser obligadas 
a moler maíz, que son ellas mismas; la suegra regañona se muere de hambre 
[op. cit.:162]. El yerno discriminado decide regresar al cielo (de donde provenía), 
llevándose consigo el fuego [v. Preuss, 1912:178; 1998:209, 345]. Para recuperar 
el alimento o el calor del fuego se establecen toda una serie de trabajos rituales 

12	 Nadie dudaría en afirmar que la madre del maíz sea una diosa ancestral de los huicholes, 
pero el maíz proviene, a final de cuentas, de un rancho ubicado en el fondo de una barranca, 
por no decir del inframundo.

13	 Para la versión cora, ver Preuss [1912:169-182].
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para reconciliar a las familias antagónicas de arriba y de abajo, concretamente la 
fiesta Namawita Neixa, que es el único día del año que se respeta plenamente al 
acuerdo con la madre del maíz. El maíz y, por ende, las mujeres no trabajan. Úni-
camente se consume alimento preparado a base de maíz no-nixtamalizado, las 
mujeres descansan y los hombres son los que tienen que barrer y preparar el ali-
mento. Por otra parte, en esta fiesta el cantador se identifica con Takutsi Nakawé, 
la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de Watakame [v. Neurath, 2002:271]. 
El canto habla, entre otras cosas, del diluvio donde Takutsi únicamente salva 
a Watakame, su perrita, los granos de maíz y otras semillas. Al desalojarse las 
aguas, fundan un rancho e inician una vida de agricultores. Su perrita de cacería 
se transforma en una esposa humana que prepara el alimento.

Como producto de este “matrimonio”, los niños recién nacidos se identifican 
con el maíz. Para poder vivir, deben perder algo de esta identificación y someter-
se a un rito de iniciación que los separa de los elotes y demás primeros frutos. El 
rito en cuestión, Tatei Neixa (la “danza de Nuestra Madre”) es, en primer lugar, 
un rito iniciático y mortuorio para el elote y, en segundo lugar, un rito de paso 
para los niños.

En la primera fase del ritual los niños, los elotes y las calabazas tiernas se 
tratan igual y se conciben como lo mismo. Elotes, calabazas y bebés son los pro-
ductos del matrimonio agricultor-plantas de maíz.

Hasta la segunda fase, se establece una separación. Los niños no aguantan y 
se quedan dormidos, los elotes y calabazas continúan en la fiesta. Según los cantos 
chamánicos, el elote se autosacrifica para que la gente y, en particular, los niños, 
puedan celebrar una comida de los primeros frutos. Al mismo tiempo, el elote se 
convierte en una deidad astral, es decir, un ancestro deificado (tamatsi, “hermano 
mayor”, una categoría similar a tewari, pero de menor jerarquía). El niño no se au-
tosacrifica, así que aún no logra la iniciación chamánica, únicamente adquiere un 
status quo que le permite alimentarse de maíz; es decir, se convierte en una perso-
na, tewi, una persona a medio camino entre mestizo y ancestro deificado huichol. 
Pero no es que el niño deje de ser maíz sino que los elotes dejan de ser “gente” y, 
como consecuencia de su autosacrificio, se convierten en ancestros.

Como ancestro, el maíz se equipara con las presas de cacería, en particular, 
con los venados, y no sorprende, así, que, en algunos ritos de los primeros fru-
tos, cazadores huicholes se dirigen hacia la milpa y cazan un elote con arco y 
flecha [v. Neurath, 2004]. Alimentarse de maíz ya no es un acto de “comer gente” 
sino que reproduce la relación con los ancestros deificados. El hecho de que el 
maíz se deja comer implica que es un ancestro que se sacrificó en beneficio de 
sus descendientes. Pero el maíz no solamente es ancestro. Como planta de maíz 
es esposa del agricultor y, en forma de elote, es su hijo. Comer maíz, por ende, 
siempre tiene una connotación de canibalismo.
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Los amazonistas describen que la relación entre hombres y animales de cace-
ría se complica porque se les atribuye humanidad a estos animales. Según Vivei-
ros de Castro [1998:481], el fantasma del canibalismo es el equivalente amerindio 
del solipsismo occidental.

If the latter derives from the uncertainty as to whether the natural similarity of bodies 
guarantees a real community of spirit, then the former suspects that the similarity 
of souls might prevail over the real differences of body and that all animals that are 
eaten might, despite the shamanistic efforts to de-subjectivize them, remain human.

Entre los huicholes y, posiblemente, otros grupos mesoamericanos agricul-
tores, esta relación ambivalente involucra, sobre todo, el maíz. Al comer maíz, 
nunca se sabe con seguridad si uno está comiendo gente.

El dividuo huichol

Parafraseando a Deleuze [1966], tewi tiene una “existencia dudosa”. De un 
estado aún no humano identificado con el alimento, o incluso con los “vecinos”, 
se pasa eventualmente a un estado ya no humano de dios ancestral. 

Vimos que tukari y t+kari son tan distintos que su comparación resulta pro-
blemática. No hay isomorfismo entre las fuerzas de uno y otro. Sin embargo, el 
mundo de la vida real se ubica en la confluencia de estos principios tan diferen-
tes. Queda claro que no se puede pensar en una relación armónica de opuestos 
complementarios. Lo que se da es una persona escindida, un dividuo.14

El contraste entre la producción de tukari y la irrupción de t+kari, entre los ri-
tos de las secas y de Namawita Neixa, revela dos perspectivas radicalmente dis-
tintas de percibir la realidad. Podría pensarse en el famoso ejemplo del pueblo 
winnebago que es dibujado de dos maneras sorprendentemente distintas por los 
miembros de las diferentes mitades [v. Lévi-Strauss, 1992:166 y s.; Mocnik, 1994; 
Zizek, 1999]. Ambas concepciones del espacio social son acercamientos a la rea-
lidad de una institución no simbolizable. Entre los huicholes, esta “institución 
cero” se expresa vagamente en la ambivalencia y simultaneidad de relaciones de 
depredación y alianza que se puede constatar en algunos ritos.

Lo que se puede aprender de los conceptos huicholes en torno a las nociones 
de vida, del tiempo y de la persona es su manera de plantear el problema: las 
ambivalencias entre lo ajeno y lo propio, lo nuevo y lo tradicional, el caos y el 
orden, lo salvaje y lo civilizado, muerte y vida no se plantean en términos de 
una dicotomía simple ni se propone resolver las contradicciones que estos anta-
gonismos plantean. Queda claro que la reproducción del cosmos depende tanto 

14	  Este concepto se usa en la etnografía deconstructivista de Melanesia [Strathern, 1988] y, recien-
temente, se ha introducido entre los amazonistas [Viveiros de Castro, 2004; Vilaça 2005].
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de su discontinuidad como de su creación. Lo que se puede experimentar son 
las transformaciones.
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Resumen: ¿Qué relación hay entre los códigos gestuales y sonoros de la danza y los relatos verbales que 
refieren a los tiempos de la creación? Una vez más esta pregunta constituye el eje de nuestras indagaciones 
sobre ritualidad y “mitología implícita” en la cultura rarámuri (tarahumara). La peculiaridad del complejo 
yúmari-sacrificio-ofrenda es brindar una síntesis poderosa de aquellas nociones cosmológicas que 
conciernen a las relaciones de los seres humanos con el mundo celeste. Al refrendar su reciprocidad con la 
divinidad creadora por medio del “lenguaje vital de los comienzos” centrado en el código de la alimentación 
y en la metáfora del camino, los rarámuri conjuran la muerte del Sol, haciendo posible la regeneración 
de la vida cósmica. De ahí que se autoconsideren las columnas del cielo.

Abstract: What is the relationship between the gestural and sonorous codes of dance and the verbal 
narratives that refer to the times of the creation? Once again, this question is the cornerstone of our 
inquiry into rituality and “implied mythology” in Raramuri culture. The peculiarity of the yúmari-
sacrifice-offering complex is that it offers a powerful synthesis of cosmological notions that concern the 
relationships of human beings with the celestial world. In renewing their reciprocity with the creator 
deity through the “vital language of the beginnings” —centered on the code of the nourishment and on 
the metaphor of the path the Raramuri avert the death of the Sun, making the regeneration of cosmic 
life possible. For this reason, they consider themselves the pillars of the sky.

Palabras claves: Tarahumara (Rarámuri), danza, cosmología, mito, ritual

Key words: Tarahumara (Raramuri), dance, cosmology, myth, ritual

Al igual que otras cosmologías indígenas americanas —conjunto de normas es-
tructurantes que orientan las concepciones sobre la naturaleza y las relaciones 
entre distintos tipos de objetos y seres (inmortales y mortales; humanos y no-
humanos), en distintas dimensiones temporales y espaciales—, la rarámuri es la 
síntesis original y permanente de distintas tradiciones, síntesis que deriva de un 
proceso de reelaboración simbólica en el cual se perciben las huellas intermiten-

El yúmari, clave de acceso a la 
cosmología rarámuri

Carlo Bonfiglioli

[…] el caminar de los rarámuri es, 
en el plano celeste, la danza. 
[Montemayor, 1995:57]
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tes y borrosas de una historia lejana y otras más claras de turbulencias recientes. 
El análisis de este proceso es aún incipiente. Las razones estriban en diversos 
factores: la poca atracción de los arqueólogos para esta parte del continente y 
tipo de temáticas, la naturaleza efímera o perecedera de la propia materia expre-
siva, la escasez de fuentes documentales exhaustivas (en comparación con otras 
regiones) y otras más. En este panorama, hay señales alentadoras de nuevas in-
vestigaciones etnohistóricas y arqueológicas. En el frente un poco estancado de 
nuestra disciplina, algunos etnólogos estamos contribuyendo al conocimiento 
antropológico de la Sierra Tarahumara, con registros etnográficos y plantea-
mientos nuevos. Al escarbar por debajo de las apariencias, estamos identifican-
do las características de un sistema cosmológico que, por derecho propio, se está 
abriendo al fértil campo de las comparaciones. En efecto, la pieza del sistema 
cosmológico rarámuri que analizaremos en las páginas que siguen —la danza del 
yúmari— bien podría ser pertinente para este tipo de análisis, con el fin de de-
mostrar que el diálogo, planteado, en otras ocasiones, entre las culturas serranas 
del noroeste indígena mexicano y aquéllas de adscripción mesoamericana u otras 
más norteñas, es más que una hipótesis de trabajo. Dejaremos esta tarea para otra 
oportunidad cerniéndonos, por el contrario, a un contexto etnográfico de menor 
amplitud. Aún así, los sonidos de este diálogo a distancia no pasarán inadvertidos 
al lector familiarizado con la literatura antropológica de otras tradiciones. A los in-
teresados prometemos otro episodio; mientras tanto, limitémonos a lo rarámuri.

Las formas tripartitas y cuatripartitas del tiempo y del espacio1

Las nociones que estructuran el sistema cosmológico mencionado se aprecian 
de manera dispersa en la cotidianidad y de manera privilegiada (o condensada) 
en las prácticas y creencias religiosas, campo al que se adscribe el presente estu-
dio. En tanto práctica ritual, fuertemente pautada en el tiempo y en el espacio, 
la danza es parte constitutiva de este sistema, lo mantiene, por así decirlo, en 
movimiento, enganchando la acción de los seres humanos con la de otros seres 
que habitan el espacio cósmico. Simplificado en extremo, el primer conjunto de 
datos que debemos considerar para comprender la relación danza del yúmari-
cosmovisión es el siguiente.

Los pocos mitos cosmogónicos a nuestra disposición2 hablan de la creación 
como una transición en tres etapas, de un mundo oscuro, frío y húmedo a un 
mundo luminoso, templado y sólido, donde fue posible la vida como la per-

1	 Isabel Martínez está trabajando este tema como tesis de maestría (2007). Las reflexiones com-
partidas con ella al respecto han sido sumamente enriquecedoras.

2	 Estos mitos los encontramos sobre todo en la recopilación de Gardea y Chávez [1998], pero tam-
bién en las obras de Lumholtz [1981], Mondragón et al. [1995] y González [1987], entre otros.
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cibimos ahora. El principal artífice de esta transición fue Onorúame, “el que es 
padre”, deidad que en el ritual y en los discursos ceremoniales es identificado 
tanto con Tata Riosi como con el Sol.3 Fue él quien sopló el aliento a los prime-
ros seres humanos, permitiéndoles caminar y pensar; y también fue él quien los 
castigó con la muerte —por medio de las aguas y del calor— por sus repetidas 
transgresiones a las normas divinas. Pero en cada etapa, los sobrevivientes de 
esos castigos recibieron algo nuevo para mejorar su vida: primero las semillas, 
después los animales y por último las danzas, la música y los conocimientos re-
ligiosos para comunicarse con él y cumplir con sus mandatos. Sobre la creación 
del cosmos no hay, en cambio, relatos igualmente interesantes; sólo unos cuan-
tos [Lumholtz, 1981:292; Bennett y Zingg, 1978:490; Pintado, 2005:170 y s., entre 
otros] precisan que en una de estas épocas unos pocos rarámuri danzaron para 
que la tierra húmeda y lodosa se endureciera. Conocemos, sin embargo, a través 
de nuestros datos y de otros colegas, algunas características de su arquitectura, 
una combinación bastante simple de formas tripartitas y cuatripartitas [Merrill, 
1992:115]. En el plano vertical se habla de tres niveles arriba, tres abajo y uno 
intermedio: la superficie terrestre, “redonda como un tambor” y rodeada por las 
aguas [González, 1987:402 y s.]. En sus cuatro extremos —el oriente, asociado con 
el mundo de arriba y con el movimiento solar ascendente; el poniente, asociado 
con el mundo de abajo y con el movimiento descendente; el norte, el sur— hay 
cuatro columnas que sostienen los pisos superiores y comunican la tierra con el 
cielo. Distintos tipos de “entradas” —cuevas, arroyos y manantiales— permiten, 
en cambio, la comunicación entre la superficie terrestre y los niveles inferiores.

En la cuarta etapa y en el centro del espacio cósmico, entre el mundo de 
arriba, asociado también con el cielo diurno y presidido por el poder solar del 
Onorúame, y el mundo de abajo, asociado con el cielo nocturno y dominado por 
los poderes oscuros del diablo, están los rarámuri actuales. Su tarea cósmica es 
alimentar el Onorúame, hacerle fiesta con ofrendas y danzas; de no hacerlo, el 
astro con el cual se le asocia dejaría de correr por la bóveda celeste, o bien su 
luz se apagaría, como en los tiempos primigenios.4 Es por esto que se consi-

3	 Tata Riosi —evidente raramurización del término Padre Dios— puede también aparecer, en 
ciertos relatos, como el creador de todas las cosas, incluyendo el astro solar. Desde hace dé-
cadas hay indígenas que reciben instrucción escolar en internados religiosos, hecho que se 
refleja en los relatos míticos. No obstante, la identificación de dios con el Sol y de Eyérúame 
(o la virgen) con la Luna es frecuente aun en nuestros días. Como podrá apreciarse en las 
páginas que siguen, se trata de un dios que tiene todas las características solares y, al mismo 
tiempo, es dotado también de las pasiones humanas (enojo, compasión, etcétera).

4	 “Si no es así [si no hacemos las fiestas al Onorúame] se va a apagar el sol y nos vamos a 
quedar a oscuras así como vivían los anayáhuari (los ancestros)” [Patricio Borja, Tehuerichi, 
1-12-2001]. Hay otras fuentes etnográficas que refuerzan lo dicho, comenzando por la reco-
pilación de relatos indígenas de Gardea y Chávez [1998] y la obra de Merrill [1992].
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deran a sí mismos como los “pilares del cielo” [González, 1987:398-421; Levi, 
1993; 1998:309], aforismo que de forma poderosa condensa la centralidad de los 
rarámuri en el sostenimiento de la vida cósmica. De una u otra manera todas 
las danzas rarámuri remiten a este concepto; pero la que mejor lo sintetiza es el 
yúmari y en breve veremos el por qué.

El yúmari y su lógica sacrificial5

Varios son los autores que nos han precedido en esta tarea, comenzando por las 
obras clásicas de Lumholtz [1981:324-343] y Bennett y Zingg [1978:417-447], cu-
yas aportaciones etnográficas son particularmente importantes por la época a la 
que se refieren. Recientemente, Velasco [1983:132-151], Pintado [2005:167-187] y 
Garrido [2006:160-194], han avanzado, con logros desiguales en la interpretación 
de esta fiesta-danza abordando distintos temas: el principio de reciprocidad con 
lo divino; la propiciación de la lluvia y la renovación de la naturaleza, el man-
tenimiento de la armonía cósmica. Por razones de espacio reservadas a un artí-
culo de mediana extensión, no podemos detenernos en comentar los avances de 
cada autor. Sólo precisamos que una parte de nuestras interpretaciones presenta 
puntos de coincidencia con sus trabajos, pero difiere bastante en el tipo de datos 
utilizados, en las argumentaciones y en el planteamiento general del texto.

Nuestro punto de partida es el contexto mítico al cual el yúmari hace referencia. 
En un par de ellos, se dice que al comienzo de los tiempos los rarámuri se comían en-
tre ellos, razón por la que el Onorúame les entregó los animales con el fin de que de-
jaran estas prácticas abominables. En uno en particular, recopilado en la comunidad 
donde realizamos nuestras investigaciones, se precisa que esta entrega de animales 
se hizo “para que bailaran la danza del yúmari y ya no se comieran a sus hermanos” 
[Felipe Ramiro, de Riwirichi, en Gardea y Chávez 1998:22]. Más allá de plantear el 
paso de un estado precultural, caracterizado por una transgresión implícita de las 
normas divinas, a otro cultural marcado por la reprobación de la misma, la rela-
ción entre danza y alimentación implicada en esta afirmación es mejor comprendida 
dentro del contexto dancístico-ritual que nos ocupa. En efecto, todo consumo de 
carne animal implica un ofrecimiento del mismo al Onorúame —para alimentarlo— 
en el marco de una celebración festiva atravesada de principio a fin por la danza del 
yúmari. No hay yúmari sin sacrificio de animales y viceversa. En otra parte de este 
mito se entiende, además, que el incumplimiento de esta ofrenda-danza desembocó 
en la muerte temporánea del Sol (un eclipse). Para que éste renaciera

los ancianos se fueron a la cima de un cerro alto con agua caliente y lo ofrecieron a 
los cuatro puntos cardinales […] (allí) había un toro muy grande […] fue a éste el 

5	 Con Alejandro Fujigaki, quien prepara su tesis sobre “muerte y sacrificio en la cultura rará-
muri”, he compartido las reflexiones sobre el tema.
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primero que sacrificaron. Luego cantaron y bailaron el yúmari y ofrecieron la carne 
de las reses y con el día salió el sol [ibid.].

Otro relato, sintetizado por Gómez [1948:58], afirma lo siguiente:

Tanto la Luna como el Sol, su esposo, sufren eclipses. La última vez que se eclipsó este 
último cada familia mató una chiva para darle de comer al astro para que se aliviara y, 
además, bailaron yúmare, pues temían que se acabara el mundo. También la Luna se 
“enferma” con los eclipses pero se alivia echándole agua caliente para que tome.

En plena analogía con su antecesor mítico, el yúmari de hoy es una danza 
petitoria realizada en cualquier periodo del año tanto en los patios comunita-
rios (en proximidad de las iglesias) como en los patios domésticos, sobre todo.6 
Algunos autores [Pintado, 2005; Garrido, 2006] han insistido, recientemente, en 
que su fin más importante es pedir la lluvia. A esto hay que añadir otros fines 
específicos como agradecer la cosecha, prevenir la enfermedad tanto de seres hu-
manos como de los animales y las plantas domésticas o bien, evitar percances 
climatológicos. Coincidimos con Velasco [1983] en que el propósito represen-
tativo que subyace a todos los demás es, en realidad, refrendar la relación de 
mutua dependencia que se estableció desde el comienzo de los tiempos entre los 
rarámuri y el Onorúame. Esta relación, que apela al principio de reciprocidad 
—asimétrica y jerarquizada— con lo sagrado, y explícitamente asumida por los 
mismos agentes como una marca identitaria frente a los mestizos y los blan-
cos [ibid.], es también explicada, en los discursos ceremoniales y en pláticas de 
otro tipo, como una manera “para pedir perdón” [Gardea y Chávez, 1998:82, 87; 
Bennett y Zingg, 1978:430, 439]. Desde luego no se trata de un perdón para “cul-
pas” particulares (aunque éstas puedan existir) sino, como Lumholtz lo señaló 
[1981:326], de una falta colectiva por no bailar lo suficiente, hecho que refleja su 
sentimiento de deuda permanente con el dador de la vida.

El mismo Padre que nos cuida desde arriba es que enseñó a los que vivieron prime-
ro, como debíamos hacer para que viviéramos compartiendo nuestra alegría todos los 
años. […] Hace mucho tiempo, cuando apenas comenzaba la vida aquí en la tierra, que 
así vivía haciendo fiesta la gente. Si no vivimos así ahora, haciendo tutuguri,7 no va a te-
ner fuerza el mundo8 [Mauricio Batista, de Tatawichi, en Gardea y Chávez, 1998:100].

6	 Los únicos yúmari que se realizan en los espacios comunitarios son, en Tehuerichi y en la 
mayor parte de las comunidades cercanas, aquéllos de petición de lluvia (en corresponden-
cia aproximada con el solsticio de verano) y de agradecimiento por la cosecha (11 noviembre, 
fiesta patronal de san Martin).

7	 En muchas partes de la Sierra Tarahumara yúmari y tutuguri son usados como sinónimos; 
sin embargo, ciertos autores que los consideran como danzas diferentes aunque relaciona-
das, entre ellos, Lumholtz [1981:324-348]. Un recuento de este aspecto puede acotarse en el 
artículo de Pintado [2005].

8	 “No va a tener fuerza el mundo” /“ke tasi jwérima je’nali kawí.
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La exégesis indígena es importante para aclarar estos aspectos del ritual. 
Sabemos que en el pensamiento rarámuri, la “alegría” es salud, inversamente a 
la tristeza que es portadora de enfermedad. Asociado con esto y, en particular, 
con el contexto festivo al cual hacemos referencia, el término “fuerza” —cuya 
raíz rarámuri, iwé, se asocia a todo lo que tenga que ver con vigor, ánimo, ener-
gía, sustento [Brambila, 1976:210-212], comenzando por la componente anímica, 
arewá, también denominada iwigá—, debe entenderse como circulación de sus-
tancias vitales que regenera la vida a través de la muerte, cuestión que, sin lugar 
a dudas, comienza con el despunte en las cuatro direcciones cardinales de la 
sangre de la res recién sacrificada.

La primera clave que el yúmari nos brinda para acceder a la cosmología rará-
muri estriba, por tanto, en una lógica sacrificial. No obstante, hay cuestiones que 
aún quedan sin respuesta. ¿Por qué recurrir a la danza para ofrendar los alimentos 
al Onorúame? Si la ofrenda sería más que suficiente para cumplir este mandato, 
entonces ¿por qué danzar? ¿Cuál es, dentro del rito, la función representativa de 
los códigos no verbales y, en particular, del código gestual y coreográfico?

Enseguida brindaremos una etnografía condensada de los códigos dancísti-
cos —espacio y actores ceremoniales, acciones coreográficas— para proceder a 
su análisis. Los datos son de nuestras observaciones en la microrregión del Alto 
Río Concho, en los años 1987-1988 y 2000-2007, cuya etnografía extensa será pre-
sentada en otra ocasión. Estamos enterados de otras variantes regionales. Una 
de ellas es la variante barranqueña descrita por Bennett y Zingg [1978], Pintado 
[2005] y Garrido [2006]. Aquélla aquí considerada es, en cambio, representativa 
de la región oriental de la Sierra Tarahumara.

El mito danzado

El patio donde se realiza el yúmari —en rarámuri, awírachi— es un espacio que, 
por la combinación de formas cuadrada y circular,9 su orientación sobre el eje es-
te-oeste, las características y ubicación del altar [Bennett y Zingg, 1978:419; Levi, 
1998:308], y las acciones rituales que ahí se realizan, debe ser considerado un modelo 
del cosmos que permite reducir las dimensiones de lo sagrado en escala humana. 
De acuerdo con este mismo principio, el Onorúame es representado por una o más 
cruces —según los indígenas, representación de un cuerpo humano— “vestidas” de 
tela blanca y con algunos collares. En los pies de la misma se tiende una cobija sobre 
la cual se disponen, en distintos momentos de la ceremonia, los alimentos-ofrenda, 
ciertas medicinas ceremoniales, la cornamenta de la res sacrificada y, cuando se trata 
de un yúmari comunitario, las efigies católicas custodiadas en el templo.

9	 Más que ser señalados en el piso, como sucede con las danzas de curación, los límites del 
patio del yúmari son marcados por las coreografías adoptadas por los danzantes.
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La figura central de la danza, que por lo general comienza de noche y termi-
na después del amanecer, es el cantador (wikaráame), persona a quien el Onorúa-
me ha provisto de los conocimientos necesarios para conducir el rito en cuestión. 
Sus principales herramientas comunicativas son la sonaja y el canto, un estribi-
llo sonoro combinado, a veces, con palabras indescifrables que constituyen una 
suerte de dotación secreta de cada cantador. Al igual que otros cantos y otros 
conocimientos religiosos, se dice que es el Onorúame quien le enseña este estribi-
llo a través de los sueños. En su tarea, el cantador es acompañado por algunos 
hombres y mujeres que entran y salen del escenario de acuerdo a su voluntad o 
de manera obligatoria, dependiendo del tipo de coreografías realizadas.

Al igual que otras danzas, ningún yúmari es igual a los demás. En la coreo-
grafía, puede haber variaciones respecto al momento del día en que comienza, 
a la duración, la combinación de las trayectorias de los danzantes e incluso, el 
número de cantadores. En ciertos casos se introduce, por breves momentos, un 
“paso retrocedido” que encontramos también en ciertas danzas de curación. Pese 
a esto, la comparación de distintos casos observados permite encontrar patrones 
coreográficos relativamente estables en el continuum dancístico. En particular, hay 
cinco segmentos mayores: 1) el saludo inicial al Onorúame en los cuatro puntos 
cardinales; 2) una serie prolongada de trayectorias lineales; 3) una serie prolon-
gada de trayectorias circulares; 4) una serie menor de trayectorias lineales; 5) el 
saludo final. La descripción de cada segmento es la siguiente.

1. 	Sonaja en la mano, el cantador se desplaza, caminando, hasta el altar para 
saludar al Onorúame. Mirando hacia la cruz (y el oriente), eleva y sacude 
su instrumento tres veces, por algunos segundos, ejecutando tres giros 
del cuerpo sobre el propio eje en sentido antihorario-horario-antihorario. 
A cada giro se realiza una sacudida. La misma acción es repetida en cada 
uno de los puntos cardinales, quedando la cruz en el centro de este re-
corrido. El desplazamiento de un punto a otro es en sentido antihorario, 
mirando primero hacia el oriente, luego hacia el norte, el poniente y el sur, 
para terminar nuevamente al punto inicial.10 Concluido el acto, el canta-
dor regresa a su posición base. Parado en su lugar, y sin dejar de mirar la 
cruz, sacude varias veces la sonaja de manera continua. La danza propia-
mente dicha va a comenzar.

2. 	El primer segmento coreográfico consiste en una serie de idas y vueltas 
sobre el eje este-oeste, de la posición base hasta el sector altar-cruz y vi-

10	 Esta secuencia privilegia los puntos hacia donde se dirige la mirada que, en nuestra opinión, 
es lo importante, y no aquéllos por donde se desplaza el cantador —el oeste, sur, este, norte, 
y nuevamente al oeste—. El comienzo es hacia el este porque es el punto por donde sale el 
Sol-Onorúame, y el punto donde se ubica la cruz que lo representa.
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ceversa. A partir de este momento, danza y canto irán de la mano. El des-
plazamiento se ejecuta con un “paso cojo”, de corta amplitud, con acento 
sobre el pie derecho, marcado por el ritmo ternario de la sonaja. De esta 
forma se realizan varias piezas, cuya duración varía entre 10 y 20 minutos, 
intercaladas con descansos.

3. 	A cierta hora de la noche comienza el segundo segmento coreográfico. El 
traslado inicial hacia la cruz se combina con un gran número de trayecto-
rias circulares alrededor del altar, coreografías predominantes en esta fase 
de la danza. El grupo de los hombres, liderados por el cantador, y el grupo 
de las mujeres (cuya presencia es ahora obligatoria) las ejecutan formados 
en dos círculos concéntricos, unos y otros ubicados alternadamente al in-
terior o al exterior. Otro dato importante: cada grupo se desplaza, además, 
en dirección inversa a la del otro: cuando los hombres se mueven en sen-
tido antihorario, las mujeres lo hacen en sentido horario y viceversa. En 
este caso también son numerosas las piezas ejecutadas, de igual duración 
que las anteriores.

4. La danza termina con una serie numéricamente menor de trayectorias li-
neales, cuando el sol ya está alto en el cielo.

5. El epílogo propiamente dicho es el saludo de despedida al Onorúame, 
marcado por una sacudida de la sonaja en la posición base y el característi-
co ¡Matéteraba! (gracias) del oficiante, término con el que se suele concluir 
los discursos ceremoniales y otras operaciones rituales.

Procedamos ahora con el análisis de las trayectorias lineales y circulares —pun-
tos 2, 3 y 4—. Sobre la fórmula gráfica del saludo regresaremos más adelante.

Más arriba decíamos que los rarámuri se refieren al yúmari como una ma-
nera de “pedir perdón” al dador y creador de la vida. No cabe duda que la 
tarea dancística llevada a cabo por el cantador al recorrer, de manera incesante, 
con ese pasito cojo, dificultoso, y ese canto lúgubre y melancólico, los pocos 
metros que lo separan de la cruz (o bien que la rodean), refuerzan este con-
cepto: son la expresión gestual y sonora de ese sentimiento de súplica y deu-
da permanente de los seres humanos ante su divinidad. También es evidente 
que, por medio del sacrificio corporal, se busca, implícitamente, “obligar” al 
Onorúame a escuchar y devolver el contenido de la petición. La ejecución de 
las trayectorias lineales sobre el eje este-oeste plantea, además, una analogía 
obvia y congruente entre los desplazamientos dancísticos y el recorrido solar. 
Esto explica por qué, en las trayectorias lineales, las mujeres salen un poco más 
atrás de los hombres (como dicen los rarámuri, las mujeres, al igual que la luna, 
siempre salen detrás de su contraparte masculina). Por tanto, el cantador y los 
danzantes no representan únicamente a los seres humanos que “apenados y 
endeudados” van detrás del Onorúame para solicitar su apoyo, sino también 
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—esta vez por analogía de género— a los astros mayores y a su recorrido por 
la bóveda celeste.11

Pero ¿cómo relacionar esta interpretación con el patrón concéntrico de las 
trayectorias circulares y con la constante inversión coreográfica entre el grupo de 
los hombres y el grupo de las mujeres? ¿Y a qué nos remite, además de lo dicho, 
ese pasito cojo que acompaña toda la danza? Una vez más la respuesta está en 
las versiones del mito de la creación mencionadas al inicio de este apartado.

En el mito, para representar el colapso del astro luminoso se utiliza una figu-
ra metafórica típicamente mesoamericana: el eclipse. Dado el contexto hasta aquí 
analizado es entonces evidente que la sobreposición de los círculos, es decir, el 
patrón concéntrico de las trayectorias, representa la sobreposición de los astros 
mayores, es decir, la muerte del sol, acontecimiento con el que el conjunto yúmari-
ofrenda se relaciona por partida doble: es el incumplimiento de la danza, la causa 
de esta muerte y, a la vez, el cumplimiento, la propiciación de su renacimiento. 
También está claro que la inversión coreográfica entre el grupo de las mujeres y 
de los hombres simboliza el enfrentamiento primigenio entre la Luna y el Sol, 
enfrentamiento presente en la cosmovisión de muchos grupos mesoamericanos, 
antiguos y actuales. Hay un momento de la danza en que este conflicto llega inclu-
so a teatralizarse. Mientras los dos grupos giran en sentido contrario, una mujer 
adulta intenta sorprender y despojar al cantador de la sonaja, instrumento de su 
poder sacerdotal. En caso de que lo logre, el cantador buscará recuperarla para re-
cobrar sus poderes, que, en el mito, el Sol “enfriado” por la Luna, rescata por medio 
del suministro de agua caliente y de la ofrenda de la carne —en el rito, la esencia 
etérea del caldo y la carne de la res sacrificada ofrendados al Onorúame.

De acuerdo con esta tónica representativa —de “muerte-renacimiento solar”—, 
otros detalles encuentran su interpretación pertinente. Así, el paso dancístico cojean-
te no se adscribe únicamente a la retórica de la súplica y de la reciprocidad asimé-
trica, también expresa la dificultad del astro oscurecido para caminar en la bóveda 
celeste; dificultad, además, de aquéllos ancestros míticos para recorrer la oscura su-
perficie terrestre [Lumholtz, 1981:292]. La suministración de plantas medicinales a 
todos los presentes (ofrecida primero en los cuatro puntos cardinales con el esquema 
descrito anteriormente), no sólo propicia la curación del sol y el alejamiento de la en-
fermedad, también evoca su correspondiente mítico. Por último, la cornamenta 
de la res depositada en el altar, utilizada por un niño a final de la ceremonia para 
fingir una embestida a cada uno de los presentes, no representa solamente a la res 
sacrificada por la ocasión, sino también el mitema del “primer toro”.12

11	 El carácter polisémico de los danzantes no es privativo de esta danza. En todas las danzas 
tarahumaras los danzantes siempre adquieren una doble personalidad.

12	 “Había un toro muy grande que había venido al mundo a comer gente por mandato del 
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El abismo que separa el tiempo del mito de aquello del rito, los sucesos acon-
tecidos y aquéllos posibles, se disuelve así en una suerte de cosmología implícita 
y especular fundamentada en la renovación del movimiento solar. Traducidas 
al lenguaje del mito, las trayectorias lineales recuerdan la petición primera, es 
decir, la danza con la cual se propició el renacimiento solar en el tiempo primi-
genio. Y traducidas al lenguaje del rito, las trayectorias circulares evocan —para 
conjurarlo— el peligro latente de la muerte solar, riesgo que se quiere evitar 
por medio del ofrecimiento de la carne de las reses, la tarea cósmica de los rará-
muri. Enmarcado en la reciprocidad con lo divino, el conjunto de significantes 
yúmari-sacrificio-ofrenda, expresa, por medio de una devolución de sustancias 
vitales, la renovación de una alianza iniciada en los tiempos míticos permitién-
doles solicitar, con el lenguaje vital de los comienzos, todo tipo de intervención 
al Onorúame. He aquí, en la relación mito-rito, la segunda clave de acceso a la 
cosmología brindada por el yúmari.

La regla del “tres por cuatro”, camino solar, camino de los rarámuri

Nos falta aclarar un último punto para entender la esencia del yúmari, algo que 
nos conduce al corazón de ese simbolismo solar que lo cruza de inicio a fin: la 
regla del “tres por cuatro”.13

A medianoche, al amanecer y al mediodía, la danza se interrumpe (o termina) 
para llevar a cabo la ofrenda de alimentos al Onorúame, cuya ejecución observa 
el mismo patrón espacial, secuencial y gestual mencionado cuando describimos el 
saludo a la cruz del cantador: tres giros sobre el propio eje en sentido antihora-
rio-horario-antihorario y tres elevaciones en cada uno de los puntos cardinales. 
En este caso, en lugar de la sonaja y del “saludo sonoro”, las elevaciones concier-
nen a la sustancia etérea del animal sacrificado y de los alimentos de maíz, su 
fuerza vital. Las características numéricas —no las direccionales— de esta acción 
se explican por su analogía con las formas tripartita y cuatripartita del espacio 
cósmico. La ofrenda se eleva tres veces porque el destinatario de la misma vive 
en el tercero de los pisos celestes; mientras que su repetición en los cuatro puntos 
cardinales corresponde a la ubicación de las cuatro columnas que sostienen el 
cielo, lugar en el que los rarámuri encuentran idealmente al Onorúame:

[…] Allá en la orilla, desde donde solamente hay orillas, dicen que hay allí unas co-
lumnas, y dicen que son de fierro las columnas que ahí están hacia arriba, para que no 
se caiga [el cielo]. Si acaso se pasara más allá de donde están erguidas las columnas, 
dicen que se podría subir bien [al cielo] pasando allá arriba en donde está el que es 

	
	 Onorúame, fue a este al que primero sacrificaron” [Felipe Ramiro, de Riwirichi, en Gardea y 

Chávez, 1998:22].
13	 La denominación es nuestra.
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padre, yendo allá al otro lado. Dicen que el que es padre está arriba y que lo encon-
traremos allá donde están las columnas paradas. Dicen que pasando detrás de ellas 
podemos subir […] [Erasmo Palma, de Tucheachi, en González, 1987:404].

Este concepto de circulación de fuerzas y sustancias por las columnas del cielo 
encuentra un sustento incuestionable en la tradición mesoamericana [López Aus-
tin, 1994], por lo que no hace falta insistir en esto. La interpretación de los patrones 
antihorarios y horarios es, en cambio, más problemática pero no insoluble. ¿Con 
cuáles aspectos de la cosmovisión se relacionan? La pregunta nos acompaña (e 
intriga) desde hace tiempo ya que son una constante de la ritualidad rarámuri. 
En otras ocasiones los hemos interpretado como una representación de caminos 
ascendentes y descendentes que, dependiendo del contexto en que se ejecutan, 
recorren los muertos, los enfermos, los aliados del Diablo o del Onorúame, para 
desplazarse entre distintos lugares del espacio cósmico: inframundo, cielo, orien-
te, poniente, centro. Pese a las variaciones representativas, intuimos desde un 
principio que el referente principal de estos enigmáticos desplazamientos debía 
ser el caminante por excelencia: el Sol-Onorúame, guía supremo (nijiyúrame) [José 
Librao, de Rikusachi, Gardea y Chávez, 1998:38] del pueblo rarámuri. No olvide-
mos que las referencias a su caminar por la bóveda celeste recurren constantemente 
en las palabras ceremoniales14 y que su recorrido diario y su posición en el cielo o 
en el horizonte son, para los indígenas, el “pan de cada día”. Pero, ¿cuáles despla-
zamientos solares fungen como referentes concretos de estos patrones direcciona-
les, los desplazamientos diurnos o aquéllos anuales? Ya señalamos, al hablar de las 
trayectorias lineales del yúmari, que los desplazamientos sobre el eje este-oeste 
remiten a los primeros; veamos ahora por qué los desplazamientos antihorarios y 
horarios pueden asociarse a los segundos.

Desde el 21 de diciembre hasta el 21 de junio, entre el solsticio de invierno y 
de verano, el astro amanece, cada día, un poco más a la izquierda en el horizon-
te; es decir, desde su extremo este-sur “camina”, en sentido antihorario, hacia 
el extremo este-norte. Asimismo, la secuencia de todos los puntos cenitales en 
este periodo muestra cómo el astro va colocándose, con el paso de los días, un 
poco más arriba en el cielo. Con su paulatina ascensión en el firmamento —la 
secuencia de los cenit— y su lento desplazamiento antihorario en el horizonte 
—la secuencia de los amaneceres—, “el Sol chiquito”, como le dicen los rarámu-
ri al sol decembrino, se hace cada día “más fuerte”, más luminoso (más horas 
de luz), más cálido.15 A partir del solsticio de verano y hasta el nuevo solsticio de 

14	 En los discursos ceremoniales es frecuente referirse a Onorúame y Eyerúame, “la que es 
madre”, con la expresión “los que caminan arriba”.

15	 Esto presenta, además, una analogía con el ciclo de vida de las personas, cuyo cuerpo pasa del 
estado líquido, frío y oscuro del vientre materno, al estado seco, cálido y luminoso de la vejez 
(los viejos son depositarios del conocimiento tradicional y, de alguna forma, del poder solar).
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invierno, el sol recorre el camino inverso, sufriendo un proceso de debilitación, 
asociado con su desplazamiento horario y descendente. Desde luego, se trata de 
un continuum de alternancias respecto del cual sólo la cultura, con la arbitrarie-
dad que la caracteriza, puede establecer cuál es el punto de partida y cómo va-
lorarlo. El predominio simbólico del sentido antihorario sobre el sentido horario 
en la ritualidad rarámuri correspondería entonces a la superioridad atribuida a 
la etapa de crecimiento-reforzamiento solar —cuando de “chiquito” el astro se 
hace “adulto”— sobre la etapa de descenso-debilitación. Ahora bien, al realizarse 
la combinación de giros antihorarios-horarios-antihorarios en los cuatro puntos 
cardinales, se establece una relación entre los movimientos solares intersolsti-
ciales con el simbolismo de la elevación de sustancias a través de las columnas, 
produciéndose con ello esa condensación de significados y temporalidades evi-
denciada en el apartado “el mito danzado”. El tiempo no es eterno para los rará-
muri, sino una categoría cíclicamente renovable a través de sus actos; actos que 
también renuevan el fortalecimiento solar y, consecuentemente, el sostenimiento 
de la vida cósmica.

Desde luego, la interpretación que se acaba de presentar no pretende ser la 
última palabra al respecto —hay más datos etnográficos que analizar y más temas 
que discurrir—.16 Consideramos, sin embargo, que se trata de un avance signifi-
cativo, respaldado no sólo por los datos contextuales mencionados a lo largo de 
estas páginas sino también, por los análisis de otros rituales y otras temáticas, tan-
to nuestros [Bonfiglioli, 2005, 2006, en prensa] como de otros.17 Pero, siguiendo el 
hilo de nuestras interpretaciones, nos atrevemos a plantear lo siguiente. Ejecutada 
en su forma más sintética —una sola combinación antihoraria-horaria-antihoraria, 
o incluso un solo giro antihorario, a manera de saludo ritual de la deidad o del 
chamán que la representa— o en su forma más elaborada —el “tres por cuatro” 
ejecutado por decenas de danzantes matachines alrededor de la cruz atrial o alre-
dedor del altar del yúmari, o bien por los danzantes que protagonizan la semana 
santa a manera de procesiones alrededor de la iglesia— esta regla, apela siempre, 
silenciosamente, al simbolismo de los pilares cósmicos, de los niveles celestes, del 
recorrido solar y, por analogía, al caminar de los rarámuri por el camino del sol.

16	 El más importante entre ellos refiere a la asociación registrada por Lumholtz [1981:329-333] 
entre yúmari-venado y tutuguri-guajolote, tema tratado por Pintado [2005] aunque, en nues-
tra opinión, de manera poco consistente.

17	 Nos referimos, por ejemplo, a los estudios sobre cuerpo-tiempo-espacio de Martínez [2007]; 
aquéllos sobre muerte y sacrificio de Fujigaki (en prensa); los de Aguilera [2005] sobre icono-
grafía textil; los de Garrido [2006] sobre ritualidad en la región occidental de la sierra y otros 
más. Pero lo más importante han sido las discusiones sostenidas con Martínez y Fujigaki en 
el Seminario sobre Historia y Antropología de la Sierra Tarahumara y con otros colegas en el 
Seminario Las Vías del Noroeste.
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El sistema cosmológico rarámuri (a manera de conclusión)
Hemos llegado a definir una regla que no sólo atraviesa toda la ritualidad rará-
muri sino que sintetiza también una parte importante de sus nociones cosmo-
lógicas, particularmente aquéllas que conciernen a sus relaciones con el mundo 
de arriba. Una vez aquí, es pertinente señalar cuál es la articulación del yúmari 
con las demás piezas que conforman el sistema ritual y cosmológico del gru-
po en cuestión. Si la danza que se acaba de analizar es la piedra angular para 
entender la circulación de las fuerzas vitales en el tiempo y el espacio cósmico 
—hecho que renueva las relaciones armónicas con el mundo celeste con obvios 
beneficios tanto para la agricultura como para la salud de los seres humanos y 
de sus animales—, los rituales de curación regulan, en cambio, las relaciones de 
los rarámuri con el complejo conjunto de seres y situaciones que producen enfer-
medad: plantas, animales, rocas y seres humanos, asociados, de forma estable o 
aleatoria, a la oscuridad y a los poderes del diablo [Bonfiglioli, 2005, 2006].

Constantemente temidos, los chamanes-brujos (sukurúame) pueden actuar 
por fuerza propia o bien convencer a otros seres, incluyendo algunos tendencial-
mente benéficos como el peyote (Jíkuri) y el Bakánoa, a actuar en perjuicio de los 
rarámuri. Así, la preocupación por mantener relaciones equilibradas con estos 
seres y para alejar la enfermedad es uno de los aspectos más importantes de la 
idiosincrasia rarámuri, de ahí que los rituales de curación y los chamanes que 
los realizan, representantes a todas luces del Sol-Onorúame, estén presentes en 
todo tipo de fiesta, sea para producir, con sus acciones, efectos preventivos como 
curativos stricto sensu. Entre estos últimos, los más representativos son, sin duda 
alguna, los rituales conocidos como raspa del Jíkuri y de Bakánoa.

En una región donde todos, en teoría, pueden recibir el don de los poderes 
chamánicos, no es demasiado sorpresivo que Jesús Cristo (Sukristo) haya sido 
asumido como el ancestro de todos ellos; pues, al fin y al cabo también los misio-
neros dicen que “era un doctor muy bueno, que levantaba hasta los muertos”.

De ahí que esta figura se haya convertido, en una sociedad eminentemente 
chamánica, en una suerte de héroe cultural y que los dos momentos importantes 
de su vida, el nacimiento y la muerte, sean ritualizados por medio de dos ciclos 
importantes: el ciclo matachín y el ciclo de cuaresma-semana santa. El primero de 
ellos es protagonizado por los matachini, danzantes asociados, con su simbolismo 
floral, a la Madre (Eyerúame-Virgen), la tierra y los poderes del crecimiento —el 
polo positivo del mundo de abajo—. Sus danzas pueden comenzar después de la 
semana santa, acompañando toda fiesta relacionada con el ciclo del maíz. Pero el 
clímax de sus actuaciones es en diciembre, mes de transición entre el tiempo de 
la Madre —nueve meses entre el equinoccio de primavera y el solsticio de invier-
no— y el tiempo del Padre, periodo que simbólicamente inicia con el nacimiento 
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del Hijo y termina con su muerte. En otro estudio [Bonfiglioli, Gutiérrez y Ola-
varría, 2004] hemos argumentado que la complejidad de la semana santa estriba 
en la articulación-condensación de distintos órdenes simbólicos (astral, étnico, 
ecológico y otros más). Pero la clave de esta celebración es la presencia del Judas 
y de los fariseos, figuras fálicas asociadas con el diablo y la transgresión sexual. 
Su derrota —en el caso de Judas, una “quema”— por mano de los aliados del 
Sol-Onorúame, hace que el semen por ellos versado —evidentemente asociado, 
en la mentalidad de un pueblo eminentemente agricultor, a la semilla vegetal— 
y la sustancia vital relacionada,18 traspase a la tierra. Esto se presenta, además, 
con una segunda modalidad. Como aquélla de la res sacrificada en la danza del 
yúmari y, como toda sangre, la sangre de Cristo, intermediario de Onorúame, 
ancestro de los chamanes, también contiene sustancia vital. La sangre y el semen 
de los ancestros —los fariseos también lo son— “mojan” simbólicamente la Tie-
rra. La lucha entre seres celestes y seres inframundanos librada a lo largo de la 
semana santa es también para que lleguen las primeras lluvias, indispensables 
para barbechar y aguantar el paso por la temporada, breve pero intensa, de calor. 
Al semen y la sangre se añade ahora este elemento potencialmente devastador 
(sequía), si la temporada de lluvias no llega a tiempo. Dicen los yaquis que de 
la sangre de Cristo nacen las flores de la virgen y de los matachines, en otras pala-
bras, se activan las fuerzas del crecimiento. En la Sierra Tarahumara, como en 
otras partes del noroeste mexicano, todo el periodo relacionado con el ciclo del 
maíz es generador de ansia social. Por esto hay que regresar a bailar yúmari y 
matachín, para alimentar nuevamente al Sol, activar las fuerzas del crecimiento 
y, ahora sí, pedir la lluvia, festejar la llegada de los primeros frutos, agradecer 
la cosecha. Con el fin de las lluvias, comienza la pizca. Los matachines salen a 
danzar en mayor número; se intensifica su temporada. Después de que la Tierra 
ha parido sus frutos, la Madre también pare al Hijo. El “Sol chiquito” comienza 
a caminar rumbo al norte, a subir un poquito más arriba, día tras días, en el 
cielo. Los chamanes se hacen más activos, la transición de la temporada húmeda 
a la temporada fría ha traído frutos y alegría pero también el peligro latente de la 
enfermedad;19 es precisa su intervención. La alternancia inestable de los ciclos 
ecológicos y aquélla de los ciclos festivos, el peligro latente de la enfermedad así 
como la circulación de fuerzas y sustancias vitales continúa. Onorúame y seres 

18	 Galinier, utiliza el término “energía” [1999] para el contexto mesoamericano, lo cual suena 
lógico también para el contexto rarámuri, aunque falta explorar su campo de aplicación 
lexicológica. Guillén y Martínez [2005] y Martínez [2007] han documentado que la creación 
de un nuevo ser humano deriva, en una primera instancia, de la conjunción de semen mas-
culino, sangre femenina y, después del parto, de aliento divino y calor solar.

19	 Martínez [2007] ha descubierto que al igual que en Mesoamérica, también para los rarámuri, 
los niños recién nacidos acarrean la enfermedad acumulada en el vientre materno.
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humanos recorren el mismo camino, si es que la Luna no oscurece el Sol, y el 
diablo y otros seres voraces no se entrometen en las andanzas de los segundos. 
De ahí que la Sierra Tarahumara sea una tierra de cantadores y de chamanes.
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Resumen: La tendencia a considerar los rituales indígenas como prácticas aisladas, carentes de una 
relación sistemática con otros eventos del ciclo ceremonial, ha llevado a establecer correspondencias 
demasiado formales entre culturas y sistemas simbólicos que guardan una distancia histórica 
considerable. El interés que numerosas monografías muestran por el origen de ciertas prácticas ceremoniales, 
clasificándolas generalmente como prehispánicas y coloniales, no sólo exhibe un desinterés excesivo por 
el sistema ritual como tal, sino también una clasificación que ha sido elaborada mediante conceptos 
de experiencia distante, lejanos a las distinciones y los contrastes que los actores descritos consideran 
significativas. En el presente artículo intentamos demostrar que los rituales indígenas se organizan 
mediante una sintaxis y una semántica que suelen estar presentes en distintos tipos de ceremonias, tanto 
del ciclo festivo como del ciclo vital.

Abstract: The trend to consider Indian rituals as isolated practices, devoid of any systematic relation with 
other events on the yearly ceremonial cycle, has lead researchers to establish schematic correspondences 
among cultures and symbolic systems that keep a considerable historical distance between each other. In 
fact the main topic on numerous monographs is to find the origin of certain specific ceremonial practices, 
classifying it generally as prehispanic or colonial. This exhibits not only an excessive lack of interest on 
the contemporary ritual system as such, but also shows a classification system based on distant experience, 
alien to the distinctions and contrasts that the actors consider important. In the present article I’ll try to 
demonstrate that Indian rituals are organized through a precise syntaxes and semantics that are usually 
shared both in the festive cycle rituals and the lifecycle ones.

Palabras clave: ritual, sintaxis, semántica, indígenas

Key words: ritual, syntaxes, semantics, indians

La tendencia a considerar la diversidad cultural como una manifestación super-
ficial, argumentando que la unidad histórica reinaría en lo profundo, ha llevado 
muchas veces a pensar que la herencia prehispánica es predominante para com-
prender las prácticas ceremoniales de numerosas comunidades nahuas que se 
distribuyen a lo largo del país. Siguiendo esta línea de argumentación, algunos 
autores estiman que, a fin de apreciar la riqueza etnográfica de las fiestas indíge-
nas contemporáneas, resulta “útil hacer la interpretación a partir de la realidad 

Sintaxis y semántica en los rituales 
indígenas contemporáneos

Saúl Millán 
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prehispánica, cuando cosmovisión y ritual indígena formaban parte de un sis-
tema autónomo y coherente” [Broda, 2001:227]. Entre sus posibles virtudes, este 
método interpretativo encierra, sin embargo, dos riesgos complementarios, cuya 
aplicación indiscriminada puede inducir a generar falsos modelos de la reali-
dad. El primero consiste en suponer que, después de 500 años de cristiandad, 
represión eclesiástica y colonialismo, en las ceremonias actuales no han sobrevi-
vido más que unos cuantos huesos del ancestral cuerpo de creencias. Con ello no 
sólo se niega la fuerza con que se proyectan las representaciones católicas sobre 
el ámbito ceremonial de los pueblos indígenas sino, sobre todo, la capacidad que 
subyace en este ámbito para organizarse como un sistema coherente. La articu-
lación lógica de las representaciones y los rituales indígenas no es un atributo 
exclusivo del pasado prehispánico, y puede, por el contrario, encontrarse entre 
los grupos indígenas contemporáneos cuando se examina el sistema ceremonial 
en su conjunto. Hablar de sistema supone en este caso considerar a los distintos 
eventos del ciclo ritual como las partes de un conjunto más amplio, articulado 
por relaciones de distinta naturaleza, y no como prácticas aisladas que pueden 
ser examinadas de manera autónoma e independiente.

La propensión a considerar los rituales indígenas como prácticas aisladas, 
carentes de una relación sistemática con otros eventos del ciclo ceremonial, ha 
llevado por su parte a establecer correspondencias demasiado formales entre 
culturas y sistemas simbólicos que guardan una distancia histórica considera-
ble. Así, ante una ceremonia indígena que celebra la semana santa, en la que 
el ruido estridente de las matracas puede desempeñar la función simbólica de 
distinguir dos periodos del ciclo ceremonial, los antropólogos que adoptan este 
método interpretativo se sienten obligados a afirmar que “las matracas suenan 
en lugar del ayochicahuiztli”, la sonaja de niebla con la cual “Tlaloc llamaba a las 
nubes” [Segre, 1979:39 y s.]. La recurrencia a este tipo de similitudes, empleadas 
en numerosas monografías que tienden a buscar ídolos detrás de los altares, 
olvida que la disparidad de rasgos aparentemente similares proviene sobre todo 
de las diferencias de significados y de los valores localmente asignados. Desde 
1940, en efecto, Boas había ya argumentado que las máscaras de una sociedad 
específica, utilizadas para engañar a los espíritus, no pueden ser asimiladas ar-
bitrariamente con las máscaras de otra sociedad distante, empleadas en este caso 
para conmemorar a los ancestros. Los diferentes significados atribuidos a deter-
minados elementos hacen que objetos similares se conviertan en los vehículos de 
significaciones divergentes. De ahí que, antes de establecer una similitud formal 
entre las matracas de Semana Santa y la sonaja mítica de Tlaloc, sea necesario 
examinar el campo de significados que cada uno de estos elementos abarca en 
el contexto cultural al que pertenece. En la medida en que una comparación 
cultural involucra principalmente el campo de las representaciones, la similitud 
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no se restringe al aspecto formal de dos instrumentos sonoros, sino al conjunto 
de ideas y creencias que los actores les confieren como elementos simbólicos de 
una ejecución ceremonial. El sentido que una cultura atribuye a sus palabras 
y a sus actos no se obtiene en este caso mediante una comparación formal que 
omite el punto de vista del nativo, sino mediante lo que Clifford Geertz [1994] 
ha llamado conceptos cercanos de la experiencia para caracterizar esa forma de des-
cripción densa y profunda, que emplea los contrastes y las distinciones de los 
propios agentes como las diferencias que son pertinentes para el análisis. Para 
un método que busca ante todo formular relaciones sistemáticas entre diversos 
fenómenos, resulta sin duda poco conveniente apresurarse a instituir identida-
des formales entre fenómenos que resultan en apariencia semejantes.

El interés que numerosas monografías muestran por el origen de ciertas prác-
ticas ceremoniales, clasificándolas generalmente como prehispánicas y coloniales, 
no sólo exhibe una apatía excesiva por el sistema ritual como tal, sino también una 
clasificación que ha sido elaborada mediante conceptos de experiencia distante, le-
janos a las distinciones y los contrastes que los actores descritos consideran signifi-
cativos. De esta forma, cuando un etnógrafo afirma que tal o cual celebración es de 
origen prehispánico y se distingue por lo tanto de otra ceremonia, cuyo origen es en 
este caso colonial, está describiendo una distinción que puede resultar significativa 
para el historiador de las religiones, pero inexistente para el pensamiento indígena 
que hace posible su ejecución. Prehispánico y colonial no son términos que perte-
nezcan a la experiencia cercana de los protagonistas, cuyas clasificaciones suelen 
ser tan singulares como las que los nahuas de la Sierra establecen entre padrinos de 
bautizo y padrinos de “levantamiento”, sin que el carácter colonial o precolombi-
no de alguna de ellas se convierta para el pensamiento indígena en una distinción 
pertinente. El hecho de que los nahuas de la Sierra conceptualicen las ceremonias 
del ciclo vital en categorías diferentes, de la misma manera que clasifican al color 
blanco y al rojo en rubros antagónicos, en cierta medida los hace distintos a otros 
grupos mesoamericanos que también cuentan con un pasado prehispánico y colo-
nial, cuya huella en el tiempo no es garantía de un pensamiento uniforme. De ahí 
que el análisis etnográfico no consista en saber de antemano si su sistema ceremo-
nial es una variante local de un modelo original, basado en las antiguas festividades 
de las culturas del Altiplano, sino en describirlas de tal manera que sus clasificacio-
nes internas arrojen luces unas sobre otras. La forma más visible de este método 
consiste en volver significativas las diferencias antes de catalogar las similitudes en 
rubros tan vastos que, sin duda, resultan ajenos al pensamiento indígena que los ha 
generado. Por razones que no son sólo de hecho, sino también de derecho, la tarea 
etnográfica exige otorgar una relevancia especial a lo local, particular y variable, sin 
abandonar cuanto antes las diferencias locales para llegar rápidamente a arquetipos 
universales o a regiones culturalmente homogéneas.
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Hace varias décadas, al examinar los rituales tzotziles de Zinacantán, Evon 
Vogt [1979:17] hizo notar que

aún cuando la historia ciertamente explica la introducción de muchos elementos del 
ritual, no explica lo que los rituales significan para los indios ni por qué siguen rea-
lizándolos como lo hacen. Cualquiera que sea el origen último de un ritual (maya, 
azteca, español o sincrético de cualquier modo), los rituales que observamos hoy 
tienen una forma y una coherencia típicamente zinacantecas.

Y la labor del investigador consiste básicamente en descubrir los principios 
ordenadores de esa coherencia. Si la cultura nahua de la Sierra ha logrado salir 
victoriosa en la lucha desigual que emprende con la cultura nacional, ese mérito 
—como advierte Lupo— “debe atribuirse en buena parte a su coherencia inter-
na, [es decir], a la capacidad que hasta hoy tiene de ofrecer respuestas congruen-
tes y comprobadas a las exigencias explicativas y operativas de sus portadores” 
[Lupo, 1995:53]. Sin ser homogéneos, los sistemas ceremoniales de los nahuas 
de la Sierra tienen al menos la virtud de ofrecer a sus miembros un régimen de 
significación que difícilmente podrán encontrar en otras sociedades alejadas en 
el tiempo y en el espacio. Nuestro argumento es que este régimen significativo, 
coherente en su forma y en su contenido, está diseñado a la manera de una sin-
taxis que ordena la experiencia social y regula los comportamientos colectivos, 
pero sólo en la medida en que conlleva una semántica que dota a cada evento 
ritual de un sentido compartido, inherente al lenguaje ceremonial.

La sintaxis ceremonial

En 1979, en efecto, Evon Vogt advirtió que los rituales indígenas podían ser enten-
didos como un conjunto de unidades elementales cuyos nexos admitían distin-
tas formas de combinación, de tal manera que una serie de episodios recurren-
tes pueden “combinarse para formar dramas ceremoniales más largos” [Vogt, 
1979:36]. En una ceremonia sencilla, en la que intervienen tan sólo un solicitante 
y un prestador de servicios, el primero recurrirá al procedimiento ritual de lle-
var la bebida al hogar del segundo, quien distribuirá el aguardiente de acuerdo 
con un orden preestablecido que parte desde los mayores hacia los menores. 
La secuencia expresa así dos rasgos fundamentales de la vida indígena: que la 
sociedad está organizada jerárquicamente, teniendo precedencia la edad sobre 
la juventud, y que el artículo escaso (el aguardiente) se distribuye a todos por 
igual, cualquiera que sea su rango [ibid.].

Un episodio elemental, como el que acabamos de describir, puede ser objeto 
de numerosas combinaciones que se aplican en el momento de distribuir la be-
bida durante una mayordomía, un bautizo o una ceremonia terapéutica. La lógica 
interna de estos procedimientos, que abarca desde la distribución de alimentos 
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hasta las procesiones, confiere a las unidades rituales la capacidad de presen-
tarse como eventos aislados o bien como series de un conjunto más amplio.1 En 
ambos casos, sin embargo, el acervo es necesariamente un universo limitado 
que reduce las unidades rituales y sus combinaciones posibles. De ahí que cada 
comunidad o cada región cultural cuente con un número definido de procedi-
mientos ceremoniales que son susceptibles de combinarse de distintas maneras, 
pero siempre bajo una lógica de articulación que también convierte a las series 
en conjuntos escasos y limitados.

La existencia de un acervo reducido, circunscrito a un número específico de 
series y unidades, resulta inherente a una actividad simbólica que, como el ri-
tual, opera sobre la base de continuas repeticiones. Si el acervo de procedimien-
tos rituales fuera infinito y estuviera sujeto a una innovación permanente, las 
comunidades se verían en enormes dificultades para reproducir durante cada 
ciclo el esquema ceremonial. La repetición asegura, de esta forma, la transmisión 
de una memoria que puede extenderse hacia varias generaciones, gracias a una 
intensa codificación de los actos y de los procedimientos que deben efectuarse 
al interior de cada unidad ceremonial. Es por eso que en el momento de danzar, 
distribuir la bebida o bendecir los puntos cardinales, la secuencia de los actos 
funciona a la manera de una sintaxis que obliga a seguir un orden metoními-
co. No es necesario, en consecuencia, ser un “especialista ritual” para poner en 
marcha la secuencia de operaciones que se encuentran contenidas en el código 
ceremonial, aun si están sujetas a inevitables variaciones. El mayordomo que 
patrocina por primera ocasión una festividad, la pareja que apadrina un bautizo 
o el hombre que se dispone a consagrar su hogar, saben de antemano que debe-
rán transitar por una secuencia ordenada de procedimientos ceremoniales que, 
en las comunidades indígenas, reciben el nombre genérico de “compromiso”. 
Por estas razones, cuando alguien asume un compromiso ceremonial es porque 
ha calculado con anticipación las actividades y los gastos, a sabiendas de que el 
evento involucra un número específico de unidades ceremoniales (adornar el al-
tar doméstico, ofrecer la bebida, matar un guajolote, etcétera) que forman parte 
de la secuencia ritual.

La secuencia que enlaza a las unidades ceremoniales, distribuidas a menudo 
en un orden específico, varía de acuerdo con las funciones explícitas del ritual. 
Mientras ciertos rituales de padrinazgo involucran tan sólo un par de activi-
dades (adorno del altar familiar y distribución de la bebida), una mayordomía 

1	 Empleamos el término de “unidad ceremonial” en un sentido muy cercano a lo que Vogt 
[1979] ha denominado “células” del ritual. A fin de ofrecer un modelo que permita dividir 
las ceremonias en unidades menores y más fáciles de manejar, Vogt ha llamado células a 
esos episodios recurrentes de la vida ritual que pueden inscribirse en series o secuencias 
más amplias.
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supone en cambio incorporar a estas últimas y agregar una serie más extensa de 
unidades ceremoniales, como la distribución de comida, la ejecución de danzas 
y la entrega de las velas sacramentales. En consecuencia, los rituales del ciclo vital 
(bautizos, bodas o funerales) emplearán ciertas unidades contenidas en otras series 
y procederán a integrar eventos adicionales que no están contemplados en una 
mayordomía y que, sin embargo, pueden formar parte de una ceremonia curativa.

Como sucede en otras regiones indígenas, en efecto, los rituales nahuas se 
arman mediante la combinación de células o unidades que suelen estar presen-
tes en distintos tipos de ceremonias cuyos procedimientos van dirigidos hacia 
diversos momentos del ciclo festivo, del ciclo agrícola o del ciclo vital. Si los 
rituales involucrados en cada uno de estos ciclos emplean las unidades ceremo-
niales que están presentes en los ciclos adicionales, también asumen parte de su 
secuencia y de su sintaxis. De esta manera, podría ilustrarse mediante signos 
alfabéticos (siempre que aparece A estará presente B, aunque no sea necesaria 
la presencia de C). Una mayordomía involucra la donación de vestimentas por 
parte del mayordomo y la presentación de la imagen del santoral en el templo, 
dos eventos que se reproducen bajo la misma secuencia durante una ceremonia 
de bautizo, cuando el padrino otorga a su ahijado un nuevo vestido y procede 
posteriormente a presentarlo en la iglesia. Si la serie de la mayordomía puede in-
corporar otras unidades adicionales, como la presencia de danzas y procesiones, 
éstas no formarán parte de los bautizos, que en cambio suponen la preparación 
de aves de corral como alimentos prescritos.

Las sintaxis de las secuencias rituales son así complejas y elaboradas, pero no 
por ello carentes de toda lógica. El hecho de que las series rituales tengan la capa-
cidad de incluir eventos, fórmulas o discursos que forman parte constitutiva de 
otros “dramas ceremoniales”, como los llama Vogt, hace posible a su vez un diá-
logo entre los distintos ciclos del sistema ritual. Las celebraciones del ciclo festivo, 
por ejemplo, suelen incorporar unidades ceremoniales que se reproducen con cier-
ta fidelidad en los ritos, más modestos y domésticos, del ciclo vital. La costumbre 
de asignar padrinos a las cruces durante las celebraciones del 3 de mayo, común 
entre los nahuas de Cuetzalan, reproduce en este sentido la fórmula que se emplea 
para inaugurar una nueva unidad doméstica, ya que la construcción de una casa 
exige contar con un padrino que levante la cruz del hogar. Si el ciclo festivo y el 
ciclo vital establecen en este caso correspondencias mutuas, éstas pueden a su vez 
extenderse hacia otras secuencias rituales del ciclo agrícola, que también incluye 
en sus ceremonias la formación de cruces elaboradas con maíz y la presencia de un 
padrino de mazorcas. Dado que en los tres casos puede observarse la existencia de 
una misma unidad ceremonial, representada en el vínculo que se establece entre 
cruces y padrinos, los ciclos ceremoniales están en posibilidades de dialogar en-
tre sí y de formular un conjunto de relaciones metafóricas.
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Si se define la metáfora como esa capacidad simbólica de establecer homo-
logías entre elementos de distintas series, como lo hace Leach [1981], se com-
prenderá que el diálogo entre los dramas y entre los ciclos es algo más que una 
correspondencia esencialmente formal. La forma de la expresión —para emplear 
la terminología de Hjemslev [1966]— no agota la expresión del contenido. En 
términos del lingüista danés, la primera muestra tan sólo un plano denotativo 
en que la cruz remite a una formación cristiana y un padrino a una relación de 
parentesco ritual. La expresión del contenido abarca en cambio un plano con-
notativo que permite pensar a la cruz y al padrino bajo distintos significados 
o, para ser más exactos, bajo distintas “unidades conceptuales” que han sido 
culturalmente construidas. La diferencia entre la denotación y la connotación es, 
por lo tanto, esencial para comprender formaciones ceremoniales que, a pesar de 
presentarse en regiones culturales muy extensas, como es el caso de los padrinos 
y las cruces, pueden adquirir significados variables entre una y otra comunidad. 
Prácticas como el padrinazgo, las mayordomías o los ritos funerarios para “le-
vantar la cruz” son en efecto eventos extremadamente difundidos a lo largo de la 
Sierra Norte de Puebla, pero las connotaciones que éstos adquieren varían de 
acuerdo con los códigos conceptuales que cada micro-región formula y que no 
forzosamente son compartidos por todas las comunidades en su conjunto.

La semántica ceremonial

Más que en el plano denotativo, las variaciones culturales se expresan necesa-
riamente en aquellas connotaciones que remiten a contextos y representaciones 
locales, propias de un grupo o de una comunidad de sentido. Roland Barthes 
ha señalado que aun cuando el plano de la connotación tiene un carácter ge-
neral y difuso, puede entenderse como un fragmento de ideología cuyos “sig-
nificados están íntimamente relacionados con la cultura, el saber y la historia” 
[1970:105], de tal manera que su sentido no alcanza a ser universal y generali-
zable. En toda cultura, en efecto, la connotación es una unidad conceptual que 
está localmente definida y distinguida como entidad. Puede ser un lugar, una 
idea o una fantasía, pero siempre un campo semántico que está sujeto a las va-
riaciones conceptuales de la propia lengua que las formula. De hecho, decimos 
que una categoría local resulta compleja cuando está inmersa en un campo 
semántico muy elaborado, de tal manera que el estudio del simbolismo ritual 
se asemeja en este caso al análisis de un texto o de sistema de pensamiento [cfr. 
Severi, 1996]. Si bien es cierto que estos sistemas de pensamiento no pueden 
negar sus fuentes, como ha observado López Austin, también lo es que sus 
categorías están sujetas a desplazamientos semánticos que varían del modelo 
original, aún cuando las formas o los procedimientos ceremoniales puedan 
resultar semejantes a éste.
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Un ejemplo elocuente de esta variación puede observarse en los ritos funera-
rios que tienen lugar durante el sepelio. Si bien los nahuas de Tzinacapan han con-
servado la antigua práctica mesoamericana, consistente en depositar ingredientes 
alimenticios en el ataúd de los difuntos, sus connotaciones varían plenamente del 
modelo original. Los ingredientes que acompañan la mortaja (sal, chile, tortillas, 
semillas de calabaza, etc.) no se conciben en este caso como los elementos que 
conformarán la dieta del difunto a lo largo de su travesía, sino como expresiones 
de un intercambio que establece vínculos ceremoniales entre el donador y el des-
tinatario. Para nombrar estos ingredientes, en efecto, los nahuas recurren a la voz 
castiza de recaudo, que desde la época colonial designa el conjunto de especies 
que se emplean para sazonar un guiso o bien “las verduras que para el consumo 
doméstico se llevan diariamente al mercado”.2 La noción de recaudo, sin embargo, 
no es exclusiva de los ritos fúnebres y se usa para denominar los ingredientes cu-
linarios que un ahijado entrega, por obligación ritual, a los distintos padrinos que 
intervienen en las diversas ceremonias del ciclo vital. Conformado esencialmente 
por ingredientes culinarios, el recaudo es el símbolo de una relación específica que 
si bien involucra a padrinos y ahijados, se extiende por igual hacia otros miembros 
externos al grupo familiar con los cuales se mantiene un nexo de carácter ceremo-
nial. Los nahuas llaman a esta relación totechpoui, que literalmente significa “cuen-
ta entre nosotros”. De difícil traducción, incluso para los mejores informantes, la 
idea de totechpoui habla de un vínculo sumamente estrecho entre protagonistas 
que se vuelven destinatarios del recaudo, dado que éste sólo se entrega a aquellas 
personas con las cuales se tiene una relación semejante.

Cuando se observan a la luz de este campo semántico, que conecta padrinos 
con ingredientes culinarios, los alimentos que acompañan a los difuntos adquie-
ren connotaciones distintas. Ya no se trata en este caso de la idea, sumamente ge-
neralizada entre los estudios etnográficos, de una dieta destinada a alimentar a 
los difuntos durante un penoso viaje hacia su morada final, sino de la creación de 
vínculos ceremoniales con determinadas figuras del ámbito celestial. Al arribar a 
su morada celeste, en efecto, los difuntos entregan su “recaudo” a la virgen del 
Carmen, que en calidad de madrina interfiere por el alma de los difuntos en virtud 
del parentesco ceremonial que los une. Como los padrinos, la virgen se convierte 
en la destinataria del recaudo de los difuntos, quienes asumen una posición equi-
valente a la de los ahijados en el mundo terrenal. Entre ambos mediará, por tanto, 
una relación específica, conocida como totechpoui, que indica que la virgen perte-
nece a ese pequeño círculo de personas que “cuenta entre nosotros”.

2	 En su Diccionario de mejicanismos, Francisco J. Santamaría define recaudo como “especias y, en ge-
neral, ingredientes como chile, tomate, etc., que sirven como condimento en la cocina; verduras 
que para el consumo doméstico se llevan diariamente al mercado, etc. Voz castiza antigua”.
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Las variaciones semánticas no se agotan, sin embargo, en las nociones de 
recaudo y totechpoui que acabamos de examinar, sino involucran a su vez la mis-
ma noción de “padrino”, de origen católico y colonial, que los nahuas emplean 
para definir las relaciones de parentesco ritual. Mientras otros grupos nahuas 
utilizan el término itiotatzin, subrayando la paternidad sagrada que se confiere 
al padrino, los nahuas de Tzinacapan acuden a la voz tokay y con ello enfatizan 
la dependencia que los nombres propios guardan respecto a los padrinos. En 
este último caso, la transmisión ceremonial del nombre, que antiguamente so-
lía ir de los padrinos a los ahijados, adquiere connotaciones que remiten a un 
contexto local y que se encuentran relacionadas con la dotación anímica de los 
individuos. Si el ahijado tendrá que referirse al padrino como motokay, que lite-
ralmente significa “mi nombre”, es porque el primero recibe del segundo algo 
más que una paternidad sacramental, de tal manera que ese plus se convierte 
en un dato significativo para comprender las variaciones locales en torno a las 
connotaciones regionales de los padrinos.

Entre otros grupos indígenas, pertenecientes al área mesoamericana, la 
elección de padrinos suele presentarse como una sucesión de múltiples ge-
neraciones que asumen el papel de donadores o receptores de padrinazgos, 
de tal manera que los miembros de un grupo familiar tendrán como padrinos de 
bautizo y de bodas a los miembros de otro grupo familiar, el cual obtendrá sus 
padrinos de un grupo adicional [Signorini, 1979; Millán, 2003]. Lo caracterís-
tico de los nahuas de Tzinacapan es que esta regla de sucesión, acostumbrada 
anteriormente entre los padrinos de bautizo y de bodas, terminó por adaptarse 
al código numérico del sistema ceremonial, incorporando un número suple-
mentario de padrinos a la vida de los niños y de los adultos. Idealmente, en 
efecto, la vida de un individuo transcurre mediante una trayectoria que deberá 
acumular siete padrinazgos sucesivos, en un ciclo que se abre con el bautismo 
y se cierra con el padrino de defunción, llamado también “padrino de cruz”. 
Entre el nacimiento y el matrimonio, que marcan el periodo de la infancia so-
cial, transcurren normalmente cinco padrinazgos que remiten a la cifra acos-
tumbrada para las ceremonias infantiles, cuyas ofrendas y procedimientos se 
contabilizan en función de ese número. Además de los padrinazgos de bau-
tismo, confirmación y primera comunión, contemplados en los sacramentos 
cristianos, se agregan en efecto dos padrinazgos locales, el de nauipualtiloni 
y el de tiopancuilis. Si el primero consiste en la ceremonia de iniciación que se 
efectúa a los ochenta días del nacimiento, como hemos indicado, el segundo es 
una forma de padrinazgo a la que se recurre en momentos de crisis, cuando el 
niño sufre alguna enfermedad prolongada y de difícil curación, cuya terapia 
exige la intervención de una pareja de padrinos adicionales, distintos a los 
padrinos del bautismo.



Saúl Millán 70
C

ui
cu

ilc
o 

vo
lu

m
en

 1
5,

 n
úm

er
o

 4
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

8,
 M

éx
ic

o
, i

ss
n

 1
40

5-
77

78

Tiopancuilis, la voz que designa a este tipo de padrinazgo, es una palabra que 
conjuga el sustantivo tiopan (“iglesia”) con el verbo cuilis (“extraer”), y alude 
por tanto a los padrinos que “sacan de la iglesia”. En momentos de enfermedad, 
cuando son invitados por los padres del enfermo para cumplir esa función, su 
compromiso consistirá en regalar al niño un escapulario, llevarlo al templo y 
pasar dos velas sobre su cuerpo mientras se rezan las oraciones católicas co-
rrespondientes. Ubicados frente al altar mayor, y a fin de obtener la salud de 
sus ahijados, los padrinos de tiopancuilis procederán de manera semejante a los 
curanderos locales, quienes también emplean rezos y veladoras como instru-
mentos terapéuticos para suscitar la salud de sus pacientes. Durante los ritos 
de curación, en efecto, las velas desempeñan la doble función de absorber la 
energía nociva de los enfermos e irradiar sobre ellos sus cualidades cálidas y 
luminosas, contenidas en la cera y en la flama de las candelas. Como los padri-
nos, los curanderos de Tzinacapan concluyen el proceso terapéutico en la iglesia 
local, instituyéndose a partir de entonces en padrinos y protectores del paciente 
frente a las fuerzas sobrenaturales del inframundo [Aramoni, 1990]. Esta forma 
de padrinazgo se produce, como ya hemos dicho, en virtud del “levantamiento” 
que los curanderos han generado sobre la condición anímica de sus pacientes, 
cuyos familiares darán el trato de compadres a los primeros y les ofrecerán los 
guajolotes que se acostumbra regalar a los padrinos.

Las correspondencias entre el padrinazgo y la curación, explícitas en el caso 
del tiopancuilis, se extienden implícitamente hacia otras formas del parentesco ri-
tual en las que padrinos y curanderos se vuelven figuras equiparables. Al descri-
bir una ceremonia de curación en Tzinacapan, cuyo objetivo consistía en “levan-
tar” el alma de una joven del mundo de los muertos, Timothy J. Knab advierte en 
efecto que “tras la ceremonia, los que habían participado se convertirían en pa-
rientes rituales de la chica; serían protectores de su alma y recibirían el trato de 
compadres durante la gran comida ofrecida por lo padres” [Knab, 1997:86]. Este 
ejemplo es acaso suficiente para indicar que, así como los curanderos devienen 
padrinos de sus pacientes, el padrinazgo adquiere connotaciones terapéuticas 
que involucran la salud de los ahijados, generalmente niños que transitan por la 
secuencia de cinco padrinazgos y que cierran su etapa infantil con el sacramento 
del matrimonio, considerado el sexto padrinazgo. Entre el matrimonio y la de-
función no existen, en efecto, formas de apadrinamiento formal hacia los indivi-
duos, ya que durante ese tiempo se conciben como personas maduras que esca-
pan a la condición vulnerable de los infantes. Si los padrinazgos anteriores han 
contribuido a fortalecer el bienestar anímico de los ahijados, volviéndolos menos 
vulnerables a los factores extraños y nocivos, los hombres casados no requerirán 
de una dotación anímica suplementaria hasta el momento de su fallecimiento, 
cuando el padrino de defunción “levante” la cruz que representa el cadáver.
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La noción de “levantamiento” (pejpenalin), empleada durante los ritos tera-
péuticos como equivalente semántico de “curación”, designa en efecto al séptimo 
y último de los padrinazgos, cuyas funciones están asociadas a la cruz, una de 
las formas metafóricas del cuerpo. De manera literal, la “levantada de la cruz” es 
una expresión que remite a la elevación que se provoca de la figura de madera, 
cuya posición horizontal se modifica hasta alcanzar una posición vertical, ergui-
da sobre la mesa del altar. Mediante un acto ritual en el que los padrinos sujetan 
a la cruz de ambos extremos y la yerguen sobre su base, la cruz mortuoria lite-
ralmente se eleva. El acto es significativo si se considera que la palabra pejpenalin 
(“levantamiento”) se emplea generalmente para designar el proceso terapéutico 
mediante el cual un curandero rescata del inframundo el “alma” del paciente, se-
llando su victoria en la iglesia local frente a alguna de las imágenes del santoral. 
A partir del “levantamiento”, como señala Aramoni, “el curandero se instituye 
en protector formal del paciente, y en calidad de padrino será quien en el futu-
ro interceda y abogue por él frente al tremendum de las fuerzas sobrenaturales” 
[Aramoni, 1990:199]. En este sentido, los padrinos de la “levantada de la cruz” 
juegan una función simbólica semejante y serán en el futuro los encargados de 
reproducir una ceremonia que se prolongará a lo largo de siete años, cuando a 
las almas de los difuntos les está finalmente “concedido realizar un viaje anual 
a la Tierra, en forma de mariposas o de otros seres alados, dirigiéndose des-
de occidente hacia el mar” [Signorini y Lupo, 1989:16]. Dado que cada persona 
cuenta con una entidad anímica (ekahuil) dividida entre siete animales compañeros, 
conocidos como tonalmej, los nahuas consideran que siete ceremonias anuales 
son necesarias para “levantar” las partes de ese conjunto anímico, y en virtud de 
esa creencia reproducen las acciones de los “padrinos de levantamiento” en un 
número equivalente a los padrinazgos del ciclo vital. Al igual que las personas, 
cuyo ciclo de vida se mide a través de la presencia de siete padrinos, los difun-
tos están a su vez sujetos a un número semejante de padrinazgos, destinados a 
“levantar” el alma residual. De ahí que la acción de los padrinos tome a su vez la 
forma de un procedimiento terapéutico, esta vez dirigido al alma, que los indu-
ce a colocar la cruz sobre el altar, pasar sobre ella las velas curativas y rezar las 
oraciones correspondientes a la despedida.

Símbolos rituales y variación cultural

Al efectuar un análisis semántico de distintas variantes del náhuatl, Sybille de 
Pury Toumi ha advertido con razón que las lenguas no difieren tanto en virtud 
de lo que pueden o no pueden expresar, sino más bien por aquello que “obligan 
o no a decir” [1995:195]. Las variantes dialectales tienen en este caso un peso sin-
gular desde el punto de vista ceremonial, ya que determinadas prácticas rituales 
ejercen una influencia decisiva sobre la lengua, al grado que “obligan” a emplear 
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términos que derivan de las propias representaciones locales. Al igual que las 
nociones de padrino que acabamos de mencionar, las variaciones pueden encon-
trarse en nociones tan centrales como la de “ofrenda”, cuyos desplazamientos 
semánticos impiden en algunos casos identificar un nombre genérico para desig-
narla. La ofrenda tomará así el nombre de tlasohuali entre los nahuas de Pahuatlán, 
el de tlamanali entre los nahuas de Chiconcuautla y un conjunto de designaciones 
ambivalentes entre los nahuas de Cuetzalan, pero en cada caso el término evocará 
distintos campos semánticos que difícilmente se reducen a un referente general.

La ofrenda constituye, sin duda, un ejemplo privilegiado para mostrar la 
diversidad de campos semánticos a los que están sujetos los símbolos rituales. 
Por un lado, en efecto, la ofrenda es un factor generalizado que puede observar-
se en casi todos los altares dedicados a los muertos y a los santos, distribuida 
por lo general en un número específico de elementos que revelan la existencia de 
una codificación numérica, casi matemática, que es sumamente apreciada por el 
pensamiento nahua. En el otro extremo, sin embargo, la valoración de las cifras 
suele diferir sustancialmente entre las distintas variantes regionales, al grado 
que números comunes (5, 7 o 13, por ejemplo) pueden estar relacionados a dis-
tintas categorías conceptuales. Los nahuas de Cuetzalan, por ejemplo, emplean la 
distinción entre el 5 y el 7 para marcar el contraste entre los niños y los adultos, y 
en consecuencia las ofrendas se contarán de acuerdo con ambos grupos de edad. 
Hacia el interior de la Sierra, en la región de Chiconcuautla, la distinción pertinen-
te en el momento de colocar la ofrenda no será ya la del 5 y el 7, sino la del 6 y el 7, 
cuyos múltiplos designarán, sin embargo, el antagonismo entre lo fasto y lo nefas-
to. Aunque este antagonismo está presente en casi todas las representaciones na-
huas, bajo las designaciones de cuale (“bueno”) y amo cuale (“no bueno”), algunas 
comunidades recurren en cambio al código cromático para expresar la forma en 
que ambos términos se oponen, mientras otras emplean las mismas distinciones 
del color para diferenciar los elementos femeninos de los masculinos.

En términos generales, en efecto, puede apreciarse que en las ceremonias 
nahuas subyacen tres grandes distinciones que funcionan como oposiciones bi-
narias. Mientras algunas regiones tienden a acentuar la oposición entre lo fasto y 
lo nefasto, otras en cambio enfatizan las distinciones entre lo mayor y lo menor, 
o bien, entre los polos masculino y femenino. A grandes rasgos, dichas oposicio-
nes se distribuyen en los códigos de cuatro regiones nahuas relativamente dife-
renciadas, como son Pahuatlán, Tepetzintla, Chiconcuautla y Cuetzalan, donde 
los sistemas ceremoniales suelen privilegiar esos contrastes con mayor claridad. 
Si bien cada variante regional privilegia una pareja de oposiciones, tomándola 
como un código de referencia para organizar su sistema ritual, en todas ellas 
se advierte la presencia de un pensamiento diferencial que procede mediante 
contrastes sucesivos, estableciendo dicotomías entre lo alto y lo bajo o lo frío y 
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lo caliente. De ahí que sea posible caracterizar al pensamiento nahua como un 
“pensamiento de la diferencia”, para usar la expresión que Francoises Héritier 
emplea cuando trata de definir ese tipo de pensamiento que valora aptitudes, 
cualidades y comportamientos con las categorías que se desprenden de un len-
guaje dualista. Si el pensamiento nahua se ajusta con una enorme precisión a 
esas características, es sólo en la medida en que el “lenguaje dualista es uno de 
los constituyentes elementales de todo sistema de representaciones” [Héritier, 
1996:68]. El sistema ceremonial no es en este caso una excepción, ya que su mate-
ria prima está formada por un conjunto de representaciones que si bien proceden 
de acervos históricos compartidos, adquieren en cambio nuevas connotaciones 
que ya no corresponden a los modelos originales.

La etnología contemporánea, como señala Jacques Galinier [1990:26], busca 
generalmente fundamentar la veracidad de sus investigaciones sobre un supues-
to reparto equitativo de los conocimientos entre los miembros de la sociedad que 
estudia, sin estar segura de que las representaciones del mundo sean hoy en 
día verdaderamente colectivas. La observación es sin duda pertinente para el 
conjunto de pueblos nahuas que se distribuyen entre los extremos orientales y 
occidentales de la Sierra Norte de Puebla, donde las exégesis y las interpretacio-
nes de los actores tienden a variar de acuerdo con criterios generacionales que 
se vuelven cada vez más divergentes. La impresión de un resquebrajamiento 
profundo, intuido por Montoya Briones desde la década de los sesentas, se agu-
diza “cuando se observa que unos individuos creen en una cosa, otros en una 
diferente y unos más en cosas diferentes a las de los anteriores, de tal suerte 
que pareciera un conjunto caótico y desarticulado de creencias y doctrinas sin 
ninguna conexión entre sí” [Montoya, 1963:177]. Sin embargo, no estamos ante 
un proceso que sea el resultado de supervivencias absolutas o desplazamientos 
totales, sino ante una tradición religiosa que se ha ido configurado a lo largo 
del tiempo y que actualmente se expresa a partir de complejas relaciones que a 
menudo deben buscarse en ese universo del discurso donde las representaciones 
toman la forma de un pensamiento articulado.

Este pensamiento, como advierte López Austin [1990:7], no puede negar 
sus fuentes. Desde la época prehispánica, en efecto, las representaciones nahuas 
conservan la tendencia a equiparar distintos órdenes taxonómicos y a homolo-
gar procesos que para nosotros resultan divergentes. De esta forma, diferentes 
sistemas taxonómicos van creando relaciones entre elementos de naturaleza he-
terogénea, al grado de quedar clasificados en categorías que vuelven equivalen-
tes un color dado, una especie vegetal, un estado de ánimo, un cargo público 
y una parte del cuerpo humano, “hasta formar un sistema clasificatorio general 
de inmensos casilleros, en los que se distribuyen los elementos correspondien-
tes de sistemas taxonómicos distintos” [López Austin, 1980:171]. Cada casillero 
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aparece así como un campo semántico unificado, cuyo sentido común confiere 
atributos semejantes a elementos que provienen de la naturaleza y a objetos o 
personajes que forman parte del sistema ceremonial. La costumbre contemporá-
nea de donar guajolotes a los padrinos, común entre los nahuas de la Sierra, es 
acaso un ejemplo elocuente de este procedimiento, ya que el ave se asocia siste-
máticamente al parentesco ritual y, al hacerlo, formula entre ambos un vínculo 
común que permite pensarlos bajo una misma categoría clasificatoria.

Desde nuestra perspectiva, este procedimiento ha hecho posible que el pen-
samiento nahua se nutra de distintas fuentes que, hasta la fecha, proporcionan 
los materiales básicos de la reflexión ceremonial. Un proceso de evangelización 
prolongada, unido a una instrucción escolar que abarca ya varias generaciones, 
ha incorporado numerosos conceptos que provienen de la tradición occidental 
y que hoy en día forman una parte constitutiva de las representaciones locales. 
Pero tales nociones han terminado por organizarse en un lenguaje dualista que, 
como hemos visto, permite articular elementos de origen precolombino con con-
ceptos cristianos de origen colonial. El pensamiento de la diferencia, como lo 
llama Héritier, promueve en este caso una nueva forma de diferenciación que 
ya no distingue entre diversos orígenes o tradiciones históricas, pero en cambio 
instituye dicotomías y similitudes que no es posible encontrar en las fuentes 
originales. Algunas de ellas son, por ejemplo, las distinciones que los nahuas 
contemporáneos establecen en torno al parentesco ritual, dividiéndolo en cate-
gorías que no corresponden al catolicismo colonial ni a las antiguas formaciones 
precolombinas. Las continuas referencias a los santos, las mayordomías y los sa-
cramentos cristianos se inscriben así en una narrativa que acoge por igual a los 
vientos, los dueños del monte y las entidades anímicas, sin que el carácter colo-
nial de los primeros y la naturaleza prehispánica de los segundos se convierta 
para el pensamiento indígena en un enigma insuperable.
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Resumen: La experiencia histórica de la migración internacional en las comunidades nahuas de Guerrero 
ha implicado la creación de nuevas categorías sociales para hombres y mujeres protagonistas de este 
proceso. Tal reelaboración se sostiene en prácticas rituales que se han incorporado al bagaje simbólico 
de la colectividad y permite el reconocimiento de ciertos atributos y valores en aquellos que participan del 
tránsito “no autorizado” de la frontera México-Estados Unidos. Se propone que esta trayectoria consiste 
en un “rito de paso” que comprende tres etapas: “la despedida” (fase de la separación), “el viaje” (fase 
liminar) y “la recepción” (fase de agregación).

Abstract: The historic experience of international migration in the nahua communities of Guerrero 
involves the creation of new social categories for migrant men and women. This conception is sustained 
in ritual practices incorporated into the collective symbolic experience and allows recognition of certain 
attributes and values in those who participate in the “non-authorized” transit through the Mexico-
United States border. In this paper it is proposed that this event is a “crossing ritual” or “rite of passage” 
consisting of three stages: “the farewell” (separation phase), “the journey” (threshold phase) and “the 
reception” (aggregation phase).

Palabras clave: “rito de paso”, comunidades nahuas, frontera México-Estados Unidos, categorías 
sociales, inmigración “no autorizada”

Key words: “rites of passage”, nahuas communities, social categories, Mexico-United States border, 
“non-authorize” immigration

Cada vez con mayor insistencia se habla y documenta el tránsito no autorizado 
de las fronteras internacionales como un “rito de paso”. Las mayores referencias 
provienen de las franjas más concurridas: la de México-Estados Unidos y la de 
Gibraltar, límites entre sur y norte, los umbrales para América Latina y África, res-
pectivamente. Dentro de ese contexto, en las comunidades de origen la migra-
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ción no autorizada se ha convertido en un “rito de paso” social que entraña de-
safíos de todo orden. Por lo general, se argumentan las cualidades de “valentía”, 
“decisión”, “aguante”, para explicar la transformación formal de un joven en 
hombre al internarse en otro país para “hacer la lucha”, “buscar la vida”, “hacer-
la”, “trabajar”. En esa línea y al observar las migraciones en los pueblos rurales 
mexicanos, en muchas ocasiones este pasaje se ha interpretado como una cuota 
masculina para obtener cierto prestigio dentro de la sociedad en cuestión.1

Así, el interés por este enfoque proviene de una revisión crítica acerca de los 
cada vez más abundantes señalamientos sobre los “rituales de paso” como un 
tránsito específico de hombres púberes hacia la madurez masculina. Con fre-
cuencia este pasaje se enmarca en comunidades con una “cultura migratoria” 
asentada en fuertes redes sociales, lo que supone dinámicas migratorias inten-
sas. A pesar de que la inmigración no autorizada hacia Estados Unidos la reali-
zan tanto hombres como mujeres de todas las edades, su significado simbólico 
está cargado de atributos masculinos.

Aun cuando se reconozca que hombres y mujeres en otras etapas del ciclo 
vital también participan de ese tránsito,2 su protagonismo carece del mismo re-
conocimiento social, según los distintos estudios que refieren el “rito de paso”.3 
Esta visión común, concentrada en los estudios sobre migración, obvia o margi-
na la complejidad de este tránsito dentro de los procesos rituales que dan senti-
do a las experiencias colectivas y a sus consecuentes transformaciones simbóli-
cas articuladas a la reestructuración de las categorías sociales locales, tal y como 
sucede entre las comunidades nahuas del Alto Balsas, Guerrero, enganchadas a 
las tendencias migratorias globales desde hace más de medio siglo.

Sobre la base de sus desplazamientos históricos, estos pueblos han acelerado sus 
procesos de integración con el resto de la sociedad al grado que su vida diaria está 
marcada por el intenso movimiento de bienes, símbolos y personas, propios y extra-
ños, que atraviesan sus fronteras étnicas. Entre los nahuas existen distintas denomina-
ciones en su idioma (náhuatl o mexicano) para referirse a la condición migratoria de 
las personas: uehca quiztinemi (lejos anda saliendo), uehca onquiquiza (lejos va a pasear-
se), uehca ontequipanotinemi (lejos anda trabajando) y quiquizque (los que siempre están 

1	 Consultar Massey et al. [2000] y Alarcón [1988], entre otros.
2	 La antropóloga Lourdes Arizpe refiere que en Nepantla —comunidad del norte de More-

los con emigración a Estados Unidos— la práctica de salir empieza a adquirir visos de “ri-
tos de pasaje” y registra “una especie de rotación” migratoria entre hermanos y hermanas 
[Arizpe, 2004].

3	 Una aproximación al “rito de paso” en sus tres fases en la migración México-Estados Unidos 
se encuentra en Rodríguez [2005:124 y s.]. También Appadurai [2001] y Castles refieren el 
“rito de paso” dentro de las dimensiones simbólicas de las migraciones globales; el segundo 
autor destaca los registros de esta práctica en los estudios de las migraciones mexicana, ma-
rroquí y filipina [Castles, 2006].
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fuera).4 Pero en español se conciben a sí mismos como “viajeros”, y acompañan este 
epíteto con una frase que condensa el espíritu de los migrantes: “buscar la vida”. Ésa 
ha sido la motivación de sus prácticas nómadas, clave nahua para entender por qué 
sus recursos son insuficientes y sus aspiraciones más amplias que en su territorio.

Desde esta trayectoria las comunidades han elaborado sus propias nociones 
sobre las personas que participan de este éxodo y sus infinitos retornos: es “via-
jero” o “viajera” quien sale a comerciar, va de paseo, de visita o quien trabaja 
dentro de los destinos nacionales; son “norteños” o “norteñas” quienes emigran 
o se han asentado en Estados Unidos. La alta movilidad ha convertido “el viaje” 
en una tradición, práctica vital cotidiana en su modo de vida; su incorporación en 
el espectro simbólico y ritual es resultado de las elaboraciones colectivas nece-
sarias para una comunidad desbordada a fin de dar sentido a las agitadas expe-
riencias transcomunitarias que conectan ciudades mundiales: México, Tijuana, 
Cancún, Acapulco, Los Ángeles, Nueva York, Chicago, Houston o París. De ahí, 
la propuesta de asociar el significado de las prácticas migratorias con el estable-
cimiento de nuevas categorías sociales en el sistema simbólico nahua.

Ritual de paso

Retomamos la propuesta clásica sobre los “rituales de paso” como el cambio de un 
estado a otro, proceso cuyo objetivo es aminorar los efectos nocivos de las pertur-
baciones de la vida social que suscitan esas transiciones [Van Gennep, 1986]. Para 
su análisis se recurre al enfoque procesual a partir de las tres fases: separación, 
margen y agregación [Van Gennep, 1986; Turner, 1988]. Al mismo tiempo, se con-
sidera que en el proceso ritual se definen y negocian ideologías en competencia 
dentro de las estructuras de poder, a partir de lo cual se exploran las relaciones 
entre actividades rituales y vida social [Bell, 1997]. Para el caso de este estudio: 
entre símbolos sociales y prácticas migratorias.

Así, el “paso del norte” se ha cristalizado como un “ritual de paso” no sólo porque 
cubre ciertas cuotas de sacrificio propios de los rituales de transición (iniciáticos) como 
pruebas de riesgo y muerte, sino además porque significa el reacomodo de hombres y 
mujeres emigrantes con ciertos atributos, valores y significados en la escala social del 
grupo. De ahí la creación de las categorías “norteños” y “norteñas”, vistas como mo-
delos sociales en el sistema de prestigio nahua. Desde luego, también adquieren cierta 
posición dentro de las sociedades nacionales que los expulsan y los reciben, e implica el 
cambio de estatus por salir de su país e ingresar a otro; la trasgresión normativa de los 
Estados-nación se constata en las definiciones jurídicas: emigrantes e inmigrantes.5

4	 Agradezco el dato al lingüista Alfredo Ramírez y al estudiante de antropología Santos Díaz 
Tezotitlán.

5	 El cambio de estatus no se cierra en las nociones jurídicas, en las representaciones sociales 
nacionales y transnacionales, el inmigrante no autorizado se transforma en “ilegal”, el “sin 
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Antes de avanzar, hay que advertir sobre una condición básica del ritual: la no 
reedición, lo que implica que el ritual de paso se presenta por única vez, a la 
primera experiencia de las o los inmigrantes indocumentados que los convierte 
en “norteños” o “norteñas”. Según el código comunitario esto significa que tra-
bajadores y trabajadoras internacionales encarnan las aspiraciones (familiares y 
comunitarias) de “éxito”, “progreso” e “integración”.6 Como señala una joven 
inmigrante de Riverside: “Ya le dije a mi hermana que no sea tonta que se venga, 
allá no va a lograr lo que aquí se obtiene. ¡Imagínate seguir de campesinos!”.7

Modelos de éxito

Entre las comunidades nahuas las figuras de “éxito” y “progreso” se han cincelado 
a través del tiempo marcado por sus experiencias transcomunitarias como la migra-
ción. Los braceros, los “norteños de antes”, los pioneros de la emigración a Estados 
Unidos, fueron los encargados de imprimir cierta imagen de “el norte” y de pulir, a 
través de sus versiones, los detalles de mayor contraste con la realidad del lugar de 
origen. Así lo percibe un joven emigrante internacional: “Yo quise ir porque quería 
conocer por muchas razones: había trabajo, ganabas bien [...] Pues como hay mu-
chos paisanos desde antes [...] porque eso decían: que te iba más bien en la vida”.8

Las crónicas de la experiencia transcomunitaria fueron repoblando las men-
tes nahuas y nutriendo las razones innumerables para salir a “el viaje”. Estos 
insumos alimentaron la esperanza y la construcción de proyectos de vida indi-
viduales aunque enmarcados en el presente inaceptable familiar y comunitario. 
Frente a los propios límites del espacio social original, el futuro se alimenta cru-
zando las fronteras. Con toda certeza, la seducción de tales imágenes se mez-
claba con aquellas otras figuras esbozadas por las crónicas de los “viajeros” y 
“viajeras” que iban y venían “por todo México”, desde Tijuana hasta Cancún.

Ante la complejidad de recrear lugares imaginarios y gente diversa, cuando 
el acceso a las comunicaciones era limitado, en las comunidades nahuas algunas 
mujeres como Juanita escuchaban:

Que todo era diferente, que podías tener muchas cosas que no tenías aquí y que ha-
bía mucha diversión, y a mí me gusta divertirme. Por eso me fui a Estados Unidos. 
Quería conocer, pero estando allá ¿quién me iba a mantener? Tenía que trabajar. No 
me dejaban ir, pero me fui.9

	
	 papeles”, “clandestino”, “mojado”. V. Checa [1997:111].
6	 Estudios sobre la inmigración “sin papeles” de africanos a Europa, resaltan las ideologías de 

éxito en la comunidad de origen si los emigrantes logran insertarse en la sociedad receptora 
[Checa, 1997:129-157].

7	 Trabajadora internacional (Riverside, 2004).
8	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
9	 Trabajadora internacional radicada en Houston (Balsas, 2002).
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No sorprende que los viajes a Estados Unidos surgieran como una atrac-
ción para salir de la comunidad a conocer y trabajar, y hayan cimentando la re-
creación de una categoría social comunitaria que además de agregarse a la seg-
mentación nahua también se alineara a otros elementos reconstituyentes de los 
valores de la masculinidad y la feminidad, trascendiendo el canon tradicional. 
En este proceso las tensiones son obvias porque “las norteñas se enseñan a man-
dar” y “los norteños no hacen lo que quieren, te ayudan”. Para ambos actores 
rituales de forma indistinta en lo familiar como en lo comunitario su papel es el 
de proveedores.

Si el ritual de paso queda trunco, si el actor ritual no “pasa la línea”, no 
completa la agregación, la valoración social no implica una descalificación, más 
de las veces se espera un mejor momento o la familia queda reconfortada por el 
regreso “sano y salvo” del familiar o amigo. Cuando la muerte asalta al prota-
gonista ritual en el intento, la reincorporación al grupo de origen significa echar 
a andar “múltiples mecanismos sociales” [Checa, 1997] para su reingreso. Este 
retorno implica el cierre del proceso desplegando las prácticas funerarias como 
fase posliminar (reintegración).

Así, cruzar la frontera de forma ilegal responde a un pasaje socio-cultural 
dentro de la vida ritual nahua. La percepción sobre las expectativas de éxito de 
“norteños” y “norteñas” relacionada con la integración de la sociedad receptora, 
coloca esta práctica dentro de los “rituales agregados”, es decir, aquellos que no 
responden a las convenciones de cuño “tradicional” identificados en la literatura 
con una “cultura ancestral”. Igual que los nahuas, otros inmigrantes indocumen-
tados tienen como filosofía constituida en sus mitos comunitarios salir a otros 
espacios para “buscar la vida”.10 Se trata de la experiencia transcomunitaria o, si 
se quiere, de la experiencia de la integración.11

Por esta razón: “hacer la lucha”, “buscar la vida”, “hacerla”, son principios 
que condensan las representaciones y valores sociales asignados a hombres y 

10	 Entre los inmigrantes indocumentados centro y nordafricanos introducidos a Europa, se 
encontraron una serie de razones por las cuales emigraban de sus países. Sin embargo, su 
leitmotiv se concentra en frases como “buscar la vida”. Para estos africanos llegar a Europa, 
la “otra orilla”, significaba “alcanzar la libertad, la democracia, el bienestar, el desahogo 
económico: el “paraíso europeo” (aunque, en muchísimos casos, no es más que un peregrinaje 
sin santuario)” [Checa, 1997:91]. En un contexto más cercano, con tlapanecos de Guerrero, se 
documentó que esa búsqueda no era más que conseguir “hacerla” [Barragán, 2006]. En la 
experiencia de la migración nahua la síntesis es “hacer la lucha”.

11	 Desde la perspectiva de la aculturación en los tempranos estudios sobre migración, el varón 
que salía del lugar de origen en busca de trabajo o empresa propia era visto como agente 
de cambio, como actor social encaminado a empujar las transformaciones culturales de sus 
pueblos. V. Gamio [1948]. Algo similar se puede rastrear en las investigaciones sobre el tema 
de remesas y desarrollo.
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mujeres emigrantes colocando a estos protagonistas rituales como referente de 
“éxito” y “progreso”, tal como ocurre con los “viajeros” o “viajeras”, aquellos 
que de algún modo encarnan los símbolos de prestigio nahuas. La síntesis de 
estas construcciones colectivas son los modelos usados por el grupo como un 
“juego de espejos”12 en el que la imitación provoca una reacción en cadena. Todo 
vale. Anécdotas, chismes, “cuentos”,13 relatos y videos sobre la experiencia en “el 
norte” contribuyen a formar una idea de las condiciones de vida en comparación 
con la situación del lugar de origen. Lo mismo ocurre cuando los “viajeros”, “via-
jeras”, “norteños” y “norteñas” retornan al pueblo con aura de innovación y nove-
dad: modales, vestido, hábitos, lenguaje, niveles de consumo y habilidades.14

Sin embargo, el modelo de “norteños” y “norteñas” trasciende el espectro 
personal de éxito e integración de alguien que “la hace”. Dentro del prestigio fa-
miliar y comunitario, estas categorías entran en las responsabilidades del domi-
nio colectivo. Se espera que los emigrantes nacionales o internacionales “presten 
su servicio al pueblo” con aportaciones de toda índole para contribuir con los 
trabajos y las fiestas. Desde luego que el protagonismo económico de los emi-
grantes no se cancela en este tipo de activismo comunitario, pues la región ente-
ra se ha articulado a procesos económicos regionales de envergadura producto 
de los “migrapesos” y los “migradólares” y la reorganización de sus relaciones 
socio-económicas [García, 2002].

A partir de tales consideraciones se establece que los “ritos de paso” de la 
frontera internacional de forma no autorizada responden a los “cambios sociales 
o situacionales de los individuos; [y permite hablar de] verdaderas transiciones (for-

12	 El “juego de espejos” en este contexto se convierte en “símbolos desidentificadores”. Al ana-
lizar las identidades personales y sociales, Goffman desarrolla las categorías simbólicas de 
prestigio, estigma y desidentificación, cuyas propiedades son transmitidas en cualquier caso 
a través de la expresión corporal en presencia de aquellos que reciben la expresión. Los sím-
bolos desidentificadores “tienden —real o ilusoriamente— a quebrar una imagen, de otro 
modo coherente, pero en este caso en una dirección positiva deseada por el actor, y que no 
busca tanto formular un nuevo reclamo como suscitar profundas dudas sobre la validez de 
la imagen virtual” [Goffman, 1963:57 y s.]. Alrededor del “juego de espejos” Burke indica 
que el sentido es transferir los “estereotipos crueles” en el que el otro es deshumanizado y 
estigmatizado en una figura animal o monstruosa. En su estudio sobre las representaciones, 
el autor se inclina hacia las imágenes negativas del “otro como la inversión del yo” [Burke, 
2001:159]. Para el caso de los migrantes nahuas del presente estudio, se sugiere que el “juego 
de espejos” se acerca más a la referencia de Goffman, pues un lado del espejo representa la 
imagen de la aspiración social opuesta a la imagen de las identidades negativas impuestas 
por los imaginarios colonialistas del indígena pobre e incivilizado.

13	 En el léxico popular se dice “puro cuento” cuando las narraciones tienden a ser exageradas 
o inverosímiles.

14	 En las comunidades es muy frecuente escuchar pláticas o llamadas telefónicas o juegos de 
niños en inglés.
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males y materiales), articuladas y estructuradas socialmente”. De tal forma, esta 
práctica ritual trasciende la mera “actividad expresivo-simbólica” de un actor 
solitario al abarcar a la estructura social del grupo primero y de los Estados-nacio-
nales [Checa, 1997:112]. Esta correspondencia es clara al dilatar el campo ritual a dos 
dimensiones culturales en conflicto y articuladas en las fases del proceso ritual.

“La despedida”
La etapa de “desprendimiento”, “separación”, “preliminar”, se rige por diversas 
actividades de trámite simbólico y material de “el viaje” a lo largo de la comu-
nidad extendida. En su aspecto “formal” está el ámbito sagrado en relación con 
seres protectores sobrenaturales, la familia y la comunidad. Sobre el desplaza-
miento “informal” en la fase de separación, los actores rituales operan los ámbi-
tos de la clandestinidad dentro y fuera del grupo, es el lugar de la subversión.

Durante el primer momento del proceso ritual tienen lugar “las despedidas” 
donde muchos actores no están conscientes del evento: “Me dieron ganas de ir 
para allá. No me dejaron, pero siempre sí me fui”, resalta una joven emigrante.15 
Llega a suceder que los jóvenes emigrantes no avisan a sus familiares de sus 
proyectos de emigrar, lo que implica en ocasiones abandonar la escuela, paso 
importante con el que muchas familias están en desacuerdo dado el significado 
que tiene la educación. Por lo general, los jóvenes van “al norte” cuando ya ter-
minaron la secundaria.

Dentro de la dimensión sagrada, la preparación de “el viaje”, la separación, 
significa el establecimiento de acuerdos previos, “promesas”, con seres protecto-
res sobrenaturales: “pedirle a la virgencita que te vaya bien, que cruces”, “que-
dar, pues, que le traerás flores, música o sus velitas”; también incluso “prome-
sas” con sus muertos. Las cuotas simbólicas son modestas o exuberantes: desde 
el pago de una misa hasta las joyas para la virgen, lo que sin duda implica echar 
a andar múltiples mecanismos sociales en el resto del tinglado social tradicional: 
la comensalía, los préstamos económicos, la música, el baile (digno de todo ritual 
nahua), la participación de la familia extensa o de la comunidad por completo. 
Las promesas religiosas incluyen figuras devocionales de la región de los nahuas 
balseños como el Cristo Negro (nuestro señor del Perdón), en Cuetzalan.

Al fijar el itinerario de “el viaje” algunos actores incluyen una visita a la Basí-
lica de la virgen de Guadalupe, en la ciudad de México. La celebración de esta 
imagen patrona de Xalitla, como en otras fechas devocionales, se convierte en 
un imán simbólico de los emigrantes, pues la transforman en escenarios de “la 
despedida” porque se sabe que cuando “norteños” o “norteñas” visitan la co-
munidad de origen regresan “al norte” con familia y amigos. Y ocurre que en 

15	 Trabajadora internacional (Balsas, 2002).
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“la fiesta del pueblo” se preparan celebraciones especiales para los emigrantes 
donde el despliegue simbólico reafirma su posición social en la comunidad para 
saldar siempre los “acuerdos con sus seres protectores”. Estos mediadores so-
brenaturales intervienen entre las fuerzas de la naturaleza y las fuerzas de los 
hombres (sociales) para proteger a los emigrantes de las inclemencias del tiempo 
y de los abusos no sólo en el cruce de la frontera sino en sus trabajos como indo-
cumentados. En un primer momento se pide, se solicita, se ruega, la protección 
de amenazas objetivas externas en el trayecto de “el viaje”. Nada trivial se pide, 
sólo “llegar con vida”.16

Las experiencias del tránsito se han socializado de varias formas: el rumor, la 
tradición oral masticada desde hace medio siglo, la comunicación constante entre 
el extranjero y el origen, las imágenes difundidas por los medios masivos y las 
narraciones propias y ajenas de estos recorridos en sus incursiones transcomu-
nitarias. En el terreno de los medios de información, las constantes noticias sobre 
los descubrimientos de muertos en Texas y Arizona o las golpizas o asesinatos 
de parte de agentes de la Border Patrol (policía fronteriza) o de los rancheros del 
sur estadounidense, son ingredientes de esa socialización acerca de los riesgos 
de la inmigración no autorizada. La emergencia del “problema de la migración” 
encendido por el gobierno por la promesa de un acuerdo migratorio con Estados 
Unidos, así como las notas diarias, reportajes y seguimientos informativos, son 
materia de comentarios en las comunidades nahuas.17

Dicha socialización procura entonces una despedida colectiva para lo cual 
la comunidad dispone de recursos varios: comentarios favorables acerca de un 
nuevo grupo de jóvenes que “va al norte”, las canciones dedicadas al futuro 
“norteño” o “norteña” en la bocina pueblerina donde los mensajes difundidos 
son claros: “La siguiente canción está dedicada al ‘Chino’ Celestino de parte de 
sus tíos Eustaquio Celestino y Alfredo Ramírez, que esperan que la escuche y sea 
de su total agrado”. La muy recurrente y significativa pieza “Paso del Norte” del 
cantante popular Antonio Aguilar se replica de manera cotidiana en la comuni-

16	 Entre los me´phaa (tlapanecos de la Montaña de Guerrero) el alto riesgo que implica salir 
de la comunidad a trabajar obliga a algunos a “consultar” su suerte con “el sabio”, quien 
recurre a sus artes adivinatorias para conocer la decisión de los seres protectores sobre el 
destino del joven que pretende salir de la comunidad. Agradezco la confirmación del dato 
a Jonaz Espinoza Morán y Gisela Bautista Martínez, estudiantes de antropología. En otras 
experiencias, “la despedida” en esta dimensión sagrada involucra eventos colectivos como 
plegarias diarias desde que el emigrante sale hasta que logra cruzar la frontera, como sucede 
en el centro de Veracruz. Agradezco el dato a la antropóloga Cristina Oehmichen.

17	 Durante el trabajo de campo fueron frecuentes las interpelaciones sobre procesos legislativos 
en Estados Unidos acerca de enmiendas, acuerdos o reformas en el tema de migración. En el 
2001, eran constantes las preguntas sobre las consecuencias de la migración después del 11 
de septiembre [García, 2002].
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dad de Xalitla: “Mi mamá se quejaba el otro día que se fue un primo a Estados 
Unidos que ni siquiera se despidió de él. Dice mi mamá “ora, ni le dedicamos 
su canción”.

En la dimensión familiar, la fase del desprendimiento se realiza en cierto 
modo en un entorno “formal” cuando los consejos no sobran y que los nahuas 
sintetizan en la sentencia “portarse bien”. Y es que en el fondo hay una con-
ciencia de la vulnerabilidad del estatus de indocumentado. Sin reservas dicen: 
“cuando estás de ilegal”, lo que entraña múltiples dificultades, que cualquier 
pretexto frente a la sociedad o la autoridad en los lugares de destino es suficien-
te para la sanción: multas simples, demandas legales y deportaciones. También 
“las promesas” familiares caben en este escenario de despedida. Quedan paten-
tes los compromisos de regresar para el casamiento, arreglar la casa, ver a la fa-
milia, bautizar al sobrino, apadrinar a un niño que termina la escuela, entre otros 
acuerdos rituales. De cualquier modo, los emigrantes retornan para finiquitar 
compromisos familiares o comunitarios. Por esta razón, los desplazamientos en-
tre un espacio y otro son recurrentes y complementarios, esto permite alargar el 
registro ritual y por lo tanto extender sus relaciones sociales dentro de la comu-
nidad migrante en cien puntos nacionales e internacionales.

Son las convenciones sociales del sistema de prestigio lo que subyace en los 
acuerdos de reciprocidad y revelan las intrincadas relaciones afirmativas sobre 
el papel de emigrante. Por ello, “las promesas” familiares y comunitarias son 
parte del sistema dinámico ritual que se expresan en “las despedidas”. La gran 
confianza de que sus emigrantes se van con “gente del pueblo” otorga tranquili-
dad a la familia, es decir, cuando salen en grupo o cuando “el conecte es seguro”. 
Por eso, entre las decisiones importantes está la elección del “coyote”: “debe ser 
de confianza”. A pesar de las previsiones para este tránsito la última palabra está 
en manos de los “ordenadores”, ajenos a la comunidad, encargados del paso en 
la frontera. Es la fase liminar, donde las reglas del juego, el código ritual, es cedi-
do al grupo hegemónico y sus “ordenadores”.

“El viaje”
Una vez que los preparativos improvisados o previstos son suficientes para iniciar la 
travesía, la o el emigrante se dispone a viajar. Aquí principia el momento del margen, 
la invisibilidad, la clandestinidad, el riesgo y el sacrificio. Este punto es crucial ya que 
los términos del ritual asidos al origen ceden su curso a la lógica de la trasgresión me-
diada por la ilegalidad a cargo de “ordenadores” consumados dentro de un sistema 
legitimado de corrupción e impunidad. Pareciera que el viaje se convierte en una 
gran fase liminar.18 En esta etapa, el desprendimiento de la sociedad de origen 

18	 En el estudio sobre el trayecto de los inmigrantes norafricanos a Europa, el ritual de paso 
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ha quedado atrás y se ha dejado a los “ordenadores” del grupo de agregación (de las 
sociedades nacionales por donde transitan los emigrantes-inmigrantes) el importan-
te momento de la preparación del ingreso del protagonista ritual a otro estatus, aquí 
operan “ordenadores” nacionales y transnacionales en el mismo campo ritual.

La diversificación de rutas en la migración nacional multiplica los caminos 
y las escalas: casas de amigos y familiares en las grandes ciudades o playas del 
país (desde luego en la zona occidental) rumbo a Tijuana o por el centro de la 
República Mexicana directo a Laredo o Ciudad Juárez. En estos recorridos, los 
emigrantes nahuas han tenido que trabajar para subvencionar su traslado a la 
frontera norte. Aunque repitan lugares, el mapa de su trashumancia hace im-
posible establecer algún recorrido específico, “patrón”, aunque a fin de cuentas 
lo importante es llegar al sitio convenido con el “contacto”. En ocasiones este 
lugar se negocia por quienes pagarán al “coyote” en el “otro lado”. A un futuro 
emigrante le habían indicado en el pueblo que tenía que llegar a “un hotel en 
Tijuana”, lugar donde lo recogería “el pollero” y ayudaría a pasar; en estos casos 
es común que no lo conozcan, de hecho, “lo que importa es pasar”.19

Durante el trabajo de campo era obligado hablar de ello. En las pláticas con 
los emigrantes surgía una pregunta inevitable: “¿Quiere que le cuente cómo 
pasamos?”.20 De cierta forma esto alude a la centralidad del tema en sus propias 
historias. Las experiencias acerca del paso de los límites internacionales en va-
rias generaciones revelan la construcción de la noción de “riesgo” y formulan los 
cambios de ruta conforme las políticas de control fronterizo. Los relatos mues-
tran el nudo de sensaciones y sentimientos y la divergencia de los intereses.21

Dentro de este contexto, se observa que el campo ritual está definido por la 
flexibilidad, los términos de su devenir son espontáneos colocando “el paso del 

	
	 se circunscribe al viaje [Checa, 1997:87-128]. Dentro de una investigación sobre la migración 

de Guatemala a Estados Unidos, se hace referencia al tránsito por y desde México como 
un “ritual de paso” dado las transformaciones de la identidad de los guatemaltecos en su 
proceso de “mexicanización” para evadir el control de agentes de migración mexicanos. Tal 
cambio, camuflaje, es considerado como una “estrategia de sobrevivencia” que adoptan los 
“mayas guatemaltecos durante el proceso migratorio y de establecimiento en Estados Uni-
dos” [Castañeda, Manz y Allison, 2002:103]. En general, los autores refieren el cruce de la 
frontera o el viaje como “ritual de paso” (sin análisis procesual).

19	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
20	 El tema era de interés pero no único en el estudio: “¡Oh! ¿También quiere saber cómo vivi-

mos allá?”.
21	 Cabe recordar el testimonio del sociólogo Jorge Bustamante, quien documentó esta expe-

riencia vivida en carne propia. Su preocupación era perder su visa si la policía migratoria 
lo identificaba como un estudiante mexicano con permiso para asistir a una universidad de 
Estados Unidos. Eso pensaba, escondido en un matorral, cuando los agentes fronterizos de-
tuvieron al grupo de migrantes indocumentados que él acompañaba y mientras estaba alerta 
a la aparición de algún animal ponzoñoso [Bustamante, 1997].
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umbral” en un ámbito “informal” en esta fase ritual, aspecto central en este pro-
ceso. De hecho, los silencios y la clandestinidad que acompañan a este tránsito 
pueden alargarse conforme la fase liminar incrementa el peligro e incertidumbre. 
El alto riesgo para la inmigración no autorizada es producto de las renovadas 
políticas para aumentar el control fronterizo desde 1993, que entre sus conse-
cuencias estuvo el desvío de las rutas tradicionales de los inmigrantes no auto-
rizados a zonas escabrosas.

Con ello se inauguró un creciente despliegue policiaco y militar hasta el día 
de hoy en que se ha autorizado a la Guardia Nacional la vigilancia fronteriza y 
la construcción de más muros. Un diagnóstico al octavo año de su instrumenta-
ción señala que esta política orilló “a los indocumentados hacia áreas cada vez 
menos hospitalarias y más peligrosas” [Cornelius, 2001:2-17]. Otros registros del 
impacto de esta tendencia antiinmigrante corroboran que los fallecimientos de 
los migrantes en la frontera han sido producto de la política estadounidense. En-
tre los problemas considerados más graves están las nuevas rutas inauguradas 
por el cruce subrepticio en regiones alejadas de las zonas urbanas y caminos. El 
desierto, con más de 50 grados centígrados en el verano es una de las mayores 
amenazas o, en su caso, las montañas con temperaturas menores a 15 grados. Las 
condiciones adversas de esa agreste naturaleza empujaron a muchos emigrantes 
hacia la muerte [Santibáñez, 2004].

Sin saber a ciencia cierta cómo se institucionalizaron estos programas, los emi-
grantes nahuas establecen una diferencia entre el antes y el después de la década de 
los noventa. La socialización de la experiencia ha creado una idea sobre lo “trabajoso 
para cruzar”, en que la noción de riesgo es perceptible: “La segunda vez sufrí más 
feo. Ya no pasé por Tijuana, nos fuimos por una ciudad o pueblo, como quiera, por 
Tecate, le dicen”. En este testimonio el emigrante compara su primera salida a Es-
tados Unidos por Tijuana, antes de 1993, donde pasó con un grupo: “corriendo [...] 
llegamos a un parqueadero. ¡Ah, no! Primero, nos corretearon los migra. Brincamos 
un barandal y nos pusimos debajo de unos arbustos mientras nos dejaron de seguir. 
Luego nos regresamos otra vez y el coyote nos está esperando; ahí me pasé”.22

Ante políticas del control de la frontera más agresivas, con alta tecnología 
militar y mayor número de agentes policíacos, los emigrantes modificaron los 
recursos tradicionales del paso. Entre los nahuas esas reformas fueron experi-
mentadas en el cambio de sus rutas y en el trato con “el coyote”:

La primera vez que me fui pasé por el aeropuerto de Tijuana; dos, tres horas y ya estaba 
del otro lado. En otra ida ya no, ahora pasé por Tecate. Ahí nos cruzaron, nos dijeron que 
iban a ser de tres a cuatro horas. Entonces nos dieron garrafón de agua y todo. Cruzamos, 
pero tardamos caminando cuatro días, lo bueno fue que encontramos agua, pero comida 

22	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).



Martha García88
C

ui
cu

ilc
o 

vo
lu

m
en

 1
5,

 n
úm

er
o

 4
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

8,
 M

éx
ic

o
, i

ss
n

 1
40

5-
77

78

no, no llevábamos. Entonces, es muy, muy triste pasar de esa forma, porque muchos [...] 
muchos se quedan. Esa vez se quedó un matrimonio porque el señor se dobló un tobillo. 
“El coyote” les dijo que los llevaría a un lugar donde pasa la migra, que ahí se esperaran 
porque si se movían se podían perder. Luego “el coyote” señaló una vereda y dijo que ahí 
habían muerto unos. El desierto es peligroso porque te puedes meter más.23

Los riesgos latentes como consecuencia del control estadounidense de la fron-
tera binacional han repercutido en el trato de los guías profesionales (traficantes 
de personas), quienes cometen una serie de actos delictivos que son parte tam-
bién de los mencionados diagnósticos, como el aumento del cobro por cruzar: un 
“norteño” pagó 300 dólares por cruzar por Tijuana (hace diez años), la segunda 
ocasión pagó 2 mil dólares. En otros casos, se han documentado secuestros cuan-
do el pago por el paso de los futuros inmigrantes no llega de inmediato, así como 
agresiones sexuales y vejaciones a mujeres:

Pero antes no había tanta cosa, que te pasara algo como ahora. Dicen que “los coyo-
tes” abusan de uno. Antes no, yo conocí otros “coyotes”. Mis paisanos se iban de aquí 
conmigo y yo los recomendaba con un señor, un señor muy respetable que hacía bien las 
cosas y les decía a sus trabajadores que valía más que las trataran bien [a las mujeres] 
y que no salieran, les decía groserías, que no salieran “con sus chingaderas porque para 
mujeres hay muchas y esto es un negocio”. Negocio es negocio, business son business.24

Acosos, persecuciones, vigilancia, incertidumbre, riesgo, muerte, son los com-
ponentes obligados de esta fase liminar impuestos por los Estados-nación donde 
el emigrante-inmigrante queda subordinado a las condiciones del código de su 
desagregación y agregación dentro de las escalas sociales nacionales respectivas.25 
Este contexto refleja que no sólo “La vida social de los transmigrantes está fuer-
temente condicionada por las normativas y códigos culturales de dos o más na-
ciones-Estado” [Checa, 1997:98], sino que dentro de él opera un sistema completo 
de organización en lo económico, político, social y cultural y, dentro de éste, las 
fuerzas “clandestinas” de la industria de indocumentados.

Sin embargo, la identificación del programa de control fronterizo como “línea 
dura” es un lado de la moneda. La ambivalencia es la característica dominante 

23	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
24	 Trabajadora internacional (Balsas, 2002). Un trabajo reciente sobre las repercusiones del cie-

rre de la frontera México-Estados Unidos a partir de la metáfora de “el juego del gato y el 
ratón”, documenta las particulares condiciones y transformaciones en el cruce clandestino 
de las mujeres [Donato, Wagner y Patterson, 2008].

25	 Por un lado, se puede establecer la “política de la no política” del Estado mexicano que re-
fiere a las omisiones respecto al fenómeno de la migración; y en segundo lugar, a la “política 
de simulación” de Estados Unidos, ya reconocida en la literatura reciente sobre migración 
[Cornelius, 2001].
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de las políticas estadounidenses: preocupa sostener el mercado laboral segmen-
tado donde los trabajadores internacionales mexicanos ganan los salarios más 
bajos en actividades productivas que los nativos rechazan [Levine, 2001:81-116]. 
De ahí el doble discurso que se corrobora en la poca preocupación por aplicar la 
ley en los lugares de trabajo:

De hecho, muchos de sus constituyentes y financiadores de campañas se molestarían 
mucho si el sin26 se pusiera serio con las inspecciones a los lugares de trabajo. Pero 
las acciones del Congreso desde 1993 demuestran que le importa mucho la aplica-
ción de la ley en la frontera, y en un plano secundario la deportación de “extranjeros 
criminales” (aquellos que han sido convictos por crímenes no relacionados con la 
inmigración) [Cornelius, 2001:2-17].

Como los mismos protagonistas interpretan desde su experiencia, estos ac-
tores rituales emprenden desde ya, una etapa de invisibilidad y alta vulnerabili-
dad al ser presa del circuito de clandestinidad donde se les prohíbe hablar, salir, 
comunicarse. El correlato se concreta en su “invisibilidad”: “[El pollero] llegaba 
de noche y no nos dejaba salir porque decía que había muchos rateros en la calle, 
y no salíamos”.27 El peligro se extiende por toda esta fase. Del encierro en las 
“casas de seguridad” de los guías profesionales hasta el cruce definitivo.

Estos agentes estructurales del tráfico de personas28 arrastran a los migrantes 
en su ilegalidad al reino de la incertidumbre:

“El coyote” nos dejó, eran como las seis de la tarde. Nos dijo que estábamos perdidos 
e iba a buscar a alguien. Estuvimos como a las diez de la noche esperándolo. Ya nos 
queríamos entregar, y decíamos: “vamos a entregarnos”, porque ya teníamos hambre 
y sed. Pues sí, que les digo: “vamos hasta México”. Ya eran las once y que llega bien 
noche, hasta las once, el señor. Había conseguido un carro en San Diego, más tarde 
pasaron por nosotros, cruzamos en medio de un pueblito, los perros nos ladraban y 
nos ladraban [...]29

Instalados en el margen, el tránsito del umbral en esta fase ritual ha marcado 
también sus diferencias frente a la ofensiva oficial del control fronterizo. Una vez 
que “brincan”,30 el riesgo es permanente mientras transitan por esa frontera que 
se ensancha a su paso. Después del “brinco”, ahora, el peligro lo encarna la Pa-

26	 Servicio de Inmigración y Naturalización, actual U.S. Citizenship and Immigration Services (uscis).
27	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
28	 En muchas zonas de México, las propias comunidades cuentan con sus “guías” y la dinámi-

ca de los tránsitos es muy distinta de las registradas por los guías a sueldo.
29	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
30	 “Brincar” significa “que te pasan la frontera”. Dentro del negocio del tráfico de personas hay 

“coyotes” encargados del “brinco” y otros de internar a los inmigrantes.
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trulla Fronteriza,31 su nombre coloquial es La Migra. El pasaje siguiente correspon-
de al “norteño” que páginas atrás contrasta su paso por Tijuana y ahora por Tecate:

Nos dijeron que nomás brincaríamos un cerro y ya, pero en el camino nos corretearon como 
tres veces. Primero, nos salió un tipo con pistola, no sabíamos qué era, no parecía judicial, y 
corrimos pa’l cerro y ahí nos salió un migra. Eran las diez de la noche, teníamos como siete 
horas caminando e íbamos cruzando por lo mero feo. Después llegamos a un freeway, una 
carretera, adelante había hartos matorrales, árboles, plantas, espinos [...] pon tú, era monte. 
Ahí nos salieron otros migras, nos alumbraron con las lámparas y corrimos para atrás; los 
que nos escondimos, luego pudimos seguir pero sin agua ni comida porque la tiramos en la 
corretiza. Quedé con mi tío que si nos agarraban, nos íbamos a venir a México.32

Cuando los ahora “inmigrantes no autorizados” han cruzado con éxito, la fase 
de agregación comienza a reactivar los múltiples mecanismos sociales de su comu-
nidad de origen. En tanto, la sociedad receptora hace lo propio dentro del rigor exi-
gido para la integración; la incorporación incompleta sellada por la clandestinidad 
sobreviene a la etapa marginal del tránsito de la frontera alargando la fase liminar. 
Esta ambigüedad sostiene la condición de clandestinidad e invisibilidad de los aho-
ra actores rituales agregados convertidos en “inmigrantes no autorizados”, en “tra-
bajadores indocumentados” e “ilegales” desde la percepción social.

“La recepción”
Esta etapa corresponde a la “agregación” y está determinada por las acciones 
que el grupo de pertenencia desarrolla para “incorporar” al nuevo inmigrante. 
Se trata de “la recepción”, fase que da por terminado el episodio de los desafíos 
de “el viaje” y tránsito del umbral, y preámbulo de diversos preparativos para la 
integración: seguridad de alojamiento, conexión laboral, pareja33 y “papeles”.34 
Entonces, se prepara al actor ritual para su ingreso a la comunidad de origen 
como plataforma para acceder a la nueva sociedad.35

31	 Esta agrupación ha tenido un papel “destacado” en la última década. “El solo gasto para 
vigilar la frontera se ha elevado a más de 2 mil millones por año. La Patrulla Fronteriza ha 
rebasado el doble de su tamaño desde 1993, con 9,212 agentes en la nómina del año fiscal de 
2000” [Cornelius, 2001:2-17].

32	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
33	 Las situaciones son varias: “rescate” o reencuentro del novio o novia, del padre o madre 

“perdidos”, de familiares o amigos que han estado incomunicados por diversos motivos con 
sus familias y, desde luego, la reunificación familiar.

34	  Se trata de diversos documentos falsos de identificación a través de las oficinas privadas de 
empleo o de otros negocios que operan dentro de la “clandestinidad” en la gran industria de 
la migración indocumentada.

35	 Las llamadas “capitales migratorias” son centrales en el proceso de reintegración y adapta-
ción de los migrantes [Durand y Massey, 2003; García, 2008].
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Mi cuñado me ayudó a sacar papeles como el seguro, la mica chueca. Esa no se la pue-
des presentar a la policía porque te arrestan, te llevan a la cárcel y te preguntan quién 
te vendió esos documentos. Así que esos papeles se dejan en casa nomás los cargas 
cuando buscas trabajo. Hay agencias que piden papeles buenos. A veces al buscar un 
trabajo le dicen: “¡hey! ¿Tienes seguro bueno, mica?”, “no, pus no, es chueco”; “no, 
pus no hay trabajo, la fábrica fulana donde necesitan gente piden con papeles bue-
nos”. Y esa es la forma en que se trabaja allá, por agencias.36

A diferencia de esto, el grupo receptor ya tiene dispuesto su sitio al identi-
ficarlo en su escala social como un “indocumentado”, “alien”, “ilegal”37, que se 
insertará en alguno de los segmentos bajos de la estratificación laboral. Fuera 
de este ámbito, pero no disociado, los espacios para este actor “agregado” lo 
mantendrán en la marginación, en la clandestinidad e invisibilidad; el correlato 
ideológico se expresa en las representaciones sociales “del otro”.

Una vez aquí, los inmigrantes ilegales viven a la sombra de nuestra sociedad. Muchos 
usan documentos falsos para conseguir empleo y eso hace difícil que los patrones 
puedan verificar que los trabajadores que contratan sean legales. La inmigración ile-
gal ejerce presión sobre las escuelas y los hospitales públicos, agota los presupuestos 
estatales y locales, y lleva la delincuencia a nuestras comunidades. Estos son proble-
mas reales. Sin embargo, debemos recordar que la gran mayoría de los inmigrantes 
ilegales son gente decente que trabaja mucho, que sostiene a sus familias, que practi-
ca su fe, y que tiene un vivir responsable. Son parte de la vida estadounidense, pero 
están mucho más allá del alcance y la protección de la ley estadounidense.38

Trámites simbólicos y materiales atribuidos a los “múltiples mecanismos 
sociales” activados en este ritual de paso continúan desplegándose por la co-
munidad extendida para adherir al nuevo inmigrante en el mundo de la clan-
destinidad con ropas de camuflaje (papeles “chuecos”, falsos), empleos donde 
“la migra no se aparece” y espacios donde no hay preguntas incómodas. La con-
gregación del origen en los lugares de destino pretende reducir los costos de la 
inmigración no autorizada al erigir un espacio de marginalidad en el entendido 

36	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
37	 Este calificativo ha sido cuestionado en virtud de que “ningún humano es ilegal”, por lo 

que aquí se ha utilizado el término de “indocumentado” o “inmigrante no autorizado”. Sin 
embargo, se retoma porque esta definición corresponde a las representaciones sociales domi-
nantes en el discurso e ideologías nacionalistas hacia la inmigración indocumentada, sobre 
todo de uso indiscriminado en los medios masivos de comunicación, tanto anglosajones 
como mexicanos. En otra vertiente, se ha construido la noción “sin” (Europa) para referir 
una condición social de marginación (los desheredados). Al caso, los “sin papeles” y en otros 
problemas sociales: los “sin casa”, “sin tierra”.

38	 Parte del discurso sobre la reforma migratoria del presidente de Estados Unidos, George W. 
Bush. Washington, D.C., 15 de mayo [efe, 2006].
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de que “todos los miembros de la sociedad conocen y aceptan el papel que les 
corresponde”.

Tal interpretación ha sido elaborada por los nahuas inmigrantes que en su 
dinámica migratoria son atraídos por la comunidad, algunos recién llegados a 
Estados Unidos: “Nunca habían salido y creo que están juntos porque se sienten 
seguros. Creo que no se quieren aislar”.39 Después del aparente repliegue del 
sistema de reciprocidad en la etapa extrema de la fase liminar, cuando los “orde-
nadores” ajenos al grupo conducen el ritual, se recobran los principios y la nor-
ma del grupo para la agregación de este actor. Esta activación refrenda su nuevo 
estatus como “norteño” y “norteña” y renueva su solidaridad con quienes lo 
han acogido en la congregación primera. Otra vez, la comunidad de origen actúa 
como brújula para ubicar al inmigrante indocumentado en su nuevo espacio social: 
“Cuando uno llega allá [a Estados Unidos] se le ayuda, no paga renta, le prestan 
ropa, le dan comida. Si no hay quien responda por alguno, pues lo regresan”.40 

Aunque la etapa liminar “informal” haya concluido, el revestimiento de in-
documentado, su readecuación social en esa categoría dilata esa fase marginal 
por su “agregación no autorizada”, alargando su invisibilidad:

Allá, siempre tratamos de escondernos de la migración [agentes del sin] Siempre 
estamos alerta, donde te ven te agarraban. Nunca supimos que tuviéramos derechos, 
que hubiera oficinas [consulados] que te protegieran. No porque no tengamos pape-
les, no tenemos derechos. Hay gente que pierde la vida y no tiene derecho.41

Esa marginalidad se expresa no sólo en los bajos salarios, resultado de su 
inserción en el mercado laboral segmentado étnicamente, sino en la vulnerabili-
dad de sus derechos como trabajadores:

Tuvimos una experiencia desagradable con una señora árabe. Trabajaba en su casa 
todo el día y no comía como ellos. Me prohibió preguntar cualquier cosa, un día 
salimos al parque con los niños y le pedí que me dejara ver a mi esposo, no quería y 
le insistí mucho y me llevó a casa; le conté cómo estaba y mi esposo me dijo que no 
volviera, aunque no me pagaran. La señora dijo que enviaría un cheque, pero nunca 
lo hizo. Había trabajado como tres semanas, nadie sabía dónde estaba trabajando.42

Mismas crónicas, otros tiempos:

Me agarró la migra. Tenía trabajando tres años en una nurcería [invernadero], con 
gente de San Luis Potosí, Querétaro, Guanajuato y San Miguel [Alto Balsas], éramos 

39	 Trabajadora internacional (Balsas, 2001).
40	 Trabajadora internacional (Balsas, 2001).
41	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
42	 Trabajadora internacional (Balsas, 2001).
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como veinte personas. Pero un vecino nos denunció, vivíamos en una traila [casa ro-
dante], habíamos cinco, la migra nos llevó a Nuevo Laredo. Nos agarraron durmien-
do, no nos dejaron agarrar nada ni nuestro dinero, ni lo que nos debían. Yo me regresé 
muy triste, no tenía nada ¿y sin estudios? pues a la construcción [...] y me acordé de lo 
pesado que es el trabajo de albañil. Me acuerdo de México y me da tristeza. Ahora 
todos estamos arreglados, tenemos papeles.43

Producto de la ambivalencia pragmática y discursiva sobre los “indocumen-
tados” el espacio social “invisible” de la marginalidad se rompe y es transgredi-
do en colectivo dando pie a un proceso de “visibilidad” simbólica que encarna 
poder sobre el espacio conquistado por su trabajo y su participación en la socie-
dad receptora. Después del 11 de septiembre

Nos afectó a muchos inmigrantes, pero a los que no tenemos papeles nos afectó más, 
los que tiene papeles están protegidos por el gobierno, les presta dinero, tienen como 
un seguro de desempleo. Yo le preguntaba al mayordomo por qué a nosotros no nos 
daban seguro si pagamos nos cobran taxs [impuestos]. Trabajamos y consumimos, 
pero para el inmigrante no hay ningún beneficio.44

Conclusiones

La incorporación de la experiencia migratoria del “paso del norte” de forma “no au-
torizada” se ha agregado al registro simbólico nahua como un “ritual de paso” social 
inscrito en su régimen de prestigio. Este ritual recorre un amplio campo de relaciones 
cristalizadas a lo largo de la comunidad extendida cuyos significados dan sentido a 
los procesos de reconfiguración étnica vinculados a las experiencias transcomunita-
rias como la migración. Marcadores de las tendencias de la integración histórica de la 
región del Alto Balsas, los rituales de la frontera son huellas de un tránsito colectivo so-
bre una geografía social en varias latitudes: la comunidad, el país de origen y la nación 
de destino, cuyos límites y soberanías son transgredidos con su asentimiento.

En la dimensión comunitaria, el “paso del norte” se consagra como un “ri-
tual agregado” en la medida que las comunidades nahuas otorgan a sus prota-
gonistas categorías sociales orientadas por una expectativa de éxito y prosperi-
dad familiar y comunitaria, nuevos valores reintegrados a la cosmovisión nahua 
sólo a través de su resignificación en el sistema de prestigio. Así, “norteños” y 
“norteñas” se modelan como los referentes para superar ese presente inacepta-
ble que el grupo se empeña en trascender junto con otras estrategias paralelas a 
otros juegos de espejos que fomentan los símbolos desidentificadores.

Lo mismo ocurre en la sociedad receptora con los inmigrantes (autorizados 
o no autorizados) que los necesita y los niega al “invisibilizarlos” y al exigir las 

43	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
44	 Trabajador internacional (Balsas, 2001).
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cuotas simbólicas pagadas en vidas humanas con la convicción o razón de Es-
tado de impedir el ingreso a los seres marginales que quebrantan sus fronteras, 
y al negarles su integración formal al confiscar sus derechos básicos humanos y 
laborales. Por su parte, el Estado-nación de origen colabora en esa construcción 
simbólica del actor ritual al arrojarlo como víctima para su supervivencia, tam-
bién negándole sus derechos a una vida digna.

Las tres fases en que se desarrolla el ritual “la despedida”, “el viaje” y “la 
recepción”, permiten reconocer el papel de todos los actores y el alcance de su 
poder y autoridad en los espacios “formal” e “informal” del campo ritual total. 
Estos episodios asocian tres grupos distintos que imponen sus códigos en cada 
etapa del pasaje, donde “todos aceptan el lugar que les corresponde”, para lo 
cual no se equivocan en ejercer su fuerza e influjo.

A través de esta experiencia las comunidades nahuas plantean la importancia 
de la dimensión simbólica en los procesos de integración mediados por sus históri-
cas migraciones cuyo dispositivo estructural recurre a la construcción de categorías 
sociales que permite la recodificación del orden en la comunidad de pertenencia y 
en las sociedades nacionales inmiscuidas. Dentro de estas elaboraciones, las repre-
sentaciones sociales de los principales actores rituales: “norteños-norteñas” en una, y 
“emigrantes-inmigrantes” en las otras, responden a modelos que no son estáticos ni 
monolíticos, siendo su principal característica la ambivalencia.

Los modelos de aspiración social de “norteños” y “norteñas” resultan ser un 
referente ambiguo del que se toma lo que es posible incorporar desde los paráme-
tros nahuas. Esto quiere decir que la tendencia de la integración no es unilineal ni 
acrítica, lo que abona la idea de reconfiguración étnica. Una bitácora perfecta de 
corrección de ruta es ese “espejo de dos caras” que los nahuas utilizan para reflejar 
las imágenes de su pasado y futuro desde una perspectiva dinámica y sobre ese 
“presente inaceptable” que las comunidades se empeñan en transformar sin im-
portar si sus espacios y geografías vitales están confinadas por fronteras.
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Resumen: Este texto es un bosquejo de las principales propuestas de análisis sobre el ritual indígena 
que se han presentado a lo largo del siglo pasado y principios del presente. Para ello, sólo retomo algunas 
etnografías representativas (no aborda todos los trabajos sobre el ritual realizados en México) para 
recoger de sus páginas los presupuestos teóricos que las sustentan.

Abstract: In this paper I make a sketch of the main approaches of analysis about indigenous rituals 
that have appeared throughout twentieth and twentieth-first century. That is why I only retake some 
representative ethnographies (it is not a paper that approaches every single one of the studies on the 
ritual done in Mexico) to gather from their pages the theoretical principals that sustain them.

Palabras clave: rituales indígenas, rituales paganos, Mesoamérica, sincretismo, instrumentalismo, semiótica

Key words: indigenous rituals, pagan rituals, Mesoamerica, syncretism, instrumentalism, semiotics

Introducción

Cuando la ciencia antropológica en México empieza a dar sus primeros pasos 
a principios del siglo xx, las prácticas rituales de los indígenas eran considera-
das las expresiones empíricas del atraso y la enajenación de la población nativa 
de México. Andrés Molina Enríquez, por ejemplo, preocupado por los grandes 
problemas nacionales (título de su obra principal publicada en 1909), no dudó en 
incluir a la “semidolatría” y a las supersticiones de los indígenas como los prin-
cipales obstáculos de su desarrollo e inclusión del resto de la nación [1985:114 y 
s.]. Los textos de este abogado y escritor prolijo sintetizan muy bien la perspec-
tiva que prevaleció durante los primeros años del siglo xx en torno al estudio 
de los rituales indígenas en México. La tónica común era negar o denostar las 
llamadas “supersticiones” e “idolatrías” del mundo religioso de los indígenas, 
pues resultaban contrarias a los principios rectores de esta filosofía positivista. 
Para Molina Enríquez el ideal de un México moderno y desarrollado se conse-
guiría por medio de la unidad de los mexicanos, no solamente en cuestiones 

De ritos y antropólogos. Perspectivas 
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económicas y políticas sino también religiosas. Hacer desaparecer “toda diferen-
cia religiosa en el país, o consumando, mejor dicho, la unidad religiosa que nos 
importa tanto, ya que esa unidad tiene que ser uno de los más activos factores 
de la constitución de nuestra nacionalidad, y una de las causas determinantes de 
la consolidación de ésta para el futuro” [ibid.:403]. Toda vez que los rituales eran 
considerados los síntomas de una enajenación, su estudio era concebido parte de 
una metodología para identificar los problemas que se intentaban extirpar. Así, 
la “investigación folklórica”, donde por supuesto se encontraban incluidos los 
rituales indígenas, era pertinente, según Manuel Gamio, sólo para

sugerir medios adecuados para extirpar, sustituir o estimular esas prácticas empíri-
cas a base del criterio científico humano y comprensivo con que hay que proceder 
cuando se trata de innovar viejos hábitos culturales es decir, respetando en cuanto 
sea posible la tradición, armonizándola con las exigencias que impone el progreso 
social moderno [1945:208].

Este primer acercamiento a los rituales indígenas, poco fructífero en térmi-
nos generales,1 fue cambiando conforme se realizaban trabajos etnográficos más 
profundos y conforme las teorías antropológicas procedentes de Estados Unidos 
y de Europa iban llegando a México. Como resultado de este acercamiento teóri-
co, es posible identificar, a lo largo del siglo xx y principios del xxi, al menos tres 
diferentes perspectivas en torno a los rituales indígenas.

La primera no podía sino surgir de la preocupación por el tránsito de las so-
ciedades tradicionales (folk) a las urbanas. Este enfoque sobre el ritual indígena, 
que llamo comparativista, estaba en realidad subordinado a la preocupación por 
el cambio cultural de lo pagano a lo cristiano, de tal suerte que la identificación y 
la clasificación de los rituales bajo estos rubros terminaría por convertirse en un 
debate sobre el sincretismo religioso.

El segundo gran enfoque sobre los rituales indígenas, el instrumentalista,2 
se deriva del estudio de los “sistemas de cargos”, tema ampliamente discutido 
y debatido en los términos del estructural-funcionalismo difundido en México 
por la Escuela de Chicago. Aquí, los rituales indígenas (las fiestas dispendiosas 
de riqueza) son pertinentes en tanto permiten entender el papel social que cum-

1	 Los pocos estudios de la época sobre el ritual indígena se deben a los etnógrafos y viajeros ex-
tranjeros ajenos a los compromisos políticos del Estado mexicano. Al respecto destacan los tra-
bajos etnográficos de Carl Sofus Lumholtz [1945 (1902)] y de Konrad Theodor Preuss [1998].

2	 Instrumentalista o racional es el tipo de acción guiada por un conjunto de reglas meditadas 
que a los ojos del observador se vuelven sensatas. Esta acción instrumental, contraria a la 
acción expresiva o emotiva, aún cuando puede ser conciente y meditada para conseguir 
fines específicos, sigue “pautas tradicionales o habituales que simplemente se presuponen” 
[Schutz, 1995:55].



99De ritos y antropólogos. 							     
Perspectivas teóricas sobre el ritual indígena en la antropología realizada en México

C
ui

cu
ilc

o 
vo

lu
m

en
 1

5,
 n

úm
er

o
 4

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

00
8,

 M
éx

ic
o

, i
ss

n
 1

40
5-

77
78

plen, es decir, su función y por ello su existencia como tal. A raíz de esta visión 
instrumental, que dio inicio con el estudio de las jerarquías civiles y religiosas 
de los pueblos indígenas, se ha querido desentrañar el papel que cumplen los 
rituales en la conformación de las identidades colectivas.

Finalmente, la tercera perspectiva da inicio una vez que se reconoce la exis-
tencia de significados preexistentes y ocultos en las acciones rituales. La comple-
jidad de esta última etapa es resultado de la confluencia de teorías antagónicas 
pero regidas bajo el supuesto de que los actos rituales son los portadores de sig-
nificados en tanto que forman parte de un sistema de signos verbales y no ver-
bales. Así, mientras que aquellos más cercanos a la antropología interpretativa se 
avocan al desciframiento de sistemas locales, los estructuralistas y con ellos los 
defensores de una cosmovisión mesoamericana intentan armar, con las expresio-
nes rituales, modelos regionales y macro regionales. Aún cuando proceden de 
manera diferente para armar los sistemas de signos, estas propuestas las ubico 
dentro del enfoque semiótico del ritual debido al presupuesto compartido de la 
existencia de signos portadores de significados que requieren de interpretación.

Adelantándome a las futuras críticas de aquellos antropólogos dedicados a 
la afanosa labor de realizar historias meticulosas de la antropología realizada en 
México, advierto que este trabajo no intenta hacer una revisión exhaustiva de 
cada uno de los trabajos etnográficos que se hayan escrito hasta ahora sobre el 
ritual indígena. De hecho, intenta identificar algunos de los debates presentados 
a lo largo del siglo xx y principios del siglo xxi. Es una propuesta que no sigue el 
común de las historias sobre la antropología en México marcando etapas previas 
y sucesiones de ideas y autores; de manera arbitraria, como todo recuento, se 
trata de delimitar discontinuidades en el discurso antropológico que podrían 
estar confluyendo en tiempo y espacio real.

Los rituales indígenas: entre lo pagano y lo cristiano

Fue Robert Redfield, interesado en la concepción religiosa como parte sustancial 
de las comunidades tradicionales, el que marcó, aún cuando fuera de manera 
indirecta, la primera visión teórica para abordar los rituales indígenas. Efectiva-
mente, en su propuesta para entender las sociedades en la escala del “continuum 
folk-urbano”, el ritual indígena estaría presente en las etnografías regidas por 
este planteamiento.

Una de las características de los pueblos que él denominaba folk en oposición 
a las comunidades urbanas era, precisamente, el predominio de las creencias 
religiosas y las prácticas rituales. Tepoztlán, a Mexican Village [1930] es un claro 
ejemplo de esta preocupación por la cosmovisión y los rituales enmarcada en la 
discusión comparativista. Cuando Redfield se refiere a las prácticas curativas 
de los nahuas de Tepoztlán, menciona al american indian thought en oposición al 
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pensamiento occidental [ibid.:161]. El pensamiento indio es considerado por el 
autor el reducto de un conocimiento ancestral que había prevalecido en las prác-
ticas curativas. Por ello, las comunidades folk eran para Redfield aquellas que 
mantenían este conocimiento que muchas veces llegaba a ritualizarse: “in general 
the medical treatments in use in Tepoztlán are like those of all folk communties a stock 
of traditional curative acts tending to be ritualistic” [ibid.:166].

El ritual es considerado una expresión del conocimiento tradicional, la pues-
ta en práctica del saber mágico y religioso. Además, es fundamental en el aná-
lisis general para determinar el tránsito de las culturas folk a las urbanas puesto 
que, en estas últimas, no había una influencia decisiva del ritual en la vida diaria, 
lo que sí sucedía en las primeras.

Según lo deja explícito el autor, los rituales eran una especie de mixtura de ele-
mentos prácticos, mágicos y religiosos [Redfield, op. cit.:133]. Sin desarrollar mucho 
la idea, Redfield distinguió aquellos elementos prácticos de los elementos expresivos 
en los rituales, dando a entender que estos últimos estaban asociados a la magia 
y al pensamiento irracional, mientras que los primeros tendían a estar dominados 
por el pensamiento racional. En las comunidades como Tepoztlán, los elementos 
prácticos y expresivos tenían una relación de coincidencia, mientras que en las co-
munidades occidentales estaban totalmente desfasados [ibid.:133 y s.].

Cuando Redfield describe los rituales de passage y el simbolismo entre los 
nahuas, su intención no es tanto indagar el sentido “profundo” de las prácticas 
rituales o llegar al significado de los mismos, sino clasificarlas para determinar 
si eran de origen “azteca” o europeas y ver con ello los momentos del cambio 
cultural. Cuando hace una descripción del carnaval de Tepoztlán, Redfield sólo 
se atreve a decir que éste “significa descanso [y] esparcimiento” [1929:33]. Es 
evidente que el dato etnográfico se vuelve relevante sólo en la medida en que 
responde al planteamiento del “continuum folk-urbano”.

Varios antropólogos, entre ellos Alfonso Villa Rojas, siguieron a Redfield en 
la búsqueda de datos etnográficos para determinar cómo se trasformaban las so-
ciedades humanas. Efectivamente, Villa Rojas publicó dos trabajos con Redfield, 
Chan kom. A Maya Village en 1933 y Notes on the Ethnography of the Tzeltal Communi-
ties of Chiapas en 1939. En este último libro, los autores describen tanto la geografía 
donde se encuentran las comunidades, como sus conflictos y su organización 
política. Además, muestran un gran interés en los aspectos relacionados con las 
costumbres y fiestas patronales. La descripción de los rituales tzeltales en la última 
parte de esta pequeña monografía, está enfocada, como en el caso de los nahuas de 
Tepoztlán, a resaltar aquellos elementos que provienen de sus ancestros, que son 
clasificados por los autores como costumbres “paganas” [1990 (1939):17].

Los estudios que Villa Rojas realiza en las comunidades mayas de la Penín-
sula de Yucatán están enfocados al problema de las transformaciones culturales, 
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como resultado de los contactos que la población maya había tenido con otras 
culturas. El fruto de ello fue una vasta etnografía publicada en 1945 con el título 
The Maya of Eats Central Quintana Roo, que el Instituto Nacional Indigenista pu-
blicaría tiempo después como Los elegidos de los dioses. Etnografía de los mayas de 
Quintana Roo [1987]. El aislamiento en el que se encontraban los mayas de ese 
entonces permitió a Villa Rojas dedicarse al estudio de sus “tradiciones”, princi-
palmente la llamada “Cruz que habla”.

Las “tradiciones” son descritas en este trabajo para dar a conocer la forma 
en que una cultura puede mantenerse y resistir al cambio cultural. Después de 
hacer un recuento histórico en la primera parte de esta etnografía, Villa Rojas 
describe la cultura material, donde incluye el tipo de casas, el mobiliario y los 
utensilios domésticos, la indumentaria, los alimentos y su preparación, arte-
sanías, entre otros. Posteriormente pasa al tema de la economía y la organización 
social, donde aborda el parentesco y los sistemas de cargos. Al final, el autor se 
extenderá en el tema de la religión, con apartados que van desde “el complejo 
religioso pagano-cristiano” hasta el “universo de los mayas y su interpretación”. 
Villa Rojas parte del supuesto de que los indígenas mayas están “dominados” 
por el mundo sobrenatural:

El mundo de lo sobrenatural domina de tal modo la mente de estos indígenas que, don-
dequiera que éste se encuentra, cree ser vigilado por alguna cruz, dios o espíritu de los 
muchos que rodean su existencia. De aquí la importancia de las ceremonias, ritos, y debe-
res religiosos que le permiten estar en buenas relaciones con todos esos seres [ibid.:277].

Como ya se ha mencionado, al autor le interesan las prácticas rituales para 
mostrar cómo el aislamiento de una cultura produce un tipo de religión parti-
cular que, por mezclar elementos “paganos” y cristianos, representa a las so-
ciedades tradicionales. Como la mente de los mayas está dominada por lo so-
brenatural, para el autor resulta un indicador esencial de la etapa “tradicional” 
en la que se encontraban los indígenas de Quintana Roo. A través del estudio 
de lo sobrenatural el autor va narrando de lo más cercano y conocido, a lo más 
fantástico y exótico. Empieza describiendo a los seres por él llamados católicos, 
después pasa por los seres paganos, que para el autor son el reducto de un co-
nocimiento prehispánico y posteriormente llega a las divinidades de los animales, 
de los duendes y seres malignos como los “vientos” y los “aires”. Su clasificación de 
seres sobrenaturales le permite diferenciar dos tipos de ritual: el católico y el 
pagano [ibid.:303].

En los trabajos de Villa Rojas hay una preocupación por entender el signi-
ficado de los rituales, pero esta preocupación está claramente subordinada a la 
descripción de los elementos para el análisis comparativista y determinar así las 
características de los pueblos indígenas dentro de un continuum evolutivo. Sin 
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duda, la narración y la forma de exponer los datos obedece a una presuposición 
teórica e interpretación a priori consistente en demostrar que los mayas repre-
sentan una sociedad tradicional, una sociedad que ha tenido contacto con otras 
sociedades más civilizadas y, por ello, una sociedad que está en el proceso de 
cambio cultural.

No son pocos los trabajos etnográficos de extranjeros y nacionales que segui-
rían esta misma perspectiva caracterizada por distinguir lo pagano de lo cristiano. 
Por ejemplo, en el trabajo monográfico de Wendell Bennett y Robert Zingg sobre 
los tarahumaras publicado en 1935 [1986], aparece, como parte medular de su etno-
grafía esta clásica división entre “rituales católicos” y “rituales paganos”. El traba-
jo de Ángel María Garibay entre los otomíes de Huizquilucan, además de realizar 
una etnografía sobre algunas celebraciones a divinidades prehispánicas, organiza 
los datos etnográficos con esta división de “fiestas paganas” y “fiestas cristianas” 
[1957:18]. Así, mientras que el 3 de mayo estaba dedicado a la santa Cruz, el 10 de 
agosto a san Lorenzo y el 15 de octubre a santa Teresa; del 30 de abril al 8 de mayo 
se celebraba a Centéotl, diosa de la fecundad, el 25 de mayo a Huitzilopochtli y el 
22 de septiembre a Teteoinan, “Nuestra Divina Madre” [ibid.:18 y s.].

La consecuencia teórica más importante de esta división de los rituales indí-
genas fue, en mi opinión, el debate desatado posteriormente sobre el sincretis-
mo. Éste inició por la dificultad en la interpretación, no del posible sentido ocul-
to de las prácticas rituales sino de los orígenes y sus contextos, imposibilitando 
identificar y sustentar la diferencia entre lo pagano y lo cristiano. A raíz de esta 
dificultad se presentaron dos posiciones encontradas: la coexistencia de los dos 
aspectos del ritual era una muestra de la facilidad de los pueblos indígenas para 
aceptar los elementos religiosos ajenos permitiendo con ello la transformación 
o yuxtaposición de la religiosidad indígena, o bien, demostraba que lo que real-
mente prevalecía era una inmutabilidad “del esquema tradicional”, para usar 
los términos de Bennett, de las fiestas supuestamente nativas.

Van Zantwijk, por ejemplo, en 1965 seguía creyendo que los dioses de los ac-
tuales tarascos eran representaciones más o menos exactas de las divinidades de 
sus antepasados autóctonos que vivieron antes de la conquista, y que, en general, 
los indígenas del México actual compartían las mismas concepciones religiosas 
que alguna vez presentaron las civilizaciones “olmeca” y “azteca” [1974:189].

En un sentido diferente pero siguiendo la misma discusión sobre el sincretis-
mo, Pedro Carrasco argumentaría que el “catolicismo popular” de los tarascos, es 
decir, el que estaba desligado de la Iglesia católica y de la ortodoxia institucional, 
era esencialmente de origen hispano y no prehispánico como generalmente se lo 
concebía [1976:59].

La discusión sobre el sincretismo siguió siendo tema de investigación duran-
te varias décadas y básicamente pondría a los antropólogos a dilucidar qué era 
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exactamente lo que diferenciaba una cultura indígena de una mestiza. En algu-
nos casos ya se sabía de antemano qué comportamientos y elementos culturales, 
que el antropólogo observaba en las comunidades indígenas, eran el producto 
de un préstamo cultural y cuáles eran aquellos elementos que permanecían y 
perduraban por varios decenios, oriundos de una cultura aborigen. En otros, 
debido a la dificultad de la interpretación tanto histórica como antropológica, se 
haría una búsqueda en el pasado indígena y/o ibérico para intentar desentrañar 
la naturaleza prehispánica o colonial presentes en las prácticas rituales, como lo 
hizo George Foster en su libro Cultura y conquista publicado en 1985.

De alguna u otra forma, la mayoría de los antropólogos dedicados a enten-
der las prácticas religiosas entre los indígenas han incursionado en la polémica 
complejizando y enriqueciendo la discusión. Por ejemplo, Evon Vogt, sin de-
dicarse por completo al tema en cuestión, identificaba al menos cinco posibles 
resultados del sincretismo. En el primero, los componentes en contacto entre la re-
ligión católica y la indígena “se fusionan, se combinan, se hibridan o se mezclan en 
partes iguales, tanto en sus formas como en sus significados”; en el segundo “los 
rasgos españoles están encapsulados en los modelos culturales indios preexistentes; 
en el tercero se propone que “los indios han llegado a ser básicamente católicos 
[…] porque las formas y significados de la religión hispano-católica e india eran 
muy similares”; la cuarta derivación del secretismo “es resultado de la domina-
ción colonial de los españoles sobre los indios, al explotarlos como campesinos 
mesoamericanos. Por eso hoy los indios mantienen su identidad por medio de 
un simulado e impuesto ‘indianismo’ con costumbres de ‘segunda mano’”; finalmente, 
como quinto resultado posible se considera que “el actual sincretismo es fruto 
de un proceso que entraña una creativa y muy selectiva recombinación de formas y 
significados simbólicos” [en Marzal, 2002:197].

Esta propuesta de Vogt, quien se inclinaría por la última opción por expresar 
la verdadera naturaleza creadora del aspecto sincrético de la religión, era similar 
al planteamiento que hiciera Manuel Marzal unos años antes. De acuerdo con 
este teórico del sincretismo, el nuevo sistema resultante de la interacción dialéc-
tica de dos sistemas religiosos, se caracterizará por presentar “ya la permanencia 
de determinados elementos con su misma forma y significado, ya su pérdida to-
tal, ya la síntesis de otros elementos con sus similares de otra religión, ya, final-
mente, la reinterpretación de otros elementos” [ibid.:199]. De este último resultado 
Marzal identifica tres tipos de reinterpretación indígena y afro-americana: 1) se 
acepta el rito cristiano y se le da un significado indígena; 2) se conserva un rito 
indígena y se le da un significado cristiano; 3) se acepta el rito cristiano, pero a 
su significado se le añaden nuevos significados [ibid.].

La discusión sobre el sincretismo está centrada en desentrañar el sentido o 
significado de los elementos considerando la presencia de, al menos, dos siste-
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mas religiosos. Sin embargo, el significado está subsumido a la búsqueda de los 
orígenes o del proceso de la conformación de las nuevas creencias y con ellas 
los rituales. Uno de los problemas teóricos que se deja ver en estos planteamien-
tos es, sin duda, la presuposición de sistemas religiosos previos a su posible 
confluencia en un espacio y en un tiempo específico. Se presupone, porque no 
está explícito en el discurso de los teóricos del sincretismo, que dichos sistemas 
religiosos están en estado de “pureza”: complemente armados, congruentes y 
cerrados. Me parece que es un problema teórico porque no existe posibilidad de 
verificar, por más que la historia documental nos permita investigar, la existencia 
de sistemas totalmente congruentes y sin préstamos previos de otros sistemas.

Los ritos y su pertinencia social

El sistema de cargos ha sido una de las vetas más aprovechadas por la antropo-
logía realizada en México para entender no sólo los aspectos normativos de las 
organizaciones comunitarias (economía y política) sino también para acercar-
se a los aspectos relacionados con la cosmovisión y la ritualidad indígena. Es 
probable que esto se deba a que el sistema de cargos fue considerado, desde la 
década de los treinta del siglo xx, una especie de hecho social total: la economía, 
la política y la religión parecían estar reguladas por este sistema, comparable 
con instituciones como el potlatch y con los grupos de filiación unilineales de 
las sociedades africanas, que permitían la adscripción de los individuos a una 
colectividad determinada.

Aunque fueron diversos enfoques teóricos los que permitieron el análisis del  
sistema de cargos en México [Korsbaek, 1996:32], la perspectiva sincrónica del fun-
cionalismo predominó durante varias décadas. Así, a riesgo de simplificar dema-
siado, me parece que la discusión respecto al papel que cumplían las festividades 
donde participan obligatoriamente los cargueros y los mayordomos, se centraba 
en explicar el dispendio económico que contrastaba con la austeridad y pobreza 
de la vida cotidiana.

Frank Cancian en su libro Economics and Prestige in a Maya Community. The 
Religious Cargo System in Zinacantan, publicado en 1965, analiza el sistema reli-
gioso de una comunidad desde una perspectiva evidentemente funcionalista. 
Consideraba que los cargos religiosos permitían la integración y la cohesión de 
los integrantes de la comunidad así como su mantenimiento como sociedad tra-
dicional. El sistema representaba, además, una institución que lograba reunir a 
muchos pueblos en un solo centro ceremonial, puesto que inducía, a partir de un 
“ritual común” y de “símbolos comunes”, el fortalecimiento de los lazos de inter-
dependencia entre los zinacantecos [1976:182 y s.].

El sistema de cargos es considerado la institución donde todos los varones 
podían participar y acatar, de manera obligatoria, las normas y valores sociales 
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para el propio funcionamiento de las comunidades tradicionales y su propia 
integración. Pero había también otro componente importante, Cancian veía en 
el sistema de cargos una estratificación social: “la participación en el sistema de 
cargos refleja la clasificación económica de un individuo y determina, en gran 
medida, su ubicación social” [1976:138].

Se alejaba, en este sentido, de las interpretaciones de Eric Wolf [1991] y Man-
ning Nash [1958], para quienes los conflictos en las comunidades indígenas eran 
resueltos por medio de la nivelación económica, mediante la distribución de la 
riqueza en las fiestas patronales y en el sistema de cargos.3 Para Cancian era evi-
dente que sí existía una nivelación pero también una estratificación económica 
en el sistema religioso, que desembocaba en una estratificación social considera-
da de mayor importancia por los zinacantecos. Con la “teoría del consenso de la 
sociedad”, Cancian argumentará que, puesto que existían valores compartidos 
en torno al sistema de cargos, esta institución se caracterizaría por reafirmar, con 
su puesta en marcha, dichos valores sociales, “recompensando más a las perso-
nas que responden mejor a ellos”.

Si ocupar un cargo en el sistema civil o religioso resultaba un dispendio econó-
mico para los pocos indígenas que lograban llegar a los principales cargos, los in-
dividuos eran recompensados con el prestigio y el estatus tan valorados en dichas 
sociedades. Los valores sociales se reforzaban al participar en dicho sistema per-
mitiendo la integración de la comunidad. Efectivamente, se consideraba que era 
una institución homeostática, organizada y equilibrada que permitía la integra-
ción (interdependencia y compromiso) de los miembros de una sociedad, a pesar 
de la estratificación que representaba que unos cuantos mantuvieran un prestigio 
mucho mayor que otros, cuando se mantenían en el sistema y acaparaban los dis-
tintos cargos de mayor importancia [1976:187-190]. Y en esta integración los ritua-
les eran decisivos: “el propósito explícito de la jerarquía religiosa es garantizar la 
realización de rituales para los santos de las iglesias católicas locales. La tradición 
establece que se lleven a cabo estos rituales, y se tiene la creencia de que la comu-
nidad que no los efectúe sufrirá consecuencias perjudiciales” [ibid.:46].

Desde esta perspectiva, los rituales eran percibidos por los antropólogos 
como actos colectivos que permitían la cohesión y el equilibrio de las comuni-

3	 Sin embargo, a diferencia de considerar a las fiestas una forma igualitaria de distribución de la 
riqueza por medio del dispendio económico y el considerable tiempo invertido en los rituales 
por parte de los cargueros o mayordomos, Marvin Harris argumentaría, citando ejemplos etno-
gráficos, que muchas veces los cargueros eran los individuos más prósperos de las comunidades, 
aspecto que indicaba que el sistema festivo no evitaba las diferencias de clase entre las comuni-
dades indígenas, sino que, al contrario, las agudizaba. “El punto es que los cargos no acarrean la 
ruina para todo el mundo”, sobre todo para los principales y caciques que se beneficiaban con 
la venta de los productos que se consumían en las festividades [Harris, 1964:28 y s.].
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dades indígenas; “es la presencia simultánea de todos los ocupantes de cargos, 
ciertos eventos especiales y la multitud de gente, lo que convierte a estas fiestas 
en un acontecimiento extraordinario” [Cancian, 1976:73].

Destaca, por otro lado, un aspecto interesante en las investigaciones sobre 
los sistemas de cargos, que incluso está ausente, como lo demuestra Rodrigo 
Díaz, en los propios trabajos de Durkheim: considerar a los rituales elementos 
sociales relacionados con el poder [1998:105]. Así, puesto que para llevar a cabo 
un ritual “resulta muy costoso para el ocupante de un cargo”, no todos los indi-
viduos de una sociedad tienen acceso a determinados rituales. La estratificación 
por la riqueza y el prestigio que genera el sistema religioso que analiza Cancian, 
se expresa en la ejecución de los rituales, es decir, en los costos que éstos exigen 
a los cargueros. Siguiendo esta misma lógica, los rituales son considerados actos 
voluntarios por el deseo del prestigio y al mismo tiempo, coactivos por las exi-
gencias sociales de participación [Smith, 1981:23 y s.]. Las formas de acceder al 
poder tienen pues esta doble cara de obligación y de interés para acceder a él:

En todas partes las comunidades pequeñas emplean la murmuración y el poder po-
lítico para imponer la obediencia a sus normas. Esas comunidades también suelen 
tener vigorosos sistemas internos de prestigio, ya que la vida en los pequeños pobla-
dos es tan pública que la gente se ocupa con toda naturalidad en continuas y mutuas 
evaluaciones y graduaciones. En situaciones tales, un hombre que quiera destacarse 
tiene, lógicamente, que hacer un llamativo sacrificio personal en aras de los ideales 
comunitarios [Smith, 1981:24].

Además de expresar las diferencias económicas y de prestigio dentro de una 
comunidad, los rituales o el sistema de fiestas era considerado una forma política 
de los grupos indígenas de automantenerse para hacer frente a sistemas políti-
cos y económicos externos. De esta forma, Smith argumentará que dicho sistema 
de fiestas es más una “reacción institucionalizada de los indios ante la manera en 
que se los incorporó, política, económica y socialmente, al estado colonial”, que 
una forma de nivelación económica dentro de la sociedad [1981:25]. Los rituales 
y el dispendio económico que les caracteriza para mejorar la posición social son, 
de acuerdo con el autor, expresiones de una situación de premercado.

El debate se circunscribe al papel que juegan las festividades en las comuni-
dades. Se considera exclusivamente el aspecto instrumental de la acción ritual, 
olvidando el expresivo. Para los antropólogos que se insertaron en este debate, 
los rituales son concebidos, implícita o explícitamente, como acciones dirigidas 
a satisfacer un fin en específico: para estos investigadores es posible encontrar 
en las propias secuencias de los rituales indígenas que los define y los distingue, 
un sentido “lógico” para conseguir determinados fines: ya sea para lograr la 
distribución de la riqueza para el bien comunitario, ya sea para incrementar el 
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prestigio y el poder de mayordomos o fiesteros o para hacer frente al sistema 
político y económico que los oprime.

Bajo esta mirada instrumental los rituales han aparecido como un pretexto 
para hablar, entre otras muchas cosas, de la identidad indígena. Sin hacer alusión 
al sistema de cargos, diversos estudios han visto a las fiestas y a la ritualidad indí-
gena como la expresión determinante encargada de fortalecer la identidad. Pedro 
de Velasco, por ejemplo, en Danzar o morir. Religión y resistencia a la dominación en 
la cultura tarahumara [1987], señala que los indígenas de la sierra Tarahumara se 
habían convertido a la nueva religión católica por la necesidad de definirse, ante 
la “amenaza de los invasores” (los blancos), con una propia identidad religiosa-
cultural. Las fiestas “fueron —como hemos visto— el medio de re-elaborar su 
comprensión del mundo (su religiosidad). Pero, además, han sido el medio de 
conservar, transmitir y expresar dicha identidad y de lograr la cohesión y el con-
senso de los Tarahumaras en torno de sus valores fundamentales” [ibid.:268].

Hablar entonces del sentido social de las prácticas rituales significa, sobre 
todo, remitirse a la identidad; “el ritual es un procedimiento por medio del cual 
se estructuran y reproducen —con base en la construcción de un tiempo y un 
espacio particulares— las identidades tanto individuales como sociales” [Portal, 
1997:64]. Los ritos, llevados a cabo en cerros, pueblos o ciudades, permiten la co-
hesión, la pertenencia y fortalecen la organización comunitaria, en suma, recrean 
y construyen la identidad de un pueblo o de un grupo. Resulta difícil, después 
de hacer este tipo de generalización, decir algo nuevo: parecería que ya se ha 
dicho todo sobre la naturaleza de las acciones rituales.

Modelos locales y regionales: la disputa sobre Mesoamérica

El análisis de los rituales indígenas cambiaría completamente con la perspectiva 
semiótica de la religiosidad indígena. Aquí no se trata simplemente del resul-
tado de una propuesta teórica, pues es claro que la teoría interpretativa, el es-
tructuralismo y la visión mesoamericanista intentan, a su modo, desenredar los 
significados ocultos y preexistentes de las prácticas rituales.

Comienzo con la propuesta interpretativa porque representó, desde la déca-
da de los setenta del siglo xx, el cambio necesario para volver a los rituales un 
objeto privilegiado de análisis.4 Portadores de una capacidad normativa y cogni-

4	 A diferencia de la teoría interpretativa, la entrada del estructuralismo a México fue tormento-
sa [Giron et al., 1987:9-17]. Veinte años después de la publicación de Las estructuras elementales 
del parentesco de Claude Lévi-Strauss [1998 (1949)] y en medio de una revalorización del marxis-
mo y una efervescencia de la antropología comprometida con los desfavorecidos del sistema 
capitalista, aparece la tesis de licenciatura de Iván Zavala, que muy posiblemente represen-
ta el primer trabajo que expone de manera seria la propuesta teórica del estructuralismo 
en México. Sin embargo, unos años antes, el poeta Octavio Paz escribe Claude Lévi-Strauss
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tiva, los rituales empezaron a figurar en los trabajos antropológicos como un ele-
mento central de la vida social de los indígenas y de su estilo de vida forjado du-
rante varios siglos. Evon Vogt, principal exponente en México de esta propuesta 
teórica, es claro al respecto: “a lo largo de los siglos Zinacantan ha desarrollado 
toda una red de creencias, símbolos, formas estructurales y secuencias de con-
ductas, que en su conjunto forman un estilo de vida coherente” [1973:155].

De la misma forma que Jacques Soustelle [1982 (1940)] y Laurette Séjourné 
[1984 (1957)] realizaron sus análisis interpretativos sobre la religión precolombi-
na, con la teoría interpretativa de las prácticas rituales de los pueblos indígenas, 
el análisis del ritual tendrá una perspectiva esencialmente criptológica, enfocada 
en develar el sistema “oculto” que reproducen los individuos en sus prácticas 
rituales. “A menudo, si no en todos los casos, buena parte de lo que es sistema-
tizante en una cultura se mantiene oculto, si no inconsciente, y sólo adquiere 
significado para el investigador después de repetidas observaciones del compor-
tamiento” [Vogt, 1993:14].

Los modelos de pensamiento que buscan los antropólogos constriñen al indi-
viduo; regulan la conducta de los individuos sin que ellos se den cuenta. Como se-
ñalara Alan Ichon, este esquema o “visión del mundo” expresado en un conjunto 
de creencias, rituales, ceremonias, cultos, danzas y dioses nativos, “tiene el mérito de 
existir sin haber sido solicitado; mi informante ha podido, ciertamente, ser condu-
cido a coordinar su visión; pero él no la ha inventado” [1990:37 (1969)].

Si el etnógrafo logra descifrar los mecanismos del modelo “habrá descifrado 
el sistema y sabrá lo que se necesita para conducirse debidamente en la infini-
dad de situaciones y de contextos con los que se enfrenta” en cualquier tipo de 
sociedad estudiada [Vogt, 1973:155]. Con la idea de la “réplica estructural” entre 
el sistema social y el sistema ritual, se hace evidente la importancia del estudio 
de la cosmovisión indígena en sus propios términos. Lo que importa no es saber 
cómo las creencias pueden ser entendidas a partir de los esquemas del propio 
antropólogo, sino descifrar la estructura ceremonial para adentrarse en el siste-
ma que regula el comportamiento social.

o el nuevo festín de Esopo [1967], donde intenta hacer una revisión crítica y completa de la obra 
del etnólogo francés. Resulta sintomático que haya sido el poeta mexicano uno de los prin-
cipales expositores del estructuralismo en México pues demuestra el fuerte distanciamiento 
entre la postura política e intelectual del poeta y el grueso de la academia, principalmente 
de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, que rechazaba tajantemente, durante 
ese tiempo, todo tipo de influencias teóricas por considerarlas armas del imperialismo. Du-
rante esa época la simple idea de acercarse a las discusiones sobre la mente humana desde 
la perspectiva estructuralista era (y sigue siendo en varias instituciones mexicanas) perder 
el tiempo sacando “conclusiones […] aberrantes y fácilmente encaminadas a sustituir a la 
investigación científica por la especulación metafísica” como ya lo advertía, parodiando un 
poco a Augusto Comte, Ángel Palerm en 1970 [en Zavala, 1975].



109De ritos y antropólogos. 							     
Perspectivas teóricas sobre el ritual indígena en la antropología realizada en México

C
ui

cu
ilc

o 
vo

lu
m

en
 1

5,
 n

úm
er

o
 4

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

00
8,

 M
éx

ic
o

, i
ss

n
 1

40
5-

77
78

En Ofrenda para los dioses [1993], Vogt hace explícita la intención de interpre-
tar los significados colectivos de las prácticas rituales, basándose en la exégesis 
local y en los términos de los propios zinacantecos dentro de su cultura maya. 
Las interpretaciones (y las descripciones etnográficas) se convierten en una tarea 
detectivesca, caracterizada por encontrar relaciones ocultas de significado, más 
allá de las intenciones de los individuos. Muchos estudios posteriores seguirán 
las huellas de la exégesis que los rituales dejarán plasmadas en la práctica para 
encontrar un sistema coherente y oculto. Por ejemplo, Saúl Millán, en un trabajo 
reciente, hablará en los mismos términos al referirse a las representaciones sim-
bólicas de los huaves:

Las correspondencias que el pensamiento indígena formula entre distintos planos, 
conectando jerarquías comunitarias con entidades anímicas y autoridades civiles con 
procesos rituales, revelan la preocupación de una cultura por establecer relacio-
nes coherentes entre esferas de la vida social que de otra forma serían incompati-
bles entre sí [2007:32].

Entre las peculiaridades climáticas de la región del istmo de Tehuantepec y el 
conjunto de rituales y creencias en torno a los santos patronales y seres míticos, 
Millán tratará de establecer un sistema totalmente coherente, ajeno a cualquier 
tipo de contingencia espacial o temporal, donde todos los elementos concuerdan 
con una lógica conformada por semejanzas y diferencias semánticas que, vistos 
aisladamente, no presentan una relación y por lo tanto una lógica. De hecho, los 
actos rituales tienen una explicación lógica al estar constreñidos por el sistema; 
un sistema que va dejando en el tiempo sus componentes, es decir, que deja de 
ser perfecto, pero que el antropólogo se empeña en restaurar para armar el rom-
pecabezas ya inexistente.

Si cada acción ritual tiene sentido en tanto que está relacionada con un orden 
colectivo, la interpretación particular de cada acción se entenderá como la parte 
de un todo. Por eso, tanto Vogt como sus seguidores, que son muchos, harán hin-
capié en la necesidad de encontrar el modelo compuesto tanto por las creencias 
como por los actos rituales. Sin embargo, no queda claro si es necesario com-
prender primero el modelo para interpretar las partes o comprender las partes 
para poder descifrar el modelo. Como señala Jeffrey Alexander que se detiene en 
explicar esta contradicción presente en los estudios interpretativos de la escuela 
norteamericana, el problema puede resumirse así:

Los todos mismos no están ‘de veras allí’ [puesto] que también ellos dependen de 
un salto imaginativo a partir de las partes. Los todos se construyen pensando acerca 
de la relación entre las partes significativas, pero la significación de las partes sólo se 
puede abordar si damos por sentada la existencia de un todo [1995:238].
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En Ofrenda para los dioses, Vogt va transitando de la interpretación de las par-
tes por sí mismas para desarrollar el sistema de pensamiento de los indígenas de 
Zinacantan, a la interpretación de estas partes recurriendo al presunto modelo 
general. De esta forma, cuando no existe una exégesis convincente que permita 
dilucidar el significado de algún elemento de un ritual, el autor trata de interpre-
tarlo mediante el modelo general. En el caso, por ejemplo, de unos collares con 
monedas de plata que se ponen a las imágenes de los santos, Vogt se interroga 
de la siguiente manera:

Por qué los collares están formados por monedas de plata sigue siendo en parte un 
enigma. Por su apariencia redonda y brillante pueden ser símbolos de ‘pequeños soles’ 
y representar los días al ser contadas. Pero también tiene importancia en el mundo con-
temporáneo, en que según los indios los ladinos tienen casi todo el dinero y los indios 
son pobres y necesitan obtener más dinero, que los collares estén hechos de dinero, que 
se cuenta todos los domingos en una especie de rito de ‘aumento’ 1993:186].

Vogt no sólo trata de entender el significado de los collares utilizando el 
significado de la palabra xlok’ ual que hace referencia a la acción de contar y 
exhibir los collares (ual significa mes), sino que también recurre a sistemas ya 
conformados que supuestamente rigen y significan las acciones rituales, como 
los calendarios prehispánicos y el contexto interétnico de Zinacantan.

El problema de considerar un modelo previo para entender las partes del 
ritual ha tenido, sin embargo, una salida atractiva en México: Mesoamérica. Para 
muchos investigadores que retoman ciertos principios de la propuesta interpre-
tativa (la unidad sistémica del pensamiento), la genial idea de Alfredo López 
Austin [1995:15] del “núcleo duro mesoamericano” vino a remediar infinidad 
de problemas interpretativos. No solamente fue posible hablar de Mesoamérica 
como una “superárea cultural” como la definió Paul Kirchhoff en 1943, sino tam-
bién, y fundamentalmente, como una cosmovisión abarcadora caracterizada por 
encauzar el sentido de las prácticas rituales de los indígenas:

En las actuales religiones indígenas se encuentran vivas tantas creencias y prácticas 
de la vertiente mesoamericana, hay tantos núcleos resistentes al cambio, que siempre 
es fructífero recurrir a ellas para el estudio de la religión mesoamericana y, recípro-
camente, así es posible explicarlas en el contexto histórico de una tradición milenaria 
[López Austin, op. cit.:12].

Desde esta perspectiva, cuando se habla de los rituales indígenas y de sus 
creencias se apela a estos “núcleos resistentes al cambio”. Como forma de pensa-
miento y vehículo de comunicación, la religión es entendida como una especie de 
mecanismo interno de las sociedades mesoamericanas que, al pasar de los siglos, 
se mantiene sin cambios. Pareciera que los núcleos duros mesoamericanos tienen 
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la misma naturaleza que aquellas estructuras inconscientes mencionadas por Fer-
nand Braudel [1999:73], caracterizadas por su larga vida, que contienen o albergan, 
como marcos resistentes y tenaces, el pensamiento de civilizaciones anteriores:

Aunque la tradición cultural mesoamericana de las elites con su sede en las grandes 
ciudades y los templos que eran centro de estudio y conocimiento al mismo tiempo que 
escenarios de espectaculares ceremonias y sacrificios, fue violentamente interrumpida 
por la conquista española, ciertos elementos de la cosmovisión, sobre todo los referen-
tes al medio ambiente, el culto agrícola y la observación de la naturaleza, sobrevivieron 
durante la época colonial y hasta la actualidad, y siguieron teniendo vigencia entre 
grupos indígenas que en regiones apartadas conservan su identidad cultural a pesar de 
los radicales cambios en su organización socioeconómica y política [Broda, 1988:14].

Para interpretar los rituales es necesario, primero, conocer cuáles son las ca-
racterísticas de estos núcleos resistentes al cambio. López Austin, por ejemplo, 
construye modelos regionales o “fondos conceptuales” para estudiar el pensa-
miento de los antiguos nahuas. Estos modelos, obtenidos de las tradiciones ac-
tuales de varios pueblos y de documentos históricos, constituyen un listado de 
“principios básicos” (organizados por oposición) con la posibilidad de ser apli-
cables a todos los pueblos antiguos y recientes, con tradición mesoamericana.

La independencia de la estructura mítica de Mesoamérica respecto a la vo-
luntad y decisión de los actores que la reproducen, es un reflejo de su misma 
creación, regenerándose ella misma hasta el infinito. La estructura es la que con-
diciona los cambios y las creaciones en relación con su contenido —así proven-
gan de la religión católica— para ubicarlos dentro del modelo. Partiendo de la 
idea de que la cosmovisión está estructurada por nociones del medio ambiente, 
del cuerpo humano y de las fuerzas anímicas del hombre con respecto al cosmos, 
los rituales representan el vínculo entre lo abstracto de la cosmovisión y la “ac-
tuación” social de dichas creencias y nociones religiosas [Broda, 2001:16 y s.].

No caer en estos presupuestos teóricos ha sido difícil para los investigadores 
que se han abocado al estudio del ritual indígena. Por ejemplo, en La mitad del 
mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes [1990], Jacques Galinier trata de 
entender las “estructuras metales de la sociedad otomí” analizando sus propios 
rituales y, desde mi punto de vista, tratando de desligarse de la perspectiva meso-
americanista. El cuestionamiento que Galinier hace al inicio del trabajo es signi-
ficativo al respecto: se pregunta si el “orden ritual, consciente o no, corresponde 
a una visión del mundo en el sentido kantiano del término, del cual sería la 
expresión empírica y concreta, socialmente compartida o nada más una produc-
ción cultural parcial, cuya inteligibilidad dependerá sólo de un saber esotérico” 
[ibid.:28]. Por supuesto, el autor se inclinará por la idea de que los rituales, por 
ser expresiones colectivas que impregnan a la comunidad, son los portadores 
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de una “trascendencia auténtica” [ibid.:28 y s.]. Existe una “lógica oculta” en 
los rituales pero ésta puede ser entendida independientemente de los mitos y 
las exégesis, a pesar de que estos “elementos del discurso ‘que se adhieren al 
ritual sin ser realmente parte de él’ son, al igual que los grandes relatos míticos, 
componentes esenciales de un universo de representaciones, por lo menos en el 
contexto de las sociedades mesoamericanas” [ibid.:30].

Galinier considera que mediante la observación de actos repetitivos es po-
sible llegar a entender el modelo cognoscitivo de los otomíes. Es decir, en su 
investigación los rituales son el punto de partida y no el punto de llegada como 
podemos apreciar en los trabajos de los mesoamericanistas: “[…] el análisis de 
los rituales se me presentó como una especie de canevá que me permitiría definir 
una cierta concepción amerindia del mundo con mayor seguridad que si me hu-
biese apoyado únicamente en los discursos y relatos cosmológicos” [ibid.:31]. Sin 
embargo, esta preeminencia del ritual frente a otras fuentes de información no 
siempre antecede al descubrimiento del sistema; de hecho, en muchas ocasiones 
el autor se lanza a descifrar las reglas del universo de manera independiente a 
los rituales, aventurándose como lo haría cualquier mesoamericanista:

A lo largo del mundo mesoamericano, la tradición prehispánica presentaba al uni-
verso bajo el aspecto de una estructura estratificada, compuesta de diferentes capas. 
Entre los otomíes, esta representación se ha mantenido más o menos intacta: los diferen-
tes niveles son denominados “mundos” (simhoi). El universo se percibe como una 
estratificación vertical de siete niveles o, más precisamente, de 3+1+3, es decir, tres 
mundos aéreos, un mundo terrestre habitado por los hombres y tres mundos subte-
rráneos simétricos de las tres capas celestes [ibid.:491] (énfasis mío).

Como en este caso, muchos trabajos más o menos recientes sobre el ritual se 
han caracterizado por coquetear con la propuesta interpretativa al tratar de des-
cubrir el modelo oculto de las representaciones simbólicas, pero al final terminan 
reconociendo “los núcleos resistentes al cambio”. Denièle Dehouve [2007], por 
ejemplo, en su investigación sobre el depósito ritual entre los tlapanecos de Gue-
rrero, intenta desentrañar los significados latentes de las palabras pronunciadas 
por los rezanderos así como de los objetos que las acompañan. Aún cuando las 
exégesis de los indígenas sean vagas y difusas, para Dehouve “no existe aspecto 
alguno de las ceremonias que no tenga su sentido”, de hecho, esta ambivalencia 
es parte del carácter polisémico de los rezos, de los objetos rituales y de la teolo-
gía para lograr la identificación de los hombres con las divinidades y asegurar 
un intercambio entre los mismos [ibid.:32, 215-221]. Pero las similitudes del de-
pósito ritual con otros grupos indígenas actuales y prehispánicos son la prueba 
fehaciente de la resistencia al cambio de principios estructurales mesoamerica-
nos como “la invitación de un ser sentado”, la “reconstitución del mundo” y, por 
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supuesto, la polisemia o la concentración de significados en un mismo objeto 
ritual [ibid.:255 y s.]. Aquí no sólo los actos rituales de los tlapanecos son subsu-
midos a una expresión de la religiosidad regional y ancestral, sino que la misma 
naturaleza de los símbolos y el pensamiento mítico (la lógica de lo concreto) que 
acompaña al depósito ritual son tratados como si fueran una peculiaridad exclu-
siva de Mesoamérica.

De la misma manera, María Eugenia Olavarría en Cruces, flores y serpientes. 
Simbolismo y vida ritual yaquis [2003] comienza desentrañando los significados lo-
cales para terminar con la demostración de un modelo general entendible sólo a tra-
vés de sus trasformaciones. Este es un trabajo sin duda novedoso no sólo porque 
se aborda a los rituales como una forma de activación de la cosmovisión yaqui, 
sino porque la interpretación de los mismos se vale de la metáfora del texto. Aún 
así, la autora va transitando conforme avanza esta propuesta, al estructuralismo, 
para argumentar que “[…] el modelo yaqui se situaría como un momento más 
del conjunto de transformaciones mesoamericano” [ibid.:235].

Los estructuralistas han compartido, en términos generales, los presupuestos 
teóricos de los mesoamericanistas [v. Bonfiglioli, 1995, 2006; Jáuregui y Bonfiglioli, 
1996]. Esto es porque ambos reconstruyen modelos mentales y porque ambos en-
cuentran en los rituales y en los mitos los significantes, organizados en oposicio-
nes, de estos modelos. Sin embargo, los estructuralistas van más allá de la simple 
constatación de núcleo duro mesoamericano al proponer cadenas paradigmáticas 
y una serie de transformaciones entre los distintos modelos. Sin embargo, bajo el 
supuesto de que existe una sobreabundancia de significantes y un reducido nú-
mero de significados, los estructuralistas no hacen sino corroborar que gran parte 
de los rituales y mitos de los pueblos indígenas de la actualidad están dialogando 
con los principios del mundo mesoamericano. “Así, la rivalidad de los hermanos 
astrales coras Hátsinkan y Sáutari es equivalente, dentro de este dilatado universo 
mítico, a la del par Quetzalcóatl y Tezcatlipoca” [Jáuregui, 2002:68 y s.].

Era cuestión de tiempo para que los seguidores de la propuesta interpretativa 
se enfrentaran en un debate con los historiadores y antropólogos mesoamericanis-
tas. Sin embargo, el debate parece no cuestionar los presupuestos de fondo que 
caracterizan la perspectiva semiótica: los actos rituales hacen referencia, en tanto 
que signos no verbales o verbales, a un significado. Lo que se ha puesto a discu-
sión, por parte de los primeros, no es la existencia de los significados (ocultos en 
este caso) o recurrir a la historia para sustentar el carácter sistémico —los signi-
ficados siguen existiendo y además, al interpretarlos, siguen formando sistemas 
y modelos locales construidos con retazos del pasado local y colonial [v. Millán, 
2008:77]— sino a la propia existencia de un modelo general en el que, como ma-
nual de interpretación, puedan incluirse, sin importar las distancias espaciales, 
cada una de las expresiones rituales de los indígenas del México contemporáneo.
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La crítica en realidad se reduce a la difusión y preexistencia del significado 
depositado en un modelo único narrado en tiempo precolombino, dejando de 
lado la polifonía de sentidos ocultos en cada expresión ritual de los grupos in-
dígenas. La unidad y el modelo sólo pueden existir a nivel étnico y no regional. 
Los que siguen buscando el núcleo duro mesoamericano se empeñan, según sus 
críticos, en negar la diversidad en aras de ver una unidad de pensamiento en una 
“superárea cultural”. Ahí donde unos quieren ver una sobreabundancia de sig-
nificantes y un reducido número de significados, los otros invierten la ecuación y 
quieren ver una sobreabundancia de significados en significantes parecidos.

Poner en duda lo dado por supuesto, es decir, desarticular un modelo de 
interpretación como el mesoamericano, ha tenido ciertos ecos epistemológicos 
con el cuestionamiento que hicieran Viveiros de Castro [2002] y Philippe Descola 
[2004] al conjunto de oposiciones, empezando por el de naturaleza-cultura, con-
sideradas universales y rectoras de la construcción del pensamiento etnológico. 
Como los antropólogos que hacen investigaciones sobre la cosmovisión y los 
rituales indígenas de México, estas propuestas invitan a empezar de cero, es 
decir, tratar de entender las propias categorías del pensamiento indígena para 
que aquellos seres o “existentes” antiguamente encasillados en oposiciones ema-
nadas del pensamiento occidental (léase prehispánico), sean finalmente escucha-
dos para invertir las relaciones entre los términos. Cansados ya del núcleo duro 
mesoamericano, no son pocos los que han sido tentados por este perspectivismo 
¿ahora sí será posible entender el “verdadero” punto de vista del nativo reafir-
mando las diferencias étnicas?

Con respecto al ritual, parecería que con este neologismo (perspectivismo), 
no ha cambiado mucho la “perspectiva”; sigue siendo la puesta en escena de 
significados ocultos descifrados por el ingenio del antropólogo: recurriendo a 
las costumbres antiguas ya desaparecidas, a las lenguas indígenas contenedoras 
y reveladoras de las “nuevas” oposiciones, y a las exégesis locales narradas en 
códigos esotéricos. De hecho, los vaivenes interpretativos que alguna vez aque-
jaron a Vogt, sobre la preeminencia imaginativa de un todo que da sentido a las 
partes de un sistema o viceversa, no han desaparecido.

Es claro, sin embargo, que los mayores aportes al estudio del ritual en Méxi-
co han surgido, independientemente del debate, desde esta perspectiva semió-
tica. En varios casos los rituales han sido reveladores no sólo de los supuestos 
significados ocultos que encubren las acciones sino de la propia naturaleza dia-
léctica de la estructura social de las comunidades indígenas. Por ejemplo, según 
Johannes Neurath, los rituales entre los huicholes permiten el regreso a los orí-
genes, “lo que significa que los eventos narrados en los mitos de creación vuel-
ven a suceder” [Neurath, 2000:58]. Pero además, el ritual permite legitimar “las 
instituciones de autoridad tradicional”, salvando “las contradicciones aparentes 
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de la ideología en realidades sociales no cuestionadas” [Neurath, 2002:32]. En 
un mismo sentido, Ingrid Geist [2005], valiéndose de la noción del performance 
propuesto por Victor Turner a través de la analogía del drama social, aborda los 
rituales huicholes como prácticas transformadoras de la realidad. Es en los espa-
cios liminares y liminoides, que los rituales abren constantemente, donde emer-
ge el significado para la construcción de la cosmogonía, pero además donde se 
muestran los sentidos más profundos y contradictorios de la realidad social.

Conclusiones

La brújula para identificar las diferentes perspectivas y, con ellas, los debates 
que suscitan, ha sido la lectura de las obras antropológicas realizadas en México 
sobre los pueblos indígenas durante el siglo xx y principios del xxi. Sin duda, 
las ausencias de antropólogos nacionales y extranjeros en este trabajo son ma-
yores de lo que quisiera. El espacio y la premura han sido determinantes para 
omitir obras paradigmáticas que podrían enriquecer los debates que ya se han 
señalado. Por otro lado, poner sobre la mesa estos debates no significa que to-
dos los trabajos escritos sobre la ritualidad indígena encajen perfectamente en 
los mismos; muchos investigadores que han sido defensores de una perspectiva 
también han incursionado, como lo vimos en el caso de Vogt, en otros debates y 
por lo mismo, las obras son mucho más diversas de lo que aparentan.

Identificar discontinuidades en el discurso antropológico mexicano, por más 
arbitrario y subjetivo que parezca, tiene una virtud: obtener una visión general 
que posibilite la construcción de nuevas propuestas y por lo tanto nuevos deba-
tes. Por ejemplo, sería novedoso y hasta deseable que, después de más de dos 
décadas del predominio de la perspectiva semiótica, las nuevas investigaciones 
sobre el ritual indígena experimentaran con las propuestas de la antropología 
cognitiva, sobre todo aquella que propone alejarse de la búsqueda de signifi-
cados preexistentes, ocultos y por lo tanto, sin conexión alguna con la práctica 
cotidiana y local [Oseguera, 2008]. Sólo así será posible advertir un cambio de 
perspectiva donde los rituales sean objeto de estudio para entender las formas 
simbólicas del pensamiento y, al mismo tiempo, revelar la dimensión cambiante 
de la realidad indígena.
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Resumen: Muchas cuestiones se plantean respecto a la vida y obra del dominico español fray Gregorio 
García (¿1554-1633?). Algunas de ellas, relacionadas con la cronología de su viaje a América, han sido 
resueltas; otras han sido ceñidas junto al estudio del periodo que vivió en Baeza. Otro aspecto tiene que 
ver con las razones por las cuales se reeditó en Madrid, en 1729 y en los albores de la dinastía borbónica, 
el Origen de los Indios inicialmente publicado en 1607. ¿Por qué esta reedición, atribuida a Andrés 
González de Barcia, aumentó el texto original en más de un tercio? ¿Por qué su responsable eligió el 
anonimato? ¿Qué significó en el contexto cultural de su tiempo? El presente artículo, inscrito en la 
historia de las ideas y de las racionalidades, se propone descifrar estos hechos en relación con los cambios 
y persistencias mentales que se suscitaron en España por el paso de los Austrias a los Borbones.

Abstract: There are many questions to be answered concerning the life and work of the spanish dominican 
fray Gregorio García (¿1554-1633?). Some of these questions, related to the chronology of his travel in 
America, could be resolved, others are approached together with the study of the period in which he lived 
in Baeza. Another problem is the reason that the Origin of the Indians, just published in 1607, was reedited in 
Madrid in 1729 under the first Bourbon regime. Why did this reedition, attributed to Gonzalez de Barcia, 
appear enlarged by more than a third its original size? Why did the one responsible for the edition hide in 
anonymity and what did this work mean in the cultural context of the time? This article, inscribed in the 
studies of history of ideas and rationalities, strives to understand these facts and what they show of the 
changes and the mental persistence between the Austria and the Bourbon dynasties.

Palabras clave: Origen de los indios, Gregorio García, Nuevo Mundo, Ilustración borbónica
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Descifrar lo que significó el relato de los orígenes de las primeras poblaciones 
americanas en el contexto colonial obliga a pasar por el dominico español fray 
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Gregorio García y su libro Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occiden-
tales [1607]. Este artículo aborda, en particular, la historia y el sentido de una de 
las reediciones de este libro, la que apareció de modo anónimo en Madrid en 
1729. El estudio preliminar de Franklin Pease, con el que esta edición se reim-
primió en México en 1981, invitaba a ver con escepticismo las interpretaciones 
y a ensayar la reconstrucción de un pasaje historiográfico del siglo xvi que tuvo 
efectos ulteriores. Basado en escritos de Philips Ainsworth Means, Lee Eldrid-
ge Huddleston y Antonio de Alcedo, el mérito de dicho estudio consistió en 
evidenciar las inexactitudes existentes en lugar de ignorarlas. Problematizarlas, 
permitía ver que, en efecto, la vida de este dominico se encontraba más rodeada 
de “incógnitas que de noticias”.

Gregorio García, quien además escribió Predicación del Evangelio en el Nuevo 
Mundo viviendo los Apóstoles [1625] y La monarquía de los Incas del Perú (manuscri-
to extraviado hasta hoy), no nació en 1575 como supuso Means, y Pease tuvo ra-
zón al indicar que esa fecha era posiblemente tardía. Tampoco hizo sus estudios 
en el convento dominico de Baeza sino, muy probablemente, en Ciudad Real, de 
donde se trasladó a Sevilla para viajar a Quito en 1586 y no en 1592 como calculó 
Means. En el Archivo General de Indias de Sevilla, entre los pasajeros de los años 
1577-1620, figura el dato que lo confirma:

En cinco de octubre de 1586 se despachó a la provincia de Quito al Padre Jorge Sosa 
y veinticinco religiosos de la orden de Santo Domingo que son los siguientes […]: 
Fray Pedro de Padilla, Fray Juan de Galvez […] (de Madrid). Fray Alonso de Cea, 
fray Gaspar de Peralta, fray Gregorio García, fray Juan de Cardenal, fray Francisco 
de Saavedra […] (de Ciudad Real) […] [Archivo General de Indias de Sevilla (agi), 
contratación, 1586, legajo 5538, libro 2, ff. 29 y 29 verso].

En Predicación del Evangelio en el Nuevo Mundo viviendo los Apóstoles fray Gregorio 
ratifica: “Cuando en el año de mil quinientos ochenta y siete entramos veinticuatro 
religiosos con nuestro Provincial por el distrito de Quito, para cuya provincia había-
mos salido de España, nos mostraron esta flor, la cual nos causó gran admiración y 
pasmo […]” [García, 1625:225, r]. Estas fuentes dejan bien asentada la fecha de su 
viaje a América, pero sorprende pensar que habría bastado con asomarse un ins-
tante a las páginas de ese libro raro que es la Predicación para disolver el enigma de 
su travesía. Pease, que estudió esta obra como se aprecia en Las crónicas y los Andes 
[1995], no corrigió, sin embargo, este error de Means, quien en Biblioteca Andina cal-
culó la estadía americana de García entre 1592 y 1604. Es posible que lo que indujo a 
ese acomodamiento tardío haya sido la suposición de que nació en 1576. Si el mismo 
García cuenta que su estancia en América le ocupó en total 12 años, nueve en Perú 
y tres en la Nueva España, obvio era retrasar la fecha de su regreso a Europa hasta 
1604, dado que, como se creía, él había arribado a Perú en 1592.
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Constatado 1586 como el año de su partida a América, el resto se ajusta bien. 
Permaneció en Perú de 1587 a 1595 y se trasladó a la Nueva España, donde es-
tuvo de 1596 a 1598, para regresar a Europa hacia 1599. Desde entonces y hasta 
su defunción vivió en Baeza. Estos ajustes obligaban a reconsiderar las fechas de 
su nacimiento y de su muerte, y sin haber logrado establecer plenamente la pri-
mera, es posible que fray Gregorio haya nacido en 1554 [Michaud, 1843-1865:XV, 
560]1 y que su defunción ocurriera en 1633. Con esta última fecha aparece, al 
menos, registrada en un acta del Capítulo Provincial del convento de los Predi-
cadores de Santo Tomás de Sevilla: “In conventu Sancti Dominici de Baeza, + pater 
fr. Gregorius Garcia, praesentatus y pater antiquus” [Inventario, 1633].

Una reciente edición española del Origen de los indios de 1607 incluye un 
bosquejo biográfico que intenta apoyarse en los datos aportados por García en 
sus obras. Mas siendo tan escasos, su autor recurre a información indirecta y a 
conjeturas, entre otras cosas, para fijar la fecha de nacimiento de García entre 
1556 y 1561 [Borges, 2005:36], mientras que en la presentación no suscrita de la 
misma reedición, se presume que fray Gregorio murió en 1628. Se sobreinter-
preta, además, un dato del prólogo original del Origen de los Indios al afirmar 
que su autor ingresó a la orden dominicana en Baeza después de escuchar un 
sermón durante la fiesta de Tomás de Aquino. Sin embargo, en el texto de García no 
se menciona la ciudad en donde se hallaba cuando, siendo seguramente muy joven, 
escuchó tal sermón.

Nuestra búsqueda en el Archivo General de Indias de Sevilla muestra, en 
cambio, que fray Gregorio pertenecía a un grupo de cinco dominicos procedente 
del convento de Ciudad Real, lo que indica que fue allí donde ingresó a la orden de 
Predicadores y donde cursó sus estudios. Si esto es así, y si García nació en Cózar 
como se afirma en los catálogos sobre el tema, no se trata de “Cózar, Jaén” como 
asegura Borges [2005:37], sino del poblado manchego de Ciudad Real, cercano a 
Valdepeñas y a Villanueva de los Infantes, que entonces pertenecía a la diócesis 
de Toledo [Madoz, 1847:7-164].

Significado ideográfico

Otro problema es el del significado atribuido a su obra, y es posible que el interés 
de arraigar a García en Baeza tenga que ver con este asunto: ¿Por su residencia 
biacense (baezana) o por los temas que eligió para sus tratados, Gregorio García 
exhibiría su filiación judía? ¿Por qué creer, que en el ambiente de Baeza, él pudo 
ser un cristiano converso y afín a los círculos intelectuales místicos de los siglos 
xvi y xvii? Esta ha sido hasta hoy una exégesis habitual, y entre sus partidarios 
conviene mencionar a Giuliano Gliozzi, autor de Adamo e il Nuovo Mondo [1977], 

1	 Aunque sin proporcionar la fuente, esta es la única obra en la que se fija un año de nacimiento.
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y a Huddleston [1967] quien coloca a García como el autor de la “tradición at-
lántica” del poblamiento originario de América. Pease deriva tal posibilidad del 
trabajo de Pierre Duviols [1976] y recuerda que casi todas las obras que trataron 
el tema de la migración hebrea al Nuevo Mundo eran de autores entre quienes 
había “cristianos nuevos” e incluso ideas judaizantes. A este propósito menciona 
a Diego Andrés Rocha, Fernando Montesinos, Antonio de León Pinelo y a Ma-
nasseh Ben Israel que era judío de Ámsterdam [Pease, 1981:XXXVIII; 1995:338]. 
De García dice que sólo se sabe que vivió en Baeza y que la universidad de esta 
ciudad “fue, en determinado momento, un asilo para espirituales conversos gra-
cias a la actividad de Juan de Ávila […]”. Y comenta: “aun cuando la persecución 
de los conversos había decrecido de manera notoria en el siglo xvii”. Gliozzi [1977] 
escribió que García, tras su aparente imparcialidad, desarrolló con particular in-
tensidad las teorías de la ascendencia hebraica y/o española de los indios que ser-
vían a dos poderes en contradicción; y que su fin era conciliar los intereses del rey 
y de los colonos. Según él, el objetivo era claro pero disimulado por la prudencia 
con la cual se debía presentar por primera vez esta tesis a la Corona.

Jean Claude Morisot, anotador de una edición de Histoire d´un voyage fait en 
la terre du Brésil del francés Jean de Léry, asegura que García sostuvo el origen he-
breo de los amerindios; sólo que esta vez la afirmación no busca afiliar al dominico 
con los conversos de Baeza sino que persigue la finalidad opuesta al hacerlo par-
tícipe de las conocidas funciones inquisitoriales de su orden religiosa. Señalando 
un origen judío a los indígenas americanos, procedía el acusarlos de infidelidad 
positiva o de herejía; y el someterlos, por ese hecho, a la jurisdicción del Santo 
Oficio instalado desde 1571 tanto en Perú como en la Nueva España. Entre las 
notas que Morisot redacta para el libro de Léry, hay una donde se asienta que 
la opinión del origen judío de los indios fue refutada por el padre jesuita José de 
Acosta y afirmada “por el inquisidor [sic] español Gregorio García” en Origen de 
los Indios [Morisot, 1975:240].

La opinión de Huddleston es un tanto distinta porque destaca dos corrientes 
básicas en la literatura colonial sobre la genealogía indígena. Una de ellas es la 
“Acosta Tradition” que planteó el paso a América de grupos asiáticos por algún 
corredor terrestre o por algún estrecho situado al norte de los dos continentes: 
en la geografía imaginaria se denominaba “de Anian” y más tarde recibiría el 
nombre de su explorador Vitus Bering (1680-1741). El nombre de esta fuerte tra-
dición deriva, como es evidente, de que su iniciador fue José de Acosta, quien en 
la Historia natural y moral de las Indias [1954:I, 13-33] planteó que debería haber 
algún punto donde los dos continentes se acercaban tanto que habrían permitido 
el tránsito de hombres y de animales. La otra corriente destacada por Huddles-
ton [1967] es la “Garcia Tradition”, que según su interpretación, propuso una se-
rie de migraciones por rutas trasatlánticas. Conforme a esta clasificación, García 



125La reedición de 1729 del Origen de los indios (1607) de fray Gregorio García

C
ui

cu
ilc

o 
vo

lu
m

en
 1

5,
 n

úm
er

o
 4

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

00
8,

 M
éx

ic
o

, i
ss

n
 1

40
5-

77
78

habría sostenido la navegación hacia América de poblaciones de origen europeo 
o semítico. Dicho sea de paso, no parece correcto atribuir tal propuesta a García, 
pues si bien es cierto que éste habló de distintas migraciones y de distintas rutas, 
expuso en su libro 12 opiniones entre las que se encuentran dos que reproducen 
las ideas de Acosta sobre la trayectoria asiática.

Fácilmente se le atribuyen a García dos posiciones contradictorias: ser inqui-
sidor y al mismo tiempo ser un defensor de la hipótesis hebraísta debido a su 
supuesta condición de cristiano nuevo. Sin embargo, y sin pretender repetir aho-
ra estos temas que trato en otra parte [2001], es justo recordar que en Origen de 
los Indios García reproduce de manera doxográfica las 12 opiniones más sonadas 
en su tiempo sobre la procedencia de los primeros pobladores de América. Las 
retoma incluso en los términos y prosa en que habían sido formuladas por otros 
autores como José de Acosta, Gonzalo Fernández de Oviedo, Juan de Betanzos, 
el Inca Garcilaso de la Vega y en general los autores que aventuraron un origen 
cartaginés, fenicio, hebreo, chino, africano y europeo para los indígenas del Nue-
vo Mundo. Al final incluye, con apoyo parcial en la historia de Acosta, lo que los 
pueblos autóctonos contaban sobre su origen.

Sin cerrar la posible afinidad entre García y el espiritualismo avilista, Pease 
advierte que el Origen de los Indios del Nuevo Mundo es una recopilación de muy 
variadas fuentes. Esta es la razón de que le parezca ecléctica y contradictoria la 
opinión del autor expresada al final y que diga que allí no le preocupa a García 
“argumentar en contra de autores a los cuales citó respetuosamente en otros 
tópicos” [Pease, 1995:337]. Realmente, fray Gregorio había expuesto su plan: re-
petiría cada una de las hipótesis del origen de los indios como si fuera propia y 
sin importarle que fuesen contradictorias entre sí. Luego mostró su opinión: se 
sucedieron migraciones de distinta procedencia a América. Él había admitido 
que sobre el origen de los indios no había conocimiento científico o saber por 
causas, y más allá del dogma monogenista, tampoco la revelación decía cuál de 
los hijos de Noé era el progenitor de los pueblos americanos, ni podía conocerse 
por fe humana o autoridad puesto que no había quien lo supiera.

No quedaba más que la opinión y en ese punto, aunque la antropología y la 
arqueología contemporáneas se acerquen más a la versión de Acosta sobre las mi-
graciones por Bering, hay que asumir que aún se discute si América fue visitada 
o poblada por otras rutas y en otros tiempos. La cuestión es que en el siglo xvi 
el tema del origen de los pueblos americanos se hallaba imbricado con otros dos: 
el de si los antiguos europeos ya habían tenido noticias del continente y si éste ha-
bía sido visitado o descubierto con anterioridad. Aceptar cualquiera de estas dos 
ideas tenía consecuencias políticas porque hacía tambalear los fundamentos del 
derecho español al Nuevo Mundo, pero el no aceptarlas cuestionaba el canonismo 
bíblico, según el cual, el evangelio ya había sido predicado por toda la tierra.
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Sea cual sea la similitud y diferencia entre estos dos autores, lo claro es que 
ni Acosta ni García intentaron un trabajo científico y que sería anacrónico leerlos 
desde esa óptica. Ni antes ni ahora cabe esperar de ellos la solución a un proble-
ma arqueológico contemporáneo como es el de la procedencia y prehistoria del 
hombre americano. García dice creer en una población múltiple de América por-
que sabe que a una opinión no le son indispensables las evidencias lógicas o em-
píricas y porque está convencido de que los pueblos, incluyendo los de España, 
se han formado con presencia e influencia de distintas naciones. Así, explica que 
los primeros pobladores pudieron llegar al Nuevo Mundo de varias maneras, 
en distintas épocas, procedentes de varios lugares. Lo percibe en la variedad de 
lenguas y costumbres que observa donde ha sucedido lo mismo que en España,

que hay el día de hoy mixtura de todas las naciones que a ella vinieron […] Más 
donde mejor se echa de ver lo que voy diciendo es en nuestras Indias, donde hay 
Castellanos, Indios, Portugueses, Gallegos, Vizcaínos, Catalanes, Valencianos, Fran-
ceses, Italianos, Griegos y Negros, y aun Moriscos, y descendientes de Judíos: todos 
los cuales, viviendo en unas mismas provincias, forzosamente se han de mezclar por 
vía de casamiento, o por vía de ilícita conjunción o cópula [García, 1607:487-488].

Lo que percibe es la conformación poblacional americana de finales del siglo 
xvi e imagina que pudo haber sido así con las poblaciones originarias; tan diver-
sas como diversos y muy mezclados eran ya los pueblos españoles antes de que 
supieran del Nuevo Mundo.

Viendo las crónicas del siglo xvi más como literatura que como historia, o 
mejor, desde la óptica de la historia de las racionalidades, lo que puede extraerse 
de ahí, del modo en que se articularon distintas representaciones sobre la natu-
raleza y el origen de los pueblos autóctonos, son las condiciones de formación de 
ciertos tipos de estructuras sociales y mentales. Descifrar esa clasificación colonial 
que tiene efectos y resonancias hasta hoy, reflexionar la forma en que ha reper-
cutido en la conciencia e inconsciencia colectivas, en las relaciones personales 
y clasistas, contribuye a la comprensión socio-política del presente. Es por ello, y 
no porque importen los linajes a los que pudieron pertenecer las poblaciones 
autóctonas de América, que la conclusión de García tiene interés. Cuando se le 
identifica con una de las opiniones que transcribió no se considera que la doxo-
grafía, donde incluso se cita fielmente y sin mencionar la fuente original, era una 
práctica común en su tiempo, práctica que ya con el individualismo del siglo 
xviii y con la afirmación de las literaturas y los derechos de autor, comenzaba a 
dejar un cierto sabor a plagio. Los comentarios que los bibliógrafos dominicos 
Quétif y Échard hacen sobre García [1721:II],2 al decir que su libro de la Predica-

2	 En la entrada respectiva, estos autores anotan que el mismo García confesó en la Predicación del 
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ción fue tomado de una tal “historia de Rosario”, revelan su impresión, quizás 
inconsciente, de que dicho texto era una copia.

Lo raro en ese tiempo de vastas crónicas era la elaboración de antologías 
monográficas [Duchet, 1975:15] y en esto las dos obras de fray Gregorio abonan 
el campo del género al proponerse como tratados monotemáticos basados en la 
exposición de la “doxa” o conjunto de ideas habidas sobre un problema. Tradu-
cían así el cúmulo de opiniones y creencias que constituían el “archivo” de la 
época. Uno de esos tratados aborda la procedencia de los primeros americanos; el 
otro los relatos fabulosos de una evangelización prehispánica de América. Por esto 
mismo, los esquemas mentales y prejuicios propios del siglo xvi aparecen en sus 
páginas y en su imaginario.

Él dice asumir cada una de esas opiniones como si fuera propia al grado de 
pretender fortalecerlas todas, para luego oponerles las objeciones convenientes. 
Como simple relator, dice, refiere el proceso actuado por litigantes opuestos para 
que el juez, que es el lector, juzgue [1981:83]. Esta sección es lo que para el inves-
tigador posterior resultó insólito, porque al no estar familiarizado con ese mé-
todo, consideró imposible la exposición neutral de posiciones tan incompatibles 
entre sí. De ahí que atribuyeran a García las más dispares tendencias y que se le 
imputen ideas y frases que no son suyas. El último capítulo del libro iv del Ori-
gen de los Indios contiene una última acotación introducida mediante un recurso 
que se antoja retórico: no quería dar mi opinión, pero ante la insistencia, la daré. 
Un recurso útil para expresar la tesis de una América multiétnica y la idea de un 
mestizaje progresivo.

Esta parte, mínima en cuanto a extensión, es heterodoxa y problemática en 
cuanto a significación. Por esto y por su transcripción de las tesis que sugerían un 
antiguo conocimiento del continente americano, cayó sobre García la sospecha de 
antihispanismo, pues fue interpretado como una negación de “los méritos espa-
ñoles de descubrimiento”. Y esta tesis, que subyace sin duda como una constante 
entre sus dos libros, explica, tanto la reutilización y corrección de García en el siglo 
xviii bajo el régimen de Felipe v de Borbón, como el uso que hicieron algunos 
criollos de sus ideas. Asimismo, explica por qué su libro de la Predicación interesó 
en México a Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700), y sirvió más tarde a las 
aspiraciones independentistas de fray Servando Teresa de Mier (1765-1827).

Lo que hay que observar si se quiere comprender la posición de García en el 
ambiente místico y “espiritualista” de principios del siglo xvii, son las relaciones 
que mantuvo con los intelectuales del medio y el conflicto que reinó entre los 
dominicos de Baeza y Jaén por un lado, y la universidad de Juan de Ávila por 

Evangelio “que tomó ese texto de la historia de Rosario”. Tal afirmación es extraña si se observa que 
en ese libro la única mención de dicho nombre está en su dedicatoria a la virgen del Rosario.
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otro. Contra la exégesis que hace de García un criptojudío, mi conclusión es que 
él se ubica entre los autores moderados de Baeza y que llegó a trabar amistad 
con personajes más bien hostiles al misticismo español. Un ejemplo de esto es 
Francisco de Villava, quien escribió los poemas con los que se inicia el Origen de 
los indios y que había satanizado a los alumbrados comparándolos con la secta 
gnóstica de los agapetas del siglo iii.

La universidad de Baeza había sostenido una larga pugna con el convento 
dominicano de Santa Catalina de Jaén por el otorgamiento de grados y el reco-
nocimiento de universidad. Varios litigios se ventilaron por ello y se fallaron a 
favor de la universidad fundada por Juan de Ávila. Un ejemplo:

Executoria real que ganaron la ciudad y Universidad de Baeza, contra el convento y co-
legio de Santa Catalina de Jaén, sobre la universidad que pretendían tener. Litigola por 
la ciudad y Universidad de Baeza, Don Gil de los Arcos y Alférez, capitán de la milicia 
antigua de Baeza, por el Rey nuestro señor [junio 5, 1630. ahn, Consejos, legajo 5.440].

Ello indica que las corrientes místicas activas en la región durante la segunda 
mitad del siglo xvi y principios del siguiente contaron con el apoyo papal y real. 
Este conflicto afectó las relaciones entre el convento dominico y la universidad 
biacense. Aunque García no ataca al iluminismo, por el contenido de sus obras, 
por los poemas que a modo de epígrafes colocó en sus libros y por su relación 
con los autores baezanos, no se le puede imputar una afinidad con los “alumbra-
dos” y ni siquiera con la espiritualidad avilista que era bastante más aceptada.3

Desajustes bibliográficos

a) El origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales (1607) OINM. 
Esta obra conoció una relativa difusión en vida de García y ya entonces 
fue citada por otros autores. Antonio Vázquez de Espinosa (1570-1630), 
que vivió 14 años en América y escribió Compendio y descripción de las In-
dias Occidentales, menciona el Origen de los Indios de García. Éste, en cam-
bio, no nombra a aquél cuya obra no fue publicada sino hasta muy tarde, 
tras haber sido encontrada por Charles Upson Clark en la Biblioteca del 
Vaticano. No obstante, la reedición de 1729 del Origen de los Indios sí cita 
el Compendio y lo integra tanto en el cuerpo de la obra como en la biblio-
grafía [1729:124-125, 128]. Lo mismo sucede con otros textos y autores que 
García no pudo conocer por motivos cronológicos o editoriales, pero que la 
reedición añade sin indicar que no pertenecían al corpus original. Es el 
caso del franciscano Pedro Simón y de su texto Noticias historiales de Tierra 

3	 Por razones de espacio no es posible explicar aquí toda esta problemática que amplío en 
Reconstrucción historiográfica de fray Gregorio García, texto que espero publicar en breve.
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Firme [1627], al que, por su datación, García no podía aludir. Lo revelador 
es que tanto Vázquez de Espinosa como Simón son añadidos a propósito 
de las imaginarias similitudes de los amerindios con el personaje bíblico 
Issachar, convertido en asno y condenado por Jacob a soportar las más 
pesadas cargas [OINM, 1729:256-257].

b) La reedición de 1729. Dificultades para atribuirla a González de Barcia. La pri-
mera reedición de El Origen de los Indios apareció en Madrid en la im-
prenta de Francisco Martínez Abad. Apareció notablemente aumentada y 
se puede decir hasta deformada, pese a que algunos piensan que los 
añadidos enriquecen la obra. El hecho es que este texto, aunque incluye 
las páginas originales, ya no es el inicial sino que ostenta otra estructura. 
Le fueron agregados casi todo el capítulo 22, casi todo el 23 y un capítulo 
completo que es el 24 del libro iv, además de páginas, párrafos y apostillas 
intercalados en su redacción. El reeditor advierte en el prólogo que hará 
múltiples adiciones y que las colocará entre corchetes, pero no siempre 
mantiene su promesa. El capítulo 24, totalmente nuevo, se abre sin cor-
chetes en la página 248 y se cierra 60 hojas después en la 314. Las altera-
ciones sufridas por el original indican que en sólo dos de los agregados 
se aumentaron más de 100 páginas de un total de 336. Si le sumamos los 
añadidos de una hoja y menores, tenemos que más de la tercera parte del 
libro de 1729 es obra del reeditor.

La incorporación de autores, libros, ideas y corrientes denominadas por el ree-
ditor “más modernos” [1729:Proemio], contribuyó en gran medida a aumentar 
la confusión ideográfica sobre García al enmarcar su problemática en otra inten-
ción y en otro momento histórico. Es constante la incorporación de antiloquios que 
contradicen las informaciones o reflexiones del autor original en torno a temas 
específicos. No repetiré los problemas derivados de las adiciones, la pregunta aho-
ra es, ¿quién realizó la segunda edición? La opinión aceptada, a la que adhieren 
Huddleston [1967] y Pease [1981; 1995], es que fue Andrés González de Barcia. En 
idéntica postura se halla la última edición española del Origen de los Indios, que 
aunque dice limitarse a establecer una reedición crítica del texto de 1607, mencio-
na en los estudios preliminares la reimpresión de 1729 como debida a González de 
Barcia [García, 2005:12; Borges:38]. Visto así, no parece haber problema, y si Barcia 
no firmó la reedición no fue necesariamente por voluntad de anonimato: pudo 
deberse a un error de impresión, ¿o quizás a su conocida modestia?

Una exploración intertextual muestra que el primero en colocar la obra de 
García entre las reeditadas por Barcia fue Antonio de Alcedo en Bibliotheca Ame-
ricana [1735-1812:I, 325]. Y bien, se conocen las peripecias por las que atravesó 
esta obra antes de su publicación. Habiendo sido terminada en 1807 [Barros, 
1863; Pérez Bustamante, 1968], fue posteriormente saqueada, mutilada, reanota-
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da, algunas de sus partes fueron adquiridas por libreros de Europa y de Estados 
Unidos, y finalmente publicada en Quito en 1964-1965. Respecto a García y su 
obra, Alcedo incluye datos que han sido fuente de no pocas confusiones que 
hemos intentado rastrear. Además de Alcedo dos bibliógrafos europeos hicieron 
la misma atribución de la reedición de 1729 a Barcia [Brunet, 1861:XII; Graes-
se, 1859-1869]. Lo curioso es que en ambos aparece: “González de Garcia [sic], 
editor de la obra y autor de las numerosas adiciones”. En otros enciclopedistas 
españoles la referencia no figura, y parece que una reimpresión del catálogo de 
Palau y Dulcet la incluyó posteriormente [1947-1948: VI].

En 1860 el dato se repite entre los franceses. La Biographie universelle de Mi-
chaud señala, en la entrada correspondiente a Gregorio García, que la opinión 
de éste es la de que América no fue poblada por una sola nación sino que sus 
habitantes llegaron de diversas partes del mundo y en épocas diferentes. Sobre 
lo que Jean B. Eyriès, autor del artículo, comenta: “se trata de una idea muy ra-
zonable que hace honor al juicio del historiador”, y agrega:

La segunda edición fue dada por el autor de Ensayo cronológico para la historia general 
de la Florida. Este nuevo editor hizo muchas adiciones; de modo que todo lo que se 
había imaginado hasta entonces sobre el origen de los Americanos y sobre la manera 
en que el Nuevo Mundo había sido poblado, se encuentra ahí reunido y expuesto con 
una erudición poco común, pero que no es siempre necesaria.

Pues bien: el autor del Ensayo cronológico para la historia general de la Florida es 
González de Barcia. Sin embargo, hay razones para preguntar cómo y cuando se 
estableció la identidad del reeditor de García.

1. 	El prólogo a la edición de 1729 del Origen de los Indios no está firmado. En 
ninguna parte del texto aparece el nombre de su reeditor o responsable.

2. 	Barcia reeditó en 1737-1739 el Epitome de la Biblioteca Oriental y Occidental 
(1629-1650) de Antonio de León Pinelo, y firmó la edición aumentada. De 
García anota allí sus dos libros publicados Origen de los Indios y Predicación 
del Evangelio, menciona su libro inédito Monarquía de los Incas del Perú pero 
no dice ni media palabra acerca de la reedición de 1729. ¿No era de espe-
rar, que si él aumentó y reeditó el Epítome, debiera mencionar la reimpre-
sión del Origen de los Indios que, dicen, él mismo se encargó de prologar, 
incrementar y publicar?

3.	 Basta con revisar los registros de la Biblioteca Nacional de España en bus-
ca de la bibliografía completa de Barcia. Allí no hay datos que lo rela-
cionen con la reedición de 1729 y nada semejante fue mencionado por 
los enciclopedistas fuera de Alcedo. En efecto, además del Epítome, Barcia 
editó a numerosos cronistas españoles y a algunos europeos. Reeditó los 
Comentarios reales de los Incas de Garcilaso de la Vega, la Monarquía Indiana 
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de Juan de Torquemada, La Araucana de Ercilla, las Décadas de Antonio de 
Herrera, una antología de varios autores titulada Historiadores primitivos 
de Indias, y otras de carácter literario. Llegó a firmar obras personales con 
tres pseudónimos distintos: Gabriel Cárdenas y Cano, García Aznar Belez, 
o bien, Don Ibon, pero siempre fueron suscritas. ¿Por qué, desde el siglo 
xix y hasta hoy, hay quien atribuye sin reserva la reimpresión del Origen 
de los Indios al escritor y traductor González de Barcia?

Upson Clark, que exhumó de la biblioteca del Vaticano el Compendio y des-
cripción de las Indias Occidentales de Vázquez de Espinosa, encontró también una 
carta de 1783 dirigida por el jesuita Joaquín Camaño a Lorenzo Hervás y Pan-
duro en la que se cita un pasaje de “el añadidor” de Gregorio García que prueba 
que conoció algunas partes del Compendio. Lo importante ahora es observar que 
los corresponsales aludidos desconocen el nombre del reeditor de García porque 
lo citan como “el añadidor”. Volviendo a Barcia, un ejemplar de la antología His-
toriadores primitivos de Indias [1739:I] compilada por él, se encuentra curiosamen-
te encabezado por dos escritos, una carta de Agustín de Zárate sin relación con el 
tema y luego un folio que dice: “DECLARACION DE LA dificultad que algunos 
tienen en averiguar por donde pudieron pasar al Perú Las Gentes que primera-
mente lo poblaron”. Agrega que el asunto fue tratado prioritariamente por García 
y que el libro se acabó de imprimir, con muchas adiciones y reflexiones, en 1729. 
A pie de página figura: “La principal relación de este libro, cuanto al descubri-
miento de la Tierra, se tomó de Rodrigo Lozano, vecino de Trujillo, que es en el 
Perú, y de otros que lo vieron”. Y es cuanto hay allí sobre la reedición.

c) 	La noticia de la reedición parisiense. ¿Es verdad que el Origen de los Indios del 
Nuevo Mundo fue publicado en París en 1715? De ser así, se trataría de la 
segunda edición y habría sido anterior a la madrileña de 1729. Y una vez 
más, es Alcedo el primero en afirmarlo:

García, Fr. Gregorio.-Religioso del orden de Santo Domingo, nació en Cózar de la 
diócesis de Toledo […] y publicó para prueba de su erudición: Origen de los Indios del 
Nuevo Mundo; Valencia, en la imprenta de Felipe Mey; 1608. 8º. Madrid, 1729.-Folio. 
-París, en la imprenta real, 1715. Predicación del Evangelio en el Nuevo Mundo viviendo 
los Apóstoles, Baeza, 1625.-8º.-Monarquía de los Indios del Perú, manuscrito.-Folio 

[Alcedo:I, 304].

Seguro que Alcedo tampoco vio la Monarquía de los Incas del Perú porque cam-
bia el título elegido por García al sustituir “Incas” por “Indios”. Además de la 
imprecisión en cuanto a formatos y fechas de publicación, informa de la edición 
parisina del Origen de los Indios. El antecedente del equívoco puede hallarse en el 
Scriptores Ordinis Praedicatorum [Quétif y Échard, 1721:II, 437] que anota: “Origen 
de los Indios del Nuevo Mundo […]. Valentiae; Patritti Mey 1607 in 8º. Extat Parisiis, 
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in Regia O 1715”. Alcedo o sus anotadores tradujo así la última parte: “En la 
imprenta Real, París, 1715”, cuando es probable que “Regia O”, indicando oficio, 
imprenta o biblioteca Real sólo certificara la existencia del libro en sus inventarios. 
En todo caso, la búsqueda en este sentido ha sido infructuosa.

d) El “añadidor” Anónimo de 1729. Otro dato confirma nuestra tesis de que 
este libro fue publicado deliberadamente sin el nombre de su autor, quien 
encubrió sus juicios bajo la firma de García. En 1733 Benito Jerónimo Fei-
joo (1676-1764) trató, en el Teatro crítico universal [1726-1740:V, XV], el tema 
“Solución del gran problema histórico sobre la población de la América, y 
revoluciones del orbe terráqueo”, donde escribe:

De este mismo sentir es el docto Anónimo, que poco ha dio de nuevo a luz el libro 
intitulado: Origen de los Indios del Nuevo Mundo, compuesto a principios del siglo 
pasado por el Padre Presentado Dominicano Fray Gregorio García, ilustrándole con 
muchas Adiciones, donde reinan una acertada crítica y una copiosa erudición.

Si a tan poca distancia de la reedición madrileña del Origen de los Indios, 
Feijoo trata a su autor de “docto Anónimo”, es porque la obra apareció decidida-
mente con ese carácter. Claro que las dudas anteriores no clausuran la posibili-
dad de que Barcia haya podido ser el autor de la reedición; simplemente obligan 
a explicar por qué, pese a las observaciones señaladas, se difunde sin más que 
dicho texto es de su autoría. Y si lo hubiese sido, puesto que la afinidad ideoló-
gica entre el reeditor anónimo de 1729 y González de Barcia no es imposible [v. 
Capel, 1985], ¿por qué omitió su nombre en la publicación?

Las condiciones de la reedición

Situando el libro de 1729 entre las transiciones vividas en España por el paso 
de los Austrias a los Borbones, ¿los cambios de contenido reflejan una menta-
lidad ilustrada o proyectan el tradicionalismo anterior? Quizás no habría que 
presuponer la existencia de una tal disyuntiva. La guerra de sucesión por el tro-
no español dificultó a Felipe v concretar una política de reformas económicas y 
administrativas antes de 1715. Se ha dicho que los primeros años de su reinado 
(1700-1746) fueron los de mayor dependencia de Francia. Pero eran también años 
de oposición al pensamiento racionalista y empirista que inquietaba en otras re-
giones de Europa desde el siglo xvii y que también allí era objeto de persecución. 
Otros creen que los cambios fueron lentos, en parte por la hispanización de Fe-
lipe que descendía de los Habsburgo por línea materna y que llegó a muy corta 
edad al trono español [Marías, 2005].

Es con Carlos iii, entre los años 1759 y 1788, que generalmente se acepta la exis-
tencia de un proyecto ilustrado en España, proyecto que era al mismo tiempo mo-
narquista, absolutista y centralista. Es también este monarca quien se jactará de ha-
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ber limpiado la fama española de las manchas que le impuso la leyenda negra. Parte 
de esa tarea de salvamento consistió en reforzar el control sobre la importación de 
libros e ideas, más acentuado conforme avanzaba el siglo xviii [Defourneaux, 1973]. 
Se imputa a Bartolomé de las Casas la autoría de la primera leyenda negra. El pen-
samiento ilustrado será culpado de sumarle un segundo capítulo a esa larga historia 
[v. J. Marías, 2005]. Sería preciso, entonces, establecer una distinción entre borbonis-
mo e Ilustración, pues la modernización española no incluía la reconstitución del 
poder político. Si la Ilustración se va definiendo por ciertos rasgos de carácter crítico 
y liberal, ésta no despunta tampoco en Francia sino hasta finales del siglo xviii y 
tras una larga pugna con los poderes monárquicos. Más aún, tras una revolución. 
La ilustración política europea no entra en España de la mano de Felipe v de Borbón 
porque también se encontraba proscrita bajo el despotismo francés.

La polémica “novatores” / “tradicionalistas” reflejó, en el plano cultural es-
pañol, las tensiones de quienes deseaban que los Borbones reinaran en España, 
y quienes se inclinaban hacia la continuidad de los Austrias. Pero al nivel de los 
conflictos iniciales entre las dos dinastías, las diferencias ideológicas no eran tan 
marcadas y se centraban más en ajustes de poder. Tanto se protegía el orden polí-
tico regalista y eclesiástico que filósofos como Voltaire, Montesquieu y Rousseau 
fueron inmediatamente prohibidos en España; otros como Locke, Hume, Grocio 
y Puffendorf tardaron un poco más si se consideran las fechas de publicación 
de sus obras y las de su censura. Los cargos, desde jansenismo hasta materia-
lismo y ateísmo, condenaban cualquier frase sospechosa de anticlericalismo y 
antimonarquismo, y este control se extendió las dos primeras décadas del siglo 
xix [Defourneaux, 1973]. José Cadalso (1741-1782), Melchor de Jovellanos (1744-
1811), Fernández de Moratín (1760-1828) y los llamados ilustrados españoles, 
escribieron en la segunda mitad del xviii sin enfrentar visiblemente a los poderes 
eclesiásticos y políticos. Hay, sin embargo, en la primera mitad del siglo, una pre-
sencia que se considera inspirada por la filosofía naturalista: la del benedictino 
Benito J. Feijoo. Por tanto y a falta de otras pistas, este autor servirá de referencia 
para evaluar las posiciones del Origen de los Indios de 1729.

En el Teatro Crítico Universal ya citado [1733:XV], Feijoo trató el origen de los 
primeros americanos, y si bien no hace mofa de las opiniones tradicionales sobre 
el tema, tampoco concuerda totalmente con ellas. Él avanza la idea de que el globo 
terráqueo sufrió grandes mutaciones, conmociones del tipo de terremotos, cambios 
geológicos e hídricos que causaron escisiones de grandes placas terrestres, la apari-
ción de nuevos océanos, el acercamiento de territorios y hundimiento de otros. Es-
tas alteraciones en la fisonomía del orbe separaron poblaciones que se encontraban 
próximas o comunicadas hasta ese momento. Junto a esta explicación naturalista 
prevalecen en Feijoo los dogmas bíblicos sobre la genealogía de las poblaciones y el 
rechazo de las tesis poligenistas.
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Fue, tal vez, ese cierto vacío de poder del que hablamos, existente en las pri-
meras décadas del siglo xviii español, el que le permitió a Feijoo citar con algu-
na comodidad, aunque expurgándolos, a filósofos como Locke, Boyle, Newton, 
Voltaire, y manifestarse en favor de la observación experimental como forma de 
conocimiento frente a las tesis neoescolásticas y cartesianas. Con el tiempo esos 
filósofos serían abiertamente prohibidos, y los jesuitas, entre quienes se encon-
traban aún los confesores de Luis xiv de Francia y de Felipe v de España, se ve-
rán enfrentados a los Borbones. Durante la primera mitad del siglo de las Luces 
en Feijoo no se riñen ni su borbonismo ni su clericalismo. Por lo que, junto a los 
filósofos anteriores, cita igual y muy naturalmente a jesuitas como Kircher.

El capítulo xxiv del Origen de los Indios, totalmente añadido en 1729 y encabe-
zado “otras opiniones sobre el origen de los indios y se propone la más congruen-
te” [1729:248], comienza atacando el poligenismo de Paracelso y los Preadamitas 
de Isaac de La Peyrère. Habiendo anunciado el reeditor que iba a enriquecer el 
libro con autores “más modernos” incorpora textos de Juan de Laet y de Georg 
Hornio, situados ambos, por parte del autor de la reedición, en la misma línea 
reformista de los primeros. Entre los autores añadidos se encuentran Solórzano 
Pereyra (Política indiana, 1647), Hugo Grocio, y Atanasio Kircher (Oedipo egiptia-
no, 1652; Mundo subterráneo, 1665). Grocio proponía la ascendencia etiope de los 
indígenas de Yucatán, mientras que ciertos de los llamados reformistas alegaban 
un poblamiento de América por el norte a través de Groenlandia; hay que añadir 
que el poligenismo de Paracelso y de La Peyrère sostenía, además, una creación 
inicial dual o múltiple.

Con las misiones jesuitas en Oriente, Kircher se interesó por la China y los 
jeroglíficos egipcios, y recogió descripciones mitológicas de animales y lugares 
que habían sido ya expuestas por algún autor alemán. Retomaba, simultánea-
mente, el gnosticismo renacentista contenido en la traducción de Marsilio Fici-
no del Corpus Hermeticum (1471). Trató de las idolatrías orientales que entonces, 
como señaló Voltaire, eran motivo de controversia entre dominicos y jesuitas 
[1996:452-460]. Según éste, dichas querellas absurdas que se extendieron duran-
te todo el siglo xviii por lo menos, acabaron por desacreditar las misiones cris-
tianas en China. Voltaire comenta las inconsistencias que en Francia mezclaban 
fanatismo y pretensiones de racionalidad. Hasta 1705, dice, año en que Thomas 
Maillard de Tournon llega a Pekín como enviado del papa Clemente ix, la corte 
del emperador Kang-Hi ni siquiera se había enterado de que se la estuviera juz-
gando en Roma y en París.

El autor de la segunda edición del Origen de los indios cita especialmente al 
“sabio mexicano” Carlos de Sigüenza y Góngora, y al tiempo que lamenta que 
su fama haya quedado en las sombras, dice coincidir con su opinión sobre el 
origen de los pueblos americanos [1729: Proemio]. Esta opinión, “la más con-
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gruente” según el reeditor, iba a ser expuesta en el párrafo xiv del capítulo xxiv. 
Pero parece una indicación falsa porque el señalado párrafo xiv no contiene una 
opinión sino una respuesta a una de las objeciones sobre la procedencia scytha de 
los americanos [1729:306]. En cambio, en el párrafo i del capítulo xxiv del libro 
iv, vuelve a hablar de Sigüenza y trata de “Los Egipcios y cómo fueron a poblar 
las Indias” [1729:248]. Si el reeditor anónimo dice comulgar con la opinión de 
Sigüenza y que ésta es la más congruente, entonces, el lugar en el que la trata es 
el párrafo i del capítulo xxiv y no el párrafo iv como anunció.

En Teatro de virtudes políticas Sigüenza tituló el preludio iii de este modo: 
“Neptuno no es fingido Dios de la gentilidad sino hijo de Misraim, nieto de 
Cham, bisnieto de Noé, y progenitor de los Indios Occidentales” [1680:11-20]. 
Y nombrando a García y a Alejo Venegas, a Gómara y a Agustín de Zárate, ex-
plica que Neptuno fundó Cartago y Libia, y que de allí proceden los primeros 
pobladores de América, “descendientes sin duda de Nephthuim (fundador de 
Egipto) […] provinieron de la Atlántida a poblar el mundo occidental”. Sigüen-
za alude al Edipo egipcio de Kircher para marcar la similitud entre mexicanos y 
egipcios en cuanto a costumbres, calendarios, jeroglíficos, etc. Y cita a Ficino que 
introdujo el Cricias de Platón y cuyo relato de la Atlántida es reproducido por 
Kircher en Mundo subterráneo. Por estos datos se diría que el reeditor pondera 
la idea acerca de que los antiguos supieron del continente americano y de que 
hubo una predicación prehispánica en América, pero sucede que su solución es 
sincrética: utiliza parcialmente a estos autores para defender el origen egipcio de 
los amerindios y reivindicar, al mismo tiempo, los derechos españoles de primer 
descubrimiento. Lorenzo Boturini [1746] dice no estar de acuerdo con la solución 
que García da al origen de los indios, pero es tan ecléctico como el reeditor de 
1729 al declarar expresamente que, fuera del apóstol santo Tomás que predicó 
en América en tiempos primitivos, ningún otro pueblo pisó el continente antes 
del descubrimiento español.

Boturini acierta a medias al decir que Sigüenza y sor Juana Inés de la Cruz 
creyeron en la ascendencia camítica de los indios [1746:125], porque si esto es 
verdad respecto a Sigüenza, la Carta Athenagórica, que es lo que problablemente 
evoca Boturini, no afirma tal cosa más que en la parte firmada por “sor Filotea 
de la Cruz”. Además, si Sigüenza mantuvo afinidad con los jesuitas, sor Jua-
na se distanció de ellos o al menos de uno de sus sectores a raíz de su crítica 
al sermón del portugués Antonio Vieira. En todo caso, el pensamiento mexicano 
sobre Egipto, al tiempo que valoraba los aspectos positivos de sus civilizacio-
nes, refleja el signo contradictorio de los tiempos. Hay, en esta apreciación de 
las culturas orientales la misma paradoja que emerge en algunas crónicas del 
Nuevo Mundo entre, por un lado, la valoración del saber pagano y, por otro, la 
exigencia de subordinar la experiencia a la dogmática cristiana. Aquí es donde 
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se revela también el antagonismo de un espíritu como el de Sigüenza, interesado 
en la experimentación, la matemática, y los credos bíblicos sobre la organización 
providencial del mundo. En cuanto al hermetismo kircheriano de sor Juana, y 
en general sobre el tema ciencia y espiritualidad en México durante el siglo xvii, 
hay que remitir a los estudios especializados [Trabulse, 1984, 1988; Buxó, 1996; 
Paz, 1983]. Por mi parte, creo que sor Juana padecerá más, hasta el silencio, el 
imperio del dogma sobre el deseo de investigación.

Es notorio que tal apreciación positiva de los pueblos orientales de África no 
es compartida por la reedición de 1729. Ésta, fiel al ordenamiento jerárquico del 
Génesis bíblico y a la maldición de Noé, destaca “los vicios y costumbres depra-
vadas de los hijos de Cam”, fueran egipcios, etíopes o cartagineses. Igualmente, 
en oposición al procedimiento seguido por García, quien no privilegió ninguna 
de las opiniones expuestas, la reedición toma partido por una de esas tendencias. 
Inscritos en la escolástica o en la gnosis hermética, los textos agregados por su 
“añadidor” pertenecen aún al mismo universo esotérico que impregnó la dinas-
tía de los Habsburgo, creencias que explicaban la procedencia de las poblaciones 
con referencias bíblicas y mitologías antiguas. Era por eso que el sabio alemán 
Atanasio Kircher le era más útil a Felipe v de Borbón y que había que revitalizar-
lo frente a la difusión que estaba alcanzando el racionalismo cartesiano.

El anónimo de 1729, o “seudo-García”, como le llamo, reutiliza también las 
viejas leyendas de la Atlántida, de Cartago, de las Hespérides, y procede por 
supuestas analogías culturales y fisiológicas. Aprovecha las especulaciones de 
Kircher, inclinadas hacia la ortodoxia cristiana, para desvalorizar las culturas 
orientales. Feijoo procede como el reeditor al atacar el preadamismo de Isaac de 
La Peyrère que afirmó que Dios había creado hombres antes de Adán y que sólo 
los hebreos descendían de éste [1655]. La Peyrère pertenecía a quienes, desde 
el siglo xvii, intentaron una lectura racional de la Biblia. Fue por eso que Léon 
Poliakov [1987], después de Leo-Strauss, lo situó al lado de Hobbes y de Spino-
za como el tercer miembro de “un triunvirato diabólico”.4 No obstante, por su 
matriz bíblica, el poligenismo de los Preadamitas no estaba mejor orientado de lo 
que estuvieron las hipótesis monogenistas, hábilmente satirizadas por Giordano 
Bruno [1992:231] cuando escribió que una ballena se comió a los americanos en 
un continente y los fue a vomitar en otro.

En 1733 la posición de Feijoo sobre la distribución primitiva de las poblaciones 
no es más científica, pero intenta una explicación naturalista al remitir a las trans-
formaciones geológicas sufridas por el planeta y al citar los informes que a princi-

4	 La observación es general y acertada por lo que concierne al proyecto de leer críticamente la 
Biblia. Para ver algunas diferencias entre las filosofías de Hobbes y de Spinoza, v. A. Negri, 
La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en B. Spinoza.
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pios del siglo xviii llegaban a la academia francesa de ciencias. Intuye, sin contar 
con evidencias ni con los instrumentos de investigación de los que sólo se dispon-
drá en el siglo xx, la existencia antigua de una Pangea. Imagina una sucesión de 
glaciaciones que debieron dar una fisonomía distinta al planeta y la posibilidad de que 
los continentes hayan estado antiguamente comunicados o estructurados de for-
ma continua por corredores terrestres. Su falla está en creer que los asentamientos 
y desplazamientos poblacionales fueron anteriores a la fragmentación de la tierra. 
Si modifica el marco explicativo al grado de decir que él no necesita a Dios ni al di-
luvio para argumentar una transformación física del orbe terráqueo, no lo expone 
sin dar por sentados los dogmas monoteístas y monogenistas.

Sin apartar las creencias en la desigualdad “racional” de los pueblos, ni las 
de la influencia del clima sobre sus caracteres que por otra parte prevalecen has-
ta en Montesquieu y en Kant, Feijoo esboza un relativismo cultural que le lleva a 
decir respecto a los amerindios: “Más rudo es que ellos quien por esto los juzga 
rudos” [2001:II, 188]. Por ese tono cosmopolita, por su simpatía hacia los giros 
voltairianos, habría en él un partidario de esa ambigua Ilustración que al mismo 
tiempo sostiene el monarquismo y el catolicismo tradicional. No era tiempo ni 
lugar para más. Tal era el horizonte axiológico del siglo xvii. Será hasta la segun-
da mitad del siglo xviii cuando se concrete en Europa otra antropología sobre 
nuevas bases epistémicas y los rangos de siempre. Se transita, como sostiene 
Gliozzi, de la genealogía bíblica a la teoría racial. A diferencia de Feijoo, el Origen 
de los Indios de 1729 se orienta por un marcado hispanismo5 y el reforzamiento de 
las tendencias que jerarquizan a los pueblos por su filiación originaria. Si la obse-
sión de González de Barcia era, según reseña Capel [1985], rescatar los hechos de 
los castellanos en las Indias para refundar sobre ellos los derechos territoriales 
de España, entonces su postura reencuentra la del reeditor de 1729, y ambas ex-
presan la línea política del primer Borbón español: mantener el control absoluto 
del territorio sobre la base de los viejos títulos eclesiásticos y civiles.

Hipótesis sobre el anonimato

El año de 1728 había visto en Madrid la celebración de un gran auto de fe de li-
bros [Defourneaux, 1973:123]. El tribunal inquisitorial, en alianza con el Consejo 
Real, vigilaba con especial celo las obras que trataban del pasado o del presente 
español, y por ello la condenación de las historias que valoraban las culturas in-
dígenas y que, por contraste, ponían en entredicho la práctica colonial hispánica. 

5	 V., por ejemplo, la larga nota añadida en 1729 (pp. 22-23) donde se reclama, enérgicamente 
y contra el decir de extranjeros como Laet y el Inca Garsilaso, la nacionalidad española del 
piloto, que según el relato, informó a Cristóbal Colón de la existencia de las tierras que lo 
llevaron al descubrimiento.
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Ese ambiente, aunado a la censura del pensamiento antimonárquico e iconoclasta, 
incitaba la circulación clandestina de obras y la impresión de anónimos, aunque 
ambas prácticas estuvieran formalmente sancionadas por el Santo Oficio; llegaba a 
manipularse un texto ajeno para añadirle todo lo que el autor original no dijo pero 
que el “añadidor” quería decir. En este caso, se le hacia circular bajo seudónimo o 
con el nombre del autor original como sucedió con un texto de Voltaire.

Del Origen de los Indios de 1729 se sabe que tuvo una publicación algo acci-
dentada porque iba a ser reimpreso en los talleres de Nicolás Rodríguez Franco 
junto con las Décadas de Antonio de Herrera, y que finalmente apareció por se-
parado con el sello de Francisco Martínez Abad. Este incidente puede estar en el 
origen de que se acepte sin reserva que González de Barcia, autor de la reedición 
de las Décadas de Herrera, es evidentemente el reeditor del Origen de los Indios. 
Pero, ¿de qué se oculta el “añadidor” de 1729 si sus propuestas son plenamente 
regalistas y bíblicas, y si se despliegan en la línea de la plena apología de España 
y de la justificación de sus políticas en ultramar? Estaba alterando el libro de un 
dominico que, pese a su carácter doxográfico, no era un catálogo ni un epítome 
sino un “tratado” que se pretendía de autor. Y aunque aún era usual la trans-
literación por la que unos escritores tomaban fragmentos de otros sin citarlos, el 
término “autor” comenzaba a pesar y pronto se le protegería jurídicamente. En 
el marco oficial y con su bendición, el Origen de los indios circuló bajo el nombre 
de García sin sombra de anonimato. No, por cierto, para la suspicacia de Feijoo 
quien lo desenmascara al citarlo como “docto Anónimo”.

Otro dato a considerar es que el reeditor incorporó a jesuitas como Kircher, y 
a Sigüenza, que si no llegó a ser jesuita siempre estuvo muy próximo a esta orden. 
Sobre éste dice que escribió cosas que se hallan extraviadas. De estos manuscri-
tos, ejemplo de otra historia fascinante, contó Sigüenza en Paraíso Occidental que 
morirían con él ante la falta de recursos para imprimirlos. Los nombra como his-
torias de los chichimecas o mexicanos y de la predicación de santo Tomás apóstol 
“en estas tierras y de su cristiandad primitiva” [Sigüenza, 1995, Prólogo (1684)]. 
Sus títulos indican que creyó, como antes Gregorio García y más tarde Boturini 
y Servando Teresa de Mier, en una antigua evangelización de América. El hecho 
es que al morir, Siguenza heredó 470 libros y 28 manuscritos a la Compañía de 
Jesús [Trabulse, 1988:19-27], y aunque no se sabe hasta hoy el uso o destino que 
tuvieron, hay que notar que el añadidor de García sabía de su contenido. Pese a 
ello, no es posible asegurar que él los haya leído, y si así hubiese sido lo disimuló 
bien al citar a Sigüenza a través del Giro del mundo de Gemelli Carrera, quien había 
copiado algunos de sus escritos cuando lo trató en México. Dos cosas llaman ahora 
la atención: una es la proximidad ideológica del “pseudo García” con los jesuitas; 
otra es esa fantástica creencia en una antigua predicación de América que había 
sido sostenida por García en el libro de la Predicación.
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Primero. La afinidad con los jesuitas significaba la oposición a lo que se tenía 
como las herejías más peligrosas: el calvinismo y el jansenismo. El índice inqui-
sitorial de 1747 prohibía los libros sospechosos de reformismo y jansenismo, y 
en la segunda mitad del siglo xviii, ésta última ya vaga denominación se asoció 
al jacobinismo, al ateísmo, al materialismo, y a lo que se llamó filosofía natura-
lista. El texto de 1729 refleja las posiciones contrarreformistas sobre el origen de 
los pueblos. Retoma la polémica contra el poligenismo al que tilda de apóstata, 
blasfemo y hereje, mientras que su simpatía con los jesuitas asoma en frases 
como la siguiente:

[…] como entre otros refiere Atanasio Kirchero en su Prodromo Copto, de cuya in-
vención se burla Hornio sin más fundamento que manifestar su odio a los Padres de 
la Compañía; pero bien castigado deja su poco juicio el mismo Kirchero, aunque sin 
nombrarle, en su China ilustrada […] [1729:243].

Asumir la tendencia jesuita era ubicarse en el terreno oficial y sobre otras 
órdenes religiosas. Y sin que nos incumba tomar posición en favor de ninguna, 
hay que decir que a este respecto la reedición de 1729 no hace excepción. Un 
asomo de desdén hacia la Orden de Predicadores es la deformación de Francisco 
de Vitoria en un par de párrafos. En uno de ellos falsea la Relección de Indios al im-
putarle la afirmación de que la conquista de Canaán por parte de los hebreos era 
semejante a la de las Indias [1729:239, 299], pues el teólogo de Salamanca disertó 
en el sentido opuesto. Ahora bien, si el “añadidor” de García es el erudito que se 
sabe, esta transcripción obedece a intención y no a ignorancia. A las distorsiones 
anteriores hay que agregar la deformación misma del texto de García, dominico 
también, y el hecho de que su autor haya elegido quedar en el anonimato.

Segundo. La insinuación de García sobre un conocimiento primitivo de Amé-
rica (Predicación del Evangelio) y su creencia en la composición pluriétnica de sus 
poblaciones (Origen de los Indios) le atrajo la sospecha de antihispanismo. Tal acen-
to, que lo acercará al independentismo criollo, no convino a España. La reedición 
de 1729 utiliza la de 1607 del Origen de los Indios a la vez que corrige sus inconve-
nientes. Refuerza su orientación en dos sentidos: magnificar la actuación española 
en América y descalificar de nuevo a sus poblaciones junto con quienes, desde el 
exterior, escribían el capítulo dos de “la leyenda negra” y la idea de un “descubri-
miento múltiple”. Era explicable que la reedición legitimara la España de los Aus-
trias en la España de los Borbones. Pero no era ante éstos, tan monarquistas como 
los Habsburgos, que se quería lavar la fama del imperio sino frente a las corrientes 
que agitaban las aguas de la razón, la tolerancia y el progreso, y que sentaban el 
fideísmo y el monarquismo en la nueva hoguera de las Luces.

Tras el relato colonial de los orígenes no había tanto una cuestión de ciencia 
ni sólo un trasnochado afán de alcurnia, sino un problema político: la refun-
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dación de la soberanía y su derecho, es decir, de la dominación, en la ficción 
teológica que favorecía a España. Entre una fundación contractual del poder 
como la que se había insinuado en Europa y que acabaría por imponerse, y una 
fundación apoyada en los mitos de la superioridad natural por razones bíblicas, 
de conquista y de origen, la reedición de 1729 quiso modernizar la última actua-
lizando los primitivos derechos de descubrimiento y las antiguas creencias sobre 
la naturaleza de los pueblos. Era continuar con un orden y una representación 
de la historia que finalmente se iba a revertir con la adopción del pacto social como 
nueva ficción fundadora de autoridad y de dominio.
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Resumen: A partir de los trabajos de rescate arqueológico efectuados entre los años 1991 y 1996 por el Programa 
de Arqueología Urbana debajo de la Catedral y el Sagrario metropolitanos de la Ciudad de México, se han podido 
registrar y recuperar numerosos vestigios del antiguo Recinto Sagrado de México-Tenochtitlan. Se presentan 
aquí los resultados de las investigaciones realizadas a partir de un grupo de cráneos de tzompantli, es decir, 
cráneos con perforaciones en sus huesos parietales y temporales y otras huellas de manipulación intencional 
diagnósticas procedentes de estas excavaciones. Los análisis efectuados en el Laboratorio de Antropología Física 
del Museo del Templo Mayor, sumados al contexto de hallazgo de los cráneos y al uso de información arqueoló-
gica y etnohistórica, permitieron reconstruir una posible ceremonia ritual asociada al tzompantli. La sucesión 
de ritos que conformaría esta ceremonia se iniciaría con los sacrificios humanos, pasando por la colocación de 
los cráneos en el tzompantli, y finalizaría con el entierro de cráneos decapitados y perforados como ofrendas a las 
deidades mexicas. El tzompantli dejaría de ser visto principalmente como una estructura donde se exhibían los 
cráneos de individuos sacrificados para integrarse en una compleja ceremonia ritual religiosa mexica.

Abstract: From the archaeological rescue carried out between years 1991 and 1996 by the Program of Urban 
Archaeology under the Cathedral of Mexico City and the Sagrario metropolitano, it has been possible to register 
and recover numerous remains from the old sacred city of Mexico-Tenochtitlan. The results of investigations 
into a group of tzompantli skulls skulls displaying drilling on their parietal and temporal bones as well as 
other traces of intentional manipulation, all proceeding from the excavation are presented here. The further 
analysis, which took place at the Laboratory of Physical Anthropology of the Templo Mayor museum, taken 
in conjunction with the context where the skulls were found and with the use of archaeological and ethno-
historical information, allowed to re-construct a possible ritual ceremony associated with the tzompantli. 
The succession of rites forming this ceremony begin with human sacrifices, moving through the placement 
of the skulls on the tzompantli and ending with the burial of the drilled beheaded skulls, as an offering to the 
mexica gods. The tzompantli is no longer seen purely as a structure where skulls that belonged to sacrificed 
individuals were displayed, but also as an integrated part of a complex mexica religious ritual ceremony.

Cráneos de tzompantli bajo la Catedral 
Metropolitana de la Ciudad de México
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Palabras clave: cráneos humanos, Catedral metropolitana, ceremonia ritual, sacrificios humanos, 
tzompantli, ofrendas

Key words: human skulls, metropolitan Cathedral, ritual ceremony, human sacrifices, tzompantli, offerings

Inicios de las investigaciones

La Catedral y el Sagrario metropolitanos de la Ciudad de México están localizados 
dentro de lo que antiguamente fue el recinto ceremonial de la ciudad de México-
Tenochtitlan, es decir que son edificios construidos, en parte, sobre estructuras 
arquitectónicas prehispánicas. Según Barrera Rivera [1999] estas edificaciones, al 
igual que todo el valle, han sufrido hundimientos debido a los movimientos te-
lúricos y a la extracción de agua del subsuelo. Además, este autor considera que 
la compactación del terreno, especialmente en esa zona, ha sido más acelerada 
debido al peso de los edificios que se localizan en ella. Esos son los principales 
motivos por los cuales el hundimiento del área ha sido desproporcionado, sien-
do más acelerado donde no existen basamentos prehispánicos.

Debido al hundimiento diferencial y sus efectos sobre la Catedral y el Sagra-
rio metropolitanos, entre los años 1991 y 1996, el Programa de Arqueología Ur-
bana (pau) se encargó de realizar el rescate arqueológico de esas construcciones 
hispánicas. Las obras de rescate consistieron fundamentalmente en la excavación ma-
nual de 32 lumbreras (perforaciones circulares de 3.40 m de diámetro), 29 pozos (per-
foraciones de 80x80 cm en el Sagrario para la instalación de pilotes) y en el registro y 
recuperación de los elementos arqueológicos descubiertos durante las excavaciones.

En particular, los vestigios arqueológicos hallados durante las excavaciones de 
las lumbreras fueron abundantes y variados. Matos Moctezuma [2002] comenta que 
aparecieron pisos, en ocasiones superpuestos, así como muros, escalinatas con alfardas 
y un canal que corre a lo largo de las lumbreras 15, 19, 23 y 28. También fueron des-
cubiertos restos de edificios, tanto de planta circular como rectangulares, algunos 
de ellos con altares y otros de gran tamaño. Entre las más importantes estructuras 
arquitectónicas se destacaron los hallazgos del extremo sur del cabezal poniente del 
Juego de Pelota y parte del muro en talud de la cancha. Asimismo, Barrera Rivera 
[1999] menciona que el registro arqueológico estuvo compuesto por:

[…] más de 30 muros, en talud, rectos y circulares; más de 20 ofrendas; gran cantidad 
de pisos de estuco, de piedra laja, sillares y apisonados; canales de desagüe, banque-
tas, basureros, pilotes de madera coloniales y prehispánicos, clavos arquitectónicos, 
pintura mural, esculturas de piedra, basas, fragmentos de columnas, escalinatas, alfar-
das, una caja de madera, huesos humanos y de animales, objetos de madera, brase-
ros, almenas, gran cantidad de cerámica prehispánica y colonial, carbón, muestras de 
tierra de las capas culturales y capas culturalmente estériles, lítica, etcétera [Barrera 
Rivera 1999:22].
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En cuanto a la cronología, los investigadores consideran que aunque los res-
tos arquitectónicos localizados bajo la Catedral y el Sagrario denotaban un cons-
tante auge en la construcción, fue posible señalar dos momentos principales de 
ocupación:

[...] uno más antiguo, que se situaría cronológicamente alrededor del año 1390 d.C., 
contemporáneo por lo tanto a la etapa II del Templo Mayor, dado que las construccio-
nes desplantan a una profundidad que varía entre los 12 y los 8 metros, aproximada-
mente, y uno más reciente, que probablemente correspondería a la etapa V, fechada 
como 1480 d.C., aproximadamente, que parece estar entre los 8 y los 4 metros, conta-
dos a partir del piso de la feligresía [López Arenas, 2001:42].

Durante las excavaciones se recuperaron también una serie de cráneos huma-
nos que presentaban evidencias concretas de haber sido colocados en alguno de los 
tzompantli (Figura 1) dentro del antiguo Recinto Sagrado de México-Tenochtitlan, 
es decir, cráneos con perforaciones en sus huesos parietales y temporales, así como 
otras huellas de manipulación intencional diagnósticas relacionadas. Ese grupo de 
cráneos humanos conformaron la muestra de estudio de una investigación cen-
trada en una posible ceremonia ritual mexica asociada al tzompantli [Solari, 2005], 
cuyos principales resultados se exponen en el presente trabajo.

Figura 1
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Los cráneos de tzompantli bajo la Catedral

En el año 2004, con la colaboración y orientación del antropólogo físico José Luis 
Salinas Uribe (enah-Templo Mayor), tuve la oportunidad de observar personal-
mente todo el material óseo humano recuperado durante las excavaciones de la 
Catedral metropolitana que se encuentra almacenado en el Laboratorio de Antropo-
logía Física del Museo del Templo Mayor de la Ciudad de México. De todos los 
restos óseos humanos procedentes de las 32 lumbreras excavadas, se seleccionó 
la muestra de estudio compuesta exclusivamente por aquellos cráneos, comple-
tos o parciales, con evidencia de haber sido colocados en alguno de los tzompantli 
dentro del antiguo Recinto Sagrado de México-Tenochtitlan.

A partir de la muestra de estudio, se procedió al análisis antropofísico del 
material óseo humano, que consistió básicamente en la determinación del Nú-
mero Mínimo de Individuos (nmi), la identificación de la edad y el sexo de cada 
individuo, y la observación macroscópica de los huesos craneales con lupa de 
10 aumentos y bajo luz artificial directa en busca de las huellas de manipulación 
intencional humana perimortem presentes en los mismos (decapitación, desolla-
miento, descarnamiento, raspado, cortes, cocción, etc.) [Bass, 1987; Botella et al., 
1998; Brothwell, 1987; Ubelaker, 1989; White, 2000].

En siete de las 32 lumbreras excavadas bajo la Catedral metropolitana, sola-
mente se recuperaron un grupo de cráneos humanos, completos y parciales, que 
presentaban perforaciones redondeadas en sus huesos parietales y temporales, 
así como otras huellas culturales diagnósticas (cortes, fracturas, alteraciones por 
el calor, golpes, etc.), evidenciando que posiblemente fueron expuestos en algu-
no de los tzompantli dentro del recinto ceremonial.

Los cráneos se hallaron distribuidos en las lumbreras 1, 4, 8, 9, 13, 14 y 17 (Fi-
gura 2), contabilizando un nmi de 15 individuos, entre completos y fragmenta-
dos. La mayoría se encontraron asociados espacialmente a diversas estructuras 
arquitectónicas prehispánicas que formaban parte del antiguo Recinto Sagrado 
de México-Tenochtitlan y estaban temporalmente relacionadas con el contexto pre-
hispánico (nivel reciente) y de contacto prehispánico-colonial. Asimismo, algu-
nos de los cráneos procedían de un contexto arqueológico de ofrendas enterradas 
pertenecientes, según la categorización de López Arenas [2001: 77-102], al grupo 
III de cráneos decapitados.1

Del total de 15 individuos, siete corresponden a fragmentos de cráneos (lumbre-
ras 1, 9 y 13) pertenecientes a sujetos adultos de sexo indeterminado que presentaron 

1	  Todos los datos de las excavaciones de las lumbreras fueron proporcionados por el arqueó-
logo Barrera Rivera del Programa de Arqueología Urbana (pau), y los datos de las ofrendas 
(lumbreras 4, 8, 14 y 17) fueron extraídos del trabajo de López Arenas [2001].
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cortes en sus huesos parietales y otras huellas de manipulación intencional. El con-
texto arqueológico de hallazgo de esos fragmentos no se relacionó directamente con 
un contexto de ofrendas enterradas; además los fragmentos de las lumbreras 9 y 13 
pertenecían a material de relleno colonial de origen prehispánico (Tabla 1).2

2	  Resulta importante aclarar que los fragmentos óseos de los seis individuos de las lumbreras 9 y 13 
también pudieron provenir de un contexto primario de ofrendas enterradas en asociación a estruc-
turas edilicias prehispánicas, pero debido a la remoción y re-depositación sufrida durante la época 
colonial hacia su contexto secundario de hallazgo no fue posible conocer su procedencia original.

Figura 2
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Número de 
individuos

Lumbrera
Elementos 
óseos

Edad / Sexo
Huellas de manipula
ción intencional

1 1
Frag. parietal 
izquierdo

Adulto / 
Indet.

Desollamiento, raspado, 
perforación del cráneo

1 4
Cráneo com-
pleto c/ man-
díbula

25 años / 
fem.

Desollamiento, descarna
miento, perforación del 
cráneo, golpe ante-mortem, 
huesos cocidos

1 8

Cráneo com-
pleto sin man-
díbula
(cráneo 1)

25 a 30 
años / 
masc.

Desollamiento, perfora-
ción del cráneo,
fracturas, golpes peri-
mortem, 
huesos cocidos

5 9

Frag. de crá-
neos: parieta-
les, occipitales, 
frontales, 
temporales, 
etc.

Adultos / 
Indet.

Desollamiento, raspado, 
perforación del cráneo

1 13
Frag. parietal 
izquierdo

Adulto / indet.
Desollamiento, perfora-
ción del cráneo

5 14

Cráneos com-
pletos, semi-
completos y 
vértebras 
(1A, 1B, 3B, 5, 
s/n) 

1A: 20-25 años / 
fem. 
1B: 22-25 años / 
fem. 
3B: 14-16 años / 
fem.
5: 14-16 años / 
fem.
s/ n: 20-25 años / 
masc. 

Desarticulación, raspado, 
desollamiento, golpes, 
perforación del cráneo

1 17
Frontal y parie-
tales

Adulto / indet.
Perforación del cráneo, 
huesos cocidos

* Nota: Los datos de la asociación espacio-temporal fueron aportados por Barrera Rivera 

Tabla 1
Muestra de estudio / cráneos de tzompantli de la Catedral metropolitana, México d. f.*
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Asociación
 espacial

Asociación 
temporal

Ofrenda Contenido
Continente / 
Distribución interna 

Estructura V

Contexto pre-
hispánico -
capa III -
nivel reciente
(1480 d.c)

No

Ofrenda
asociada 
a la 
estructura VI 

Contexto pre-
hispánico -
capa III - 
nivel reciente 
(1480 d.c)

Si
(of.1)

1 cráneo 
humano, 
fragmentos 
de cerámica, 
semillas.

Entre el relleno constructivo se 
encontró el cráneo asociado 
a los fragmentos de un brasero.

Ofrenda asociada 
a la estructura 
VII 

Contexto pre-
hispánico -
capa III - 
nivel reciente 
(1480 d.c)

Si
(of.1)

3 cráneos 
humanos
y 13 mandí-
bulas.

Entre el relleno constructivo, 
sobre una capa de tezontle mo-
lido rojo estaban colocados los 3 
cráneos formando un triángulo 
y alrededor las mandíbulas en 
forma dispersa.

Sin asociación di-
recta con ninguna 
estructura

Relleno colo-
nial - 
capa II

No

Sin asociación di-
recta con ninguna 
estructura

Relleno colo-
nial - 
capa II

No

Ofrenda ente-
rrada entre las 
estructuras VII 
y VIII

Límite e/ con-
texto prehispá-
nico -
capa III - 
nivel reciente 
(1480 d.c) y 
relleno colo-
nial - 
capa II

Si 
(of.1)

5 cráneos 
humanos, 
frag. de ce-
rámica, frag. 
de navajillas 
de obsidiana, 
semillas y 
pigmento 
rojo.

Entre el relleno constructivo, 
sobre una capa de arcilla fina 
estaban colocados los cráneos, 
alrededor los fragmentos de 
cerámica y obsidiana, cubiertos 
por el pigmento rojo.

Ofrenda asociada 
a la estructura 
VIII 

Contexto pre-
hispánico -
capa III -
nivel reciente
(1480 d.c)

Si
(of.1)

Frag. de 
un cráneo 
humano y 
vértebras , 7 
mandíbulas, 
semillas.

Entre el relleno constructivo, 
los elementos se encontraron de 
manera dispersa.

del pau y los datos de las ofrendas han sido extraídos de López Arenas (2001).

Tabla 1
...Continuación
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Lumbrera 1. El material óseo consiste en un fragmento de parietal izquierdo, 
correspondiente a un individuo de edad adulta y sexo indeterminado. Pre-
senta huellas intencionales de manipulación humana producidas con instru-
mentos líticos que evidencian actividades de desollamiento, raspado para 
la remoción del periostio y perforación del cráneo. Este fragmento, en prin-
cipio, no estaba asociado a ninguna ofrenda, por lo que se carece de mayo-
res datos sobre el contexto del hallazgo salvo por su asociación espacial con 
la estructura VI. Puede adscribirse temporalmente a la capa III contexto 
prehispánico nivel reciente (1480 dC).
Lumbrera 9. El material óseo consiste en numerosos fragmentos de cráneo 
que contabilizan un nmi de cinco individuos adultos de sexo indeterminado. 
Todos los huesos presentan huellas intencionales de manipulación humana 
que evidencian acciones de desollamiento, raspado y perforación del cráneo. 
Los restos óseos no estaban asociados a ninguna ofrenda y corresponden a 
material de relleno colonial de origen prehispánico.
Lumbrera 13. El material óseo consiste en un fragmento de parietal izquierdo 
correspondiente a un individuo de edad adulta y sexo indeterminado. El mis-
mo presenta huellas de manipulación intencional humana que evidencian 
actividades de desollamiento y perforación del cráneo. El fragmento tam-
poco estaba asociado a ninguna ofrenda y además consiste en material de 
relleno colonial de origen prehispánico.

Por otra parte, ocho individuos (Figuras 3 a 10) corresponden a cráneos 
completos o parcialmente completos (lumbreras 4, 8, 14 y 17) de adultos (20 
a 30 años) o adultos jóvenes (14 a 16 años), de los cuales cinco son de sexo 
femenino, dos masculino y uno indeterminado [Bass, 1987; Brothwell, 1987; 
Ubelaker, 1989; White, 2000]; algunos de ellos presentaron deformación cefá-
lica intencional de los tipos tabular erecta y bilobulada [Dembo e Imbelloni, 
1938; Román Berrelleza, 1990]. Todos los cráneos presentaron varios tipos de 
manipulación intencional perimortem: desollamiento, descarnamiento, raspa-
do, perforaciones circulares en parietales y temporales derechos y/o izquierdos, 
fracturas, golpes, desarticulación y huesos cocidos (hervidos) [Botella et al., 
1998]; esos ocho individuos pertenecían a cuatro ofrendas del grupo III de 
cráneos decapitados [López Arenas, 2001:77-102]: ofrenda 1-lumbrera 4, ofrenda 
1-lumbrera 8, ofrenda 1-lumbrera 14, ofrenda 1-lumbrera 17 (Tabla 1).

El grupo III de cráneos decapitados [López Arenas, op. cit.] se conforma 
por un total de siete ofrendas. Allí se destaca la presencia de cráneos huma-
nos completos o fragmentados, con y sin perforaciones en la región temporo-
parietal, así como de vértebras cervicales, maxilares y numerosas mandíbulas 
halladas en asociación directa con materiales heterogéneos (cerámica, semi-
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llas, navajillas de obsidiana, pigmentos, etc.) enterrados en relación a diversas 
construcciones prehispánicas dentro del área que ocupaba el antiguo Recinto 
Sagrado de México-Tenochtitlan.

Figura 3

Figura 4
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Figura 5

Figura 6
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Figura 7

Figura 8
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Figura 9

Figura 10

Lumbrera 4. El material óseo consiste en un cráneo completo con mandíbu-
la correspondiente a un individuo de aproximadamente 25 años de edad 
y sexo femenino. Presenta huellas intencionales de manipulación humana 
que evidencian: (i) acciones de desollamiento y descarnamiento realizadas 
con navajillas de obsidiana; (ii) golpes en el maxilar derecho realizados con un 
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instrumento punzocortante; (iii) alteración térmica producto de la cocción 
de los huesos; y (iv) perforaciones del cráneo en ambos parietales y tempora-
les. Este cráneo estaba espacialmente asociado con la estructura VI y corres-
pondía temporalmente a la capa III contexto prehispánico nivel reciente 
(1480 dC). El cráneo pertenece a la ofrenda 1 localizada a una profundidad 
de 5.40 m, entre el relleno constructivo. El mismo se encontró recostado so-
bre su parietal derecho mirando hacia el oeste junto a fragmentos de un bra-
sero de cerámica y semillas de tomate. Los materiales de la ofrenda fueron 
depositados sin orden aparente y en un solo nivel vertical de depósito.
Lumbrera 8. El material óseo consiste en un cráneo completo sin mandíbula 
correspondiente a un individuo de sexo masculino y edad aproximada entre 
25 a 30 años. Presenta huellas intencionales de manipulación humana que 
evidencian actividades de desollamiento, golpes con un objeto punzocortan-
te en ambos malares y con un objeto contundente en el frontal, y alteración 
térmica debido a la cocción de los huesos. También presenta perforaciones del 
cráneo en ambos parietales y temporales, y fracturas debido a la técnica de per-
foración mediante cincelado y golpes con un objeto contundente. El cráneo 
pertenece a la ofrenda 1 y se halló asociado a otros dos cráneos más sin per-
foraciones, junto a 13 mandíbulas con huellas de manipulación intencional. 
Dos de los cráneos estaban colocados en posición vertical, es decir, con la 
quijada sobre el piso. En conjunto formaban un triángulo equilátero, uno 
de ellos estaba orientado hacia el norte mientras que los otros se orienta-
ban al este y al suroeste respectivamente. Las mandíbulas asociadas estaban 
dispersas sin ninguna orientación específica. La ofrenda estaba depositada 
sobre una capa muy fina de tezontle rojo molido entre el relleno constructi-
vo a una profundidad de 5.15 m. Se determinaron dos niveles verticales en 
el depósito, el inferior constituido por la capa de tezontle rojo sobre el que 
se apoyaban los cráneos y las mandíbulas. La ofrenda estaba espacialmen-
te asociada a la estructura VII y correspondía temporalmente a la capa III 
contexto prehispánico nivel reciente (1480 dC).
Lumbrera 14. A nivel general, el material óseo consiste en cinco cráneos, 
en su mayoría completos, incluyendo, en algunos casos, las primeras vér-
tebras cervicales. De los cinco individuos de la lumbrera 14, cuatro son 
de sexo femenino (cráneos 1A, 1B, 3B y 5) y uno de sexo masculino (crá-
neo s/n). Dos de ellos pertenecen al rango de edad de 14 a 16 años (3B y 
5), mientras que los otros tres están en un rango de 20 a 25 años de edad 
aproximadamente (1A, 1B y s/n). Todos presentan huellas de manipula-
ción intencional humana que evidencian acciones de desollamiento, raspa-
do, desarticulación, fracturas y perforaciones del cráneo. En todos los casos 
la perforación del cráneo se realizó únicamente en uno de los lados del 
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cráneo y no en ambos; cuatro de los individuos presentan la perforación 
en su parietal y temporal derechos (1a, 1B, 3B y s/n), mientras que sólo un 
individuo de sexo femenino de 14 a 16 años presenta la perforación en su 
parietal y temporal izquierdo (5).

Con respecto a las otras huellas de manipulación, el cráneo 1A presenta 
huellas de desarticulación en el atlas y el foramen magnum y huellas de raspado 
para la remoción del periostio; el cráneo 1B presenta huellas de desollamien-
to y una fractura con perforación del hueso parietal izquierdo, producto de 
un golpe con un instrumento punzocortante; el cráneo 3B no presenta ningu-
na otra huella de manipulación además de la perforación en el lado derecho 
del cráneo; el cráneo 5 sólo presenta huellas de raspado; y el cráneo s/n 
tampoco presenta otras huellas de manipulación además de la perforación 
en el lado derecho del cráneo. Otro dato es que cuatro de estos individuos 
tienen deformación cefálica intencional, dos del tipo tabular erecta (1A y 5) y 
dos del tipo bilobulada (1B y s/n).3

Los cinco individuos pertenecen a la ofrenda 1, excavada a una profundi-
dad de 2.55 m en el espacio situado entre las estructuras VII y VIII. En cuanto a 
su ubicación cronológica, ésta se ubica entre las capas II y III, contextos colonial 
y prehispánico (nivel reciente). La ofrenda se localizó bajo un piso estucado, 
entre el relleno constructivo y sobre una matriz de arcilla fina. A su vez, estos 
cinco cráneos estaban asociados a otros restos óseos correspondientes a cuatro 
cráneos más sin perforaciones, así como a fragmentos de vasijas y un brasero 
de cerámica, fragmentos de navajillas de obsidiana, pigmento de color rojo y 
restos de semillas. Los cráneos se hallaron muy juntos en posición vertical. Se 
observaron dos niveles verticales en el depósito; en la parte inferior había una 
capa homogénea de material arcilloso sobre la cual se localizaban los cráneos y 
alrededor de ellos los fragmentos de vasijas y de brasero. Todos los materiales 
de la ofrenda estaban cubiertos con restos de pigmento rojo.

Dentro del grupo de ofrendas analizadas, ésta se destaca por el número 
de cráneos recuperados en la excavación. Al contabilizar los cráneos en el 
Laboratorio de Antropología Física del Museo del Templo Mayor, se deter-
minó la presencia de nueve individuos asociados en esta ofrenda entre los 
cráneos completos y los fragmentados. Cinco de ellos fueron exhaustiva-
mente analizados, pues corresponden a la muestra de cráneos perforados 
para el tzompantli; los otros cuatro consisten en cráneos completos sin per-
foraciones. Tres de ellos corresponden a infantes, dos de ocho o nueve años 

3	 Dos tipos comunes de deformación cefálica entre los grupos humanos prehispánicos del 
altiplano central mexicano según Román Berrelleza [1990].
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aproximadamente y uno de cuatro a seis años. Los tres de sexo indetermi-
nado, denominados cráneos 3A, 3C y 4 respectivamente. El otro cráneo sin 
perforaciones corresponde a un individuo de sexo masculino de 20 a 25 años 
de edad, denominado como cráneo 2.
Lumbrera 17. El material óseo consiste en una calota humana (frontal y pa-
rietales) perteneciente a un individuo de edad adulta y sexo indetermina-
do. Presenta huellas de manipulación intencional humana que evidencian 
la alteración por el calor debido a la cocción de los huesos y perforación del 
cráneo en ambos parietales. El fragmento de cráneo pertenece a la ofrenda 1, 
asociado con siete mandíbulas humanas y numerosos restos de semillas, de-
positados entre el relleno constructivo de manera dispersa y conformando un 
solo nivel vertical. La ofrenda se encontró sobre un piso estucado que era el 
desplante de la estructura VIII de planta circular, a una profundidad de 4.48 
a 4.64 metros. Este material estaba espacialmente asociado con la estructura 
VIII y corresponde temporalmente a la capa III contexto prehispánico 
nivel reciente (1480 dC).

Ceremonia ritual asociada al tzompantli

La aproximación teórico-metodológica utilizada estuvo fundamentada, bási-
camente, en el cruce de un amplio rango de fuentes de datos independientes 
conceptual y metodológicamente de tipo etnohistórico, arqueológico y antropo-
físico. La consulta de fuentes históricas como la obra del cronista español fray 
Bernardino de Sahagún [2000], el análisis contextual del registro arqueológico 
asociado a los cráneos y el estudio antropofísico llevado a cabo sobre la muestra 
de estudio, posibilitaron la integración e interpretación de unos datos cuyos re-
sultados obtenidos se exponen seguidamente de manera sintética.

La interpretación del hallazgo de un grupo de cráneos con perforaciones en 
sus huesos parietales y temporales, enterrados en un contexto de ofrendas, per-
mitió plantear la hipótesis de la existencia de una ceremonia ritual asociada al 
tzompantli. La colocación de los cráneos en dicha estructura es considerada como 
un rito posterior al sacrificio humano [González Torres, 1985] y como tal, forma-
ría parte de una compleja ceremonia ritual compuesta por la sucesión de varios 
ritos: el sacrificio humano, la colocación de cráneos en el tzompantli y el entierro 
de cráneos como ofrendas [Solari, 2005].

Con base en las definiciones de rito y ceremonia ritual propuestas por Ca-
zeneuve [1971] y retomadas por López Luján [1993: 52-54], se considera el ‘rito’ 
como un acto individual o colectivo de carácter simbólico que se repite conforme 
a reglas invariables y cuya eficacia es de orden extra-empírico. Sin embargo, los 
ritos generalmente no se presentan de forma aislada, sino en secuencias defini-
das temporalmente y denominadas ‘ceremonias rituales’, las cuales consisten en 
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espectáculos largos y complejos conformados por la sucesión de varios ritos o 
elementos rituales.

En ese sentido, a continuación se propone discutir brevemente cada uno de los 
ritos constituyentes de la ceremonia ritual propuesta en vinculación al tzompantli.

Primer ritual: el sacrificio humano

Siguiendo a González Torres [1985], en los rituales religiosos mexicas las ofren-
das más preciadas eran los seres humanos. A través de la muerte ritual de un ser 
humano se establecía la comunicación con las deidades por medio de la energía 
liberada en el momento de la muerte. La sangre y el corazón eran las dos ofren-
das más importantes obtenidas del sacrificio humano. Los dioses eran los destinata-
rios de los sacrificios. Los calendarios regían la realización cíclica de las ceremonias 
rituales, que además debían efectuarse en lugares sagrados para así poder esta-
blecer la comunicación con las deidades.

A su vez, de acuerdo con Matos Moctezuma [1998], en el análisis de los mitos 
nahuas se encuentra la justificación para la realización de los sacrificios huma-
nos entre los mexicas, ya que es en estos rituales en los que se recreaban los mi-
tos donde los dioses se sacrificaban para que el universo continuara su marcha, 
donde la muerte da origen a la vida, donde el ciclo natural de vida-muerte y 
creación-destrucción se repite constantemente.

Entonces, ¿qué lugar ocuparon las cabezas humanas dentro de los rituales 
de sacrificio humano para los mexicas? En principio, dentro de la muerte ritual de 
seres humanos la cabeza no jugó un rol importante; en cambio, la muerte por 
extracción del corazón fue la principal forma de sacrificio ritual humano. No 
obstante, en los ritos posteriores al sacrificio y en estrecha relación a la occisión 
ritual, la cabeza sí tuvo un papel destacado en ciertas ceremonias.

Al respecto, según fray Bernardino de Sahagún [2000] habría un total de siete fies-
tas, en los dos calendarios, en las que se practicaban sacrificios humanos y cuyos ritos 
posteriores consistían en la decapitación y colocación de cráneos en el tzompantli.

Seis de estas fiestas corresponden al calendario anual de 18 veintenas llama-
do Xiuhpoualli. Cada una de esas fiestas estaba dedicada a diferentes dioses a los 
que se honraba, entre otras formas, a través del sacrificio de seres humanos. Así 
es como durante la fiesta de Tlacaxipehualiztli se honraba a los dioses Xipe Tótec 
y Huitzilopochtli; durante Tóxcatl a Tezcatlipoca y Huitzilopochtli; durante Xócotl 
huetzi a Xiuhtecuhtli y Yiacatecuhtli; durante Tepeíhuitl a los dioses de los montes 
y a Tláloc; durante Quecholli a Mixcóatl; y durante Panquetzaliztli a Huitzilopochtli. 
En todos estos casos el tipo de muerte principal era la causada por la extracción 
del corazón, aunque en Tlacaxipehualiztli también se efectuaba el sacrificio gla-
diatorio y en Xócotl huetzi los sacrificados eran quemados vivos antes de que se 
les extrajera del corazón.
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Con respecto a los ritos posteriores al sacrificio, en todas estas fiestas las vícti-
mas eran decapitadas y sus cráneos colocados en los diversos tzompantli dentro del 
recinto ceremonial de acuerdo con los dioses honrados, pero también se llevaban a 
cabo otros tipos de ritos. En particular en Tlacaxipehualiztli las víctimas eran deso-
lladas y, como también ocurría en Xócotl huetzi, se practicaba la antropofagia.

En relación a las víctimas, se sacrificaban cautivos en Tlacaxipehualiztli; imá-
genes de dioses en Tóxcatl y Tepeíhuitl; esclavos y cautivos en Xócotl huetzi y Pan-
quetzaliztli, y cautivos e imágenes de los dioses en Quecholli.

Por otra parte, a partir de los datos extraídos de la obra de Sahagún [2000], 
hay una fecha del calendario adivinatorio de 260 días llamado Tonalpohualli, en 
la cual también se sacrificaban seres humanos y sus cráneos eran expuestos en el 
tzompantli. Esta fecha que se repite cada 260 días es conocida como “2 caña”. Al 
respecto, según el listado de los 78 edificios que componían el Recinto Sagrado 
de México-Tenochtlitlan, habría dos tzompantli asociados a esta fecha, uno para 
los dioses omacame y el otro para el dios Omácatl, también llamado Umácatl [Sa-
hagún, op. cit.].

Segundo ritual: la colocación de cráneos en el tzompantli

Entre las prácticas realizadas con posterioridad a los sacrificios, las cabezas hu-
manas comienzan a jugar el rol principal dentro del rito de la colocación de crá-
neos en el tzompantli y la ceremonia ritual asociada.

Desde el punto de vista religioso, los cráneos cumplían la función de ofren-
das para las deidades mexicas y como tales se presentaban en forma de rituales 
religiosos para establecer una comunicación con la sobrenaturaleza. En cada uno 
de los siete tzompantli existentes dentro del Recinto Sagrado de México-Teno-
chtitlan se exponían, a manera de ofrenda, los cráneos de las víctimas sacrifica-
das en honor a ciertos dioses dentro del panteón mexica. Los cráneos se ofrecían 
a los dioses como dones para establecer una comunicación con ellos a través de 
un ritual religioso llevado a cabo en un tiempo y espacio específicos. Los tzom-
pantli, como escenarios de actividad ritual, constituyeron áreas fronterizas entre 
el mundo de los hombres y el mundo de los dioses, convirtiéndose así en zonas 
liminares [López Luján, 1993].

El ofrecimiento de dones se hacía de manera pública y visible colocando los 
cráneos, decapitados y perforados por las sienes, en alguno de los siete tzompant-
li dentro del recinto ceremonial. El evento se realizaba en forma cíclica, depen-
diendo del dios honrado y de su respectiva festividad.

Hasta el momento no se han hallado evidencias directas de la presencia de 
ninguno de los siete tzompantli que menciona Sahagún [2000] en su obra. La ubi-
cación y distribución de estas estructuras dentro del antiguo Recinto Sagrado de 
México-Tenochtitlan, así como las dimensiones o características de los mismos, 
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siguen siendo desconocidas hasta hoy debido, por una lado, a la destrucción 
sufrida durante la conquista y, por el otro, a las excavaciones parciales realiza-
das en la actualidad en el centro de la Ciudad de México, más exactamente en 
el área que antiguamente ocupaba el recinto ceremonial. La evidencia indirecta 
sobre la existencia de los tzompantli registrada en México-Tenochtitlan procede 
de los hallazgos de cráneos humanos, decapitados y perforados en sus huesos 
temporales y parietales, encontrados en las sucesivas excavaciones realizadas en 
el área, de los cuales los cráneos procedentes de la Catedral metropolitana son 
una pequeña muestra de ello.

Tercer ritual: el entierro de cráneos como ofrendas

De acuerdo con Matos Moctezuma [2002] los actos de ofrendamiento pueden te-
ner una gran diversidad de expresión y cumplen la función de rendir culto a los 
dioses, así como de establecer una comunicación con la divinidad. Entre los diver-
sos tipos de ofrendas, en este caso, se destaca el entierro de bienes debajo de o en 
asociación a estructuras edilicias con características especiales de sacralidad. Asi-
mismo, dentro de este tipo de ofrendas lo que sobresale es el entierro de cráneos 
humanos completos, con o sin perforaciones para su colocación en el tzompantli.

Al respecto, se considera a la oblación como “el acto ritual de presentar algo 
(objetos, vegetales, animales u hombres) a un ser sobrenatural” [López Luján, 
1993: 56]. En el caso mesoamericano y en algunas circunstancias específicas “al-
gunas ofrendas son enterradas definitivamente en los lugares sacros con el ob-
jeto de conmemorar o consagrar monumentos, edificios y sucesos calendáricos, 
así como para rendir culto a las deidades” [López Luján, op. cit.].

Al igual que la colocación de cráneos en el tzompantli, las cabezas humanas 
tuvieron un importante papel entre los rituales de oblación mexicas. Dentro de 
los cuantiosos y variados tipos de bienes ofrendados por los mexicas a sus dio-
ses, existieron numerosos casos donde el elemento destacado dentro de la ofren-
da lo constituyeron los cráneos humanos de individuos decapitados, con o sin 
perforaciones, aislados de otros segmentos corporales. Esto queda de manifiesto 
en las ofrendas del grupo III de cráneos decapitados de la Catedral metropolita-
na [López Arenas, 2001; Solari, 2005] y en algunas ofrendas del Complejo A del 
Templo Mayor [López Luján, 1993]. Sin duda, el significado y valor que los mexicas 
otorgaron a la cabeza humana determinó su importancia dentro de los tipos de 
bienes ofrendados.

En este sentido, para los antiguos nahuas la cabeza correspondía a uno de 
los tres centros anímicos del cuerpo humano donde estaba ubicada una de las 
tres entidades anímicas llamada tonalli [López Austin, 1996]. El tonalli consistía 
en una energía, sustancia o fuerza con múltiples características, funciones y sig-
nificados determinantes en la vida del individuo al que pertenecía. Esta entidad 
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podía ser introducida en un ser vivo que no fuese su poseedor anterior, revitali-
zando e incrementando la fuerza del nuevo dueño. Además, la muerte violenta 
conducía a que los difuntos capturaran los tonalli de los vivos en beneficio del 
dios al que servían.

Dado que las cuatro ofrendas que contenían cráneos de tzompantli analizadas 
aquí consisten, casi exclusivamente, en cráneos humanos enterrados en asocia-
ción a diversos edificios dentro del antiguo Recinto Sagrado de México-Teno-
chtitlan, se considera que podría tratarse, como en el caso de Templo Mayor, de 
ofrendas de consagración de importantes edificios dentro del recinto ceremonial 
[López Luján, 1993]. Sin embargo, si las relacionamos con los otros dos ritos aso-
ciados a los sacrificios humanos y a la colocación de cráneos en el tzompantli, 
bien podrían estar vinculadas a rituales de conmemoración de sucesos calendá-
ricos y/o de culto a las deidades [López Luján, op. cit.].

Lamentablemente, la información obtenida por medio de las excavaciones 
en la Catedral metropolitana no permite todavía inferir, de manera definitiva, 
cuáles eran algunos de los edificios prehispánicos que actualmente se encuen-
tran enterrados bajo la Catedral y que antiguamente formaron parte del Recinto 
Sagrado de México-Tenochtitlan. Las cuatro ofrendas analizadas aquí están es-
pacialmente asociadas con las estructuras arquitectónicas VI, VII y VIII (Figura 
2). Al respecto, sólo me atrevo a sugerir la posibilidad de que estas estructuras 
podrían relacionarse con templos de los dioses asociados con los siete tzompantli 
existentes dentro del recinto ceremonial, puesto que a cada uno de estos dioses 
correspondía un tzompantli donde se exponían los cráneos de los individuos sa-
crificados en su honor frente a su templo correspondiente.

Consideraciones finales

A partir del estudio realizado sobre un particular grupo de hallazgos arqueológi-
cos procedente de las excavaciones llevadas a cabo por el Programa de Arqueo-
logía Urbana en la Catedral metropolitana de la Ciudad de México, fue posible 
delinear la trayectoria del principal elemento del tzompantli: los cráneos huma-
nos. Se trató de definir el proceso que estos cráneos atravesaron y determinar, 
al menos provisoriamente, ciertas etapas rituales por las cuales pudieron haber 
pasado. El contexto arqueológico de procedencia de algunos de estos cráneos, 
con perforaciones en sus huesos parietales y temporales, correspondió a una 
última instancia dentro de la ceremonia ritual: el entierro de cráneos humanos 
como ofrendas (lumbreras 4, 8, 14 y 17). Se destacan asimismo las instancias 
anteriores y directamente relacionadas: la colocación de cráneos en la estructura 
del tzompantli, y los sacrificios humanos [Solari, 2005].

Las cabezas humanas como centros anímicos portadores de una entidad aní-
mica en particular, el tonalli [López Austin, 1996], fueron para los mexicas ofren-
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das dedicadas a sus dioses en diversos rituales religiosos asociados dentro de una 
ceremonia ritual mayor. En consecuencia, la colocación de cráneos en el tzompantli 
formaría parte de un rito religioso asociado con otros, conformando entonces una 
compleja ceremonia ritual dentro de la sociedad y religión mexica [Solari, 2005].

Al menos en siete fiestas de los dos calendarios se sacrificaban seres humanos, 
la más importante ofrenda dedicada a los dioses. Posteriormente, estas víctimas 
eran decapitadas y sus cabezas expuestas en los siete tzompantli que formaban 
parte del Recinto Sagrado de México-Tenochtitlan. Los mismos dioses celebra-
dos y honrados en las fiestas, a través de la ofrenda de seres humanos sacrifica-
dos, tenían sus respectivos tzompantli dentro del recinto ceremonial para que las 
cabezas de los individuos decapitados en su honor fueran expuestas y ofrecidas 
para ellos a la vista y en pública exposición.

Estas ceremonias se repetían de acuerdo a los ciclos de los calendarios y por 
lo tanto se repetían también los sacrificios, las decapitaciones y las cabezas ex-
puestas en los diversos tzompantli. Debido a esto, los cráneos en algún momento 
eran retirados de estas estructuras para colocar los nuevos, pero algunos de estos 
cráneos todavía tenían otra función que cumplir. Este ciclo de ofrendas se cerra-
ba cuando los cráneos eran enterrados en asociación espacial con edificios den-
tro del recinto ceremonial que, en principio, podrían corresponder a los mismos 
dioses honrados en los rituales anteriores. Diferentes rituales para honrar a las 
mismas deidades a través de una ofrenda en particular: los cráneos humanos.

A modo de síntesis, en vista de los resultados obtenidos a través del análisis de 
los restos óseos procedentes de la Catedral metropolitana, fue posible sugerir que los 
15 individuos de las lumbreras 1, 4, 8, 9, 13, 14 y 17 correspondían a individuos sacri-
ficados. Esos individuos constituidos por jóvenes y adultos de ambos sexos, fueron 
en algún momento víctimas sacrificadas para honrar a diversos dioses mexicas en 
sus respectivas festividades calendáricas. Las huellas de manipulación intencional 
humana presentes en los cráneos que componían la muestra de estudio no eviden-
ciaron de manera directa la práctica del sacrificio humano, sobre todo si se toma en 
cuenta que la principal forma de sacrificio ritual fue la muerte por extracción del co-
razón. Al considerar esas huellas como evidencia de prácticas efectuadas postmortem 
asociadas a los ritos posteriores al sacrificio humano [González Torres, 1985], tales 
como la colocación de cráneos en el tzompantli, el desollamiento, la decapitación o la 
antropofagia, resulta factible plantear que se trata de individuos sacrificados.

Luego de ser sacrificados, los 15 individuos de la muestra fueron sometidos a 
diversos tratamientos postmortem para ser expuestos como ofrendas en el tzompantli 
[Botella et al., 1998]. El hallazgo de cráneos humanos completos o fragmentados con 
evidencias de manipulación intencional humana, tales como decapitación y perfo-
ración de los huesos parietales y temporales, son prueba suficiente para considerar 
que se trata de cráneos de tzompantli.
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Para el caso de las ofrendas enterradas, cabe recordar que no todos los indi-
viduos corresponden a un contexto de ofrenda. Sólo ocho individuos proceden-
tes de las lumbreras 4, 8, 14 y 17 pertenecen a cuatro ofrendas recuperadas entre 
el relleno constructivo durante las excavaciones de la Catedral metropolitana. 
Aún siendo una muestra pequeña y restringida, los cráneos de estos individuos 
permitieron sugerir la posibilidad de que dichos sujetos, después de ser sacrifi-
cados, posteriormente decapitados y sus cabezas colocadas en el tzompantli, fue-
ron retirados para ser finalmente enterrados como ofrendas a los dioses mexicas 
junto a otros cráneos sin perforaciones y diversos elementos asociados, como 
evidenció el contexto arqueológico del hallazgo.

Por último, es interesante resaltar que, de los 15 individuos que componen la 
muestra de estudio, algunos cráneos fueron enterrados como ofrendas mientras que 
otros no tuvieron, en principio, el mismo destino.4 A su vez, entre los cráneos enterra-
dos como ofrendas hay algunos con perforaciones asociadas al tzompantli y también 
otros cráneos decapitados pero sin perforaciones [López Arenas, 2001]. Por lo tanto, 
queda claro que no todos los cráneos de los individuos decapitados fueron colocados 
en el tzompantli, ni todos los cráneos de tzompantli fueron exclusivamente enterra-
dos como ofrendas. Todo ello parece apuntar a la multiplicidad de variantes rituales 
relacionadas probablemente con disímiles fines de oblación, y nos abre, en conse-
cuencia, un abanico de posibilidades para continuar investigando.
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Figuras y tablas5

Figura 1. El Tzompantli según Fray Diego de Durán [1951]
Figura 2. Distribución de lumbreras, estructuras prehispánicas y ofrendas con cráneos de tzompantli-
Nivel Reciente (1480 d.c). (Extraído y modificado de Matos Moctezuma 2002, T.3: 79)
Figura 3. Vista lateral izquierda del cráneo: ofrenda 1-lumbrera 4 (mtm)
Figura 4. Vista lateral derecha del cráneo: ofrenda 1-lumbrera 8 (mtm)
Figura 5. Vista lateral derecha del cráneo 1A: ofrenda 1-lumbrera 14 (mtm)
Figura 6. Vista frontal del cráneo 1B y vértebras cervicales: ofrenda 1-lumbrera 14 (mtm)
Figura 7. Vista lateral derecha del cráneo 3B: ofrenda 1-lumbrera 14 (mtm)
Figura 8. Vista lateral izquierda del cráneo 5: ofrenda 1-lumbrera 14 (mtm)
Figura 9. Vista lateral derecha del cráneo s/n: ofrenda 1-lumbrera 14 (mtm)
Figura 10. Vista lateral izquierda del cráneo: ofrenda 1-lumbrera 17 (mtm)
Tabla 1. Muestra de estudio / cráneos de tzompantli de la Catedral metropolitana, México D.F.

5	 Las fotografías fueron tomadas por la autora. Todo el material óseo pertenece al Museo del 
Templo Mayor (mtm) de la Ciudad de México. D.F.
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Resumen: La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) apoya a mujeres 
indígenas mediante proyectos productivos, actividades de capacitación y fortalecimiento organizativo. 
El presente artículo analiza el papel que juega esta institución en el empoderamiento de mujeres 
chontales de Tabasco, identificando los factores que lo impulsan o inhiben. Se trabajó con siete grupos 
del Fondo Regional de Mujeres Chontales (frmch), organización reconocida por su solvencia financiera. 
La información se obtuvo mediante observación participante; ocho grupos focales y 32 entrevistas a 
profundidad con mujeres; y seis entrevistas semi-estructuradas a los operadores de los fondos. Los 
resultados se presentan en tres ejes: las relaciones al interior de los grupos de mujeres, las oportunidades 
de desarrollo personal que ofrece la cdi y la forma de operar de ésta. Se concluye que, a pesar de algunas 
carencias en la forma de operar de la institución (falta de diagnóstico y seguimiento, escaséz de personal 
especializado en el tema de género), algunas mujeres han desarrollado habilidades autogestivas y se 
han apropiado de sus proyectos. Asimismo, algunas se han beneficiado de la capacitación en el manejo 
de sus proyectos y en el tema de los derechos de las mujeres. Es necesario que estas acciones lleguen a 
más mujeres e incorporen, de manera explícita, la perspectiva de género para contribuir de manera más 
efectiva a su empoderamiento.

Abstract: The Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) supports indigenous 
women through productive projects; training activities; and by strengthening their organizations. This 
paper analyzes the role of this institution in promoting the empowerment of Chontal women living 
in Tabasco. Research was conducted with seven groups that belong to the Fondo Regional de Mujeres 
Chontales (frmch), an organization that has been acknowledged for its financial solvency. Data were 
obtained through participant observation; eight focal groups and 32 interviews with women; and six 
semi-structured interviews with male and female fund operators. The results are discussed along three 
axis: the relationships within women’s groups; the opportunities for personal development that the cdi 
offers to women, and the way it operates. The paper concludes that, in spite of some deficiencies in 
such operation, some women have developed self-management abilities and have taken control of their 
projects. Some have also benefited from training activities in project management and women’s rights. 
However these actions must reach a larger number of women and must clearly incorporate a gender 
perspective in order to empower them more effectively.
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Introducción

Los estudios sobre el empoderamiento femenino tienen sus orígenes en la litera-
tura denominada med (Mujeres en el Desarrollo) y ged (Género en el Desarrollo). 
El enfoque med, predominante en los años setenta, sostenía que las mujeres eran 
un capital humano que se encontraba desaprovechado. Las políticas diseñadas 
desde este enfoque intentaron incorporar a las mujeres al “desarrollo” sin cues-
tionar la carga de trabajo que se les generaba [Portacarrero, 1990]. Poco a poco 
se supo que las mujeres ya participaban en diversas actividades productivas, 
pero en los niveles más bajos del sistema económico y sin que su trabajo fuera 
reconocido. Estos cuestionamientos dieron origen al enfoque ged, que empieza 
a difundirse a fines de los años ochenta. Éste conduce a una creciente conciencia 
sobre las desigualdades de género, clase y etnia en los países que en aquel enton-
ces conformaban el “tercer mundo”. Se empieza a ver a las mujeres como actrices 
importantes de sus grupos económicos y a diseñar políticas que realmente atien-
dan sus necesidades [Portacarrero, 1990; Martínez, 2000].

La perspectiva de ged se ocupa de las relaciones de género en situaciones cul-
turales e históricas concretas. Incluye, en la agenda para el cambio, las necesida-
des estratégicas de las mujeres, propugnando modificar relaciones de desigualdad 
[Nazar y Zapata, 2000]. ged analiza el papel de éstas tanto en el ámbito productivo 
como en el reproductivo, con el fin de que la política pública no genere nuevas 
cargas de trabajo para ellas. En su propuesta introduce dimensiones cualitativas, 
quizá no medibles, del desarrollo, como por ejemplo la importancia de la autono-
mía femenina, y la necesidad de promover una democracia participativa donde la 
brecha entre líderes y “masas” sea eliminada para que la gente se convierta en su-
jeto de sus propios mundos, más que en objeto de mundos ajenos [Pérez, 2001].

ged concibe a las mujeres como sujetos activos e impulsores de cambios y 
propone al empoderamiento femenino como estrategia para superar las limita-
ciones del enfoque med. Para Young [1997], el empoderamiento consiste en faci-
litar el control de las mujeres sobre los procesos que afectan sus vidas, lo que les 
permitirá asentar sus propias agendas, organizarse para ayudarse unas a otras y 
elevar demandas de apoyo al Estado y de cambio en la sociedad. El empodera-
miento reconoce la necesidad de aumentar el poder de las mujeres, conceptuali-
zado en términos de auto-confianza para influir en el cambio político y social a 
través del control de recursos materiales y no materiales [Hidalgo, 1999].

El objetivo de este trabajo es analizar el papel que juega la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), en particular su Programa de 
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Fondos Regionales, para facilitar el proceso de empoderamiento de mujeres indí-
genas del municipio de Nacajuca, Tabasco. Se eligió esta institución debido a que 
en sus lineamientos reconoce la importancia de las mujeres en el desarrollo econó-
mico, social y cultural del país. La cdi se propone apoyar sus actividades a través 
de los siguientes cursos de acción: proyectos productivos con viabilidad técnica, 
financiera y comercial, la formación integral de la mujer mediante la capacitación 
y el desarrollo empresarial, el fortalecimiento de la organización de las mujeres y 
la coordinación con diversos programas públicos y privados [cdi, 2006].

El Programa de Fondos Regionales Indígenas (fri) es el instrumento de po-
lítica federal orientado a atender las necesidades de financiamiento de organi-
zaciones indígenas para llevar a cabo actividades productivas. Estas instancias, 
en muchos casos, han sido el único apoyo a iniciativas que permiten reemplazar 
esquemas de producción desventajosos por procesos comunitarios que impac-
tan, de manera positiva, la economía local [fri, 2004]. El reglamento de los fri 
sostiene que al menos 10% de los grupos apoyados deben estar conformados por 
mujeres. Se eligió trabajar con el Fondo Regional de Mujeres Chontales (frmch), 
porque de los nueve fondos que operan en el estado de Tabasco es el único cons-
tituido sólo por mujeres.

El frmch es una asociación de diversas organizaciones cuyos principales ob-
jetivos son: gestionar recursos para el financiamiento de proyectos productivos 
rentables y recuperables, realizar eventos de capacitación para sus agremiadas, 
mejorar los niveles de bienestar social y fortalecer la organización de las mujeres 
en sus respectivas comunidades. El Fondo se creó en noviembre de 2002, y en di-
ciembre de 2003 se constituyó en asociación civil con el nombre de “Nich Ixim” 
(flor de maíz) Consejo de Mujeres Chontales A.C. Inició con 14 organizaciones y en 
la actualidad cuenta con 73. El frmch se ha consolidado como uno de los mejores 
programas de la región, al beneficiar a grupos de mujeres indígenas mediante 
proyectos productivos con capacidad de recuperación financiera.

Marco conceptual: impulsores e inhibidores del empoderamiento

El empoderamiento se manifiesta como una redistribución del poder, ya sea entre 
naciones, clases, razas o entre géneros. En lo que respecta a las mujeres, constituye 
una estrategia para desafiar la ideología patriarcal, transformar estructuras e ins-
tituciones que refuerzan la discriminación de género y capacitar a las mujeres po-
bres para que accedan a información y recursos clave para su desarrollo personal 
[Batliwala, 1997]. El concepto de empoderamiento tiene una relación directa con 
el de autonomía, entendida como un proceso de negociación con otros espacios, 
entre ellos el Estado, y no como individualización y separación [León, 1997].

El modelo de empoderamiento de Rowlands [1997] ubica al proceso de em-
poderamiento en tres dimensiones; la personal, la colectiva y la de las relaciones 
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cercanas. La primera abarca los avances en el ámbito de la mujer como persona; 
la segunda, de la organización a la que pertenece; y la tercera, a las relaciones que 
establece con su familia. Los factores impulsores e inhibidores son los que, como 
su nombre lo dice, promueven u obstaculizan el empoderamiento. Identificar 
estos factores es crucial para avanzar en la equidad de género. Algunos estudios 
realizados con mujeres rurales mexicanas [Hidalgo, 1999; 2005; Martínez, 2000; 
Pérez, 2001; Vázquez et al., 2002; Zapata et al., 2002; Zapata et al., 2003; Olivares, 
2006] han hecho esta labor, contribuyendo de manera importante a dilucidar qué 
tipo de situaciones y organizaciones favorecen el empoderamiento femenino; sin 
embargo, la mayoría han sido realizados con mujeres apoyadas por asociaciones 
civiles más que por organismos de gobierno. Además, dichos estudios no han 
examinado en detalle de dónde proviene cada factor, es decir, si son producto de 
la interacción de las mujeres con la organización que promueve ciertas activida-
des del núcleo familiar o de ambos y en qué medida.

El presente estudio pretende analizar el papel que juega una institución de 
gobierno que tiene un discurso favorable a la equidad de género en el empode-
ramiento de las mujeres. Esto es importante porque, según Hidalgo [1999], algu-
nos impulsores operan en el ámbito familiar, por ejemplo el apoyo de la pareja 
en las actividades de la mujer, pero es a partir de las instituciones donde se tiene 
el potencial de impulsar cambios de tipo macrosocial.

Metodología

El diseño de la investigación fue de tipo cualitativo. Ésta pretende capturar el signifi-
cado de determinados fenómenos sociales para los actores inmersos en ellos; en este 
caso, el fenómeno de nuestro interés fue el empoderamiento femenino. A través de la 
observación y el análisis de los testimonios recogidos, fuimos construyendo su signi-
ficado para las mujeres, así como el papel que le atribuyen a la cdi en su proceso de 
empoderamiento.

Para recabar datos se utilizaron los siguientes métodos: observación participante, 
grupos focales y entrevistas (a profundidad y semi-estructuradas). Mediante la prim-
era quisimos capturar los principios sociales que organizan las socias del frmch. Las 
observaciones fueron anotadas en un diario de campo. Con los grupos focales nues-
tro objetivo fue generar discusión sobre el empoderamiento a partir de las experien-
cias de las mujeres. Por último, realizamos dos tipos de entrevistas; a profundidad y 
semi-estructuradas. Las primeras fueron utilizadas con las socias a partir de un guión 
temático que nos permitió explorar sus propias interpretaciones sobre el empodera-
miento, especialmente con aquellas que se expresaron poco en los grupos focales. 
Por su parte, las entrevistas semi-estructuradas se realizaron con técnicos del Centro 
Coordinador de Desarrollo Indígena de Nacajuca (ccdi-Nacajuca) y del frmch con 
ayuda de un guión más estructurado, debido a que disponían de menos tiempo.
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Tanto los grupos focales como las entrevistas fueron grabadas y transcritas para 
su codificación y análisis con el programa ATLAS Ti. 4.2, el cual nos permitió clasificar 
ordenadamente los temas que fueron surgiendo a lo largo del trabajo de campo. Los 
nombres de los informantes fueron cambiados para garantizar su confidencialidad.

El Cuadro 1 presenta información sobre cómo y con quién fueron aplicados 
cada uno de los métodos. El Cuadro 2 enlista el nombre de cada grupo, su giro 
y la comunidad en donde opera, todas pertenecientes al municipio de Nacajuca y 
habitadas por indígenas maya-chontales.1 Estos siete grupos conforman 10% del 
total de 73 que forman parte del frmch. Por su parte, cinco de los técnicos en-
trevistados (tres hombres y dos mujeres) laboran con la ccdi-Nacajuca y una 
trabaja para el Consejo de Mujeres Chontales A.C.

Cuadro 1
Total de entrevistas

Técnicas de campo 
utilizadas

Socias Técnicos

Observación X ---
Grupos focales 8 ---

Entrevistas 32 6

Fuente: Elaboración propia con datos de trabajo de campo 
(marzo-mayo 2006).

Cuadro 2
Entrevistas a socias de grupos

Número 
de

socias
Comunidad Nombre grupo Giro

4 San Isidro La voz de los chontales Artesanías
4 Pastal Mujeres unidas del Pastal Cría de lechones
3 Olcuatitan Las Flores Papelería y mercería
5 Olcuatitan Taller artesanías “Valeria” Artesanías
3 Tecoluta Mujeres de lucha Tienda comunitaria
3 San Simón Silvestre Ganado
6 Guaytalpa Esperanza Cerdos de engorda
4 Consejo --- Directivas

Fuente: Elaboración propia con datos de trabajo de campo (marzo-mayo 2006).

1	 El término chontal es un vocablo mexicano que significa “extranjero”. Se autodenominan 
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Las 32 mujeres entrevistadas tienen un promedio de tres hijos. La mayoría 
(82%) son casadas o viven en unión libre; el resto son solteras (15%) o viudas 
(3%). Se trata de mujeres jóvenes que en su mayoría saben leer y escribir, y con 
un promedio de edad de 37.5 años; la mayoría (62%) tiene menos de 40 y buena 
parte de las restantes (29%) están entre los 41 y los 50 años; las demás (9%) tienen 
más de 50. En lo que respecta al nivel de escolaridad, 6% de las mujeres tienen licen-
ciatura, 12% bachillerato o carreta técnica, 24% secundaria y 49% tiene estudios 
de primaria que van desde segundo grado hasta la primaria completa. El 9% 
restante no asistió a la escuela.

En Guaytalpa, San Isidro y Olcuatitán (grupo de papelería y mercería) se 
concentran las socias más jóvenes (50% son menores de 30 años) y con los nive-
les más altos de escolaridad (licenciatura, carrera técnica y bachillerato). Como 
se verá más adelante, estos dos factores van a influir de manera positiva en su 
empoderamiento.

Impulsores e inhibidores del empoderamiento

La información obtenida en campo fue organizada en tres grandes áreas, dentro 
de las cuales hay factores que impulsan o inhiben el empoderamiento. Éstas son: 
1) el tipo de relaciones sociales que se dan al interior de cada grupo, 2) las oportu-
nidades de desarrollo personal para las mujeres que ofrece la institución, en este 
caso la cdi, y 3) la forma de operar de ésta. En el resto del artículo analizamos, 
con apoyo en los testimonios recogidos, estas tres áreas.

Las relaciones al interior de los grupos: 				  
somos mujeres unidas y luchamos

En esta área encontramos tres impulsores del empoderamiento; la capacidad au-
togestiva, la apropiación de las mujeres del proyecto y el sentimiento de unidad 
al interior del grupo. A continuación desarrollamos cada uno de ellas.

La autogestión se manifiesta en la capacidad de las mujeres para realizar trá-
mites y diligencias ante alguna institución, de manera individual o colectiva, con 
el fin de obtener algún producto o servicio para el buen funcionamiento y mejora-
miento de su organización. Dos de los técnicos entrevistados la describen así:

[…] hay muchas mujeres que realmente le entran al trabajo, se empoderan del pro-
ceso [sic] e inclusive no se quedan así, si les das dos cosas y ellas ya tienen cuatro, ah 
porque ya fueron a verlo ante otra instancia. La mujer realmente toma los procesos, 

yokot'anob o yokot'an, que significa “el pueblo que habla yoko ochoco”. Se consideran des-
cendientes de los olmecas históricos [Uribe, 2003:57].



171Empoderamiento de las mujeres indígenas de Tabasco. 				  
El papel de los fondos regionales de la cdi

C
ui

cu
ilc

o 
vo

lu
m

en
 1

5,
 n

úm
er

o
 4

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

00
8,

 M
éx

ic
o

, i
ss

n
 1

40
5-

77
78

los asimila, los aprende y entonces ya como que ellas ya son más inteligentes de 
buscar otras alternativas fuera de esta institución. Podemos hablar de un proceso de em-
poderamiento y de un proceso de autogestión, de la misma gente, de los grupos de 
mujeres [Técnico ccdi-Nacajuca, mayo, 2006].
Las mujeres se han aventado ellas a hacerlo y han tenido resultados, por ejemplo 
han solicitado una fábrica, una tienda y ellas solas, es decir solas en el sentido de que 
ellas hacen los trámites, van a contactar a los proveedores, negocian, platican, van y 
compran ya esos espacios que antes na’ más el hombre lo podía hacer. Las mujeres 
deben de participar, de tomar las riendas en el sentido de definir el rumbo [Técnico 
ccdi-Nacajuca, mayo, 2006].

Según una socia perteneciente al grupo de papelería y mercería de Olcuati-
tán, una de las razones por las cuales la autogestión se da es porque las mujeres 
conciben el negocio como “propio”:

[…] vemos qué hace falta […] nos preocupamos porque no nos haga falta y tenemos que 
estar [al] pendiente. Y si es necesario ir a gestionar ante la institución para que nos den 
apoyo o capacitación […] tratamos para tener un buen proyecto, preocuparnos por salir 
adelante, porque es un negocio propio, es nuestro [Martina, Olcuatitán, junio, 2006].

Según Cecilia, integrante del mismo grupo, el haberse mantenido unidas 
para gestionar recursos “da seguridad” a las mujeres:

Al principio, cuando empezamos, nos costaba trabajar organizadas así en equipo, 
a pesar de que sí estábamos comprometidas con el grupo y las demás compañeras, 
pero sólo éramos nosotras, no había otros grupos en la comunidad. Ahora nos co-
nocemos, de aquí del pueblo y de los otros y eso nos ayuda, nos da seguridad, por-
que estamos juntas, somos emprendedoras, podemos trabajar por nosotras mismas, 
porque estamos comprometidas, somos mujeres unidas y luchamos pues por lo que 
queremos [Cecilia, Olcuatitán, mayo, 2006].

Lucía, del grupo de artesanas de San Isidro, señala cómo la autogestión “abre 
espacios” a otras mujeres para que ellas también “se atrevan a hablar”:

Es importante que aprendamos pues a enseñarnos entre nosotras lo que sabemos, 
nuestras experiencias, así para que las otras compañeras también vayan perdiendo 
el miedo y hablar ante las autoridades o la institución a donde vayamos. Pero es im-
portante poco a poco ir viendo como ya muchas empiezan a hablar y eso a mi me da 
gusto pues porque somos como maestras, porque vamos abriendo espacio a otras de 
las compañeras y se atrevan ellas también a hablar con la gente, con las autoridades. 
Porque el trabajo en nuestro grupo es importante para nuestras familias y comuni-
dades y es por eso que debemos valorar nuestro trabajo y juntas salgamos adelante 
[Lucía, San Isidro, mayo 2006].

Puede verse que el trabajo en equipo de las mujeres de Olcuatitán y San 
Isidro las ha llevado a avanzar en el empoderamiento tanto individual como 
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colectivo, puesto que saben que estando juntas han podido conseguir cosas que 
de manera individual no hubieran logrado. Hay que notar, además, que en estos 
grupos se encuentran las mujeres más jóvenes y con los grados de escolaridad 
más altos, lo cual sin duda les ha facilitado la gestión de recursos ante las au-
toridades. En este sentido, no sólo son los tres factores discutidos hasta aquí 
(capacidad autogestiva, apropiación del proyecto y unidad de grupo) los únicos 
que facilitan el empoderamiento: también está la tenacidad de las mujeres más 
jóvenes que, aunada a la confianza que les da “tener estudios”, permite que su-
peren ciertos obstáculos, como la discriminación. En palabras de Lucía:

Yo siento que nos discriminan en las instituciones, primero porque somos mujeres y 
además por ser indígenas, eso a muchas mujeres pues las hace sentir menos y por lo 
mismo pues, no se sienten seguras ni capaces de gestionar cosas ante la institución, 
más a las mujeres que ya son más grandes, nosotras pues ahí estamos hasta que nos 
hagan caso [Lucía, San Isidro, mayo, 2006].

Las oportunidades de desarrollo personal: 					  
me gustaría aprender de otras personas

Los fondos de la cdi otorgan recursos para proyectos productivos acompañados 
de talleres de capacitación para operarlos adecuadamente, lo que les da a las 
mujeres oportunidades para intercambiar experiencias. Tanto los talleres como 
los intercambios de experiencias son impulsores del empoderamiento, aunque 
las mujeres mencionaron algunos puntos que podrían hacerlos más eficientes, 
como veremos enseguida.

Durante 2005, con el apoyo del Instituto Tecnológico de la Zona Olmeca, 
se capacitó a los técnicos de los fondos que operan en el estado de Tabasco me-
diante seminarios en los que se trataron aspectos relacionados con las empresas 
rurales [cdi, 2006]. Esto permitió que los técnicos, a su vez, pudieran capacitar 
a algunas socias en áreas relacionadas con las necesidades de sus proyectos. La 
manera más común de hacerlo son los talleres, definidos por Guerrero [2003] 
como una forma de trabajo donde los participantes construyen su aprendizaje 
mediante ejercicios dirigidos a objetivos concretos.

Las seis socias del grupo La Esperanza y las cuatro del grupo Mujeres Unidas 
del Pastal recibieron asesoría sobre cría de cerdos y lechones, respectivamente. 
El primero es considerado uno de los grupos más exitosos por llevar sus pagos a 
tiempo. Alma relata el contenido del curso de capacitación:

Pues sobre la alimentación de los cerditos, la crianza que cada etapa tiene, lo del ali-
mento que va por etapas, que primera etapa, que segunda etapa, tercera etapa, todo 
eso nos dieron antes de empezar el proyecto […] Nos dieron esa de cómo íbamos a 
vender, fue cuando nos dieron el primer crédito […] nos reunieron y ya nos dijeron 
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cómo íbamos a formar nuestro comité de la caja de ahorro, del trabajo de la tesore-
ra, la secretaria o sea, cómo iba a funcionar nuestra organización [Alma, Guaytalpa, 
mayo, 2006].

Sin embargo, parece que la asesoría no es suficiente, porque no ayuda a las 
mujeres a resolver problemas y “a veces ni llega”:

El apoyo de la institución desde mi punto de vista no es muy bueno, porque lo que 
nos dan es nada más de darnos crédito, no nos ayudan si tenemos problemas, así 
para que podamos tener éxito en el trabajo y pues sí pedimos asesoría pues sí es tar-
dado y a veces ni llega […] [Alma, Guaytalpa, mayo, 2006].

Las integrantes de Mujeres Unidas del Pastal también valoran la capacita-
ción recibida sobre manejo de lechones. Sin embargo, recalcan que necesitan ca-
pacitación de tipo administrativo:

Pues sí aprendimos algo de lo del trabajo con cerdos, pero yo creo que nos hacen falta 
otras capacitaciones para sabernos administrar y manejar mejor el negocio pues para 
tener un poco de ganancia [Mariana, Pastal, mayo, 2006].

Cuatro de las integrantes del Consejo Directivo del Fondo asistieron a un 
taller sobre violencia de género organizado por el Instituto Estatal de las Mujeres 
de Tabasco. Así describen la experiencia:

Pues fíjese que yo ahí en este curso que nos dieron de violencia me di cuenta de que 
no na’ más son los golpes la violencia, sino que nos digan cosas así como de que es-
tás gorda, quítate, y cosas así, eso nos dijeron, se llama sublime [sic], porque aunque no 
golpean a uno pues sí hace sentí mal [Carolina, mayo 2006].

Lamentablemente, el alcance de este taller fue limitado pues sólo asistieron 
las dirigentes del Consejo. Según Hidalgo [1999; 2005] la capacitación en dere-
chos de las mujeres es vital para fomentar procesos de empoderamiento. La au-
tora compara una organización que explícitamente incorpora la capacitación en 
cuestiones de género con otra que no lo hace, demostrando que las mujeres que 
han entrado en contacto con la teoría de género han tenido mayor oportunidad 
de transformar su situación de vida. Tienen más confianza en sí mismas, son más 
asertivas en la defensa de sus derechos y tienen mayor control sobre su sexua-
lidad y movilidad física [Hidalgo, 2005]. Es probable que algo similar ocurra en 
Tabasco, por lo que es necesario aumentar el número de socias que acuden a este 
tipo de capacitaciones.

Otro problema identificado por las mujeres es que la capacitación y el arran-
que de los proyectos no siempre van de la mano. En otras palabras, no todos los 
grupos han recibido las asesorías antes de iniciar sus actividades, muchas veces 
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porque los técnicos parten de la idea de que ellas ya conocen el manejo o que 
sus maridos se encargarán de enseñarles. Evidentemente, esta presunción obsta-
culiza el empoderamiento de las mujeres, ya que las hace dependientes de otras 
personas en su trabajo y no necesariamente genera nuevas habilidades en ellas.

No nos dieron, ni nos han dado nada en los tres años que llevamos. No nos ense-
ñaron, porque siempre como dijeron ellos esas cosas las saben los maridos de uno 
[Gudelia, San Simón, junio, 2006].

Por su parte, los intercambios de experiencias son encuentros de diversos gru-
pos que tienen por objetivo compartir experiencias y conocimientos. Esto ayuda a 
que a las mujeres tengan una visión más amplia de lo que les gustaría implemen-
tar en sus proyectos, además de generar nuevos intereses de capacitación:

En esos cursos que nos han dado afuera he aprendido eso de ecoturismo, nos dieron 
diferentes métodos para que nuestro producto por ejemplo, si sembramos el tomate, el 
tomate dé fruto y no se muera, entonces nos dieron muchos tips. En mi caso me gusta-
ría aprender a hacer productos artesanales pero con otras fibras, bueno conozco unas 
dos que tres pero na’ más veo la textura y todo pero no sé como se elabora, para cam-
biar un poco la rutina de trabajo de nosotras, mezclar el material, me gustaría aprender 
de otras personas [Ninive, San Isidro, mayo, 2006].

Realizar viajes en ocasiones representa dificultades, sobre todo para las mu-
jeres casadas y con hijos, pero convivir y relacionarse con otras personas fomen-
ta el crecimiento personal. Lamentablemente, las mujeres que acuden a estos 
intercambios son, de nuevo, las integrantes del Consejo Directivo, quienes se 
comprometen a retroalimentar a las demás:

Se han invitado a foros organizados por el Instituto Estatal de la Mujer, sólo se invita 
a las integrantes del Consejo Directivo. Lo que se hace es que las que asisten exponen 
lo que aprendieron en la asamblea general [...] Así se hacen las cosas, considero que 
ha ayudado, no mucho pero sí un poquito, han cambiado y esto ayuda aunque no 
todas van pero hay esa retroalimentación (Técnica Fondo “Nich Ixim”, junio, 2006).

Queda pendiente determinar si esta retroalimentación realmente se ejecuta, 
y si es así, sí tiene el efecto deseado; aunque los testimonios recogidos parecen 
indicar que no es así. Tendría que considerarse la posibilidad de ampliar el gru-
po de mujeres que acceden a estos intercambios, ya que, como bien lo señalan 
las entrevistadas, aprender nuevas cosas y tener experiencias positivas con otras 
personas es importante para el empoderamiento.

Forma de operar de la institución

La forma de operar de la institución es crucial para impulsar los avances en las 
mujeres. Por desgracia, en esta área se encontraron varios inhibidores del empo-
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deramiento: la ausencia de un diagnóstico que justifique la existencia de un pro-
yecto; la falta de seguimiento de éstos y, relacionado con ambos factores, la falta 
de personal especializado en particular en el tema de la perspectiva de género.

Primero, se detectó que en ocasiones no existe un diagnóstico previo que jus-
tifique el proyecto a realizarse, motivo por el cual muchos de ellos no se llegan 
a consolidar:

Bueno es que hay que trabajar desde el proceso de cómo se construye el diagnóstico, 
ver qué tanto realmente ellas saben del proyecto, qué información tienen, porque les 
va a ayudar para darle más viabilidad a su proyecto. Sí, porque los proyectos se dan 
que si de pollos, pavos, cerdos, pero muchas veces ellas no lo saben manejar o piden 
alguno porque saben de los criollos por ejemplo, de cómo se crían pero el cuidado ya 
ves que no es el mismo ni las condiciones, pero como no se hacen diagnósticos antes 
de, por eso muchos de los proyectos no funcionan pues, creo que esa es una debilidad 
que aun tenemos en la institución [Técnica ccdi-Nacajuca, mayo, 2006].

Aunada a la ausencia de diagnóstico está la falta de seguimiento, a pesar de 
que ambos elementos se contemplen dentro de los objetivos de los programas:

El objetivo es coordinar, evaluar, dar seguimiento y evaluación a los programas y 
proyectos, que vayan a dar impulso al desarrollo rural sustentable de los pueblos 
indígenas. La parte creo que más importante es la coordinación y evaluación no nada 
más de los programas […] sino de los programas que vayan enfocados al desarrollo 
integral de los pueblos indígenas, acciones, programas, todo, pero eso es algo que 
apenas vamos a empezar a impulsar porque pues aquí ya ves, no tenemos gente, 
pues sí hay, pero no está capacitada, hay que capacitar al personal para poder dar 
seguimiento a los proyectos y que se lleve una especie de inventario de su funciona-
miento [Técnica fri-Nacajuca, mayo, 2006].

Una mujer coincide con esta apreciación:

Pues así como de que vengan a vernos de cómo vamos no, vienen a veces o sea pues 
no […] Es que van a ver más a los grupos que van atrasados en pago, pero a nosotras 
casi no, no nos dan seguimiento pues, eso sería bueno para ver cómo vamos y en qué 
fallamos, porque nosotras como grupos sí sabemos a veces, pero nos hace falta ese 
apoyo de ahí de ellos de la INI [cdi] [Felicidad, San Isidro, mayo, 2006].

Esta situación se explica, en parte, con el tercer factor identificado en el es-
tudio: la falta de recursos humanos para responder a la amplia gama de necesi-
dades de las mujeres desde un enfoque de género. Aunque la cdi menciona la 
importancia de apoyar las actividades económicas y organizativas de las muje-
res, y ha hecho esfuerzos para promover su empoderamiento, se carece de perso-
nal capacitado para desarrollar los procedimientos e instrumentos que realicen 
esta labor de forma sistemática. Esto es, evidentemente, un factor inhibidor de 
mucho peso, porque apoyar las actividades de las mujeres no necesariamente 
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implica que se vaya a combatir la inequidad de género. Hidalgo [1999; 2005] 
demuestra que los proyectos no sólo deben apoyar las necesidades económicas 
de las mujeres, sino también diseñar estrategias que ataquen la falta de reconoci-
miento social del trabajo doméstico y que promuevan la participación femenina 
en espacios de poder comunitario.

Una acción que pretende resolver este problema es el establecimiento de vín-
culos con otras instituciones como El Colegio de la Frontera Sur y el Instituto 
Estatal de la Mujer. En voz de un técnico:

[…] se busca la vinculación con otras instituciones porque no tenemos todos los per-
files, aquí lo que hacemos es la función de contratar a personal que tenga un poco 
más el perfil para poder atender todas estas cuestiones […] porque no hay [de] otra, 
porque no tenemos recursos también para ir capacitando, tampoco al personal, final-
mente el problema que tenemos es que no hemos podido formar cuadros porque no 
hay recursos [Técnica ccdi-Nacajuca, mayo 2006].

La técnica encargada de realizar estos vínculos nos explica:
Con Ecosur se pretende implementar cosas que vayan a ayudar aquellas cosas como el 
empoderamiento, para que ellas [las socias] se apropien, para que ellas como grupo, logren 
establecerse, logren a lo mejor hacer que sus esposos ya las ayuden, hacer que sus hijos se 
involucren en actividades que puedan beneficiar a la misma familia, nosotros no tenemos 
personal calificado, lo que hacemos es buscar quién nos puede proporcionar ese servicio, en 
este caso estamos pensando un poquito en Ecosur [Técnica ccdi-Nacajuca, Mayo, 2006].

Conclusiones

Este trabajo se propuso, a través de una metodología cualitativa, investigar los 
factores que impulsan o inhiben el empoderamiento de mujeres indígenas. Se 
trabajó con el 10% de las organizaciones que forman parte del frmch, una aso-
ciación civil que cuenta con 73 organizaciones en el estado de Tabasco. El fondo 
se ha consolidado como uno de los más reconocidos de la región debido a su 
capacidad de recuperación financiera.

Las áreas de análisis que desarrollamos aquí fueron construidas a partir de 
tres testimonios: las relaciones al interior del grupo, las oportunidades de desa-
rrollo personal que ofrece la institución y su forma de operar. Al interior de cada 
una, identificamos algunos inhibidores e impulsores del empoderamiento.

	 Los testimonios analizados dan cuenta que existe discriminación hacia 
las mujeres. A pesar de ello, algunas desarrollaron capacidad autogestiva, se 
apropiaron de sus proyectos y se mantienen unidas, y todo esto ha contribuido a 
su empoderamiento. En los grupos de San Isidro y Olcuatitán se encontró que la 
edad y el nivel educativo intervienen positivamente para que las socias tengan 
más confianza en la gestión. Estas mujeres buscan el beneficio de sus grupos y 
estimulan a sus compañeras para que intenten hacer cosas nuevas.
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La cdi ofrece talleres de capacitación así como oportunidades para que las 
socias operen sus proyectos e intercambien experiencias que las retroalimenten. 
Ambos son factores que favorecen el empoderamiento, pero existen limitantes 
importantes en el área administrativa y de derechos de las mujeres. Este tipo de 
capacitación sólo ha llegado a las directivas y aunque se planea la retroalimen-
tación hacia las socias de los grupos, no existe la seguridad de que realmente se 
lleve a cabo porque no hay un seguimiento ni proceso de evaluación por parte 
de la cdi, ccdi-Nacajuca ni del propio frmch. Es importante ampliar el grupo 
de mujeres que accedan a estos talleres e intercambios ya que ambos favorecen 
el empoderamiento.

En lo que se refiere a la forma de operar de la institución, encontramos que 
no se hace un diagnóstico que justifique la existencia de los proyectos, no se 
les da seguimiento y hay una falta de personal especializado, en particular en 
el tema de la perspectiva de género, lo cual ocasiona que algunos proyectos no 
tengan el éxito deseado. Es importante atender estas cuestiones y verificar si los 
vínculos establecidos con instituciones que cuentan con especialistas en el tema 
han rendido algún fruto.

Estos resultados nos permiten hacer algunas reflexiones sobre el papel que 
juegan las instituciones en impulsar el empoderamiento de mujeres indígenas. 
Coincidimos con otros estudios [Bonfil, 1999] en que es importante apoyar a las 
organizaciones de mujeres porque a través de ellas se abren espacios a la parti-
cipación femenina autorizada y aceptada en los asuntos públicos de la comuni-
dad. Esta apertura de lo doméstico al exterior permite a las mujeres incluir en su 
perspectiva el intercambio regional, organizativo, político y comercial, así como 
construir nuevos espacios de interacción y relaciones de reciprocidad al interior 
y exterior de sus comunidades. Sin embargo, pensamos que estos procesos serán 
más lentos y difíciles mientras el empoderamiento no tenga un carácter explí-
cito en el discurso oficial. Actualmente la cdi destaca la importancia de apoyar 
las actividades económicas y organizativas de las mujeres, pero no visualiza al 
empoderamiento como parte central de su estrategia. Los técnicos que operan 
los proyectos tampoco lo tienen presente en sus planes de trabajo. La escasez de 
recursos tanto humanos como financieros para el trabajo de género es evidencia 
de ello. Pensamos que si el empoderamiento femenino estuviera contemplado 
explícitamente dentro de los objetivos de la institución, habría mayor capacidad 
humana y financiera para impulsarlo. Es necesario promover acciones que lle-
ven a las instituciones del país en esta dirección.

Dimensionar el poder de las instituciones para impulsar cambios de tipo ma-
crosocial es también un asunto que motiva nuestra reflexión. Coincidimos con 
Hidalgo [1999] cuando dice que hay que trabajar en el ámbito institucional; sin 
embargo, es importante reconocer también que las mujeres tienen vínculos mu-
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cho más sólidos en otros espacios, por ejemplo la familia y la comunidad, ya 
que pasan buena parte de su tiempo en ellos y no necesariamente tratando con 
instituciones. Por este motivo, otros estudios [Zapata et al., 2003] han señalado 
que las relaciones cercanas de las mujeres (con la pareja, los hijos y los padres) son 
las más difíciles de transformar cuando se habla de autonomía femenina. Queda 
pendiente entonces considerar el peso de estos espacios en los procesos de em-
poderamiento de las mujeres en relación con el tratado aquí (la institución), tema 
que retomaremos en futuras investigaciones.
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Resumen: El presente artículo estudia y analiza el Programa Mérida Capital Americana de la 
Cultura 2000 como caso significativo de política cultural urbana, enfatizando en: a) sus conceptos de 
cultura y multiculturalidad urbana; b) sus ideas sobre al patrimonio histórico de la ciudad; y c) sus 
representaciones sociales de la identidad de los meridanos. Asimismo, da cuenta de los agentes, acciones 
y espacios involucrados. Concluimos que a pesar de que éste incluyó 3,000 actividades a lo largo de todo 
un año, al basarse en una concepción simplista de la diversidad cultural de los ciudadanos no superó la 
perspectiva tradicional sobre la oferta cultural y reprodujo estereotipos clasistas.

Abstract: The article examines and analyzes the Program Merida American Capital of Culture 2000 
as a significant case of urban cultural policy, emphasizing: a) their concepts of multiculturalism and 
urban culture, b) their ideas about the historical patrimony of the city, and c) their social representations 
of the identity of the meridanos. It also gives an account of the agents, actions and spaces involved. 
We concluded that even though it included 3,000 activities, over an entire year, based on a simplistic 
conception of cultural diversity of citizens, did not exceed the traditional perspective on the cultural offer 
and it reproduced class stereotypes.

Palabras clave: políticas culturales, identidades urbanas, representaciones, multiculturalidad

Key words: cultural policies, urban identities, representations, multiculturalism

Las políticas culturales urbanas

Hablar de políticas culturales actualmente resulta común dentro de la agenda de 
los Estados Nacionales. Por ello en la mayoría de los países el trabajo realizado 
por las instituciones culturales es materia de reflexión y discusión, tanto en el 
sector público como en el privado. Esta discusión adquiere diferentes matices 
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dependiendo del ámbito en que se realiza la crítica, ya sea la estructura admi-
nistrativa del sector cultural, la calidad de los programas, la aplicación de los 
presupuestos o la eficacia de las acciones culturales [Nivón, 2000:1].

El término política cultural no se refiere a un objeto delimitado o único, y 
durante muchos años se ha utilizado para incluir diversas cuestiones y múlti-
ples propósitos. Es hasta décadas recientes que se ha perfilado en torno a él un 
componente más o menos compartido. Como punto de partida resulta útil la 
definición de García Canclini, quien entiende por políticas culturales

El conjunto de intervenciones realizadas por el Estado, las instituciones civiles y los 
grupos comunitarios organizados, a fin de orientar el desarrollo simbólico, satisfacer 
las necesidades culturales de la población y obtener consenso para un tipo de orden 
o de transformación social [1987:26].

Toda política pública relacionada con la cultura implica la existencia de un 
agente legítimo capacitado para generar propuestas y tomar decisiones ceñidas 
a mecanismos establecidos legalmente para ello, que acuerda acciones de ca-
rácter vinculante para los diversos agentes sociales implicados en la definición 
de tal política [Aguilar, 1996:37]. Por ello, el contenido de las políticas cultu-
rales no puede entenderse aislado de los procesos de conformación del poder 
y de las relaciones sociales de un tiempo y espacio concretos, así como de las 
expectativas de los diferentes agentes sociales y grupos que intervienen en la 
conformación de determinado campo cultural. En el caso mexicano las políticas 
culturales durante varios años se han llevado desde el Estado para preser-
var las lenguas, las costumbres, las tradiciones, o para procesos de alfabetización 
en las comunidades rurales, o el “rescate” del folclor de los pueblos o sus mani-
festaciones artísticas.

Entenderemos por políticas culturales el conjunto de intervenciones, accio-
nes y estrategias que distintas instituciones gubernamentales, no gubernamen-
tales, privadas, comunitarias, etc., diseñan y llevan a cabo con el propósito de sa-
tisfacer las necesidades y aspiraciones culturales, simbólicas y expresivas de la 
sociedad en sus distintos niveles y modalidades [Olmos, 2004:66]. Cuando estas 
políticas se enfocan al ámbito urbano deben tener claro que éste se caracteriza 
por su heterogeneidad, complejidad y un estado de permanente tensión y cam-
bio. Por ello, deben considerar en sus distintos niveles y modalidades la varie-
dad cultural de los destinatarios, vistos como ciudadanos con derecho al disfrute 
de la ciudad y sus espacios [Ibid.:66].

En virtud de la diversidad de políticas culturales urbanas que pueden existir, 
consideramos pertinente aclarar que en este artículo nos centraremos exclusiva-
mente en aquellas que se generan en las ciudades, mediante las dependencias de 
Desarrollo Cultural, que proponen, difunden y organizan programas de cierta 
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magnitud y declaran de manera explícita en éstos, los siguientes factores: a) 
la multiculturalidad de las ciudades, b) el uso, preservación y defensa del patri-
monio urbano, y c) la identidad de sus ciudadanos. El efecto de éstas políticas 
en los ciudadanos depende de la forma como cierto tipo de gestores culturales e 
instituciones conciben tales factores y, en consecuencia, llevan a cabo sus activi-
dades relativas al campo cultural.

El diseño y ejercicio de este tipo de políticas culturales tradicionalmente ha 
sido competencia de los gobiernos federales, estatales o municipales. Sin em-
bargo, no puede entenderse la tarea oficial sin la colaboración y mediación de 
sectores que disponen de influencia, sea de naturaleza económica o de clase.

Mérida, Yucatán: Capital Americana de la Cultura 2000 (cac 2000)
Para las autoridades municipales de Mérida y buena parte de sus ciudadanos, 
el inicio del año 2000 dio lugar a un conjunto de expectativas relacionadas con el 
compromiso para iniciar un vasto programa enfocado al desarrollo de una oferta 
cultural1 que mostrara ante la comunidad internacional a los meridanos como 
personas sensibles e interesadas en la cultura. No era para menos: meses antes la 
capital de Yucatán había sido electa, en Barcelona, la Primera Capital Americana 
de la Cultura.2 La selección de Mérida para dicho nombramiento, entre varias 
ciudades concursantes de todo el continente,3 obedeció, según los organizado-
res, a cuatro motivos principales:

1. 	Ser una ciudad ubicada en un país del norte de América, pero con profun-
das raíces en el centro y el sur del continente. Esta pertenencia geopolítica 

1	 Por oferta cultural entendemos la presencia en el espacio urbano de posibilidades de acceso 
y disfrute de bienes culturales producidos por una red desigual de instituciones precisas y 
especializadas. Esto es así porque en la mayor parte de las sociedades contemporáneas, las 
ciudades se han construido física y socialmente en un entramado de estructuras de compe-
tencia social que aún persiste [González, 1994:12]. Las ofertas culturales acompañan el de-
sarrollo urbano y son el efecto de procesos crecientes y necesariamente desiguales de espe-
cialización de diferentes instituciones, agentes y prácticas específicamente “culturales” que 
[deben] estar ligadas a la “construcción, preservación y promoción en múltiples soportes 
materiales de diversos sentidos sociales, de la vida y el mundo” [Gimenez, 1987:44].

2	 Desde 1985 en Europa se designa cada año a ciudades como Capitales Culturales. Éstas, para op-
tar por el título, deben ofrecer una amplia oferta cultural para sus ciudadanos, contar con un rico 
patrimonio histórico de tipo artístico monumental, ciudadanos con una identidad bien definida 
relacionada con una historia y pasado común, y que la urbe tenga espíritu cosmopolita abierto a las 
culturas del mundo que decidan convivir en una Capital Cultural. En la primera edición se otorgó 
el título de Capital Europea de la Cultura a 10 ciudades simultáneamente, que se comprometieron 
a desarrollar un programa cultural integral que las promoviera a escala mundial.

3	 Estas fueron: Arlington, Atlanta, Jefferson, Parish, San Luis y Virginia Beach, de Estados 
Unidos; Cuenca, Ecuador; Lima, Perú; Mendoza, Argentina; Montreal, Québec y Toronto de 
Canadá; Santiago y Viña del Mar de Chile y Santo Domingo de República Dominicana.
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Figura 1

Figura 2
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era óptima, tratándose de la primera designación de una ciudad como 
Capital Americana de la Cultura.

2. 	Tener una importante presencia precolombina, especialmente del mundo 
maya.

3. 	La candidatura presentada por Mérida contó con una adhesión y consen-
so ciudadano muy importantes, y los diversos sectores sociales de la ciu-
dad se sumaron a la iniciativa del Ayuntamiento meridano.

4.	 El proyecto del Ayuntamiento de Mérida, tuvo desde su planteamiento 
una lógica organización y viabilidad que le permitió ajustarse plenamente a 
los objetivos establecidos en las bases de la convocatoria, lo que se com-
probó al haber llevado a cabo continuos programas culturales.4

La designación de Mérida, un año antes de la ejecución del programa CAC 
2000, le permitió al Ayuntamiento municipal suscribir convenios muy ambicio-
sos con inversionistas y empresas locales e internacionales.5 Los acuerdos en ma-
teria de intercambio turístico, cultural y artístico, originalmente se realizaron con 
las 10 ciudades designadas, de manera simultánea, Capitales Culturales Europeas 
2000. Éstos posteriormente se ampliaron a otras ciudades de Asia y América apro-
vechando el impacto de la designación de la capitalidad cultural como un evento 
sin precedentes. Con ello se trató de posicionar a Mérida como ciudad con una 
variada y rica herencia cultural que combinaba las influencias maya prehispánica, 
europea y contemporánea; y dicha estrategia permitió a la capital yucateca ser uno 
de los destinos turísticos más difundidos de América Latina en el año 2000.

Durante el tiempo que se realizaron las negociaciones para participar en el 
proceso de postulación, las autoridades municipales no informaron que la no-
minación de Capital Cultural implicaba una erogación de 425,000 dólares ame-
ricanos. El 22 de de agosto de 2000 (en plenas festividades), diputados del pri 
denunciaron que la Comuna Meridana había pagado esa cantidad. Según la 
diputada Alpizar Carrillo se podía comprobar que el Ayuntamiento emitió, en 
octubre de 1999, tres cheques a nombre de la Organización No Gubernamental 
(ong) que otorga el título de Capital Cultural y señaló que éste había sido com-
prado, que no era honorario como lo pretendía hacer creer el alcalde panista.

Frente a las críticas el Alcalde confirmó que efectivamente la Comuna había 
realizado ese pago y que “La cantidad mencionada fue girada por concepto de 
servicios, difusión internacional y transportación que se proporcionaría a ese 

4	 Ayuntamiento de Mérida, Administración 1998-2001, Reporte Final de Actividades del Consejo 
Mérida 2000.

5	 El alcalde meridano fue claro al enfatizar el propósito: “Que Mérida sea vista en el extranjero 
como un importante polo de desarrollo industrial y empresarial.” [Informe final de activida-
des de la subdirección de Cultura, admón. 2000].
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organismo y no por comprar el título.”6 El alcalde Abreu Sierra reconoció que 
no se había informado expresamente que debía pagarse esa cantidad por la de-
signación, pero que sí había mencionado que en las bases del concurso estaba 
estipulado un pago por los conceptos mencionados. Asimismo, informó que el 
Ayuntamiento había erogado hasta el mes de abril de 2000 la cantidad de 2.1 
millones de dólares en total, incluyendo el pago a la ong.

Los 425,000 dólares erogados para recibir el nombramiento de Capital Ame-
ricana de la Cultura, según las autoridades municipales, se pagaron por los ser-
vicios de la ong que incluían la proyección mundial de Mérida, la divulgación 
de las actividades del programa, los contactos que se establecieron con medios de 
comunicación internacionales y otros rubros como la transportación propor-
cionada en Europa. Frente a la crítica del periódico local Por Esto!, la Comuna 
insistió en que la cantidad mencionada fue destinada, principalmente para la 
publicación de reportajes sobre Mérida en el extranjero.

El Ayuntamiento meridano varias veces recalcó que había ahorrado aproxi-
madamente unos 10 millones de dólares en publicidad de la ciudad con su nom-
bramiento, cantidad absorbida por la ong designadora al emplear todos los foros 
de difusión en el extranjero con los que tenía convenios, vendiendo en todas las de-
legaciones internacionales el paquete turístico Mérida 2000 Capital Americana 
de la Cultura.7

Por otra parte, es pertinente señalar que las ciudades investidas con el título de 
Capitales Culturales no están reconocidas como Patrimonio Cultural de la Humani-
dad por la unesco. El nombramiento procura justamente destacar su riqueza patri-
monial y cultural, para conformar un circuito de cooperación y difusión entre éstas 
y las que sí están reconocidas. En la práctica, más allá de la buena voluntad para 
promover la riqueza cultural, el nombramiento de Capital Cultural involucra ele-
mentos para negociar con el capital simbólico de las ciudades con especificaciones 
de valor patrimonial y cultural. Aunado a la parafernalia discursiva de designar 
a las ciudades acercándolas, con el objetivo de difundir los valores y la diversidad 
de formas en que manifiestan la identidad de sus habitantes, hay intereses locales, 
competencias, negociaciones, proyectos políticos y económicos.

Agentes e instituciones del Programa de Actividades Mérida cac 2000
Recién aceptado el nombramiento la alcaldía meridana constituyó el Consejo Mé-
rida 2000 conformado por las instituciones culturales más influyentes según 

6	 Diario de Yucatán, sección local, 24 de agosto de 2000, Mérida.
7	 El paquete turístico fue ofrecido por los hoteles, restaurantes, agencias de viajes y demás 

empresas de servicios patrocinadoras del evento, que a su vez fueron los beneficiarios de la 
derrama económica.
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la Dirección de Cultura Municipal en la sociedad meridana. A éste se invitó a 
rectores y directores de universidades locales (públicas y privadas), a la Arqui-
diócesis de Yucatán, al Instituto de Cultura del Gobierno del Estado, así como a 
agrupaciones culturales independientes, ex alcaldes de Mérida (exclusivamente 
de extracción panista), regidurías municipales, cámaras profesionales, asociacio-
nes civiles, embajadas y empresas auspiciantes. El Consejo, conformado por sec-
tores bien definidos de la sociedad, se organizó en cuatro comisiones de trabajo: 
eventos, integración a la comunidad, educación y comunicación. Estas trazaron 
las directrices que organizaron y orientaron las acciones y el contenido de la 
programación de los eventos relativos a la capitalidad.

El 12 de octubre de 1999, en el teatro Peón Contreras de Mérida, se realizó el 
acto protocolario de la firma del acuerdo entre el Ayuntamiento meridano y la 
ong otorgante del nombramiento de Capital Americana de la Cultura. A la ce-
remonia asistieron autoridades y personalidades de los ámbitos político, social, 
cultural y económico. Fungió como testigo de honor en la firma del convenio la 
directora de asuntos culturales de la oea. El alcalde meridano destacó los tres 
objetivos que perseguía Mérida con dicho nombramiento:

a)	Estar dirigida hacia adentro de la comunidad, el sentir, el orgullo de vivir 
y ser parte de la ciudad, es el impacto a nuestra autoestima social para que 
como comunidad intentemos lo que antes no había[mos] intentado.

b)	Mostrar al mundo lo nuestro, aquello que nos identifica como pueblo: de 
poetas, músicos; así como los bailes tradicionales, comida, religiosidad po-
pular y nuestras tradiciones.

c) 	Lograr que en el año 2000 Mérida se convierta en el espacio y el tiem-
po para la convivencia de las culturas de América, tiempo y espacio para 
aprender de lo otros lo que no es nuestro y aquello nos ayude a ser mejo-
res personas.8

Esa misma noche se firmó la Declaración de Mérida, donde se expresaba la 
voluntad de integración en el mundo a partir de la propia identidad. Suscrita 
por representantes de varias ciudades americanas, empezaría a hacerse válida en 
un congreso panamericano de alcaldes programado para mayo de 2000. Incluyó 
cuatro compromisos:

1.	 Trabajar con una política pública que impulse la cultura desde el ámbito 
del rescate, valorización y actualización de los valores, costumbres y prin-
cipios propios de cada comunidad, y el intercambio e integración de una 
cultura americana centrada en las personas.

2.	 Fomentar políticas públicas que coadyuven al perfeccionamiento de la 
vida democrática de las ciudades.

8	 Palabras del discurso del Alcalde Xavier Abreu la noche del 12 de octubre de 1999.
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3. 	Fomentar el intercambio cultural y la cooperación internacional entre los 
gobiernos locales, a fin de buscar la integración de América.

4. 	Impulsar el desarrollo social y económico de nuestras comunidades, te-
niendo como base la cooperación y equidad.9

A partir de la firma del nombramiento inició una intensa labor de promoción 
que involucró al Ayuntamiento, empresarios locales, asociaciones civiles y a los 
miembros del Consejo Mérida 2000. Éste realizó visitas a las embajadas de Es-
paña, Estados Unidos, Canadá, Brasil, Chile, Perú, Venezuela, Argentina, Costa 
Rica, Israel, Bolivia y Colombia en la Ciudad de México; reactivó los convenios 
con Belice, Cuba, Francia y Alemania y convocó a los consulados de Inglaterra, 
Japón y Corea en Mérida. El objetivo fue invitarlos a participar en el programa 
de actividades y se propuso ofrecer a los meridanos por lo menos 3,000 eventos 
culturales “de alto nivel”. También se solicitó a más de 100 instituciones pri-
vadas y compañías independientes proponer actividades culturales que serían 
evaluadas por el Consejo Mérida 2000, para su eventual integración a la agenda 
del Programa. La respuesta fue positiva y de esta forma se pudo llegar a la meta de 
los 3,000 eventos a lo largo del año 2000.

El concepto de multiculturalidad del Programa Mérida CAC 2000
Hasta hace tres décadas el mapa cultural de las ciudades mexicanas era de de-
cenas de comunidades relativamente homogéneas culturalmente, quizá aisla-
das, dispersas entre sí y poco vinculadas con la metrópoli. Hoy, sin embargo, el 
mapa ha cambiado. Viviescas [1995:46] destaca el movimiento migratorio, rural-
urbano, de ciudades grandes a ciudades menores y viceversa, e incluso de otros 
países, que ha dado lugar a una trama cultural urbana heterogénea formada por 
una enorme diversidad de estilos de vivir, de modos de habitar, de estructuras 
de sentir y de narrar, muy dinámica y densamente comunicada. Ese panorama 
nos obliga a repensar y abordar el estudio de la trama cultural urbana. Ahora no 
basta con repetir que la multiculturalidad es la existencia de diversas culturas 
que comparten el espacio urbano; la multiculturalidad remite a formas heterogé-
neas y diversas de vivir y reproducir la experiencia urbana [Nivón, 1999:129].

En el caso de Yucatán y su capital, la conquista española enlazó dos grupos 
humanos con culturas diferentes. Durante los siglos de dominación colonial, 
los pobladores autóctonos sometidos al imperio español tuvieron que negociar 
fórmulas para la convivencia en las ciudades. Desde ese momento, los recursos 
materiales, innovaciones tecnológicas, educación y los bienes simbólicos más 
apreciados, estuvieron relativamente concentrados entre la población de origen 
europeo. La mayor parte de los pobladores de origen maya, establecidos en la 

9	 Extracto de la Declaración de Mérida, firmada por los alcaldes de América, octubre de 1999.
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ciudad de Mérida, apenas fueron reconocidos como ciudadanos a raíz de la Gue-
rra de Castas (1847),10 pero las acostumbradas definiciones de su estatus y el de 
los demás sectores continuaron intactas en muchos indicadores. Establecidas las 
bases sociales, ideológicas y económicas, los blancos y criollos se relacionaron 
con los otros sectores de la población meridana (los mestizos y los indios), dando 
lugar a una organización social claramente definida entre las clases sociales cuya 
base aún se expresa en la capital yucateca.

Actualmente se puede observar en el espacio urbano meridano evidencias 
explícitas de dicha naturaleza histórica. Los descendientes de la antigua aristo-
cracia, quienes continúan poseyendo el capital económico, cultural y simbólico, 
ocupan consecuentemente la posición hegemónica. Cuidando no transgredir su 
frontera sociocultural, blancos, indígenas y mestizos conviven y se apropian de 
espacios y prácticas que consideran suyos [Hansen y Bastarrachea, 1984].

Los contrastes que se generan en una sociedad altamente segregada se re-
flejan en la naturaleza de las políticas culturales difundidas y puestas en mar-
cha. Ello también refuerza la importancia del espacio público de la ciudad como 
referente clave de apropiación identitaria de cada grupo, para reproducir sus 
prácticas y socializar con los suyos [Fuentes, 2000]. En ese sentido, coincidimos 
con Escalante [1999:173] al aseverar que en las ciudades latinoamericanas no hay 
“no-lugares” posibles, pues cada territorio es peleado centímetro a centímetro 
para nombrarse, definirse o usarse.

Si bien la cuestión étnica en una sociedad como la meridana tiene una im-
pronta fundamental, es evidente que no es el único factor que influye en la hete-
rogeneidad de la población. Otros elementos como el género, la edad, los niveles 
de escolaridad e ingreso económico, la segregación del espacio urbano, y la dis-
ponibilidad diferencial de tiempo libre de los diversos grupos sociales también 
intervienen en la conformación de la misma.11

En el campo de la política cultural el Programa Mérida CAC 2000 eviden-
ció la poca eficacia de sus acciones para aprehender ese universo complejo. El 
gobierno local, al concebir la instrumentación y aplicación de ofertas culturales 
para un público supuestamente homogéneo, ignoró dicho factor multicultural 
que no toma en cuenta las especificidades de los ciudadanos.

La multiculturalidad como propone Olmos alude a culturas en contacto 
que suponen intercambio y enriquecimiento mutuo, más allá de la homogeni-
zación que busca la imposición de una cultura sobre las demás. Ciertamente, 

10	 Esta guerra civil tuvo una duración de más de medio siglo y concluyó hasta la primera dé-
cada del siglo xx, v. González [1985].

11	 Fuentes et al. [2002] ofrecen ejemplos de esta heterogeneidad en su investigación de las prác-
ticas sociales de los jóvenes meridanos y el ciberespacio.
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la convivencia no siempre se da en perfecta armonía; implica entendimientos, 
pugnas, encuentros y desencuentros, apertura e intolerancia, visiones opuestas 
del mundo [2004:88]. Pero hace posible la existencia de más opciones, más pun-
tos de vista para encarar la existencia y la emergencia de múltiples soluciones. 
El multiculturalismo no es un limbo donde flotan las identidades en un estado 
de gracia, sino una esfera donde se juegan a fondo las diferencias, pero no para 
eliminarse entre sí, sino para su pleno reconocimiento y aceptación [Ibid.:88].

En el caso de la política cultural meridana se entendió la dimensión de la mul-
ticulturalidad como la presencia de comunidades culturales diversas pero separa-
das. Se propuso a Mérida como una capital multicultural en su sentido cosmopoli-
ta. Esta forma en que las políticas culturales municipales en México han entendido 
la dimensión de la multiculturalidad no es del todo errónea, ya que hace referen-
cia a una realidad local existente. Las comunidades libanesa, española, argentina, 
francesa, italiana, coreana, etc., son para la Dirección de Cultura Municipal socie-
dades con una fuerte representación artística e íntimas colaboradoras del gobierno 
municipal en la programación de la oferta cultural meridana.12

Sin embargo, la multiculturalidad no debe limitarse al simple fenómeno de 
encuentro y convivencia espacial y de socialización de culturas diversas. De he-
cho, actualmente la propia dinámica de las sociedades urbanas exige una mayor 
intervención de la investigación social en cuanto al estudio de la diferenciación 
interna de la ciudad.

Las expresiones actuales de multiculturalismo en nuestras ciudades, tienen ante sí 
una experiencia cultural basada en la etnicidad y la territorialidad, que hace de la 
diferencia cultural algo cotidiano […] trabajar, pasear, consumir, obliga a definir po-
líticas de convivencia o exclusión [Nivón, 1999:129].

La multiculturalidad no debe resumirse a la concepción simplista de las au-
toridades meridanas. El espacio global donde se posicionan nuestras ciudades es 
multicultural; desde esta realidad estudiar la interacción entre culturas locales, 
regionales, nacionales y extranjeras, debe llevar a diseñar políticas públicas que 
fomenten la convivencia y aceptación de la diversidad identitaria y minimicen 
los desencuentros, la intolerancia y el menosprecio hacia prácticas diferentes a 
las reproducidas por los sectores privilegiados en cada ciudad.

Las políticas públicas del desarrollo simbólico de una ciudad deben ocuparse 
de atender la otra cara de la multiculturalidad. Esta perspectiva tiene que ver con 
el contraste de grupos y clases sociales, cuyas diferencias son de estatus y nivel so-

12	 Esta afirmación se basa en la información contenida en el Primer Informe de la Dirección de 
Cultura del Ayuntamiento de Mérida (2001-2004), y en el Reporte Final de las Actividades 
del Consejo Mérida 2000, Ayuntamiento de Mérida, Administración (1998-2001).
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cioeconómico. La multiculturalidad, entendida como las diversas formas de vivir 
y reproducir las prácticas propias de cada grupo social, no es un factor negativo, 
posibilita la existencia de otras opciones y puntos de vista para encarar la existencia 
de soluciones alternativas a las problemáticas de la vida cotidiana [Olmos, 2004].

Espacios urbanos privilegiados, identidad del hach13 		
meridano y noción de patrimonio del Programa Mérida CAC 2000
De acuerdo con las normas de la ong que otorga el título, las ciudades designa-
das como Capital Americana de la Cultura deben realizar un programa cultural 
incluyente, multicultural y tolerante a todas las manifestaciones artísticas, con el 
objetivo de difundir los valores y la diversidad de formas en que se manifiesta 
la identidad de los habitantes de su ciudad. El Ayuntamiento meridano fungió 
como mero gestor y operador de dicho programa, dado que el sector empresa-
rial local, así como los grupos de élite, reunidos en asociaciones civiles, fueron 
los encargados de proponer y diseñar los eventos y su contenido temático. Es 
importante recalcar la relativamente amplia participación de la iglesia católica 
y sus instituciones educativas y la ausencia de otras instituciones religiosas que 
no fueron convocadas.

En total se llevaron a cabo 3,000 eventos que se verificaron, en su mayoría, 
en tres distritos urbanos (VIII, Centro Histórico; I, Montejo y II, Alemán) de los 
ocho que conforman la ciudad (v. Plano 1).14 Los distritos VIII con el 66.7% y el 
I con el 22.9%, fueron sede de casi el 90% de toda la oferta cultural, y el distrito 
II localizado en la porción nororiental alojó al 5.3% de los eventos. La se-
lección de espacios no fue accidental: el Centro Histórico concentra la mayor 
parte de las instalaciones; teatros, galerías, museos y foros destinados a la oferta 
cultural y actividades artísticas (v. Plano 2); es también la sede privilegiada de 
los equipamientos del poder, gran parte de los establecimientos comerciales y 
turísticos, y del patrimonio arquitectónico e histórico. Es por ello la zona más 
importante de la ciudad.

Por su parte, los distritos Montejo y Alemán, ubicados en el polígono nor-
teño de Mérida, disponen del mayor y mejor equipamiento urbano y en ellos 
residen los pobladores con mayores recursos económicos. La concentración de 
la oferta cultural evidenció la intención de realizarla en un espacio claramente 
delimitado, relativamente homogéneo en cuanto al nivel socioeconómico de sus 
pobladores y por el tipo de consumo cultural que demandan.

13	 Palabra maya que significa verdadero, legítimo, propio, cierto. Es también adverbio usa-
do para designar muy, mucho, tan, ciertamente, verdaderamente y es partícula superlativa 
[Diccionario Maya Cordemex, 1980:166 y 167].

14	 Para información sobre la conformación de la estructura urbana y la distribución de su po-
blación en la misma v. Fuentes [2005].
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Plano núm. 1
Ubicación de los Distritos Urbanos y principales 

vialidades de la Ciudad de Mérida

D. I Montejo (norte)		
D. II Alemán (nororiente)	
D. III Pacabtún (oriente)
D. IV Kukulkán (suroriente)	

D. V Santa Rosa (sur)	
D. VI Mulsay (poniente)
D. VII Canek (norponiente)		
D. VIII Centro Histórico (sector central)

Tomado de Fuentes [2005: 119]
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Plano núm. 2
Distrito VIII Centro Histórico de la 

Ciudad de Mérida

Tomado de Fuentes [2005:138]

Zona de la ciudad donde se localiza la mayor parte de los soportes públicos 
y privados destinados a la oferta cultural utilizados en el Programa Mérida, 
CAC, 2000.

La localización concentrada de los soportes y establecimientos relacionados 
con la oferta cultural (cines, teatros, museos, galerías, auditorios), es una cons-
tante en la mayoría de las ciudades mexicanas y no es exclusiva de Mérida. Las 
políticas culturales no inventan esa localización, pero al utilizar dichos recintos y 
espacios refuerzan la segregación en el campo de la oferta cultural, enfatizando 
las fronteras a veces físicas, a veces imaginarias pero no por ello menos reales, ya 
que sus efectos se aprecian en la ausencia de grupos urbanos que no se conside-
ran convocados para muchas actividades culturales.

Por otra parte, es importante destacar la participación de la prensa local en la 
difusión del Programa CAC 2000. Por un lado el Diario de Yucatán periódico con-
servador e identificado con el Partido Acción Nacional respaldó ampliamente el 
programa y fungió como principal medio para difundir el tipo de política cultural 
del Ayuntamiento. La sección de “Imagen” de dicho periódico permitió al lector de 
las clases media y alta, principalmente, conocer el calendario de eventos de cada día 
y semana y leer la reseña de los mismos durante todo el año 2000.
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Pero más allá de ello este periódico compartió las representaciones sociales, 
discursos e imaginarios de los organizadores al difundir la imagen de una ciu-
dad altamente culta, de tradiciones arraigadas e inamovibles, profundamente 
religiosa y conservadora (léase católica) donde prevalece el respeto a un sistema 
de valores morales, éticos y estéticos, así como modas, usos y costumbres par-
ticulares que le dan la esencia al meridano. Una ciudad donde según dicho 
discurso la violencia no existe, la seguridad es su divisa, la gente es amable y 
educada y, por fortuna, donde son raros los problemas sociales que comúnmente 
agobian a las grandes ciudades de nuestra América.

Por otro lado, el periódico Por Esto!, no identificado con el Ayuntamiento en 
turno, mantuvo una postura opuesta. Durante todo el año reiteradamente re-
calcó, a través de sus editorialistas y reporteros, la visión sesgada del programa 
CAC 2000, los procedimientos poco claros que beneficiaban a ciertos empresa-
rios y personas, la exclusión de determinados sectores de la comunidad artística, 
así como el tipo de actividades y espectáculos.

Uno de los aspectos centrales para el otorgamiento del nombramiento de Ca-
pital de la Cultura según la ong otorgante es la presencia de indicadores de 
una fuerte identidad local. El Programa Mérida CAC 2000 siempre lo tuvo presen-
te y construyó y proyectó un conjunto de características sobre la identidad del me-
ridano en un modo generalizado. Para comprender la lógica sobre la que descansa 
esa concepción de comunidad identitaria es necesario analizar con qué elementos 
se construye, cómo se expresa, representa y reproduce [García, 2001:110].

En el caso de la construcción de la identidad del meridano, los responsables 
del diseño de las políticas culturales concretadas en actividades del programa 
Mérida CAC 2000, partieron de un conjunto de atributos y características que les 
interesaba mantener perpetuadas, aun cuando la identidad del ciudadano actual 
se construye a partir de la diferencia. Asimismo, la “esencia” del meridano se 
observa como una apropiación simbólica que los grupos hegemónicos locales 
ejercen. Al asumirse y legitimarse dichas prácticas imaginadas se refuerza, en 
propuesta de Herzfeld [1997:109], esa permanencia de “nostalgia estructural” 
basada en la evocación de temporalidades pasadas, en la cual la perfección ba-
lanceada de las relaciones sociales no había sufrido el deterioro que afecta a la 
sociedad actual en su conjunto.

La “nostalgia estructural” se percibe cuando se presentan dos intenciones: 
el deseo evidente de la institución por difundir y reproducir estereotipos de ge-
neración a generación, que no deberán cambiar por salud social; la otra tiene 
que ver directamente con una retórica oficial de volver los ojos a costumbres en 
desuso, o bien, modificadas por circunstancias actuales, tales como las medidas 
adoptadas en cuanto a la seguridad pública de hoy contrapuestas con las de an-
taño, o bien las reglas de cortesía, basadas en normas de convivencia anteriores 
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dentro de las clases media y alta, que a su vez, delimitaba el espacio de cada 
habitante en la ciudad.

El discurso oficial no podía contener indicadores de alteración, desorden o 
desigualdad; por ende omitía la existencia de formas y expresiones que podían 
dar cuenta de la heterogeneidad de la población urbana. En cuanto a la difu-
sión de tal identidad, el discurso reflejó características de una identidad atempo-
ral, reduccionista y acartonada, donde sobresalían usos y costumbres comunes 
aunque no exclusivos de las clases media y alta que se erigieron como ar-
quetipos distintivos del meridano, como el hablar “aporreado”, uso de palabras 
mayas, el gusto por la famosa y reconocida gastronomía yucateca, así como cier-
tas prácticas comunes de dichos estratos como el gusto por la trova, el teatro 
regional, asistir a misa, disfrutar de la playa, etcétera.15

El Programa CAC 2000 procuró entretejer un imaginario particular. Así, que-
dó remarcado el carácter icónico de la identidad meridana proyectada según las 
prácticas propias de las clases hegemónicas. Cuando mencionamos la iconici-
dad de dicha representación retomamos a Herzfeld [1997:42], quien la distingue 
como una forma de incorporar los rasgos deseables de una ideología localizada 
hacia el conjunto.

El discurso sobre la identidad del meridano, expresado en la política cultural 
local, se alimenta de una cimentada literatura, costumbres y leyendas propias de 
la región que, poco a poco, se han ido incorporando al conjunto de rasgos que 
constituyen al meridano “autentico”. Esta identidad cultural oficializada nos re-
mite a un folclorismo asociado al turismo que vende bien: las mestizas con sus 
bellos trajes regionales bailando la jarana, la elaborada cocina yucateca, las ciu-
dades mayas prehispánicas de refinada arquitectura, las leyendas del Mayab,16 
el teatro regional,17 y diversas prácticas sociales que han sido supuestamente 
compartidas por los habitantes de Mérida. Todos son elementos de una identi-
dad construida a partir de referencias pasadas.

La política cultural del Programa CAC 2000 reprodujo la “esencia” del me-
ridano como una apropiación simbólica que los grupos en el poder ejercen en la 
ciudad. El programa urdió un imaginario oficial, incorporando los rasgos desea-

15	 En la construcción de esta imagen del meridano auténtico jugaron un papel relevante reco-
nocidas personas vinculadas con la literatura, arte y música, así como historiadores y cronis-
tas que publicaron artículos en un periódico meridano de gran difusión.

16	 El término Mayab es una construcción de literatos e historiadores yucatecos que desde fines 
del siglo xix se aplica al espacio donde se asentó y desarrolló la cultura maya yucateca.

17	 El teatro regional es una institución de fuerte arraigo entre los meridanos. Mediante la repre-
sentación folclórica y satírica aborda diversos aspectos de la sociedad local, incluyendo la 
política, los modos de vivir, el habla y las formas de convivencia entre los (dzules) meridanos 
y (huiros) mestizos e indígenas.
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bles de una ideología específica hacia el conjunto, y omitiendo o discriminando 
prácticas alternativas de vivir la ciudad.

Por otra parte, en concordancia con esa idea de identidad, el Programa CAC 
2000 valoró el espacio urbano como recurso importante para acotar y enaltecer el 
perfil del meridano que buscaba proyectar. Así, seleccionó espacios y edificios 
como referentes emblemáticos que distinguen a “la Ciudad Blanca” como urbe 
culta, bella, señorial y cosmopolita; que además según la autoridad municipal 
son los más apreciados, conocidos y reconocidos por los meridanos que la aman.

[…] todos los eventos del programa CAC 2000, están pensados justamente en la satisfacción 
de los gustos refinados del meridano, y obviamente, se eligieron los espacios con que el me-
ridano siente plena identificación. Su Paseo Montejo, sus teatros en el Centro Histórico, sus 
edificios patrimoniales [Discurso de Clausura del Programa, 31 de diciembre 2000].

Así, se privilegió el Paseo Montejo, avenida aristocrática de influencia fran-
cesa; el impresionante Palacio Cantón, sede del museo arqueológico de la ciu-
dad; la Catedral, máximo templo católico de Yucatán; el Teatro Peón Contreras y 
la torre modernista de una institución bancaria; todos ellos a modo de muestra 
de la riqueza arquitectónica.18 Por supuesto, en los carteles difundidos en diver-
sas partes del mundo, no se incluyeron las imágenes de soportes urbanos como 
la Plaza Grande o Principal, el Zoológico del Centenario, el Edificio de Correos y 
el mercado Lucas de Gálvez,19 lugares plenamente utilizados y reconocidos por 
las clases medias bajas y sectores populares.

El conjunto de imágenes elegidas para promocionar la ciudad en carteles y 
propaganda oficial, si bien ilustra aspectos relativos a la cultura local, expresa 
también la clara intención de promover una imagen atractiva para el turismo. 
Evidentemente, para las autoridades municipales éstos son los referentes que 
definen Mérida y la cultura puede ser un recurso para la generación de divisas.

Cuando la autoridad decide construir un conjunto de imágenes para repre-
sentar la ciudad, se enfrenta a una situación problemática, ya que es difícil por 
no decir imposible aprehender la totalidad de esa realidad. En la imagen hay 

18	 El cartel oficial de la Capital Americana de la Cultura incluyó sólo tres soportes urbanos: 
Palacio Cantón (capital de la arquitectura); la torre del mencionado banco (capital de la mo-
dernidad) y el teatro Peón Contreras (capital del teatro). Las restantes imágenes mostraban 
a un trovador (capital de la música), una niña con el traje regional (capital de las tradiciones), 
un cuadro modernista (capital de la pintura), una mujer urdiendo una hamaca (capital de 
la artesanía), una mesa con platillos regionales (capital de la gastronomía), un verso (capital 
de la literatura) y un escultor (capital de la escultura). La torre del reloj del Ayuntamiento fue 
usada como emblema de toda la ciudad.

19	 Las autoridades evitaron la inclusión del mercado por considerarlo un lunar de la ciudad 
que “afea” la imagen de Mérida. Los pobladores entrevistados del centro y norte lo conside-
ran un nido de malvivientes, maloliente y un espacio que los turistas han de evitar.
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siempre un valor de la representación, ya que simboliza cosas concretas. Ese valor, 
según Aumont [1992:86], debe manifestarse en la aceptación social de los símbolos 
representados para quienes se dirige. Cuando la autoridad difunde imágenes este-
reotipadas de su ciudad a los ciudadanos que la habitan, la conocen y reconocen, 
no es raro que éstos puedan sentirse poco identificados con ellas.

El Centro Histórico de Mérida (cuyos espacios públicos fueron utilizados para 
llevar a cabo los eventos y espectáculos de la CAC 2000, principalmente la explanada 
del parque principal, el Centro Cultural Nuevo Olimpo y el teatro Peón Contreras), 
se cuenta como uno de los nueve sitios históricos más importantes de México, in-
cluido entre las 13 zonas monumentales e históricas del país y está clasificada como 
la segunda zona de valor patrimonial en cuanto a extensión y número de edificacio-
nes después del Centro Histórico de la Ciudad de México [Díaz:1986].

El patrimonio inmueble de la ciudad se consideró en el discurso oficial 
como un elemento cohesionador y de identidad del meridano. Aun cuando la 
ciudad de Mérida no ha sido declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad, 
la intención y los esfuerzos realizados fueron encaminados a influir y sensibi-
lizar a la unesco para reconocerla como tal. Esto aunado al antecedente de la 
ciudad que es un destino turístico reconocido, atrae a muchos visitantes al año 
por los atractivos particulares que tiene. También es capital del circuito Mun-
do Maya que capta inversiones gubernamentales y empresariales de los países 
que conforman esta red.

En ese sentido, el patrimonio cultural de Mérida es uno de los principales 
pilares del turismo urbano y su valoración estuvo presente de modo particu-
lar en el discurso CAC 2000. El diseño e implementación de políticas culturales 
ha utilizado el patrimonio histórico de la ciudad, antes, durante y después del 
nombramiento de Mérida, para proyectarla como ciudad-patrimonio. Este tipo 
de ciudad [Troitiño, 1998] es un instrumento de riqueza, cuenta con un recurso de 
primera en cuanto a construcciones coloniales, siendo “culturalmente producti-
vas”. Este ángulo teórico permite ver a la ciudad de Mérida como un patrimonio 
urbano que conecta tres dimensiones de la cultura: a) como herencia a conservar, 
b) como componente de nuestra conciencia y c) como elemento productivo gene-
rador de riqueza. La cultura, en ese sentido, se considera un poderoso instrumento 
de recuperación urbana y de creación de riqueza. El patrimonio histórico municipal 
meridano, junto con la proyección de la imagen de una ciudad multicultural y una 
serie de características que se engloban en una identidad meridana específica, fueron 
los ejes principales de la política cultural llevada a cabo y que se mantiene vigente.

Las autoridades meridanas no rebasaron la visión monumentalista del patri-
monio urbano. Por ello, sus intentos a través de programas o eventos de difusión 
y rescate han tenido poco éxito. Es necesario crear un marco para que este patri-
monio se conciba como una pertenencia colectiva que debe protegerse como lo 
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hacemos con nuestra casa. Así, los meridanos podrían valorarlo como parte de 
ellos mismos. Los conectaría con un pasado común y no entraría en contradic-
ción con la pluralidad cultural, mucho menos con los fines turísticos que pueden 
resultar de su promoción. “Por tanto, la forma como los ciudadanos valoren el 
patrimonio está influida por la manera en que hayan definido previamente su 
propia identidad cultural. Así, al tratar el patrimonio cultural es urgente colocar 
la cuestión del pluralismo cultural” [Arizpe, 2001].

Actividades y eventos del Programa CAC 					   
y su impacto en los meridanos

El Programa incluyó 3,000 eventos que fueron en su mayor parte gratuitos. El 
71%, estuvo destinado al público en general, pero en la práctica se observó que 
se enfocaron a sectores sociales determinados. Hemos señalado que la mayor 
parte de los eventos se realizaron en el Centro Histórico y los distritos I y II, 
éstos últimos ubicados en la zona norte de la ciudad. La localización de estos 
distritos en el norte (donde se concentra la población de clase social media alta y 
alta) condujo a segmentar al público, ya que los pobladores de los otros distritos 
quedaron a una distancia mayor de las sedes, e incrementó al doble el costo de 
transporte público; también los horarios influyeron para reducir la participación 
de los meridanos. Tales situaciones no afectaron a las familias que disponían de 
automóvil privado. En los eventos realizados en foros del Centro Histórico, los 
obstáculos fueron de otra naturaleza: el trato que los individuos recibían en el 
acceso, también terminó por definir el tipo de público.

Cabe destacar que la mayor proporción de los 3,000 eventos estuvo rela-
cionada con la noción de alta cultura occidental que engloba literatura, pintu-
ra, escultura, teatro, música, danza y cine. Varios de éstos incluyeron artistas, 
grupos e instituciones reconocidos en el contexto internacional por su notable 
calidad. Evidentemente espectáculos de esta naturaleza tuvieron gran poder de 
convocatoria entre los meridanos con el capital cultural y simbólico que, como 
ha explicado claramente Bourdieu [1988] con su noción de habitus, se asocia a 
determinados grupos de la sociedad.

El Cuadro 1 muestra esquemáticamente la distribución porcentual de las 
temáticas abordadas en la política cultural local dentro del Programa Mérida 
CAC 2000. Cabe aclarar que el total de eventos del cuadro es una muestra de 
2,000 eventos del total de 3,000 que ofreció el Programa y es representativo de la 
diversidad de temáticas.

Los eventos relacionados con las bellas artes, congregaron a un público ho-
mogéneo que por ello comparte características socioeconómicas y culturales que 
derivan de la posesión de conocimientos necesarios para apreciar dichas mani-
festaciones artísticas. Esto generó una oferta cultural que ignoró la multicultura-
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lidad y las necesidades de gran parte de los meridanos. El ciudadano que no se 
ajustaba a los parámetros de la identidad del hach meridano optó por otro tipo de 
distracciones y espacios, en los cuales no es imprescindible contar con ese bagaje 
de conocimientos que posee “el verdadero meridano” para apreciar lo que 
escucha o lo que ve.

¡Qué te puedo decir!, pues mira hubo de lo mejor […], pero a mi no me llama, no me 
gusta, por decir: entras al Olimpo y ¿qué hay? Pinturas pero yo no lo entiendo. Para 
mi son cosas pintarrajeadas, en las que pusieron para los festejos. Ballet, por decir, 
a mi me aburre, no le encuentro chiste. Será porque soy ignorante o no sé cómo lo 
vea, pero pues yo preferí ir a los bailes de la Plaza, eso sí estuvo bueno, bajaron a los 
Aldeanos, Júnior Klan, y eso sí estuvo bien […], aunque creo que eso no es cultural, 
¿o si? [Entrevista a mujer afanadora de 43 años].

Cuadro 1
Distribución porcentual de temáticas 
culturales del Programa CAC 2000

Temática Frecuencia %
Bellas artes 829 41.4
Cultura regional 576 28.8
Multiculturalidad 257 12.8
Temática académica 140 7.0
Valores y moralidad 72 3.6
Religión 55 2.8
Lo maya o étnico 47 2.3
La identidad 18 0.9
Preservación del patrimonio 6 0.3

Fuente: Elaboración propia a partir de una muestra de 2,000 eventos registrados en la prensa 
meridana de enero a diciembre de 2000.

Para los habitantes con este tipo de capital cultural y simbólico, que fueron 
los principales consumidores de la oferta presentada, el nombramiento de la 
ciudad confirmó lo que ellos ya sabían: los meridanos son cultos.

El hecho de privilegiar las bellas artes como contenido temático a consumir no 
permitió crear los espacios para las manifestaciones culturales alternativas que garan-
tizan, de una manera integral y democrática, el desarrollo simbólico de los meridanos. 
Dichas manifestaciones no “encajan” dentro de la misma política cultural local, que-
dando confinadas a la dimensión de la “cultura popular” o la “cultura de masas”, y 
cuya presencia en la agenda de la administración de la cultura es poco reconocida.
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Coincidimos con Rowe [1991:12] al sostener que la cultura popular rompe con 
el acotamiento y esquema que la institución se ha formado sobre el campo de “lo 
cultural”, ya que dichas expresiones obligan repensar el concepto en sí desde las 
prácticas de la vida cotidiana hasta la dimensión de la producción artística.

En este orden de ideas el Programa CAC 2000 generó una clara segmenta-
ción de los públicos. Cada evento estuvo dirigido a sectores homogéneos, evi-
tando la heterogeneidad, aunque se indicara que era para público en general. 
Cabe, de nueva cuenta, recordar la propuesta de Bourdieu [1988:74], de que el 
acceso a la cultura también se vuelve un elemento de diferenciación social, en 
la medida en que el capital cultural se posee, se hereda y sirve para marcar las 
distinciones sociales.

Los eventos con contenido moral y ético abordaron en varias conferencias 
cuestiones relacionadas con la pérdida de valores, abandono de buenas cos-
tumbres, el papel e importancia de la familia, autoestima, educación y religión. 
Todos fueron propuestos por las asociaciones civiles y religiosas. Estos grupos 
están integrados en su mayor parte por ciudadanos de extracción católica 
pertenecientes a familias de clases medias y altas e identificadas con el Partido 
Acción Nacional. Los representantes más conspicuos de tales grupos escriben 
editoriales sobre estos temas en un periódico local, son conocidos y reconocidos 
en la sociedad meridana y buena parte de ellos mantiene lazos de parentesco.

Cada evento agrupó a determinado núcleo de personas. Esto es, los públicos 
se compartimentaron de acuerdo a sus hábitos de consumo cultural. No ocurrió 
así con los eventos al aire libre en la Plaza Grande que lograron reunir diversos 
estratos sociales. Un ejemplo de éstos fue el concierto ofrecido por Tania Liber-
tad y Armando Manzanero.

Dentro de los eventos agrupados en el rubro de temática maya o étnica (47 en to-
tal), en septiembre se llevó a cabo en la Plaza Grande el Primer Encuentro Americano 
de Culturas Autóctonas. Dicho evento, bastante concurrido, debido a los atuendos 
multicolores de las diversas etnias participantes y la puesta en escena de sus ceremo-
nias y bailes, durante una semana modificó la monotonía del Centro Histórico.

También se llevaron a cabo varias conferencias que abordaron la cuestión 
étnica con perspectivas románticas y folclóricas, que evidenciaron la clara distin-
ción entre los mayas como cultura prehispánica gloriosa, culta y civilizada, y la 
situación actual de sus herederos directos. Tal parece que la presencia numerosa, 
cotidiana y reiterada de los mayas, como personas que viven y trabajan, consu-
men, se apropian y construyen la ciudad, no deja una impronta suficiente para 
identificarlos y reconocerlos. En lugar de valorar la multiculturalidad de los me-
ridanos de origen maya que disponen de un bagaje cultural como la lengua 
autóctona que utilizan y reproducen, la política cultural prefirió recurrir a los 
distintivos de una cultura ancestral.
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Respecto a la distribución de los espacios utilizados para realizar los eventos del 
Programa CAC 2000 el siguiente cuadro muestra los datos absolutos y relativos.

Cuadro 2
Espacios y sedes de los eventos del 

Programa CAC 2000

Espacio Frecuencia %

 Centro Cultural Olimpo   617  30.9

 Plaza principal   112   5.6

 Vía publica Paseo Montejo   48   2.4

 Teatro Peón Contreras   35   1.7

 Parque de las Américas   27   1.3

 Teatro Daniel Ayala   13   0.7

 Teatro Mérida   12   0.6

 Otros   1,136   56.8

Fuente: Elaboración propia a partir de una muestra de 2,000 eventos registrados en la prensa meridana de 
enero a diciembre de 2000.

Del total de eventos registrados en el programa, el 56.8% (1,136) se llevó a 
cabo en la categoría “otros”. Ello hace referencia a recintos privados: consula-
dos, clubes sociales, centros culturales, así como sedes de asociaciones civiles, 
fundaciones e instituciones artísticas y educativas. Para acceder a éstos muchas 
veces era necesario contar con membresía o el reconocimiento y/o invitación 
del grupo, de manera que no eran para un público general, sino que se auto-
adscribieron quienes forman parte de una comunidad reconocida.

La cantidad de eventos y actividades incluidos en el Programa CAC 2000 
permitió atender a públicos diversificados. La categoría que más proporción re-
gistró fue la enfocada al público en general con el 71% (como ya señalamos en 
su mayor parte se relacionó con las bellas artes: música, literatura, danza, etc.) 
Las actividades culturales enfocadas a los jóvenes ocuparon el segundo lugar 
(11.3% del total) e incluyeron exposiciones y conferencias académicas, conciertos 
de música de diversos géneros y dieron cabida a los grupos locales de rock, de bajo 
presupuesto, que ofrecieron conciertos con notable afluencia de jóvenes de todos 
los distritos de la ciudad y de diferentes estratos sociales. Asimismo, el Progra-
ma CAC incluyó actividades para niños (6.8%), para personas de la tercera edad 
(2.8%) y para minusválidos (0.8%).
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Conclusión

En diversos ámbitos se ha planteado que hablar de política cultural única remite, 
en cierta forma, al autoritarismo y que por ello se prefiere hablar de políticas 
culturales. Pero como acertadamente dice Olmos, el problema no es usar pala-
bras en singular o plural, sino la definición clara del concepto de cultura sobre el 
que se estructurarán las acciones [2004:68]. La forma como se conciba la cultura 
guiará y determinará el tipo y características de la oferta que se proponga. Un 
modelo cerrado de cultura propondrá un programa de artes, letras, espectáculos 
y entretenimiento, y los responsables de su gestión, si son progresistas, pueden, 
incluso, señalar en sus discursos la importancia de democratizar la cultura y lle-
varla a quienes no tienen acceso a ella. En cambio, un modelo abierto considera 
la cultura como una forma integral de vida [2004:75] y reconoce la diversidad 
para proponer una política cultural plural(ista).

En este trabajo revisamos la oferta cultural, los destinatarios, la imagen de la 
ciudad y la identidad del meridano del Programa Mérida 2000, Capital Ameri-
cana de la Cultura. En este contexto buscamos profundizar en el estudio de los 
proyectos de ciudad que se construyen en el entorno local y observamos cómo 
las autoridades municipales retoman conceptos y elementos considerados parte 
del discurso cultural que alimenta lo que, en términos de desarrollo simbólico, 
son las prácticas y modos de sentir de un “meridano auténtico”.

Los resultados de la investigación permiten apreciar, de manera crítica, la 
estructura sociocultural sobre la cual descansa esta nostalgia simbólica y la con-
secuente apropiación de modos y modelos culturales. Éstos tienen muy poco 
que ver, por lo menos a un nivel generalizado, con la realidad social e identita-
ria que gran parte de los ciudadanos reproduce cotidianamente en sus discursos y 
prácticas, en su decir y hacer como meridanos que usan e imaginan su ciudad 
y a sus vecinos.

La identidad en el contexto urbano del Programa CAC 2000 enfatizó la noción 
de autenticidad y con ello coincidía con las políticas oficiales en el campo de la 
cultura que actualmente buscan apegarse al corazón de la cultura mesoamericana, 
de lo autóctono, “de lo nuestro”. El discurso se centró en el folclor, relacionado con 
la promoción, defensa y glorificación de la cultura autóctona local, olvidando 
que el indígena está vivo y forma parte del tejido social urbano. Bendix remarca la 
“búsqueda de la autenticidad” en la creación discursiva de una memoria integrado-
ra que pretende identificar y promover un espacio multicultural. “La autenticidad 
es un ingrediente de la base del proyecto idealista y burgués: el folclor, la historia, 
los descubrimientos de tradiciones inventadas minan el discurso institucional su-
mergiéndose en la búsqueda de la autenticidad cultural” [1997:4].

El sentido ideal de los proyectos institucionales en el campo de las políticas cul-
turales, debe ir más allá de la simple promoción y difusión de una identidad en los 
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programas orientados al consumo cultural; debe fomentar el sentido de integración 
entre los habitantes de una ciudad, definiendo los parámetros bajo los cuales se con-
cibe la identidad urbana, y reconocer la diversidad. Una política cultural que soslaya 
dicha premisa olvida que en las ciudades está presente la alteridad, la diferencia, y 
que el “otro” es también ciudadano y que sus necesidades relacionadas con la cons-
trucción del sentido y significado merecen ser tomadas en cuenta.

Al interior de las sociedades multiculturales los diferentes grupos se trans-
forman necesariamente. Ello puede resultar difícil a la hora de generar políticas 
públicas culturales para todos, ya que el Estado afronta una tensión entre dos 
estrategias inherentes a su funcionamiento: por un lado proteger y reconocer la 
pluralidad de la sociedad en general, y por otro reconocer y alentar la dinámica 
propia de las sociedades multiculturales.

En este contexto, las políticas culturales urbanas deben poner el acento no en 
un tipo de ciudadano homogéneo y generalizado construido idealmente sino 
en personas concretas; debe procurar identificar, conocer y dar respuesta a retos 
para la cultura de los ciudadanos y ello implica, como propone Puig [2004:264], 
optar por organizaciones para la cultura con técnicos inteligentes para la civili-
dad cambiante, reinventada, diferente y heterodoxa, y para fomentar entre los 
ciudadanos aprendizajes esenciales para la vida de civilidad. En dicho sentido, 
el Programa CAC 2000 no pudo aprehender ese universo complejo de gustos 
diversos de los ciudadanos y, a pesar de ofrecer un abanico de eventos, resulta 
claro que no tomó en cuenta la diversidad cultural de los meridanos.

Coincidimos con Bayardo y Lacarrieu [1998] en que la tendencia, aún preva-
leciente, a limitar los derechos sociales de la mayor parte de los ciudadanos en la 
prestación de servicios sociales, ha limitado su ejercicio a una participación en el 
ámbito de la cultura. Por ello, no debe extrañar que todavía se observe como en 
el caso analizado que las políticas culturales que debieran garantizar y mejorar el 
acceso a bienes y servicios culturales terminan generando nuevos criterios de di-
ferenciación social, al promover actividades minoritarias (para ciertos grupos de 
clases medias y altas, relativamente educados), marginando sistemas menos espe-
cializados (como los grupos culturales independientes con propuestas alternati-
vas) y guiándose más por la necesidad de representaciones e imaginarios sociales, 
que por los espacios de participación más incluyentes y democráticos.

Finalmente, cabe destacar que el Programa de la Capital Americana de la Cul-
tura que revisamos en este ensayo, va más allá de la creación de recursos, sopor-
tes y medios para la creación y difusión de la oferta cultural e involucran fines 
socioeconómicos. Ciudades que pasan de ser urbes con austera infraestructura, 
a metrópolis de proyectos ambiciosos en los que interviene inversión pública y 
privada, convirtiéndolas en destinos turísticos prominentes, evidencían que el di-
seño, planeación y propuesta de los programas oficiales en el área del desarrollo 



José Humberto Fuentes Gómez204
C

ui
cu

ilc
o 

vo
lu

m
en

 1
5,

 n
úm

er
o

 4
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

8,
 M

éx
ic

o
, i

ss
n

 1
40

5-
77

78

simbólico de los habitantes de una ciudad, no escapa a los intereses económicos 
de los sectores hegemónicos existentes. No puede entenderse el comportamiento de 
una política cultural fuera de su contexto socioeconómico y político.
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Reseña





  volumen 15, número 42, enero-abril, 2008, México, issn 1405-7778.

En 2003, Saúl Millán presentó una tesis que, galardonada dos años más tarde 
con el premio Bernardino de Sahagún otorgada por el inah a la mejor tesis de doc-
torado en antropología, es ahora publicada en la colección Etnografía de los 
pueblos indígenas de México. Análisis etnográfico de la cosmovisión huave, es 
así porque el grueso de la información de que da cuenta fue obtenida directa-
mente sobre el terreno (sin por ello haber obviado una exhaustiva revisión de la 
producción etnográfica sobre los huaves, Oaxaca y Mesoamérica en general) y 
porque —aquí reside, desde nuestra perspectiva, su mayor virtud— da cuenta 
de la especificidad cultural de su objeto de estudio, puesto que, en palabras del 
autor, “la cultura sólo se cristaliza cuando se distingue de otra” [p. 21]. A contra-
corriente de aquellas investigaciones que tienden a confirmar interpretaciones 
generalizables a Mesoamérica en detrimento de los datos etnográficos locales, el 
ahora libro del profesor e investigador de la enah se concentra en las prácticas 
y representaciones de un pueblo huave para, sólo entonces, entablar diálogo 
con etnografías de otras regiones indígenas del país. Este texto sobre jerarquía y 
simbolismo ritual es doblemente valioso en la medida en que ofrece una lectura 
de un pueblo que resulta a todas luces distinto en el panorama mesoamericano, 
pues se trata no de un pueblo de agricultores sino, sobre todo, de pescadores, ha-
blantes de una lengua no cercanamente emparentada con el resto de las lenguas 
indígenas de México. Esta especificidad cultural, propia de toda sociedad pero 
particularmente relevante en el caso huave inscrito en el ámbito mesoamericano, 
es evidente para el autor, quien escribe:

Millán, Saúl, El cuerpo de la nube. Jerarquía 
y simbolismo ritual en la cosmovisión de un 
pueblo huave, inah/Conaculta, colección 
Etnografía de los pueblos indígenas de 
México, serie Estudios monográficos, 

México, 2007, 272 pp.

Reseña de Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez
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Mientras otros pueblos indígenas de Mesoamérica han convertido el maíz en un cen-
tro de referencia, sobre el que giran gran parte de las creencias y las representaciones 
(López Austin, 1994), los huaves han hecho del agua el punto de articulación que 
conecta a los santos, los vientos y las entidades anímicas [p. 141].

Y si el pivote de la cultura huave es el agua, el lenguaje con que opera este 
mecanismo cultural es la mitología y las nociones sobre el cuerpo, mientras que 
la máquina no es otra que la estructura social, fundamentalmente aquélla que se 
manifiesta en el sistema de cargos y en las actividades rituales que organiza.

El cuerpo de la nube es, como anuncia el subtítulo, un estudio de comunidad, 
San Mateo del Mar, pero no limitado a ésta, pues el autor no duda en convo-
car información de las comunidades vecinas cuando ello le resulta conveniente, 
particularmente en el capítulo histórico en el que da cuenta de las circunstancias 
regionales oaxaqueña e istmeña, centrándose en la entonces cabecera huave: San 
Francisco del Mar. Sin apologizar los membretes que definen las diversas disci-
plinas sociales, Saúl Millán tiende puentes entre la historia y el presente etnográfico 
con recurrentes lecturas antropológicas del pasado y una rigurosa reconstrucción 
diacrónica que da contexto a su lectura sincrónica de un pueblo huave. Aunque 
ciertamente ofrece un panorama general de la historia colonial de la región, su 
recuento se centra en algunos aspectos de la organización social. Este recuento 
histórico permite a Millán convocar a diversos historiadores para ofrecer un pa-
norama de la Oaxaca colonial con especial énfasis en el Istmo de Tehuantepec 
y el litoral huave: de la explotación de la sal, la industria ganadera y la pesca a 
la nobleza indígena y la macehualización; de las haciendas marquesanas, las ór-
denes religiosas y el clero secular a las comunidades huaves, sus mayordomías, 
cofradías y hermandades, para mostrar la gradual integración de la economía 
comunitaria con la de la cofradía; de la jerarquía civil a la religiosa, para expo-
ner la transformación de los cargos que derivó en una noción de prestigio del 
carguero cifrado en la articulación de las corporaciones jerárquicas inscritas en 
las ideas, creencias y representaciones huaves del territorio y la autoridad que 
fueron plenamente vigentes hasta hace unas décadas.

Es aquí que conviene llamar la atención sobre la metodología a la que recurrió 
Millán para producir buena parte del cuerpo de la nube. En contraste con un texto 
como “El depredador celeste” en que, frente a una comunidad erosionada por la 
occidentalización, Galinier (1990 [1984]) recurre a una —digamos— arqueología 
de los estratos culturales profundos de la sociedad mazahua guiado por su conoci-
miento previo de una sociedad lingüísticamente emparentada (la otomí oriental), 
Millán, frente a una sociedad como la huave en que “se había derrumbado el mun-
do religioso tradicional” [Signorini, 1979:94], opta por la reconstrucción a partir 
de lo que es posible verificar hoy pero también, y sobre todo, respecto al sistema 
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de cargos, con base en lo que sus informantes señalan como las prácticas que eran 
vigentes hacia mediados del siglo xx. El resultado: un modelo cultural enteramen-
te sistemático en la conexión de dominios que van de las jerarquías civil y religiosa 
a la mitología, evidenciando que, en realidad, la definición de tales campos no es 
otra que la de la mirada occidental cuando, en cambio, las culturas ofrecen sus 
propios recortes de la realidad. Respecto del parentesco escribe:

Hace ya varias décadas que David Schneider (1984) puso en duda la existencia de un 
dominio autónomo denominado parentesco. Siguiendo su ejemplo, algunos antropó-
logos han insistido en la premisa de que el parentesco es una construcción cultural, 
no sólo en el sentido de que es una representación más o menos transparente de una 
serie de hechos que existen en la naturaleza, sino en el sentido de que el parentesco 
se va construyendo significativamente en cada cultura, antes de ser algo parecido a 
un objeto empírico observable. Desde una perspectiva cultural, los hechos de la pro-
creación no definen necesariamente la “sustancia compartida” que da sentido a las 
relaciones de parentesco. Esta sustancia no tiene que ser necesariamente el producto 
de la relación sexual; puede ser el alimento que se comparte, la leche que alimenta 
a los niños, la tierra que se trabaja, la casa que se habita o la tumba de los muertos. 
Como ha recordado Bloch (1993), no hay ninguna necesidad de que, en un sistema 
de parentesco, el nacimiento deba definir a la persona. Puede definirla la muerte, el 
proceso de matrimonio o la construcción de una casa. Cada una de las concepciones 
de persona da lugar a un sistema de parentesco distinto, que puede basarse en el 
nacimiento, en la tumba, en la casa o en la comida [p. 136].

En este sentido, El cuerpo de la nube devela la forma en que los huaves cons-
truyen un campo de representación y ejercicio de la autoridad que resulta in-
disociable de la tradición oral y las prácticas rituales o, dicho de otra forma, no 
hay tal cosa como el sistema de cargos, sino que lo pudiéramos denominar como 
tal, extiende sus dominios a la esfera de la mitología y la noción de persona, 
ofreciendo elementos precisos que apuntan al estudio de esa cultura a través 
de su noción de cuerpo. En el marco de las unidades domésticas y las unidades 
sociales intermedias (barrios, que en San Mateo son denominados secciones), el 
libro ofrece una reconstrucción del sistema de cargos sanmateño abocado a la ri-
tualidad comunitaria que, como hemos referido, encuentra en el agua su “punto 
de articulación”. Si bien no pretende ser una monografía que dé cuenta suma-
riamente de todos los aspectos de la comunidad, sin duda ofrece un panorama 
extenso del ciclo ritual anual y de algunos aspectos relevantes de esta ritualidad, 
particularmente de aquéllos que constituyen ese campo en que ocurren despla-
zamientos de sentido que van del cuerpo a la sociedad, del mito a las autorida-
des, del ritual al parentesco, inscritos siempre en precisos sistemas clasificatorios 
que distinguen lo femenino de lo masculino, el norte del sur, lo alto de lo bajo, las 
autoridades y los santos principales de las y los secundarios.
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Particularmente atento a los términos de la construcción social de la reali-
dad, Millán devela las conexiones que las palabras huaves establecen entre esos 
campos que resultan discretos para una mirada extranjera, haciendo propias 
aquellas perspectivas que, en detrimento del vocabulario técnico de la antropo-
logía y las descripciones funcionalistas de los estudios sobre el sistema de cargos 
en Mesoamérica, buscan dotar de su propio sentido a las prácticas culturales. Sin 
suscribir algún argumento sapir-whorfiano, en la perspectiva de Millán, la labor 
etnográfica consiste precisamente en conectar las prácticas sociales con las nocio-
nes culturales que las nombran, esto es, encontrar en las palabras de los actores 
(los términos para nombrar la autoridad y las autoridades, y de ahí al cuerpo) 
el medio privilegiado para dar cuenta del sentido de las prácticas (el sistema de 
cargos y de ahí a la cosmovisión).

¿Cuáles son [...] los métodos que permiten identificar una representación que no exis-
te en el repertorio de nuestra propia cultura? David Schneider sugiere que las pala-
bras son la principal vía de acceso para identificar las “construcciones culturales” 
(sabemos, por ejemplo, que la noción de espíritu es una construcción cultural porque 
tiene un nombre y a ese nombre corresponde un significado). Pero las palabras, ad-
vierte, tienen una característica fundamental que es necesario considerar: nunca en-
cierran un significado singular, excepto en un número limitado de circunstancias. De 
ahí que la labor de la etnografía consista en determinar qué significados sobrevienen 
en determinadas circunstancias y en qué forma “los diferentes significados de las 
palabras se conectan entre sí” (Schneider, [...1984]:4) [p. 36].

Instalada en dos de los temas clásicos de la etnología mesoamericanista (el 
sistema de cargos y el complejo constituido por las entidades anímicas), la apues-
ta de Millán está cifrada en el cuestionamiento tanto de los estudios etnográficos 
abocados a la estructura social que resultan ciegos a las representaciones locales, 
como de aquéllos que, a la inversa, pretendiendo dar cuenta de la cosmovisión 
nativa obvian la organización comunitaria. Así, su principal crítica está dirigida 
a aquellas investigaciones de los sistemas de cargos que “promovieron una re-
presentación hasta cierto punto uniforme de la población indígena de México”:

[...] en un ejercicio de interpretación que ha confundido las nociones locales de auto-
ridad con las funciones explícitas de los cargos, proyectándolas generalmente hacia 
las clásicas distinciones entre política, economía y sociedad [p. 28].

En pocas palabras, el modelo que ofrece la reconstrucción de Millán y las 
palabras de sus interlocutores es uno en que la participación de los hombres en 
la sociedad —vía las comidas colectivas (angoch ombas, “encontrar el cuerpo”) 
ofrecidas en ocasión del matrimonio y el bautizo, y la alianza matrimonial (an-
goch owixeran, “encontrar el brazo”), así como en el paso por los cargos jerarqui-
zados cuyo proceso culmina en la condición de montag ombas, “los que tienen el 
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cuerpo grande”— redunda en su equiparación con los habitantes ancestrales de 
San Mateo, los monbasoic (hombres de “cuerpo-nube”), aquéllos que, a diferencia 
de los huaves contemporáneos, conocían la identidad de su alter ego (ombas), aqué-
llos que eran los responsables del arribo de las lluvias, responsabilidad que, con 
la llegada del cristianismo, quedó en el cuerpo de las autoridades civiles. Así, el 
paso de los hombres por los cargos escalafonados de las jerarquías civil y religiosa, 
cuyo ingreso implica estar casado y cuya culminación redunda en la constitución 
de su cuerpo, no es otro que el de la restitución de un cuerpo perdido en el tiempo 
primigenio, “cuando los huaves eran aún gente de costumbre” (contraportada).

No es gratuito [...] que el término empleado para designar a los “parientes” (acualaats) 
sea un concepto que remite a las representaciones corporales, “a semejanza del cuer-
po humano que debe su forma y consistencia a la arquitectura del esqueleto”, como 
indicaba Signorini [1979:129]. Formado por el verbo acual (“concebir”) y el sustantivo 
olaac (“huesos”), el término tiene el sentido de un organismo constituido por diversos 
elementos vinculados entre sí, en una relación que resulta del proceso de crecimiento 
puesto en marcha por el acto de la concepción. La idea subyacente es por lo tanto la de 
un proceso inicial que parte del concepto de acualaats (“esqueleto”) para culminar en 
formaciones sociales más extensas, donde la noción de ombas (“cuerpo”) sirve para re-
presentar la culminación de un proceso gradual. De ahí que la trayectoria emprendida 
a través de un grupo ceremonial, de los cargos civiles y de ciertas mayordomías tenga 
por resultado la constitución de un grupo designado con ese término [p. 135].

Pero revisemos con detenimiento los datos etnográficos que Millán conecta 
para llegar a estas conclusiones. La complejidad del sistema de cargos aparece 
construida en torno a dos categorías opuestas: napalüch (“designación, nombra-
miento”), que refiere a un criterio territorial, y jervis (del castellano “servicio”), 
de carácter vitalicio. El primero está sujeto a un límite temporal, mientras que 
el segundo, que no atiende a la unidad territorial del cargo, aparecía ligado a 
uno de los cuatro grupos ceremoniales que existían hace algunas décadas: los 
danzantes de Malinche, los danzantes de Serpiente, “los que tocan el tambor” y 
“los que corren a caballo”, grupos entre los que, con excepción de los encargados 
de la iglesia, los hombres de San Mateo debían elegir para formar parte por el 
resto de su vida. El sistema escalafonario de estos grupos ceremoniales defi-
nía los cargos mayores como ombas o “cuerpo” del grupo, del que los cargueros 
formarían parte incluso después de cumplir sus compromisos ceremoniales: el 
ofrecimiento de alimentos.

A diferencia de los miembros de los cuatro grupos ceremoniales, quienes 
participaban de la jerarquía eclesiástica no arribaban al final de su carrera a la 
condición de ombas y estaban exentos de los nombramientos civiles, al tiempo 
que eran equiparados a ellos en atención al carácter anual de sus tareas y al “he-
cho de portar los bastones de mando que identifican a la autoridad comunitaria” 
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[p. 88]. Esta distinción entre los cargos civiles y los eclesiásticos, sin embargo, no 
hace sino subrayar que:

[...] la jerarquía civil y la jerarquía religiosa se separan en la base pero se integran en 
la cúspide, de tal manera que el maestro de capilla, máxima autoridad de la iglesia, 
puede concluir su trayectoria con un cargo en el ayuntamiento municipal [p. 89].

Y nuevamente en este juego de semejanzas y diferencias que Millán evidencia 
con precisión, la jerarquía civil aparece contrastante con la eclesiástica en la medi-
da en que la primera posibilita “trayectorias divergentes que no están sujetas a un 
orden preciso” y “abre las posibilidades a dos líneas que convergen en los puestos 
de regidor, síndico o tesorero” [p. 90]. En esta imbricación de las responsabilida-
des civiles y las religiosas, ocupar un cargo civil menor con obligaciones eclesiásticas 
permitía acceder a un cargo civil de mayor jerarquía “en la órbita territorial del 
municipio”, y a la inversa, “a fin de asegurar un destino opuesto al de su grupo 
de origen” [p. 91]. Paralela al caso de los grupos ceremoniales, la trayectoria en la 
jerarquía civil culmina en la condición de montag ombas, aquellos a “quienes les ha 
crecido el cuerpo”, “un restringido grupo de ancianos que, aun cuando carecen 
de una organización interna o de un carácter corporativo, desempeñan un papel 
importante en las decisiones públicas” [p. 94] tomadas en asamblea.

Millán da cuenta que en el siglo xix se multiplicó el número de cofradías y 
mayordomías, así como el de “altares” dedicados a imágenes del santoral católi-
co, lo que derivó en la jerarquización de los santos con un sentido paralelo al de 
la jerarquización de los cargos del sistema de autoridades civiles y religiosas. En 
esta representación de “una comunidad reducida de santos” [p. 100], la virgen de 
la Candelaria y san Mateo Apóstol constituyen las figuras preeminentes, situadas 
una “en el inicio del periodo estival” [p. 101] y otro hacia el final de la temporada 
de lluvias; en el mismo sentido, la primera es llamada Madre del Viento del Sures-
te, mientras que el santo patrono es llamado Padre Rayo. Resulta relevante que en 
el nombre con que se llama a la primera (müm ncherrec = Madre Viento del Sureste) 
se reconoce el término ncherrec con que los huaves también se refieren a los tonos o 
naguales, lo que no hace sino confirmar el empate de las nociones sobre los santos y 
el “cuerpo” (ombas), término al que, como hemos visto, aluden las posiciones más 
altas del sistema de cargos. Como muestra Saúl Millán, en sus acepciones mitoló-
gicas el concepto de ombas aparece asociado a la noción de alter ego, “algo que está 
en lugar de alguien”, mientras que “en sus acepciones gremiales es el factor que 
permite el concierto de funciones heterogéneas” [p. 86].

Mientras el primer caso constituye un punto de partida, en la medida en que cada 
hombre nace con una tono o alter ego, el segundo es el resultado de un proceso gra-
dual que implica el paso por una escala jerárquica [ibid.].
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La noción de ombas (“cuerpo”) que aparece ya en las representaciones sobre 
los santos, ya en la terminología de los cargos, remite a la noción de monbasoic, 
“hombres de ‘cuerpo-nube’”:

Una antigua creencia, que Lupo y Ramírez han registrado en distintas versiones, ase-
gura que los habitantes originales de San Mateo del Mar eran monbasoic, es decir, 
hombres de “cuerpo-nube” que se trasladaban a la velocidad del rayo hacia Cerro 
Bernal, una elevación topográfica cercana a la costa que constituía entonces su “lugar 
de trabajo”. Las versiones que registran Elisa Ramírez y Alessandro Lupo son a un 
tiempo opuestas y complementarias. Mientras la primera afirma que “antes las au-
toridades eran monteoc (personas con tono rayo) honestos y correctos” [1987:18], el 
segundo ofrece una explicación más amplia cuyas variaciones son significativas: “Un 
tiempo, cuando vivían los montaweal (los antiguos), todos eran monbasoic y, según la 
división hasta ahora válida, los hombres eran monteoc (rayo) y las mujeres ncherrec 
(viento del sureste)” [Lupo, 1991:296]. Las diferencias entre ambas versiones son en 
efecto recurrentes en las exégesis huaves, al grado de que algunos informantes atri-
buyen el rango de neombasoic (o monbasoic, en plural) a la totalidad de la población 
antigua y otros, por el contrario, al pequeño círculo que define a las autoridades loca-
les. Una posición intermedia consiste en pensar que algunos huaves identifican a los 
ancestros como autoridades por las mismas razones que otros los identifican como 
neombasüic. Esta posibilidad no sólo equipara los términos en cuestión, sino además 
permite suponer que uno es la condición teórica del otro [p. 102].

En las narraciones mitológicas, los pobladores ancestrales de San Mateo cono-
cían su alter ego en virtud de que cada matrimonio ofrecía a su hijo primogénito a Mi-
jmeor Cang, la virgen de Piedra —considerada la divinidad más antigua de San Ma-
teo—, a cambio de que ella bautizara a sus hijos posteriores, otorgándoles el nombre 
y revelándoles la identidad de su ombas. La introducción del cristianismo [...]

[...] suprimió el conocimiento que los antiguos huaves tenían de su alter ego y promovió 
una diferenciación social hasta entonces inexistente, que consiste en la posibilidad de que 
ciertos hombres desarrollen el conocimiento de sus entidades anímicas y se conviertan por 
lo tanto en monbasüic, los hombres de ‘cuerpo-nube’ que ostentaban la noción primigenia 
de autoridad. Si esta ruptura representaba el origen de la jerarquía sobre el plano social, 
también posibilitaba el diálogo con las entidades anímicas que habitan Cerro Bernal, a las 
que las autoridades huaves dirigen actualmente sus plegarias para solicitar la lluvia. [...]

Si el mito postulaba la ruptura entre cada hombre y el conocimiento de su ombas, pro-
piciada por el advenimiento del cristianismo, la trayectoria a través de los cargos y 
las ofrendas volvía a reconstruir la concordia original, convirtiendo a las autoridades 
en verdadero monbasoic [pp. 103, 107-108].

En fin que, como otros casos etnográficos, los huaves muestran que el cuerpo 
no es, como cree Occidente, una invariante universal sino un punto de llegada 
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que se construye por caminos variados. Paralela a esta interpretación desarrolla-
da en El cuerpo de la nube, que conecta las representaciones del cuerpo con el ejer-
cicio de la autoridad comunal, una propuesta teórica parece ser la más relevante, 
a decir por las discusiones suscitadas tras la presentación del libro y, algunos 
años antes, la publicación de un artículo en que trata esta cuestión. Frente a los 
dos caminos que tienden a reconocer los especialistas del sincretismo: “o bien 
los elementos ajenos se han integrado a una estructura antigua, que correspon-
de a la religión indígena, o bien las religiones indígenas son esencialmente una 
estructura cristiana con elementos vernáculos que funcionan como apéndices 
adicionales” [Millán, 1999:35], el autor de este libro sobre jerarquía y simbolismo 
de un pueblo huave propone discutir el concepto de bricolage [Lévi-Strauss, 1969 
(1962)]. Con “restos y sobras” de la evangelización y una historia regional que 
tiende sus lazos desde el Tláloc de Cerro Bernal y las serpientes en las estelas de 
Izapa de la época precolombina hasta los protagonistas de la mitología huave, 
y ceñidos a una “lógica de lo sensible”, se asocian “objetos, instrumentos y per-
sonajes” “que provienen de contextos heteróclitos, de tiempos ajenos y culturas 
extrañas” [p. 192]. En contra de los postulados del sincretismo, según los cuales los 
“significados originales [...] se ajustan a nuevos significantes en situaciones de 
contacto cultural” [Millán, 1999:46], el bricoleur mesoamericano, según propone 
Millán, escoge sus imágenes “más en razón de sus significantes que en virtud de sus 
significados” [p. 193], revelando al concepto de sincretismo “como la variante de 
un principio más general que alude a la conexión de los signos” [ibid.:47].

Concluyendo, parece justo decir que el doctor Millán lleva a la práctica aque-
lla propuesta de Marcel Mauss de reconocer en los fenómenos sociales “hechos 
sociales totales”, complejos que desbordan su encasillamiento en etiquetas como 
política o religión, organización social o economía, en el entendido de que los 
hechos culturales son de carácter pluridimensional y sin perder de vista el im-
prescindible diálogo interdisciplinario entre la antropología, la historia y hasta 
la arqueología. A la vez, ofrece una mirada renovada sobre los temas clásicos en 
Mesoamérica de la definición de persona, y con éste los de tonalismo y nahualis-
mo, así como el del sistema de cargos. Esta mirada novedosa, por supuesto, no es 
otra que la de una cultura (en este caso la de un pueblo huave) que, con la pasión 
necesaria y un análisis atento a las palabras de los actores, siempre ofrecerá una 
perspectiva enriquecedora del patrimonio de la humanidad de que el etnógrafo 
está obligado a dejar testimonio.
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Uno de los hechos más asombrosos del estudio 
del arte paleolítico es la organización de 

las figuras en las paredes de las cavernas. 
El número de especies animales representadas 

no es muy grande y sus relaciones topográficas 
son constantes: el bisonte y el caballo ocupan 
el centro de los tableros, almizcleros y ciervos 

los enmarcan en los bordes, leones y rinocerontes 
se sitúan en la periferia. El mismo tema puede 

repetirse muchas veces en la misma caverna; 
esto se encuentra idéntico, a pesar de sus variantes,
de una caverna a otra. Se trata por lo tanto de algo 

más que una representación accidental de los animales 
de caza, de algo más que una “escritura”, de algo más 

que “cuadros”. Detrás del ensamble simbólico de las 
figuras debió existir forzosamente un contexto oral 
con el que el ensamble simbólico estaba coordinado

 y del que reproducía espacialmente los valores.

André Leroi-Gouhran, Le geste et la parole

Durante largo tiempo la escritura sirvió de criterio para definir como civilizada 
una sociedad. Así, por ejemplo, John Lubbock, un gran erudito en temas de ar-
queología y etnografía —primo de Charles Darwin—, afirma en su libro Los orí-
genes de la civilización y la condición primitiva del hombre que no hay pueblo de los 
considerados de la edad de piedra —muchos de los africanos, los australianos y 
los antiguos pobladores de Europa, entre otros— que haya llegado a desarrollar 

1	 Publicado originalmente en italiano bajo el título de Il percorso de la voce. Un’antropologia della 
memoria. Turín, Einaudi, 2004; y actualmente en prensa en su versión en francés, que es la 
reseñada aquí, a partir de la cual se hará próximamente la traducción al español.
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una escritura. Y si concede el estatuto de escritura figurativa a la pictografía de los 
indios del este de lo que es hoy Estados Unidos y Canadá es porque no le queda 
más que rendirse ante las evidencias presentadas por Henry Schoolcraft en su mo-
numental obra; no obstante, este concepto sólo significa que éstos se hallan, desde 
la perspectiva evolucionista que Lubbock sostenía, en la vía para lograr constituir 
una verdadera escritura, para lo cual sería necesario que “los dibujos llegasen a 
representar, primero, una palabra, y después un solo sonido, simplificándose al 
propio tiempo, y adquiriendo un valor convencional” [Lubbock, 1987].

Esta visión dejó como legado una total oposición entre lo oral y lo escrito, 
entre sociedades con y sin escritura, y llegó a retomarse incluso por antropó-
logos de la talla de Lévi-Strauss, lo cual puede apreciarse en su obra, como lo 
señala Gordon Brotherston, ya que, por ejemplo, fue el criterio que empleó para 
dejar fuera de Mitológicas a los pueblos de Mesoamérica y los Andes [Brotherson, 
1992:69-75]. Los trabajos de varios lingüistas críticos de esta concepción, como 
Dennis Tedlock, Dell Hymes y Joel Scherzer, han mostrado que semejante opo-
sición es artificial y que existe una gran variedad de situaciones intermedias con 
distintas trayectorias, y no una evolución lineal que vaya de un término al otro.

El trabajo de Carlo Severi acerca de la memoria ritual se inscribe en esta 
vertiente crítica, contra lo que él llama “inferencias basadas en la falta de x”, una 
forma de definir a las demás sociedades por medio de lo que no son o no tienen 
por parte de quienes sí son o sí lo tienen. Desde esta perspectiva, “a la ausencia 
de escritura corresponde una falta de documentos, una falta de recuerdos dignos de 
fe, una falta de organización en los conocimientos, una falta de orden en la tra-
dición y el pensamiento”; razonamientos que se insertan en la lógica binaria de 
“‘nosotros’ y ‘ellos’” y las innumerables oposiciones que de ella derivan, y que 
tornan “casi imposible el conocimiento de las culturas alejadas de nosotros”.

Dedicado desde hace más de veinte años al estudio de las tradiciones orales 
de los pueblos de América y Oceanía, Carlo Severi aborda la tradición iconográ-
fica de estas regiones desde el ámbito de la memoria ritual. El trabajo de campo 
para la elaboración de su tesis de doctorado lo efectuó entre los cunas de Pa-
namá, un pueblo irreductible que posee una antigua tradición iconográfica, de 
la cual ya dan cuenta algunos cronistas del siglo xvi, y que está estrechamente 
ligada a la memoria ritual [Severi, 1996]. Así, por ejemplo, cuando un chamán 
enseña a un aprendiz, éste pasa

[…] días enteros en la cabaña de su maestro, a quien debe respeto y obediencia. Casi 
todos los días le debe llevar regalos e incluso llega a trabajar para él durante largos 
años. A cambio, el maestro lo recibe en su casa y le transmite su saber. La enseñanza 
se basa en dos formas de aprendizaje distintas: una puramente verbal, que requiere 
la memoria sonora del discípulo, pues el maestro recita un pasaje del canto a memo-
rizar y hace que el discípulo lo repita hasta que se lo aprenda de memoria. El texto es 
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tratado aquí, de acuerdo con la afortunada expresión de Dennis Tedlock, como una 
reliquia. A lo largo de esta primera fase de aprendizaje el alumno aprende sólo textos 
breves cuyo sentido le escapa por completo […] La segunda técnica de aprendizaje 
utilizada por los especialistas cuna se basa en los pictogramas. El maestro comienza a 
mostrar al joven alumno algunas imágenes que representan personajes importantes 
de la narración chamánica, por ejemplo, un enfermo acostado en su hamaca, un bra-
sero ritual de donde sale humo, ‘pueblos’ sobrenaturales habitados por espíritus ani-
males, o el jaguar del cielo —uno de los grandes protagonistas de la mitología cuna. 
El alumno debe entonces registrar esas imágenes en su memoria y después copiarlas 
con cuidado. Se le explica que esos dibujos desempeñan un papel indispensable en la 
memorización —que llega a ser muy precisa— de los cantos de la tradición chamáni-
ca, en ocasiones muy largos.

Los cantos chamánicos cunas poseen una estructura similar a la existente en 
otras tradiciones literarias de América, que consiste en la repetición, numerosas ve-
ces, de algunas fórmulas verbales, con ligeras variaciones —lo que se conoce como 
estructura paralelista;2 éstos encuentran correspondencia en la pictografía, la cual 
posee una estructura similar, como una transcripción de la estructura verbal, orga-
nizada de acuerdo con una serie de rigurosas reglas de representación, muy alejada 
del carácter arbitrario que le asignan muchos historiadores de la escritura.

Así, por ejemplo, la lámina que describe el recorrido que efectúa la canoa 
de la luna por el cielo constituye un listado de los espíritus que la acompañan 
en su trayecto nocturno, al cual se halla asociada una descripción de los lugares 
por donde pasa a lo largo de éste. El espacio se encuentra dividido en tres zo-
nas: el cielo, el mar y la tierra, y los espíritus aparecen siguiendo un eje vertical 
u horizontal, una forma de organización que les confiere ciertas características 
de acuerdo con el lugar que ocupan en la sucesión lineal y la zona en donde se 
hallan. Esta estructura, en donde alternan elementos fijos que varían a lo largo 
de una secuencia lineal, en orden de aparición, es común a los cantos chamánicos 
cuna. Si en el canto se describen, por ejemplo, diferentes pueblos habitados por 
una multiplicidad de espíritus, la estructura gráfica es similar; pero también se 
puede tornar más compleja, con listados de nombres que se encuentran dentro 
de otros listados, o bien grupos de variantes, y éstos se pueden alternar en lugar 

2	 Por ejemplo:
	 “¿Veis este kalu?” el viejo Nele Ukkurwar aconseja a las mujeres valientes.
	 El kalu-de-nia aparece, el kalu-de-nia-Rojo aparece.
	 El kalu-de-nia se hace ver rojo.
	 El kalu-de-nia-Rojo y el kalu-que-tiene-cabellera se unen, se chocan como dos cayucos [en el mar].
	 Lejos, muy lejos los kalu se unen, los kalu aparecen juntos.
	 Allá, mas allá de donde sube el cayuco del sol, apareció otro kalu.
	 “¿Veis este kalu?” el viejo Nele aconseja a las mujeres valientes.
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de ser insertados. Todo ello genera patrones de organización más complejos pero 
sin que se altere la estructura básica. La pictografía da cuenta entonces de tal 
complejidad, reorganizando la distribución de las figuras en el espacio gráfico 
de manera que se mantenga el orden temporal y espacial, por lo que

cada pictograma encuentra su lugar mental en la memoria del texto. Al mismo tiem-
po, a partir del lugar que ocupa en una secuencia específica, sensibiliza la estructura 
general. Así, organizados de acuerdo con criterios mnemónicos, el espacio dibujado 
y el espacio mental tienden a coincidir.

Sin embargo, la relación entre el canto y la pictografía no es lineal, ya que ésta 
aporta siempre elementos que no contiene el canto y éste puede tener elementos 
que se indican tan sólo una vez en la gráfica y no aparecen nunca más; es decir, que 
su relación es flexible, pero mantiene siempre la estructura paralelista, la alternan-
cia entre constante y variación. Lo importante es que en todos los casos se mantie-
ne la relación establecida entre “la estructura de un texto regularmente enunciado 
en un modo paralelista y la intervención del pictograma como traza mnésica de 
las palabras a enunciar”. En esto radica su capacidad de ser una técnica mental 
que permite “la organización de los pictogramas en la conciencia”. La persistencia 
de dicha estructura se explica por la existencia de un esquema mental, espacio-
temporal, “constituido de lugares fijados e identificados en secuencias lineales”, a 
partir del cual “se organiza el ejercicio técnico de la memoria”.

Con esta base, Severi se adentra en el estudio de la pictografía de los es-
quimales y de los pueblos del este de Canadá y Estados Unidos —ojibwas, lako-
tas, dakotas y apaches, entre otros. Su intención no es el análisis de los diferentes 
estilos de representación gráfica ni de las transformaciones de algún rasgo en 
particular ni la inclusión de elementos de origen europeo; para él lo central es 
la comprensión de “las operaciones mentales implicadas en el establecimien-
to de esas relaciones”. Encuentra entonces que dichas tradiciones iconográficas 
mantienen, efectivamente, una relación similar entre las fórmulas verbales y la 
pictografía, como lo muestra el análisis de la llamada Biblia Dakota —un docu-
mento del siglo xix elaborado por un lakota—, así como de otros documentos 
de esa misma época procedentes de varios pueblos indios de Norteamérica y 
esquimales. El análisis comparativo de esas diferentes tradiciones iconográficas 
le lleva a concluir que se trata

[…] no sólo de una manera de construir lo memorable distinta a la escritura, sino 
[que existe] también un tipo de evolución propio a la pictografía, radicalmente dife-
rente del descrito por los historiadores de la escritura. Se trata de un recorrido evo-
lutivo en el cual, en lugar de que el pictograma conduzca al fonograma por medio 
de una estilización progresiva, éste desarrolla una relación mnemónica entre ciertas 
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secuencias de imágenes, sean realistas o convencionales, y ciertas secuencias de pala-
bras ritualmente enunciadas de acuerdo con una forma específica.

Esta relación mnemónica, además, no sólo se establece entre fórmulas ver-
bales y pictografía, también existe con otras formas de iconografía, como las 
máscaras, y con objetos como los cordeles mnemónicos, como muestra el análisis 
que hace Severi de algunas tradiciones iconográficas de Oceanía. Esto abre la 
posibilidad de entender muchos objetos considerados como simples piezas de 
museo desde una perspectiva distinta.

El contexto ritual

Uno de los aspectos que Severi observó desde un principio es que esta relación 
no ocurre en un contexto ordinario sino que, tiene lugar siempre en un contexto 
de comunicación ritual, que es parte de la acción ritual. Y fue de ahí donde surgió 
la pregunta de cómo se establece dicho contexto. Esto fue abordado en el estudio 
sobre un ritual iatmul en Oceanía, el naven, en donde analiza —en colaboración 
con Michael Houseman—, la forma como se constituye un contexto de comuni-
cación en la acción ritual, y en el cual concluyen que un aspecto fundamental es 
la transformación de la identidad de los participantes, la adquisición de iden-
tidades complejas, múltiples y contradictorias [Houseman y Severi, 1992].3 Sin 
embargo, al abordar el análisis del canto chamánico —que a pesar de carecer de 
movimiento, no deja de ser una forma de acción ritual—, por su naturaleza esen-
cialmente verbal se requería buscar formas adecuadas para entender el contexto 
de comunicación ritual, sobre todo la manera como se constituye.

No se podía atribuir esto al empleo de la estructura paralelista, ya que no 
existe en todos los cantos chamánicos de América y se usa también en contextos 
no rituales. Tampoco se podía atribuir al contenido del canto, a las metáforas 
empleadas, ya que en muchos casos éste no es comprensible o se limita a una 
modulación sonora sin sentido alguno. Para responder a esta interrogante, Se-
veri recurre a la pragmática, la parte de la lingüística encargada del estudio de 
los actos relacionados con el habla y que forman parte de ella, es decir, aquellos 
aspectos que no son de orden sintáctico ni semántico, entre los que se encuentran 
la inflexión de la voz, los tonos, los gestos, las relaciones existentes entre los ha-
blantes, el contexto específico y los factores culturales [v. Levinson, 1992]. Tanto 
en su trabajo con los cunas como en el estudio de las tradiciones iconográficas 
del norte de América, Severi observa que la relación entre palabras y pictogra-

3	 Esta obra retoma y analiza muchas de las ideas de Gregory Bateson expuestas en su libro 
Naven, publicado en 1936 y reeditado en 1958 con un epílogo en donde hace interesantes 
reflexiones sobre sus ideas de entonces [Bateson, 2003].
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mas es algo más que una técnica para memorizar un canto chamánico, ya que en 
la medida que éste se encuentra en un contexto particular, ritual, que se caracte-
riza por diferir completamente de la vida ordinaria, se convierte entonces en

[…] un medio de construir una dimensión sobrenatural, pensada como un doble in-
visible o, en todo caso, como un mundo posible que posee una existencia paralela 
a la del mundo real […] Es en el seno mismo de este proceso de evocación, ligado 
a la recitación de los cantos ordenados en secuencias de constantes y variaciones, 
que nacen esos seres ambiguos y en continua metamorfosis que hemos denominado 
“criaturas paralelistas”.

Entre estas últimas, en los cantos cunas destaca el jaguar del cielo, que posee 
una identidad compleja, constituida por otros animales —es también un ave—, 
cuerpos celestes —el Sol—, objetos rituales —una cuerda para ceremonias fune-
rarias—, representaciones gráficas —pintura corporal—, etcétera. Es decir, que 
la enunciación del canto implica la construcción de figuras y esquemas cosmo-
lógicos, por lo que ésta tiene por efecto una transformación ritual del universo. 
Y de esta transformación participa también el mismo enunciador, el chamán, 
debido a que la enunciación paralelista posee igualmente una forma reflexiva, 
en donde el chamán se refiere a sí mismo como si fuera otra persona. Varios 
cantos chamánicos comienzan con una descripción de las condiciones en que 
ocurre el canto, del lugar donde se halla el chamán, de lo que le rodea, hacia 
donde mira, etcétera, lo cual constituye algo parecido a las instrucciones para 
efectuar un canto chamánico —muy cortazarianas, por cierto—, que a veces son 
transmitidas junto con el canto, en la parte introductoria, y que transforman las 
condiciones de enunciación al generar una situación paradójica, que no existe en 
la vida ordinaria, al crear una persona que habla de una persona que habla de 
una persona que habla de una persona que habla […]

El primer efecto de esta transformación es que el enunciador se desdobla, aho-
ra son dos personas: una que se halla en la habitación, junto al paciente, y otra 
que se encuentra en alguna parte lejana, por ejemplo, recorriendo los pueblos de 
los espíritus. Pero no sólo eso, el chamán ve transformada su propia identidad, se 
convierte en un ser complejo, dotado de múltiples identidades, muchas contra-
dictorias, que se condensan en su persona durante el contexto de comunicación 
ritual. Así, por ejemplo, para enfrentar el jaguar del cielo que está provocando una 
enfermedad a la persona que acude a verlo, el chamán debe adquirir una identi-
dad igual de compleja que la de éste, de otra manera no podrá derrotarlo; por lo 
que va a encarnar, a lo largo del canto, el espíritu vegetal que es su aliado contra 
los espíritus animales patógenos, pero también encarnará espíritus animales que 
se hallan en el cuerpo del enfermo. Su identidad compleja se manifiesta por la vía 
sonora, es su voz el medio de expresión de esa multitud de seres.
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El chamán se vuelve así una única e inesperada especie de enunciador, constituida 
por una serie de connotaciones que indican simultáneamente los espíritus aliados y 
los espíritus enemigos, los vegetales y los animales, el sabio adivino representado por 
el árbol Balsa y el jaguar del cielo.

Esta transformación es justamente lo que constituye el contexto de comu-
nicación ritual, en donde priman los aspectos pragmáticos del lenguaje, lo cual 
hace del canto chamánico prácticamente tan sólo una forma sonora. Esto es muy 
claro en uno de los cantos chamánicos cunas más conocidos, el Mu ikala, que 
se recita en los casos de parto difícil y cuyo contenido, en contra de lo que dice 
Lévi-Strauss, es incomprensible para la mujer que intenta parir, ya que está en 
una lengua reservada a los chamanes, por lo que, a oídos de ella, se trata sola-
mente de una letanía monótona y sin sentido, salpicada de algunas palabras que 
sí llega a entender. Es decir, si hay eficiencia terapéutica, ésta se debe más bien 
al contexto en que tiene lugar la enunciación del canto, a lo que J. L. Austin y 
John R. Searle definieron como el efecto perlocutorio de un acto de habla, y no al 
generado en la parturienta por el contenido de las palabras del canto chamánico, 
que es la tesis de Lévi-Strauss en su célebre texto “La eficacia simbólica”.

No obstante, el hecho de que la mujer no entienda no significa que crea ciega-
mente en lo que hace y dice el chamán. Severi plantea que el efecto perlocutorio 
que se produce en este contexto de comunicación ritual consiste en una tensión 
entre duda y creencia, la cual puede terminar por el rechazo o la adhesión a la 
creencia por parte del paciente. Se ha visto que el sonido puede tener un efecto 
terapéutico —en personas autistas, por ejemplo—, pero es sobre todo el contexto ri-
tual que genera una suerte de espacio que provoca y permite la proyección de la 
mujer, esto es, su participación activa en el proceso de sanación, en la resolución 
de las dificultades para lograr el parto. Como lo explica el mismo Severi:

[…] ante el misterio engendrado por sonidos incomprensibles se establece entonces 
una especie de atmósfera más familiar, en donde la mujer enferma o cualquier otro 
paciente no se siente completamente desorientado. De hecho, en ocasiones éste en-
tiende algunas palabras pronunciadas por el oficiante y, casi por azar, es en parte 
sacudido por algunas palabras clave, cuyo sentido podrá comprender. En la escena 
ritual de la enunciación, la imagen construida por el canto se puede describir como 
una suerte de trama, una línea regular y continua compuesta de sonidos emitidos. 
Paralelamente a esta línea aparecen, de manera discontinua e irregular, como puntos 
luminosos, las palabras cuyo sentido habrá entendido el paciente.

Esta situación —de la cual sólo retenemos aquí los rasgos formales de la enuncia-
ción— implica las dos condiciones que Gombrich asigna a la generación de una ilu-
sión perceptiva, tal y como se realiza a partir de que se desata un proceso de proyec-
ción: la familiaridad de ciertos rasgos que son retenidos y entendidos, y la presencia 
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de una pantalla vacía, la cual consta en este caso de secuencias de sonidos incom-
prensibles y enunciados en la oscuridad. Estos sonidos, a pesar de que se hallan insertos 
en un contexto de comunicación, no son palabras, por lo que no dejan de carecer 
de sentido. Como sucede en los casos del benandanti de Obersdorf y de la bestia de 
Gévaudan, un espacio vacío o latente, una grieta aparentemente sin importancia, 
aparece en el flujo de las representaciones enunciadas. Y es en ese punto vacío en 
donde se efectúa —al igual que en el caso de una ilusión o de una figura incompleta— 
un trabajo mental que empuja a completar, por medio de una proyección, la imagen 
sonora engendrada por el sonido enunciado.

Es este proceso de proyección el que lleva al paciente a creer, a adherir a la 
creencia en lo que implica el ritual.

Así, Severi plantea que la creencia no es algo dado de una vez por todas, 
y que la idea de creer, vista como “la adhesión a una concepción del mundo”, 
carece de sentido. La creencia implica siempre duda e incertidumbre, y en los 
rituales esto se manifiesta como una suerte de desafío. Desde esta perspectiva, 
la creencia constituye, en el fondo, una relación entre una representación y una 
persona que cree en ella; se trata por tanto de un nexo social complejo. Y el con-
texto ritual constituye, por lo mismo, un campo fundamental para la generación 
y el establecimiento de creencias, para la orientación de la imaginación y la for-
mación de la memoria.

Este último aspecto es abordado al analizar un caso de mesianismo entre los 
apaches, ocurrido a principios del siglo xx, empleando múltiples referencias a 
otros acontecidos en el xix. Desde una perspectiva tradicional, se trataría simple-
mente de un caso de sincretismo, en la medida que dicho movimiento contiene 
una mezcla de símbolos y contenidos cristianos e indígenas. Sin embargo, más 
que en el contenido, Severi centra su estudio nuevamente en la forma, lo que 
le permite observar que los rituales efectuados por el mesías y sus seguidores 
poseen una forma totalmente apache, por lo que, más que sincretismo, se trata 
de un caso en donde se mantiene la forma ritual indígena y se integran conteni-
dos cristianos, sin dejar de ser un elemento de impugnación a la legitimidad del 
invasor, con quien vivían en un estado de guerra total. El empleo de contenidos 
cristianos genera, en conjunción con los de origen apache, más bien una repre-
sentación paradójica, contraintuitiva, lo cual significa, en realidad, que los apa-
ches se “mantienen fieles a la tradición indígena y no a la tradición cristiana”.

El personaje mesiánico en cuestión, Silas John, era hijo de un chamán, de 
quien recibió múltiples enseñanzas. Tras adquirir un conocimiento más profun-
do, en particular del espíritu de la serpiente y del rayo, comienza su pregonar, 
pero a favor de Cristo, e incluso contra algunos rituales apaches. No obstante, su 
representación de Cristo consistía en una cruz con una serpiente pintada y los 
rituales que llevaba a cabo eran apaches en su forma, siguiendo la tradición del 
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canto chamánico. Este cambio no debe ser visto como una simple hibridación o 
la invención de una tradición no auténtica, ya que

[…] el paso de la religión tradicional al culto mesiánico hace pasar de una situación 
donde el chamán tradicional se opone al cristianismo debido a que reivindica un 
punto de vista religioso profundamente diferente, a una situación donde él —o más 
bien su discípulo convertido en profeta— se opone al cristianismo porque proclama 
estar más cerca del verdadero cristianismo que el misionero blanco. La transforma-
ción que se opera aquí —con frecuencia y de manera un tanto apresurada llamada 
‘inversión’ por los antropólogos—, se describe más precisamente como la constitu-
ción de una paradoja. El nuevo profeta declara ser más poderoso que el anterior 
porque se considera a sí mismo como a la vez diferente y parecido en relación al dios 
de los cristianos. Desde un punto de vista de la lógica, su mensaje se puede formular 
en estos términos: “yo me opongo a ti, dios de los blancos, porque soy parecido a ti 
y porque soy diferente de ti”. El resultado de este proceso constituye una manera 
característica de definir un nuevo sujeto, el mesías indígena, el cual reviste connota-
ciones contradictorias.

Es en el contexto de la acción ritual donde Silas adquiere una identidad com-
pleja, pues

[…] habla como un cristiano y actúa como un chamán apache: una vez entrando en 
el espacio ritual se convierte simultáneamente en uno y otro. El análisis de las con-
diciones contraintuitivas de comunicación que imponía a sus discípulos para fundar 
su Nueva Oración muestra que la solución del problema de interpretación planteado 
por un enunciado mesiánico como “yo soy Jesús porque soy un chamán” no se debe 
buscar en la contradicción banal que existe entre los dos predicados, sino más bien en 
la complejidad, ritualmente realizada, del “yo que lo enuncia”.

De igual manera, los participantes en el ritual presentan una faceta paradó-
jica, ya que

[…] el que reza como un cristiano se identifica, al repetir sus gestos, con Silas el pro-
feta, y simultáneamente con el espíritu de la montaña, el Gan, cuya danza le mues-
tra el profeta. Lo que el oficiante hace mientras sigue los pasos de danza apropiados 
(“yo celebro al Gan”), contradice lo que dice mientras enuncia su plegaria (“yo 
dirijo mi plegaria a Jesucristo”). Al interior del espacio ritual del Campo sagrado, 
aquel que reza se convierte al mismo tiempo en el que celebra la danza de los Gan. 
El análisis de la acción ritual basado en la identificación del tipo de práctica de co-
municación que constituye el contexto de la Nueva Oración de Silas John muestra 
que las acciones rituales enseñadas por Silas contradicen su doctrina. La supuesta 
“nueva religión” es también la religión tradicional: la Nueva Oración incluye la dan-
za tradicional que Silas prohibía.
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Las conclusiones de Severi ponen en tela de juicio el concepto de sincretismo 
y el de contacto cultural; bien valen la extensión:

[…] a pesar de las apariencias, la definición ritual de Silas John como Jesús, el chamán 
apache fundador de la oración del Campo sagrado de las cuatro cruces, no es de ninguna 
manera el resultado de un intercambio entre creencias culturales distintas. Al contrario, 
esta definición constituye una aplicación ulterior de la lógica paralelista que hemos visto 
operar en los casos del cantador cuna y del chamán apache tradicional. De hecho, la 
adquisición ritual de una identidad compleja por medio de una serie acumulativa de 
connotaciones contradictorias parece ser más bien una característica muy difundida, o 
tal vez general, en las tradiciones chamánicas amerindias. Podemos deducir entonces 
que cuando Silas John pretendía que se había convertido en Jesús, no estaba abrazando 
el cristianismo, sino que se oponía aún más a éste y se oponía sobre la base de una acti-
tud perfectamente tradicional. El ‘yo’ que pide a sus discípulos que le llamen ‘Jesús’ no 
es resultado de una simple hibridación cultural. Se trata de un enunciador que, aunque 
en apariencia paradójico, se encuentra totalmente construido de acuerdo con la técnica 
paralelista compuesta de “pares canónicos de connotaciones contradictorias”. El caso de 
Silas John nos permite percibir claramente que esta serie de connotaciones, dentro de la 
tradición, no deja de ser una serie abierta susceptible de incluir en todo momento un nue-
vo término. Podemos incluso llegar a decir que no hay ninguna traza de sincretismo en 
los movimientos mesiánicos apaches, ya que el término ‘Cristo’ se convierte, a partir 
de los primeros intentos por ‘resucitar’ a los jefes asesinados por los blancos danzando 
sobre sus tumbas, en uno de los términos constitutivos del universo chamánico de los 
apaches, y será insertado entonces en la serie de pares canónicos que definen al enuncia-
dor de un canto (jaguar y ave, mujer y árbol, serpiente y rayo, voz e imagen […]). Dar el 
nombre de ‘Cristo’ a Silas John no era por lo tanto una manera de traicionar la tradición 
chamánica, era una ‘nueva’ manera de permanecer fiel a ella.

En una situación de conflicto, donde la sociedad que buscaba imponerse no 
lograba consolidar su dominio —incluido el ámbito religioso— y la que resistía 
se encontraba un tanto debilitada, el movimiento mesiánico es una suerte de 
reactivación, es un acto de resistencia y lucha —lo cual es claramente percibido 
por los invasores—. El éxito de Silas John radica en que, a pesar de no enarbolar 
elementos religiosos verdaderamente nuevos, logra “capturar la imaginación” 
de la población apache.

Lo nuevo no era la danza ni la oración, era más bien la relación, estricta y obligatoria, 
entre una plegaria y una danza que se mostraba a pesar de estar aparentemente prohi-
bida. Esta relación —que seguramente no era consciente, y que fue tal vez resultado de 
una súbita intuición del profeta— fue un medio de establecer una modalidad contrain-
tuitiva inédita para la propagación de un mensaje que no tenía nada de nuevo.

El análisis relacional muestra aquí otra de sus virtudes, ya que permite en-
tender de manera no mecánica la propagación de una representación. No es que 



229Le principe de la chimere. Anthropologie de la mémoire

C
ui

cu
ilc

o 
vo

lu
m

en
 1

5,
 n

úm
er

o
 4

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

00
8,

 M
éx

ic
o

, i
ss

n
 1

40
5-

77
78

ésta haya sido usada conscientemente como un medio de resistencia —esto es 
más bien una consecuencia—, ni que se trate de una representación contrain-
tuitiva que, a la manera de la selección natural en la teoría de la evolución, se 
propague porque en el cerebro humano existe un módulo que retiene ese tipo de 
representaciones, como lo sostienen algunos autores. Es el contexto particular, 
ritual, contraintuitivo, el que genera y fija la representación —también contrain-
tuitiva—, la cual después desempeñará varias funciones —como ser un elemen-
to clave de la resistencia apache—. Así, al elaborar un análisis con un enfoque 
cognitivo pero desde otra perspectiva, Severi logra dotar de vida a Silas John y a 
sus seguidores, en lugar de convertirlos en marionetas movidas por las circuns-
tancias, por los factores externos, o por mecanismos internos, cerebrales, como 
simples autómatas.

Del enfoque morfológico a los sistemas complejos

Cuando se habla de tradiciones no occidentales, lo que fascina al lector, y general-
mente también al investigador, son los temas inéditos, con frecuencia asombrosos, 
alrededor de los cuales se organizan las creencias de los pueblos lejanos o mal conoci-
dos. Así, se busca el dibujo de un río que encarna al chamán del Amazonas, el camino 
en el desierto australiano marcado al infinito por los trazos de una vida en el sueño, 
el dios yoruba a la vez ferretero y espíritu del rayo, recientemente transformado en 
tierra brasileña en general de un ejército armado de fusiles y bayonetas relucientes, y 
finalmente colocado —de pantalón blanco, saco azul y espada de plata—, en lugar de 
San Juan en una iglesia barroca. En general, la forma de los procesos de transmisión 
de conocimientos interesa menos. Lo común es que, a lo más, se haga una mención 
rápida al hecho de que la transmisión de esas creencias de una generación a otra se 
efectúa por medio de la transmisión oral, un punto de vista que torna difícil la com-
prensión, e incluso la percepción, de las enormes diferencias que separan, al interior de 
las tradiciones en donde la escritura no está presente, las modalidades específicas 
de la transmisión. Por su lado, la investigación empírica muestra que sólo podemos 
comprender cómo funciona una tradición si estudiamos el tipo de comunicación que 
ésta pone en acción.

Este interés por la forma, la morfología, data de largo tiempo en Severi 
—probablemente se deba a su formación original de filósofo—, y se ha confor-
mado como un enfoque, una manera de abordar los temas que trabaja. En esta 
perspectiva, las ideas de Goethe son fundadoras, como lo explica el mismo Se-
veri en un artículo de 1988 que forma parte de un libro intitulado Las ideas de la 
antropología, y en donde establece un puente entre la propuesta del genio alemán 
y la noción de estructura tal y como la concibe Lévi-Strauss. En este trayecto, 
Gregory Bateson es un punto obligado, ya que fue alguien que, en sus múltiples 
investigaciones, privilegió la forma.
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A grandes rasgos, Goethe plantea que el estudio de las formas —de las plan-
tas, animales, nubes, etc.— debería constituir una ciencia en sí, una disciplina 
que tenga como “objeto particular lo que las demás ciencias tratan solamente 
de paso; que retome lo que se encuentra fragmentado en ellas e instituya una 
nueva perspectiva que permita considerar de manera simple […] las cosas de la 
naturaleza” [Severi, 1988:125]. Goethe pensaba que la visión mecanicista de cau-
sas y efectos no permite entender los fenómenos en su totalidad —el organismo 
entero no es la suma de sus partes—, y que por ello es preciso formular de otra 
manera el estudio de la naturaleza, tratando de aprehender su dinámica interna, 
las relaciones entre sus partes que generan su forma.

En la naturaleza viviente nada se produce que no se inscriba en un todo. Si los fenó-
menos nos aparecen separadamente y que estamos obligados a considerar nuestras 
experiencias como hechos aislados, esto no significa en absoluto que estén separados 
en la realidad. Nuestra tarea es encontrar nexos entre ellos [ibid.:127].

Así, al abordar el estudio de la forma de las plantas, Goethe aplica su idea 
de encontrar lo que él llama un fenómeno original (Urphaenomena), y afirma que 
toda planta es resultado de “la metamorfosis gradual de un solo y mismo órga-
no”, es decir, que cada órgano de la planta proviene de un solo y mismo órgano. 
De igual manera, en la medida que todas las plantas “tienen un aire de familia 
que permite compararlas unas con otras” [Thuillier, 1980:89], es posible pensar que 
provienen de una planta original, lo que hoy se denominaría un ancestro común 
y que hace que un grupo sea considerado monofilético —algo ajeno al pensa-
miento de Goethe, quien básicamente consideraba el desarrollo ontogénico, del 
organismo, y no el evolutivo o filogenético.

Este mismo enfoque lleva a Goethe a refutar la teoría del color de Newton, 
para quien este fenómeno se reduce a su aspecto físico, esto es, a la descompo-
sición de la luz y la producción de los colores. Para Goethe esto no puede ser 
planteado solamente en términos de causas y efectos, es necesario verlo como 
una totalidad y ésta incluye forzosamente la percepción humana, es decir, es 
preciso analizar la relación entre los aspectos físicos y aquellos que dependen de 
la fisiología y la psicología humanas.

Las intuiciones de este gran pensador, ubicadas un tanto al margen de la cien-
cia predominante, no dejan de ser fuente de inspiración para muchas generaciones. 
Podemos encontrar su influencia en ámbitos tan diversos como la genética y la 
historia del arte. Así, al igual que muchos otros, Severi abreva de ellas pero también 
las somete a un ejercicio crítico que lo obliga a retrazar su historia e influencia en el 
campo de la iconografía, en donde Aby Warburg es un personaje clave, al igual que lo 
es Gregory Bateson en la vertiente que lleva a la antropología. De esta labor resulta un 
enfoque renovado para el estudio de las tradiciones iconográficas, en el cual aplica
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[…] lo que parecía ser una instrucción metodológica elemental del pensamiento morfoló-
gico y que se puede formular así: “busca el caso más simple y evalúa su propia compleji-
dad”. Si la descripción de esta primera Urform es suficientemente completa, los casos más 
complejos pueden después disponerse en una serie ordenada, revelando así —por simi-
litud y diferencia— aspectos hasta entonces desapercibidos […] El fenómeno elemental 
en el que se basa nuestra investigación no es por lo tanto la expresión material de los 
sistemas gráficos denominados primitivos, sino más bien el lazo mental que se establece 
entre dos formas, una icónica y la otra lingüística, de la traza mnésica.

Una profunda revisión histórica y etnográfica acerca del arte de la memoria 
en el mundo, aunada a su propio trabajo de campo, lo llevan a plantear

un tipo de Urform de la memoria, típica de estas tradiciones, que he propuesto llamar 
la forma-canto. Una forma profundamente ligada al uso ritual del lenguaje, en la cual 
la imagen y la palabra tienen un peso y una dignidad estrictamente equivalentes, 
tanto desde el punto de vista de su lógica —inferencias, clasificaciones, etcétera—, 
como de sus aspectos, en ocasiones, intensamente poéticos. El análisis de esta forma 
permitió también otra conclusión: las artes de la memoria no occidentales se basan al 
menos en dos criterios psicológicos de orden general. El primero consiste en adjudi-
car una “sobresaliencia”4 a representaciones gráficas contraintuitivas que podríamos 
considerar como imágenes agentes que nos vienen de culturas lejanas. Esta imagen 
memorable, en su manifestación general, es frecuentemente una quimera. El segundo 
rasgo psicológico general reside en la organización, igualmente necesaria y constitu-
tiva, de las imágenes memorables en secuencias ordenadas.

Este enfoque metodológico ha resultado muy fructífero para su trabajo de in-
vestigación, como se puede apreciar en los aspectos de su obra que hemos desta-
cado. Al analizar los fenómenos como un todo, cuya forma resulta de la relación 
entre sus partes, Severi rompe con la idea de que el estudio de muchos objetos 
procedentes de otras sociedades considerados como obras de arte debe basarse 
en el desciframiento de su simbolismo; y siguiendo la idea de Goethe sobre la 
producción del color, rescata de esa vertiente “la idea de que un pensamiento 
visual se encuentra totalmente en acción en las iconografías”. A partir de ella 
propone “estudiar el funcionamiento de este pensamiento en el contexto de las 
prácticas de memorización”, para lo cual es fundamental nuevamente la relación 
existente entre el objeto y quien lo mira, ya que, por sus características y en un 
contexto dado, el objeto permite la proyección de quien lo mira —lo que Vischer 
llamó, en 1873, la empatía visual— lo cual hace que “connotaciones mentales 
que se encuentran ausentes de la imagen exterior pueden volverse parte esencial 
de dicha ‘totalidad inextricable’ que constituye la experiencia visual”.

4	 Saillance en francés significa algo que se destaca, que sobresale; empleo este neologismo 
porque me parece lo más aproximado al sentido original.



César Carrillo Trueba232
C

ui
cu

ilc
o 

vo
lu

m
en

 1
5,

 n
úm

er
o

 4
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
00

8,
 M

éx
ic

o
, i

ss
n

 1
40

5-
77

78

No se trata entonces ya de estudiar solamente
la evolución de las formas, sino el modo de relación que, al interior de una tradición, se 
establece entre la forma como traza material inscrita sobre un soporte y las operaciones 
mentales, los actos de mirar y el tipo de asociación que ésta supone […] Esta nueva 
perspectiva permitirá identificar, al mismo tiempo que los fundamentos psicológicos 
de toda cultura —como lo proponen Pascal Boyer y Dan Sperber—, cuáles operaciones 
cognitivas están implicadas en el conjunto de prácticas y técnicas que requiere el esta-
blecimiento y funcionamiento de una tradición específica. De esta manera, la investiga-
ción en antropología podrá unirse a los datos obtenidos en el trabajo de campo.

La forma de abordar los aspectos cognitivos es también bastante distinta a la pre-
dominante, la cual, basada en una analogía con la evolución de las especies, plantea 
que ciertas representaciones que se pueden encontrar prácticamente en toda sociedad 
—ideas religiosas, mitos, etc.— se encuentran ampliamente difundidas por poseer ca-
racterísticas que corresponden a esquemas, módulos o sistemas de inferencia propios 
al cerebro humano. Las representaciones contraintuitivas, por ejemplo, se propagan 
fácilmente porque existen procesos mentales que las retienen. Ciertamente es un tema 
que requeriría un mayor desarrollo —imposible de efectuar aquí—, pero quisiera al 
menos señalar que el tratamiento que le da Severi se inscribe en la misma línea de pen-
samiento que en la biología evolutiva —sobre la base de las ideas del mismo Goethe y 
ligada estrechamente a la génesis de los llamados sistemas complejos—, se ha critica-
do el pensamiento neodarwinista, adaptacionista, proponiendo otra manera de com-
prender la evolución biológica. Entre las propuestas más relevantes en este campo se 
encuentran las que provienen de un enfoque morfogenético en embriología, que han 
abierto nuevas maneras de ver incluso, la genética y la relación de los organismos con 
el ambiente desde una perspectiva evolutiva [v. Goodwin, 1998].

Lo curioso es que entre las figuras más sobresalientes de esta rama de la bio-
logía se encuentra Conrad Hal Waddington,5 gran amigo de Gregory Bateson, con 
quien compartió y discutió muchas de sus ideas, y que Edmund Leach menciona 
entre las personas que más influyeron la obra de Bateson [Leach, 1980:8 y s.]. Al ver 
la importancia que tiene la obra de este último en los trabajos de Severi, pareciera 
que, de alguna manera, el enfoque morfológico llevara a plantear los problemas 
de manera similar en ámbitos lejanos, llevando a formas similares de entenderlos 
y explicarlos, y a un mismo afán de restituir la complejidad de los fenómenos.6

5	 La visión de Waddington se aprecia en el libro Hacia una biología teórica [1976], que contiene 
las ponencias y discusiones de una serie de reuniones organizadas por él en 1967, 1968 y 
1969, en las cuales se percibe el gran alcance de sus ideas.

6	 Gregory Bateson era un gran defensor del valor heurístico de la transdisciplina, y afirmaba 
que “una ‘corazonada’ vaga, tomada de otra ciencia, lleva a formulaciones precisas en otra 
ciencia en términos de las cuales es posible pensar más fructíferamente sobre nuestro propio 
material” [Bateson, 1972:105].
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Esto mismo se refleja en la manera de avanzar en el estudio de los aspectos 
cognitivos en antropología que plantea Severi, un campo en donde priman las 
vastas generalizaciones y la construcción de grandes sistemas y teorías, que pre-
tenden dar cuenta de un gran número de casos posibles elaborando inmensas 
revisiones etnográficas con el fin de hacer dichas sistematizaciones casi totales 
—extensivas, desde un punto de vista lógico—, lo cual no sólo resulta pretensio-
so, sino que, sobre todo, implica una fuerte reducción de la complejidad, como 
sucede al querer explicar ciertos aspectos de la diversidad cultural por medio de 
factores biológicos tan generales.

La objeción de muchos antropólogos a este enfoque —afirma Severi— es que la com-
plejidad es precisamente lo que caracteriza la etnografía; por lo que quienes defien-
den dicha complejidad ven en todo intento de reducirla una alteración fundamental del 
objeto de estudio, ya que crea un efecto tan reduccionista que lleva a excluir la posi-
bilidad de confirmar o negar el punto en cuestión [Severi, 2004:1].

Severi ha preferido avanzar estudiando distintos casos pero tratando de con-
servar su complejidad, es decir, con un enfoque intensivo —contrario al extensi-
vo—, como él mismo lo explica: “quiero mostrar que una perspectiva cognitiva 
diferente, desarrollada en términos intensivos, puede enriquecer nuestra ma-
nera de tratar la complejidad etnográfica y ayudarnos a repensar una serie de 
conceptos antropológicos tradicionales” [ibid.].

El trabajo de Carlo Severi resulta así muy completo, su propuesta metodoló-
gica constituye un cimiento sólido, lo cual permite levantar una estructura firme 
pero muy imaginativa y propositiva, un andamiaje donde la creatividad pueda 
desarrollarse con mucha libertad sin perder rigor. Tal vez lo único que puede re-
sultar un poco abrumador para quien lea este libro de un tirón es la profusión de 
nuevos conceptos, pero al respecto podemos evocar al mismo Gregory Bateson, 
quien al analizar su trabajo sobre el ritual del naven, señala justamente la canti-
dad de conceptos nuevos que había introducido en su análisis, algunos un poco 
apresuradamente por los imperativos del trabajo de campo pero también por los 
vuelos de la imaginación —muy altos en su caso, como se aprecia en su obra—. 
El listado tan grande que resultó fue depurado, sometido al escrutinio de lo que 
—en contraposición a la libertad que lo había empujado a lo anterior— llamó 
un pensamiento más estricto; por lo que afirma entonces que “los avances en 
el pensamiento científico proceden de una combinación del pensamiento libre y del 
estricto, y esta combinación es el instrumento más valioso de la ciencia” [Bateson, 
1992:101]. Su conclusión al respecto se ajusta perfectamente al trabajo de Severi:

si me piden ustedes una receta para acelerar este proceso, diría primero que debemos 
aceptar y gozar de esta naturaleza dual del pensamiento científico y estar dispuestos 
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a valorar la manera en que ambos procesos colaboran para hacernos avanzar en la 
comprensión del mundo [ibid.:112].

Toca así, a cada lector, disfrutar y valorar este libro tan pleno de rigor como 
de imaginación.
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